CONDAMNATION A MORT
Ce bonheur ne devait pas durer. Les fortunes
Ont plus de changements, de phases, que les lunes.
A tel foyer prospère où la veille on riait,
Le malheur interrompt le chant par un hoquet.
Les Vachet subsistaient d'un gagne-pain bizarre. Au milieu de leurs champs se trouvait une mare, Sorte de vaste étang entouré de roseaux. Ce vivier n'avait point de poissons dans ses eaux, Mais dans le fond nageaient, noires, visqueuses^ nues, Vampires répugnants, des milliers de sangsuesj
La Mare aux sangsues. i
Que la ville voisine achetait à poids d'or
Et que les éleveurs soignaient comme un trésor.
Cependant cette année avait été mauvaise. Les Vachet, braves gens, qui vivaient à leur aise, Se voyaient menacés de jours empoisonnés. Ils étaient stupéfaits. Nous sommes étonnés, Quand le calme pour nous devenait habitude, D'entendre résonner brusquement, grave et rude, La voix de l'infortune aux lugubres haillons, Étouffant les concerts des joyeux carillons.
Un soir ils en causaient. On était en automne, La saison qui reprend ce que le printemps donne! Le père expliquait tout. Près du foyer éteint, La mère, comme ceux que le malheur étreint, Assise tristement, écoutait inclinée Cet exposé cruel des pertes de l'année. L'enfant à ses côtés, sommeillant doucement, Fatigué de jouer, posait son front charmant
14 La Mare aux sangsues.
Sur le sein maternel, et rien de leur souffrance N'avait de sa- jeune àme assombri l'espérance.
« Oui, disait Vachet père, il nous faut renoncer Aux profits, et compter avant de dépenser. Tu devras de pain noir te contenter, ma chère!
— Bah ! mon ami, tant pis ! Ce n'est point la misère, Ce n'estqu'un vent contraire ; il peut encor tourner...
— Les bêtes ont perdu. Ne va point t'étonner En trouvant un matin notre mare vidée...
— Mais, ami, sais-tu bien qu'il me vient une idée... '— Inutile. J'ai tout essayé. Le fléau
Les emporte. On les voit surnager à fleur d'eau, Maigres, le corps rayé de bandes violettes....
— Suffit-elle à leur faim, la chair que tu leur jettes ?
— Je ne puis cependant les nourrir de nos bœufs?
— Non, mais en achetant des animaux trop vieux Pour le travail... — Au fait, de cette épidémie
La faim peut être cause... Ecoute, mon amie, Ton idée aussitôt m'en donne une autre. Dis,
La Mare aux sangsues. i5
Les vieux chevaux sont chers comme le paradis;
Mais le brave Coco pourrait servir, je pense.
Depuis assez longtemps nous engraissons sa panse.
A son tour de payer. Si l'essai réussit,
Nous recommencerons... — Le cheval du petit!
L'ami de mon Pierrot! le souvenir du père!
Y songes-tu? Pour moi, dût la noire misère
Nous affliger un jour par le froid et la faim,
La bête recevrait une part de mon pain.
— Un cheval à nourrir, sais-tu que cela coûte?
Puis on rencontre assez de pauvres sur sa route...
(Excuse de l'enfer! parfois la cruauté
Se pare de tes traits divins, ô charité !)
Tu radotes: le père est couché dans la tombe;
Pourquoi songer au mort quand le vivant succombe?
J'aime aussi le cheval; mais la nécessité
Commande ici plus fort que notre volonté...
Quant à l'enfant, bientôt il atteindra cet âge
Où les autres petits se rendent au village
A l'école. Il aura vite des compagnons;
i6 La Mare aux sangsues.
Coco ne pouvait pas lui donner des leçons... Puis, c'est trop attacher cet enfant à la brute : L'homme doit être instruit par l'homme, pour la lutte.
— Ce que tu dis est vrai, fit-elle doucement,
Mais, rien qu'en y songeant, J'éprouve un serrement Dans mon cœur, car Pierrot, notre pauvre cher ange, Aimait tant ce cheval! — Il faudra qu'il s'arrange, Et même dès ce soir... — Cela ne presse pas...
— Oui. L'enfant dort. Je cours attacher, de ce pas, Le cheval au poteau. — Vivant? — Hé! la viande Aura plus de saveur : la sangsue est friande.
— Attends un jour encor. Pauvre bête ! — Tais-toi, Car si Pierrot s'éveille, il met tout en émoi...
— Non, reste! Sois clément! — Femme, c'est assez rire! Je sors. — Ah! nous livrons l'animal au martyre !... »
Inexorable, il va. Mais Pierrot, éveillé, Se redresse et s'élance. — O mon père! pitié! Mère, ne laisse pas faire ces laides choses... Tuer Coco! Jamais...» Sur ses pieds nus et roses
La Mare aux sangsues. in
Le blondin est couru vers la porte, A genoux
Il se jette, étendant les bras. « Dépêchons-nous,
Dit brusquement Vachet. Allons, petit, silence!
Je ne badine pas. Calme ta pétulance,
Il est temps de dormir. — Non, je n'ai plus sommeil ! »
Fait le pauvre Pierrot, et son regard vermeil
Est noyé dans ces pleurs qui font du mal aux mères.
« Vachet, dit celle-ci, ces larmes sont amères,
L'enfant souffre; je sens... son cœur va se briser.
— Ne dis point de bêtise et laisse-moi passer... Pierrot, ce que je veux, c'est la loi! Ce qu'un père Fait est toujours bienfait. Obéis... » La colère Du fermier lui cachait la douleur de Pierrot. Céder à cet enfant, reculer, c'était trop.
Mais comment a-t-il pu repousser ces mains blanches, Ces pauvres petits doigts cramponnés à ses hanches ! « Écoute, fait la mère, attends jusqu'à demain...
— Ah! tu n'obéis point! Ah! le mauvais gredin!.. Femme, prenez monsieur, portez-ledanssachambre... — Grâce, papa! » Pauvre printempsoùvientdécembre,
i8 La Mare aux sangsues.
Doux rayon de soleil voile' par les frimas !
La mère l'emporta, sans force, dans ses bras,
Le mit dans sa couchette en l'embrassant sans cesse.
Mais l'enfant par des pleurs accueillait sa caresse.
Il s'endormit pourtant, car le plus grand chagrin
De cet âge est vaincu par le sommeil serein.
