XLV

Et, au bout d'une heure, a force d'amour, elle avait consenti a ce compromis insense: elle partait et jurait de revenir--apres quand l'autre s'en serait allee et qu'il me plairait de la faire demander.

Aziyade partit, les joues empourprees et les yeux secs, et Achmet, qui marchait derriere elle, se retourna pour me dire qu'il ne reviendrait plus. La draperie arabe qui fermait ma chambre retomba sur eux, et j'entendis jusqu'a l'escalier trainer leurs babouches sur les tapis. La, leurs pas s'arreterent. Aziyade s'etait affaissee sur les marches pour fondre en larmes, et le bruit de ses sanglots arrivait jusqu'a moi dans le silence de cette nuit.

Cependant, je ne sortis pas de ma chambre et je la laissai partir.

Je venais de le lui dire, et c'etait vrai: je l'adorais, elle, et je n'aimais point cette Seniha; mes sens seulement avaient la fievre et m'emportaient vers cet inconnu plein d'enivrements. Je songeais avec angoisse qu'en effet, si elle ne voulait plus me revoir, une fois retranchee derriere les murs du harem, elle etait a tout jamais perdue, et qu'aucune puissance humaine ne saurait plus me la rendre. J'entendis avec un indicible serrement de coeur la porte de la maison se refermer sur eux. Mais la pensee de cette creature qui allait venir brulait mon sang: je restai la, et je ne les rappelai pas.