V - VI - VII
Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi toujours qu'il ne s'en est fallu peut-être aujourd'hui que d'un pouce de lame pour percer ton coeur.
Tes compagnons d'armes, tombés avec courage au premier rang, ont acheté de leur vie la gloire et le salut de ceux qui bientôt les auront oubliés.
Une sanglante bataille a été livrée; perdue ou gagnée, tout sommeille maintenant; mais combien de braves ne s'éveilleront plus ou ne se réveilleront demain que dans le ciel!
LA CITADELLE DE WOLGAST.
--Où allez-vous? qui êtes-vous? --Je suis porteur d'une lettre pour le lord général.
_Woodstock_.--WALTER SCOTT.
Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche, sur l'Oder, tandis que de toutes les embrasures les canons aboient contre la ville et le camp, et les couleuvrines dardent en sifflant leurs langues sur les eaux couleur de cuivre.
Les soldats du roi de Prusse sont maîtres de Wolgast, de ses faubourgs et de l'une et de l'autre rive du fleuve; mais l'aigle à deux têtes de l'empereur d'Allemagne berce encore ses ailerons dans les plis du drapeau de la citadelle.
Tout à coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante bouches à feu. Des torches s'allument dans les casemates, courent sur les bastions, illuminent les tours et les eaux, et une trompette gémit dans les créneaux comme la trompette du jugement.
Cependant la poterne de fer s'ouvre, un soldat s'élance dans une barque et rame vers le camp; il aborde: «Le capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué; nous demandons qu'on nous permette d'envoyer son corps à sa femme qui habite Oderberg sur la frontière; lorsqu'il y aura trois jours que le corps voguera sur l'eau, nous signerons la capitulation.»
Le lendemain, à midi, sortit de la triple enceinte de pieux qui hérisse la citadelle une barque, longue comme un cercueil, que la ville et la citadelle saluèrent de sept coups de canon.
Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru à ce triste spectacle de tous les villages voisins, et les ailes des moulins à vent demeuraient immobiles sur les collines qui bordent l'Oder.
LE CHEVAL MORT.
Le fossoyeur:--Je vous vendrai de l'os pour fabriquer des boutons. Le pialey:--Je vous vendrai de l'os pour garnir le manche de vos poignards.
_La Boutique de l'Armurier_.
La voirie! et à gauche, sous un gazon de trèfle et de luzerne, les sépultures d'un cimetière; à droite, un gibet suspendu qui demande aux passants l'aumône comme un manchot.
· · ·
Celui-là, tué d'hier, les loups lui on déchiqueté la chair sur le col en si longues aiguillettes qu'on le dirait paré encore pour la cavalcade d'une touffe de rubans rouges.
Chaque nuit, dès que la lune blémira le ciel, cette carcasse s'envolera, enfourchée par une sorcière qui l'éperonnera de l'os pointu de son talon, la bise soufflant dans l'orgue de ses flancs caverneux.
Et s'il était à cette heure taciturne un oeil sans sommeil, ouvert dans quelque fosse du champ de repos, il se fermerait soudain, de peur de voir un spectre dans les étoiles.
Déjà la lune elle-même, clignant un oeil, ne luit plus de l'autre que pour éclairer comme une chandelle flottante ce chien, maigre vagabond, qui lape l'eau d'un étang.
LE GIBET.
Que vois-je remuer autour de ce gibet?
FAUST.
Ah! ce que j'entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui pousse un soupir sur la fourche patibulaire?
Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile dont par pitié se chausse le bois?
Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes à la fanfare des hallali?
Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant à son crâne chauve?
Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour cravate à ce col étranglé?
C'est la cloche qui tinte aux murs d'une ville, sous l'horizon, et la carcasse d'un pendu que rougit le soleil couchant.
SCARBO.
Il regarda sous le lit, dans la cheminée, dans le bahut;--personne. Il ne put comprendre par où il s'était introduit, par où il s'était évadé.
HOFFMANN.--_Contes nocturnes_.
Oh! que de fois je l'ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu'à minuit la lune brille dans le ciel comme un écu d'argent sur une bannière d'azur semée d'abeilles d'or!
Que de fois j'ai entendu bourdonner son rire dans l'ombre de mon alcôve, et grincer son ongle sur la soie des courtines de mon lit!
Que de fois je l'ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler par la chambre comme le fuseau tombé de la quenouille d'une sorcière.
Le croyais-je alors évanoui? le nain grandissait entre la lune et moi, comme le clocher d'une cathédrale gothique, un grelot d'or en branle à son bonnet pointu!
Mais bientôt son corps bleuissait, diaphane comme la cire d'une bougie, son visage blémissait comme la cire d'un lumignon,--et soudain il s'éteignait.
A M. DAVID, STATUAIRE.
Le talent rampe et meurt s'il n'a des ailes d'or.
GILBERT.
Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique, n'est point le chiffre tracé sur les lèvres de la sagesse humaine!
Non, l'amour, sentiment naïf et chaste qui se voile de pudeur et de fierté au sanctuaire du coeur, n'est point cette tendresse cavalière qui répand les larmes de la coquetterie par les yeux du masque de l'innocence!
Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n'est pas la savonnette à vilain qui s'achète, au prix du tarif, dans la boutique d'un journaliste!
Et j'ai prié, et j'ai aimé, et j'ai chanté, poète pauvre et souffrant! Et c'est en vain que mon coeur déborde de foi, d'amour et de génie!
C'est que je naquis aiglon avorté! L'oeuf de mes destinées, que n'ont point couvé les chaudes ailes de la prospérité, est aussi creux, aussi vide que la noix dorée de l'Égyptien.
Ah! l'homme, dis-le-moi, si tu le sais, l'homme, frêle jouet, gambadant suspendu aux fils des passions, ne serait-il qu'un pantin qu'use la vie et que brise la mort?
FIN
· · ·
TABLE
GASPARD DE LA NUIT
Préface
A M. Victor Hugo
LES FANTAISIES DE GASPARD DE LA NUIT
ÉCOLE FLAMANDE
Harlem Le Maçon L'Ecolier de Leyde La Barbe pointue Le Marchand de tulipes Les cinq doigts de la main La Viole de Gamba L'Alchimiste Départ pour le Sabbat
LE VIEUX PARIS
Les deux Juifs Les Gueux de nuits Le Falot La Tour de Nesle Le Raffiné L'Office du soir La Sérénade Messire jean La Messe de minuit Le Bibliphile
LA NUIT ET SES PRESTIGES
La Chambre gothique Scarbo Le Fou Le Nain Le Clair de lune La Ronde sous la cloche Un Rêve Mon Bisaïeul Ondine La Salamandre L'Heure du Sabbat
LES CHRONIQUES
Maître Ogier (1407) La Poterne du Louvre Les Flamands La Chasse (1412) Les Reîtres Les Grandes Compagnies (1364) Les Lépreux A un Bibliophile
ESPAGNE ET ITALIE
Le Cellule Les Muletiers Le Marquis d'Aroca Henriquez L'Alerte Padre Pugnaccio La Chanson du Masque
SILVES
Ma Chaumière Jean de Tilles Octobre Chèvremorte Encore un Printemps Le deuxième Homme A M. Sainte-Beuve
PIÊCES DÉTACHÉES
Le bel Alcade L'Ange et la Fée La Pluie Les deux Anges Le Soir sur l'eau Madame de Montbazon L'Air magique de Jehan de Vitteaux La Nuit d'après une bataille La Citadelle de Wolgast Le Chaval mort Le Gibet Scarbo A M. David, statuaire