Suite de l’Hiſtoire de la Sœur Monique.

Mon malheur a ſa ſource dans mon cœur dans un penchant inſurmontable que la nature m’a donné pour le plaiſir, l’Amour eſt mon centre, c’eſt ma Divinité, je ſuis faite, je ne reſpire que pour lui : une Mere injuſte & cruelle s’étoit imaginée que ſa volonté devoit me tenir lieu de vocation pour le Cloître. Trop timide pour oſer mettre mon goût en concurrence avec ſes ordres abſolus, je ne fis parler que mes larmes, elles ne l’attendrirent pas : j’entrai, je pris le voile : le moment fatal où je devois prononcer l’arrêt de ma mort aprochoit : je frémis à la vûë du ſerment que j’allois faire. L’horreur d’une priſon telle que le Couvent, & le déſeſpoir d’être éternellement privée de mon unique bien, me plongerent dans une maladie qui auroit terminé mes peines, ſi ma Mere, touchée enfin de mon état malheureux, ne s’étoit reproché ſa dureté : elle étoit elle-même Penſionnaire dans le Couvent où elle vouloit que je priſſe l’habit. Un projet de retraite, qu’elle avoit connu ſans conſulter ſon cœur l’y avoit amené, la refléxion l’en retira : les femmes, quelques vertueuſes qu’elles ſoient, ne renoncent pas au plaiſir, ne ſe voyent pas vieillir ſans chagrin ; un ſentiment naturel que leurs efforts peuvent bien diſſimuler, mais qu’ils n’arracheront jamais de leur cœur. Ma Mere jugeant, par la violence que ſon tempérament lui faiſoit, de celles que je devois eſſuyer du mien, conſentit à me tirer de mon cachot, & reparut bien-tôt dans le monde ſur le pied d’une femme qui ſe conſoleroit aiſément de la perte du deffunt dans les bras d’un cinquiéme mari.

Connoiſſant le génie de ma Mere, je jugeai ſagement qu’il ſeroit dangereux pour moi de me trouver en rivalité avec elle : j’étois bien perſuadée, & je pouvois l’être ſans vanité, qu’un Amant qui ſe preſenteroit, ne balanceroit pas entre nous deux, & c’étoit cette préférence que je redoutois. Je compris que les plaiſirs de l’amour, quoique goûtés dans le miſtere, n’en étoient ni moins vifs ni moins piquans, que la retraite pouvoit me procurer ces plaiſirs auſſi aiſément que le grand monde : je ne penſai plus, je n’agis plus qu’en conſéquence de ce ſiſtême, & je paſſai bien-tôt pour une Devote du premier ordre. J’étois charmée du progrès de mon ſtratagème, & je ne ſongeai qu’à noüer quelque intrigue ſecrete à l’ombre de cette haute reputation de vertu où je m’étois miſe.

Cette reputation parut équivoque à un jeune homme que j’avois autrefois vû à la grille : il m’étoit arrivé une avanture cruelle à ſon ſujet. J’interrompis en cet endroit ma Devote : je me rapellois ce que Suzon m’avoit autrefois appris de la Sœur Monique, ſon averſion pour le Couvent, ſa paſſion pour l’Amour, la ſcène qu’elle avoit euë avec Verland, le caractere, le ſéjour que ſa Mere avoit fait dans le Couvent, je confrontois le portrait de cette Sœur avec le charmant minois que j’avois devant les yeux ; j’allai plus loin. Je me reſſouvenois que Suzon m’avoit dit que la Sœur avoit le Clitoris un peu long : dans l’eſpérance de trouver à ma Devote ce dernier ſigne qui devoit confirmer mes ſoupçons, je la fis coucher ſur le dos, & lui examinant le Con avec une attention que la paſſion ne m’avoit pas encore permiſe, j’y trouvai ce que je cherchois, un petit Clitoris vermeil, un peu plus long que les femmes ne l’ont ordinairement, & qui ſembloit n’être placé dans cet endroit charmant que pour augmenter les plaiſirs qu’il donnoit.

Ne doutant plus que ce ne fut elle, je l’embraſſai avec un nouveau tranſport : chere Monique, lui dis-je, aimable Sœur, eſt-ce toi que mon bonheur m’envoye. Elle ſe débarraſſa de mes bras, & me regardant avec une ſurpriſe inquiette, elle me demanda qui pouvoit m’avoir appris le nom qu’elle portoit au Couvent ? Une fille, lui repondis-je, dont la perte m’a coûté bien des larmes, & à qui tu n’avois caché aucun de tes ſecrets. Ah, s’écria-t’elle, je reconnois Suzon à ce portrait, elle m’a trahie ! Oüi, lui repondis-je, c’eſt elle ; mais c’eſt un ſecret qu’elle n’a jamais revelé qu’à moi, & pour t’engager davantage à lui pardonner, je t’avouërai que ce n’eſt qu’à mes importunités que je dûs la confiance de cette chere ſœur. Comment, reprit Monique, tu es le frere de Suzon ? Ah, je ne me plains plus d’elle, & ſi je le faiſois, je me mettrois dans la néceſſité de la deffendre contre les plaintes que tu en pourrois faire à ton tour ; car elle ne m’a pas caché ce qui lui étoit arrivé avec toi. Nous nous attendrîmes enſemble ſur le ſort de notre malheureuſe Suzon, & la Sœur Monique reprit ainſi le fil de ſon diſcours.

Puiſque Suzon t’a tout dit, qu’elle t’a conté mon avanture avec Verland, tu dois te douter que c’eſt de lui que je veux te parler à préſent. Ma métamorphoſe l’avoit ſurpris : il m’avoit vûë à la grille vive, ardente, coquete : une abſcence de pluſieurs années ne m’avoit pas fait ſortir de ſon ſouvenir. Le bruit que faiſoit ma devotion étoit dans toute ſa force, quand il revînt : il ne voulut en croire que ſes yeux ſur ce prétendu changement ; il me vit à l’Egliſe, & l’Amour lui fit bien-tôt un devoir d’une exactitude à m’y ſuivre, qu’il n’avoit priſe d’abord que pour un ſimple mouvement de curioſité.

Ma feinte devotion ne m’empêchoit pas de lancer à la dérobée des regards curieux ſur qui m’environnoit ; je l’aperçûs, je ſentis les plus vives émotions, je rougis à la vûë d’un homme qui avoit autrefois été témoin de toute ma foibleſſe, & je rougis encore plus de ne pouvoir lui cacher les diſpoſitions où mon cœur étoit de retomber dans la même faute. L’âge, en tempérant ſa vivacité, n’avoit rendu ſes graces que plus mâles & plus touchantes : ſa preſence ralluma mes deſirs, ils m’entraînoient tous les jours au même endroit ; & tous les jours je l’y voyois auſſi attentif à me regarder, & auſſi tendre dans ſes regards. Je m’étois faite violence pour contraindre les miens la premiere fois que je l’avois vû : ſon aſſiduité me rendit à la fin cette violence impoſſible, je ne lui cachai plus ce qui ſe paſſoit dans mon cœur, & mes yeux lui firent ſentir combien j’étois mécontente de ſa lanteur à m’aprendre de bouche les mouvemens du ſien ; il m’entendit, & profitant un jour du moment que j’allois ſortir de l’Egliſe, au déſeſpoir de l’inutilité de mes avances, il me ſuivit dans un détour obſcur & ſolitaire par où j’allois paſſer : il m’aborda d’un air timide, & me dit ; charmante Monique, un homme qui pour la premiere fois qu’il a eu le bonheur de vous voir, a merité votre colere, peut-il aujourd’hui, ſans courir le même riſque, ſe preſenter à vos yeux ? Ah, ſi le repentir le plus vif peut me faire oublier ma faute, vous devés me voir ſans indignation ! Sa voix étoit tremblante. J’eus pitié de lui, je lui repondis que le galant homme faiſoit oublier l’imprudence du jeune homme. Vous ne connoiſſés pas toutes mes fautes, reprit-il ; votre bonté vient de me pardonner un crime ; j’ai plus beſoin que jamais de cette bonté, puiſque je me ſuis rendu coupable d’une nouvelle offenſe : il ſe tût après ces mots, & quoique je l’entendiſſe, je lui repondis que je ne connoiſſois pas cette nouvelle offenſe dont il vouloit me parler ? Celle de vous adorer, me repliqua-t’il, en collant un baiſer ſur ma main, que je n’eus pas la force de retirer. Je lui fis connoître par mon ſilence que ce nouveau crime n’étoit pas inexcuſable, & dans la crainte de m’ouvrir trop à une premiere entrevüe : je le quittai charmée de l’aveu d’un amour que le mien avoit déja prévenu.

J’étois perſuadée que ſi Verland étoit ſincére, il trouveroit facilement l’occaſion de m’en donner de nouvelles aſſûrances. Il pénétra le motif de ma retraite, & n’affecta pas de la troubler par une obſtination qui pourroit me déplaire : il me laiſſa partir en ſoûriant, j’entendis ſes ſoupirs, & les miens lui repondoient au fond de mon cœur,

Que te dirai-je ? Une ſeconde entrevûë lui valut l’aveu d’une tendreſſe reciproque, & mon conſentement aux demarches, qu’il me demanda la permiſſion de faire auprès de ma mere, pour en obtenir ma main ; elle la refuſa, j’en fus au déſeſpoir, ſon refus irrita mon amour ; Verland en étoit accablé : nous nous étions ôté, par une démarche imprudente toute eſpérance, & pour comble d’horreur, ma mere étoit devenuë ma rivale. Elle ſe trahit elle-même par les éloges continuels qu’elle faiſoit de Verland. Le caractere de Devote qu’il falloit ſoûtenir, m’ôtoit la liberté de lui demander la raiſon du refus qu’elle avoit fait d’un homme à qui elle trouvoit tant de perfections ; ainſi, triſte victime de la devotion & de l’amour, j’étois réduite à la dure néceſſité de devorer ma douleur, & de ne laiſſer paroître ſur mon viſage qu’une indifference qui rendoit mes peines plus cruelles. Je n’y pû pas reſiſter ; j’étois furieuſe contre ma mere, j’étois furieuſe contre moi-même, mon amour étoit devenu capable de tout entreprendre. On ne me ſoupçonnoit pas de voir Verland, & je le voyois tous les jours, je ne pouvois plus vivre ſans lui, il ne pouvoit plus vivre ſans moi. Croiras-tu que juſqu’alors j’eus aſſez de pouvoir ſur moi-même, pour ne pas ceder à ſes inſtances, & pour rejetter (quoique ce fût le but de tous mes deſirs) le ſeul moyen de mettre ma mere à la raiſon ; mais attendrie par les larmes de mon amant, preſſée par mon amour, vaincuë par mon penchant, je prêtai l’oreille à la propoſition qu’il me fit de m’enlever, nous convinmes du jour, de l’heure, & des moyens.

La violence de mon amour ne me laiſſoit voir que les plaiſirs que je goûterois avec mon amant. L’autre le plus affreux me paroiſſoit un lieu enchanté, pourvû que j’y fuſſe avec lui. Le jour arriva, je me diſpoſois à m’aller jetter dans ſes bras, j’allois ſortir, un bras inviſible m’arrêta, ma paſſion avoit jonché de fleurs la route du précipice, où j’allois m’abîmer ; mais quand je fus arrivée ſur le bord, quand j’eus porté les yeux ſur ſa profondeur, elle m’effraya, je reculai, étonnée, & rougiſſant de mon peu de courage, je voulus vaincre ma timidité, je voulus étouffer ma raiſon, elle triompha, je cédai, je rentrai, mes larmes coulerent alors en abondance ; indignée de ma lâcheté, je faiſois de nouveaux efforts, je m’encourageois, & je m’éfrayois ; mon ame étoit dans un accablement qui ne peut être comparé qu’à celui que je prouvai hier. Cependant l’heure avançoit, il falloit me déterminer ; Quel parti prendre ? Helas ! j’étois dans un déſeſpoir ſtupide, qui m’ôtoit juſqu’à la liberté de penſer. Un rayon de lumiére m’éclaira dans le moment, & me rendit toute ma tranquilité ; je vis un moyen d’être à mon amant, & de tirer de ma mere une vengeance qui ne laiſſeroit rien à deſirer à mon cœur. Helas ! à quoi m’a ſervi tant de prudence ? à me plonger dans l’abîme où je craignois de tomber. Peut-être aurois-je été plus heureuſe dans une terre étrangere, où, toute à moi-même, n’ayant pour guide que mon cœur, pour principe que mon amour pour un mari qui m’auroit adorée, je n’aurois pas connu la contrainte, je n’aurois pas été eſclave de ces apparences qui m’ont perduë ! mais pourquoi m’abuſer ? j’aurois porté dans un climat étranger le même cœur, la même fureur pour l’amour, & ce caractere m’y auroit perduë comme il l’a fait ici.

Je fis à Verland le ſigne dont nous étions convenus, en cas que je ne puſſe pas exécuter le projet. Je remis à la premiere entrevûë à l’informer de mes raiſons, & cette entrevûë ne fut différée que juſqu’au lendemain. Nous nous trouvâmes à l’Egliſe ; il m’aborda ſans pouvoir me dire un mot, mais ſon viſage exprimoit tout ce qu’il ſentoit ; j’en fus éfrayée : m’aimez-vous, lui dis-je ? Si je vous aime, me repondit-il avec un tranſport de déſeſpoir qui l’empêcha d’en dire davantage. Verland, repris-je, mon cher Verland, je lis votre douleur dans vos yeux, mon cœur en eſt lui-même déchiré, plaignez-moi, plaignez-vous d’un défaut de courage, qui nous arracheroit pour toûjours à notre paſſion, ſi le déſeſpoir ne m’avoit fait trouver un moyen de nous conſerver l’un à l’autre. Quand je vous demande ſi vous m’aimez, ce n’eſt pas que je doute de votre amour, mais je tremble que vous ne vouliez pas m’en donner la ſeule preuve qui puiſſe m’en aſſûrer, arrêtez, lui dis-je, voyant qu’il vouloit parler, vous voulez me faire des reproches, vous ne m’en feriez que d’injuſtes ; je vous le repete, je ne doute pas de votre amour, vous ne doutez pas du mien, mais helas ! de quoi nous ſervirat-il de brûler d’une flâme inutile, puiſqu’une mere cruelle nous refuſe la ſatisfaction que nous lui demandons ? Ah Verland ! le rouge qui me couvre le viſage, ne vous dit-il pas quel eſt le moyen que je pretend employer ? Chere Monique, me dit-il, en me ſerrant tendrement le bras contre la bouche, ton amour te fait-il enfin ſentir la neceſſité d’une choſe que j’ai propoſée tant de fois inutilement ? Oüi, lui repondis-je, votre amour, n’aura plus de plaintes à me faire, il n’eſt plus tems de vous déguiſer la force de mes deſirs, ils ſont à leur comble : mais pour nous rendre heureux, je n’attend qu’un mot de votre bouche. Parlez, interrompit-il vivement, que faut-il faire ? Epouſer ma mere lui repondis-je. La ſurpriſe lui coupa la parole : il me regardoit avec des yeux égarés, épouſer votre mere, me dit-il enfin, Monique, que me propoſés vous ? Une choſe, lui repondis-je, irritée de ſon étonnement, dont je ſuis au déſeſpoir de vous avoir parlé. Je vois par la froideur avec laquelle vous recevez une propoſition qui m’a coûté des torrens de larmes, ce que je dois penſer de votre amour : votre indifférence m’éclaire ſur l’indignité de ma paſſion. Ciel ! ais-je pû concevoir de pareils ſentimens pour un homme que ſa lâcheté en rend indigne. Monique, reprit-il, triſtement, ma chere Monique, aye pitié de ton amant, à quoi veux-tu le reduire ? ingrat, lui repondis-je, quand j’oſe ſurmonter l’horreur que m’inſpire la penſée de te voir dans les bras de ma rivale, quand pour tromper une mere barbare, pour me livrer à tes deſirs avec plus de facilité, pour jouir continuellement du plaiſir de te voir, pour recevoir à tous momens tes careſſes, je ſacrifie ma gloire, j’immole à ton bonheur ce que j’ai de plus cher, je ſuis inſenſible aux fureurs de la jalouſie, j’étouffe les remords de mon cœur, tu tremble, ai-je plus de force que toi ? Non, mais tu n’as pas tant d’amour. C’en eſt fait, me dit-il alors, tu triomphe, j’ai honte de mon irreſolution, les remords ne ſont pas faits pour des cœurs auſſi paſſionnés que les nôtres.

Charmé de ſon courage, je ne dûs qu’au lieu ſeul où nous étions, & à la crainte d’être ſurpriſe, la force de lui refuſer un témoignage de ma reconnoiſſance, que je ne remis qu’au jour de ſon mariage ; peut-être n’aurois-je pas eu la force de l’attendre, ſi l’impatience de ma mere n’eût pas été auſſi vive que la mienne. Verland lui avoit offert ſes vœux, ravie d’une conquête qu’elle croyoit ne devoir qu’à ſes charmes, elle ſe hâta d’en recuëillir les fruits, ils n’étoient pas faits pour elle. Le mariage ſe célébra, la joye que j’en témoignai, m’attira de ma mere mille careſſes, que je payai par d’autres qui étoient moins ſincéres. Mon cœur ſe ſouloit d’avance des plaiſirs de l’amour & de la vengeance. Verland parut, il étoit adorable, mille graces nouvelles animoient toutes ſes actions : le moindre ſourire m’enchantoit, les paroles les plus indifferentes m’enflammoient ; à peine pouvois-je contenir les deſirs qui m’entraînoient dans ſes bras. Au milieu du tumulte, il trouva moyen de s’aprocher & de me dire : j’ai tout fait pour l’Amour, ne fera-t’il rien pour moi ? Un coup d’œil fut ma reponſe. Je ſortis de la ſalle : il s’échapa, tout favoriſoit notre fuite, j’entre dans ma chambre, il m’y ſuit, je m’élance ſur mon lit, il ſe précipite ſur moi, ma voix s’affoiblit, l’expreſſion me manque, les peintures ſe refuſent à mon imagination : diſpenſe-moi de te faire le récit des plaiſirs que je goûtai ; un mot ſuffit pour te les faire connoître : toi ſeul, cher Pere, toi ſeul as été plus loin. O, ma Mere, m’écriai-je au milieu de nos tranſports que ton injuſtice va te coûter cher ?

Mon Amant étoit un prodige, une heure que nous reſtâmes enſemble ne vit pas un moment d’intervalle. En vain les forces lui manquoient, ſemblable à Anthée, qui luttant avec Hercule, ne faiſoit que toucher la terre pour reparer les ſiennes : mon Amant me touchoit, & revenoit à la charge avec plus de vigueur.

On nous cherchoit déja depuis longtems : on étoit même venu fraper à ma porte ; il fallut nous ſeparer, de peur de nous rendre ſuſpects. Verland ſe gliſſa dans le jardin & fit ſemblant de dormir ſur le gazon où on le trouva, comme il l’avoit prévû. On lui fit la guerre, on le railla : un feint étourdiſſement vint à ſon ſecours ; il dit, que pour ne point troubler les plaiſirs, il s’étoit retiré ſans parler : la fatigue de l’exercice qu’il venoit de faire, en lui donnant un air un peu abbatu, aidoit à faire croire ce qu’il diſoit.

Ne doutant pas que l’on ne vint encore me chercher, & que ſi on apercevoit quelque jour à ma porte, on ne manqueroit pas d’en profiter pour voir ſi j’étois dans ma chambre, je dérangeai la portiere qui bouchoit le trou de la ſerrure, & entendant venir quelqu’un, je me mis à genoux à demi proſternée vis-à-vis d’un Crucifix. Cela fit l’effet que j’en avois eſpéré : on crut que la diſſipation des plaiſirs n’avoit pas été capable de déranger mes exercices de piété ordinaire : on en conçût une nouvelle eſtime, j’oſe dire, une eſpéce de vénération pour moi ; enfin aſſez remiſe de mes travaux amoureux pour ne donner aucun ſoupçon, je fis rejoindre la compagnie, & j’affectai de me prêter par complaiſance à des divertiſſemens dont le plus doux avoit déja été pour moi.

Dès que j’eus formé le projet de marier ma Mere avec mon Amant, je m’apliquai à diſpoſer tout pour nous faciliter les moyens de nous voir, & pour prévenir toute ſurpriſe lorſque nous ſerions enſemble, j’affectai un redoublement de devotion, & de ne vouloir pas être interrompuë dans mes exercices. J’accoutumai tout le monde à ne point fraper à ma porte, dès que la clef n’y étoit pas ; Verland de ſon côté accoutuma ma Mere à ne le pas voir fort aſſidu aupres d’elle : il prétextoit des affaires & ſe couloit dans ma chambre. Nos plaiſirs, enfans de la contrainte & du miſtere, ne ſe ſentoient pas encore après un an des dégoûts, fruits ordinaires de la liberté, je les aurois crus éternels, j’aurois juré que tous les hommes enſemble n’y pouvoient rien ajoûter, un moment me détrompa.

Je rencontrai un jour une jeune perſonne que j’avois connuë autrefois : je lui demandai ce qu’elle faiſoit en cette ville ; elle me dit qu’elle n’y étoit attaché à perſonne. Je la pris à mon ſervice en qualité de femme de chambre ; mais, cher Pere, eſt-ce avec toi que je dois feindre ? Je me reproche déja cette diſſimulation, aprend que cette prétenduë femme de chambre n’étoit autre que Martin, dont ta Sœur a dû te parler en te contant mon Hiſtoire.

Je ne l’avois pas vû depuis notre ſéparation : il étoit encore auſſi joli, auſſi aimable, ſon menton étoit à peine couvert de quelques petits poils folets, blonds que j’avois grand ſoin de lui couper exactement. Martin étoit une jolie fille aux yeux de tout le monde, & ce n’étoit que pour moi qu’elle étoit un homme d’un prix ineſtimable.

Je n’avois pas fait miſtere à Martin de mon intrigue avec Verland. Trop heureux de me poſſeder, il ne s’embaraſſoit pas de partager ma poſſeſſion avec un ſecond : j’étois charmée de ſa docilité, je l’étois encore plus de ſa vigueur. J’avois arrangé ſagement mes plaiſirs ; Verland avoit le jour & Martin la nuit : ainſi les jours ſe levoient pour moi ſerains & délicieux, & ils ne diſparoiſſoient que pour faire place à des nuits auſſi voluptueuſes. Jamais mortelle n’a joüi d’une félicité plus parfaite ; mais le ſort des plaiſirs eſt d’être de peu de durée, & leur meſure eſt celle des tourmens dont leur perte vous accable.

Martin, comme je te l’ai dit, pouvoit paſſer pour une fille jolie ſous ſon habillement. L’ingrat Verland, hélas ! Pourquoi le traiter d’ingrat, n’étois-je pas moi-même la premiere coupable, & ſi mon inconſtance étoit inconnuë, mon cœur en étoit-il moins criminel ? Verland trouva des charmes à ma prétenduë femme de chambre, & négligea ſa Maîtreſſe. Dédomagé par les plaiſirs de la nuit, je ne m’étois pas encore aperçûë du vuide que l’indifférence de Verland commençoit à mettre dans ceux du jour. Mes jeûnes ſe multiplioient ſenſiblement : Verland poſſédoit ſi bien l’art de me perſuader, que je me croyois trop heureuſe qu’il voulut bien m’alléguer des motifs de ſon abſence ; je voulois quelquefois le gronder, il paroiſſoit, un ſourire, un baiſer, une careſſe, faiſoient évanoüir ma colere. Un jour de repos me le rendoit plus vigoureux ; il en vint juſqu’à me faire croire que l’intérêt de notre plaiſir rendoit ſes abſences néceſſaires : j’y conſentis, & l’infatigable Martin rempliſſoit ces jours de relâche.

Hier, jour infortuné, & dont je ne dois me ſouvenir que pour le déteſter, hier étoit un jour de repos pour Verland. Renfermée ſeule avec Martin, & n’ayant pour témoin que l’Amour, nous n’écoutions que ſes conſeils : j’étois couchée ſur mon lit, la gorge nuë, les jupes levées & les cuiſſes écartées, j’attendois que Martin reprit ſes forces : il étoit nud, & preſſant ma cuiſſe droite entre ſes cuiſſes, me tenoit d’une main les Tetons, & de l’autre careſſoit ma cuiſſe gauche. Tandis que ſes yeux & ſa bouche cherchoient à rallumer ſon ardeur, Verland, que nous n’attendions pas, entra, & nous ſurprit dans cete attitude. Il eût le tems de fermer la porte, & d’accourir à nous avant que la frayeur nous eut permis de changer de poſture. Monique, me dit-il, je ne blâme pas tes plaiſirs ; mais tu dois avoir la même complaiſance pour moi. J’aime Javote (c’étoit le nom que Martin avoit pris) je me ſens des forces ſuffiſantes pour vous contenter toutes deux : dans le moment il veut embraſſer Martin, il le tire de mes bras, il porte la main, & trouve, quelle ſurpriſe ! Sans lâcher Martin, il me jette un regard d’indignation, il n’oſe faire éclater contre moi ſa colere ; mais tout le poids en retombe ſur la cauſe innocente. Son amour venoit de ſe tourner en rage, il frapoit impitoyablement le malheureux Martin, & c’étoit moi qu’il frapoit dans l’endroit le plus ſenſible.

Je me jette entre ces deux Rivaux : arrêtés, dis-je à Verland, en l’embraſſant, mon cher Verland, reſpectés la jeuneſſe, au nom de notre amour, au nom de nos tranſports, Verland ayés pitié de ſa foibleſſe, ſoyés ſenſible à mes larmes : il s’arrête ; mais Martin, qui avoit eu le tems de ſe reconnoître, étoit devenu furieux à ſon tour : il ſe ſaiſit de l’épée de Verland, il ſe lance ſur lui. Je fuis à cette vûë, je me ſauve par un eſcalier dérobé, j’accours ici : tu ſais le reſte.

Monique ne pût achever ſans verſer un torrent de larmes. Hélas, s’écriat’elle, à quel ſort dois-je m’attendre ? Au plus heureux, lui dis-je : raſſure-toi, chere Monique, ce qui fait couler tes pleurs eſt peut-être ſans objet : ſi c’eſt la perte de tes plaiſirs, des plaiſirs plus grands la repareront bien-tôt. J’avois reconnu l’impoſſibilité de la garder plus long-tems dans ma chambre ſans être découvert ; ſi je l’euſſe été, j’avois tout à craindre. Je crus qu’il n’y avoit de meilleur parti à prendre que celui de la preſenter à la Piſcine, & ſans entrer dans aucun détail avec elle, je voulois la ſurprendre agréablement. Je ne craignois pas de lui promettre trop en l’aſſurant que les plaiſirs qu’elle avoit eûs juſqu’alors, n’étoient qu’une foible peinture de ceux qui lui étoient reſervés. Un ſemblable endroit devoit être un ſéjour Divin pour un tempérament tel que le ſien. Cher Ami, me dit-elle, en m’embraſſant, ne m’abandonne pas, dis-moi ſi je peux me flatter de reſter avec toi : ton conſentement ou ton refus vont décider mon ſort : ſi je te perds, je ſuis éternellement malheureuſe. Je l’aſſurai que nous ne nous quitterions jamais. Je n’ai plus, reprit-elle, qu’une inquiétude, pardonne ce dernier effort à un amour dont tu vas devenir l’unique objet. Je ſentis ce qu’elle n’oſoit m’avoüer : je lui offris d’aller m’inſtruire du ſort de ſes Amans, & de l’effet que ſa fuite avoit produit, Elle m’en remercia : je la laiſſai dans ma chambre, & je ſortis en lui promettant de revenir au plû-tôt.

Je courus la Ville, je m’informai par-tout de ce qu’il pouvoit y avoir de nouveau. J’allai juſques dans le voiſinage de Verland : rien n’avoit tranſpiré, & je jugeai que tout le déſordre s’étoit borné à la fuite de Monique, dont on avoit prudement dérobé la connoiſſance au Public. Je revenois annoncer cette nouvelle à ma Devote, j’allois rentrer, quand j’aperçus un domeſtique du Couvent, qui accourut à moi, & me dit que le Reverend Pere André lui avoit ordonné de m’attendre, de me rendre une lettre & un petit ſac d’argent, où je trouvai environ vingt piſtoles : je crus que ce Pere vouloit me charger de quelque commiſſion dont la lettre alloit aparemment m’inſtruire : je l’ouvre, & j’y trouve ces paroles.

Vous vous étes trahi par les précautions que vous avés priſes pour vous cacher, on vous a ſoupçonné, on a ouvert la porte de votre chambre, on a découvert le tréſor dont vous ne vouliés pas faire part à vos Freres, on s’en eſt ſaiſi, on a mis cette perſonne à la Piſcine : vous connoiſſés le génie des Moines ; fuyés, Pere Saturnin, fuyés, dérobés-vous aux horreurs d’une priſon qui ne finiroit peut-être qu’avec votre vie.

L. P. André.

La foudre, en tombant à mes pieds, m’avoit moins étonné que la lecture de cette lettre. Un accablement mortel m’ôta tout-à-coup le ſentiment : je ne revins que pour ſentir la péſanteur du coup dont j’étois frapé. O Ciel, m’écriai-je, que devenir, dois-je aller m’expoſer à la vengeance d’une troupe de Barbares ? Fuirai-je ? Malheureux j’héſite ! Ah fuyons ; mais où fuir ? Où [me] ſauver de leur fureur ? Dans le moment la maiſon d’Ambroiſe s’offrit à mon eſprit éperdu, comme l’azile le plus ſur contre la crainte préſente : je pris une réſolution courageuſe ; trop heureux que la généroſité du Pere André me mit à portée de me dérober au reſſentiment des Moines.

Ce ne fut pas ſans verſer des larmes de douleur que je ſortis d’une Ville où je laiſſois mon repos, mes plaiſirs & mon bonheur. Je pleurai la perte de Monique ; mais ſon ſort eſſuya mes larmes. Déchiré par mes remords, abbatu par mon déſeſpoir, j’arrivai chez Ambroiſe : je n’y trouvai que Toinette, je lui contai mon malheur, elle en fut attendrie, j’en reçus tous les ſecours que ſon état lui permettoit de me donner ; elle me couvrit d’un des habits d’Ambroiſe, & je reſolus de partir le lendemain pour Paris, flatté de l’eſpérance d’y trouver un état qui pourroit me dédommager de la perte de celui que je venois de quitter.

Je Partis après avoir ſecoüé, comme les Apôtres, la pouſſiere de mes ſouliers ſur mon ingrate patrie, & marchant à pied, un bâton blanc à la main, & preſque toûjours de nuit, pour dérober ma route, j’arrivai enfin dans cette Capitale de la France.

Je crus pouvoir braver alors la fureur Monacale : le preſent que le Pere André m’avoit fait, & ce que j’avois reçu de Toinette, pouvoient me conduire pendant quelque tems. Mon deſſein étoit de chercher d’abord un poſte de Précepteur, en attendant que la fortune voulût m’en procurer un meilleur. Quelques connoiſſances que j’avois à Paris, auroient pû m’y ſervir ; mais il étoit dangereux de les employer.

Moyennant un retour raiſonnable, j’avois troqué à la friperie mon habit de Payſan contre un plus honnête, Heureux, ſi en quittant le froc, j’avois auſſi quitté les inclinations qui le dominent. Le noir chagrin qui me devoroit me faiſoit croire que j’étois venu à bout de déraciner cette mauvaiſe tige, ou que j’en triompherois aiſément. Je l’avois même juré : je voulois m’enchaîner par un ſerment, moi que les liens les plus reſpectables n’avoient pû retenir : que l’homme eſt foible !

Aujourd’huy dans un caſque & demain dans un froc,
Il tourne au moindre vent & tombe au premier choc.

Je tombai, le choc ne fut pas bien violent, puiſque ce ne fut qu’un coup de coude qu’une Coquine me donna, en me diſant, Monſieur l’Abbé, voulés-vous payer une ſalade ? Plû-tôt deux, repondis-je, emporté par un mouvement naturel. La refléxion vint auſſi-tôt à mon ſecours, mais trop tard : j’étois trop engagé pour reculer.

Nous entrâmes dans une allée obſcure & étroite, & je penſai mille fois me rompre le col dans un eſcalier tortueux dont les marches gliſſantes & inégales me faiſoient trébucher à chaque pas. Ma Donzelle me tenoit par la main, j’avoüerai naturellement que ne m’étant jamais trouvé en pareil cas : je ne pouvois me deffendre d’un certain effroi qui parut de bon augure à ma conductrice : elle en auroit ri, ſi elle eût connu ma qualité. Nous arrivâmes enfin avec bien de la peine à la porte du temple ; nous frapâmes : une vieille, plus vieille que la Sibille de Cumes, vint ouvrir, en entrebaillant, la porte. Mon petit Roi, me dit-elle, il y a du monde, attens un moment, monte plus haut. Monter plus haut étoit bien difficile, à moins que de vouloir monter au Ciel : une porte ſe preſenta ſous ma main, elle s’ouvrit d’elle-même : j’allois me retirer dans la crainte de trouver quelqu’un, & de faire ſoupçonner ma probité : l’odeur me raſſura.

Abandonné à moi-même dans un endroit affreux, au bout du monde, dans un pays perdu, avec des gens inconnus, je me ſentis ſaiſir d’une horreur ſubite. Le danger que je courrois s’offrit à mes yeux : profitons, dis-je en moi-même, de ce moment de clarté, ſauvons-nous. Quelque choſe de plus puiſſant que la refléxion, m’arrêta ; il ſembloit qu’une mer immenſe ſe preſentât à mes yeux, & m’empêchât de gagner le rivage : je m’élançois, & je me retenois auſſi-tôt. Le Ciel a-t’il gravé dans nos cœurs des preſſentimens de ce qui doit nous arriver ? Oüi ſans doute, & je l’éprouvois ; dans le moment on ouvre la porte fatale, on m’apelle, je deſcens : infortuné, je courois à ma perte ; mais quelle joye délicieuſe devoit la précéder !

J’entre d’un air timide à la lueur tremblante d’une lampe : je vas m’aſſeoir ſans parler ſur une chaiſe, j’apuye le coude ſur une table mal aſſurée, je me couvre les yeux avec la main, comme ſi j’euſſe voulu me dérober aux refléxions qui venoient en foule m’aſſaillir. Une quêteuſe infernale s’avance : je lui donne le premier argent qui me tombe ſur la main ; elle me remercie d’une généroſité ſi peu commune. Sans faire attention à ſes diſcours, je ne m’occupois que de ma douleur. Un maintien auſſi triſte dans le temple de la joye, en ſurprit les Prêtreſſes : la vieille Sibille s’aproche de moi pour m’en demander le ſujet, je la repouſſe brutalement, elle s’en plaint ; laiſſés, Madame, lui dit la plus jeune, on peut avoir du chagrin.

Le ſon d’une voix qui ne m’étoit pas inconnuë, alla juſqu’à mon cœur : un tremblement ſubit s’empare de tout mon corps, je crains de me livrer à la douce eſpérance qui me flatte, je crains que l’illuſion ne ſe diſſipe, je crains de porter les yeux vers l’endroit d’où vient de partir cette chere voix : je les ferme, je ne veux m’occuper que des mouvemens qu’elle vient de reveiller ; mais bien-tôt je me reproche mon indifférence, je veux m’éclairer, je r’ouvre les yeux, je me leve, je m’aproche : Dieux, c’étoit Suzon ! Ses traits, quoique changés par l’âge, étoient trop bien imprimés dans mon cœur pour les méconnoître. Je tombe dans ſes bras ſans avoir la force de parler, mes yeux ſe rempliſſent de larmes, mon ame eſt ſur mes lévres prête à s’envoler ſur celles de Suzon, qui veut ſe débaraſſer : chere Sœur, lui dis-je d’une voix altérée, tu ne reconnois plus ton Frere ? Elle jette un cri, & tombe évanoüie.

La vieille étonnée accourt, & veut ſecourir Suzon, je la repouſſe : je colle mes lévres ſur les lévres de ma chere Sœur, je ne veux que le feu de mes baiſers pour lui rendre la chaleur, je la preſſe contre mon ſein j’arroſe ſon viſage de mes larmes : elle ouvre des yeux humides de pleurs. Laiſſe-moi, Saturnin, me dit-elle laiſſe une malheureuſe ! Chere Sœur, m’écriai-je, la vûë de Saturnin t’inſpire-t’elle de l’horreur ? Tu lui refuſe tes baiſers, tu lui refuſe tes careſſes. Senſible à mes reproches, elle donna les marques les plus vives de ſa joye : la gayeté reparut ſur ſon viſage ; elle ſe repandit juſques ſur la vieille, à qui je donnai de nouvel argent pour nous aprêter à ſouper. J’aurois donné tout : je retrouvois Suzon, n’étois-je pas aſſez riche ?

On preparoit le ſouper : je tenois toûjours Suzon dans mes bras. Nous n’avions pas encore eu la force d’ouvrir la bouche pour nous demander quelles avantures pouvoient nous raſſembler ſi loin de notre patrie : nous nous regardions, nos yeux étoient les ſeuls interprêtes de nos ames, ils verſoient des larmes de joye & de triſteſſe, nous n’étions occupés que de ces deux paſſions, notre cœur étoit ſi rempli, notre eſprit ſi occupé, que notre langue étoit comme liée, nous ſoupirions ; ſi nous ouvrions quelquefois la bouche, nous ne prononcions que des paroles ſans ſuite, tout nous ramenoit à la refléxion du bonheur d’étre enſemble.

Je rompis enfin le ſilence : Suzon, m’écriai-je, ma chere Suzon, c’eſt toi que je retrouve : par quel heureux hazard m’es-tu renduë ? Mais dans quel lieu ! Ah Ciel ! Tu vois me repondit-elle, avec un viſage accablé, une fille malheureuſe qui a éprouvé toutes les alternatives de la fortune. Preſque toûjours l’objet de ſa fureur, & forcée de languir dans un libertinage que ſa raiſon condamne, que ſon cœur déteſte ; mais que la néceſſité lui rend indiſpenſable. Je vois que ton impatience ne te permet pas d’attendre plus long-tems le récit de mes malheurs : puis-je donner un autre nom à la vie que j’ai menée depuis que je t’ai perdu. Moins ſenſible à la honte de te réveler mes déréglemens, qu’au plaiſir de repandre ma douleur dans ton ſein, je vais te faire un aveu ſincere de mes peines : te le dirai-je, c’eſt toi qui les a cauſées ; mais mon cœur étoit de moitié ou plû-tôt lui ſeul a tout fait, lui ſeul a creuſé l’abîme où je ſuis plongée. Je t’ai toûjours aimé. Te ſouviens-tu encore de ces tems heureux où tu me faiſois une peinture ſi naïve de ta paſſion naiſſante : je t’adorois dès ce tems-là, quand je te racontois les avantures de Monique, quand je te découvrois nos miſteres les plus cachés, je voulois t’enflammer, je voulois t’inſtruire, je voyois avec plaiſir l’effet de mes diſcours : j’ai été témoin de tes tranſports avec Madame Dinville, les careſſes que tu lui faiſoient étoient autant de coups de poignard que tu portois à Suzon. Quand je t’entraînai dans ma chambre, j’étois dévorée par un feu que tu ne pouvois plus éteindre ; c’eſt ici l’époque de mes infortunes.

Tu as toûjours ignoré la cauſe de ce bruit affreux que nous entendîmes ; c’étoit l’Abbé Fillot, ce ſcélérat vomi par les enfers, pour faire le ſuplice de mes jours. Il avoit conçu pour moi un amour qu’il vouloit ſatisfaire à quelque prix que ce fut : il avoit choiſi la nuit pour l’exécution de ſon deſſein, il s’étoit caché dans la ruelle du lit, il profita de ta fuite pour venir ſe mettre à ta place. Hélas ! il eût bon tems d’une malheureuſe que la frayeur avoit fait évanoüir : il fit ce qu’il voulut. Ranimée par le plaiſir & trompée par ma paſſion, je crus le recevoir de mon cher Saturnin : j’accablai de plaiſir un monſtre que j’accablai de reproches quand je le reconnus. Il voulut m’apaiſer par ſes careſſes, je le repouſſai avec horreur ; il me menaça de reveler à Madame Dinville ce que j’avois fait avec toi. L’indigne employoit contre moi les mêmes armes dont je pouvois me ſervir contre lui ; il obtint par ſes menaces, ce que j’avois refuſé à ſes tranſports. Ainſi j’accordois tout à un homme que je déteſtois, & la fortune arrachoit de mes bras celui que j’adorois.

Je ne fus pas long-tems ſans ſentir les fruits amers de mon imprudence : je cachai ma honte auſſi long-tems que je le pûs ; mais je me ſerois trahie par un ſilence trop obſtiné. J’avois chaſſé l’Abbé Fillot ; il ſe conſoloit dans les bras de Madame Dinville. La néceſſité me le fit rapeller : je lui découvris mon état, il feignit d’y être ſenſible, il m’offrit de m’emmener avec lui à Paris, il ne manqua pas de me dire qu’il m’y feroit le ſort le plus heureux ; il ajoûta qu’il ne demandoit, pour prix de ſes ſervices que de vouloir ſouffrir qu’il me le rendit. Je ne voulois qu’être en un lieu où je puſſe me délivrer de mon fardeau, comptant bien ne me ſervir enſuite de ſon crédit que pour me placer auprès de quelque Dame. Je me laiſſai gagner par ſes promeſſes ; je conſentis de le ſuivre, & je partis avec lui ſous le déguiſement d’Abbé.

Les attentions qu’il eût pour moi ſur la route ne me firent pas repentir de ma confiance ; mais que le traître cachoit la ſcélératiſe de ſon cœur ſous des apparences bien trompeuſes ! Les ſecouſſes du caroſſe avoient trompé mon calcul, & je mis au monde, à une lieuë de Paris, le gage odieux de l’amour d’un miſérable. Tout le monde crioit au prodige & rioit. Mon indigne compagnon de voyage diſparut auſſi-tôt, & m’abandonna à mes douleurs & à ma miſere : une Dame plus compatiſſante que lui eût pitié de mon état ; elle prit un caroſſe, m’emmena à Paris, & me mit à l’Hôtel-Dieu. Elle me tira des bras de la mort ; mais ce fut pour me laiſſer dans ceux de l’indigence. Je ne l’aurois ſentie que trop tôt, ſi je n’euſſe lié connoiſſance avec une fille, que les hazards du même métier que celui que je fais aujourd’huy, avoient renduë compagne de mon ſort : la miſere me tint lieu de penchant.

N’en exige pas davantage : la vie de ta malheureuſe Suzon n’a plus été qu’un enchantement de plaiſirs & de chagrins ou plû-tôt que des chagrins continuels. Si le plaiſir s’eſt fait ſentir quelquefois à mon cœur, il n’a fait que colorer le fond de triſteſſe qui le rongeoit : ceſſera-t’elle cette triſteſſe ? Ah, puiſque je te retrouve, je ne dois plus me plaindre ; mais toi, mon cher Frere, ne me fais pas languir, es-tu ſorti de ton Couvent ? Quel hazard te conduit à Paris ? Un malheur ſemblable au tien, lui repondis-je, & que m’a cauſé ta meilleure amie : ma meilleure amie, reprit-elle en ſoupirant, en ai-je encore dans le monde ? Ah, ce ne peut être que la Sœur Monique ! Elle-même, lui repliquai-je ; mais ce récit nous tiendroit trop de tems : ſoupons.

Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma vie ; mais l’envie de me voir ſeul avec elle, & de ſon côté celle d’aprendre mes avantures, nous fit ſortir promptement de table. Nous nous retirâmes dans ſa chambre, ou, ſans témoin, ſur un lit, digne meuble de l’endroit où nous étions, & qui aſſurément n’avoit jamais ſervi à deux Amans auſſi tendres, tenant ma chere Sœur ſur mes genoux, & mon viſage preſque toujours collé ſur ſon viſage, je lui racontai ce qui m’étoit arrivé depuis ma ſortie de chez Ambroiſe.

Je ne ſuis donc plus ta Sœur, s’écria-t’elle, quand j’eus fini. Ne regrette pas, lui dis-je une qualité que le ſang donne & rarement le cœur : ſi tu n’es plus ma Sœur, tu es toûjours ma chere Suzon, tu es toûjours l’idole de mon cœur : chere ame, continuai-je, en la preſſant tendrement entre mes bras, oublions nos malheurs, & commençons à compter notre vie du jour qui nous a raſſemblés : en lui diſant ces mots, j’apliquois des baiſers ardens ſur ſa gorge ; j’allois la renverſer, j’avois déja la main entre ſes cuiſſes : arrête, me dit-elle, en s’échapant de mes bras. Arrête, cruelle, m’écriai-je : quelles graces aurai-je donc à rendre à la fortune, ſi tu rebutes les témoignages de mon amour ? Etouffe, me repondit-elle, des deſirs que je ne pourrois écouter ſans être criminelle : fais un effort ſur ta paſſion, je t’en donne l’exemple. Ah, Suzon, lui repliquai-je, tu n’as guéres d’amour, ſi tu peux me conſeiller d’étouffer le mien, & dans quelles circonſtances, quand rien ne s’opoſe à notre bonheur ? Rien ne s’opoſe à notre bonheur, reprit-elle, ah, que ne dis-tu vrai ! Dans le moment je vis des larmes couler ſur ſon viſage : je la preſſai de m’en expliquer la cauſe ; voudrois-tu, me dit-elle, partager avec moi le triſte prix de mon libertinage, & quand tu le voudrois, aurois-je la cruauté d’y conſentir. Tu crois lui repondis-je, m’arrêter par une raiſon auſſi foible : je partagerois la mort avec ma Suzon, & je craindrois de partager ſes malheurs ! Sur le champ je la renverſe ſur le lit, & je me mets en état de lui prouver que je ne crains pas le danger. Ah, cher Saturnin, s’écrie-t’elle, tu vas te perdre ! Je me perdrai, lui dis-je, tranſporté d’amour ; mais ce ſera dans tes bras : elle céde, je pouſſe ; qu’on me permette d’imiter ici ce ſage Grec, qui peignant le Sacrifice d’Iphigenie, après avoir épuiſé ſur le viſage des Aſſiſtans tous les traits qui caracteriſoient la douleur la plus profonde, couvrit celui d’Agamemnon d’un voile, laiſſant habilement aux Spectateurs le plaiſir d’imaginer quels traits pouvoient caractériſer le déſeſpoir d’un Pere tendre qui voit repandre ſon ſang, qui voit immoler ſa fille. Je vous laiſſe, cher Lecteur, le plaiſir d’imaginer ; mais c’eſt à vous que je m’adreſſe, vous qui avés éprouvés les traverſes de l’amour, & qui, aprés un long-tems, avés vû votre paſſion couronnée par la joüiſſance de l’objet aimé : rapellés-vous vos plaiſirs, pouſſés votre imagination encore plus loin, s’il eſt poſſible, elle demeurera toûjours au-deſſous de mes délices ; mais quel démon jaloux de ma tranquillité me preſente ſans ceſſe un ſouvenir que j’arroſe de larmes de ſang ? Ah, finiſſons, je ſuccombe à ma douleur !

Le jour vint avant que nous nous fuſſions aperçûs que la nuit avoit diſparuë. Dans les bras de Suzon, que je n’avois pas quittée depuis que nous étions couchés, j’avois oubliés mes chagrins, j’avois oublié l’univers entier. Ne nous quittons jamais, mon cher Frere, me diſoit-elle : où trouverois-tu une fille plus tendre, où trouverois-je un Amant plus paſſionné ? Je lui jurois de vivre toûjours avec elle : je le lui jurois, hélas ! & nous allions nous quitter pour ne nous jamais revoir. L’orage grondoit ſur notre tête, & le charme de l’illuſion le déroboit à nos yeux : Sauvés-vous, Suzon, vint nous dire une fille épouvantée, ſauvés-vous, fuyés par l’eſcalier dérobé ! Surpris, nous voulûmes nous lever, il n’étoit plus tems : un Archer féroce entroit au moment que nous nous levions : Suzon tremblante & éperduë ſe jette dans mes bras : il l’en arrache, malgré mes efforts il l’entraîne. O Dieux ! Cette vûë me rendit furieux, la rage me prêta des forces, le déſeſpoir me rendit invincible, un chenet, dont je me ſaiſis, devint dans mes mains une arme mortelle. Je m’élance ſur l’Archer : arrête, malheureux Saturnin ! Il n’eſt plus tems, le coup eſt porté, l’indigne Raviſſeur de Suzon tombe à mes pieds : on ſe jette ſur moi, je me deffends, je ſuccombe, je ſuis pris. On me lie, à peine me laiſſe-t’on la liberté de prendre la moitié de mes habits : adieu, Suzon, m’écriai-je, en lui tendant les bras, adieu, ma chere Sœur, adieu : on me traînoit inhumainement ſur l’eſcalier ; la douleur que me cauſoient les coups des marches contre leſquelles ma téte frapoit, me fit bientôt perdre connoiſſance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheureuſes avantures ? Ah, Lecteur, ſi votre cœur eſt ſenſible à la compaſſion, ſuſpendés votre curioſité, arrêtés-vous, contentés-vous de me plaindre ; mais quoi, le ſentiment de ma douleur prévaudra-t’il toûjours ſur celui de ma félicité ? N’ai-je pas aſſez verſé de pleurs : je ſuis dans le port, & je regrette encore les dangers du naufrage. Liſés, & vous allés voir les ſuites effroyables du libertinage ; heureux, ſi vous ne le payés pas plus cher que moi !

Je ne revins de ma foibleſſe que pour me voir dans un miſérable lit, au milieu d’un Hôpital. Je demandai où j’étois ? A Biſſetre, me repondit-on : à Biſſetre, m’écriai-je ! Ciel, à Biſſetre ! La douleur me pétrifia, la fiévre me ſaiſit, & je n’en guéris que pour tomber dans une maladie bien plus cruelle, la vérole. Je reçus ſans murmurer ce nouveau châtiment du Ciel : Suzon, me dis-je, je ne me plaindrois pas de mon ſort, ſi tu ne ſouffrois pas le même malheur.

Mon mal devint inſenſiblement ſi violent, que pour le chaſſer on eût recours aux plus violens remedes : on m’annonça qu’il falloit me reſoudre à ſouffrir une petite opération. Il faut vous épargner ce ſpectacle de douleur : que puis-je vous dire ? Je tombai dans une foibleſſe que l’on prit pour le dernier moment de ma vie ; que ne l’étoit-il, j’aurois été trop heureux ! La douleur qui m’avoit cauſé mon évanouiſſement, m’en retira. Je portai la main où je ſentois la douleur la plus vive : Ah, je ne ſuis plus homme ! Je pouſſai un cri qui fut entendu juſqu’aux extrémités de la maiſon ; Mais bien-tôt revenant à moi-même ; & tel que Job ſur ſon fumier, pénétré de douleur, & ſoumis aux ordres du Ciel, je m’écriai dans l’amertume de mon cœur : Deus dederat, Deus abſtulit.

Je ne ſouhaitois plus que la mort : j’avois perdu le pouvoir de joüir de la vie, l’anéantiſſement étoit le but de tous mes deſirs. J’aurois voulu me cacher éternellement ce que j’avois été, je ne pouvois penſer ſans horreur à ce que j’étois. Le voilà donc, diſois-je au fond de mon cœur, le voilà cet infortuné Pere Saturnin, cet homme ſi chéri des femmes, il n’eſt plus : un coup cruel vient de lui enlever la meilleure Partie de lui-même : j’étois un Héros, & je ne ſuis plus qu’un… Meurs, malheureux, meurs, peux-tu ſurvivre à cette perte, tu n’es plus qu’un Eunuque ?

La mort fut ſourde à mes cris ; ma ſanté revint, je me retablis ; mais ma débilité fit juger qu’on ne tireroit pas de moi les ſervices qu’on en avoit attendus, & auxquels on m’avoit deſtiné : on me déclara que j’étois libre. Je ſuis libre, repondis-je au Supérieur qui me l’annonçoit, hélas, à quoi va me ſervir cette liberté que vous me donnés ? Dans l’état cruel où je ſuis, c’eſt le preſent le plus funeſte que vous puiſſiés me faire ; mais, Monſieur, oſerai-je vous demander le ſort d’une jeune perſonne que l’on doit avoir amenée ici le même jour que moi ? Il eſt plus heureux que le vôtre, me repondit-il bruſquement, elle eſt morte dans les remédes. Elle eſt morte, repris-je, accablé de ce dernier coup, Suzon eſt morte ! Ah Ciel, & je vis encore ! J’aurois dans le moment terminé mes jours, ſi l’on n’avoit arrêté l’effet de mon déſeſpoir. On me ſauva de ma propre fureur, & l’on me mit dans le chemin de profiter de la permiſſion que l’on venoit de me donner, c’eſt-à-dire, à la porte.

Je reſtai un moment anéanti : mes yeux ſeuls, en repandant des torrens de larmes, témoignoient que je vivois encore : j’étois au dernier dégré du déſeſpoir & de la rage. Couvert d’un malheureux habit, ayant à peine de quoi vivre un jour, ne ſachant où aller, je m’abandonnai dans les bras de la Providence. Je prenois le chemin de Paris, j’aperçus les murs des Chartreux : la profonde ſolitude qui y regne fit briller à mon eſprit un trait de lumiere. Heureux Mortels, m’ecriai-je, qui vivés dans cette retraite à l’abri des fureurs de la fortune, vos cœurs purs & innocens ne connoiſſent pas les horreurs qui déchirent le mien ! L’idée de leur félicité m’inſpira le deſir de la partager. J’allai me jetter aux pieds du Supérieur : je lui contai mes infortunes. O, mon Fils, me dit-il, en m’embraſſant avec bonté, loüés Dieu, il vous reſervoit ce port après tant de naufrages : vivés-y, & vivés-y heureux, s’il eſt poſſible.

J’y reſtai pendant quelque tems ſans emploi ; mais bien-tôt on m’en donna : je montai par dégrés au poſte de Portier, & c’eſt ſous ce titre qu’on m’a connu.

C’eſt ici que mon cœur ſe fortifie dans la haine qu’il a conçûë pour le monde : j’y attends la mort ſans la craindre ni la deſirer, & je prétends, que quand elle m’aura tiré du nombre des vivans, on grave en lettres d’or ſur mon tombeau ;

Hîc ſitus eſt DOM-BOUGRE,
fututus, futuit.

FIN.

Notes de Wikisource