IV

Une fois qu'il était dans son cabinet,--ayant déjà reçu ce jour-là deux ou trois cents clientes, car il était fort expéditif,--il vit entrer un jeune homme, grand, brun, et une jeune fille, un peu chétive, timide, qui baissait les yeux.

--Bon, pensa-t-il, une enfant qui n'a pas osé venir seule et que son frère accompagne.

Et, se levant avec politesse:

--Je vois ce dont il s'agit. Mademoiselle, sans penser à mal, aura laissé sa cruche échapper de sa main. Un tout petit accident! Pas de complications! réparation facile.

Mais le jeune homme répondit pendant que la visiteuse, sous sa voilette, rougissait jusqu'aux yeux:

--Hélas! vous vous méprenez, Monsieur. Ce n'est pas pour un raccommodage que nous désirons vous consulter. Bien au contraire! Nous sommes mariés depuis deux semaines, madame et moi; et quoique j'aie le bras singulièrement robuste, malgré la pesanteur de mon poing, il m'a été impossible jusqu'à ce jour de casser la cruche dont ma femme m'a fait présent selon l'usage. Une telle situation, vous le pensez bien, a tout ce qu'il faut pour me déplaire; et je suis venu vous demander, bien que le cas soit justement au rebours de votre spécialité...

L'illustre praticien était confondu d'étonnement! Des cruches qui se rompent trop vite, qui cèdent,--étant de qualité médiocre,--au premier effort, il savait bien qu'il en existait par milliers; mais en aucun temps, non, en aucun temps, il n'avait entendu parler d'une cruche capable de résister pendant deux semaines,--si étrangement dure qu'elle fût,--aux chocs redoublés d'un poing très violent. Il y avait là une anomalie des plus remarquables, partant des plus intéressantes; et ce fut avec un vif empressement qu'il s'offrit à examiner, sur l'heure, l'objet si inconcevablement solide.

Il le considéra, longtemps, à loisir, avec méthode, reconnut qu'il était intact, en effet. Et, tout à coup, il eut peine à retenir un cri de surprise et de triomphe! Car, en levant les yeux vers la jeune femme, dont la voilette était tombée, il venait de reconnaître en elle une de ses clientes: cette cruche,--cette cruche incassable,--c'était lui qui l'avait raccommodée!

LA SONNETTE

Leur amitié de jeunes femmes était restée tout à fait pareille à leur camaraderie de petites filles. Elles s'aimaient dans le monde comme elles s'étaient adorées au couvent; ne se quittaient guère, allaient au Bois dans la même voiture, au théâtre dans la même avant-scène, portaient des toilettes semblables, avaient entre elles, tout bas, à chaque instant, sans motif, ces menus jacassements d'écolières, confidentiels, mêlés de petits rires, que l'on prendrait pour des bavardages de fauvettes; et c'était leur meilleur plaisir, quand on ne les regardait pas,--mais on les regardait presque toujours, jolies comme elles étaient,--de se baiser à la dérobée, dans quelque coin, sous les voilettes vite levées et baissées. Jamais elles n'auraient épousé, Jeanne, M. de la Paumerie, et Pascale, M. de Montfriloux, s'ils ne s'étaient engagés à les loger dans la même maison. Les maris tinrent la promesse des fiancés. Elles habitaient rue Malesherbes, Pascale au premier, Jeanne au second; un escalier intérieur, du boudoir de l'une, allait au boudoir de l'autre; de sorte qu'elles pouvaient se voir à toute heure, se rencontraient parfois sur les marches du milieu, s'asseyaient là, se contant mille choses, pas coiffées, en peignoir; et elles n'auraient pas été plus séparées qu'aux Ursulines, si leurs lits conjugaux avaient été aussi voisins que leurs lits de pensionnaires, l'an passé, dans le grand dortoir blanc. Pourtant cette étroite intimité ne suffisait pas à leur jalouse tendresse, et Pascale, un jour, dit à Jeanne, après un silence, avec l'air d'une personne qui a longtemps réfléchi sur un grave sujet:

--Que penses-tu du mariage, mignonne?

--A quel point de vue? demanda Jeanne.

--Au point de vue... que tu devines bien!

--Eh! mon Dieu, j'en pense qu'il n'est pas aussi effrayant, en somme, que nous l'avions supposé; et il ne fait pas trop attendre les compensations à ses premières amertumes.

--C'est aussi mon avis. On s'habitue à tout; on en vient même à prendre quelque plaisir aux choses qui, d'abord, paraissaient très épouvantables; pour ma part, je conviens que j'endure à présent les caresses de M. de Montfriloux avec une patience où j'ai peu de mérite.

--Je t'en puis dire autant; mes complaisances à l'égard de M. de la Paumerie sont récompensées d'une satisfaction qui va parfois jusqu'à l'excès.

--Cependant, ma chérie, mon bonheur n'est pas parfait!

--Pourquoi donc, ma chérie?

--Parce que tu n'as point de part, toi, aux délices que l'hymen m'oblige d'accepter.

--Oh! comme tu te trompes. Si aimant que soit M. de Montfriloux, je t'assure que M. de la Paumerie...

--J'entends bien! Ton mari ne manque pas de te prouver toute la tendresse imaginable, mais il ne te la prouve pas à l'heure même où le mien m'assure de son amour; il m'arrive d'être heureuse à des moments où tu ne l'es pas; c'est à cause de cette discordance que mon amitié se désole.

Jeanne fut très touchée du souci de son amie.

--N'est-ce pas une chose cruelle, reprit Pascale, de penser qu'à l'instant divin (car il est divin, il n'y a pas à dire), où le baiser vous fait venir l'âme aux lèvres, celle qu'on chérit plus que soi-même, plus que tout, bâille peut-être, indifférente, sur la page de quelque livre, ou se tourne vers la ruelle, pour s'endormir? N'éprouve-t-on pas comme un remords des délices qu'elle ne partage point? Ah! mignonne, quelle extase ce serait pour deux âmes vraiment sœurs comme les nôtres sont, de savoir, d'être sûres qu'elles ressentent la même ivresse dans la même minute, qu'elles montent en même temps au même paradis!

--Il est évident que cette certitude ajouterait beaucoup au plaisir de chacune; mais il serait assez difficile d'atteindre à un pareil résultat; car enfin, continua Jeanne en souriant, nous ne saurions demander à nos maris de choisir précisément...

--Qui te parle de nos maris? Leur initiative n'a que faire en ceci, et la nôtre peut suffire à réaliser mon rêve. Jeanne, ma chérie! si tu veux me jurer de tenir l'engagement que j'exigerai de toi, je ne serai plus troublée désormais, dans mes plus chères joies, par le chagrin de songer qu'elles ne nous sont point communes.

--Quoi que tu exiges, je le ferai, dit Jeanne; j'en jure notre amitié!

--Écoute-moi donc, mignonne.

Et Pascale parla tout bas à l'oreille de son amie, qui d'abord écarquilla les yeux et puis pouffa de rire.

--Quoi? vraiment? c'est là ce que tu as inventé?

--Oui!

--Une sonnette?

--Electrique!

--De ton alcôve?...

--A la tienne!

--Mais c'est une folie!

--Tiendras-tu ton serment?

Jeanne cessa de rire.

--Je le tiendrai, dit-elle.