L'ENFANT
J'ai oublié la boîte qui contient les deux crimes que je devrai commettre....
UN AUTRE ENFANT
Et moi le petit pot qui renferme l'idée pour éclairer les foules....
TROISIÈME ENFANT
J'ai oublié la greffe de ma plus belle poire!...
LE TEMPS
Courez vite les chercher!... Il ne nous reste plus que six cent douze secondes.... La galère de l'Aurore bat déjà des voiles pour montrer qu'elle attend.... Vous arriverez trop tard et vous ne naîtrez plus.... Allons, vite, embarquons!... [Saisissant un enfant qui veut lui passer entre les jambes pour gagner le quai.] Ah! toi, non, par exemple!... C'est la troisième fois que tu essayes de naître avant ton tour.... Que je ne t'y prenne plus, sinon ce sera l'attente éternelle près de ma sœur l'Éternité; et tu sais qu'on ne s'y amuse pas.... Mais voyons, sommes-nous prêts?... Tout le monde est à son poste?... [Parcourant du regard les enfants réunis sur le quai ou déjà assis dans la galère.] Il en manque encore un.... Il a beau se cacher, je le vois dans la foule.... On ne me trompe pas.... Allons, toi, le petit qu'on appelle l'Amoureux, dis adieu à ta belle....
[Les deux petits qu'on appelle «les Amoureux», tendrement enlacés et le visage livide de désespoir, s'avancent vers le Temps et s'agenouillent à ses pieds.]
PREMIER ENFANT
Monsieur le Temps, laissez-moi partir avec lui!...
DEUXIÈME ENFANT
Monsieur le Temps, laissez-moi rester avec elle!...
LE TEMPS
Impossible!... Il ne nous reste plus que trois cent quatre-vingt-quatorze secondes..
PREMIER ENFANT
J'aime mieux ne pas naître!...
LE TEMPS
On n'a pas le choix....
DEUXIÈME ENFANT, [suppliant.]
Monsieur le Temps, j'arriverai trop tard!...
PREMIER ENFANT
Je ne serai plus là quand elle descendra!...
DEUXIÈME ENFANT
Je ne le verrai plus!...
PREMIER ENFANT
Nous serons seuls au monde!...
LE TEMPS
Tout ça ne me regarde pas.... Réclamez auprès de la Vie.... Moi, j'unis, je sépare, selon ce qu'on m'a dit.... [Saisissant l'un des enfants.] Viens!...
PREMIER ENFANT, se débattant.
Non, non, non!... Elle aussi!...
DEUXIÈME ENFANT, [s'accrochant aux vêtements du premier.]
Laissez-le!.... Laissez-le!...
LE TEMPS
Mais voyons, ce n'est pas pour mourir, c'est pour vivre!... [Entraînant le premier enfant.] Viens!...
DEUXIÈME ENFANT, [tendant éperdument les bras vers l'enfant qu'on enlève.]
Un signe!... Un seul signe!... Dis-moi, comment te retrouver!...
PREMIER ENFANT
Je t'aimerai toujours!...
DEUXIÈME ENFANT
Je serai la plus triste!... Tu me reconnaîtras!...
[Elle tombe et reste étendue sur le sol.]
LE TEMPS
Vous feriez beaucoup mieux d'espérer.... Et maintenant, c'est tout.... [Consultant son sablier.] Il ne nous reste plus que soixante-trois secondes....
[Derniers et violents remous parmi les enfants qui partent et qui demeurent.--On échange des adieux précipités: «Adieu, Pierre!... Adieu Jean....--As-tu tout ce qu'il faut?... Annonce ma pensée!...--N'as-tu rien oublié?...--Tâche de me reconnaître!...--Je te retrouverai!...--Ne perds pas tes idées?...--Ne te penche pas trop sur l'Espace!...--Donne-moi de tes nouvelles!...--On dit qu'on ne peut pas!...--Si, si!... essaie toujours!...--Tâche de dire si c'est beau!... --J'irai à ta rencontre!...--Je naîtrai sur un trône!...», etc., etc.]
LE TEMPS, [agitant ses clefs et sa faux.]
Assez! assez!... L'ancre est levée!...
Les voiles de la galère passent et disparaissent. Ou entend s'éloigner les cris des enfants dans la galère: «Terre!... terre!... Je la vois!... Elle est belle!... Elle est claire!... Elle est grande!...». Puis, comme sortant du fond de l'abîme, un chant extrêmement lointain d'allégresse et d'attente.
TYLTYL, [à la Lumière.]
Qu'est-ce?... Ce n'est pas eux qui chantent.... On dirait d'autres voix....
LA LUMIÈRE
Oui, c'est le chant des Mères qui viennent à leur rencontre...
[Cependant, le Temps referme les portes opalines. Il se retourne pour jeter un dernier regard dans la salle, et soudain aperçoit Tyltyl, Mytyl et la Lumière.]
LE TEMPS, [stupéfait et furieux.]
Qu'est-ce que c'est?... Que faites-vous ici?... Qui êtes-vous?... Pourquoi n'êtes-vous pas bleus?... Par où êtes-vous entrés?...
[Il s'avance en les menaçant de sa faux.]
LA LUMIÈRE, [à Tyltyl.]
Ne réponds pas!... J'ai l'Oiseau-Bleu.... Il est caché sous ma mante.... Sauvons-nous.... Tourne le Diamant, il perdra notre trace....
[Ils s'esquivent à gauche, entre les colonnes du premier plan.]
RIDEAU
ONZIÈME TABLEAU