Chapitre 20

La chaloupe eut autant de peine à aborder le navire que, tout à l’heure, les deux nageurs à se hisser dans la chaloupe.

On lui lança des cordes, et Cent dix-sept parvint le premier à sauter sur l’échelle de tribord. En haut de l’échelle retentit un cri de joie. A la lueur du fanal de poupe, il vit un petit mousse qui lui jeta ses deux bras autour du cou en disant :

– Ah ! vous êtes enfin sauvés !

– Tous, fit Cent dix-sept qui vint avec calme baiser au front Vanda la Russe.

Car c’était elle qui avait repris son déguisement de marin. Et tandis que les trois autres forçats montaient à bord, elle lui dit :

– Voilà votre navire, maître. Le capitaine vous attendait pour vous en remettre le commandement.

Alors un homme s’approcha et salua Cent dix-sept. C’était un vieux marin à visage basané.

– C’est un Maltais, dit Vanda ; il ne sait pas un mot de français.

– Tant mieux ! répondit Cent dix-sept, nous pourrons causer à l’aise. Et il adressa la parole au Maltais en italien.

– La mer est mauvaise, n’est-ce pas ? lui dit-il.

– Oui, maître, répondit le capitaine.

– Pourrons-nous être hors de la vue des côtes avant le jour ?

– Je ne crois pas ; mais, ajouta le Maltais, je suis sorti du port de Toulon hier soir, à l’entrée de la nuit. Mes papiers sont en règle et nous naviguons sous pavillon britannique.

– C’est bien ! fit Cent dix-sept.

Et il descendit dans la cabine qu’on avait préparée pour lui. Vanda le suivit.

– Eh bien ! lui dit-il alors, ai-je tenu ma promesse ?

– Oui, répondit-elle en s’agenouillant devant lui comme une esclave. Je vous obéirai et vous suivrai partout.

– Sais-tu où nous allons ?

– Peu m’importe !

– En Italie d’abord, puis…

– A Paris ? fit-elle avec un sentiment d’effroi.

– Il le faut bien, répondit-il avec un accent mélancolique, c’est là que me pousse la destinée.

Elle se courba plus encore devant cet homme qui la dominait si complètement.

– Maître, dit-elle, je vous ai dit mon histoire. Me direz-vous jamais la vôtre ?

– A quoi bon ? fit-il.

Puis il leva les yeux vers le sabord au travers duquel on apercevait le ciel sombre et tourmenté, dans lequel galopaient les nuages comme une fantastique armée en déroute, et pendant une ou deux secondes, il parut évoquer les fantômes de ce passé mystérieux et formidable qui pesait sur lui.

Alors saisissant une des mains de la jeune femme :

– Eh bien ! écoute, fit-il. Je suis peut-être plus criminel que l’homme que tu as pleuré si longtemps. J’ai été voleur, j’ai été assassin, fils dénaturé, ami pervers ; j’ai mérité cent fois la mort ; mais un jour, dans mon cœur souillé par tous les vices, corrompu par toutes les hontes, Dieu a laissé tomber un sentiment honnête, comme brille parfois une étoile au milieu de la tempête.

« T’a-t-on jamais dit l’histoire du forçat Cognard, ce brillant comte Pontis de Sainte-Hélène, qu’un compagnon de chaîne reconnut un jour à la tête de sa légion, la poitrine couverte de décorations et de crachats ?

« Cet homme avait volé un homme, et sous ce nom, il était devenu brave et il avait conquis l’estime de tous.

« Comme lui j’avais volé un nom.

« Pendant trois années, sous ce nom volé, j’ai ébloui Paris de mon luxe, de mon esprit et de ma bravoure. J’avais l’épée à la main comme un vrai gentilhomme ; j’ai failli devenir grand d’Espagne.

« Deux saintes femmes m’ont aimé, idolâtré sous ce nom. La mère et la sœur de l’homme dont j’avais pris le nom. Et ces deux femmes, j’avais fini par les aimer comme si l’une eût été ma mère, comme si l’autre eût été ma sœur. La première est morte, mais… la seconde…

« La seconde vit encore, et celle-là, je crois que je donnerais tout mon sang pour elle.

– Mais, dit Vanda, elle a su votre condamnation ?

– Non, dit Cent dix-sept. Cependant on a retrouvé son vrai frère ; mais ce frère, elle ne l’a jamais revu ; mes persécuteurs, ceux qui m’ont démasqué, si cruels qu’ils aient été pour moi, ont eu pitié d’elle. Tandis qu’on m’envoyait au bagne, le vrai frère partait pour les Indes avec la femme que, moi, j’avais voulu épouser. C’est là qu’il est encore.

– Et vous ne l’avez jamais revue ? demanda la jeune femme russe avec émotion.

– Si, une fois, au bagne de Cadix, en Espagne, où d’abord on m’avait jeté et où la justice française est venue me réclamer ; mais j’étais défiguré, méconnaissable, et elle passa auprès de moi sans me reconnaître.

« Je venais de me casser la jambe et je souffrais comme un damné.

« – Pauvre homme ! dit-elle en passant.

« Oh ! murmura Cent dix-sept, il y a dix ans de cela, mais j’ai pleuré des larmes de sang depuis ces dix années… Pauvre sœur !…

– Et vous voudriez la revoir ?

– Si je le voudrais ! Ah ! peux-tu en douter ! Je voudrais être assez méconnaissable pour qu’on ne pût me reconnaître ; mais, en même temps, vivre auprès d’elle, sous un nom et un visage d’emprunt, ce serait mon rêve. Et, certes, il faut bien que j’aie appris enfin la vérité pour songer à cela.

– Qu’avez-vous donc appris ?

– Que son véritable frère, heureux aux Indes, ne songe pas à en revenir.

– Et il lui a écrit ?

– Oui, et, pour elle, l’homme qui lui écrit, c’est moi.

– Et depuis quand savez-vous cela ?

– Depuis huit jours seulement, et c’est pour cela que, pendant dix années, j’ai cru qu’elle me méprisait ; que son cœur, ouvert au véritable frère, était plein de honte et de dégoût pour moi.

« Pendant dix ans, je suis demeuré au bagne, n’osant même songer à une évasion, moi qui, tu le vois, me suis échappé si facilement cette nuit. Depuis huit jours, je sais que l’homme dont j’avais pris le nom est toujours aux Indes et qu’elle ne l’a jamais vu. Comprends-tu ?

– Oui, murmura-t-elle pensive.

Cent dix-sept fut interrompu par Milon, qui descendit en toute hâte :

– Maître ! maître ! dit-il, la mer est de plus en plus mauvaise… Les matelots ont peur que nous ne soyons rejetés à la côte.

– Allons donc ! répondit Cent dix-sept.

Et il courut en toute hâte sur le pont, arracha le porte-voix au vieux marin, monta sur le banc de quart et commanda la manœuvre.

Pendant le reste de la nuit, cet homme qui, la veille encore, était chargé de chaînes, domina la tempête et lutta corps à corps avec elle.

Au matin, comme la pluie cessait, le vent s’apaisa et le jour parut. Dans le lointain, au nord, les roches blanches qui dominent Toulon apparaissaient estompées par la brume. Quatre coups de canon retentirent à cinq minutes d’intervalle, et le bruit des détonations arriva jusqu’aux oreilles de Cent dix-sept et de ses compagnons.

– Un pour moi, dit-il en souriant, et sans descendre de son banc de quart, un pour Milon, un pour le bourreau, et le quatrième pour le patient.

« On s’aperçoit au bagne de notre évasion, mais il est un peu tard.

– O maître ! dit Milon, vous qui arrêtez le fer prêt à trancher une tête, vous qui dominez les colères de la mer, qui donc êtes-vous ?

– Qui donc es-tu, démon, fit la jeune femme, toi dont le regard pénètre jusqu’au fond de mon âme et me bouleverse ?

– Maître, murmura le condamné, qui donc êtes-vous, et qu’ai-je donc fait pour que vous m’arrachiez à l’échafaud ?

– Et moi, maître, dit à son tour le bourreau, moi à qui vous avez tendu la main, oserai-je vous demander votre nom ?

– Attendez ! dit Cent dix-sept.

La tempête s’était calmée ; le deux-mâts, à la voix de son jeune capitaine, se couvrit de toile et se mit à courir vent arrière. Puis, quand les côtes de France eurent disparu dans la brume du matin, alors un sourire vint aux lèvres de Cent dix-sept :

– Vous voulez savoir mon nom ? dit-il. Je m’appelle Rocambole !

Et le deux-mâts continua sa course vers la haute mer.

q