Chapitre 29 Question de détail
Le Président. – Accusé, je vous préviens que le système de mutisme dans lequel vous vous renfermez vous fera beaucoup de tort.
L’Accusé. – Heu !
Le Président. – Entrez plutôt dans la voie des explications et dites-nous les motifs qui vous ont poussé à tuer cette pauvre femme.
L’Accusé. – Vous y tenez beaucoup, monsieur le président ?
Le Président. – J’y tiens, au nom de la justice.
L’Accusé. – Allons-y !… Interrogez-moi.
Le Président. – Vous voilà devenu plus raisonnable ! Dites-nous pourquoi vous avez d’abord tué votre concierge et pourquoi vous l’avez ensuite découpée en vingt-huit morceaux.
L’Accusé. – Parce que je ne pouvais pas faire autrement.
Le Président, un peu étonné. – Vous ne pouviez pas faire autrement ?
L’Accusé, cynique. – Dame ! je ne pouvais pas la couper en morceaux d’abord, et la tuer ensuite.
Le Président. – Accusé, vous jouez sur les mots.
L’Accusé. – Il n’y a guère que là-dessus que je puisse jouer, dans ma position.
Le Président. – Si vous êtes décidé à n’être pas plus sérieux, brisons là.
L’Accusé. – Soit, je vais parler.
Le Président. – Pourquoi avez-vous tué cette malheureuse ? Pas pour la voler, puisque vous êtes riche. Pas pour la violer, puisqu’elle vous dégoûtait. Aviez-vous un motif particulier de vengeance ?
L’Accusé. – Aucun.
Le Président. – Alors, quoi ?
L’Accusé. – Cette femme détenait un genre de laideur que les plus énergiques efforts ne m’amenèrent jamais à supporter.
Le Président. – On ne tue pas les gens, et surtout on ne les découpe pas en vingt-huit morceaux, parce qu’ils sont vilains.
L’Accusé. – Aussi, n’est-ce point pour cela seulement que je l’ai tuée et dépecée…
Le Président. – Pour quel autre motif, alors ?
L’Accusé. – Cette concierge était si vilaine que j’en avais perdu le boire, le manger, le dormir et le reste. Partout où je me trouvais et à n’importe quelle heure, je pensais à sa laideur et m’en angoissais intolérablement. J’essayai de voyager. Les plus beaux paysages du monde ne purent me faire oublier – passez-moi le mot – la sale gueule de ma portière…
Le Président. – N’aggravez pas votre position par des trivialités.
L’Accusé. – On me conseilla de tâter de la suggestion. Je me rendis chez l’excellent docteur Vivier…
Le Président. – Un charmant garçon.
L’Accusé, ironique. – Charmant ! Ce praticien, au moyen de quelques passes magnétiques, me plongea dans l’hypnose la plus intense et me tint à peu près ce langage : « Votre concierge, pour l’œil d’un observateur superficiel, est laide à faire frémir. Mais essayez de la détailler et vous verrez, vous verrez qu’elle est charmante. » Sous l’empire de cette suggestion, je rentrai chez moi… (L’Accusé se tait, en proie aux pénibles souvenirs.)
Le Président. – Achevez vos confidences.
L’Accusé, passant sa main sur son front. – Je rentrai chez moi, je pris un grand couteau de cuisine, je descendis chez la concierge et je fis comme le médecin m’avait dit…
Le Président. – ? ? ?
L’Accusé. – Je la détaillai !
q