L - L
LABÉDOLLIÈRE (EMILE DE)--Presque tout le monde ignore que derrière ce joyeux troubadour se cache un vrai bénédictin.
Labédollière, modeste et ami des gais refrains de table, met à son érudition une feuille de vigne... avec un peu de fruit autour.
LABICHE--L'aspect d'un vrai bourgeois bourgeoisant. Mais quand un bourgeois se met à avoir de l'esprit, dame, il en a..... pour toute la corporation.
C'est le cas de l'auteur de la Cagnotte. Les galeries du Palais-Royal ont un théâtre à chaque bout. Le premier, c'est la maison de Molière; le second, c'est la maison de Labiche.
Bien des fois, par exemple, les soirs du Misanthrope et l'Auvergnat ou de Célimare le Bien-Aimé, je suis sûr que Molière a eu envie de crier:
--Hé! là-bas, voisin! vous vous trompez de porte!
LABOULAYE--Sa célébrité est sortie d'un encrier. Un encrier a failli la détruire.
A le voir boutonné dans sa petite redingote étriquée, qui penserait que ce quaker a osé les folâtreries du Prince Caniche?
Moi, je vous avoue, d'ailleurs, que cela ne m'a jamais monté à la tête, cette gaieté-là.
De l'orgeat mousseux.
LACHAUD--Prestidigitateur habile à faire au jury le tour du verdict forcé. Ne le réussit pas aussi bien devant les conseils de guerre. Le rate absolument devant le suffrage universel.
Avec les jurés, l'éloquence est une question de tour de main et de tour de bras. La renommée de M. Lachaud reposait sur de vieilles bases. A eu tort de la changer d'assises...
LACRESSONNIÈRE--La figure d'un bébé âgé.
Est-ce pour cela qu'en parlant il a souvent l'air de manger de la bouillie?
LACROIX (JULES)--Un homme de talent qui a eu le tort de faire des expériences pour ressusciter la tragédie sous un autre nom.
Je demande, pour prévenir le retour d'aussi coupables tentatives, qu'on poursuive les délinquants sous l'inculpation de détournement de cadavre.
LACROIX (PAUL)--On prononce: le Bibliophile Jacob.
Un fort en thème de la littérature.
LAFERRIÈRE--Arthur Mathusalem!
LAFONTAINE--Un inégal.
Est-ce que vous n'aimez pas mieux cela que la correction bebête?
En matière d'art comme en matière de terrain, l'inégalité exclut la platitude.
LAFONTAINE (Madame)--Poésie, jeunesse, originalité, tout cela s'appelait Victoria... avant le contrat.
Le jour où nous avons assisté au mariage de l'exquise comédienne, nous ne nous doutions guère qu'en réalité nous assistions à son enterrement.
LAFORÊT--Un jeune de la critique dramatique qui pourrait bien, dans quelque temps, donner raison à la parole de l'Evangile: Les derniers seront les premiers.
LAFORGE (ANATOLE DE)--Un vaillant de la plume et de l'épée.
A payé de sa personne, à Saint-Quentin... les dettes de l'Empire.
LAGRANGE (comte DE)--Un bon gros qui a les joues de la couleur de sa décoration. Comme éleveur, il a fait courir avec succès.
Par exemple, comme député éloquent, il n'a jamais fait courir du tout.
LA GUÉRONNIÈRE (vicomte DE).
Avec Lamartine on commence, Avec Bonaparte on finit!
Certains prétendent, pour l'excuser, qu'il rêva toujours l'empire libéral.
Il aurait dû demander à l'histoire naturelle si c'est possible, un aigle sans serres.
LA MARMORA (général DE)--L'auteur du célèbre livre: Un peu plus de lumière.
Défiez-vous, général, c'est bon pour les enfants de mettre le feu en jouant avec des allumettes.
LANFREY--Historien qui a entrepris de démolir la légende napoléonienne.
Pas assez tôt, puisqu'elle a encore eu le temps de s'écrouler sur notre tête.
LANGLOIS (colonel)--Député de Paris et blessé à Buzenval.
Le plus rageur, de même qu'il est le plus grave et le meilleur des hommes.
Tout ça c'est des éclairs de chaleur. Pas de foudre au bout.
LA POMMERAYE (HENRI)--Pourquoi, diable, porte-t-il les cheveux en baguettes de tambour, lui dont l'aménité est incapable de battre la charge contre qui que ce soit?
Parle et écrit avec un charme égal.
Inventeur de la critique orale, un succès. Mais qu'il se méfie du philintisme! Il faut que le sourire laisse voir les dents. Les amers fortifient, les sirops affadissent.
LAPRADE (VICTOR DE)--Académicien. (C'est bien fait!)
Une poésie qui monte se perdre dans les nuages... parce qu'elle est creuse et gonflée.
LARCY (DE)--Une des têtes (de pavot) du légitimisme.
Exerça auprès de M. Thiers les fonctions de ministre-surveillant.
Pas un joli métier, ma foi!
LA ROCHEFOUCAULD-BISACCIA (de)--Son mérite?--Il est duc.
Son savoir?--Ses laquais ont les plus beaux faux mollets de France.
Son caractère?--Touchait 100,000 francs de la République pour être agent de la monarchie.
LAROCHELLE--A gagné tout d'abord une petite fortune à récrire le Roman Comique.
A inventé ensuite le vice-Odéon appelé Cluny.
Dirige actuellement la Porte-Saint-Martin.
Un intelligent, et, ce qui est moins fréquent, un bon.
Vrai enfant de la balle, d'ailleurs. La façon dont il a su rebondir permet d'ajouter: de la balle... élastique.
LA ROUNAT--Effilé de corps et de tête, on dirait qu'il a passé quelque temps entre les pages d'un énorme bouquin.
A fait du théâtre avec esprit, de la direction avec habileté, de la critique avec conscience.
Le tiers suffirait pour mériter un coup de chapeau sympathique.
LARREY--Le Louis Racine de la chirurgie.
LASSALLE (ALBERT DE)--Surnommé le Sapeur-Lyrique à cause de sa barbe, aussi vaste que ses connaissances de critique musical. Un de nos nocturnistes. Ne peut travailler le jour.
Comme certaines femmes, sa plume n'a d'éclat qu'aux lumières.
LATOUR DE SAINT-YBARS--On demandait autrefois: Savez-vous quelle différence il y a entre Latour de Saint-Ybars et la tour de Pise. Et l'on répondait:
--C'est que la seconde ne tombe pas.
Pauvre tragique! Il a fait comme les tragédies: il a mal fini.
Après quinze minutes d'arrêt à la station du succès, il a déraillé définitivement.
Aussi quelle idée que de vouloir habiller des momies pour les mener dans le monde!
LA TOUR DU MOULIN--Un coadjuteur du 2 décembre, qui fit semblant de ne plus vouloir du césarisme quand le césarisme ne voulut plus de lui.
LAURENT (MARIE)--La Rachel des titis.
Moi, je trouve que sa muse place le mont Parnasse trop près de la barrière de ce nom.
LAURENT-PICHAT--Poëte, millionnaire et républicain.
Trois raisons pour obtenir ce triple succès d'être blagué par les Prudhommes, jalousé par les envieux et détesté par les réactionnaires.
LAURENTIE--A un certain âge les manies deviennent presque touchantes.
Laissons donc à ce royaliste-né la joie d'entendre son Chambord l'appeler de temps en temps avec effusion:
--Mon vieux de la veille!
LAURIER--Décidément les noms de végétaux ne portent pas chance à nos hommes politiques.
Ollivier... Laurier...
Ce Paganini a, dans ses variations, changé non-seulement d'air, mais d'instrument.
Autrefois il jouait du clairon pour mener l'opposition à l'assaut, maintenant on assure qu'il préfère la caisse.
LAVERTUJON--Il n'y en a pas déjà tant qui honorent la profession, pour qu'un journaliste de cette valeur ait le droit de la déserter.
LAZERGES--Un tout petit homme qui a bien tort d'aller chez les tailleurs.
Il pourrait s'habiller avec ses cheveux.
Une des cariatides du foyer de l'Odéon.
Est-ce parce qu'il aime à rêver sans cesse qu'il fréquente si assidûment un des théâtres où l'on a le plus de chances de dormir?
En peinture, ses tableaux, où la fantaisie se mêle à la religion, me paraissent avoir créé la Demi-Sainteté, comme Dumas fils a créé le Demi-Monde.
LEBLANC (LÉONIDE)--... d'Espagne.
(Pour plus amples détails, étudier son maquillage à la lorgnette.)
LEBLOND--Dame non? Ce n'est pas l'Apollon du Belvédère. Jaune, osseux, anguleux, il a tout pour déplaire.
Mais le fond fait oublier la forme.
Un des magistrats de la République qui auraient pu ouvrir un cours de savoir et de droiture à l'usage de certains magistrats des monarchies.
LE BŒUF (Maréchal)--Le scandale de l'impunité. Que faut-il donc faire alors pour être coupable? Un maréchal de France qui a failli rester maréchal sans France?
Quand on essayait une objection à propos de l'horrible guerre où il nous entraîna, ce vaniteux entêté répondait avec dédain:
--Laissez donc, je connais la question comme ma poche.
Vu les cinq milliards qu'il nous a coûtés, il aurait dû dire plutôt:
--Je connais la question comme votre poche.
Au physique, l'aspect d'un gendarme... qui a eu bien tort de ne pas s'arrêter à temps.
LECOCQ (CHARLES)--Musicien qui a fait changer l'orthographe d'un mot français.
On ne doit plus dire: engouement; on doit dire: angotment.
Chose étrange! Pour être applaudi, il a dû renoncer à prouver tout ce qu'il vaut.
Il a fallu qu'il se fît petit pour que la mode le trouvât grand.
LECONTE DE LISLE--Un descriptif dont je ne me permettrais pas de méconnaître le mérite.
Mais je préfère la plume qui émeut à la plume qui peint.
LEFEBVRE-DURUFLÉ--Ancien ministre qui, avec ses longs cheveux blancs et ses rubans, faisait fort bonne figure en société.
NOTA.--Je ne dis pas cela pour la Société... Industrielle.
LEFEBVRE-PONTALIS (Amédée-Antonin)--Deux de nos honorables. Des Siamois reliés par un cordon... élastique.
L'un s'est posté sur le chemin de gauche, l'autre sur le chemin de droite. A la chasse aux faveurs, comme à toutes les chasses, c'est le bon moyen de ne pas laisser échapper le gibier.
Et l'on partage ensuite.
LEFLO (Général)--Droiture et naïveté.
Toutes les qualités pour faire... un détestable diplomate.
Conséquence naturelle: on l'a nommé ambassadeur.
LEGOUVÉ--Le Camille Doucet du libéralisme.
LEGRAND (PAUL)--On trouve qu'il a du talent. Je ne suis pas compétent.
Mon opinion sur tous les pierrots passés, présents et futurs se résume en ce vers du fabuliste:
Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.
LÉOPOLD II--Un acteur qui fait les gestes, pendant qu'on parle dans la coulisse.
A du succès.
Au Théâtre Constitutionnel, le plus beau rôle c'est celui d'Inutilité.
LEROY (LOUIS)--Une verve que les années ont l'air de rajeunir dans un corps qu'elles ne pourront jamais vieillir.
Aussi ses cheveux d'argent qui contrastent avec tant de verdeur font-ils l'effet de la neige au mois de juin, et l'on pense:
--Pas possible... Il doit se teindre en blanc.
LESPÈS (LÉO)--On dit que c'est de lui cette pensée:
--La popularité! Une courtisane qui vous fait trimer toute la nuit pour prendre le lendemain matin un autre amant.
LESSEPS (Ferdinand de)--Un homme qui a percé.
LESUEUR--Un vrai artiste qui joue admirablement la comédie, quand l'idée ne lui vient pas d'y introduire une chanson à boire.
LEVERRIER--Des cheveux jaunasses sur une figure rougeasse. Œil clignotant qui ne sait pas regarder en face.
Directeur expulsé, puis réintégré, de l'Observatoire.
Il est, avec le ciel, des raccommodements.
S'était, en regardant en l'air, laissé tomber dans le sénat, et s'en vantait, sans qu'il y eût de quoi.
Soupire tout bas après une rechute.
Au moral: un paon qui fait la roue vingt-quatre heures par jour. Aussi je vous réponds qu'en voilà un qui ne sait pas si le mot sympathie est français.
LHÉRITIER--Gagne 15,000 francs par an à jouer les ganaches au théâtre du Palais-Royal.
Au théâtre de Versailles, c'est un peu moins payé.
LIEGEARD (STEPHEN)--Comme poëte, manque de rime, et comme homme politique, de raison.
A ça près...
LIONNET (Les frères)--Un oiseau à deux têtes.
LISZT--Pianiste déf ra qué.
A d'ailleurs eu toujours du goût pour les ordres. Ça se voyait à ses décorations.
Si l'habit a changé, la pose perpétuelle est restée.
L'abbé Mangin!
LITTRÉ--Quelle singulière idée a eue la nature de mettre une lettre si intéressante dans une si vilaine enveloppe!
LOCKROY--Quand il était pauvre, la presse à réaction lui disait:
--Gredin de Bohème.
A présent qu'il est riche, elle lui dit:
--Gueux de millionnaire.
O bonne foi des partis!
LORGERIL (Vicomte de)--Depuis que je l'ai entendu défendre la théorie extravagante du droit divin, je ne crois plus au proverbe: In vino veritas.
Comme poëte, a la spécialité des vers de dix-huit syllabes... Ce que X... appelait des vers à sous-pieds.
LOUIS II--Roi des Bavarois et sujet de Richard Wagner.
LUCAS (HIPPOLYTE)--La consolation des camards.
M
M
MAC-MAHON (maréchal de)--Est-ce que Pénélope n'avait pas le droit de défaire ce qu'elle avait fait?
(Un légitimiste intransigeant.)
Tout vient à point à qui sait attendre!
(Un orléaniste.)
Bertrand et Raton, quelle jolie fable!
(Un bonapartiste.)
Une loyale sentinelle qui fera bien de se défier des factions... monarchistes. On ne saurait avoir envie de devenir Monk, quand on peut être Washington.
(Un républicain.)
MAGNARD (FRANCIS)--Un tempérament de vrai journaliste.
Ce qui devient de plus en plus rare, à une époque où le reporterisme trouve plus facile de faire des courses que de faire des articles.
MAGNE--L'empire lui fabriquait de mauvaise politique; il fabriquait à l'empire de mauvaises finances. Et l'Europe de dire:
--La France!... quel panier percé!
Possible! mais adressez-vous à ceux qui en tenaient l'anse.
MAGNIN--Épanoui et content d'être comme un franc Bourguignon.
Eut pendant le siége le périlleux honneur d'apprendre à Paris à vivre de faim.
Cela m'étonne qu'un des aboyeurs à la suite du 4 septembre n'ait pas encore dit de lui:
--Voyez cet impudent qui, pour railler les souffrances du pauvre peuple, avait l'audace, pendant la famine, de porter des favoris en côtelettes!...
MAISONNEUVE--Après les censeurs, ce qui s'est jamais vu de plus fort sur les coupures.
C'est avec ce chirurgien qu'à la suite de l'opération on ne savait jamais quel morceau il fallait remettre dans le lit.
MALOT (HECTOR)--Ecrit des romans, non pas pour unir Arthur à Séraphine, mais pour marier la raison et le progrès.
Les parents et les enfants se portent bien.
MANDL (docteur)--A pour spécialité de restituer leur organe aux chanteurs.
Ce n'est pas toujours un service qu'il nous rend. Ah! non!
MANET--Celui que le bourgeois se représente sous les traits d'un rapin farouche est presque un gandin irréprochable. Ce tribun féroce de la peinture est l'esclave docile de la mode.
Marat-Brummel.
MANUEL (EUGÈNE)--Un petit homme brun et timide dont l'œil se baisse modestement derrière des lunettes.
Sa poésie se souvient qu'il fut professeur: elle enseigne.
MARCELIN--Fondateur de la Vie parisienne. A le droit de s'écrier, d'après Louis XIV:
--Le boulevard, c'est moi!
MARIO--Un ex-ténor qui cherche maintenant à avoir des succès dans la pantomime.
Il n'y a guère, à l'heure qu'il est, qu'un candidat légitimiste qui puisse avoir moins de voix que lui.
Un apologue à écrire: Le lion métamorphosé en chat.
MARMIER (XAVIER)--Appareil à faire de la glace que l'Académie a introduit chez elle, sans doute pour faire croire qu'elle n'est pas au-dessous de zéro.
MARTEL--Comme physique, une boule de bilboquet sur laquelle il a poussé trois cheveux.
Comme orateur, a élevé le bredouillement à la hauteur d'un principe.
Comme vice-président de l'Assemblée, s'agite pendant que la séance le mène.
MARTIN (HENRI)--Oui, voilà comme on écrit l'histoire.
MASSÉ (VICTOR)--Charmant compositeur qui doit trouver qu'il est plus facile de commencer que de recommencer.
Avait, pour entrer dans la carrière, enfilé du premier coup la rue de la Victoire où il marchait à grands pas, quand il s'est heurté au beau milieu à un poteau où on lisait:
--Rue barrée par caprice du public.
Depuis tantôt dix ans il reste là, attendant qu'on ôte le poteau.
S'il a l'air d'en prendre son parti, nous n'en prenons pas le nôtre.
MASSIN (Mademoiselle)--Comme on a perfectionné les joujoux!
MASSON (Michel)--Capitaine aux vétérans littéraires.
Bons états de service. Pas d'actions d'éclat.
MATHIAS (GEORGES)--Professeur au Conservatoire.
En le voyant jouer, minaudier et prétentieux, je ne sais plus qui disait:
--Il fait aux dames du piano en coulisse.
MAUBANT--A créé au théâtre l'emploi des pères-trop-nobles.
Sacrebleu! Jupiter lui-même ne tonnait pas toujours.
MAZADE (DE)--Homme d'Etat de la Revue des Deux-Mondes.
Correct mais banal.--Le style a de l'apparence; mais les idées ne lui appartiennent pas.
Il pense en meublé.
MEILHAC--L'associé de Ludovic Halévy, pour la ciselure dramatique.
Mais comment a-t-il toujours l'air si ennuyé?
Il ne se relit donc jamais?
MEISSONNIER--Rembrandt de Lilliput.
Seulement, du diable si je comprends quelque chose à la double toquade qui lui confie et lui fait accepter une partie de la décoration du Panthéon.
C'est comme si l'on avait commandé la restauration de la colonne Vendôme à un fabricant d'aiguilles de montres.
MÉLINGUE--Un artiste de talent et, qui plus est, un souvenir historique.
Je ne vois que lui en effet qui puisse donner une idée de l'ancien télégraphe à signaux à ceux qui ne l'ont pas connu.
MEMBRÉE--Vous faites un rôti pour le 1er janvier.
On ne le mange que le 31 décembre.
Comment voulez-vous qu'il soit à point?
C'est l'histoire de Membrée et de son Esclave.
La faute est à ceux qui l'ont laissé vingt ans à la broche.
MÉNIER--Chocolatier qui s'est mis à brochurer sur l'économie politique. J'ai toujours peur pour lui qu'un lapsus plumæ ne lui fasse écrire quelque jour:
--Au milieu des révolutions, notre pauvre France sans cesse cacahotée...
MERCIÉ (PAUL)--Un élève-maître. L'heureux sculpteur du David et de Gloria victis!
Puissent ces belles fêtes des yeux ne pas être sans lendemain!
Je redoute toujours que ces succès instantanés ne soient suivis d'une expiation.
Il y a des rosiers qui n'ont d'épines qu'après avoir donné leurs premières roses.
MERMET--Oui, passant, ce quinquagénaire à la petite moustache en brosse, ce monsieur qui a l'air d'un ex-capitaine de l'ex-garde nationale, c'est le compositeur patriote à qui nous devons Roland et qui nous doit Jeanne d'Arc.
Il avait plus de quarante ans, quand la Renommée s'est décidée à accoucher de lui.
Ça doit sembler tout drôle de venir au monde si âgé!
METTERNICH (Prince de)--Diplomate qui, en sentant que son insuffisance n'est pas à la hauteur de la tradition paternelle, a dû plus d'une fois se chanter l'air connu:
Ah! si papa savait ça! Nom de d'là!
MEURICE (PAUL)--Une des plumes de Tolède du romantisme.
On sert maintenant dans les dîners des rochers de glace, au milieu desquels une flamme est allumée.
Tel il est: dehors froid, cœur chaud.
MICHEL LÉVY--L'introducteur des ambassadeurs que nous désirons accréditer auprès du public.
MILLET (AIMÉ)--Tout Paris sait par cœur ce petit homme sur le fond noir duquel se détachent deux choses: un œil à la congrève et un ruban rouge.
Un des quelques-uns qui savent faire frissonner le marbre.
Vous vous rappelez son Ariane nue sur le rocher nu. C'était si vivant qu'on se disait:
--Mais elle va s'enrhumer!
MILLET (FRANÇOIS)--Je l'admire,--ce peintre plein de robustesse.
Mais il me fait l'effet d'avoir été tout de même plus paysanniste que les paysans.
MISTRAL--Jouer le Trouvère en habit noir, et n'être pas ridicule!
Faut-il avoir du talent!
MOIGNO (l'abbé)--Ce doit être bien gênant la position d'un homme à travers lequel la science et la foi se battent en duel.
MOINEAUX (JULES)--Auteur dramatique et rédacteur de la Gazette des Tribunaux.
Fait ainsi de la bigamie avec Thalie et Thémis; mais les amuse tant toutes les deux qu'elles n'ont jamais porté plainte.
Le public non plus.
MOLTKE (DE)--Le mathématicien du carnage:
--Je pose tant de canons, et il ne reste rien.
On peut dire que la guerre, avec lui, c'est réglé... comme une pendule.
MONACO (Prince de)--S'est voté à lui-même une proposition Rateau.
A sa place, je prendrais pour devise dans mes armes:
«Gouverner n'est qu'un jeu, quand tout va sur des roulettes.»
MONGINOT--Figure retroussée, qui a l'air de porter le nez en croc, comme les moustaches.
Un de nos premiers nature-mortiers.
Ou plutôt non, avec ce pinceau vivifiant, ce ne sont pas des natures mortes, ce sont des natures ressuscitées.
MONNIER (HENRI)--Immortel pour avoir donné le jour à Joseph Prudhomme.
Au nom du Père, du Fils et du Vrai-Esprit, ainsi soit-il!
MONSELET (CHARLES)--Jusqu'à son ventre qui trouve moyen d'être raffiné.
MONTALIVET (DE)--Un clairvoyant qui voudrait que ses princes devinssent de grands citoyens, au lieu de rester de petits prétendants.
MONTAUBRY--On en aurait mangé de ce ténor-là!
Il n'était pas bon; il était bonbon.
MONTÉPIN (XAVIER DE)--L'exposition permanente des fautes de français.
MONTIGNY--Un directeur qui sait s'y prendre de façon à ce que les Parisiens ne se lassent pas de l'entendre appeler l'habile.
Son théâtre est bien nommé le Gymnase; car il y accomplit des tours de force.
MONTPENSIER (DUC DE)--Ce duc n'étant parvenu à rien être, ni en Espagne, ni en France, il en résulte qu'il est le seul homme pour lequel il y ait deux fois des Pyrénées.
MOREAU (GUSTAVE)--Exposa naguère au salon un Sphinx qui intrigua un moment.
On sait à présent que le mot de son énigme était impuissance.
MORSE--Le professeur d'écriture de l'électricité.
Crâne chose que de pouvoir commander à la pensée:
--Par fil à gauche!... Marche!...
MOUNET-SULLY--Les Pensées d'un Emballeur diraient: «Dans les théâtres d'opérette on enlève les spectateurs avec des grues, lui les enlève avec un cri.»
MOUILLERON--Prince régnant de la lithographie.
MOULLION--Le peintre assermenté des blés.
Avec sa chevelure d'un blond exaspéré, il a toujours l'air de porter un échantillon de ses produits sur sa tête.
MOUSTAPHA-PACHA--Devrait plutôt s'appeler Moustapha-Poussah.
Je me rappelle ce gros homme vulgaire dont les petits yeux, au milieu de la masse charnue d'une figure bouffie, avaient l'air de deux jours de souffrance. Je me le rappelle autour des tables de jeux de Baden, suant, soufflant, s'épongeant et invectivant les croupiers.
S'il ne s'entend pas mieux maintenant à sauver les finances de la Turquie qu'il ne s'entendait alors à sauver les siennes, je n'en fais compliment ni à la Turquie ni à lui-même.
MULLER (EUGÈNE)
Moi seule, et c'est assez! (La Mionette.)
MUSARD (ALFRED)--Jadis compositeur et chef d'orchestre.
S'est marié depuis, trouvant que la condition de millionnaire est mieux dans ses eaux.
MUSSET (PAUL DE)--Du temps qu'Alfred de Musset était en train de dévivre, Paul s'était fait pour lui frère de charité.
Maintenant il s'est institué conservateur de la renommée fraternelle.
Il disait un jour d'une charmante façon:
--Sa gloire est mon seul égoïsme.
N
N
NADAR--Artisto-littératuro-aéronauto-photographe de l'espèce des échassiers.
Est si long, si long, qu'il semble porter lui-même sa tête au bout d'une pique.
Et qu'elle est étrange cette tête rutilante, derrière laquelle le soleil a toujours l'air de se coucher!
Une vaillante nature, un esprit instantané comme son collodion et qui s'assimile aussitôt tout ce qui passe devant sa chambre noire.
S'il avait voulu, je vous parie qu'il aurait été banquier.
Il regrette peut-être de n'avoir pas voulu.
NADAUD (GUSTAVE)--Une bonne figure barbue et riante, incidentée d'une paupière qui se referme toujours, comme une trappe de cheminée mal assujettie.
Pas d'angles; tout est rond: le front, le nez, le menton, les yeux.
S'est fait, avec un mélange de poésie bourgeoise et de fantaisie parisienne, une réelle originalité qui lui donne droit de dire: Béranger ne puis, Désaugiers ne daigne, Nadaud suis.
NAQUET (ALFRED)--Un bel esprit de la réaction l'a, à cause de son inégalité d'épine dorsale, surnommé: l'Eminence rouge.
A ce qu'il me semble, jusqu'à preuve contraire, la chimie perd plus à ce qu'il soit député que la politique n'y gagne.
Intelligent, certes, mais est un de ceux qui ne pensent qu'à chauffer la machine sans se soucier de la diriger.
NATHALIE--Semblait plutôt prédestinée à jouer les mères Angot que les mères augustes de la Comédie-Française, quand, à ses débuts dramatiques, elle s'illustrait par les audaces de ses boutades.
On la croyait alors trop belle pour jamais rien faire.
Elle ne l'est plus, mais elle a fait quelque chose.
NEFFTZER--Eminent journaliste, qui a été quelque peu le Clarence du houblon.
Sa rare intelligence a trop pris la bière pour école de natation.
NEMOURS (duc DE)--Henri IV en paletot. Mais la ressemblance s'arrête au physique.
Autant l'un était populaire, autant l'autre fut détesté.
Ce n'était pas sur le Pont-Neuf qu'on aurait voulu le voir, c'était dessous.
Haine aveugle en somme et que rien ne justifie. On assure qu'au fond le duc n'est qu'une timidité costumée en arrogance.
NOTA.--Ce d'Orléans n'est pas orléaniste.
NEUVILLE (A. DE)--Fine moustache, fin profil, fin pinceau.
Horace Vernet boulevardier.
NEUVILLE (LEMERCIER DE)--Papa Pupazzo.
Écrit pour les pantins comme s'ils étaient de vrais artistes.
Il y a tant d'auteurs qui écrivent pour les artistes comme s'ils étaient de vrais pantins!
NICOLINI--Dire que s'il avait continué à s'appeler Nicolas de son vrai intitulé, il chanterait peut-être les ténors légers à Carpentras, au lieu de gagner 150,000 francs par an en Russie.
De l'influence d'une fin de nom sur un commencement de carrière!
NIEPCE DE SAINT-VICTOR--Un des collaborateurs du soleil pour la féerie qui doit s'appeler: La Photographie en couleur. Malheureusement les répétitions ne vont pas.
NILSSON (CHRISTINE)--La poésie du Nord faite femme.
Née deux fois:
La première fois, près de Stockolm, de parents suédois; la seconde, à Paris, de bravos français.
Or, nulle n'a plus qu'elle la reconnaissance filiale.
Heureuse soit-elle longtemps, cette Ophélie qui ne meurt pas, qui vit en moissonnant les fleurs!
NISARD--Le Davenport de la philosophie. Inventeur d'une morale à double fond dans laquelle rien n'était plus facile que de se débarrasser des liens du devoir.
Ce truc a été vertement sifflé.
NOAILLES (duc DE)--Un des trente-deux inutiles de la Quarantaine.
Doit uniquement son académisation à son origine nobiliaire.
Pauvre homme! Je plains surtout les infirmités, quand c'est de naissance.
NORIAC (JULES)--A prouvé que la bêtise humaine est la règle générale, en étant, lui, l'exception.
O
O
OLLIVIER (EMILE)--Un renégat qui veut aujourd'hui encore se donner pour un messie.
Judas de Nazareth!
Que nous importerait que ce perroquet à queue de paon fît la roue dans l'apostasie, si cette roue-là ne nous avait pas passé sur le corps!
OPPERT (JULES)--Interprète pour obélisques.
Déchiffre à pierre ouverte les caractères les plus préhistoriques, et a gagné à cette drôle de besogne une chaire qui lui procure des revenus rondelets.
Pas bête de se faire, avec les inscriptions cunéiformes, des inscriptions de rente!
ORÉLIE (ANTOINE)--A passé la première partie de sa vie à être avoué, et la seconde à être désavoué.
Moi, il m'intéresse ce maniaque...
Un roi qui fait rire quand ses collègues ont l'habitude de faire pleurer!
OSWALD--Une abeille infatigable qui bulletine chaque jour sur les fleurs peintes des décors.
P
P
PACCINI (E.)--L'une des Parques de la censure.
Ne se contentait pas de traduire les pièces devant son tribunal, en a traduit quelques-unes... en poésie correctionnelle.
Impitoyable dans le premier cas; dans le second... supprimez im.
PAGE (Mademoiselle).
On voudrait s'arrêter à la Page où l'on aime, La Page où l'on vieillit est déjà sous nos doigts.
(LAMARTINE.)
PAILLERON (EDOUARD)--Un de nos très-rares millionnaires de lettres.
Toujours intéressant l'homme, qui pourrait n'être qu'un portefeuille et qui veut être un livre.
Auteur des Faux ménages, une des meilleures comédies de ces temps-ci.
Sa marche rapide a subi un temps d'arrêt.
Mais ne croyez pas qu'il soit fatigué.
Il reprend son élan....
PARADE--Le comique dans le flegme.
Des grelots à sourdine.
PARFAIT (NOEL)--Représentant et littérateur. Assez de sympathies et d'esprit pour en repasser à son fils.....
PARFAIT (PAUL)--Lequel en a assez lui-même pour n'en pas emprunter à son père.
PARIEU (DE)--Epave de l'empire.
Je ne vois pas de nécessité à ce qu'elle surnage.
Et vous?
PARIS (Comte DE)--Ennemi des panaches et réfléchi, faible et irrésolu.
Bref, des qualités qui passeront toujours en France pour des défauts et des défauts qui ne passeront jamais nulle part pour des qualités.
Sa visite à Frohsdorff en a fait un phénomène: n'occupe-t-il pas depuis lors l'emploi inédit de vivant suicidé?
PASDELOUP--Gros homme à qui l'on peut appliquer avec variante la formule de l'Auvergnat:
--Ce n'est pas qu'il soit méchant, mais il croit et veut tenir trop de place.
J'entends dire partout qu'il dirige des concerts populaires.
Il me semble plutôt être dirigé par eux.
PASTEUR--Saluez. C'est la chimie officielle qui passe!
L'adversaire opiniâtre de la génération spontanée.
A peut-être eu tort de dire: Je sais! dans ces questions où le plus fort devrait toujours dire: Qui sait?
PATIN--Immortel en us.
Latiniste et helléniste de première catégorie.
N'avait pas son pareil pour conjuguer: Amo, amas, amat ou luô, luëis, lueï.
A présent il décline.
PATTI (ADELINA).
Avec elle jamais la note ne s'égare, Comme elle bat le trille et sait filer le son! --Soit! je veux bien nommer ce mécanisme rare Le rossignol de Vaucanson.
PAULIN-MÉNIER--Un de nos derniers grimes.
Est allé à la célébrité dans la malle-poste du Courrier de Lyon.
A, pour le moment, rencontré une ornière où il stationne.
PAZ (EUGÈNE)--V'là l'rétameur d'cervelles molles!...
PELLETAN (EUGÈNE)--Ne se contente pas d'une chevelure et d'une barbe formidables. Il lui faut encore d'énormes sourcils dont on a dit:
--Est-il étrange ce Pelletan! Ses yeux ont des moustaches!
Un foyer qui ne flambe plus, mais qui chauffe toujours. Une ardeur qui n'est pas éteinte, mais qui est réglée.
PELLETAN (CAMILLE)--Une verve qui travaille comme si elle n'avait pas un nom tout fait.
PÈNE (H. DE)--Après la façon dont il a deux fois fait la nique à la mort, comment douter du dicton: «L'esprit vivifie?»
PEREIRE (frères)--Tous ceux qui comptaient leur demander des services ont commencé par leur bâtir un Panthéon. Tous ceux qui en avaient obtenu ont démoli ledit Panthéon pour leur en jeter les pierres à la tête.
Ce qu'il y a de sûr, en pareil cas, c'est que les lapidés sont toujours plus honorables que les lapideurs.
PÉRIER (CASIMIR)--Redingote marron à la 1840; gilet trop étroit d'où s'évade une petite bedaine respectable; pantalon trop court d'où émergent deux gros souliers à lacets; parapluie inamovible; voilà la mise en scène du personnage.
Elle n'est pas ruineuse.
Républicain de raison, il a dit à la droite, sur l'air du Brésilien:
Voulez-vous (bis) accepter mon bras?... La droite ne répondit pas.
Qu'il se console!
Si on lui fait faire encore le cavalier seul, le galop final ne sera pas loin.
PERIGNO--Portraitiste de high-life.
Doit peindre à l'huile... de lavande ambrée.
PERRIN (EMILE)--Administre en ce moment les Français....
Mais se souvient trop qu'il a été directeur de l'Opéra. On assure qu'il veut absolument monter la Favorite rue de Richelieu.
PESSARD (HECTOR)--
Jamais on n'avait vu, Un homme aussi barbu!
Est-ce pour cela que l'administration le traite en Juif-Errant et ne veut pas lui permettre d'élire domicile dans un journal à lui?
PEYRAT--Ceux mêmes qui ne pouvaient se faire à son caractère étaient forcés de reconnaître son talent.
Aujourd'hui le premier est toujours cassant, mais le second devient cassé.
PICARD (ERNEST)--Autant de finesse dans l'esprit qu'il en a peu dans la taille.
Est-ce qu'en Italie on ne mettait pas les vins les plus pétillants dans des amphores arrondies!
PIE IX--Suivez bien le raisonnement:
Il était libéral en 1847, il est réactionnaire en 1874.
Ou il s'est trompé alors, ou il se trompe à présent. Dans les deux cas, il n'est donc pas infaillible?
S'il n'est pas infaillible, bonsoir le Syllabus!
Si bonsoir le Syllabus, l'ultramontanisme croule tout entier.
Signe particulier:
S'obstine à prononcer tous les matins l'oraison funèbre du pouvoir temporel, quoiqu'on lui répète sur tous les tons que cet ami regretté est enterré depuis quatre ans.
PIERSON (BLANCHE)--Autrefois sur son signalement on écrivait: Grasse.
Maintenant on écrit: Grâce.
Je suis de ceux qui préfèrent la seconde orthographe.
PIÉTRI--De la dynasties des CASSE-TÊTE.
S'est, le 4 septembre, traité lui-même comme un rassemblement, en s'intimant l'ordre de se disperser.
Et il n'y a pas eu besoin de deux sommations pour qu'il s'obéisse, allez!
PILS--Une éphémère popularité de l'art, retirée dans le fromage de Hollande du professorat.
Aussi, c'est un peu notre faute.
Il reproduisait nos victoires, et c'était, hélas! devenu une sinécure.
PINARD (ERNEST)--
Un p'tit bonhomme, Un p'tit bonhomme, Pas plus haut qu'ça!
(Madame l'Archiduc.)
Avait, quand il traversa le ministère, imaginé pour se grandir de mettre la France sous son talon.
Le pied lui a glissé, et n...i... ni, c'est bien fini!
PLANTÉ--Le Raphaël du piano.
POMMIER (AMÉDÉE)--Un oublié.
Fut jadis un des plus habiles faiseurs de tours poétiques du romantisme.
Sa muse avalait des épithètes enflammées, excellait à faire le grand écart avec des enjambements invraisemblables et se faisait casser des hémistiches sur le ventre.
Autres temps, autres Auriols.
PONTMARTIN (ARMAND DE)--Écrivain emphatique et verbeux, qui a toujours l'air d'officier au nom du culte de la Sainte-Ampoule.
Quand je le vois, avec ses prétentions, courir après l'esprit, il me fait l'effet d'un homme qui poursuivrait un oiseau en montant sur des échasses.
PORTALIS (ÉDOUARD)--Oui, je ne vous dis pas... il l'aime sincèrement, il l'adore... mais si j'étais à la place de la Liberté, je ne me marierais pas avec lui. C'est une passion qui a pris trop vite.
POTAIN (Docteur)--Un des rares phares qui rayonnent dans les ténèbres médicales.
POUJOULAT--Le plus vénérable homme du monde.
Mais quand je le vois avec le non moins vénérable M. Laurentie faire sentinelle autour du droit divin, cela me rappelle les invalides qui gardent les bâtiments en démolition.
POUYER-QUERTIER--Bon orateur d'affaires.
Il part souvent bredouillant, mais il revient rarement bredouille.
S'il arrose à la tribune ses additions de tant de verres de bordeaux, c'est probablement pour qu'on ne puisse pas dire que ses chiffres sont altérés.
PRÉAULT--Un exubérant.
Ses cheveux, son teint, sa conversation, sa sculpture, tout atteste que sa maxime est:
--Où il n'y a pas trop, il n'y a pas assez.
PREVEL--Le toujours jeune courriériste des théâtres.
Vivant dans la coulisse, son âge en profite sans doute pour se faire reporter.
PROTAIS--Le Millevoye des troupiers.
Confectionne des stances en pantalon rouge et des élégies à schako.
La couleur lui manque, mais il se rattrape sur.... la ligne.
PUVIS DE CHAVANNES--Memento quia Puvis es et in pulverem reverteris.
Il s'en est souvenu, car il a l'air de faire ses tableaux avec de la poussière.
Comme dessin, de la secte des Épinaliers.
Q
Q
QUINET (EDGAR)--
--Comment fais-tu pour être toujours amoureux de ta femme? demandait-on à un mari. Elle est si changée!
--Je l'aime à reculons, répondit-il.
Il faut en faire autant pour Quinet.
R
R
RASPAIL--En médecine le Roi Camphrinus.
En chimie, un maître.
En politique, un de ceux qui peuvent dire: «Je suis prisonnier de naissance.»
Croit de bonne foi qu'en démolissant toujours, il fraye la route de la République. Mais que de plâtras il lui a fait tomber sur la tête!
RATISBONNE (Le Père)--Romancier qui imagina jadis cette cocasse fiction:
La Vierge quittant exprès le ciel pour venir dire à un israélite:
--Présentez-moi donc aux catholiques!
RATISBONNE (LOUIS)--Prouve par sa verve de journaliste et le libéralisme de ses convictions, que ce bon Platon radotait quand il voulait proscrire les poëtes de sa République.
RAVEL--S'était créé une spécialité au théâtre.
Il jouait les écureuils.
L'âge est venu lui crier:
--N'bougeons plus!
RAVINA--Pianiste-compositeur dont les œuvres sont pour les oreilles ce que les pastels de Latour sont pour les yeux.
REBER--(Ne pas confondre avec Reyer). Reber faisant partie de l'Institut, c'est lui, la maison qui est au coin du quai.
Distinguo: Reyer est dans les nuages, Reber n'est que dans le brouillard.
RÉGNIER--Oui, maître, vous donnez d'excellentes leçons; mais nous aimerions mieux vous voir encore prêcher... d'exemple.
REICHEMBERG (Mademoiselle)--La fauvette de la cage Richelieu.
Elle ne joue pas la comédie, elle la gazouille.
RÉMUSAT (CHARLES DE)--Un vétéran de la monarchie qui a eu le patriotisme de se réengager comme conscrit de la République.
RENAULT (LÉON)--A pris du bon côté les mots: Police urbaine, et montre qu'on peut faire la police avec urbanité.
RENAN--A attaqué en cassation l'Ancien et le Nouveau-Testament, et a gagné son procès devant le tribunal de la Raison.
RÉVILLON (TONY)--Œil pétillant, chevelure au vent... qui en a emporté pas mal de mèches. Du cuivre dans la voix, du zinc dans l'esprit, un cœur d'or..... Ce n'est pas un homme; c'est une métallurgie complète!
REYBAUD (LOUIS)--Le joyeux père de Jérôme Paturot, qui a sombré depuis dans l'économie politique.
A fait sa réputation dans la gaieté et sa fortune dans la gravité.
On m'a cité comme cela un chanteur de chansonnettes comiques qui avait fini croque-mort.
REYER--(Ne pas confondre avec Reber... et voir plus haut).
RIBOT--Un pinceau qui se fait trop servir par des noirs.
RICHARD (MAURICE)--Un des quatre hommes de ce pauvre caporal Plonplon.
RICORD (Docteur)--Savant dont les recherches ont rectifié un point important de la mythologie.
A démontré que ce n'est pas à Vulcain, que c'est à Mercure qu'il faut marier Vénus.
Comme on exagère toujours, on prétend qu'il gagne un million par an; s'il gagne cinq cent mille francs, c'est tout le bout du monde.
RISTORI--Une enluminure qu'on a fait passer pour une toile de maître.
Convenons maintenant que nous ne sommes tous attelés si ardemment à son char de triomphe que pour écraser un peu la pauvre Rachel!
RITTER (TR.)--Un brillant virtuose, qui a le tact de ne jamais lasser son auditoire.
Piano-le-Bref!
RIVET--Homme politique, qui est devenu presque célèbre pour avoir un jour planté un clou qui n'a pas tenu.
Tout le monde pourtant en ferait bien autant.
RIVIÈRE (HENRI)--On lisait récemment dans les faits-divers:
«Un cruel accident est arrivé hier soir au Vaudeville. Un romancier, peu familiarisé avec le théâtre, s'était engagé à tâtons sur la scène du Vaudeville et y a fait une chute dans le troisième dessous.»
Ce que c'est que de s'aventurer sur un terrain qu'on ne connaît pas!
ROBERT-FLEURY--Le Casimir Delavigne de la peinture historique.
ROBIN (Docteur CHARLES)--Est parmi les chefs de l'école matérialiste.
Qu'on nie l'affirmation cléricale, cela me paraît un devoir; mais qui peut être sûr du droit d'affirmer la négation contraire?
Il me semble que lorsqu'elle s'empoigne à ces questions-là, la science en sort vaincue plutôt que convaincue.
ROTHSCHILD--Inexpugnables dans leurs quatre forteresses de Paris, de Londres, de Vienne et de Francfort.
Le quadrilatère du milliard!
ROUHER--Ce fabricant de pâte de rhétorique voudrait bien repincer la pratique de la France.
Mais pas si bêtes! Nous savons maintenant qu'il y a de la mort-aux-peuples dans sa marchandise.
ROULAND--Fait tout ce qui n'a jamais concerné son état.
Comme on avait trouvé ridicule qu'un gouvernement eût bombardé ce magistrat ministre de l'instruction publique, un autre gouvernement est venu qui lui a dit: Je t'improvise financier; gouverne la Banque de France.
Espérons qu'au prochain changement on le nommera général d'artillerie.
ROUMANILLE--Poëte médiocre qui s'imagine avoir le droit de dire de Mistral:
--Si c'est patois, c'est donc mon frère!
ROUSSEAU (PHILIPPE)--Devant ses tableaux, ma mémoire me récite toujours ces deux vers de La Fontaine:
Qu'on dise encore après ceci Que les bêtes n'ont pas d'esprit.
ROUSSEIL (Mademoiselle)--Un enfant que le Drame et la Tragédie doivent avoir eu ensemble.
ROUSSET (ILDEFONSE)--L'habile directeur du National.
Beaucoup de finesse.
Ce n'est pas pour sa taille que je dis cela. Dame non!
ROYER (ALPHONSE)--Littérateur aimable et directeur aimé: deux prodiges!
S
S
SACY (DE)--Un érudit et un lettré. Ancien rédacteur en chef des Débats, retraité aux Petits-Ménages de l'Institut.
Sa conviction orléaniste fut imprimée chaque matin pendant trente années dans les Débats.
Seulement son entrée au sénat impérial prouva plus tard que c'était... en caractères mobiles.
SAINT-GENEST--Ses articles sont un curieux mélange de fougue et de componction. Charge à la baïonnette et sermon; officier et officiant.
Un zouave... pontifical.
SAINT-GEORGES--Un galant homme que les années n'ont pu empêcher de rester un homme galant.
SAINT-GERMAIN--Acteur de mérite qui me paraît seulement être enroué de la gaieté comme il l'est de l'organe.
Si vous permettez que je fabrique un mot pour mieux rendre ma pensée, c'est un mélancomique.
SAINT-SAENS--Se prononce: Cinq-Sens....
Il m'en faudrait un sixième pour comprendre sa musique.
SAINT-VICTOR (PAUL DE)--Un Ruggieri qui sait tirer d'étincelants feux d'artifice sans que les baguettes blessent jamais grièvement personne.
SAINTE-CLAIRE-DEVILLE--Bon savant et bon vivant.
C'est rare l'érudition qui ne fait pas empeser ses cravates.
SAINTE-FOY--Fini de rire.
SAND (GEORGE)--Un crépuscule du soir qu'on prendrait volontiers pour une seconde aurore.
Mais que les bas-bleus ne s'avisent pas de s'autoriser de ce glorieux exemple. George Sand n'est ni un homme ni une femme de lettres: c'est une âme de lettres.
SAND (MAURICE)--Un porte-crayon avec plume à l'intérieur.
Dans ces cas-là, la plume ne fonctionne jamais très-bien.
SANDEAU (JULES)--Combien longtemps, en voyant passer sur les quais cet inconnu à la moustache grisonnante, au chapeau légèrement incliné sur l'oreille, à la redingote fermée avec ponctuation rouge sur la boutonnière, au pantalon en entonnoir, combien longtemps je le pris pour un officier de cavalerie bourgeoisant et flânant!
Un aimable, c'est déjà peu commun; un bon, cela devient rare; un fort, la trinité tourne au phénomène!
L'un de ceux dont se compose le 4 qui donne une valeur au 0 académique.
Délicatesse et virilité.
A l'air d'écrire avec une plume de colibri à pointe d'or.
SANTA-CRUZ--La lame d'un poignard de bravo fichée dans le manche d'un goupillon.
On a eu grand tort de désavouer ce chenapan bénit.
Ne travaillait-il pas à prouver que Don Carlos est un vrai prince du sang?
SARCEY--Ecrivain qui exerce une autorité méritée. Le public lui sait gré de ce que les opinions qu'il professe (c'est le mot) sont toujours pesées, et il oublie qu'elles sont parfois pesantes.
Comme critique théâtral, M. Sarcey tient avant tout à affirmer sa résistance au favoritisme et aux œillades.
Aussi, pour qu'on ne le soupçonnât pas d'être le pacha, il a endossé la peau de l'ours.
Mais son indépendance ne dépasse-t-elle pas le but, quand elle prend à tâche de se prouver en éreintant spécialement ses amis?
Il est inutile d'être fanfaron d'impartialité.
SARDOU--Sait le théâtre... comme un homme qui l'a appris par cœur, parbleu!
Toutes les fois qu'un acteur s'avance et dit:
--Messieurs, la pièce que nous avons eu l'honneur de représenter devant vous est de M. Victorien Sardou, il me semble que j'entends le directeur des Enfants-Trouvés se faire appeler papa par ses pensionnaires.
Comment un esprit si bien doué n'a-t-il pas mieux aimé boire dans son petit verre finement ciselé que dans le gobelet des fontaines Wallace?
Comment ce talent, qui pouvait être délicat, s'habille-t-il au Temple, avec des idées qui ont été portées?
Quant à la manie réactionnaire dont l'auteur de Rabagas est possédé depuis quelque temps, on m'a assuré que cela vient d'une frayeur.
Il s'est fait peur un jour en se voyant dans la glace... du temps qu'il était républicain.
SASS (MARIE)--Un des derniers tempéraments de grande chanteuse que nous ayons applaudis.
Au moins celle-là peut donner des notes de poitrine.... Son corsage montre qu'elle a de quoi!
SAY (LÉON)--Un démocrate de l'école des Débats.
N'ose pas nager en pleine liberté: reste dans le petit bain.
SCHAMYL--Que cela doit être cruel, la condition de vaincu entretenu!
SCHNEIDER--Directeur du Creusot, dont l'empire fit un président du Corps législatif, trouvant sans doute que c'est en forgeant qu'on devient... homme d'Etat.
Il n'y a guère paru.
SCHNEIDER (HORTENSE)--La grande-prêtresse de la déesse Opérette.
Comme toutes les prêtresses, on assure qu'elle aimait beaucoup ceux qui faisaient des sacrifices.
SCHNERB--Une vaillante plume qui combat toujours à l'avant-garde.
SCHOLL (AURÉLIEN)--Non! la politique elle-même ne l'empêchera pas d'être spirituel.
SCHULOFF--Un oublié du clavier.
Un gamme chasse l'autre.
SCRIWANECK--Le surmoulage en zinc d'un bronze de Déjazet.
Mais c'est égal! Qu'elle était donc gentille dans Indiana et Charlemagne, avec ses airs de Sainte-N'y-Couche, comme disait je ne sais qui!...
SECOND (ALBÉRIC)--Un tambour-major devenu colonel. (Armée des lettres.)
SÉE (docteur GERMAIN)--La figure, c'est l'homme. Lignes nettes, idées nettes.
Ne se contente pas de suivre les progrès de la science, tâche de les précéder.
SÉGALAS (ANAÏS)--Compose des vers et les récite en société.
Je ne sais pas si vous avez vu vendre dans les rues de ces fleurs fabriquées avec des légumes découpés et peinturlurés habilement.
Telle la poésie de madame Ségalas.
A distance, des œillets, des roses, des camélias, tout un parterre.
De près, du navet adroitement colorié.
SEMET--Timbalier à l'orchestre de l'Opéra et auteur de Gil Blas.
On gravera sur sa tombe:
--Il a joué de la timbale toute sa vie, mais ne l'a décrochée qu'une fois.
SENARD--Une réputation bien conservée, comme le prouve sa récente élection.
Grand orateur, non; beau diseur, oui.
Faute de Démosthènes, on est encore bien heureux de trouver des Isocrates.
SERRANO (maréchal)--Un Annibal qui s'est endormi dans les délices de Capoue... avant d'avoir gagné la bataille de Cannes. Le réveil a été dur.
SIGNOL--A peint la Femme adultère et ne s'est pas reposé sur ses lauriers,--malheureusement pour lui et pour nous.
SYLVESTRE (THÉOPHILE)--Un démocrate qui a permuté, sans doute parce qu'il croyait que cela servirait à son avancement.
Le contraire est arrivé.
Littérairement parlant, sait donner le coup de poing, ne sait pas donner la chiquenaude. Tant pis pour lui! Brutalité n'est pas force.
SIMON (JULES)--Regrette de ressembler par le physique à M. de Broglie, lequel regrette de ne pas lui ressembler par le talent.
Ne vous trompez pas, c'est un des deux ou trois hommes d'Etat (pas plus!) que possède la France.
Une souplesse qui s'arrête où commencerait la faiblesse; une habileté qui s'arrête où commencerait la ruse. Une énergie enveloppée de douceur; de l'acier dans une gaîne de velours.
Bref, tout ce qu'il faut pour faire un Talleyrand honnête.
Comme écrivain, enseigne sans être pédant; a du poids sans être lourd.
Que peuvent après cela lui importer les injures et les calomnies de ses ennemis?
Allez, jetez des pierres dans son jardin, ce sont les matériaux d'un socle futur.
SIRAUDIN--Vaudevilliste et confiseur.
Le duel du sel et du sucre.
SIVORI--Le possédé du violon.
Paganini, réduction Colas.
SOULARY (JOSEPHIN)--Sonnet XIV!
STERN (DANIEL)--On ne croirait jamais que c'est une femme qui écrit virilement des articles virils sous ce pseudonyme viril.
Pas un bas-bleu; une chaussette bleue.
STEVENS (ALFRED)--Belge par la naissance, Français par le cœur, Parisien par le pinceau.
En regardant ses tableaux, on a envie de faire chorus avec le refrain:
Les femmes, il n'y a qu'ça!
Met dans sa palette de cette essence capiteuse de feminita que je crois définir en l'appelant de la gavarnicotine.
STOLTZ (Madame)--Moins qu'un souvenir. Une réminiscence.
STOP--De son vrai nom Morel Retz.
Le coquet a pris pour pseudonyme un mot qui signifie: Arrête, quand le public lui dit, au contraire: Continue.
STOFFEL (Colonel)--Aussi mécontent des autres qu'il est content de lui. Mais s'il excelle à démontrer que tout le monde fait mal, il ne paraît pas qu'il ait jamais fait mieux.
Pendant le siége notamment, il prononçait sans cesse d'interminables sermons pour prouver qu'il nous faudrait un homme de génie.
Il n'y a qu'une seule façon dont il n'ait pas prêché, c'est d'exemple.
STOWE (Madame BEECHER)--L'auteur du célèbre Oncle Tom, de touchante mémoire.
Elle a imité le procédé hollandais: elle a rompu les digues de la sensibilité et noyé l'esclavage dans les larmes.
STRAUSS--Vous l'avez vu se démenant au milieu de l'enfer du cancan, le bras zigzaguant, la cravate nœud devant derrière, les cheveux pendants comme des branches de saule pleureur trempées dans l'eau.
Eh bien, c'était sa manière à lui de conquérir le repos!
La chose est faite. Rentier placide, il a lâché l'archet, et ne vit plus que pour le bric-à-brac.
C'est de lui, n'est-ce pas, chicards convulsifs, qu'on peut dire qu'il s'est engraissé des sueurs du peuple?
T
T
TAGLIONI--Étrange position sociale que celle de papillon retraité!
Hélas! il n'y a que les ailes du temps qui ne se lassent pas.
TAILLADE--Tout ou rien. Plus souvent rien que tout.
Même dans ses meilleures créations, joue toujours saint-guylièrement.
TAILLANDIER (SAINT-RENÉ)--Quand on le voit, l'aspect d'un endormi.
Quand on le lit, l'effet d'un endormant.
TAINE--Un bénédictin en paletot.
Examinez plutôt derrière leurs lunettes bleues ces yeux que le travail a usés; des yeux râpés, si j'ose m'exprimer ainsi.
Philosophe loyal et lucide, maître ès langues, chercheur intrépide, il est, au besoin, fantaisiste exquis, et la Vie parisienne a prouvé que la poudre de riz ne lui est pas plus étrangère que la poudre des bouquins.
L'Académie a pensé que la renommée de M. Taine était trop haute pour passer sous sa porte basse. C'est vrai.
TALBOT--Un homme laid fait souvent de jolis enfants. Pourquoi M. Talbot ne ferait-il pas de bons élèves?
TAMBERLICK--Trente-cinq ans de ténorat.
Et toujours l'ut dièze tonne et étonne sans détoner.
TARBÉ (EDMOND)--Directeur du Gaulois.
Un des rares réactionnaires ne traitant pas de scélérats tous ceux qui ne pensent pas comme lui et conservant l'urbanité dans la polémique.
TARDIEU (AMBROISE)--Le plus célèbre représentant de la médecine légale.
C'est lui qui, pendant vingt-cinq ans, fut chargé de décrire devant tous les jurys possibles les viscères de la victime.
Les habitués de la cour d'assises l'avaient, pour ce, surnommé le peintre d'intérieurs.
A pris sa retraite. Les assassinats doivent bien lui manquer!
TAYLOR (baron)--Vénérable tête de vieillard avec des cheveux en stalactites.
Un bien excellent homme, à coup sûr. Je regrette seulement qu'on ait pu dire:
--La philanthropie, c'est sa carrière.
TÉNOT (EUGÈNE)--Ancien rédacteur du Siècle, aujourd'hui rédacteur en chef de la Gironde.
Un vaillant et un modeste.
Ne jamais oublier que c'est lui qui osa le premier présenter l'addition au Deux-Décembre.
TEXIER--Teint plombé, cheveux plombés, favoris et moustaches plombés; des pommettes qui sortent, des yeux qui rentrent; un long corps maigre qui se gondole par en haut; bref de quoi faire dire:
--Voilà, un décédé qui a déjoué la surveillance des fossoyeurs.
Eh bien! pas le moins du monde! Il va là-dessous le plus grouillant et le plus alerte des vivants. C'est un trompe-deuil.
Une des verves les plus persistantes qu'ait connues la chronique.
Les moroses reprochent à son esprit sa légèreté. Mais c'est sa qualité, ce défaut-là!
THÉO (Madame)--Gentille poupée en carton émaillé, qu'on voudrait nous faire passer pour une statuette en Saxe.
THÉRÉSA--Ses détracteurs grondent:
--C'est commun!
Pas si commun, puisqu'elle est restée jusqu'ici la seule de son espèce.
Poésie populacière, mais poésie tout de même.
La naïade du ruisseau!
THIERRY (ÉDOUARD)--A montré, en administrant la Comédie-Française, la justesse du vers:
Plus fait douceur que violence.
On a rendu ce fin lettré à ses livres. J'espère bien que nous en profiterons.
THIERS--La monarchie lui dit, à Bordeaux:
--Sois mon complice!
--Non, répondit-il, ton exécuteur testamentaire.
L'histoire parle d'un grand homme qui apprit le grec à plus de soixante-dix ans. M. Thiers a appris la République au même âge.
Honneur à celui dont la fin est un commencement!
THOMAS (AMBROISE)--Figure longue et sombre qui semble murmurer:
C'est moi qui suis le spleen à barbe!
Et pourtant il a fait le Caïd!
Tout ce qui sort de la plume de ce compositeur prouve qu'il sait, mais ne prouve pas toujours qu'il sente.
Sa muse est vêtue en sœur grise.
Quelques-unes de ses pages sont des pages de maître; les autres ne sont que des pages de professeur.
THOMAS (FRÉDÉRIC)--Avocat-écrivain qui a eu la présidence de la Société des gens de lettres tuée sous lui.
Pétillant et pétulant.
THOMAS (JULES)--L'auteur du beau Virgile que vous savez... ou que vous ne savez peut-être pas.
Car ce statuaire, si apprécié des artistes, est presque ignoré du public.
Un ciseau qui ne passe pas la rampe.
TILLANCOURT (DE)--A la renommée du calembour parlementaire.
Au moins pendant ce temps-là, c'en est toujours un qu'on est sûr de ne pas voir monter à la tribune.
TISSERANT--Ces comédiens de la vieille roche, c'est comme les grands beaux marronniers des Tuileries qu'à mesure qu'ils disparaissent on remplace par des échalas.
TISSERANT (PAUL)--Son fils.
Un journaliste qui a le pied parisien.
TOTLEBEN (Général)--Pénélope en sens inverse. Refaisait la nuit à Sébastopol ce que nous avions défait le jour.
Ah! si nous avions eu un Totleben à Metz!...
TROCHU--Et à Paris! qu'en pensez-vous, général?
Non que je veuille rééditer les attaques injustes auxquelles il fut en butte et faire contre lui des sorties... (Ah! pardon, je n'avais pas de mauvaise intention!)
Le général Trochu est un pommier auquel on a demandé de produire des pêches.
Il aurait fait un orateur d'assemblée de primo cartello. Il aurait fait un ministre de la guerre précieux. On a voulu en faire un sauveur, et il s'est fait siffler dans le rôle du Messie malgré lui.
U
U
UCHARD (MARIO)--Auteur par occasion.
Cette occasion n'a été bonne comme neuf que dans la Fiammina.
UGALDE (Madame)--Flamme jadis; aujourd'hui tison.
ULBACH (LOUIS)--La nature espiègle ne s'est-elle pas amusée à déguiser ce libre-penseur en chanoine?
Depuis trente ans sur la brèche, sans être ébrêché lui-même.
UHRICH (général)--
Il ne mèn' plus au bois; Ses lauriers sont coupés!
Hélas! oui!
On l'a si complétement déshéroïsé, qu'on a débaptisé jusqu'à l'allée qui portait son nom!
C'est le cas de dire:--Gloire nulle... et non avenue!
