IV

A l'instant où l'on dit: Vivons! tout se déchire. Les pleurs subitement descendent sur le rire. Tête nue! à genoux! Tes fils sont morts, mon père est mort, leur mère est morte. O deuil! qui passe là? C'est un cercueil qu'on porte. A qui le portez-vous?

Ils le portent à l'ombre, au silence, à la terre; Ils le portent au calme obscur, à l'aube austère, A la brume sans bords, Au mystère qui tord ses anneaux sous des voiles, Au serpent inconnu qui lèche les étoiles Et qui baise les morts!