LVI.

Mardi à ſix heures du ſoir.

PEndant que Miſs Betzi aſſure Sire Thomas de ſon indifférence, de ſa parfaite indifférence ; qu’elle lui dit de ſon air le plus riant, le plus ſatiſfait, qu’elle ne l’aime point, qu’elle ne l’aimera jamais ; tandis qu’il fait la mine d’un ours qu’on a trop fait danſer, je vous écris sur mes genoux, prête à jetter ma Lettre au feu, au premier bruit que j’entendrai… Vous me demandez ce que je fais, ce que je penſe, ce qui m’occupe. Je penſe à vous, je vous écris, je fais des vœux pour votre retour… Quel train elle fait ! Que Miſs est méchante ! Voilà un Piquet qui commence mal ; Sire Thomas aura les cartes ſur le nez avant qu’il ſoit peu : elle ne veut pas qu’il ait le moindre avantage ſur elle, pas même au jeu. Pauvre Sire Thomas ! Pourtant j’envierois ſon ſort, ſi je ne le trouvois pas humiliant. Il la voit, il eſt tout près d’elle ; rien qu’une petite table ne les ſépare ; il touche ſa robe, quelquefois ſa main : oui, mais elle la retire avec dédain : Sire Thomas l’ennuie, lui déplaît, lui donne de l’humeur. Je ne voudrois pas du ſort de Sire Thomas ; je ne voudrois pas du mien non plus. Qu’eſt-ce donc que je voudrois ? Ah ! je ne l’aurai point, ce que je veux ! je suis trop ſûre de ne point l’avoir !… Sept heures, point de Lettre ! elle n’eſt pas venue la Lettre ! eſt-ce que je n’en aurois point ce ſoir ? Miſs Betzi dit que je me renfrogne à vue d’œil, que je prends l’air d’une vertu qui s’appuie sur un tombeau : elle rit. Hélas ! je ne ſaurois rire !

Àneuf heures du ſoir.

Me voilà retombée dans mes premiers chagrins : je n’ai point de Lettre. Mais d’où vient donc que je n’en ai pas ? Je ne m’accoutume point à ces retards ; ils m’affligent. Je ſoupe chez Ladi Vorthi : je ſuis d’une humeur contre vous !… Paix : ne me parlez de votre vie.

Àune heure du matin.

Je reviens à vous, mon cher Alfred, un penchant naturel m’y ramene. Quelle que ſoit mon humeur, elle ne va pas jusqu’à diminuer ma tendreſſe : j’aime à penſer que vous n’avez pas tort. On me gronde quand je me plains de vous ; on prend votre parti ; on vous aime ; on vous défend ; on me rend la vie bien dure. Vous qui êtes mon ami, mon plus tendre ami, partagez donc ma peine ; ſouffrez que je vous la confie. Ne faites pas comme Miſs Betzi ; écoutez-moi avec douceur, avec cette bonté qui vous rend ſi aimable. N’eſt-il pas affreux d’avoir un Amant, de l’aimer ſi ſincérement, & d’être éloignée de lui dans les premiers moments d’une liaiſon ſi douce, d’un commerce ſi satiſfaiſant ; d’être privée de tous les plaiſirs que l’on goûtoit, de tous ceux qu’on ſe promettoit ? Là, penſez-y bien, cela n’eſt-il pas fâcheux ? Plaignez-moi, plaignez moi, je vous en prie. Il faudroit aimer comme j’aime, connoître mon Amant comme je le connois, pour ſentir le déſagrement de ma ſituation : daignez y prendre un tendre intérêt, je vous en ſaurai gré ; votre compaſſion me conſolera un peu. Adieu, mon cher Alfred : vous voyez que je ne boude point, je ne veux pas être injuſte. Vous m’avez écrit, j’en ſuis ſûre ; mais c’eſt ce courier, ce maudit courier, qui s’amuſe à ſe caſſer le cou plutôt que d’apporter ma Lettre : je voudrois que le traître fût au fond de la Tamiſe ; mais non, je perdrois ma Lettre. Adieu, adieu donc, mon cher Amant.