Chapitre 6

Dire ce que le pauvre homme faisait ainsi de courses aussi inutiles que pénibles, je ne l’entreprendrai pas.
Dans les plus rudes journées de l’hiver, dans les fontes du printemps, par les froids les plus mordants comme par les pluies les plus torrentielles, on le voyait passer haletant, courbé, harassé, blanc de givre ou ruisselant d’eau, le jour, la nuit, à toute heure.

Où prenait-il le temps de manger et de dormir ? je ne sais.

Une fois, je l’ai entendu, à trois heures et demie du matin, qui haranguait comme un possédé, dans un chemin de traverse, presque à un mille de toute habitation.

Le malheureux avait une mission ; il lui fallait marcher ; il était commandé, prétendait-il.

Mon père lui dit un jour :

— Mais, mon pauvre Dominique, vous vous morfondez ; allez donc vous sécher et vous reposer ; à ce régime-là, vous prendrez quelque maladie mortelle.

— Eh !… mon cher petit frère, répondit-il, je ne demande pas mieux, si vous voulez prendre ma place !

La proposition n’était pas assez alléchante ; mon père n’insista pas.

Mon brave père, il fut réveillé en sursaut, dans la nuit qui suivit le départ – dont je viens de parler – de Dominique pour Saint-Romuald.

Quelqu’un carillonnait à la porte, à deux heures du matin.

Il alla ouvrir : c’était Dominique qui demandait à parler à « l’avocat ».

Mon père n’était pas la patience incarnée, mais il avait la pitié de toutes les infortunes ; il n’eut même pas la pensée de s’impatienter, et vint m’éveiller en souriant.

J’étais un peu plus agacé que lui ; mais il fallait nous débarrasser de l’importun, et je descendis.

Jour de ma vie ! je n’oublierai jamais l’ahurissement de mon père quand il entendit Dominique me dire à brûle-pourpoint :

— Mon petit frère, faut pas t’occuper ni de la petite Labarre qu’a pas le sou, ni de la petite Girouard qu’est laide comme dix-neuf péchés capitaux. J’ai ton affaire : mamzelle Maguire, de Tréchemin. C’est une Irlandaise, mais, vacarme ! ça bat quatre as, sous tous les rapports. Le baptême d’abord, et le mariage ensuite !

J’eus toutes les peines du monde à faire comprendre à mon père ce dont il s’agissait.

La dernière phrase, surtout, l’avait abasourdi.

Ce que cette affaire de marraine donna de mal à Dominique, on s’en doute un peu.

Bref, de retard en retard, de désappointement en désappointement, le printemps arriva, et le pauvre détraqué oublia momentanément ses rêves, pour reprendre sa vie d’homme sensé avec ses occupations journalières de l’été.

q