IV

De retour à Paris, j'allai donner de ses nouvelles à Lord Alfred Douglas. Celui-ci me dit:

--«Mais tout cela est tout à fait ridicule. Wilde est tout à fait incapable de supporter l'ennui. Je le sais très bien: il m'écrit tous les jours; et moi aussi je suis d'avis qu'il faut d'abord qu'il termine sa pièce; mais, après, il me reviendra; il n'a jamais rien fait de bon dans la solitude; il a besoin d'être tout le temps distrait. C'est près de moi qu'il a écrit tout ce qu'il a écrit de meilleur.--Voyez d'ailleurs sa dernière lettre...» Lord Alfred me la montre et me la lit.--Elle supplie Bosy de le laisser finir tranquillement son _Pharaon_, mais dit en effet que, sitôt cette pièce écrite, il reviendra, le retrouvera,--et termine par cette phrase glorieuse: «... et alors je serai de nouveau _le Roi de la Vie_ (the King of Life).»

[Pg 301]