À M…

Ôvous qui, lorsque seul et la tête baissée
Je suivais mon chemin,
Tout d’abord sur mon front avez lu ma pensée,
Et m’avez pris la main ;
Dont l’amitié voudrait à mon âme souffrante
Sauver le poids des maux,
Et rattacher mes jours, comme une vigne errante,
À de meilleurs rameaux ;
Soit que je lève enfin, soit que je courbe encore
Ce triste front jauni,
Que ma nuit continue ou que vienne l’aurore,
Ami, soyez béni !
Déjà s’enfuit de vous l’âge ardent, où les rêves
Sont des éclairs de feu ;

Votre âme, comme un lac enfermé dans ses grèves,
Réfléchit un ciel bleu ;
Un ciel profond et bleu, plus d’une blanche étoile
Aux rayons pleins d’amour,
Plus d’un monde inconnu, qui passe, et que nous voile
Ce qu’on nomme le jour.
Vivez ! votre parole a des douceurs qu’on aime ;
Parlez de vérité ;
Sage, parlez longtemps de justice suprême,
D’éternelle beauté !
Que savez-vous du Ciel ? que devient l’âme en peine
Au sortir des bas lieux ?
Enseignez lentement, calme et tout d’une haleine,
Immense, harmonieux !
Car, sur une montagne à l’Hymette pareille,
Dormant un jour, dit-on,
Vous eûtes, tout enfant, le baiser d’une abeille,
Comme autrefois Platon.