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SCENE PREMIERE
RENÉ. ROSSIGNOL
R*né eplre au Tond soutenu par Rossignol en blouse, il sa s'asseoir 4 'gauche d’nn airdêsrspere
ROSSlGNoi.. Vous n'axei plus besoin do oioi, monsieur ?
r plan, des portes à droite et .1 ca»tetie
iitNf.. Mon, je nous vefiiercie!
ROSSIGNOL. Rien su H je ne poux vous : dire bon à rien?
RÊNfc. A rien, encore une fois; merci d'a- 1 voir fait attention à moi. à la soulTranee que ; j'éprouvais; mais r'esi fini, je vais mieux maintenant lionjonr. bonjour, uimi ami.
MAOASIM
rossicnol. Au plaisir (le vous revoir; lie vous dérangez pas , je vous en prie... (// marche à reculons jusqu'au fond du théâtre, examinant toujours Réni, Qui ne le regarde plus; il entrouvre la porte comme s'il coulait s'en aller, tyuis s’arrêtant il dit à
part :) Il ne me regarde (tas bravo! j’ai
mon idée, je l'ai bien entendu , c’est ici que loge le cohunis de M. Desvarenucs. Je reste.
Ah ! dans cette chambre , des cartons , des papiers. .. Il y a peut-être quelque chose h faire ici, quelques sacs d’écus, quelques billets de banque... Au petit bonheur...
Il referme doucement la porte du fond, et sort par une petite porte à gauche, en pan coupé, qui était entr’ouvert au lever du rideau. Tout cela a eu lieu sans qu'il perdit un instant de vue Réné, qui demeure toujours comme anéanti sur le devant du théâtre. >
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SCÈNE II
ai: nk, seul.
Le jour est venu, et personne encore?...
personne! Ab! que cette nuit m’a paru longue elle m’oublie. Oh! oui , sans duuie;
au milieu de cette fête brillante peut-elle penser à moi, à mes chagrins, à ma jalousie?
Que dis-je? malheureux! m'a-t-elle donné inéme le droit d'être jaloux ? lui ai-je dit.... oserai -je jamais lui dire à quel point je l’aime ? Oh ! non, non, j’ai été trop malheureux toute ma vie pour qu’elle puisse être ma femme, et ce secret doit mourir là. ( Roulement de voiture à C extérieur ; tira regarder à la fenêtre à droite.) Ah! ce sont eux, enfin!.... contenons-nous.... Sa famille, mes amis, mes bienfaiteurs , ne doivent pas voir le trouble qui me dévore.
Entrent au fond Maurice et se* deux enfanta. Maurice et Michel en noir ; Élisa en robe blanche, toilette de bal fort simple.
SCÈNE III
RÉNÉ, MAURICE, jAt’.H EL, ÉLISA.
MAURICE , à Réni. Ah! c’est toi, mon garçon ! déjà levé !
RÉNÊ, lui serrant la main , et saluant Elisa. Oui, monsieur Maurice , depuis un quart d'heure, à peu près... Mademoiselle...
élisa. Bonjour, monsieur Réné, bonjour.
MICHEL , lui donnant une poignée de main. Tuas bien fait, cher ami, de quitter de si bonne heure ta mansarde pour nous attendre à notre retour du bal. . . puisque aussi bien peut-être nous devons aujourd'hui passer
THEATRAL
tous ensemble en famille une de nos dernières journées.
RÉNÉ, tristement. Oui, une des dernières!
Él.iSA. i épelant tirer la même tristesse.
Des dernières !
mai rick , souriant. A moins que le ciel ne fasse retomber enfin dans nos mains le fripon d’homme d'affaires qui nous a volé noire héritage de Hollande.
MICHEL, gaiement. Lin) -pourquoi pas, mon père? moi j’ai toujours dans l'idée. ..
Maurice. Tais- toi. tais— toi ; le ciel ne faii pas de miracles ; il y a douze ans que ce misérable Alexandre a emporté notre fortune .
el j’ai fini par renoncer à des recherches inutiles!-.. et quand bien même le hasard, un hasard qu’il lie faut pas prévoir, nous rejetterait maintenant sur les traces de cet homme, du diable si nous retrouverions encore après douze ans l'héritage de ma sœur, qu'il nous a volé.
MICHEL. Enfin , c'est égal ; nous aurions du moins le plaisir de la vengeance.
MAURICE. Allons, allons, lais-toi, te dis-je! rêveur... Dans ce monde il ne faut compter que sur soi-même, entends-tu? pour résister à sa mauvaise fortune!
-MICHEL, ironiquement. Oui, sur soimême. Nous y avons compté , et c’est pour cela que nous sommes conscrits tous les deux.
Il montre René.
élisa, tristement. Tous les deux !
Maurice. Conscrits, c'est vrai! mais qui sait, peut être...
ÉLISA et MICHEL Quoi donc ?
Maurice, souriant. Rien, rien... ne parlons plus de ça, ça nous donnerait des idées de tristesse, et ça ne viendra que trop tôt.. Allons, j’ai (menues papiers à mettre en ordre pour mon patron , dans un instant , je sjiis à vous !
H fCctoigne vers U gauche on premier plan, Élisa vs sortir <ju côté opposé.
MICHEL,- Tu nous quittes aussi, petite sœur?
■=*' ELISA. Oui, je vais ôter cette robe de bal qui nie pèse , et pour laquelle je ne suis pas faite, je le sens bien, mon frère... Allons, au revoir.
BÉNÉ, s’inclinant. Mademoiselle!
Élisa. Au revoir, monsieur Réné! (A part.) Pauvre jeune homme! comme il paraît souffrir !
Elle sort à droite au premier plan.
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MICHEL, RÉNÉ
I Michel. Tu n’es pas gai ce matin. Réné.
FRANCS l)K RECOMPENSE.
RÉNÊ. C'est que je lie suis pas heureux , SI iehel.
MICHEL. Heureux!., est-ce que personne est heureux ?. . Est-ce que je le suis , moi qui te parle! moi qui n’ai jamais eu de penchant que pour une seule profession , celle de rentier, de propriétaire, et qui suis tout luionement, depuis dix-huit mois, surnuméraire au ministre de l’intérieur... II est vrai que je vais changer de métier, je serai soldat, tourlourou comme toi; j'aurai pour propriété la gloire, les biscafens et les coups de sabre; pour rente, sept sous par jour; c’est maigre, et ce n’était pas là mon rêve; mais comme je n'y peux rien, je m'eu console, et si je suis gueux et misérable pour le moment, j'eu appelle à l'avenir.
rénê. L'avenir!... pour moi, j'ai dû cesser d'y croire , du jour où j'ai perdu mon père !
MICHEL. Le mien n'est-il pas U pour loi comme pour moi T ici, dans cette pauvre demeure , René , n'as-tu pas retrouvé une famille'! que te manque- 1 - il?
RÉNÉ. Rien, rien, que le pouvoir de vous rendre jamais, à toi et à ton |)ére, tout le bien que j’ai reçu de vous.
MICHEL. Qu’est-ce qui le réclame quelque chose ?
rénê. Ce n'est fias toi , ni lui , je le sais bieu, et c’est un motif de plus pour que ma conscience me reproche de vivre à vos dépens.
michel. A nos dépens! lu es fou!... L'avenir, entends-tu bien, l'avenir... c’est toujours là ce que je me dis à moi-même, et ce que je dis b ceux qui se plaignent injustement comme toi !
rénê. Injustement!
MICHEL. Sans doute; tu as vingt ans, tu viens de terminer enfin ton apprenti -sage dans la gravure, et tu vas devenir un artiste habile, en réputation; lu inarrlierassans peine à la fortune... et alors...
nÊNÊ. Alors...
MICHEL, 'fil rendras au centuple b les amis ce qu’ils sont trop heureux de faire pour toi.
RÉNÊ. Il n'y a qu'un obstacle que tu oublies toujours ; c’est que la semaine dernière j'ai tiré le numéro 35.
Michel. C'est juste, et moi le S(f; décidément cher ami, nous sommes faits pour être inséparables... Ça ajourne un peu toutes nos espérances; nous allons partir, toi au moment de gagner cinq ou six francs par jour dans ton état; et moi, b la veille d’être appointé b douze cents francs par an; c'est égal, je prends mon parti en riant; je me suis amusé celle nuit en conscience pour me dédommager b l'avance de toutescelles où il me faudra supporter la fatigue et la misère ; enfin , j'aime
mieux narguer ma destinée que de tue laisser écraser par elle.
rénê. C’est vrai, j'ai tort de me plaindre; tu pars aussi, toi qui bientôt serais venu eu aide b ton père et b la sœur ; toi qu’ils aiment, qu'ils adorent, tu pars comme moi qui ne suis utile b personne, et qui ne suis aimé de personne. *
michel. Bien obligé, cher ami.
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SCÈNE V
Les MLmes, ÉLISA.
ÉLISA, qut est rentrée en petite robe rte, toile et en tablier, et qui a entendu les derniers mots. De personne! ah! c’est mal
ce que vous venez de dire, monsieur Réné, r.'esl bien mal.
RÊNÉ. Pardon, pardon, mademoiselle ; je suis si malheureux.
fil. ISA. Oui, en effet, le sort a été bien cruel pour vous deux ; aussi , quand tu me demandais cette nuit, frère, pourquoi je prenais si peu de part aux plaisirs de la fête , c'est que je songeais au lendemain.... b ton dé|>arl ; c'est que je me disais combien j’éprouvais de douleur b être séparée... de mon # * frère!
MICHEL, souriant. Mon départ! ton frère!
et pas autre chose, n'est ce pas? C’est juste, tu ne peux pas témoigner tout haut, ma petite sœur, que tes chagrins ne sont pas pour moi seul, que tu souffres b l'avance d’un autre départ que le mien... et que ton frère u'est pas le seul ami dont tu vas être séparée.
élisa. Michel!
RÉNÊ. Que dis-tu?
MICHEL. Oh! je devine bien des choses dont on ne me parle pas , et qu'on voudrait se cacher b soi-même... Oui , j’ai lu dans votre coeur b tous les deux , et quelquefois je me suis dit...
ÉLISA et rénê. Eh bien?
MICHEL. C’était un rêve !... il ne faut plus y penser, mes pauvres amis: la loi et la patrie sont plus fortes que nous tous, et... et je vais b l’état-major m'informer des intentions du gouvernement b notre égard.. . et puis, en avant, le sac sur le dns, le fusil sur l'épaule, nous lâcherons de partir le moins tristement possible. ,
F redonnant.
IU no faut pas voua étonner Que l’a r tient «Ju prAt l’est mangé ;
Nom caporaux vont boire «te la bière,
F.t toi, pauvre soldai, va boire à la rivière
Il tort-
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RENÉ, ÉLISA
élisa , ti part. <> mon Dieu!... ce qu'il vient de (lire... el «levant lui ... maintenant, je u 'oserai plus le regarder.
RÊNÉ. Est-il bien vrai , mademoiselle... à ce bal... xiiiis n’étiez pas heureuse, et parmi toutes les pensées de tristesse que tous faisait éprouver le prochain départ de votre frère, il y en avait une pour moi, pour votre ami d'enfance.... Oh! ne refusez pas de nie le dire, de m’accorder cette consolation, ce bonheur. .. le seul qui ute reste au monde...
Si vous saviez, mademoiselle, tout ce que j'ai souffert celte nuit, moi!
ÉLISA. Cette nuit!
HÉNÈ. Tout ce que je souffre depuis qu'il est question de cette fêle chez le banquier Desvarennex... et combien je le bais, lui, cet homme que je ne connais pas, et qui oe m’a pas fait de mal, pourtant; si vous sav iez coninien j'ai maudit le jour où pour la première fois il est venu dans la demeure de voire père.
fiLISA. Ali! ne dites pas cela, monsieur Iténé... ce jour nous devons le bénie, car \ monsieur liesvarenncs venait offrir h mon père un emploi qui devait nous faire vivre. |
réné. Oui , mais est-ce doue par bonté d'âme qu'il lui a donné cette place de commis dans scs bureaux ?... Ksi ce par bonlé qu'il vous a invitée à sa soirée, vous et votre ••auvre? famille... Non, c'est... eh bien ! eb bien, oui! c’est parce qu'il vous aime, Iliade- ; moi selle. .
KI.ISA. Il m’aime!
RÉNÊ. Oh! cette affreuse pensée, elle est là depuis hier au soir surtout ; elle nie poursuit, elle m'oppresse , et c’est elle qui cette nuit m'a entraîné loin d'ici jusque devant les portes du brillant hôtel où l'on donnait ci* bal
élisa. Oue dites vous?... comment, vous
cKÈ * '
iit.NÉ. Sous les fenêtres dit salon de monsieur Drsvarennes.
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I.ks Al Purs, ROSSIGNOL, gui reparaît à la parle de droite
-, i ROSSIGNOL, de. laitue, lit moi aus.i, j'v f - étais!
e— ys, iiêai; Et là, jugez de mes loiirmenis, je ’ ..vous ai vue entourée d’adorateurs, objet des assiduités, des hommages de chacun, mais <
I lus i|ue tous les autres, deux de ces messieurs se sont attachés à vos pas, vous invitant sans cesse, et comme s'il y edi eu entre eux un déli, une sorte de gageure, de se dis puter votre attention... le premier, c'était lui... le maître de la maison, le millionnaire Dcsvarennes; l'autre... je l’ai bien reconnu... monsieur Lionel.
élisa, à part. Il osi vrai, je inc rappelle.
RÉNÉ. Oui, cet élégant, enfume homme à la mode qui a connu monsieur Maurice dans je ne sais quels salons où vous étiez invités déjà il y a six mois, et depuis ce Icmps. il a cherché toutes les occasions de vous revoir... Et celui-là aussi, celui-là... vous le dirai- je? je le hais malgré moi... et maintenant... demaudez-moi pourquoi j'ai souffert celle nuit... ma tète était brûlante, mon unir baitait avec violence... j'étais...
j'étais fou'... j’étais jaloux !
élisa. Jaloux !
RÉNÊ Et la pensée que bientôt, demain peut-être, il faudrait vous dire un élrruel adieu, ajoutait encore à ces inexprimables souffrances. . . c'est alors que j’ai |iensé m'évanouir, et qu'un pauvre diable qui se trouvait par là a pris pillé de m«i, el m'a ramené dans cet c maison.
Ici <Mi xnmic su t.Mnl .1 il llic.itrc, Ell-n va unvrtf; eiilre en -ccric Lionel, qui -.1 lue mnl !c monde avec une ri lième fi. I i.e-ie. Ho.sjgnul disparait de nouveau Mouru c rentre a Kuuctie
MAURICE, ÉLISA, RÉNÉ, LIONEL
RÉNÉ, lias à Elisa , regardant Lionel.
(l’est lui ! monsieur Lionel.
élisa, à pari. En effet, quel motif...
LIONEL, Monsieur Maurice... mademoiselle... pardou de la liberté que j'ai osé prendre, sans avoir autant que je le voudrais l'avantage d’être connu de vous; mais il est pour moi de la plus liante importance d'ubtenir de vous, de toute votre famille un instant d'entreiicn.
mXlrice Monsieur, je vous écoute I
Llo.M.lA à llént: gui fait un pas pour s’éloigner. Oli! je puis parler (levant vous, monsieur; vous êtes, je suppose, le frère de mademoiselle.
RÉNÉ. Son frère!
MAURICE, souriant Oui, nui, c'est sou frère, et vous |»iuvcz parler devant noustrois !
Sur un gpvlr »l«* .Maurice, les quatre per^oiuiaitp** *’«’«- Mycill ilâiw l'ordre suivant en rmmiiniriint pur lf> 2 a«cIh‘, Kené, l.inn<-l, Maurice, Kli«*.
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LIONEL. Eli liicn, monsieur Maurice, je sais <|iii \ous êtes, moi, je sais que j’ai affaire a un honmie lovai et honorable, estimé de tous ceux qui le connaissent; mais de votre côté, quoique vous m'ayez rencontré plusieurs fois chez des |»ersonncs qui vous accordent leur cooliance, vous ignorez qui je -ois... je vais vous le dire, .le me nomme Lionel, je n’ai pas de famille; j’ai vingt-six ans ; ou a pu ine reprocher quelques folies, quelques torts envers moi-même, mais pas un seul envers les autres; il me reste plus de fortune encore qu'il n'en faut pour être heureux, s'il est vrai que le bonheur soit jamais lait pour moi sur celle terre... franchement, j'en ai toujours douté
Maurice. Je ne puis comprendre, monsieur. LIONEL. J’arrive au fait; hier encore, j etais le plus triste, le plus misérable, le plus désillusionné de tous les hommes... hier avant ce bal. .
ÉI.isa, à elle-même. Ce liai. ,
Rêné, à fiart. Oh! je tremble!
LIONEL Oui, messieurs, oui. mademoiselle... j’étais allé it la fête donnée par I exécrable usurier Dcsvare.iues. .. Pardon, vous êtes depuis quinze jours, je crois, son emplit) é, et pour vous, il doil être respectable, mais |tour moi qui ai fait des affaires avec lui, c’est différent... Bref, j’étais allé il son liai, pour avoir une fois encore sous les yeux un des tableaux les plus vivants des folies de l’espèce humaine. Je me disais que cette soirée ne ferait que m’affermir dans ma haine ■te mes semblables, mon mépris de tous les plaisirs de ce monde; mais depuis celle soi tée, au contraire, mes idées ne sont plus les mêmes... c’est que... je vous ai revue, mademoiselle, vous qui m’étiez ap|iarue si rarement depuis six mois, et dont le souvenir |iuurtant ne m’avait pas quitté... je vous ai revue, et un instant, j’ai pu croire au bonheur !... ÊI.1SA, se levant. Monsieur!
Maurice. Que dites-vous?
LIONEL, se levant aussi. Ce langage vous pouvez l’entendre, mademoiselle, puisque c’est devant votre père que je vous l’adresse. Kuliu. monsieur Maurice, je viens vous suppner (le ine reatvoir dans votre famille.^ je vieus, mademmftlle, vous demander de^Rie faire l’honneur de m’accepter pour époux.
fel.lSA, ri part. Grand Dieu !
RÉNfc, ri pari. I.ui, son époux! A MAURICE. Dans ma famille 1 LIONEL. Je sais tout ce que celte offre a de brusque eld’étrange, mais, je vous le jure, cet ennui, ce spleen, et toute cette bizarrerie de caractère que j’ai dil vous exposer avec franchise changeraient à jamais de l’instant où j’aurais l’aveu de l’nii et de l’autre...’ il y a chez moi, si vous ne la brisez pas par un
refus, une résolution profonde et invincible; je me suis toujours tfft que, le mariage étant ce qu’il y a de plus hasardeux au monde , il fallait s’y dérider sur une première impression et à première vue .. Eh bien, cette première vue a décidé de toute ma vie.
Vous seule, mademoiselle, pouvez encore me la faire chérir... le voudrez-vous?... et vous me sauveriez de moi-même, et à tout l'amour que vous m'avez inspiré se joindrait uneéteruelle reconnaissance; le voudrez-vous? et tous mes soins, tous mes efforts seraient consacrés à vous rendre heureuse.
Maurice, Monsieur, vous ine pardonnerez... la surprise... j’étais si loin de m’attendre... votre démarche Itst sans doute fort ! honorable pour nia famille...
Êl.lSA. Mon père .. «
LIONEL. Oh ! n'achevez pas, mademoiselle, n’achevez pvs, car je crains trop de bien interpréter votre frayeur, et vous, monsieur, * ne me répondez pas encore, non, un refus en face me serait trop cruel à entendre... je me suis adressé à la famille réunie... qu'elle se roiisulle avant de me dire une parole qui va détruire peut-être mes plus chères espérances, mes dernières illusions... Kéfléchissez... et d'abord, prenez sur moi, je vous en prie, toutes les informations qui vous paraîtraient convenables. a. [Kernel tant une carie.) Quand vous aurez pris une résolu- * tion, c'est là que vous me ferez parvenir votre ré|H>nse... Adieu monsieur... mademoiselle. [À René.) Vous, son frère, parlez pour moi... plaidez ma cause... Adieu!... l’ourquoi n'osé-jepas dire : Au revoir!
llntort.
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SCENE IX
Les Mêmes, excepté LIONEL.
MAURICE, liiant sa carte. Lionel, rue de Grammont, 25. (Souriant.) G’cst un |>eu loin de la place Saint-Michel; mais le plaisir que nous aurons à lui porter une réponse favorable nous abrégera la distance.
Êl.lSA. Lite réponse favorable !
.MAURICE. Hein ! qu’en dites-vous, mes enfants... C’est un original, n’est-ce pas?
mais après tout, un excellent jeune homme, et vous le pensez comme moi.
ÊLISA. Mon père!
rénê. Monsieur!
Maurice. Eh bien, parlez donc, toi, liéné.
mon ami, mon fils, car il t’a donné ce nom,
, et je te le donne aussi, moi, lu le mérites. ..
' Voyons, réponds, comme si*o étais en effet. . son frère.
RÊNfb arece/forl. Son frère!... ell bien,' monsieur Maurice. . . eh bien . que ma snuir ' prononce, et moi, quanti je vais m'é!oigiier
MAGASIN THRaTRAL.
d'elle, je souffrirai moins, en songeant que |>ar ce brillant mariage tous avez assuré son bonheur.
ÊLISA. Mon bonheur!
rênê, bas A Mita. Vous voyez, mademoiselle, si j'ai eu tort de maudire le bal de monsieur Desvarcnnes.
MAURICE, à part. Pauvres enfants.... ah!
véns avez manqué de franchise avec moi!. ..
[Haut.) Toi, mon Klisa, qu'en dis-lu?
êlisa. Moi, mon père? (Montrant Réné.) Avant peu, il partira, lui, pour ne plus me revoir peut-être, et je lui dois au moins en présence de mon père un aveu...
MAURICE. Un avWl t êlisa. Que j'ai trçf renfermer là jusqu'à ce jour...
maukice. Kh bien ?
ÊLISA. Il partira, et je l'aime!
rêixê. Qu'entends-je?
Maurice, à part. Allons donc, nous y voilà!
êlisa. Je l’aime, et si notre pauvreté, si le malheur qui pèse sur nous tous m'interdit d'être sa femme, du moins, aucune raison de fortune ne me fera manquer aux serments que je lui faisais au fond du cœur, et je suis trop sûre de votre tendresse pour croire que vous me forcerez jamais à être la femme d’un attire.
Rênê. Ah ! je suis trop heureux encore...
je suis aimé.
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SCÈNE X
LES Mêmes, MICHKL, entrant vivement par le fond.
Michel. Vivat! cher ami, je tiens nos feuilles de route, et nous ne partirons que dans trois jours...
tous. Trois jours!
Réné. Partir, û mon Dieu! partir, et je suis aimé.
miciiel. Vraiment! elle te l'a dit enfin, nia chère petite sœur. .. elle te l'a dit... elle * a bieu fait... c’est toujours une consolation quand nous allons nous éloigner ensemble.
Maurice. Kh bien, non, non, mes enfants, vous ne partirez ni l'un ni l'autre.
miciiel. Hein?
RÉ.NÊ. Comment?
ÊLISA. Que dites-vous, mon père?
MAURICE. Non, Dieu merci, nous ne nous séparerons pas. AUchel, tu resteras employé à l’intérieur, et daus trois mois tu seras appointé ; toi, Itéoé, mon autre enfant, mon gendre, tu deviendras hientût un article, un artiste célèbre dont nous serons tous liers;
Klisa, lu ne te sépareras ni de ton frère ni de tou époux... oui, j'ai là daus ma chambre. . MICHEL rt RÊNÊ. Kh bien?...
MAURICE. J'ai là de quoi pouvoir vous gar der près de moi tous les deux .
tous trois. Quoi donc?
ROSSIGNOL, qui remontre sa tile à la pot le de droite. C'est vrai, au fait, quoi donc?
SCENE XI
Les Mêmes, ROSSIGNOL.
MICHEL, riant. Kst-ce que |>ar hasard l’héritage de Hollande...
MAURICE. Oh non, non, nous ne sommes pas si riches que cela, mes enfants!
MICHEL. Klibien, est ce que votre nouveau patron vous aurait prêté de l’argent?
MAURICE. Lui! prêterl monsieur Dos va rennes... oh! vous ne le connaissez guère.
C'est, avec son immense fortune et son apparence brillante, le pins intéressé et le phi' ladre de Ions les hommes. Prêter I... Hua consenti à me donner une plaee dans sa maison qu'en nie faisant souscrire une forlr lettre de change comme cautionnement ' Prêter! non, mes enfants, ce que j’ai là, c’est le fruit de bieu des travaux, des privations et des fatigues... aussi, je puis mourir (movrement.) maintenant, j’ai vécu en honnête' humilie, je ne dois rien à personne, et je pno vous laisser lous les deux. .. tous les trois en élat de vivre honorablement et de votre travail comme j'ai vécu du mien... Venez, venez, suivez-moi, je vais vous montrer...
MICHEL. Mais enfin, quoi donc, mon père.
Maurice. Trois mille francs pour toi, m°u fils... trois mille francs pour ta dot, Elisa-
Êl.iSA. Ma dot!...
Maurice. Venez, je vais vous remettre à chacun votre livret de la caisse d'épargne.
lit entrent Z g«ucbe.
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l SCÈNE XH£
ROSSIGNOL, seul.
DesdLivrets de la caisse d’épargne. deamoureux... de pauvres diables de bourgeois qui vivent simplement et niodestetnen en famille... Allons, je n’ai rien à faire ici. • liions!... (Il marche, vers le fond, P*?
s'arrête, et redescendant le théâtre. ) • pourtant, j’avais bien mon projet, quand J 1 lui ai |mrté secours à lui .. et qui sait eu m'éloignant, j'allais perdre une occasion.
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qui ne se retrouvera jamais peut-être... Je reste! attendons queiques instants encore; je reste, et s’ils viennent à rentrer, je n’aurai qu’une chose il dire, je reviens m'informer de la santé du jeune homme que j'ai ramené dans celle maison.. . Oui, c'est cela, c’est cela môme. Alerte, Rossignol, et prends fjardq X toi ! Tes nobles ancêtres ne l’ont rien laissé, rien que des dettes, des guenilles, cl une éducation fort douteuse; avec ça, et la bourse vide, lu l'es trouvé un beau matin sur le pavé de Paris, toi, élevé pour être riche, habitué X ôlrc servi, choyé, dorlotlé, donc, paresseux, gourmand, et bon X rien. . rien du tout...
J’ai essayé d'apprendre deux octrois métiers honnêtes, marchand de contremarques, confectionneur de cicarcttes, ça allait bien ; mais voilà que la régie se mêle de nous faire concurrence, et de fournir au même prix des cigarettes toutes neuves avec du tabac qui n’a pas encore servi... Il n’y a plus moyen de vivre dans ce ntétier-IX. .. Ma foi, peu X peu, toujours grâce X ma paresse et X cette exécrable éducation dont je ne remercie pas ma famille, me voilà devenu ce que je suis.....
Rossignol... F.nfin, cette nuit, j'avais fait comme notre jeune homme, je m'étais planté devant l’hôtel.. Il convoitait lui, un sourire de la petite, et moi, les diamants des autres dames, et X la sortie du bal, j’espérais, lorsqu’il a failli se trouver mal , X deux pas de moi, et qu’il m’a prié de le reconduire ici , chez monsieur Maurice, le commis de monsieur Desva rennes... Desvarenues, encore un gaillard surchargé de fortune, qu’il me serait si agréable de débarrasser de ce qui lui pèse... Ça a éveillé ma curiosité, mon attention, j’ai espéré... que sais-je !... quelque chose me disait IX, qu’ici je trouverais
peut-être... Folie! illusions! mensonge
J'ai perdu ma matinée comme j’avais perdu ma soirée et ma nuit, et il est écrit là-haut, qu’aujourd’hui encore... (Ici on sonnt à la porte du fond.) Hein, qu’est-ce que c'est?
On nonne de nouveau. La jeune fille est rentrée par la gauche au bruit de la sonnette; Rossignol se cache vivement derrière le rideau de la fenêtre à droite.
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SCÈNE XIII
DKSVARENNES, ROSSIGNOL, ELISA.
ftusA, apré» avoir ouvert. Monsieur Dcsvaronnes!
rossignol, à part. Desvarcnnes ! j’élrcnnerai peut-être !
Filtre Desva rennes, mise très-fashionable, un lorgnon à la main.
ivesvarennes, à Elit a, aprèt l'avoir saluée, et en la lorgnant .Charmante, adorable, même sous la plus simple toilette, vous êtes toujours...
fcl.iSA, t'inclinant froidement. Monsieur, je vais prévenir mon père.
Elle sort à gauche.
Ivesvarennes, la tuivant det yeux. Toujours la même. . de la sévérité 1... une vertu Imurgi'oise!.. Patience, on ne connaît pas ces olvstacles-IX quand on a ma fortune.
ROSSIGNOL, à part. C’est pour ça que je voudrais en avoir un peu.
Maurice entre à gauche, Deavarennes va au-devant dt* lui.
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SCÈNE XIV
DKSVARENNES, MAURICE.
MAURICE , entrant. Monsieur Desvarcnnes .. si matin chez moi !
ivesvarennes Eh! bonjour, mon dur Maurice, bonjour... vous voyez, toujours la même activité, et je sais mener de front les plaisirs et les affaires. (Mauiice lui offre un tiéye.) Merci, j'aime mieux rester debout. . c'est vous qui aurez X vous asseoir pour me donner une petite signature.
MAURICE. Une signature! ( A lui-méme.)
Ali ! bien ! je le reconnais : la défiance même, . il ne inc remettrait pas cinquante francs pour les porter jusqu’à la rue voisine, sans me demander une petite signature !
resvarennes. Vous y êtes, mon bon!...
écrivez. (Il fui dicte.) • Je reconnais avoir » reçu de monsieur Gaspard Desvarennes,
» rentier, un portefeuille contenant quatre » cent mille francs en billet de banque. »
MAURICE. Quatre cent mille francs !
rossignol. Quatre cent mille francs!
ivesvarennes, tirant de ta poche un portefeuille. Les voici, vous compterez tout X l'heure, écrivez toujours. (Dictant. ) « Ceca- » pital sera porté par moi chez un agent de * change pour y être placé sous mon nom. »
MAURICE, avec turprise. Sous mon nom ?
ivesvarennes. Oui, je désire qu'on ne sache pas que je fais cette opération, et je choisis pour dérouter les curieux, un honnête iKimmc employé |var moi depuis peu de jours seulement, et dont le nom est parfaitement inconnu des courtiers et des gens d'affaires... poursuivez!... (Dictant.) « Chez un » agent derhange, poiirv être' placé sous mou » nom sur les fonds espagnols. •
MAURICE. Mais ils sont en baisse comme toujours.
ivesvarennes. Vous croyez?
Maurice. Mais vous avez donc reçu quelques nouvelles |m!iliques importantes?
DESVARENNES. l*PHl-êl|-e. . . (4 part ) Des nouvelles, quand je n’en ai pas. j’en fais.
( Continuant . liant. I Écrive/, écrivez, mon i bon... la» lioiiunes lels que moi ne se irompenl jamais en affaires... { Helitaot. ) l Sur les fonds de la banque d'Kspagnc. (Dirlunl encvrt. I « Il est bien enleuiluque je ne » suis en cela que le représentant, lu commis . dudit sieur Gaspard Devarennes (|ui doit » courir seul tonies les chances de perle et de » bénéfice. Paris, le... » et caetera. Comptez les bill’ts.. . comptez! vous signerez aprè-. pour la forme. .. car, Dieu merci , je lie me défie pas de vous... j'ai confiance., confiance entière... (4 lui-même , pétulant \ que Maurice compte les billets de banque.) Si j'en connaissais un plus hunuëte homme que lui. c'est i celui-là que je m'adresserais... màisje n'eu connais pas... J’ai son honneur, son reçu... sa probité, sa lettre de change.. Allons, dans les affaires, il faut avoir de la couliancc...
MAURICE, après avoir compté, (.'est bien cela!... quatre cent mille...
ROSSIGNOL, ri part. Quaire cent mille francs! .le n'en demanderais que la moitié.
desvarennes. Pardon , mon ami , mais vous avez oublié de souligner la somme, pour la forme... vous savez dans les affaires... du reste... j’ai confiance.
MAURICE. Souligner... Ah!... (Il ra à la table, suuliyne la somme , et du en luire-’ mettant la lettre de change. ! Si jamais ou le vole celui-là...
desvarennes. Ah ça ! mon bon, je me recommande à tout votre zèle ; l'opération est urgente, et il faut qu'avaul une heure... MAURICE. Je sors à l'instant même!
ROSSIGNOL, ri part. Kl moi aussi !
DESVARENNES. Vous viendrez me rejoindrez au café de la place Dauphine, et vous me rapporterez le reçu de l’agent de change.
MAURICE. C'est convenu !
desvarennes. Au revoir, mon bon !
Maurice. Serviteur !
Élis*. Réné Michel «ont rentré* par la gauche. Pendant reit* lin «le «rêne, Desvarennes lorgne encore la jeuiip fille, la «lue à plusieurs reprises, et sort en ni«ani ,
DESVARENNES. Kilo est ravissante! Ah!
que je suis heureux d'être ricin- ! Je me ferai '■ aimer de celte lenime-là.
Iténê le regarde avec colère, et 'a vivement fermer la I porte sur lui loisipul «'éloigné. I
»«» \\vv«*vwvw\vvv»vvuvvto»«vv»vmmv%AAvuvvv tttttv
SC K Mi XV.
MAURICE, ÉI.ISA, «ÉNÉ, MICHEL, ROSSIGNOL
mai RICK, -allant prendre ta ramie .1 ton chapeau. Allons, il lnut que je lui liuiliu- ma promesse... Parlons bien vile pour elle bien vile aussi du retour auprès de vous, mus enfants!
Elisa. Kli bien, à quoi pensez-vous donc, mon |cro, tous oubliez...
MAURICE. Quoi!..,
El ISA. l a réponse que vous devez.. .
MAURICE. Ali ! oui, c’est vrai, la réponse au jeune homme qui a demandé 1,1 main. .
VI ici! El., ri part. Sa main !
MAURICE, regardant ta carte. Monsieur I.iouel , rue de Gramuionl , 25 . . Voyons, mon rnfani, je suis à 1,» ordres, que (âiil-il que je lui écrive ?
ÉLIS*. Eh! vous le savez bien, mou |ière, nue ligne, une seule... très-polie... mais...
MAURICE. Qui lui donne son congé, 11 'estce pas?
(.USA. Moii lion itère ..
Maurice, qui a écrit quelques mots. Ali!
mon bon père, lu me cajoles. Tiens, estce bien ainsi?
Éuisa, après avoir regardé. Oh ! que j.vous aime,, mon père!
rêne, vivement. Donnez, donnez, monsieur Maurice... c’est moi qui vais la porter à son adresse.
MAURICE Ali! oui, comme intéressé...
Tiens. (Il lui donne la lettre. ) Et moi, je vais porter chez l’agent de change les quatre cent mille francs de mou patron .
rossignol, ri part . Moi, je ne le perds pas de vue.
MICHEL. Et nous, ma petite so-ur, nous allons mettre la table pour le repas des fiançailles.
MAURICE. C.'est cela, dépêchez- vous, mes enfants!... Oh! nous ne nous ferons pas attendre... Je suis si heureux aujourd’hui... je 111c sens rajeuni de vingt ans... A bien-* trtt, Élisa, à bientôt...
Il -nrt «vit Rossifinot le; suit. Ïfe «i.-nx ji-utie-t
gwis mrttcnl I»* rouvert
LIONEL, D’ARCY
Ils sont assis tous los deux devant le café; un bol de punch brûle sur la table,
d’abcy. Oui , mon cher Lionel , ce sont des adieux que je viens te faire , à toi et à tous nos compagnons de plaisir; désormais je ne dois plus avoir en tête que des idées sérieuses. . ....
i.ionel, souriant d'un air distrait, vraiment 1
d’abcy. Tusaisqueje tiensîiuncancienne famille de magistrats, et c’est vers cette carrière qu’ont dû me diriger et mes travaux et mes études ; j’ai réussi. Demain, je verrai se réaliser mes espérances; demain, je recevrai ma nomination de substitut.
LIONEL. Substitut !
d'abcy. Ces fonctions me conduisent tout naturellement & celles de procureur du roi, et d'ici à deux ans , je l’espère...
Lionel, distrait. C’est bien, je te félicite, cher ami ; sois heureux et amuse-toi.
d’abcy. Hein? Ah ça, mai# tu es fou, tu n’es pas du tout h ce que je te dis.
LIONEL Moi?
d’arcy. Je t’annonce que je vais devenir un grave et sévère personnage, chargé de poursuivre , au nom de la société , les délits et les crimes, et lu me conseilles de m’amuser Mais, en vérité, je ne l’avais pas re-
marqué d’abord... tu es triste, inquiet, agité... Je veux savoir...
LIONEL Rien ; je n’ai rien, te dis-je.
d’arcy. Si fait!
Lionel, se levant, et apercevant Jean, ton Domestique, qui arrive au fond par la droite. Ah ! c’est lui 1
d'arcy , à part. Décidément il perd la tête.
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SCENE II
Les Mêmes, JEAN.
LIONEL Eh bien?
jean, «ne lettre d la main. Suivant vos ordres, monsieur, j’ai interrogé le jeune
homme qui vous apportait cette lettre ; je lui ai demandé de quelle part il venait; et comme il m’a nommé monsieur Maurice, sur-lechamp je suis venu...
LIONEL. Donne , donne donc [Après
avoir lu.) Un refus! je devais m’y attendre... [Il va se rasseoir d'un air désespéré.) Ce mariage. ..
d’arcy, d part. Que dit-il ?
LIONEL. C’eût été trop de bonheur. [A Jean, qui s’est rapproché.) Va-t’en, laissenous !
jean. A quelle heure vous attendrai-je ce soir?
LIONEL. Ce soir? (Après un temps.) Je ne reviendrai pas.
JEAN. Demain matin?
LIONEL. Peut-être.
jean. Mais, monsieur...
lionel, avec impatience. Tai3-tor, et vat’en.
jean. Pardon, mon cher maître, pardon...
mais d'ordinaire vous avez en moi un peu de confiance ; enfin vous ne refusez pas de me répondre... et aujourd'hui...
LIONEL C’est vrai, j’ai tort de te parler avec tant de dureté... Va, mon pauvre Jean, je connais ton zèle et ton attachement pour moi ; mais laisse-nous, je t’en prie.
JEAN, tristement. Ainsi, à demain, n’estce pas, monsieur?
LIONEL Oui, oui, à demain!
Sortie de Jean.
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LIONEL, D’ARCY
d’arcy. Je devine qu’il s’agit de cette jeune lille dont tu m’as parlé avec de si pompeux éloges.
LIONEL Précisément; son père m" -éoond qu’il est honoré de ma recherche, mais qu’avant de me voir il avait disposé de la main de sa fille. ( Parcourant encore la lettre avec agitation.) Elle aussi, elle est Raccord avec son père , elle me refuse parce qu’elle en aime un autre, un autre, son égal, pauvre comme elle, mais' dont l'amour lui parait préférable à toutes les richesses..... Elle a raison, n’est-ce pas? mille fois raison.
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d’arcy. Je ne dis pas cela..... mais pour toi, Lionel, c'était, à mon avis, un acte de démence insigne, d'aller demander en mariage quelqu'un que tu connaissais si peu , et c'en serait un bien plus grand encore de t’affliger, de te désÀpércr, parce que...
UONEL, affectant de rire. C’est juste, je suis un fou, un extravagant... je me demande oomment j’avais pu siqmoser un instant qu’il pût m'arriver quelque chose d’heureux.... à moi , moi qui en suis si peu digne , moi qui ai perdu si misérablement les plus belles années de ma vie c’eût été sacrifier cette
jeune fille que d’enchaîner son existence à la mienne , et son père a bien fait , très-bien
fait Allons, allons, n’y pensons pins que
pour rire de ma folie.... D’Arcy, un dernier verre de punch. A ton avenir. .. à votre avancement , monsieur le substitnt, au succès de vos réquisitoires!.... Tenez... [Il donne une pièce de monnaie au (iarcon qui oient d'entrer.) Bonsoir, cher ami.
d’arcy. Je rentre chez moi.... Tu ne me fais pas compagnie"...
LIONEL. Non, je reste dans le quartier.
d’arcy. Où vas-tu? et que veux-tu faire?
LIONEL. Où je vais? Par là, rue Dauphine, une maison très-recommandable, maison de jeu clandestine , où Ton trouve tous les soirs cinq ou six tables de bouillotte et une roulette.
D’arcy. Que dis-tu ?
LIONEL. Ce que je veux y faire? Rien de plus simple. Tu connais, cher ami, moh refrain habituel, celui de Robert le Diable :
L'or est une chimère,
% Sachons nous en servi r,
Le vrai bien sur la terre, etc.
Bref, je vais jeter là sur un tapis vert le reste de ma fortune.
d’arcy. Tu renonceras à cette nouvelle extravagance.
lionel. Du tout ! Malgré moi je suis rejeté dans cette vie de folies et de dissipations, à laquelle j’avais espéré me soustraire.. . et ce contrat qui me reste, ce coulrat, le seul que je n’aie pas été jeter encore dans les mains de l’usurier Desvareunes,je vais le jouer pour renouveler tout d’un coup toute ma fortune!
ou bien je la perdrai josqu.’au dernier sou ,
cette nnit même... Et alors (àpart) alors
ma résolution sera bientôt prise.
d’arcy. Lionel , je te prie encore , je te conjure de me reconduire un instant. Peutêtre , malgré tout , parviendrai-je à te faire entendre la voix de la raison , sinon tu seras libre de revenir sur tes pas.
LIONEL. Oh ! je t’en réponds d’avance ; mais tu le veux, je suis à toi.
Pendant ces derniers mots sont entrés de la droite à la gauche, et marchant vers le café, Desvarennes et Mathias ; l'un toujours très 'richement habillé, l’autre couvert d'un habit râpé et misérable.
LIONEL, DESVARENNES
DESVARENNES, entrant. (J part.) Lionel!
mon ennemi intime!...
LIONEL, à Desvarennes. Ah! c’est vous, monsieur?
desvarennes. Uoi-tuêmc; ce cher ami...
je suis enchanté.
II lui tend ta main.
LIONEL, retirant la tienne. Je ne sais pas votre ami, monsieur, et je m'étonne que vous me donniez ce nom.
desvarennes. Je m’étonne que vous le repoussiez : quand on fait des affaires ensemble...
LIONEL. Des affaires !.. . c’est justement pour cela que je vous déteste , que je vous hais à la mort ; des affaires où vous me vendiez le cuivre an prix de l'or, où vous escomptiez à 150 pour 100, et toujours en ayant l’air de nie rendre service, mes billets et mes lettres de change , où vous accapariez peu à peu tous mes contrats de rente , tous les litres de mes propriétés... voilà les affaires que nous avons faites ensemble!
desvarennes. Ingrat f...
LIONEL J'ai pu vous subir, tant il y avait en moi d’insouciance et de désordre , mais jamais être votre dupe.... et aujourd'hui.. aujourd’hui que je suis blasé , désenchanté sur tous les plaisirs et tous les bonheurs de la vie, je crois qu’il y aurait encore au monde une chose , une seule qui me transporterait de joie, qui me rendrait heurenx, qui me ferait rire jusqu’aux larmes, ce serait...
desvarennes. Ce serait?...
lionel. De vous voir ruiné à votre tonr.
desvarennes. Ruiné !
LIONEL. Oui , ruiné. Bonjour, monsieur.
Sortie de Lionel et de d’Àrcy à droite. Pendant cette scène Mathias s’est assis à la table que viennent de quitter Lionel et d’Àrcy. Le Garçon a apporté du calé et des liqueurs.
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DESVARENNES, MATHIAS
MATHIAS, se levant et se mêlant à la conversation. Il baragouine F allemand. Vous pasafre peur, monsié Desvarennes... rainé!
ions... ça sepoufre pas...
desvareNBBS, froidement, en allant s'asseoir auprès i& Dlat/iias. Ce cher ami !... il est de marnai» humeur ce soir.
Mathias. Il afre di tintouin !
desvarennes. Et pours’en consoler, mon pauvre Mathias , il ira jouer tout à l'heure dans ces salons de la rue Dauphine . dont il ne sait pas encore que tous les profits m'appartiennent.
MATHIAS. Khi ch! eh! nous appartiennent, mon citer associé.
desvarennes. C’est vrai , mon associé...
qui le croirait h nous voir si différents l’un de l’autre, et cela dure depuis douze ans bientôt? *
Mathias. Ya, douze ans, depuis que nous avons ({uiité ensemble la Hollande en emportant...
desvabennes. Tais-toi.... je ne inc souviens pas quelle a été l’origine de notre fortune; tout le monde l’ignore, et nous devons l’ignorer nous-mêmes.
Mathias. Ya, je l’afrc oublié... j’afre pas di tout de mémoire ; mais chc voulais être riche, très-riche... et j’v suis barfénu...
DESVARENNES. Comme moi.... nous voilé tous les deux, et sans qu’on s’en doute, unis d'intérêts, et lancés ensemble dans les plus brillantes entreprises; tous les deux, nous ne sommes ni banquiers, ni hommes d'affaires, ni agents de change , ni courtiers de commerce, nous ne sommes rien, mais nous faisons de tout.
Mathias. Ya, nous afons de l’or; on peut faire de tout avec de l’or.
desvabennes. Nous ne sommes à la tête d’aucune opél'Clion financière, et nous avons des fonds placés dans toutes; seulement nous entendons d'une manière différente la possession de notre fortune ; toi, Mathias...
mathias. Moi, j’aime l’or pour lé carder, l’entasser, l’agguimiler, et ça me déchire le coeur de dépenser 25 centimes.
desvarennes. Oui', tu es un usurier, un avare d’uue autre époque, taillé sur le patron de l'Harpagon de Molière et du Grandet de M. de Balzac.
MATHIAS. Monsié de Balzac.... je connaître pas . . c’élait-il ein homme d’argent ?
desva bennes. Non , c’est un homme qui fait de l’argent, voilà tout; moi, j’ai suivi une autre méthode que la tienne ; je dépense, je brille, j'éblouis, et je loge dans un somptueux hôtel , au lieu d’habiter une mansarde comme toi, et de porter des haillons, j’ai pour système que-si i’aimant attire le fer, il n'y a pas pour l’or d'aimant plus attractif, plus irrésistible que l’or lui-même.... qu’on Tient apporter ses capitaux là surtout où l’on en voit amoncelés beaucoup d'autres , ou si tu l'aimes mieux que i’eau va toujours...
mathias. Ya, va touchoursà la rivière.
desvarennes. Aussi viserai-je à paraître, s’il était possible, encore plus riche que je ne suis.... Je donne des fêles magnifiques, je ruine ceux qu’on appelle mes clients et mes amis , je les invite à mes splendides soirées , je déjeune, je dîne avec eux ; et c’est au milieu des plaisirs , à table , en sablant le champagne, que je leur fais signer l'acte qni me livre leur fortune. Je crois , cher ami, que mon système est le meilleur et le plus amusant; quel plaisir as-tu?
mathias. Je rccarde mon or.
desvarennes. Et après ?
mathias. Je le recarde encore, et touchours, et touchours.... et je m'amisse touchours en le recardant.
desvarennes. Laissons cela, nous ne nous entendrons jamais. Sept heures déjà, et Maurice n’est pas encore venu pour m’apporter le reçu de l’agent de change.
Tout deux sa lèvent de tablo. Desvarennes paye le Garçon; Mathias ramasse les morceaux de sucre et la monnaie, et met le tout dans sa poche.
mathias. Maurice!... ah ! ah! cette crande affaire, la seule dans laquelle j'aie refusé d’être de moitié avec vous.
desvarennes. Oui, tu as refusé, et tu t’en repentiras.
matfhas. J’afre pas compris l’obération :
vous afre dit 5 moi, n’cst-ce pas, que vous attendiez einc hausse considérable et imprévue des fonds espagnols.
desvarennes. Oui, j’y compte.
mathias. A merveille, et vous risquez sous le nom du père Maurice une somme de /i()() mille francs.
desvarennes. Sans doute!
mathias. Et cependant d’eine autre part , vous avez place sous votre nom 100 mille sut la chance gon traire.
desvarennes. Certainement!... eh bien?
mathias. Eh bien , je gomprendre pas.
desvarennes. Que tu es simple, mon bon Mathias! ne passé-je pas à la bourse pour l’homme le plus habile et le plus heureux en affaires?
mathias. Ya.
desvarennes. Avant de se décider à jeter des fonds dans une opération , ne se demande-t-on pas quelle est ma pensée? enfin, chacun ne cherche-t-il pas à jouer le même jeu que moi, pour réussir comme je fais, et doubler ses capitaux comme je triple les miens ?
mathias. Ya... Eh pion?
desvarennes. Eh bien ! officiellement je joue la baisse , mais en cachette et sous le nom d’un tiers , d'un honnête homme que personne au monde ne comfait encore pour être à mon service , je joue la hausse , j’y
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consacre quatre fois la somme que je consens à perdre de l'autre côté; et vois, mon bon Mathias, si j'ai quelque chance de gain dans ce jeu de bascule ; suis bien mon raisonnement, et transportc-toi un instant en idée au palais de la bourse.
matmias. Ya , la Bourse , cby suis avec
TOUS
desvarennes. Avant d’y entrer, j’ai fait circuler uu bruit, une nouvelle qui déjà met en éveil tous les esprits, tient en alarme tous les piliers de Tortoni. line heure et demie sonne... la Bourse s'ouvre, et j’entre, moi... Chacun m'entoure , m’interroge du regard, du geste, de la voix... que se passe-t-il?... Est-ce vrai? I.e bruit répandu est-il officiel? le balbutie , je ne dis ni oui ni non.. . mais à mon air soucieux, inquiet, ou commence à croire que la nouvelle est la vérité même...
J 'affecte de parler bas à mon agent de change. Mais je m’arrange de manière à laisser surjireodrc mes paroles , et l’on entend que je donne ordre de vendre... A l'instant, cher ami, quelques-uns de ces moutons de Panurge s’empressent déjà d’en làire autant...
Ce n’est pas tout , je reçois une lettre. .. je Us bas, et je fais un mouvement de surprise et d’effroi. Jcrappelle mon agent de change... , nouvel ordre de vendre! et... vois donc, mon bon Mathias, regarde donc, écoute donc tout r.c qui se passe, tout ce qui se dit autour de moi.
mathias. la, ia, je fois, je recarde, j'écoute.
desvarennes. La panique se répand an parquet. On court, on s'agite, on se coudoie, on se parle à l’oreille : • Décidément, Desvarennes se met à découvert. — Desvarenuesl... ali bah! en fites-vous silr?... — Parole d’honneur! » Alors... oh! alors, c'est un délire, une fièvre, une rage de vendre qui s'empare de tous nos hommes d’argent, il est deux heures et demie, et la rente baisse.
MATHIAS. Ah! elle a baissé, la rente!
DESVARENNES. Maintenant , vois donc làbas dans un coin de la salle, cet affidé à moi, inconnu de tous, qui, l’œil aux aguets, attend avec impatience un signal convenu entre nous deux. Je le donne en portant sans affectation la main à ma cravate, et il achète, il achète à mon compte, mais sous le nom du père Maurice. Il est trois heures et quart; la Bourse ferme, et chacun se retire.
Mathias. Alors, tout est fini?
desv ares nés. Non ! le lendemain on saura que les bruits qui ont circulé au parquet étaient faux , qu’ils sont officiellement démentis, et la rente remontera aussi rapidement qu'elle aura baissé la veille, et moi!... moi, je revendrai. . . alors, toujours sous le'nom du père Maurice. Ou se dira en riant à mes
dépens que j’ai été mal in|Bnc et trompé comme tous les autres; on se «lira que pour la première fois j’ai manqué u’adressc et de bonheur, et jamais je u'aurai été si heureux et si habile. Enfin, j'aurai l'air de perdre 3 ou 400 mille francs, je gagnerai un million... qu’en dis-tu?
mathias. Fous Otes cin Dieu ! got fordom!
je me mets de moitié dans cette affaire comine dans toutes les autres.
DESVARENNES. Non, il est trop tard!
matihas. Alors, je suis en tiers!
DESVARENNES. Trop tard !
mathias. En quart, en sixième!
DESVARENNES. Bien ! à moi toutes les chances de bénéfice , puisque hier tu les as refusées. (Ici on voit au fond un afficheur suiri r le peuple venir poser sur une partie très-saillante du décor une grande affiche.
Ceux qui l'entourent empêchent d'abord de la voir; Dcsvarennes continue sans remarquer ce mouvement.) IJn million! un million de plus, et cela, je l’espère, en moins d'une semaine.
SCÈNE VI
Les Mêmes, UN AFFICHEUR , PEUPLE, puis ROSSIGNOL.
MATHIAS. Un million, et chc n’en aurais pas ma part, goth fordom !
Ici l'affiche se trouve à découvert, et l'un de ceux qui l’environnent lit à haute voix ces mots qui. ressortent en gros caractères.
un ouvrier, lisant. « Six mille francs de récompense.
DESVARENNES. Ilein? qu’est-cc que c’est?
mathias. Einc affiche!
I. 'ouvrier, continuant de lire. Il a été perdu depuis la place Saint-Michel, n° 14...
DESVARENNES. Plaît-il ?
mathias. Tiens! la maison où loge le père Maurice.
l’ouvrier , Usant. En prenant par la rue des Francs-Bourgeois, de M. le Prince, le carrefour de I'Odéon, la rue de l’Anciennc Comédie, la rue Dauphine, le pont Neuf, et le quaide l’Ecole jusqu'au Louvre... un portefeuille...
Desvarennes. Un portefeuille!
L’OUVRIER , lisant toujours. En maroquin vert, marqué en acier sur la couverture des initiales G. D...
desvarennes. O ciel! ce chiffre , c’est....
mathias. C'être le vôtre, Gaspard Desvarennes.
l’ouvrier , lisant. Et contenant en billets de banque une somme de 400 mille francs. »
tous. 400 mille francs !
Mathias. Le million il être envolé.
desvarennes, poussant un cri de désespoir et courant à ceux qui lisent et entourent l'affiche. Ah! qu’est-ce que vous dites? 400,000 francs! un portefeuille!
l’ouvrier. Oui certainement , un portefeuille perdu par un pauvre vieillard qui a été renversé par un cabriolet lit-bas, près du Pont-Neuf; on l’a transporté évanoui, blessé, au corps de garde du Louvre, et quand il est revenu ii lui , il s’est aperçu qu'il lui manquait son portefeuille.
ROSSIGNOL, sortant de la foule , ù part.
Et ce qu’il y a de pire, c'est qu’il n’est pas entre mes mains; où diable peut-il être? on me l’aura volé. Cherchons toujours.
Il sort au premier plan, à droite , par une i«ue qui se trouve devant le café Pendant ce temps, Desvarennes s’est élancé aur l'affiche; il Yo arrachée, et redescend le théâtre suivi de tous le» autres; il la relit bas avec avidité.
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DESVARENNES, MATHIAS, PEUPLE, LIONEL
desvarennes, achevant tout haut et avec rage de relire l'afficlie. « l n portefeuille en maroquin vert, marqué aux initiales G. D. , et contenant en billets de banque une somme de 400,000 francs. »
LIONEL, reparaissant à droite au troisième plan. Qu’ai-jc entendu !
desvarennes. Mes amis, mes bons amis, celte somme... c’est 5 moi, c'est mon bien, et si quelqu’un devons... si le hasard... Oh ! vous me la rendriez, n’cst-cc pas?... vous êtes tous de braves gens , et l'honneur, la probité, vous font un devoir...
LIONEL, s’approchant et éclatant de rire.
Ha! ha! ha! l’honneur, la probité, ces iuols-là dans la bouche de Gaspard Üesvarennes!
DESVARENNES. Lionel !
Lionel. Ah I le voilà donc exaucé dès ce soir, ce vœu que je regardais tout à l’heure comme impossible à réaliser!... Lui qui manque de cœur, lui qui n’a d’autre passion que celle de l’or, il est donc frappé dans le seul objet de son amour, de son idolâtrie.. . il est réduit enfin à déplorer une perle d’argent , lui qui en a fait perdre à tant d’antres!
desvarennes. Tais-toi ! tais-toi !
LIONEL. Non, mes amis, non... ne vous laissez pas prendre à scs prières . .
desvarennes. Comment!... vous osez?...
' Lionel. Cet homme, c’est l’usorier Desvarennes , Desvarennes le fripon et l’agioteur ; sa fortune, elle a été acquise par la ruine de vingt familles... Pas de moyen qui lui répu-
gne pour ajouter à sa richesse ; il spécule sur tout... et il exploite à son bénéfice toutes les infortunes, même celles du pays. .. Enfin, quand cet or qu’il a perdu devrait tomber dans les mains les plus déloyales et les plus impures , il serait toujours mieux placé que dans les siennes. .. Ne le plaignez pas. .. ne le plaignez pas... et riez comme moi de son désespoir !
desvarennes. Misérable !
Il veut s'élancer sur lui, on les sépare.
LIONEL, reprenant son éclat de rire. Ha!
lia! lia! je suis plus beureux aujourd'hui que je n’avais cru... une dernière fois je vais tenter la chance; et puisqu’il perd, lui à qui ça n'était jamais arrivé.. . il est possible que * je gagne, moi qui perds toujours. (Ne retournant vers le peuple.) Ne le plaignez pas, uclc plaignez pas.
Il son se dirigeant vers ta rue Dauphine.
DESVARENNES, se retourne vers les assistants dans une agitation ijui tient du dé lire; il leur dit : 11 a menti! il a calomnié! et vous ne le croirez pas ; il aura beau faire , il ne vous empêchera pas d'être honnêtes gens!
Venez, venez tous avec moi , ne me quittez pas, suitez-moi, aidez-moi daus mes recherches... (Tout le monde lui tourne le dos.)
Ah ! ils refusent ! Toi , du moins , mon bon Mathias, mon cher associé, mon ami, toi qui étais de moitié dans cette affaire...
Mathias, se reculant vivement. Nix ! nix !
j’être pour rien di tout... vous n'afre pas voulu même pour un sixième...
desvarennes. Ah! tout le monde m’abandonne ! tout le monde, au fond de l'aine; se rêve déjà possesseur de mon bien... mais il y a une justice, et c’est moi. .. oui, moi seul qui dois retrouver ces billets... Malheur !
malheur à celui d’entre vous qui mettrait la main sur mou portefeuille, et ne me le rendrait pas!.. . De quel côté irai-je ? par ici — non, par là... ou plutôt... Ah! j’en deviendrai fou ! j’en deviendrai fou !...
il sort a gauche. La nuit commence à venir.
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SCÈNE VIII
Les mêmes, plus ROSSIGNOL, moins DESVARENNES.
ROSSIGNOL , rentrant d droite, au premier plan. J’ai un malheur insolent! Rica sûr, il est déjà ramassé.
MATHIAS, groupant autour de lui les personnages des scènes précédentes. Il afre raison, c’Ctrc inc chisticc de lui rendre son bien, et la probité, la délicatesse. . .
rossignol, s'avançant. Certainement, la • probité, la délicatesse... j'espère qu’il n'y a ici personne d’un autre avis.
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L'OUVBIER, qui a lu l'affiche. Non, non, personne.
tous. Personnel
us homme r>ü peuple. Une si belle récompense, 6,000 francs! c'est bon h gagner!
L’OCVBlEit. Et quand il n'y en aurait pas de récompense , est-ce que ce n’est pas on devoir ? Quanta moi, je ne sois qu’un pauvre diable d’ouvrier qui ne vit que de son travail, et avec ça j’ai nnc femme et des enfants h nourrir; mais j'ai aussi une conscience, et pour qu’elle.soil toujours tranquille, si je trouve, je rendrai.
TOUS. Et moi aussi.
l’ouvrier. One le propriétaire de la atmuie soit un honnête homme ou un gredin , ça ne me regarde pas , je rendrai ; tant pis pour lui s’il a volé les autres ; un jour il pourra bien lui en arriver malheur ; mais moi, moi... je ne vole jamaifNn pain que je donne à mes enfants; je rendrai...
TOUS. Et moi aussi ! et moi aussi I
Us sortent.
rossignol, à part. Bravo! parmi tout ce tnonde-là il u’y a jtersonne qui me fasse concurrence.
La nuit a commencé à r^nir. Mathias et Rossignol so heurtent en cherchant tons les dent dans l’obscurité. Mathias prend alors la main de-dtoasignol ot l’amène mystérieusement sur le devant du théâtre.
MATHIAS, bas. Mon chcune ami !
rossignol, bas. Vieillard respectable.
MATHIAS. Cite fous feux du bien ! fous n’afre pas l'air très- fortuné.
.rossignol. Ni vous non pins !
'mathias. Moi c’hêtre dans la ternïèrc de toutcs.les misères.
rossignol. Et moi dans la dernière de toutes les débines.
mathias. D'où chc conclus que fous el moi noms aurions tort d’avoir Irop de sgripules...
ROSSIGNOL. Vraiment !
mathias. Et nous aurions raison de faire enzcmble ine petite gonfention.
rossignol. Laquelle ?
MATHIAS. Vous allez prendre la troite di pont Neuf, et moi la caucbe.
ROSSIGNOL. Ensuite?
mathias. Et si le hasard vous favorise, s’il vous envoie...
rossignol. Le bienheureux portefeuille!..
Eh bien ?...
mathias. Eh bien?... Bart à deux!
rossignol. Ça va , je vous le promets , vieillard respectable... mais de votre côté....
mathias. Che fous le cburc, mon cheunc ami.
rossignol. Bien obligé. (J part.) Si je la trouve, tu l'attendras longtemps, ta moitié.
mathias, à part. Si rhe tronfc, che carde tout pour moi, gott fordom.
fls d paraissent sur le pont Neuf , l’un à droite et Vautre à gauche. Pendant ce temps on a v«, au fond, da cèté de la rue Dauphine, reparaître Lionel dans la plus grande agitation. 11 s’arrête en regardant sortir les deux personnages précédents. Il reste seul.
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SCÈNE IX
LIONEL, seul.
Cherchez, mes bons amis, courez après la fortune... moi, je reste ici, calme et il l’abri de cet accès de cupidité que moi-même peutêtre j’ai soufflé dans vos âmes... sans désir et sans espérance.... d’en est fait.... j’ai tout perdu, j’ai laissé sur le tapis vert mon dernier contrat de rente... Plus rien!... ( Fouillant dam ta poche.) Encore nnc pièce d’or... ah!
courons... peut-être...
Il fait deux pas comme pour retourner à la mai«on de jeu. Une pauvre femme mendiante traverse le théâtre avre son enfant dans ses bras.
la mendiante. Ladiarité, s’il vous plaît?..
LIONEL. Oh!... oui, oui... elle sera mieux placée que tout le reste de ma fortune... tenez!... ( Il lui donne la pièce d'or; elle s’éloigne.) Ob ! gardez, gardez tout, et ne me remerciez pas, je le veux... Maintenant tout est fini pour moi... [Regardant nu fond le pont Neuf et la rivière.) Là bas est le terme de nia carrière. . . je ne serai regretté de personne , et moi- même je n’ai à regretter... Élisa!... ali! n’y pensons plus, j’étais indigne d’elle!... je n’ai plus rien qui puisse m'attacher à la \ie... allons! ( L'orchestre exécute en sourdine l’air de Robert le Diable : O Fortune , à ton caprice. Pendant ce temps Lionel s'élance vers le pont Xeuf; il est parvenu au parapet, el s'appuie comme pour se jeter à l'eau... Dans ce. moment, le pied de Lionel touche quelque chose. Use baisse, ramasse , et pousse un cri de joie.) Ali ! ce portefeuille... celui de Desvarennes... A moi ! à moi ! j’en ferai Ixm usage.
Il descend vivement Ips degrés du pont "Neuf, et s’élance vers la gauche du côté du quai de V Horloge en clnntaat: f> Fortune, à ton caprice,
Viens, je livre mon destin.
A mes désirs sois propice,
Et viens diriger ma main.
Il a disparu dans la e tmlisse. On l'entend continuer l'air î
•L'or est une chimère.
Sachons nous en servir...
Ici Jlo**i<jnol rentre de l' autre cfilé, essouffle, et connue si depuis un instant il courait de toute sa force.
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SCENE X
ROSSIGN' L, tnl . nuis UNE PATROUILLE.
ROSSIGNOL, Ilein! qu’est-cc qui chante :
L’or est une chimère?.... Cet homme , quel est-il donc?... là, près du parapet, je l'ai vu.. . il s'est baissé, et puis... par là... ah ! courons! courons à sa poursuite.
Il Ta pour s’élancer du côté du quai de l'Horloge, une
G trouille se présente à cette extrémité du théâtre, et i fait rebrousser chemin.
LE COMMANDANT DE LA PATROUILLE- Au large!
rossignol. Mais, mon officier!
le commandant. Au large !
ROSSIGNOL, à part. Je suis floué!
La patrouille passe. On entend, mais très au lointain, la voix de Lionel.
O Fortune, à ton caprice,
Vient, je livre mon destin.
rossignol, marchant vert le cité que la roûz lui indique. Encore ! Chante , va , chante ! Si je parviens à te rejoindre , je te ferai déchanter...
Il soit.
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SCENE XI
MAURICE, ÉLISA, RÉNÉ, MICHEL, le Médecin, Peuple, puis DESVARENNES et MATHIAS.
Entrent de la gauche à la droite des Porteurs qui tiennent un brancard sur lequel est étendu Maurice entouré de «es enfants et de Réné; le peuple l'entoure avec compassion. ()%a descendu le brancard jusqu'au milieu du théâtre ; ufrmédccin décoré est auprès de Maurice et de sa famille.
ÉLISA, ou ifédecin. Monsieur, monsieur, je vous en conjure! répondez-nous, que fautil faire? et ne le sauverons-nous pas?...
le médecin. Je ne dois pas vous le cacher, mademoiselle, il faudra une opération longue et douloureuse ; croyez-moi, ce n’est pas chez lui qu'il faut le ramener.
Michel. Mon pauvre père !...
élisa. Mais n'avons-nous pas, Michel, ces deux livrets de la caisse d’épargne?...
MicnEL. En effet
réné. Oui, nous serons soldats l'un et l’autre; mais qu’il soit sauvé, lui.
ÉLISA. Et surtout que sa fille soit là, toujours pour le secourir et lui faire oublier ses souffrances.
MAURICE, soulevant péniblement sa tite.
Non, mm, mes enfants, c'est impossible; ces deux livrets ne nous appartiennent plus.
Voyez, voyez cette affiche.
élisa, lisant les premier t mots. «Six mille francs. »
Maurice. Vous les avez promis... et comment tiendriez-vous parole à celui qui vous rapporterait ce portefeuille?
Pendant ce temps, Desvarennes «reparu au fond du théâtre avec Mathias. Il a repris tout son sang-froid ; il déchire une feuille de son agenda, décrit quelques mots.
DESVARENNES, descendant la seine versla droite et parlant bas d Mathias. Porte ce billet à l'instant, à l'instant même !
MATHIAS. Où donc?
desvarennes. chez mon huissier!
le médecin, à Elisa. Eh bien... où faut-il le conduire ?
Maurice, se soulevant encore. A l'Ilôtel- Dicn.
Il retombe nvaooui. Cri de douleur des trois jeunes gens.
ACTE TROISIEME
D«ux chambres à Clichy; le théâtre est coupé en deux ; au fond de chacune des deux chambres, une alcôve fermée par des rideaux de couleur; la porte d'entrée est latérale , «t des deux côtés aussi il y a à quelque distance de cette porte une petite fenêtre garnie de barreaux de fer. 11 n'existe aucune communication entre les deux chambres.
SCÈNE PREMIÈRE
ROSSIGNOL, seul.
On ne voit personne dans la chambre de droite, les rideaux de l’alcôve sont fermés; dans celle de gauche on les ouvre à l'instant où la toile se lève, et Rossignol -paraît assis sur le Ht en robe de chambre très-pauvre; il *e frotte les yeux , et après avoir commencé aon monologue en restant assis sur sou lit, il se lève, et vient l'achever sur le devant de 1a scène.
Déjà grand jonrî... Il faut venir en prison pour dormir comme ça... Mais y a-t-il rien u monde déplus bizarre que ma destinée?...
Clichy ! c’est à Clichy, dans la maison pour dettes, que je suis à l'ombre... Le diable m’emporte si je m'y attendais.. . Je me vois eucore il y a six mois, sur le pont Neuf, courant après mon portefeuille qu’on vient de me voler à mon nez, à ma barbe, en m'étourdissant les oreilles d’un refrain... fait exprès par uu millionnaire à l’usage de ceux qui ne le sont pas...
L'or est one chimère, •
Sachons...
Et caetera!... Jepoursuislc confrère inconnu qui venait de me souffler ce que je rêvais de-
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puis quatre heures ; mais je le poursuis absolument comme j’avais poursuivi le portefeuille, sans l’atteindre, sans espoir de le rattraper jamais... ou même... de le reconnaître...
aussi, le lendemain, lassé des déboires et des mésaventures de toute espèce qui venaient de m’assaillir à mon entrée dans la carrière, je quitte la partie, et j’essaie d'ôtre homme de bien... il faut bien faire un peu de tout pour «•- -e. Je parviens enfin à me mettre à 1a tète d’un petit négoce, marchand de chaînes pour la sûreté des montres, et de bijoux en cnrysocale pour la mystification des voleurs... 11 y en a tant sur le pavé de Paris!... Mais j’avais besoin de fonds pour l’entretien de mon commerce, je souscris une lettre de change au profit du père Mathias, ce vieux juif allemand dont j’avais fait la connaissance place Danphine, et qui m’avait dit : « Ché suis dans la ternière de toutes les misères ; bart à deux, mon chetinc ami. » II me confesse qu’il a quelques fonds disponibles, et il consent à me rendre service; il me compte quinze cents francs; je lui signe une traite de quatre mille, et à l’échéance je fais faillite... Protêt, assignation, jugement, prise de corps.
D’où il résulte que moi, Rossignol, c'est à l'hôtel Clichy que je suis coffré... Des compagnons d'infortune les plus joyeux et les meilleurs enfantsdu monde, qui me payent à dîner sans me demander jamais de le leur rendre, et qui viennent avec moi rire , trinquer, jouer aux cartes... Enfin on est très-bien ici. Pourtant, il me parait que cette vie-là ne convie:.. ,, as à tout le monde. Mon voisin de gauche, par exemple, qui est ici depuis un mois, n’a pas encore pu se décider à nous montrer son visage... ( Ici entre de l'autre côté Maurice avec sa fille.) Il ne sort jamais de sa chambre, ou du moins, il n’en sort qu’aux heures où chacun de nous se renferme dans la sienne. Il paraît qu'il n'aime pas la compagnie...
élisa, de l’autre côté. Venez, venez, mon père; c’est trop de fatigue, et vous avez besoin de repos.
Maurice. Du repos! il n'en est plus pour moi...
UNE voix, à l’extérieur, du côté de Rossignol. Eh! voisin, venez-vous faire une partie de billard ou d’écarté ?
rossignol. L’écarté, j’aime mieux ça; j'y suis très-fort, et j’ai trouvé un petit moyen trcs-ingénièux... de ne jamais y perdre.
Il tient un jeu de cartes à la main, et fait le geste de faire Mater la coupe.
lAvoix. Eh bien, voisin, venez-vous?
rossignol. On y va, voisin, on y va.
11 sort.
SCENE II
MAURICE, ÉLISA, dans la chambre de droite.
MAURICE. Que cette nuit tn’a paru longue!
Pas un instant de sommeil ! Et ce ne serait rien encore que les souffrances de tna blessure, que la fièvre qui me consume...
élisa. Que dites-vous?... vous éprouvez toujours,..
MAURICE. Oui; depuis qu’on tn’a jeté dans cette prison, je n'ose plus croire à la convalescence que les médecins m'avaient annoncée à l' Hôtel-Dieu. C’est que les peines de l’àme, les mille inquiétudes dont je suis agité... pour toi, mon Elisa, et pour mes deux autres enfants, me poursuivent sais cesse, me brûlent le sang, et achèvent de briser le peu de forces qui me restent.
ÉLISA. O mon Dieu ! mon Dieu ! ne parviendrons-nous donc pas à vous faire sortir de cet affreux séjour?
MAURICE. Oui, affreux... non pas pour le fripon qui vient cacher ici sous une infortune apparente l’infamie de sa banqueroute frauduleuse , et dépenser joyeusement au milieu de l'orgie l'or qu’il a volé à scs créanciers; mais pour l'honnête homme dont toute la vie fut laborieuse et irréprochable et que le hasarda frappécomme moi... En renfermant sans pitié dans cette maison, on lui enlève à jamais peut-être tous ses moyens de travail.
On l'accable, on l’écrase dans ce qu'il a de plus cher au monde, dans l'existence de sa famille. Et tu me parles de repos, Elisa!
Du repos! un instant, un seul celte nuit, j’ai cru qu’il me serait permis de m’y livrer; . mes yeux se fermaient, et j’espérais enfin que j'allais perdre pendant une heure du moins jusqu’au sentiment de ma misère....
lorsque je fus éveillé en sursaut par des cris de joie, de violents éclats de rire qui parlaient d'une des chambres voisines... ( Il indigue du geste celle de Rossignol. ) Celle-ci , je crois... Puis, j’entendis les verres s’entrechoquer, et, dominant toutes les autres, une voix qui s’écriait : a C’est le paradis que la prison pour dettes...» Le paradis, pour eux!.... pour moi, l’enfer avec toutes scs tortures !
élisa, pleurant. Mon père!,., chacune de vôs plaintes retombe-là... et me désespère!... vous, qui parfois essuyez mes larmes, et me rendez le courage en me disant que Dieu ne nous abandonnera pas!...
Maurice. Dieu!... oui, lui seuil lui seul!
et déjà, injuste que j’étais, ne dois-je pas le bénir? car si mes nuits sont terribles, chaque matin il me renvoie un ange pour me consoler, toi, ma fille, la compagae fidèle de mon
ioforinne; toi, qui, debout aux portes de la prison longtemps avant l’heure où elles doivent s’ouvrir, viens me demander ta part de toutes mes pdnes; toi, dont l'âme est ingénieuse pour me les faire oublier, pour les adoucir du moins, et qui souvent même es parvenue à me faire rêver la liberté.
élisa. Eh bien... eh bien, mon père, ce rêve, nous le verrons s’accomplir.
MAURICE. Que dis-tu ?
Elisa. Oui... les démarches de mon frère, celles de Réné, réussiront enfin, j'en suis sûre, et nous pourrons encore connaître le bonheur.
Maurice. Le bonheur! je serais libre!... et ce misérable Desvarcnnes ne serait plus maître de nia vie?
élisa. J’cn suis sûre, vous dis-je. Mon frère, oui, mon frère m'assurait encore hier que cet instant n'était pas éloigné de nous.
.MAURICE. Ton frère!... Et lui ! lui. Réné, si digne de toi, mon Klisa, tous les deux ils songent à moi ! ils m'aiment ! Ils donneraient leurs jours pour sauver les miens.
ÉLISA. Vous voyez bien, mon père, qu’à votre tour vous devez vous conserver pour eux, pour nous trois, qu'il vous faut retrouver du courage pour surmonter toutes vos douleurs, ne pas désespérer de la bonté du ciel, et m'obéir eulin, à moi que vous appelez votre ange gardien.
Maurice. T'obéir!
élisa, le menant peu à peu jusqu'à l'alcôte. Allons, je vois que déjà vous êtes plus tranquille, que vous souffrez moins que tout à l’heure... Mon père, un peu de repos, je vous en conjure... je le veux.
Maurice, souriant. Ah! si lu le veux!
élisa. Bonne espérance ! je veillerai près de vous.
Maurice, assis sur son lit et peu à peu • s’endormant. Oui, l'espérance... laliherté... tu as raison, Elisa !... Dieu ! Dieu... tic nous abandonnera pas.
élisa , fermant doucement les rideaux de Valcôce. Enfin, j’ai réussi!... il sommeille! et moi ! moi, qui viens de me contraindre pour ramener un peu de calme dans son âme, moi qui ai eu le courage de mentir pour lui donner un instant d'espoir que je ne partage pas... je puis pleurer cnGn... oui, pleurer I il ne verra pas mes larmes ! Le sauverons-nous, grand Dieu ! Ah ! s’il y a au monde quelqu'un qui ait pu s'emparer de ce fatal portefeuille), quelque prospérité qui puisse en résulter pour lui, que ne peut-il voir tout le mal qu'il a fait, toute la douleur dont il est cause!
Elle va s’asseoir à quelque distance de l’alcùve, et trataille en pleurant. De l'autre cOlé, Rossignol reparaît au seuil de sa chambre.
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SCÈNE III
ROSSIGNOL, puis LIONEL.
ROSSIGNOL, entrant. Ici, monsieur, c’est ici mon appartemcnL.. Entrez donc, je vous en prie.
* Entre Lionel.
LIONEL. C’est bien vous, monsieur, qui vous nommez...
rossignol. Dominique, oni, monsieur...
(A part.) A Clichy, ou ne me connaît pas sous mon uom de gnerre.
Lionel. Je vous ai fait demander au greffe, monsieur Dominique, après avoir eu à votre sujet un entretien avec le directeur de la prison.
ROSSIGNOL. Ah! monsieur le directeur...
un entretien...
LIONEL. Et je lui ai dit ce que j'ai à vous dire à vous-même. Je suis riche, et j'ai fait vœu d’exploiter ma fortuuc avec activité, et surtout d'une manière utile pour beaucoup de monde; oui, je veux que plus d'uu malheureux se réjouisse avec moi du hasard qui m'a fait riche.
rossignol. C’est une conduite digne d'éloges... et...
Lionel. Non, monsieur, non... c'est un devoir que je remplis, et voilà tout.
ROSSIGNOL. Monsieur, c'est déjà quelque chose que de remplir son devoir. (.4 pat t. ) Où diable veut-il en venir?
LIONEL. Aux divers moyens que j'ai imaginés pour dépenser mou argent, j’cn veux ajouter un à dater d'aujourd’hui; c'est de délivrer tous les six mois un prisonnier pour dettes. Tous les employés de la prison vous ont recommandé...
rossignol. Moi!...
LIONEL. Ils m'ont dit de vous beaucoup de bien...
rossignol. Bcaucoupdc bien ! excellentes gens!... (A part.) Des gaillards qui se connaissent en physionomie.
LIONEL. Vous êtes, in ont-ils dit, un petit commerçant...
rossignol. Oh ! très-petit commerçant.
Lionel. Ruiné pour une lettre de.change de quatre mille francs. Les autres... vos compagnons d'infortune sont tous ici pour des sommes trop considérables, et je ne veux pas donner à un seul tout l’or que j'ai juré de partager entre beaucoup de malheureux.
rossignol. C’est juste.
LIONEL. C’est donc sur vous, monsieur, que mon choix s’est arrêté.
rossignol. Sur moi!...
LIONEL. Oui, monsieur; je vais avec vous
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retourner au greffe, solder la créance, et faire lever votre écrou... si vous le voulez bien toutefois.
rossignol. Comment donc! j’accepte...
j’accepte avec reconnaissance. (A part.) Au fait, ça me change; laissons-nous faire.
Lionel. Et dans six mois, je reviendrai comme aujourd'hui enlever uu pensionnaire de cette maison.
rossignol, <i part. Et dans six mois comme aujourd'hui, il aura sans doute la main heureuse. {Haut.) Après vous, monsieur, je suis encore chez moi.
Tous deux sortent. Un guichetier entre dam la chambre
ÉLISA, UN GUICHETIER
iæ guichetier. Mademoiselle, le créancier de monsieur votre père est 11 !
Élisa, te levant et tressaillant. Monsieur Desv arrimes 1
le GL'ic.nETïER. Et comme il ü’a pas le droit d’être admis dans cette chambre sans la demande de son débiteur.. .
élisa. Qu’il vienne! (Sortie Au Ou iehetier qui bientôt après rentre et introduit JDettarennes.) C’est moi qui l’ai fait prier de se rendre auprès de uous, et maintenant, h l'instant de ie voir et de lui demander grâce, je tremble tout a la lois de houle et de frayeur.
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ÉLISA, DESVARENNES
desvarennes, la saluant. Mademoiselle !
(A pari.) I j petite est seule I... bien!... on a donc enfin compté sur elle pour m’attendrir. Eh ! ch! ch! nous verrons... elle est si jolie, il y a peut-être moyen de s’entendre, f us* . Remettons- nous!...
Elle lui fuit «igné de s’asseoir.
desvarennes. Vous êtes mille lois trop bonne, mademoiselle; je suppose que j’ai peu d’instants à rester ici; je ne comprends même pas que ma présence ait pu vous y sembler nécessaire ; mais j’ai dû me rendre à votre invitation... trop heureux. Parlez, je vousécoute.
ÉLISA. Plusieurs fuis, monsieur, vous vous êtes présenté à l’ancienne demeure de mon père, lorsque j’y étais seule, moi, et je n’ai pas dû vous y recevoir; mais je le puis dans le nouveau séjour que vous lui avez donné; près de lui je suis sans trouble et sans effroi ►pour moi-même.
desvarennes, piqué tl un peu sèchement. Enfin, expliquez-vous, mademoiselle.
ÉLISA. Loin de moi la pensée de vous irriter encore, monsieur; je ne me plains pas de
vous, je ne vous adresse aucun reproche^ vous étiez dans voire droit. Je vous le répète, je ne vous accuse pas; seulement, monsieur, voyeztout ce qui s’est passé. Mon père sortant à peine de TIlûtel-Diea, a été jeté par vons dans cette prison, où il mourra, monsieur, si vous demeurez toujours inflexible... Dites, pouvez-vous conserver encorequelques doutes sur sa loyauté etsur la nôtre? u'a-t-il pas fait tous ses efforts pour désarmer votre colère? de lui-même et sans' y être contraint ne nnusa-t-il pas donné Tordre de vous livrer tout ce qu’il possédait, tout le fruit de ses économies?
desvarennes. Pardon... nous ne sommes pas tout à fait d’accord, mademoiselle ; je sais qu’on est parvenu h me cacher, à me soustraire, jusqu’à ce jour, une somme de six mille francs.
ÉLISA. Vous la soustraire?... Non, monsieur; elle devait racheter du service tnon hère et mon fianré; mais tous deux comprennent trop bien comme moi qu'elle n’est plus à nous; non, plus de rêves d'avenir, de bonheur; les deux soldats ont obtenu seulement d’entrer dans un régiment en garnison à Paris; mais d'un instant à l'autre, ce régiment va les entraîner à sa suite, et si nous avions retenu cette somme que vous réclamez aujourd’hui, c’est que dans notre inalhenr, nous nous disions encore que peut-être nous aurions à tenir cette promesse écrite par nous sur nos affiches , que nous pourrions, au prix de notre ruine com|>lètc, retrouver entin cl vous rendre tout ce qui vons appartenait.. . flélas ! six mois sont écoulés, et nous n'avons plus cette folle espérance. ( Tirant de sa poche les deux livrets de ta caisse d'épargne.) Ces deux livrets, les voici !... ce matin même, nous les avons transmis à votre nom ; prenez, ils sont à vous comme tout le reste.... prencz-lcs...
desvarennes. Puisque vous le voulez absolument... j’accepte cet à-compte.
élisa. Et maintenant, monsieur, si tonte pitié est éteinte dans votre coeur, c’est à Votre intérêt qne j'en appelle 1 desvarennes. Mon intérêt!
élisa, montrant Us livrets. Qu’est -cc pour vous que cette misérable somme? En la gardant aujourd’hui, vous éloignez pour toujours mon frère et mon fiancé, et vous tuez mon père!.., d'un seul coup, vous nous frappez tous les qnatre ; mais en même temps, vous perdez tout espoir de recouvrer le reste devotre créance .Soyczgénércux,au contraire; rendez mon père à la liberté ; remlez-moi toute ma famille, et peu à peu cette dettevous sera remboursée toute entière, je vous le jure!
desvarennes. Toute entière! et comment cela, je vons prie?
élisa. Oui, monsieur, [mon père a ét
pour vous, il peut-être encore un commis intelligent et fidèle; toute sa vie, il vous servirait pour rien, monsieur... pour ricu, entendez-vous? Mou frère aura bientôt une place... si vous ne le forcez pas à partir, si vous daignez nous rendre, nous prêter malgré tout cette somme que je v iens de vous remettre. Celui que j'aiuie enfin est un artiste plein de talent et d’avenir; il aurait dans quelques années de la réputation, de la fortune pK>ut-êlre. Et moi, ntoi-inème, je puis travailler aussi, pour apporter dans vos coffres ma part de la dette de mon père. .. . £h bien, monsieur, notre existence à tous les quatre sera consacrée à celle restitution. A vous tout le prix de uos travaux... à nous, il nous faudra si peu de chose pour vivre!
nous nous aimons tant ! est-ce que nous avons besoin; d’or pour être heureux! Je tombe à vos genoux, monsieur; ne me refusez pas!.... ue me refusez pas la liberté, la vie de mon père.
DESYAREXXES. Relevez-vous, mademoiselle, relevez- vous, t ous me pardonnerez si je ne partage pas tout à fait vos idées,' vos illusions sur le mode de remboursement que vous venez de m’offrir , mais je n’ai pas un cœur de rocher, et il n’est pas impossible de m’émouvoir.
êlisa. Comment?
desyarexnes. On m'accuse de n’avoir qu’une seule passion , celle de l’or. . . ch ! mon Dieu, c’est une calomnie, et vous le savez bien.
ÊLISA. Moi!
desvarexnes. Vous!... mes regards ne vous l’onl-ils pas dit mille fois, que j’avais là un autre amour, plus ardent, plus profond que celui-là !
ÊLISA. Monsieur, ce langage...
desvarennes. Quand on a des yeux comme les vôtres, on ne se met à genoux devant personne, on ne supplie pas, on commande, mémeàscs ennemis, i. tes créanciers, si vous l’aimez mieux. Parlez... et je suis à vos ordres, et je vous obéis eu esclave.
êlisa. Ah ! taisez-vous 1 taisez-vous ! c’est l’arrêt de mort de bioh père que vous prouonccz là, monsieur.
ivesv a n tx N es. Non, c’est le mot qui doit le rendre à la liberté, au bonheur. Pour vous, je renonce à tous mes droits, je déchire le reçu et la lettre de change qui me rendent maître de sa destinée; j’ouvre les portes de cette priroB, et je le fais riche et libre. Tout cela serait votre ouvrage... vous, vous seule, mademoiselle, pouvez sauver votre père.
rendant ces dernières phrases, il s’est de plus en plus approché d’elle et lui prend la main.
Êlisa, s'éloignant en jetant un cri de frayeur. Ab ! laissez-moi ! laissez-moi !
Desvarem>« vent la suivre; mais, d’une part, Maurice vient de t'élancer hors de l'alcôve, et, d’un* autre, Réné m uniforme vient d’entrer par la porte de droite, et Desvarennes se trouve placé entre les deux persannages.
SCENE VI
Les Mêmes, MAURICE, RÉNÉ.
Maurice, posant avec rage la main sur l’épaule de Desvarennes. Infâme I
11 fait deux pas en arrière et sc trouve face à face avec
Ré né.
bêxé. Oui, infâme, pour qui rien n’est sacré, et qui viens mettre les jours d’un malheureux vieillard au prix du déshonneur de sa fille!
desvarennes. Monsieur, je ne souffrirai pas...
Maurice. Tais- toi ! lais-loi ! pas un mot de plus! Au nom de la loi tu m'as fait assigner cette demeure, mais la loi ne m’ordonne pas de subir le dégoût de ta présence :
va-t’en ! je l’ordonne de sortirl
desvarexxes, « part, a vee un sourire diabolique. Au fait, chacun sa position: moi, je lni défends de sortir.
Sur un nouveau peite des trois personnage», fl sort en les saluant avec îrouic.
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ÉLISA, MAURICE, RÉNÉ
Maurice , que Us deux jeunes gens font asseoir apres lu sortie de Desvarennes. Ma fille! ma chère Êlisa ! Et toi, René, c'est du bonheur encore de te revoir. Mais pourquoi Michel n’cst-il pas avec toi , lui I
KÊXÊ. Michel!
êlisa. Mon frère ?
rêxê. Je ne sais ; il a des secrets pour moi , et quoique cepeudant plus que jamais nos destinées doivent être inséparables, voilà plusieurs jours que je le vois à peine.
êlisa, à part. Et moi aussi !
Maurice. Mon fils! mon pauvre Michel 1 Tous les trois vous viendrez visiter souvent le prisonnier,
rêxé, à lui-mtme, avec douleur. Souvent!
êlisa. Oui, mon père !
Maurice. Vous me rendez mon courage , et il y a dans cet espoir de quoi me donner la force de supporter la vie.
On eutemi dons le luiuUia uu bruit de tambour.
io
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héné, tressaillant. O ciel !
Maurice. Qu’as-tu donc , ami ? et pourquoi ta main a-t-cilc tremblé dans la mienne ?
rénê. Monsieur Maurice, mon père, n’avez-vous pas entendu? C’est notre régiment qui Ta partir !
Maurice et élisa. Partir !
rénê. Oui, tout A l'heure, au second roulement nous devons être sous les armes.
Maurice. Et... mon fils aussi?.. .
rêné. Tous les deux, puisque yos épargnes appartiennent toutes maintenant à Der.arennes.
Maurice. Ma fille ! séparée de vous deux, et bientôt peut-être orpheline!
élisa. Oh! ne dites pas cela, mon père , ne dites pas cela .
Maurice. Si fait... je tous trompais tout il l'heure, ou plutôt je cherchais à me tromper moi-même ; mais la pensée de votre prochain départ me ramène à la réalité. Je le sens là, toutes ces émotions, toutes ces douleurs m’ont épuisé, et je ne sais si la liberté même pourrait me rappeler à la vie. Bientôt l’usurier aura complété son œuvre; bientôt je ne serai plus.
les deux jeunes gens, ensemble .'Moa père!
Rêné. Ah ! le ciel sans doute exaucera nos prières, et non pas vos affreux pressenti-* rnents. Mais, écoutez-moi, Élisa, car à l’instant de vous dire adieu, moi, votre ami dévoué, il faut bien qu’ainsi que votre père je fasse abnégation de inoi-même, que je songe seulement à votre avenir, et qu’avec lui...
(if montre Maurice) je prévoie même la plus grande de toutes les infortunes. Élisa , il faut perdre à jamais le souvenir de notre amour, de cet amour qui n'a fait que vous coûter, à vous, monsieur Maurice, à vous, malheureuse fille , des sacrifices et des chagrins, de cet amour qui nepeut vous défendre, vous sauver l’un etl’autrc! Élisa, oubliez-moi ! élisa. Ah ! jamais ! jamais!
réné. Il le faut, Elisa, il le faut. (A Maurice.) Mon père, il y a quelqu'un peut-être qui vous arrachera de cette prison.
élisa. Quelqu'un!
Maurice. Qu* veux-tu dire?
rénê. Oh! c’est le cœur brisé que je vous parle ; mais qu'importent mes douleurs à moi ? qu’importe ma vie?
Maurice. Enfin, parle donc !
élisa. Oui, parlez, je vous en conjure.
béné. Élisa , ce jeune homme qui a demandé votre main, il y a six mois.
élisa. Lui!
rénê. Songez qn’il rendrait peut-être la liberté à votre père. Vous, mon ami, songez que même après vous, et quand je ne serais plus là, quand mon destin m'aurait entrainé
loin de vous , loin de la France , il pourrait servir d’appui à votre fille , la dérober aus persécutions, à l'amour insolent de Desvarennes. Oh ! lui seul... lui seul aura ce pouvoir; et s’il est vrai, monsieur Maurice, que vous redoutiez de mourir, c’est un devoir pour moi de vous donner ce conseil, un devoir plus grand encore pour vous de le suivre, de vous adresser à lui à l’instant, à l'instant même.
Maurice et ÉLISA, ensemble. A lni !
réné. De lui écrire... hélas! quelques lignes bien opposées à celles que vous lui écriviez il y a six mois.... et qui me rendaient alors si heureux, si fier; mais les temps som changés , et lui seul, M. Lionel , ne se sera pas trompé sur l'attachement qui devait nous unir, Elisa ! je m'en souviens, il m’a nomme votre frète, et je crois être digne de ce nom en lui confiant à lui ce qui est au-dessus de mon pouvoir, le soin de défendre, de protéger ma sœur.
Maurice. Oui, tu as raison, mon ami...
mon fils, tes conseils, je les suivrai, en pleurant comme toi, en regrettant (tour tous les deux tout ce bonheur que j’avais rêvé, et qu'il a plu au ciel de détruire; mais, Elisa, c'est mou dernier vœu , ma dernière espérance.
11 s’assied et écrit.
élisa, pleurant dans les bras de Iténé, c/ui la soutient. O mon Dieu ! lu 11c voudras pas mettre le comble à tant d’infortunes...
Non , tu ne voudras pas que je perde le même jour tout ce que j'aime au monde.
Maurice écrit toujours ; les deux jeunes gens, désespérél’un et l’autre, forment un groupe dans un autre coin de la chambre à gauche. Ici rentreul dans U chambré voisine, Lionel et Rossignol.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LIONEL et ROSSIGNOL, à gauche.
lionel. Ainsi, c’est convenu, vous êtes libre, et nous allons partir.
rossignol. Je le veux bien !
lionel. Et puisque vous ne vous souciez plus de rentrer dans le commerce , je vous prends à mon service.
rossignol. Je le veux bien !
Lionel. Habiliez-vous, rossignol. Je le veux bien ! Asseyez-jrous, monsieur, je vous prie, et je reviens à l'instant. {À lui-même. ) Allons, encore une aventure fantastique... C'est fini, je passe honnête homme...
Il disparaît derrière les rideaux de son alcôve. Lionel paraît rtver profondément.
SCENE IX
Les Mêmes, excepté ROSSIGNOL.
LIONEL, à lui-même. Qn 'éprouvé -je donc? c'est un chagrin profond et invincible ; je ne sais quel sentiment étrange de terreur que je ne puis m'eipliquer à moi-même, et qui me ramène malgré moi vers tme seule pensée... Cette jeune fille. .. ah! si elle eût accepté ma main , quelle autre destinée eût été la mienne ! Heureux de partager avec elle ce qui me restait de ma fortune , je n’aurais pas été l’exposer aux chances du jeu , et le hasard, après m'avoir ruiné, n'aurait pas jeté dans mes mains celte autre richesse , dont parfois la possession me trouble et m'épouvante. Oui , malgré tout le bien que je fais, que je veux faire... je ne puis... non, je ne puis être heureux!
Ici, dans l'autre chambre, Maurice a terminé sa lettre, il
s'approche des deux jeunes gens pour la leur lire.
Maurice. Tenez, tenez, mes enfants, écoutez-uioi); voilà ce que j’écris à M. Lionel. (.lu moment de lire il les regarde et s'arrête.) Mais, grand Dieu!., ces larmes...
cette pâleur... Ah! ce serait le malheur de toute votre vie... je ne le veux pas, non, je ne le veux pas !
Il va déchirer la lettre.
RÉNÉ, retenant sa main. Mon père , je tous l'ai dit : il le faut... le temps fuit, et dans l’instant je vais entendre le signal.
rot s iïei'x. Le signal !
Oo entend en dehors ta voix de Michel : Mon père t mon père I
MAURICE. Ah ! c’est lui !
élisa et rênê. C’est Michel !
Lotre Michel, en soldat comme Rétié, et tenant un papier & la main.
SCÈNE X
Les Mêmes , plus MICHEL à droite; on l'entoure.
MICHEL. Mon père! mon père ! j’ai réussi.
Pardonnez-moi tons les trois de vous avoir taché mes dernières démarches, mais je crai-
gnais tant Enfin j ai été entendu, et j’ai
convaincu tout le monde de la justice de votre cause.
tous. Comment! que dis-tu?
Michel. Je viens au tribunal civil , et le président a donné l'ordre de vous mettre à l’instant, à l'instant même en liberté.
TOUS TROIS. Eu liberté!
MAURICE. En liberté! Ah! mes enfants...
c’est un songe... un transport de délire.
Michel. Non, non, la vérité. Voyez, voyez 1 plutôt.
Il lui remet un papier.
MAURICE. Ah! libre!... l'honneur m’est rendu. Elisa... mon fils... ah ! la joie me suffoque... Si vous saviez... Partons! partons!
Ah!...
Joie frénétique du vieillard et de tous ceux qui l'entourent; puis Maurice pousse un cri et chancelle.
ÊLISA. Mon père! qu’avez-vons?
Maurice, les yeux fixes. Oui, la liberté, mais cil même temps la mort.
TOUS. La mort!
* MAURICE. Elisa, je te l’avais bien dit, il m’a tué, lui, l'usurier... Réné, veille sur elle!... Elisa... mes enfants... adieu!
Il tombe.
élisa. O ciel !
rênê. Maurice, mon bienfaiteur I mon père!
TOUS trois, avec désespoir. Mort ! mort !
élisa. Et je vais rester seule au monde !
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SCÈNE XI
Les Mêmes, ROSSIGNOL, sortant de son alcôve.
LIONEL, d lui -même. Malgré moi, je pense toujours à elle !
j rossignol. Me voilà prêt.
Lionel. Partons.
rossignol. Partons!
On entend le tambour.
rênê. Et ce signal....
| Michel. Déjà ! Il faut partir, j tous deux ensemri.e. Ah ! mon père !
! A gauche, Lionel t’éloigné avec Rossignol. A droite, j Élisa, Michel et Réné retombent à genoux et désespérés auprès du cadavre du vieillard. Le tambour bat toujours au lointain. La toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
JEAN et d’actres Domestiques.
Deux ou trois DomPHtiqiteS traversent lo théâtre, et vont | porter de* nfreichissements dons les salons voisins . jean redescend la scène avec un antre. La musique du bal continue pendant les premières phrases qui vont se dire.
jean. Six heures du malin ; presque tons la invités ont déjà demandé leurs manteaux cl leurs pelisses... on en est probablement au dernier quadrille, et tout à l’heure...
us domestique. Tout à l'heure nous pourrons aller nous coucher.
JEAN. Mon panvro maître, enfin donc je le vois plus heureux, plus calme, et. Dieu merci, corrigé de tous ses défauts, revenu de toutes ses folies.
le domestique. Il a donc été autrefois...
jean. Oui, un dissipateur, unjoueurinéme, et c’est là ce qui souvent m’a fait trembler [tour lui ; mais à présent, je suis tranquille ; changement total, révolution complète... c’est la raisoD, la sagesse même; actif, économe, rangé... il emploie son argent à faire du bien, et jamais à autre chose; il a créé un établissement industriel, une fabrique qui est en pleine prospérité, et qui fait vivre cent ouvriers ; c’est pour ça que nous avons quitté la Cliaussée-d'Antin, pour venir loger dans ce quartier, au faubourg Saint-Antoine, au centre de nos travaux 1... Et ce bal même, le premier que nous ayons donné depuis ces dix-huit mois. . .
le domestique. Eh bien, ce bal...
jean. Il a encore utt but de bienfaisance, d'humanité! Oui, ce soir, dans ces salons, à la suite d'une valse, on vient de faire une quête pour les familles des blessés et des morts du dix-septième léger.
le domestique. Ali ! oui, ce régiment qui revient d’Alger, et qui sera à Taris dans trois jours !
jean. Dans t rois jonrs, fa souscription faite à notre bal sera remise dans les mains du colonel. C’est à qui a pu donner la somme la phrs forte ; ces dames ont jeté là-dedans jusqu'à des parures de diamants ; et, liens , voi& qu’on apporte dans ce secrétaire le montant delà collecte... C’est M. Dominique qm en est chargé.
le domestique. Dominique ?
JEAN. Notre nouveau camarade, on plutôt notre second maître... ( Entrée de Dominique .) Car lui, le dernier venu, il est déjà plus que nous tous, plus que moi-même dans la maison. Je n’aime pas ce Dominique, je m'en défie. . . et c’est le seul tort que je reproche aujourd'hui à monsieur Lionel.
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SCÈNE II
Les Mêmes, ROSSIGNOL.
Pendant ce* derniers mots, est entré Rossignol en grand.» livrée ; et suivi d’autres Domestiques; il tient en main l’aumonière qui contient le montant de la souscription, il va placer cela dans le secrétaire, qu’il ferme & elef, p tris se retournant vers les autres.
ROSSIGNOL. Allez; voici l’instant où tout le monde est enfin résolu à quitter le bal ; chacun à son poste : toi, au vestiaire; toi, dans l’antichambre ; vous, monsieur Jean, donnez un coup d'œil partout; et vous autres, veillez à ce que ceux qui ont équipage le retrouvent.... faites avancer des fiacres pour ceux qui n’en ont pas. Allez!
jean , aux autres. Décidément, il commande... il est notre maître... Je ne suis pas jaloux, mais je ne l’aime pas. ( Rossignol lui fait un nouveau signe pour l'inviter à sortir. ) On s’en va!
11 sort, ainsi que tous les autres.
ROSSIGNOL
ROSSIGNOL, seul, se laissant tomber sur un fauteuil. Respirons!... Je n’en peux plus, je suis épuisé... non pas de fatigue, mais d'une tentation de vol rentrée... tentation de toutes les heures, de toutes les minutes, et qui me revient sans cesse depuis un an bientôt, depuis que monsieur Lionel m’a fait sortir de Clichy... (Se levant et arpentant le théâtre. ) Voyons , là , gueusard que tu es, qu’cst-ce qu'il te faut? qu’estce que tu désires, après toutes les boutés de monsieur Lionel? est-ce que tu n’es pas heureux à son service? est-ce que... Oui, je sais bien, je me dis tent ça, mais la tentation ne s'en va pas... Si cneore tout n’eût pas été scrupuleusement compté et mis en note , pièce par pièce, article par article, j’aurais pu, sans qu'il y parût rien... mais impossible. 11 n’y aurait donc qu’à prendre tout et à décamper bien vite et bien loin!... Je n’ose pas, je n’ose pas.. . j’ai des accès de poltronnerie et de probité qui m'effrayent. Je voudrais au moins de lion cœur que mon maître me reprît cette clef qui me lrrûle les doigts, ou du moins je voudrais oublier le bien que j’ai reçu de lui... et alors, alors... (Il regarde le secrétaire, puis se retournant vers le fond.) Le voici avec son ami intime, le procureur du roi !... II vient bien souvent ici, le procureur |du roi; c'est encore une des raisons qui m’affermissent dans mes projets de probité !
SCÈNE IV
ROSSIGNOL, LIONEL D’ARCT.
LIONEL. C’est bien, d’Arcjr, c’est bien à toi de m’avoir tenu jusqu’au dernier moment fidèle compagnie; le plus ancien, le meilleur de mes amis devait ne sc séparer de moi qu’après tous les autres.
d'arcy. A bientôt, mon cher Lionel!...
mais avant de partir, il faut que je te redise encore quelle joiej’éprouvetoujoursà te revoir, à te serrer la main... toi qui as rompu si noblement avec ton ancienne vie, toi qui es devenu maintenant tel que je te voulais, ou plutôt qui as surpassé toutes mes espérances. . . Oui, ce n'est plus à moi qu'il appartient, ami, de te donner des conseils; désormais je m’estimerai sage de me conduire d’après les tiens !... A bientôt !
b lui serre U main cl Lionel le reconduit jusqu’au fond du théâtre.
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SCÈNE V
LIONEL, ROSSIGNOL
Lionel. Dominique...
KL lui donne son cluprau et ses gant*.
rossignol. Monsieur n'a pins besoin de mes services?
LIONEL. Non ; va te reposer, Dominique, et moi-même...
rossignol. Si monsieur veut passer dans sa chambre.. .
LIONEL. Non, tu sais bien qu'H faut que je sorte de lionne heure. Je vais me jeter un instant sur ce canapé.
rossignol. A ttendes, monsieur, attendez!
Il arrange les coussins du canapé, puis va fermer à gauche uno fenêtre et en passant il s'arrête un instant en soupirant devant le secrétaire.
LIONEL, à lui-mime. Oui, d'Arcy vient de me dire ce que me dit tout le monde...
je ne suis plus le même, j'ai renouvelé toute ma vie, tout mon être... Et pourtant, j’ai toujours au cœur k même regret, le même souvenir de tristesse, le même effroi insurmontable dont je suis poursuivi depuis dixhuit mois, depuis... Elisa... elle en aimait un autre ; maintenant, sans doute, elle est sa femme, et moi... Ah ! pourquoi donc, mon Dieu , pourquoi m’est-ii impossible de l’oublier ? #
ROSSIGNOL, se rapprochant de lui. Tenez, monsieur, voici la clef de votre secrétaire !
Lionel. A quoi bon ? Je n’en ai pas besoin; merci, Dominique.
rossignol, à lui-même. Il ne veut pas la reprendre.
LIONEL , «a s’asseoir sur te canapé, et s’endort peu à peu pendant les lignes suivantes. Allons, ces richesses du moins, ces richesses que je voudrais n'avoir jamais connues, qu'elles soient tonjours employées à faire du bien... et peut-être... Oui, ce devoir, j’ai commencé à ie remplir à l'heure même où je croyais mourir, où j'ai donné ma dernière pièce d’or à la pauvre mendiante ; aussi maintenant, si j'avais un ami qui fût las. de la vie, je lui dirais ; Tant que lu peux être utile à un seul de tes semblables, c’est une - lâcheté de vouloir mourir.
rossignol , qui a entendu les derniers mots. Toujours le même, le meilleur des hommes. ( Haut, en plaçant la clef sur un petit guéridon àdeu.r pas du canapé.) Tenez, monsieur, je la mets là 1
LIONEL, d moitié endormi. Quoi donc?
rossignol. La clef de votre secrétaire.
LIONEL. Comme lu voudras. Bonsoir.
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rossignol. Bonjour, monsieur. (Soupirant et regardant le secrétaire. ) Ah 1 c est pourtant dommage.
LIONEL, rêvant. Tenez, pauvre mère... h vous cette pièce d'or... gardez, gardez tout, et ne me remerciez pas, je le veux.
rossignol. Même pendant son sommeil, il pense encore au bien qu’il a fait la veille, ou à celui qu'il fera le lendemain!... ( Regardant tour à tour la clef et le secrétaire.) Adieu, adieu sans retour.
Il marche vers le fond du théâtre.
lionel, rêvant encore, et fredonnant dan i *o» sommeil. O Fortune, à ton caprice.
Viens, je livre mon destin.
rossignol, s’arrêtant au moment où il ouvrait la forte du fond et redescendant peu à peu le théâtre. Hein? plaît-il?...
lionel, fredonnant.
L’or est une chimère...
rossignol. Ah ! bah ! voilà qui est étrange!
Lionel, rêvant toujours et riant aux éclats. Ha ! ha! ha ! pauvre Desvarennes!
rossignol. Desvarennes!
HONEL. Ah! tu as perdu quatre cents mille francs! les voilà, à moi! à moi!... J'en ferai bon usage !
rossignol. Kh ! pardieu, c’est lui! c’est mon voleur!
Il vient tout doucement reprendre la ciel sur le guéridon et mnitbe arec la même précaution vers le secrétaire ; il ouvre, mais un pou trop vivement, et le bruit réveille en sursaut Lionel, fui se lève et s'élance sur lui à l’instant où il saisissait l’aumônière.
Lionel. Malheureux!... voilà donc le prix de ma confiance !
11 lui arrête le bras, ferme le secrétaire, en reprend la clef; puis tenant toujours Rossignol en respect, il s'élance vers un cordon de sonnette.
rossignol. N’appelez pas! n’appelez pas !
( Lionel sonne avec farce. Rossignol reprend de l'audace. ) Au fait, que m’importe !
11 s'assied arec le plus grand sang-froid, et regarde Usement Lionel. Il fredonne à son tour :
O Fortune, à ton caprice,
Viens, je livre mon destin.
ltonel, avec un mouvement de surprise et d'effroi involontaire . Ce refrain... quel souvenir. ..
rossignol, avec plus d’audace encore.
L’or est une chimère.
Sachons nous en servir.
I.e vrai bien sur la terre N’est-il pas
lionel. Enfiu, que prétends-tu donc, et que signifie?...
rossignol. Cela signifie qu’il y a dix-huit mois, sur le pont Neuf, un jeune homme qui chantait ce refrain s’est baissé pour ramasser...
LIONEL. Ah! tais-toi! tais-toi ! ...
rossignol. Allons donc 1 vous voyez bien que j’avais raison de ne pas m'effrayer.
Entre Jean.
SCÈNE VI
Les Mêmes, JEAN.
jean. Monsieur a sonné, nous voilà...
que voulez-vous... que désirez-vous?
LIONEL. Rien... rien... j’avais appelé en effet... mais Dominique est venu le premier, et scs services nie suffisent.
jean, à part. Dominique, toujours; il n'y a plus de confiance que pour lui... Je le déteste...
11 sort sur un nouveau geste do Lionel parodié par Rossignol.
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SCÈNE VII
LIONEL, ROSSIGNOL
rossignol. Nous voilà seuls, j’aime mieux ça; et maintenant, parlons sans détours, et jouons cartes sur table. Vous ne me connaissez que sous le nom de Dominique ; j’en ai un autre. Je me nomme Rossignol! Enfin, vous m’aviez pris pour un homme de bien , confiance qui m’honore, et dont jen'ahuserai pas davantage. Je suis... vous avez dû Toir en vous réveillant ce que je suis, et surtout ce que je voudrais être; je suis pauvre, et je voudrais être riche... et comme je ne suis pas plus scrupuleux que vous sur le choix des moyens, vous m'aiderez à m’enrichir, vous me tendrez une main secourable... et amicale; entre confrères.,,
LIONEL. Misérable!
rossignol. Eh bien 1 est-ce que ce mot vous révolte? il est tout simple pourtant.
Mais voilà comme vous êtes, vons qui vous dites honnête homme : vous frémiriez d'indignation et de colère si l’on pouvait un instant, un seul, vous supposer capable de prendre une pièce de cinq francs dans cette aumônière, et vous dérobez sans hésitation, sans remords, une somme de quatre cent mille francs.
LIONEL. Dérober I... qu’a-t-il dit? le ciel m'en est témoin, cette somme je l'aurais
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rendue à tout autre que ce Desvarennes, un infâmie qui m'avait ruiné, moi, roinme il en avait ruine tant d’autres; je n'ai fait que lui reprendre un bien qui m’appartenait, et de cette fortune qu’il avait si déloyalement acquise, moi j’ai fait un noble et saint usage; j’ai sécbé les larmes de familles entières, avec cet or, qui eût été enfoui, perdu dans les coffres de l’usurier.
rossignol. Oui, oui, c’est parfait, je m’attendais ii ce raisonnement-là; je connais ça, voyez-vous? Eh! mon Dieu, quand un de nous autres pauvres diables, bandits, escrocs ou lilous de bas étage, s’embusque dans un roin de rue ou sur une grande route pour détrousser un passant ou un voyageur, il se fait toujours de petites capitulations de conscience comme les vôtres. Il se dit que probablement celui à qui il va s'adresser ne vaudra pas mieux que lui, et qu’il a mal acquis l'or dont il songe à le débarrasser; il se prouve à lui-même par a plus b qu’il a raison, raille fois raison, et qn’il ne fait que reprendre pour lui une part de ce qui appartient à l'humanité tout entière — le me suis dit ça très-souvent, et qui sait ? je me le dis 'encore peut-être quaud je vous demande ma part du portefeuille que vous avez trouvé.
LIONEL. Comment!
rossignol.’ Il m’appartenait, je le |M>ursuivais depuis quatre heures; c’était rnon rêve , ma conquête. J'étais le Christophe Colooib de celte Amérique en billets de banque. Vous avez été plus heureux que moi ; le premier vous avez mis le pied sur le nouveau monde, ou, en langage vulgaire, le premier vous avez mis la main sur le magot. ..
Oh! c’est un avantage, et il est juste que cela vous profite ; aussi je ne vous demande pas d’en tirer le même bénéfice que vous; je vous laisse les intérêts que vous a rapportés cette somme, je vous laisse la direction de la fabrique que vous avez fondée, la réputation de bienfaisance, d’humanité, que vous vous êtes faite; je n’aspire à rien de tout cela; je ne veux que ma moitié nette de la somme que vous avez trouvée... deux cent mille francs...
LIONEL. Tais-toi! cette audace. ..
rossignol. Deux cent mille francs... c’està-dire, non, pas tout à fait.. Cent quatrevingt-seize mille francs... Je vous dois quatre mille francs pour la lettre de change que vous avez payée pour moi, et je suis trop galant homme pour vous en faire tort Aûnsi, c’est convenu, cent quatre-vingt-seize mille francs ; et avec cette somme je vous jure^lc me taire, je vous jure de renoncer au métier, et de me conduire désormais honnêtement cl loyalement comme vous faites; je vous jure même d'être bienfaisant connue
vous, et de faire aussi des aumônes comme vous en faites depuis dix-huit mois, avec l’argent des autres. Vous voyez que j’ai aussi mes scrupules, ma délicatesse, et que j’entends la probité tout 5 fait à votre manière.
Lionel. O ciel ! être forcé de me contenir ! l’entendre me comparer à lui! souffrir qu’il tnc propose cet infâme marché sans pouvoir ni lui répondre, ni lui imposer silence, ni le chasser honteusement de celle maison... Ah! malheur! malheur à moi!
rossignol, d part. Il réfléchit... il capitule avec lui-même; bravo ! il y viendra...
(Haut, en te rapprochant de lui, et en prenant un ton plut insinuant. ) Je conçois, monsieur et cher confrère, que vous avez delà peine à vous résoudre... Pour vous, placé si haut dans votre opinion et dans celle des autres... il est cruel de redescendre tout d’un coup au niveau d’un coquin comme votre serviteur; mais patience, on s'habitue à tout; je suis bon enfant, et en souvenir du service que vous m’avez rendu, je veux bien vous laisser le temps de la réflexion; mais je ne vous perds pas de vue ; vous êtes désormais sous ma domination tant que vous ne m’aurez pas remboursé ma moitié du portefeuille; et si vous tardiez longtemps encore, on verrait ce qu’on aurait à faire... (fausse sortie, il se retourne.) Hein?... vous me rappelez... vous voulez me compter mes cent quatre-vingt-seize mille francs... Non, pas encore... ça viendra.,. Au revoir, mou cher confrère!...
Il sort.
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SCENE VIII
LIONEL, seul.
A-t-il dit vrai , grand Dieu !... et serais-je en effet aussi vil, aussi méprisable quelui?... Oh 1 cela n'est pas... Loin de moi... loin de moi cette affreuse pensée qui m'anéantit et m'écrase! Cet homme est maitrede ma destinée, de mon honneur, de ma vie... puisqu'il connaît l’origine de ma nouvelle fortune. ..
J'ai tremblé devant loi tout à l’heure, et je me suis senti glacé de terreur et de honte à la menace de cette funeste révélation. . . Les paroles de Dominique peuvent me perdre, me renverser de ma position, mais non pas me forcer à me haïr, à inc mépriser moimême. Non, malgré mes terreurs, ctquoi qu'il dise ce Dominique , cet or je ne devais pas en conscience le rendre à ce fripon de Desvarennes... cet or, depuis qu’il est entre mes mains, je ne m’en suis servi que pour faire des heureux. Enfin, j'ai fait du bien à beaucoup de monde, et je n’ai fait de mal à
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personne... Oli! non, non... grâce au ciel, à personne !
SCENE IX
LIONEL i JEAN, puis ÉLISA.
JEAN, nu fond du théâtre. Veuillez entrer, mademoiselle, et attendre un instant dans ce salon; je vais voir si mon maître...
MONEL, se retournant. Qu’est-co donc?
jean. Ali ! vous étiez là, monsieur I
Élis» est entrée à 1* Evite de Jean ; elle «t en hebil de «terni Lrès-pauvre, et tous scs irai U respirent ta tristesse et la misère.
LIONEL. C’est elle.... Élisal... cette |«leurl... cet habit do deuil... ( A Jean.) Laisse-nous.
Sortie de Jean.
LIONEL, ÉLISA
Lionel la regarde toujours avec la plus vive ûmoUon ( et comme s’il hésitait à s’approcher d’elle et à lai parler.
£lisa « « part. Mon père, j'accomplis enfin ton dernier vœu... il le fallait, j’étais trop malheureuse... O mon père ! que ton Souvenir me soutienne I
lionel. Vous, vous auprès de moi, mademoiselle... et... pardon, si j’hésite à vous interroger sur les motifs de votre visite,,, c’est que je vois, je devine que quelque grande douleur...
Êt.tSA. Oui, une douleur terrible, au-dessus de mes forces, et à laquelle je succombe. Tenez, monsieur, lisez...
Elle lui remet un papier sou* enveloppe. Lionel hésite encore et demeure immobile, regardant toujours Élisa avçc une sorte de terreur dont il a peine à se rendre compte. De nouveau la jeune fille lui fait signe de lire.
LIONEL, lisant. «Clichy, 26 février 1841. »
( A lui-même. ) 26 février, le jour même où j’y suis allé, moi!... ( Continuant .) «Victime . du hasard le plus funeste, je vais mourir » dans cette prison... » Mourir... et dans ce moment j’étais près de lui.. . je délivrais un misérable, et je le laissais mourir... ( Reprenant . ) « Mon heure approche, et ma fille
• va perdre avec moi tout ce qui devait lui » servir d'appui sur cette terre. Son frère est » forcé de partir; un autre que j'aimais aussi » comme mon fils va s'éloigner d’elle pour
• longtemps, pour toujours peut-être... » (Se retournant vers Elisa. ) Un antre...
élisa. Oni, celui qui était auprès de nous,
il y a dix-huit mois, lorsque vous nous avez rendu visite... celui que vous avez appelé...
LIONEL. Votre frère ! je me souviens,.- Et il a pu s'éloigner de vous, lui,., lui que vous m’aviez préféré, lui que vous aimiez, n’est-il pas vrai, mademoiselle?
élisa. C’était mon fiancé, je l'aimais... je l’aime encore; il m’a dégagée en pleurant i' mes promesses, il m’a dit do l’oublier, et lui peut-être il m'oublie; mais moi... moi, ce n’est qu’avec la vie que je perdrai son souvenir. Mon existence a été brisée le méui> jour par son départ et par la mqrt de ntuo père; le même jour le ciel, cil renversât l’avenir de notre malheureuse famille, m'a ordonné de faire à la fois le sacrifice de tontes mes illusions, de toutes mes espérances de bonheur. ( Montrant de nouveau à Lionel la lettre de son père. ) Continuez monsieur, continuez !
LIONEL, lisant encore. « Oui viendra au » secours de ma pauvre enfant ? qui lui ten- » dra la main? je n’ai pas un parent, pas un
• ami... non, pas un... si vous n'accepta.
» monsieur, la mission qu'uu père tous cou- » fie à son dernier soupir... Ces papiers qui'
» vous trouverez joints à ma lettre ’
{Liant Itire plusieurs papiers de l'encilopfi- Les voilà!... « Ces papiers peuvent un jour » lui rendre des droits, une "fortune peut- » être... (Elisa sourit tristement à ce *i oh » pour indiquer qu'elle n'y croit pei \ » Enfin, dût cet espoir ne se réaliser jamais. » je vous en supplie, no reiusez pas d'ém
• le tuteur, le défenseur de l’orpheline : t[
• je fais ici pour elle le serment qu’elle ké- » nira votre autorité comme elle a toujours » béni et respecté celle de son père. » ( Éivement, en se rapprochant d Kltta. ) Ob' cette mission, je l'accepte, mademoiselle. F l’accepte, et je m'en montrerai digna.. Malheureux... malheureux que je suis, de savoir pas prévenu, deviné tant d'infortoms lorsque j'en cherchais à. secourir! de n’avoir pas sauvé votre père!... Mais vous aussi, mademoiselle, vous, pourquoi n’ètrc venue à moi qu’aujourd’hui ? Cette lettre, il y a un an bientôt qu’elle est écrite, et pourquoi avez-vous lardé si longtemps?...
élisa. Oh! pourquoi?... c’est que menu' lorsqu'on a confiance dans la générosité, dam la noblesse d’âme de ceux dont on doit implorer les secours, on? est longtemps . monsieur, bien longtemps avant de s’y résoudre, et il a fallu que j'eusse épuisé toutes bip ressources, il a fallu qu’on me refusât du travail, et qu’un infâme, que Te créance; impitoyable de mon père, me fît chasser du mon dernier asile...
LIONEL. Que dites-vous, grand Dicn!
ÊLisA. Oui, ce matin, par ordre de monsieur Desvarennes, un huissier...
LIONEL, à part. Desvarennes!... Ah! lui, toujours lui ! l'auteur de tant de misères !
(Haut.) Mais répondez, répondez, maden.o'selie ; le créancier de votre père, avezvous dit? et c’est lui qui le retenait en prison ?...
ÊLISA. Oui, monsieur.
LIONEL. C’est lui qui l’y a laissé périt*?
ÊLISA. Oui, monsieur.
i.ionel. Mais votre père lui devait donc une somme considérable?
ÊLtSA. Quatre cent mille francs.
LIONEL, reculant épouvanté. Quatre cent mille francs !...
ÊLISA. Oui, monsieur; un portefeuille appartenant à monsieur Desvarennes, et perdu par mon père...
LIONEL. Par votre père!... Ah!... c’était lui, mademoiselle, c’était lui... et l’auteur de sa mort, son assassin... c'est... Ali!...
Lionel veut parler encore et «'accuser de la mort du vieillard ; mais la voix lui manque; il porte la main à sa gorge pour retrouver de la force et l’usage de U parole ; il ne peut que pousser encore un grand cri, et il tombe renversé aux pieds de la jeune fille. Élîsa le Regarde avec effroi, et marche vers la porte du fond comme pour appeler du secoure.
SCÈNE PREMIÈRE
LIONEL, puis cn Domestique.
Au lever ilu rideau, Lionel est assis devant une table, ira ' yeux fixés sur tics papiers.
LIONEL. Son tuteur! je le suis! je dois l'être... c’est ht volonté de son père, et je la remplirai... (Il agile une sonnette placée sur la table. Un Uoinestu/ue paraît.) Jean n'est pas encore de retour '!
le domestique. Non, monsieur.
LIONEL. Le notaire 7.,.
le domestique, montrant la gauche.
Dans ce salon...
LIONEL. Et mademoiselle I.lisa Maurice?
lk domestique, montrant ta droite . Dans celui-ci.
LIONEL. C'est bien... prévenez tous nos ouvriers qu'ils assisteront avec nos amis à la signature du contrat.
LE Domestique. Oui, monsieur.
rtVW\S\»VWVUVVVVW\VVVX»WVVVAV\V\VVVVVVW\V*V\\WAmVW
SCÈNE H
LIONEL, seul.
.La signature! le contrat!... U le faut!
Elisa!... Elle est ici... depuis trois jours, placée sous la sauvegarde de mon honneur, de ma loyauté; je la vuis sans cesse plus belle, plus touchante encore de sa douleur; mais je la vois tremblante devant moi, sans doute parce qu'elle a toujours présente h la mémoire la visite que j'ai faite autrefois à sa famille, parce qu’elle est frappée d’épouvante à la pensée d'être ma femme... Ma femme! et je
l’ai faite orpheline ! son père est mort en prison, abandonné de tous; cl je repoussais le cri de ma conscience, et j’osais inc dire que ma conduite était juste, que je n’avais fait de mal à personnel... Ah! lui seul, lui seul avait raison, ce misérable Dominique, lorsqu’il me comparaità lui!... Voleur!... oui, pourquoi repousser encore ce nom comme une injure!
ce nom... je l’ai mérité! Voleur!... L’opulence dont je suis entouré, le love de cette demeure, et le bien même que j’ai fait, relu* fabrique que j'ai créée, ces ouvriers qui vivent ici de leur travail et qui m’appellent leur bienfaiteur, ce sont autant de témoins qui m'accusent, autant de preuves vivantes de mon crime... El quand je parviendrais à les fuir, il y a près de moi une jeune fi Ile qui pleure, il y a lit surtout, toujours, toujours là, une image terrible, celle d’un malheureux vieillard expirant dans les bras de sa flltd, et lui ordonnant h son dernier soupir de béir et de me respecter.. . Ah! n’est-re m’ordonner à moi de tomber à ses genoux «t jjjt, ■ de lui dire : Je suis... oui, je suis l’assassii^^^F de ton père!... Remettons-nous. L’heure »pproche !... Du courage encore, mon Dieu !
jusqu’à la fin donne-moi du courage! car ce n 'est pas le jonr des regrets et du désespoir. . . c’est celui de la réparatiori.
Entre Dominique.
AWWVMAVWVVVVAVWVVVMVVV VWVVWWVVWUVVVVVWVWVVWMt
SCÈNE III
LIONEL, ROSSIGNOL
rossignol. Serviteur, monsieur Lionel.
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MON EL. Ail î c't'Sl loi ?
rossignol. Moi-même. Depuis trois jours tous m'avez retiré votre confiance pour la rendre à monsieur Jean... mais ce n’est pas une raison pour que je sois insensible à tous les bonheurs qui vous arrivent.
LIONEL. Comment?
rossignol. D’abord, c’est aujourd’hui, ce matin même que le dix-septième léger doit rentrer à Paris... avant une heure il passera là-bas, au coin du boulevard.
LIONEL. Je le sais... ch bien?
rossignol. Eh bien , en remettant au colonel cette aumônière, qui m’a causé l’autre jour une si violente tentation, vous trouverez une occasion superbe de faire, comme toujours, de la philanthropie et de l’humanité ; vous serez accablé par tous ces braves soldats de bénédictions et d’éloges... C’est de cela que je veuaisvous faire compliment en même temps que de votre prochain mariage.
LIONEL. Mon mariage !
rossignol. Sans doute; ce n’est plus un mystère pour personne; tout le monde en parle. (.4 part.) Et moi-même j’en ai fait part à quelqu’un à qui je me suis permis d’envoyer une lettre d’invitation sans l’en prévenir. ( Uaut .) J’espère, monsieur, qu’aujourd’hui même, avant le mariage, nousnous serons entendus ensemble.
Lionel. Ensemble !
rossignol. C’est tout simple... j’ai été bon enfant avec vous comme je vous l'avais promis... j’ai attendu trois jours enlicrs; c’est assez, c’est trop, et je ne veux plus attendre; il me faut aujourd'hui, aujourd'hui meme, mes cent quatre-vingt-seize mille francs..... êtes-vous prêt à me les donner?
LIONEL. Non!
rossignol. Et quand donc consentirezvous enfin à me faire cette restitution?
LIONEL. Jamais!
rossignol. Jamais! songez-y bien, je suis résolu à vous perdre.
LIONEL. Comme tu voudras.
- rossignol. A vous dénoncer.
# ^Lionel. A tou aise.
rossignol. El tout à l’heure, au moment Dîne de la signature....
LIONEL. Assez; j'ai d’autres soius en tête que celui de le répondre et de discuter avec • toi.
11 le regarde encore avec assurance et va rejoindre les invités «jui commencent h garnir les jardin* au fond du théâtre.
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SCÈNE IV
ROSSIGNOL, puis D’ARCY, I.E NOTAIRE et les Invités.
rossignol. Hein ! est-ce que décidément
I il voudrait me voler ma part ?... rct air d’as- ( surance.L. pardieu, depuis longtemps M aura » prisses mesures: le portefeuille est anéanti; par conséquent, plus de preuve! et... cm égal... je veux en dire deux mots à tous ceux qu’il a invités à la signature... et d’abord...
( d'Arctj entre dans le salon, suiri de quelques autres personnes) d'abord à sou meilleur ami, le procureur du roi.
Il s’approche de d'Arcjr avec de grandes salutations.
d’arcy. Que me voulez-vous?
rossignol. Pardon si je vous dérange, monsieur, mais j’ai à vous dire...
d'ahcy. Quoi donc ?
rossignol. A vousconfier... .
d’arcy. Après?
rossignol, à part. C'est drôle, ça me fait toujours un singulier effet de me trouver auprès...
d’arcy. Enfin, parlerez-vous ?
rossignol. M’y voilà; je voudrais...
d'arcy. Vous voudriez... (bas) monsieur Rossignol...
rossignol, à part. Hein ? Rossignol! il sait mon notn...
d’arcy. J’attends toujours.. . vous dites...
rossignol. Rient... rien!... (Faisant de nouvelles salutations.) Veuillez donc prendre la peiue. de vous asseoir, je vous en prie, monsieur le procureur du roi.
d’arcy. C’est bien, laissez-nous.
rossignol, saluant encore. J'obéisI (A part.) Je ne demande pas mieux que de w’en aller... mais c'est égal, je reviendrai.
11 sort au fond. Pendant ces derniers mots, Lionel a été sur le seuil de la porte à droite offrir la main à Elisa qui entre ; le notaire est entré h gauche, et s'est a«is devant un guéridon.
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SCÈNE V
D’ARCY, LIONEL, ELISA, les Invités, LE NOTAIRE.
lionel. Je vous remercie, messieurs, de vous être rendus à ma prière. . . c’est aujourd’hui pour moi une journée imposante et solennelle... Mademoiselle Elisa Maurice, votre père mourant vous a confiée à ma tutelle, et moi, puisqu'il ne m'avait pas été donné de l’arracher à la mort, j’ai juré, du moins, de consacrer le reste de ma vie à défendre, £ protégorsa fille... Si j’aipriscct engagement, lui-même en a pris un autre en voire nom; > y souscrivez-vous, mademoiselle? Et l'autorité qu’il m’a transmise sera-t-ellc pour vous aussi sacrée que s’il était là, toujours présent pour vous l'imposer, lui ? Parlez; êtes-vons prêle à tenir la promesse de votre père ?
Elisa. Sa promesse!... Il n’est plus, et je
f.OOll FRANCS DK
im dois en croire crac sa dernière volonté : i il a fait dé vous l'arbitre et le maitre.de mon sort : je vous obéirai, monsieur, je vousobéirai... comme h mon père! ., (A pari.) Mon père que je ne tarderai pas à rejoindre, si j l'on m'ordonne en sou nom d’oublier mon amour.
LIONEL, au notaire. Kh bien, monsieur, veuillez lire ce contrat de mariage.
éi.isa, à part. Ce contrat !
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I.ES Mêmes, ROSSIGNOL . puis DESVA - RENNES et JEAN
rossignol, annonçant. Monsieur Desvarennes!
Ei.isa et lionel. Desvarennes !
Il entre pile 4e colère, «lue légèrement tiras ecui qui I entourent, «t se dirige l’ tri 1 fur et résolu sors Lionel, qui paraît virement ému à son aspect ; Rossignol va Sans un coin du théâtre s'isoler de tons les autres personnages, et semble s’applaudir de ce qu'il a fait.
nossiGNOL, àpart. Il avait reçu ma lettre, il s'ent rendu à mon invitation.
desvarennes, s'inclinant avec ironie detant Lionel. A merveille , j’arrive à temps encore, u’est-il pas vrai, monsieur? bien que je n’aie pas été convoqué par vous personnellement à cette fête de famille , je me suis empressé de m’y rendre ; j’ai pris sur moi , j'ai regardé comme un devoir de venir assister a un; fiançailles de monsieur Lionel et de la fille de mon ancien commis.
LIONEL, après un instant d'abattement , relève la tète; puis, jetant les yeux autour de lui , il aperçoit llossignol qui se frotte les mains en le regardant. Lionel dit à part :
Le misérable !
(Apercevant Jean qui vient d'entrer. Ah!
c’est toi... eh bien?
JEAN. Eh bien , monsieur, je suis allé i leur rencontre avec tous vos ouvriers, et je les ai vus... ils approchent.
lionel. C’est bien... je te remercie de ton zèle. Surveille cet homme.
jean, bas. Dominique!
LIONEL. Ne le quitte pas... ompCclic-le de sortir, quand tu devrais même employer la v ioleucc.
jean. Ça me va... il y a assez longtemps que je le déteste...
Il va s'approcher de Rossignol et ne le quitte plus.
desvarennes, avec fureur à i oreille de Lionel. Vous ordonnez qu’on le surveille, loi !... et je suis ici, moi, pour vous surveiller vous-même.
LIONEL, avec dédain. Pardon, j’ai affaire
de ce côlé... (Il passe devant lui pour revenir auprès du Notaire.) Revenons il ret acte, monsieur, et que tout le monde apprenne...
DESVARENNES, éclatant. Que tout le monde apprenne que vous devenez aujourd’hui l'époux de celte jeune fille , et que vous prétendez lui consiituer une dot , une fortune avec les fuuds qui m’appartiennent, qui m’ont été volés.
TOUS. Volés!
DESVARENNES. Oui, volés !... (A Lionel.) Par vous!.... (montrant Elisa) et par son père !
élisa. Par mon père, monsieur? mon père est mort votre victime... je vous adjure du moins de respecter sa mémoire !
Mouvement entour de le jeune fille. D'Arcjr et le» eutre» personnages paraissent la prendre sous leur protection contre Desvarennes.
rossignol, à lui-même. Qu’ils s’arrangent... maintenant , je ne m’en mêle plus!
Il va pour sortir.
jean, le retenant. Un instant, on ne s’en Ya pas, camarade!
rossignol. Par exemple !
jean. Ou ne s’en va pas !
11 l'irrôte fortement par le bras.
rossignol. Qu'est-ce que ça signifie?
LIONEL. Je n'avais pas attendu votre accusation, monsieur Desvarennes, et j’ai réuni ici tous ces témoins ponr qu’ils entendissent delà bouche de monsieur (il montre d’Arcy) la déclaration que je lui ai faite. Veuillez parler, monsieur?
d’arcy. Il y a trois jours, mon ami, monsieur Lionel, est venu me trouver et m’a remis ce portefeuille.
It lire de ss poche le portefeuille de maroquin vert du premier acte.
desvarennes, s'élançant et regardant avec avidité. Le mien !
TOCS. Le sien !
rossignol, àpart. Ah! bah! il restitue...
je me sauve.
jean, l'arrêtant. Halte-Ii !
Êl. ISA. montrant le portefeuille. Et je suis orpheline parce qu'on ne l'a pas rendu il mon père !
lionel. Grâce, grâce, mademoiselle!...
De ce moment Lionel incline ln tête et pnratt trèsaccablé.
d’arcy. Ce portefeuille contient le capital et les intérêts de la somme que vous avez perdue , monsieur Desvarennes ; monsieur Lionel me l’a remis pour qu’au nom de la loi il rentrât par mes mains dans celles de son légitime propriétaire, (Desvarennes avance la main en poussant un cri de joie et de
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triomphe: d'Arnj reprend froidement et en retirant le portefeuille) : Patience , nous n’en sommes pas encore là, monsieur.
DESVARENNES.' Comment, tout n’est-il pas bien avère , tous ceux qui nous environnent n ont-ils pas compris, et n’avez-vous pas proclamé vous-même, monsieur, que cette somme m appartient? Je veux bien me contenter de ces explications et do l'iiumiiiation profonde où je vois monsieur Lionel. (A ce mot, celuici relève la tête et «e rapproche peu à peu de Desvarennes , qui continue en s'adressant à d -Irey.JMais, par grâce, monsieur, mes instants sont comptés; quand on est dans les affaires , le temps est aussi une valeur qu’on n a pas le droit de vous soustraire ; j’ai bâte de rentrer dans mon bien ; veuillez donc, je vous prie, monsieur, veuillez me remettre ce portefeuille.
IIOKEE, te plaçant entre d’Arcu et Desvarennet. Vous vous trompez, monsieur, ce n est pas à Vous tju’on doit le rendre.
desvarennes. Pas à moi !
tJOIVEL. C'est vous, au contraire, qtii êtes e débiteur de cette malheureuse famille si longtemps opprimée, persécutée par vous.
desvarennes. Son débiteur, moi !
Lionel. Il y a quatorze ans, une femme une française , mourut en pavs étranger, à la Haye ; elle chargea un homme d'affaires I qui avait accaparé sa confiance, de porter à ! son frère, pauvre et père de famille, les titres de toute sa fortune. L'homme d'affaires, nui se faisait nommer Alexandre, et qui avait pour associé un certain juif allemand, du nom de Mathias.... “
Rossignol , d lui-même.
créancier !
Mathias , mon
Lionel. S’enfuit avec ces richesses et f”" rU V, c augmentant partout, à
force d habileté et d industrie , les capitaux
qu il avait su réaliser à son profit Il rim
enfin se fixer à Paris, et achever sa fortuné, pendant que I honnête homme «k'potiilll ruine par ce fripon, épuisait ses forces, abrégeait sa vie en travaillant jour et nuit pour soutenir sa famille... I.’honnète homme, c’ctau Maurice; le fripon, c’est vous, monsieur Dosvareiyies !
desvarennes. Moi !
tous. Lui!
LIONEL, montrant d'Arctj. Oh! j’ai remis à monsieur toutes les preuves, preuves perdncs pendant des années entières dans les mains de votre Victime, mais qui ont fructifié Claris les miennes.
r> a tu; y. Et d'ailleurs votre complice .Mathias, arrête depuis une heure, a tout avoué.
desvarennes, avec effroi. Arrêté, Mathias! Je suis perdu...
Il tombe accablé dans un fauteuil.
rossignol, d lui-même. La sent les eaj 1ère, filons.
LIONEL, se retournant vers lui. Quant h ■ loi, Dominique!...
rossignol. Aïe... aïe... aïe.
Lionel. J ai parlé de toi à mon ami d’Arcv.
nosstGNOL. Plaît-il? Vous avez eu l'obii- 1 geauce...
LIONEL. Et d’aujourd’hui tu entres à son service.
rossignol. Au scrvicê de monsieur le procureur du roi?
Lionel. Oui; je te dis que je t’ai recommandé.
d’arcy. Et j’aurai soin de lui.
rossignol. Vous êtes trop bon. (A part) Comment J'entend-il?
DESVARENNES, à part , en regardant Lionel , Cet homme est mou mauvais génie. ..
J 'étouffe de rage, et j'en mourrai avant de paraître en cour d'assises.
ROSSIGNOL, que j’en vient de prendre au collet. Je suis piiicé.
LIONEL. Et maintenant.... maintenant....
adieu, mademoiselle.
EUS A. Vous partez?
Lionel. Avez-vous pu croire qu’il en serait autrement? est-ce que jamais je pourrais réparer envers vous le plus cruel de tous mes torts? est-ce que je tic verrais pas sans cesse s élever entre vous et moi l'ombre du pauvre Maurice ? Oui , mademoiselle , je m’éloigne , je quitte la b rance , et sans doute pour ne Jamais la revoir.
tous. Jamais!
Lionel. Mais je ne partirai pas sans avoir accompli mon ouvrage.... (Il s’approche du Notaire et signe le contrat ; puisse retournant vers les autres personnages) ; En vertu des pouvoirs qui m’ont été donnés par Maurice à son lit de mort, je signe comme tuteur le contrat de mariage de mademoiselle, avec... (Jlruit de tambours et de musique militaire en sourdine d'abord , puis un peu plus fort, puis crescendo ; mouvement de tous les personnages vers le fond du théâtre ; I.tonel achève sa phrase.) Tenez ! tenez ! regardez donc... avec lui !
Acclamations an dehors; puis entrent en (cène, conduits comme en triomphe par tons les ouvriors, Rénc et Michel, le soc sur le dos et tout couverts de ponssière.
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