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Chapitre 1

M. Kesselbach s’arréta net au seuil du salon, prit le bras de son
secrétaire, et murmura dune voix inquiete :

— Chapman, on a encore pénétré ici.

— Voyons, voyons, monsieur, protesta le secrétaire, vous venez
vous-méme d’ouvrir la porte de 'antichambre, et, pendant que
nous déjeunions au restaurant, la clef n’a pas quitté votre poche.

— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. Kesselbach.

Il montra un sac de voyage qui se trouvait sur la cheminée.

— Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il ne I'est plus.
Chapman objecta :

— FEtes-vous bien siir de I'avoir fermé, monsieur ? D’ailleurs,
ce sac ne contient que des bibelots sans valeur, des objets de
toilette...

— Il ne contient que cela parce que jen ai retiré mon porte-
feuille avant de sortir, par précaution, sans quoi... Non, je vous le
dis, Chapman, on a pénétré ici pendant que nous déjeunions.

Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il décrocha le
récepteur.

— All6 ! Cest pour M. Kesselbach, 'appartement 415. C'est
cela... Mademoiselle, veuillez demander la Préfecture de police,
Service de la Stireté... Vous n’avez pas besoin du numéro, n’est-ce
pas ? Bien, merci... J'attends a appareil.



Une minute apres, il reprenait :

— All6 ? allo ? Je voudrais dire quelques mots a M. Lenor-
mand, le chef de la Streté. Cest de la part de M. Kesselbach...
All6 ? Mais oui, M. le chef de la Streté sait de quoi il s’agit. C’est
avec son autorisation que je téléphone... Ah ! il n’est pas la... A
qui ai-je 'honneur de parler ? M. Gourel, inspecteur de police...
Mais il me semble, monsieur Gourel, que vous assistiez, hier, a
mon entrevue avec M. Lenormand... Eh bien ! monsieur, le
méme fait s’est reproduit aujourd’hui. On a pénétré dans I'appar-
tement que joccupe. Et si vous veniez dés maintenant, vous
pourriez peut-étre découvrir, d’apres les indices... D’ici une heure
ou deux ? Parfaitement. Vous n’aurez qu’a vous faire indiquer
l’appartement 415. Encore une fois, merci !

De passage a Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du diamant,
comme on l'appelait — ou, selon son autre surnom, le Maitre du
Cap — le multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on estimait sa for-
tune a plus de cent millions), occupait depuis une semaine, au
quatrieme étage du Palace-Hotel, 'appartement 415, composé de
trois pieces, dont les deux plus grandes a droite, le salon et la
chambre principale, avaient vue sur I'avenue, et dont l'autre, a
gauche, qui servait au secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue
de Judée.

A la suite de cette chambre, cinq piéces étaient retenues pour
Mme Kesselbach, qui devait quitter Monte-Carlo, ou elle se trou-
vait actuellement, et rejoindre son mari au premier signal de ce-

lui-ci.

Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se promena d’'un
air soucieux. C’était un homme de haute taille, coloré de visage,



jeune encore, auquel des yeux réveurs, dont on apercevait le bleu
tendre a travers des lunettes d’or, donnaient une expression de
douceur et de timidité, qui contrastait avec I’énergie du front car-
ré et de la machoire osseuse.

Il alla vers la fenétre : elle était fermée. Du reste, comment au-
rait-on pu s’introduire par la ? Le balcon particulier qui entourait
l’appartement s’interrompait a droite ; et, a gauche, il était séparé
par un refend de pierre des balcons de la rue de Judée.

Il passa dans sa chambre : elle n’avait aucune communication
avec les pieces voisines. Il passa dans la chambre de son secré-
taire : la porte qui s’ouvrait sur les cinq pieces réservées a Mme
Kesselbach était close, et le verrou poussé.

— Je n’y comprends rien, Chapman, voila plusieurs fois que je
constate ici des choses... des choses étranges, vous I'avouerez.
Hier, c’était ma canne qu’on a dérangée... Avant-hier, on a certai-
nement touché a mes papiers, et cependant comment serait-il
possible ?

— Cest impossible, monsieur, s’écria Chapman, dont la pla-
cide figure d’honnéte homme ne s’animait d’aucune inquiétude.
Vous supposez, voila tout... vous n’avez aucune preuve, rien que
des impressions... Et puis quoi ! on ne peut pénétrer dans cet ap-
partement que par 'antichambre. Or, vous avez fait faire une clef
spéciale le jour de votre arrivée, et il n'y a que votre domestique
Edwards qui en possede le double. Vous avez confiance en lui ?

— Parbleu ! depuis dix ans qu’il est a mon service... Mais Ed-
wards déjeune en méme temps que nous, et c’est un tort. A 'ave-
nir, il ne devra descendre qu’apres notre retour.



Chapman haussa légerement les épaules. Décidément, le
Maitre du Cap devenait quelque peu bizarre avec ses craintes in-
expliquées. Quel risque court-on dans un hotel, alors surtout
qu'on ne garde sur soi ou pres de soi aucune valeur, aucune
somme d’argent importante ?

IlIs entendirent la porte du vestibule qui s’ouvrait. Cétait
Edwards.

M. Kesselbach I'appela.

— Vous étes en livrée, Edwards ? Ah ! bien ! Je n’attends pas
de visite aujourd’hui, Edwards, ou plutot si, une visite, celle de
M. Gourel. D’ici 1a, restez dans le vestibule et surveillez la porte.
Nous avons a travailler sérieusement, M. Chapman et moi.

Le travail sérieux dura quelques instants pendant lesquels M.
Kesselbach examina son courrier, parcourut trois ou quatre
lettres et indiqua les réponses qu’il fallait faire. Mais soudain
Chapman, qui attendait, la plume levée, s’apercut que M. Kessel-
bach pensait a autre chose qu’a son courrier.

Il tenait entre ses doigts, et regardait attentivement, une
épingle noire recourbée en forme d’hamecon.

— Chapman, fit-il, voyez ce que j’ai trouvé sur la table. Il est
évident que cela signifie quelque chose, cette épingle recourbée.
Voila une preuve, une piece a conviction. Et vous ne pouvez plus
prétendre qu’on n’ait pas pénétré dans ce salon. Car enfin, cette
épingle n’est pas venue la toute seule.

— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est venue grace a
moi.



— Comment ?

— Oui, c’est une épingle qui fixait ma cravate a mon col. Je I'ai
retirée hier soir tandis que vous lisiez, et l'ai tordue
machinalement.

M. Kesselbach se leva, trés vexé, fit quelques pas, et
s’arrétant :

— Vous riez sans doute, Chapman... et vous avez raison... Je
ne le conteste pas, je suis plutot... excentrique, depuis mon der-
nier voyage au Cap. C’est que... voila... vous ne savez pas ce qu’il y
a de nouveau dans ma vie... un projet formidable... une chose
énorme... que je ne vois encore que dans les brouillards de I'ave-
nir, mais qui se dessine pourtant... et qui sera colossale... Ah !
Chapman, vous ne pouvez pas imaginer. L’argent, je m’en
moque, jen ai... j’en ai trop... Mais cela, c’est davantage, c’est la
puissance, la force, 'autorité. Si la réalité est conforme a ce que je
pressens, je ne serai plus seulement le Maitre du Cap, mais le
maitre aussi d’autres royaumes... Rudolf Kesselbach, le fils du
chaudronnier d’Augsbourg, marchera de pair avec bien des gens
qui, jusqu’ici, le traitaient de haut... Il aura méme le pas sur eux,
Chapman, il aura le pas sur eux, soyez-en certain... et si jamais...

Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il regrettait d’en
avoir trop dit, et cependant, entrainé par son élan, il conclut :

— Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon inquié-
tude... Il y a 1a, dans le cerveau, une idée qui vaut cher... et cette
idée, on la soupconne peut-étre... et 'on m’épie... jen ai la
conviction...

Une sonnerie retentit.



— Le téléphone... dit Chapman.
— Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, ce serait...
Il prit 'appareil.

— All6 ?... De la part de qui ? Le colonel ?... Ah ! Eh bien ! oui,
c’est moi... Il y a du nouveau ?... Parfait... Alors je vous attends...
Vous viendrez avec vos hommes ? Parfait... All6 ! Non, nous ne
serons pas dérangés... je vais donner les ordres nécessaires...
C’est donc si grave ?... Je vous répete que la consigne sera for-
melle... mon secrétaire et mon domestique garderont la porte, et
personne n’entrera. Vous connaissez le chemin, n’est-ce pas ? Par
conséquent, ne perdez pas une minute.

Il raccrocha le récepteur, et aussitot :

— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui, deux mes-
sieurs... Edwards les introduira...

— Mais... M. Gourel... le brigadier...

— 1l arrivera plus tard... dans une heure... Et puis, quand
méme, ils peuvent se rencontrer. Donc, dites a Edwards d’aller
dés maintenant au bureau et de prévenir. Je n’y suis pour per-
sonne... sauf pour deux messieurs, le colonel et son ami, et pour
M. Gourel. Qu’on inscrive les noms.

Chapman exécuta 'ordre. Quand il revint, il trouva M. Kessel-
bach qui tenait a la main une enveloppe, ou plutot une petite po-
chette de maroquin noir, vide sans doute, a en juger par I'appa-
rence. Il semblait hésiter, comme s’il ne savait qu’en faire. Allait-
il la mettre dans sa poche ou la déposer ailleurs ? Enfin, il s’ap-



procha de la cheminée et jeta 'enveloppe de cuir dans son sac de
voyage.

— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix minutes.
Ah ! une lettre de Mme Kesselbach. Comment se fait-il que vous
ne me l'ayez pas signalée, Chapman ? Vous n’aviez donc pas re-
connu P'écriture ?

Il ne cachait pas I’émotion qu’il éprouvait a toucher et a
contempler cette feuille de papier que sa femme avait tenue entre
ses doigts, et ou elle avait mis un peu de sa pensée secrete. Il en
respira le parfum, et, 'ayant décachetée, lentement il la lut, a mi-
voix, par bribes que Chapman entendait :

— Un peu lasse... je ne quitte pas la chambre... je m’ennuie...
quand pourrai-je vous rejoindre ? Votre télégramme sera le bien-
venu...Vous avez télégraphié ce matin, Chapman ? Ainsi donc
Mme Kesselbach sera ici demain mercredi.

Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses affaires se
trouvait subitement allégé, et qu’il fat délivré de toute inquié-
tude. 11 se frotta les mains et respira largement, en homme fort,
certain de réussir, en homme heureux, qui possédait le bonheur
et qui était de taille a se défendre.

— On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. Allez voir.
Mais Edwards entra et dit :

— Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les
personnes...

— Je sais. Elles sont 1a, dans 'antichambre ?

— Oui, monsieur.



— Refermez la porte de 'antichambre, et n’ouvrez plus... sauf
a M. Gourel, brigadier de la Streté. Vous, Chapman, allez cher-
cher ces messieurs, et dites-leur que je voudrais d’abord parler au
colonel, au colonel seul.

Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur eux la porte
du salon. Rudolf Kesselbach se dirigea vers la fenétre et appuya
son front contre la vitre.

Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et les automobiles
roulaient dans les sillons paralleles, que marquait la double ligne
de refuges. Un clair soleil de printemps faisait étinceler les
cuivres et les vernis. Aux arbres un peu de verdure s’épanouis-
sait, et les bourgeons des marronniers commencaient a déplier
leurs petites feuilles naissantes.

— Que diable fait Chapman ? murmura Kesselbach... Depuis
le temps qu’il parlemente !...

Il prit une cigarette sur la table puis, l'ayant allumée, il tira
quelques bouffées. Un léger cri lui échappa. Prés de lui, debout,
se tenait un homme qu’il ne connaissait point.

Il recula d’un pas.
— Qui étes-vous ?

L’homme — c’était un individu correctement habillé, plut6t
élégant, noir de cheveux et de moustache, les yeux durs —
I’homme ricana :

— Qui je suis ? Mais, le colonel...

— Mais non, mais non, celui que j’appelle ainsi, celui qui m’é-
crit sous cette signature... de convention... ce n’est pas vous.



— Si, si... I'autre n’était que... Mais, voyez-vous, mon cher
monsieur, tout cela n’a aucune importance. L’essentiel c’est que
moi, je sois... moi. Et je vous jure que je le suis.

— Mais enfin, monsieur, votre nom ?
— Le colonel... jusqu’a nouvel ordre.

Une peur croissante envahissait M. Kesselbach. Qui était cet
homme ? Que lui voulait-il ?

Il appela :
— Chapman !

— Quelle drole d’idée d’appeler ! Ma société ne vous suffit
pas?

— Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman ! Edwards !

— Chapman ! Edwards ! dit a son tour I'inconnu. Que faites-
vous donc, mes amis ? On vous réclame.

— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me laisser
passer.

— Mais, mon cher monsieur, qui vous en empéche ?

Il s’effaca poliment. M. Kesselbach s’avanca vers la porte, I'ou-
vrit, et brusquement sauta en arriére. Devant cette porte il y avait
un autre homme, le pistolet au poing.

Il balbutia :

— Edwards... Chap...



Il n’acheva pas. Il avait apercu dans un coin de ’antichambre,
étendus I'un pres de I'autre, baillonnés et ficelés, son secrétaire et
son domestique.

M. Kesselbach, malgré sa nature inquiete, impressionnable,
était brave, et le sentiment d'un danger précis, au lieu de
I’abattre, lui rendait tout son ressort et toute son énergie.

Doucement, tout en simulant 'effroi, la stupeur, il recula vers
la cheminée et s’appuya contre le mur. Son doigt cherchait la
sonnerie électrique. Il trouva et pressa le bouton longuement.

— Et apres ? fit I'inconnu.
Sans répondre, M. Kesselbach continua d’appuyer.

— Et apres ? Vous espérez qu'on va venir, que tout ’hotel est
en rumeur parce que vous pressez ce bouton ?... Mais, mon
pauvre monsieur, retournez-vous donc, et vous verrez que le fil
est coupé.

M. Kesselbach se retourna vivement, comme s’il voulait se
rendre compte, mais, d'un geste rapide, il s’'empara du sac de
voyage, plongea la main, saisit un revolver, le braqua sur
I’homme et tira.

— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes avec de I'air
et du silence ?

Une seconde fois le chien claqua, puis une troisieme. Aucune
détonation ne se produisit.

— Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai content que
quand jaurai six balles dans la peau. Comment ! vous y
renoncez ? Dommage... le carton s’annoncait bien.



Il agrippa une chaise par le dossier, la fit tournoyer, s’assit a
califourchon, et montrant un fauteuil & M. Kesselbach :

— Prenez donc la peine de vous asseoir, cher monsieur, et
faites ici comme chez vous. Une cigarette ? Pour moi, non. Je
préfere les cigares.

Il y avait une boite sur la table. Il choisit un Upman blond et
bien faconné, I'alluma et, s’inclinant :

— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et maintenant,
causons, voulez-vous ?

Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel était cet
étrange personnage ? A le voir si paisible cependant, et si lo-
quace, il se rassurait peu a peu et commencait a croire que la si-
tuation pourrait se dénouer sans violence ni brutalité. Il tira de sa
poche un portefeuille, le déplia, exhiba un paquet respectable de
bank-notes et demanda :

— Combien ?

L’autre le regarda d’un air ahuri, comme s’il avait de la peine a
comprendre. Puis au bout d’'un instant, appela :

— Marco !
L’homme au revolver s’avanca.

— Marco, monsieur a la gentillesse de t’offrir ces quelques
chiffons pour ta bonne amie. Accepte, Marco.

Tout en braquant son revolver de la main droite, Marco tendit
la main gauche, recut les billets et se retira.



— Cette question réglée selon votre désir, reprit I'inconnu, ve-
nons au but de ma visite. Je serai bref et précis. Je veux deux
choses. D’abord une petite enveloppe en maroquin noir, que vous
portez généralement sur vous. Ensuite, une cassette d’ébéne qui,
hier encore, se trouvait dans le sac de voyage. Procédons par
ordre. L’enveloppe de maroquin ?

— Briilée.

L’inconnu fronga le sourcil. Il dut avoir la vision des bonnes
époques ou il y avait des moyens péremptoires de faire parler
ceux qui s’y refusent.

— Soit. Nous verrons ca. Et la cassette d’ébéne ?
— Briilée.

— Ah ! gronda-t-il, vous vous payez ma téte, mon brave
homme.

Il lui tordit le bras d’'une facon implacable.

— Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous étes entré au Crédit
Lyonnais, sur le boulevard des Italiens, en dissimulant un paquet
sous votre pardessus. Vous avez loué un coffre-fort... Précisons :
le coffre numéro 16, travée 9. Apres avoir signé et payé, vous étes
descendu dans les sous-sols, et, quand vous étes remonté, vous
n’aviez plus votre paquet. Est-ce exact ?

— Absolument.
— Donc, la cassette et I’enveloppe sont au Crédit Lyonnais.
— Non.

— Donnez-moi la clef de votre coffre.



— Non.

— Marco !

Marco accourut.

— Vas-y, Marco. Le quadruple nceud.

Avant méme qu’il efit le temps de se mettre sur la défensive,
Rudolf Kesselbach fut enserré dans un jeu de cordes qui lui
meurtrirent les chairs des qu’il voulut se débattre. Ses bras furent
immobilisés derriére son dos, son buste attaché au fauteuil et ses
jambes entourées de bandelettes comme les jambes dune
momie.

— Fouille, Marco.

Marco fouilla. Deux minutes apres, il remettait a son chef une
petite clef plate, nickelée, qui portait les numéros 16 et 9.

— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ?
— Non, patron.

— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, veuillez me
dire le chiffre secret.

— Non.

— Vous refusez ?
— Oui.

— Marco ?

— Patron ?



— Applique le canon de ton revolver sur la tempe de
monsieur.

— Cayest.

— Appuie ton doigt sur la détente.

— Voila.

— Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé a parler ?

— Non.

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ?

— Patron ?

— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de monsieur.
— Entendu.

— Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, cing, six...
Rudolf Kesselbach fit un signe :

— Tu veux parler ?

— Oui.

— Il était temps. Alors, le chiffre... le mot de la serrure ?

— Dolor.

— Dolor... Douleur... Mme Kesselbach ne s’appelle-t-elle pas
Dolores ? Chéri, va... Marco, tu vas faire ce qui est convenu... Pas
d’erreur, hein ? Je répete... Tu vas rejoindre Jérome au bureau ou
tu sais, tu lui remettras le clef et tu lui diras le mot d’ordre : Do-
lor. Vous irez ensemble au Crédit Lyonnais. Jérome entrera seul,



signera le registre d’identité, descendra dans les caves, et empor-
tera tout ce qui se trouve dans le coffre-fort. Compris ?

— Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n’ouvre pas, si le
mot « Dolor »...

— Silence, Marco. Au sortir du Crédit Lyonnais, tu lacheras
Jérome, tu rentreras chez toi, et tu me téléphoneras le résultat de
I'opération. Si par hasard le mot « Dolor » n’ouvre pas le coffre,
nous aurons, mon ami Kesselbach et moi, un petit entretien su-
préme. Kesselbach, tu es str de ne t’étre point trompé ?

— QOui.

— Clest qu'alors tu escomptes la nullité de la perquisition.
Nous verrons ca. File, Marco.

— Mais vous, patron ?

— Moi, je reste. Oh ! ne crains rien. Je n’ai jamais couru aussi
peu de danger. N’est-ce pas, Kesselbach, la consigne est
formelle ?

— Oui.

— Diable, tu me dis ¢a d’'un air bien empressé. Est-ce que tu
aurais cherché a gagner du temps ? Alors je serais pris au piege,

comme un idiot ?
Il réfléchit, regarda son prisonnier et conclut :
— Non... ce n’est pas possible... nous ne serons pas dérangés...

Il n’avait pas achevé ce mot que la sonnerie du vestibule reten-
tit. Violemment il appliqua sa main sur la bouche de Rudolf
Kesselbach.



— Ah ! vieux renard, tu attendais quelquun !

Les yeux du captif brillaient d’espoir.

On I'entendit ricaner, sous la main qui I’étouffait.
L’homme tressaillit de rage.

— Tais-toi... sinon, je t'étrangle. Tiens, Marco, baillonne-le.
Fais vite... Bien.

On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était, lui, Rudolf Kes-
selbach, et qu’Edwards fit encore la :

— Ouvrez donc, Edwards.

Puis il passa doucement dans le vestibule, et, a voix basse, dé-
signant le secrétaire et le domestique :

— Marco, aide-moi a pousser ca dans la chambre... 1a... de ma-
niere qu’'on ne puisse les voir.

Il enleva le secrétaire, Marco emporta le domestique.
— Bien, maintenant retourne au salon.

11 le suivit, et aussitot, repassant une seconde fois dans le ves-
tibule, il prononga tres haut d'un air étonné :

— Mais votre domestique n’est pas la, monsieur Kesselbach...
non, ne vous dérangez pas... finissez votre lettre... J’y vais moi-
méme.

Et tranquillement il ouvrit la porte d’entrée.

— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on.



Il se trouvait en face d’'une sorte de colosse, a la large figure
réjouie, aux yeux vifs, qui se dandinait d'une jambe sur l'autre et
tortillait entre ses mains les rebords de son chapeau. Il répondit :

— Parfaitement, c’est ici. Qui dois-je annoncer ?
— M. Kesselbach a téléphoné... il m’attend...

— Ah ! c’est vous... je vais prévenir... voulez-vous patienter
une minute ?... M. Kesselbach va vous parler.

Il eut 'audace de laisser le visiteur sur le seuil de I'anti-
chambre, a un endroit d’ott I'on pouvait apercevoir, par la porte
ouverte, une partie du salon. Et lentement, sans méme se retour-
ner, il rentra, rejoignit son complice aupres de M. Kesselbach, et
lui dit :

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la Stireté...
L’autre empoigna son couteau. Il lui saisit le bras :

— Pas de bétises, hein ! J’ai une idée. Mais, pour Dieu, com-
prends-moi bien, Marco, et parle a ton tour... Parle comme si tu
étais Kesselbach... Tu entends, Marco, tu es Kesselbach.

Il s’exprimait avec un tel sang-froid et une autorité si violente
que Marco comprit, sans plus d’explication, qu’il devait jouer le
role de Kesselbach, et prononca, de facon a étre entendu :

— Vous m’excuserez, mon cher. Dites a M. Gourel que je suis
désolé, mais que j’ai a faire par-dessus la téte... Je le recevrai de-
main matin a neuf heures, oui, a neuf heures exactement.

— Bien, souffla 'autre, ne bouge plus.

Il revint dans ’antichambre, Gourel attendait. Il lui dit :



— M. Kesselbach s’excuse. Il achéve un travail important.
Vous est-il possible de venir demain matin, a neuf heures ?

Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et vaguement in-
quiet. Au fond de sa poche, le poing de 'homme se crispa. Un
geste équivoque, et il frappait.

Enfin, Gourel dit :

— Soit... A demain neuf heures... mais tout de méme... Eh
bien ! oui, neuf heures, je serai la...

Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les couloirs de
I’hotel.

Marco, dans le salon, éclata de rire.
— Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous I'avez roulé !

— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S’il sort de I’hotel,
lache-le, retrouve Jérome, comme c’est convenu... et téléphone.

Marco s’en alla rapidement.

Alors 'homme saisit une carafe sur la cheminée, se versa un
grand verre d’eau qu’il avala d’un trait, mouilla son mouchoir,
baigna son front que la sueur couvrait, puis s’assit aupres de son
prisonnier, et lui dit avec une affectation de politesse :

— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que j’aie I’hon-
neur de me présenter a vous.

Et, tirant une carte de sa poche, il prononga :

— Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur.

q



Chapitre 2

Le nom du célébre aventurier sembla faire sur M. Kesselbach la
meilleure impression. Lupin ne manqua pas de le remarquer et
s’écria :

— Ah ! ah ! cher monsieur, vous respirez ! Arsene Lupin est un
cambrioleur délicat, le sang lui répugne, il n’a jamais commis
d’autre crime que de s’approprier le bien d’autrui... une pecca-
dille, quoi ! et vous vous dites qu’il ne va pas se charger la
conscience d'un assassinat inutile. D’accord... Mais votre sup-
pression sera-t-elle inutile ? Tout est la. En ce moment, je vous
jure que je ne rigole pas. Allons-y, camarade.

Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relacha le baillon de son
prisonnier, et, nettement :

— Monsieur Kesselbach, le jour méme de ton arrivée a Paris,
tu entrais en relation avec le nommé Barbareux, directeur d’une
agence de renseignements confidentiels, et, comme tu agissais a
I'insu de ton secrétaire Chapman, le sieur Barbareux, quand il
communiquait avec toi, par lettre ou par téléphone, s’appelait
« le colonel ». Je me hate de te dire que Barbareux est le plus
honnéte homme du monde. Mais j’ai la chance de compter un de
ses employés parmi mes meilleurs amis. C’est ainsi que j’ai su le
motif de ta démarche aupres de Barbareux, et c’est ainsi que j’ai
été amené a m’occuper de toi, et a te rendre, grace a de fausses
clés, quelques visites domiciliaires au cours desquelles, hélas ! je
n’ai pas trouvé ce que je voulais.

Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son prisonnier,
scrutant son regard, cherchant sa pensée obscure, il articula :



— Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de découvrir
dans les bas-fonds de Paris un homme qui porte, ou a porté, le
nom de Pierre Leduc, et dont voici le signalement sommaire :
taille, un metre soixante-quinze, blond, moustaches. Signe parti-
culier : a la suite d’une blessure, 'extrémité du petit doigt de la
main gauche a été coupée. En outre, une cicatrice presque effacée
a la joue droite. Tu sembles attacher a la découverte de cet
homme une importance énorme, comme s’il pouvait en résulter
pour toi des avantages considérables. Qui est cet homme ?

— Je ne sais pas.

La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne savait-il
pas ? Peu importait. L’essentiel, c’est qu’il était décidé a ne point
parler.

— Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des renseigne-
ments plus détaillés que ceux que tu as fournis a Barbareux ?

— Aucun.

— Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant Barba-
reux, tu as consulté des papiers enfermés dans I'enveloppe de
maroquin.

— En effet.
— Alors, cette enveloppe ?
— Briilée.

Lupin tressaillit de rage. évidemment, I'idée de la torture et
des commodités qu’elle offrait traversa de nouveau son cerveau.



— Briilée ? mais la cassette... avoue donc... avoue donc qu’elle
est au Crédit Lyonnais ?

— Oui.
— Et qu’est-ce qu’elle contient ?

— Les deux cents plus beaux diamants de ma collection
particuliére.

Cette affirmation ne sembla pas déplaire a 'aventurier.

— Ah ! ah ! les deux cents plus beaux diamants ! Mais dis
donc, c’est une fortune... Oui, ca te fait sourire... Pour toi, c’est
une bagatelle. Et ton secret vaut mieux que ca... Pour toi, oui,
mais pour moi ?

Il prit un cigare, alluma une allumette qu’il laissa éteindre ma-
chinalement et resta quelque temps pensif, immobile. Les mi-
nutes passaient.

Il se mit a rire.

— Tu espéres bien que I'expédition ratera, et qu'on n’ouvrira
pas le coffre ? Possible, mon vieux. Mais alors il faudra me payer
mon dérangement. Je ne suis pas venu ici pour voir la téte que tu
fais sur un fauteuil... Les diamants, puisque diamants il y a... Si-
non, I’enveloppe de maroquin... Le dilemme est posé...

Il consulta sa montre.

— Une demi-heure... Bigre !... Le destin se fait tirer l'oreille...
Mais ne rigole donc pas, monsieur Kesselbach. Foi d’honnéte
homme, je ne rentrerai pas bredouille... Enfin !



C’était la sonnerie du téléphone. Lupin s’empara vivement du
récepteur, et changeant le timbre de sa voix, imitant les intona-
tions rudes de son prisonnier :

— Oui, c’est moi, Rudolf Kesselbach... Ah ! bien, mademoi-
selle, mettez-moi en communication... C’est toi, Marco ?... Par-
fait... Ca s’est bien passé ?... A la bonne heure... Pas d’accrocs ?...
Compliments, l'enfant... Alors, qu’est-ce qu’'on a ramassé ? La
cassette d’ébéne... Pas autre chose ? aucun papier ?... Tiens,
tiens !... Et dans la cassette ?... Sont-ils beaux, ces diamants ?...
Parfait... parfait... Une minute, Marco, que je réfléchisse... tout
¢a, vois-tu... si je te disais mon opinion... Tiens, ne bouge pas...
reste a 'appareil...

Il se retourna :

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens a tes diamants ?
— Oui.

— Tu me les racheterais ?

— Peut-étre.

— Combien ? Cinq cent mille ?

— Cinq cent mille... oui...

— Seulement, voila le hic... Comment se fera I’échange ? Un
chéque ? Non, tu me roulerais... ou bien je te roulerais... écoute,
apres-demain matin, passe au Lyonnais, prends tes cinq cents
billets et va te promener au Bois, prés d’Auteuil... moi, j’aurai les
diamants... dans un sac, c’est plus commode... la cassette se voit
trop...



— Non... non... la cassette... je veux tout...

— Ah ! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombé dans le pan-
neau... Les diamants, tu t'en fiches... ¢ca se remplace... Mais la
cassette, tu y tiens comme a ta peau... Eh bien ! tu 'auras, ta cas-
sette... foi d’Arseéne... tu I'auras, demain matin par colis postal !

Il reprit le téléphone.

— Marco, tu as la boite sous les yeux ?... Qu’est-ce qu’elle a de
particulier ? De I’ébéne, incrusté d’ivoire... oui, je connais ca...
style japonais, faubourg Saint-Antoine... Pas de marque ? Ah !
une petite étiquette ronde, bordée de bleu, et portant un numé-
ro... oui, une indication commerciale... aucune importance. Et le
dessous de la boite, est-il épais ?... Bigre ! pas de double fond,
alors... Dis done, Marco, examine les incrustations d’ivoire sur le
dessus... ou plutdt, non, le couvercle.

Il exulta de joie.

— Le couvercle ! c’est ca, Marco ! Kesselbach a cligné de I'ceil...
Nous briilons !... Ah ! mon vieux Kesselbach, tu ne voyais donc
pas que je te guignais. Fichu maladroit !

Et, revenant a Marco :

— Eh bien ! ou en es-tu ? Une glace a lintérieur du
couvercle ?... Est-ce qu’elle glisse ?... Y a-t-il des rainures ? Non...
eh bien ! casse-la... Mais oui, je te dis de la casser... Cette glace
n’a aucune raison d’étre... elle a été rajoutée.

Il s'impatienta :

— Mais, imbécile, ne te méle pas de ce qui ne te regarde pas...
Obéis.



Il dut entendre le bruit que Marco faisait, au bout du fil, pour
briser le miroir, car il s’écria, triomphalement :

— Qu’est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, que la
chasse serait bonne ?... All6 ? Ca y est ? Eh bien ?... Une lettre ?
Victoire ! Tous les diamants du Cap et le secret du bonhomme !

Il décrocha le second récepteur, appliqua soigneusement les
deux plaques sur ses oreilles, et reprit :

— Lis, Marco, lis doucement... L’enveloppe d’abord... Bon...
Maintenant, répéte.

Lui-méme répéta :

— Copie de la lettre contenue dans la pochette de maroquin
noir. Et apres ? Déchire I'enveloppe, Marco. Vous permettez,
monsieur Kesselbach ? Ca n’est pas trés correct, mais enfin...
Vas-y, Marco, M. Kesselbach t’y autorise. Ca y est ? Eh bien ! lis.

Il écouta, puis ricanant :

— Fichtre ! ce n’est pas aveuglant. Voyons, je résume. Une
simple feuille de papier pliée en quatre et dont les plis paraissent
tout neufs... Bien... En haut et a droite de cette feuille, ces mots :
un metre soixante-quinze, petit doigt gauche coupé, etc. Oui,
c’est le signalement du sieur Pierre Leduc. De I'écriture de Kes-
selbach, n’est-ce pas ?... Bien... Et au milieu de la feuille ce mot,
en lettres capitales d’imprimerie :

APOON

Marco, mon petit, tu vas laisser le papier tranquille, tu ne tou-
cheras pas a la cassette ni aux diamants. Dans dix minutes j’en
aurai fini avec mon bonhomme. Dans vingt minutes je te re-



joins... Ah ! & propos, tu m’as envoyé 'auto ? Parfait. A tout a
I'heure.

Il remit 'appareil en place, passa dans le vestibule, puis dans
la chambre, s’assura que le secrétaire et le domestique n’avaient
pas desserré leurs liens et que, d’autre part, ils ne risquaient pas
d’étre étouffés par leurs baillons, et il revint vers son prisonnier.

Il avait une expression résolue, implacable.

— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant pis pour
toi. Es-tu décidé ?

— A quoi ?

— Pas de bétises. Dis ce que tu sais.

— Je ne sais rien.

— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ?
— Si je le savais, je ne I'aurais pas inscrit.

— Soit, mais a qui, a quoi se rapporte-t-il ? Ou I’as-tu copié ?
D’ou cela te vient-il ?

M. Kesselbach ne répondit pas.
Lupin reprit, plus nerveux, plus saccadé :

— écoute, Kesselbach, je vais te faire une proposition. Si riche,
si gros monsieur que tu sois, il n’y a pas entre toi et moi tant de
différence. Le fils du chaudronnier d’Augsbourg et Arsene Lupin,
prince des cambrioleurs, peuvent s’accorder sans honte ni pour
I'un ni pour l'autre. Moi, je vole en appartement ; toi, tu voles en
Bourse. Tout ca, c’est kif-kif. Donc, voila, Kesselbach. Associons-



nous pour cette affaire. J’ai besoin de toi puisque je l'ignore. Tu
as besoin de moi parce que, tout seul, tu n’en sortiras pas. Barba-
reux est un niais. Moi, je suis Lupin. Ca colle ?

Un silence. Lupin insista, d’'une voix qui tremblait :

— Réponds, Kesselbach, ca colle ? Si oui, en quarante-huit
heures, je te le retrouve, ton Pierre Leduc. Car il s’agit bien de lui,
hein ? C’est ¢a, I'affaire ? Mais réponds donc ! Qu’est-ce que c’est
que cet individu ? Pourquoi le cherches-tu ? Que sais-tu de lui ?
Je veux savoir.

Il se calma subitement, posa sa main sur I’épaule de I’Alle-
mand et, d’un ton sec :

— Un mot seulement. Oui... ou non ?
— Non.

Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique chronometre
en or et le placa sur les genoux du prisonnier.

Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la chemise, décou-
vrit la poitrine, et, saisissant un stylet d’acier, a manche niellé
d’or, qui se trouvait pres de lui, sur la table, il en appliqua la
pointe a I'endroit ou les battements du cceur faisaient palpiter la
chair nue.

— Une derniére fois ?
— Non.

— Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins huit. Si dans
huit minutes vous n’avez pas répondu, vous étes mort.

q



Chapitre 3

Le lendemain matin, a ’heure exacte qui lui avait été fixée, le bri-
gadier Gourel se présenta au Palace-Hotel. Sans s’arréter, et dé-
daigneux de l'ascenseur, il monta les escaliers. Au quatriéme
étage il tourna a droite, suivit le couloir, et vint sonner a la porte
du 415.

Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommenca. Apres une
demi-douzaine de tentatives infructueuses, il se dirigea vers le
bureau de I’étage. Un maitre d’hotel s’y trouvait.

— M. Kesselbach, s’il vous plait ? Voila dix fois que je sonne.

— M. Kesselbach n’a pas couché la. Nous ne ’avons pas vu de-
puis hier apres-midi.

— Mais son domestique, son secrétaire ?

— Nous ne les avons pas vus non plus.

— Alors, eux non plus n’auraient pas couché a 'hotel ?
— Sans doute.

— Sans doute ! Mais vous devriez avoir une certitude.

— Pourquoi ? M. Kesselbach n’est pas a I'hétel ici, il est chez
lui, dans son appartement particulier. Son service n’est pas fait
par nous, mais par son domestique, et nous ne savons rien de ce
qui se passe chez lui.

— En effet... en effet...



Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec des ordres
formels, une mission précise, dans les limites de laquelle son in-
telligence pouvait s’exercer. En dehors de ces limites, il ne savait
trop comment agir.

— Si le Chef était 1a... murmura-t-il, si le Chef était la...

Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il demanda, a tout
hasard :

— Dong, vous ne les avez pas vus rentrer ?

— Non.

— Mais vous les avez vus sortir ?

— Non plus.

— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont sortis ?

— Par un monsieur qui est venu hier apres-midi au 415.
— Un monsieur a moustaches brunes ?

— Oui. Je l’ai rencontré comme il s’en allait vers trois heures.
Il m’a dit : « Les personnes du 415 viennent de sortir. M. Kessel-
bach couchera ce soir a Versailles, aux Réservoirs, ot vous pou-
vez lui envoyer son courrier. »

— Mais quel était ce monsieur ? A quel titre parlait-il ?
— Jel'ignore.
Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait assez bizarre.

— Vous avez la clef ?



— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs spéciales.
— Allons voir.

Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se disposait a
partir quand, soudain, il se baissa et appliqua vivement son
oreille contre le trou de la serrure.

— écoutez... on dirait... mais oui... c’est trés net... des
plaintes... des gémissements...

Il donna dans la porte un véritable coup de poing.
— Mais, monsieur, vous n’avez pas le droit...
— Jen’ai pas le droit !

Il frappait a coups redoublés, mais si vainement qu’il y renon-
ca aussitot.

— Vite, vite, un serrurier.

Un des garcons d’hotel s’éloigna en courant. Gourel allait de
droite et de gauche, bruyant et indécis. Les domestiques des
autres étages formaient des groupes. Les gens du bureau, de la
direction, arrivaient. Gourel s’écria :

— Mais pourquoi n’entrerait-on pas par les chambres conti-
gués ? Elles communiquent avec 'appartement ?

— Oui, mais les portes de communication sont toujours ver-
rouillées des deux cotés.

— Alors, je téléphone a la Stireté, dit Gourel, pour qui, visible-
ment, il n’existait point de salut en dehors de son chef.

— Et au commissariat, observa-t-on.



— Qui, si ¢a vous plait, répondit-il du ton d’'un monsieur que
cette formalité intéresse peu.

Quand il revint du téléphone, le serrurier achevait d’essayer
ses clefs. La derniére fit jouer la serrure. Gourel entra vivement.

Aussitot il courut a Pendroit d’ou venaient les plaintes, et se
heurta aux deux corps du secrétaire Chapman et du domestique
Edwards. L'un d’eux, Chapman, a force de patience, avait réussi a
détendre un peu son baillon, et poussait de petits grognements
sourds. L’autre semblait dormir.

On les délivra. Gourel s’inquiétait.
— Et M. Kesselbach ?

Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et attaché au
dossier du fauteuil, pres de la table. Sa téte était inclinée sur sa
poitrine.

— Il est évanoui, dit Gourel en s’approchant de lui. Il a dd faire
des efforts qui 'ont exténué.

Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les épaules. D’'un
bloc, le buste s’écroula en avant. Gourel I'empoigna a bras-le-
corps, et recula en poussant un cri d’effroi :

— Mais il est mort ! Tatez... les mains sont glacées, et regardez
les yeux !

Quelqu'un hasarda :
— Une congestion, sans doute... ou une rupture d’anévrisme.

— En effet, il n’y a pas de trace de blessure... c’est une mort
naturelle.



On étendit le cadavre sur le canapé, et 'on défit ses vétements.
Mais, tout de suite, sur la chemise blanche, des taches rouges ap-
parurent, et, dés qu’on I'eut écartée, on s’apercut que, a 'endroit
du ceeur, la poitrine était trouée d’une petite fente par ou coulait
un mince filet de sang.

Et sur la chemise était épinglée une carte.

Gourel se pencha. C’était la carte d’Arsene Lupin, toute san-
glante elle aussi.

Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque :

— Un crime !... Arséne Lupin !... Sortez... Sortez tous... Que
personne ne reste dans ce salon ni dans la chambre... Qu'on
transporte et qu’on soigne ces messieurs dans une autre piece !...
Sortez tous... Et qu’on ne touche a rien... Le chef va venir !

q

Chapitre 4

Arsene Lupin !

Gourel répétait ces deux mots fatidiques d’'un air absolument pé-
trifié. Ils résonnaient en lui comme un glas. Arséne Lupin ! le
bandit-roi ! aventurier supréme ! Voyons, était-ce possible ?

— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n’est pas possible,
puisqu’il est mort !

Seulement, voila... était-il réellement mort ?

Arsene Lupin !



Debout, pres du cadavre, il demeurait stupide, abasourdi,
tournant et retournant la carte avec une certaine crainte, comme
s’il venait de recevoir la provocation dun fantome. Arséne
Lupin ! Qu’allait-il faire ? Agir ? Engager la bataille avec ses
propres ressources ?... Non, non... il valait mieux ne pas agir...
Les fautes étaient inévitables s’il relevait le défi d'un tel adver-
saire. Et puis le chef n’allait-il pas venir ?

Le chef va venir ! Toute la psychologie de Gourel se résumait
dans cette petite phrase. Habile et persévérant, plein de courage
et d’expérience, d'une force herculéenne, il était de ceux qui ne
vont de I'avant que lorsqu’ils sont dirigés et qui n’accomplissent
de bonne besogne que lorsqu’elle leur est commandée.

Combien ce manque d’initiative s’était aggravé depuis que M.
Lenormand avait pris la place de M. Dudouis au service de la Si-
reté ! Celui-la était un chef, M. Lenormand ! Avec celui-la, on
était stir de marcher dans la bonne voie ! Si stir méme que Gourel
s’arrétait des que 'impulsion du chef ne lui était plus donnée.

Mais le chef allait venir ! Sur sa montre, Gourel calculait
I’heure exacte de cette arrivée. Pourvu que le commissaire de po-
lice ne le précédat point et que le juge d’instruction, déja désigné
sans doute, ou le médecin légiste, ne vinssent pas faire d’inoppor-
tunes constatations avant que le chef n’efit eu le temps de fixer
dans son esprit les points essentiels de Iaffaire !

— Eh bien, Gourel, a quoi réves-tu ?
— Le chef!

M. Lenormand était un homme encore jeune, si I'on considé-
rait I’expression méme de son visage, ses yeux qui brillaient sous



ses lunettes ; mais c’était presque un vieillard si 'on notait son
dos votité, sa peau seche comme jaunie a la cire, sa barbe et ses
cheveux grisonnants, toute son apparence brisée, hésitante,
maladive.

Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, comme com-
missaire du gouvernement, dans les postes les plus périlleux. Il y
avait gagné des fievres, une énergie indomptable malgré sa dé-
chéance physique, I’habitude de vivre seul, de parler peu et d’agir
en silence, une certaine misanthropie et, soudain, vers cin-
quante-cinq ans, a la suite de la fameuse affaire des trois Espa-
gnols de Biskra, la grande, la juste notoriété. On réparait alors
I'injustice, et, d’emblée, on le nommait a Bordeaux, puis sous-
chef a Paris, puis, a la mort de M. Dudouis, chef de la Streté. Et,
en chacun de ces postes, il avait montré une invention si curieuse
dans les procédés, de telles ressources, des qualités si neuves, si
originales, et surtout il avait abouti a des résultats si précis dans
la conduite des quatre ou cinq derniers scandales qui avaient
passionné I'opinion publique qu’on opposait son nom a celui des
plus illustres policiers. Gourel, lui, n’hésita pas. Favori du chef,
qui 'aimait pour sa candeur et pour son obéissance passive, il
mettait M. Lenormand au-dessus de tous. C’était I'idole, le dieu
qui ne se trompe pas.

M. Lenormand, ce jour-la, semblait particulierement fatigué.
Il s’assit avec lassitude, écarta les pans de sa redingote, une
vieille redingote célebre par sa coupe surannée et par sa couleur
olive, dénoua son foulard, un foulard marron également fameux,
et murmura : « Parle. »

Gourel raconta tout ce qu’il avait vu et tout ce qu’il avait ap-
pris, et il le raconta sommairement, selon ’habitude que le chef



lui avait imposée.

Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M. Lenormand
tressaillit.

— Lupin ! s’écria-t-il.
— Oui, Lupin, le voila revenu sur I’eau, cet animal-la.

— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand apres un instant
de réflexion.

— évidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se plaisait a
commenter les rares paroles d'un supérieur auquel il ne repro-
chait que d’étre trop peu loquace, tant mieux, car vous allez enfin
vous mesurer avec un adversaire digne de vous... Et Lupin trou-
vera son maitre... Lupin n’existera plus... Lupin...

— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la parole.

On et dit 'ordre d’un chasseur a son chien. Et, de fait, ce fut
a la maniére d’'un bon chien, vif, intelligent, fureteur, que chercha
Gourel sous les yeux de son maitre. Du bout de sa canne, M. Le-
normand désignait tel coin, tel fauteuil, comme on désigne un
buisson ou une touffe d’herbe avec une conscience minutieuse.

— Rien, conclut le brigadier.
— Rien pour toi, grogna M. Lenormand.

— Clest ce que je voulais dire... Je sais que, pour vous, il y a
des choses qui parlent comme des personnes, de vrais témoins.
N’empéche que voila un crime bel et bien établi a I'actif du sieur
Lupin.

— Le premier, observa M. Lenormand.



— Le premier, en effet... Mais c’était inévitable. On ne mene
pas cette vie-1a, sans, un jour ou l'autre, étre acculé au crime par
les circonstances. M. Kesselbach se sera défendu...

— Non, puisqu’il était attaché.

— En effet, avoua Gourel déconcerté, et c’est méme fort cu-
rieux... Pourquoi tuer un adversaire qui n’existe déja plus ?...
Mais n’importe, si je lui avais mis la main au collet, hier, quand
nous nous sommes trouvés I'un en face de l'autre, au seuil du
vestibule...

M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il visita la
chambre de M. Kesselbach, a droite, vérifia la fermeture des fe-
nétres et des portes.

— Les fenétres de ces deux piéces étaient fermées quand je
suis entré, affirma Gourel.

— Fermées ou poussées ?
— Personne n’y a touché. Or, elles sont fermées, chef...

Un bruit de voix les ramena au salon. Ils y trouverent le méde-
cin légiste, en train d’examiner le cadavre, et M. Formerie, juge
d’instruction.

Et M. Formerie s’exclamait :

— Arsene Lupin ! Enfin, je suis heureux qu'un hasard bien-
veillant me remette en face de ce bandit ! Le gaillard verra de
quel bois je me chauffe !... Et cette fois il s’agit d’'un assassin !... A
nous deux, maitre Lupin !



M. Formerie n’avait pas oublié ’étrange aventure du diadéme
de la princesse de Lamballe, et 'admirable facon dont Lupin
lavait roulé, quelques années auparavant. La chose était restée
célebre dans les annales du Palais. On en riait encore, et M. For-
merie, lui, en conservait un juste sentiment de rancune et le désir
de prendre une revanche éclatante.

— Le crime est évident, prononca-t-il de son air le plus
convaincu, le mobile nous sera facile a découvrir. Allons, tout va
bien... Monsieur Lenormand, je vous salue... Et je suis enchanté...

M. Formerie n’était nullement enchanté. La présence de M.
Lenormand lui agréait au contraire fort peu, le chef de la Streté
ne dissimulant guere le mépris ou il le tenait. Pourtant il se re-
dressa, et toujours solennel :

— Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte a une
douzaine d’heures environ, peut-étre davantage ?... C’est ce que
je suppose... nous sommes tout a fait d’accord... Et I'instrument
du crime ?

— Un couteau a lame tres fine, monsieur le juge d’instruction,
répondit le médecin... Tenez, on a essuyé la lame avec le mou-
choir méme du mort...

— En effet... en effet... 1a trace est visible... Et maintenant nous
allons interroger le secrétaire et le domestique de M. Kesselbach.
Je ne doute pas que leur interrogatoire ne nous fournisse quelque
lumieére.

Chapman, que I'on avait transporté dans sa propre chambre, a
gauche du salon, ainsi qu’Edwards, était déja remis de ses
épreuves. Il exposa par le menu les événements de la veille, les



inquiétudes de M. Kesselbach, la visite annoncée du soi-disant
colonel, et enfin raconta ’agression dont ils avaient été victimes.

— Ah ! ah ! s’écria M. Formerie, il y a un complice ! et vous
avez entendu son nom... Marco, dites-vous... Ceci est tres impor-
tant. Quand nous tiendrons le complice, la besogne sera
avanceée...

— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. Lenormand.

— Nous allons voir... chaque chose a son temps. Et alors, mon-
sieur Chapman, ce Marco est parti aussitot apres le coup de son-
nette de M. Gourel ?

— Oui, nous I'avons entendu partir.
— Et apres ce départ vous n’avez plus rien entendu ?

— Si... de temps a autre, mais vaguement... La porte était
close.

— Et quelle sorte de bruit ?

— Des éclats de voix. L'individu...

— Appelez-le par son nom, Arsene Lupin.
— Arséne Lupin a di téléphoner.

— Parfait ! Nous interrogerons la personne de I’hotel qui est
chargée du service des communications avec la ville. Et plus tard,
vous 'avez entendu sortir, lui aussi ?

— Il a constaté que nous étions toujours bien attachés, et, un
quart d’heure apres, il partait en refermant sur lui la porte du
vestibule.



— Oui, aussitot son forfait accompli. Parfait... Parfait... Tout
s’enchaine... Et apres ?

— Apreés, nous n’avons plus rien entendu... la nuit s’est pas-
sée... la fatigue m’a assoupi... Edwards également... et ce n’est
que ce matin...

— QOui... je sais... Allons, ¢a ne va pas mal... tout s’enchaine...

Et, marquant les étapes de son enquéte, du ton dont il aurait
marqué autant de victoires sur linconnu, il murmura
pensivement :

— Le complice... le téléphone... I'heure du crime... les bruits
percus... Bien... Tres bien... il nous reste a fixer le mobile du
crime. En I'espéce, comme il s’agit de Lupin, le mobile est clair.
Monsieur Lenormand, vous n’avez pas remarqué la moindre
trace d’effraction ?

— Aucune.

— C’est qu’alors le vol aura été effectué sur la personne méme
de la victime. A-t-on retrouvé son portefeuille ?

— Je I’ai laissé dans la poche de la jaquette, dit Gourel.

Ils passerent tous dans le salon, ou M. Formerie constata que
le portefeuille ne contenait que des cartes de visite et des papiers
d’identité.

— Clest bizarre. Monsieur Chapman, vous ne pourriez pas
nous dire si M. Kesselbach avait sur lui une somme d’argent ?

— Oui, la veille, c’est-a-dire avant-hier lundi, nous sommes al-
1és au Crédit Lyonnais, ou M. Kesselbach a loué un coffre...



— Un coffre au Crédit Lyonnais ? Bien... il faudra voir de ce
coté.
— Et, avant de partir, M. Kesselbach s’est fait ouvrir un

compte, et il a emporté cinq ou six mille francs en billets de
banque.

— Parfait... nous sommes éclairés.
Chapman reprit :

— Il y a un autre point, monsieur le juge d’instruction. M. Kes-
selbach, qui depuis quelques jours était tres inquiet — je vous en
ai dit la cause... un projet auquel il attachait une importance ex-
tréme — M. Kesselbach semblait tenir particulierement a deux
choses : d’abord une cassette d’ébéne, et cette cassette il ’a mise
en stireté au Crédit Lyonnais, et ensuite une petite enveloppe de
maroquin noir ou il avait enfermé quelques papiers.

— Et cette enveloppe ?

— Avant l'arrivée de Lupin, il 'a déposée devant moi dans ce
sac de voyage.

M. Formerie prit le sac et fouilla. L’enveloppe ne s’y trouvait
pas. Il se frotta les mains.

— Allons, tout s’enchaine Nous connaissons le coupable, les
conditions et le mobile du crime. Cette affaire-1a ne trainera pas.
Nous sommes bien d’accord sur tout, monsieur Lenormand ?

— Sur rien.

Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire de police
était arrivé et, derriere lui, malgré les agents qui gardaient la



porte, la troupe des journalistes et le personnel de I'hotel avaient
forcé I'entrée et stationnaient dans I'antichambre.

Si notoire que fiit la rudesse du bonhomme, rudesse qui n’al-
lait pas sans quelque grossiéereté et qui lui avait déja valu cer-
taines semonces en haut lieu, la brusquerie de la réponse décon-
certa. Et M. Formerie, tout spécialement, parut interloqué.

— Pourtant, dit-il, je ne vois rien la que de tres simple : Lupin
est le voleur...

— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand.
— Pour voler.

— Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a eu lieu
avant l'assassinat. M. Kesselbach a d’abord été ligoté et baillon-
né, puis volé. Pourquoi Lupin qui, jusqu’ici, n’a jamais commis
de crime, aurait-il tué un homme réduit a I'impuissance et déja
dépouillé ?

Le juge d’instruction caressa ses longs favoris blonds d’un
geste qui lui était familier quand une question lui paraissait inso-
luble. Il répondit d’un ton pensif :

— Ily a a cela plusieurs réponses...
— Lesquelles ?

— Cela dépend... cela dépend dun tas d’éléments encore in-
connus... Et puis, d’ailleurs, I'objection ne vaut que pour la na-
ture des motifs. Pour le reste, nous sommes d’accord.

— Non.



Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque impoli, au point
que le juge, tout a fait désemparé, n’osa méme pas protester et
qu’il resta interdit devant cet étrange collaborateur. A la fin il
articula :

— Chacun son systéme. Je serais curieux de connaitre le votre.
— Jen’en ai pas.

Le chef de la Streté se leva et fit quelques pas a travers le sa-
lon en s’appuyant sur sa canne. Autour de lui, on se taisait... et
c’était assez curieux de voir ce vieil homme malingre et cassé do-
miner les autres par la force d'une autorité que I'on subissait sans
l’accepter encore.

Apres un long silence, il prononga :

— Je voudrais visiter les pieces qui touchent a cet
appartement.

Le directeur lui montra le plan de I'hotel. La chambre de
droite, celle de M. Kesselbach, n’avait point d’autre issue que le
vestibule méme de I'appartement. Mais la chambre de gauche,
celle du secrétaire, communiquait avec une autre piece.

11 dit :
— Visitons-la.

M. Formerie ne put s’empécher de hausser les épaules et de
bougonner :

— Mais la porte de communication est verrouillée et la fenétre
close.

— Visitons-la, répéta M. Lenormand.



On le conduisit dans cette piece qui était la premiere des cinq
chambres réservées a Mme Kesselbach. Puis, sur sa priere, on le
conduisit dans les chambres qui suivaient. Toutes les portes de
communication étaient verrouillées des deux cotés.

Il demanda :

— Aucune de ces pieces n’est occupée ?

— Aucune.

— Les clefs ?

— Les clefs sont toujours au bureau.

— Alors, personne ne pouvait s’introduire ?...

— Personne, sauf le garcon d’étage chargé d’aérer et
d’épousseter.

— Faites-le venir.

Le domestique, un nommé Gustave Beudot, répondit que la
veille, selon sa consigne, il avait fermé les fenétres des cinq
chambres.

— A quelle heure ?

— A six heures du soir.

— Et vous n’avez rien remarqué ?
— Non, rien.

— Et ce matin ?

— Ce matin, j’ai ouvert les fenétres, sur le coup de huit heures.



— Et vous n’avez rien trouvé ?
— Non rien... Ah ! cependant...
Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par avouer :

— Eh bien, j’ai ramassé, pres de la cheminée du 420, un étui a
cigarettes... que je me proposais de porter ce soir au bureau.

— Vous l'avez sur vous ?

— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui en acier bruni.
D’un c6té, on met du tabac et du papier a cigarettes, de l'autre
des allumettes. Il y a deux initiales en or... un L et un M.

— Que dites-vous ?

C’était Chapman qui s’était avancé. Il semblait trés surpris, et,
interpellant le domestique :

— Un étui en acier bruni, dites-vous ?
— Oui.

— Avec trois compartiments pour le tabac, le papier et les allu-
mettes... du tabac russe, n’est-ce pas, fin, blond ?

— QOui.

— Allez le chercher... Je voudrais voir... me rendre compte

moi-méme...

Sur un signe du chef de la Streté, Gustave Beudot s’éloigna.
M. Lenormand s’était assis, et, de son regard aigu, il examinait le
tapis, les meubles, les rideaux. Il s’informa :

— Nous sommes bien au 420, ici ?



— Oui.
Le juge ricana :

— Je voudrais bien savoir quel rapport vous établissez entre
cet incident et le drame. Cinqg portes fermées nous séparent de la
piéce ou Kesselbach a été assassiné.

M. Lenormand ne daigna pas répondre.
Du temps passa. Gustave ne revenait pas.
— Ou couche-t-il, monsieur le directeur ? demanda le chef.

— Au sixiéme, sur la rue de Judée, donc, au-dessus de nous. Il
est curieux qu’il ne soit pas encore la.

— Voulez-vous avoir 'obligeance d’envoyer quelquun ?

Le directeur s’y rendit lui-méme, accompagné de Chapman.
Quelques minutes apres, il revenait seul, en courant, les traits
bouleversés.

— Eh bien ?
— Mort...

— Assassiné ?
— Oui.

— Ah ! tonnerre, ils sont de force, les misérables ! proféra M.
Lenormand. Au galop, Gourel, qu’on ferme les portes de 'hétel...
Veille aux issues... Et vous, monsieur le directeur, conduisez-
nous dans la chambre de Gustave Beudot.



Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la chambre,
M. Lenormand se baissa et ramassa une toute petite rondelle de
papier sur laquelle ses yeux s’étaient déja fixés.

C’était une étiquette encadrée de bleu. Elle portait le chiffre
813. A tout hasard, il la mit dans son portefeuille et rejoignit les
autres personnes.

q

Chapitre 5

Une fine blessure au dos, entre les deux omoplates... Le médecin
déclara :

— Exactement la méme blessure que M. Kesselbach.

— Oui, fit M. Lenormand, c’est la méme main qui a frappé, et
c’est la méme arme qui a servi.

D’apreés la position du cadavre, 'homme avait été surpris a ge-
noux devant son lit, et cherchant sous son matelas I’étui a ciga-
rettes qu’il y avait caché. Le bras était encore engagé entre le ma-
telas et le sommier, mais on ne trouva pas I'étui.

— 1l fallait que cet objet fit diablement compromettant, insi-
nua M. Formerie, qui n’osait plus avancer une opinion trop
précise.

— Parbleu ! fit le chef de la Streté.

— Mais on connait les initiales, un L et un M et avec cela,
d’apres ce que M. Chapman a l'air de savoir, nous serons facile-
ment renseignés.



M. Lenormand sursauta :
— Chapman ! Ou est-il ?

On regarda dans le couloir parmi les groupes de gens qui s’y
entassaient. Chapman n’était pas la.

— M. Chapman m’avait accompagné, fit le directeur.

— QOui, oui, je sais, mais il n’est pas redescendu avec vous.
— Non, je I'avais laissé pres du cadavre.

— Vous l'avez laissé !... Seul ?

— Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. »

— Etil n’y avait personne ? Vous n’avez vu personne ?

— Dans le couloir, non.

— Mais dans les mansardes voisines... ou bien, tenez, apres ce
tournant... personne ne se cachait la ?

M. Lenormand semblait tres agité. Il allait, il venait, il ouvrait
la porte des chambres. Et soudain il partit en courant, avec une
agilité dont on ne I'aurait pas cru capable.

Il dégringola les six étages, suivi de loin par le directeur et par
le juge d’instruction. En bas, il retrouva Gourel devant la grand-
porte.

— Personne n’est sorti ?
— Personne.

— A Tautre porte, rue Orvieto ?



— J’ai mis Dieuzy de planton.
— Avec des ordres formels ?
— Oui, chef.

Dans le vaste hall de 'hotel, la foule des voyageurs se pressait
avec inquiétude, commentant les versions plus ou moins exactes
qui lui parvenaient sur le crime étrange. Tous les domestiques,
convoqués par téléphone, arrivaient un a un. M. Lenormand les
interrogeait aussitot.

Aucun d’eux ne put donner le moindre renseignement. Mais
une bonne du cinquiéme étage se présenta. Dix minutes aupara-
vant, peut-étre, elle avait croisé deux messieurs qui descendaient
P’escalier de service entre le cinquieme et le quatrieme étage.

— Ils descendaient tres vite. Le premier tenait 'autre par la
main. Ca m’a étonnée de voir ces deux messieurs dans l'escalier
de service.

— Vous pourriez les reconnaitre ?

— Le premier, non. Il a tourné la téte. C’est un mince, blond. Il
avait un chapeau mou, noir... et des vétements noirs.

— Et lautre ?

— Ah ! Tautre, c’est un Anglais, avec une grosse figure toute
rasée et des vétements a carreaux. Il avait la téte nue.

Le signalement se rapportait en toute évidence a Chapman. La
femme ajouta :

— Il avait un air... un air tout drole... comme s’il était fou.



L’affirmation de Gourel ne suffit pas a M. Lenormand. Il ques-
tionnait tour a tour les grooms qui stationnaient aux deux portes.

— Vous connaissez M. Chapman ?

— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous.

— Et vous ne I’avez pas vu sortir ?

— Pour ca, non. Il n’est pas sorti ce matin.

M. Lenormand se retourna vers le commissaire de police :

— Combien avez-vous d’hommes, monsieur le commissaire ?
— Quatre.

— Ce n’est pas suffisant. Téléphonez a votre secrétaire qu’il
vous expédie tous les hommes disponibles. Et veuillez organiser
vous-méme la surveillance la plus étroite a toutes les issues. L’é-
tat de siege, monsieur le commissaire...

— Mais enfin, protesta le directeur, mes clients...

— Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir passe
avant tout et mon devoir est d’arréter, cofite que cofite...

— Vous croyez donc ?... hasarda le juge d’instruction.

— Je ne crois pas, monsieur... je suis sir que l'auteur du
double assassinat se trouve encore dans I’hotel.

— Mais alors, Chapman...

— A T'heure qu’il est, je ne puis répondre que Chapman soit
encore vivant. En tout cas, c’est une question de minutes, de se-
condes... Gourel, prends deux hommes et fouille toutes les



chambres du quatrieme étage... Monsieur le directeur, un de vos
employés les accompagnera. Pour les autres étages, je marcherai
quand nous aurons du renfort. Allons, Gourel, en chasse, et ouvre
Pceil... C’est du gros gibier.

Gourel et ses hommes se hatérent. M. Lenormand, lui, resta
dans le hall et pres des bureaux de I'hétel. Cette fois, il ne pensait
pas a s’asseoir, selon son habitude. Il marchait de ’entrée princi-
pale a I'entrée de la rue Orvieto, et revenait a son point de départ.

De temps a autre, il ordonnait :

— Monsieur le directeur, qu’on surveille les cuisines, on pour-
rait s’échapper par la... Monsieur le directeur, dites a votre de-
moiselle de téléphone qu’elle n’accorde la communication a au-
cune des personnes de ’h6tel qui voudraient téléphoner avec la
ville. Si on lui téléphone de la ville, qu’elle mette en communica-
tion avec la personne demandée, mais alors qu’elle prenne note
du nom de la personne. Monsieur le directeur, faites dresser la
liste de vos clients dont le nom commence par un L ou par un M.

Il disait tout cela a haute voix, en général d’armée qui jette a
ses lieutenants des ordres dont dépendra 'issue de la bataille.

Et ¢’était vraiment une bataille implacable et terrible que celle
qui se jouait dans le cadre élégant d’un palace parisien, entre le
puissant personnage qu’est un chef de la Stireté et ce mystérieux
individu poursuivi, traqué, presque captif déja, mais si formi-
dable de ruse et de sauvagerie.

L’angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés au centre

du hall, silencieux et pantelants, secoués de peur au moindre
bruit, obsédés par I'image infernale de I'assassin. Ou se cachait-



il ? Allait-il apparaitre ? N’était-il point parmi eux ?... celui-ci
peut-étre ?... ou cet autre ?...

Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de révolte, on efit
forcé les portes et gagné la rue, si le maitre n’avait pas été 1a, et sa
présence avait quelque chose qui rassurait et qui calmait. On se
sentait en sécurité, comme des passagers sur un navire que dirige
un bon capitaine.

Et tous les regards se portaient vers ce vieux monsieur a lu-
nettes et a cheveux gris, a redingote olive et a foulard marron, qui
se promenait, le dos voiité, les jambes vacillantes.

Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des garcons qui sui-
vaient 'enquéte du brigadier.

— Du nouveau ? demandait M. Lenormand.
— Rien, monsieur, on ne trouve rien.

A deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir la consigne.
La situation était intolérable. Dans les bureaux, plusieurs voya-
geurs, appelés par leurs affaires ou sur le point de partir,
protestaient.

— Je m’en fiche, répétait M. Lenormand.
— Mais je les connais tous.

— Tant mieux pour vous.

— Vous outrepassez vos droits.

— Je le sais.

— On vous donnera tort.



— J’en suis persuadé.
— M. le juge d’instruction lui-méme.

— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a pas mieux a
faire que d’interroger les domestiques comme il s’y emploie ac-
tuellement. Pour le reste, ce n’est pas de l'instruction. C’est de la
police. Ca me regarde.

A ce moment une escouade d’agents fit irruption dans ’h6tel.
Le chef de la Stireté les répartit en plusieurs groupes qu’il envoya
au troisiéme étage, puis, s’adressant au commissaire :

— Mon cher commissaire, je vous laisse la surveillance. Pas de
faiblesse, je vous en conjure. Je prends la responsabilité de ce qui
surviendra.

Et, se dirigeant vers 'ascenseur, il se fit conduire au second
étage.

La besogne n’était pas facile. Elle fut longue, car il fallait ou-
vrir les portes des soixante chambres, inspecter toutes les salles
de bains, toutes les alcoves, tous les placards, tous les recoins.
Elle fut aussi infructueuse. Une heure apres, sur le coup de midi,
M. Lenormand avait tout juste fini le second étage, les autres
agents n’avaient pas terminé les étages supérieurs, et nulle dé-
couverte n’avait été faite.

M. Lenormand hésita : 'assassin était-il remonté vers les
mansardes ?

Il se décidait cependant a descendre, quand on l'avertit que
Mme Kesselbach venait d’arriver avec sa demoiselle de compa-



gnie. Edwards, le vieux serviteur de confiance, avait accepté la
tache de lui apprendre la mort de M. Kesselbach.

M. Lenormand la trouva dans un des salons, terrassée, sans
larmes, mais le visage tordu de douleur et le corps tout trem-
blant, comme agité par des frissons de fievre.

C’était une femme assez grande, brune, dont les yeux noirs,
d’'une grande beauté, étaient chargés d’or, de petits points d’or,
pareils a des paillettes qui brillent dans I'ombre. Son mari I'avait
connue en Hollande ot Dolores était née d’une vieille famille
d’origine espagnole : les Amonti. Tout de suite il 'avait aimée, et,
depuis quatre ans, leur accord, fait de tendresse et de dévoue-
ment, ne s’était jamais démenti.

M. Lenormand se présenta. Elle le regarda sans répondre et il
se tut, car elle n’avait pas l'air, dans sa stupeur, de comprendre ce
qu’il disait.

Puis, tout a coup, elle se mit a pleurer abondamment et de-
manda qu’on la conduisit aupres de son mari.

Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le cherchait, et
qui lui tendit précipitamment un chapeau qu’il tenait a la main.

— Patron, j'ai ramassé ca... Pas d’erreur sur la provenance,
hein ?

C’était un chapeau mou, un feutre noir. A l'intérieur, il ny
avait pas de coiffe, pas d’étiquette.

— Ou l'as-tu ramassé ?

— Sur le palier de I'escalier de service, au second.



— Aux autres étages, rien ?

— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n’y a plus que le premier.
Et ce chapeau prouve que ’homme est descendu jusque-la. Nous
brilons, patron.

— Jele crois.
Au bas de I'escalier, M. Lenormand s’arréta.

— Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : deux
hommes au bas de chacun des quatre escaliers, revolver au
poing. Et qu’on tire s’il le faut. Comprends ceci, Gourel, si Chap-
man n’est pas sauvé, et si I'individu s’échappe, je saute. Voila
deux heures que je fais de la fantaisie.

Il monta I’escalier. Au premier étage, il rencontra deux agents
qui sortaient d’'une chambre, conduits par un employé.

Le couloir était désert. Le personnel de ’hotel n’osait s’y aven-
turer, et certains pensionnaires s’étaient enfermés a double tour
dans leurs chambres, de sorte qu'’il fallait frapper longtemps et se
faire reconnaitre avant que la porte s’ouvrit.

Plus loin, M. Lenormand apercut un autre groupe d’agents qui
visitaient l'office et, a 'extrémité du long couloir, il en apercut
d’autres encore qui approchaient du tournant, c’est-a-dire des
chambres situées sur la rue de Judée.

Et, soudain, il entendit ceux-la qui poussaient des exclama-
tions, et ils disparurent en courant. Il se hata.

Les agents s’étaient arrétés au milieu du couloir. A leurs pieds,
barrant le passage, la face sur le tapis, gisait un corps.



M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains la téte
inerte.

— Chapman, murmura-t-il... il est mort.

Il 'examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, serrait le
cou. Il le défit. Des taches rouges apparurent, et il constata que ce
foulard maintenait, contre la nuque, un épais tampon d’ouate
tout sanglant.

Cette fois encore, c’était la méme petite blessure, nette,
franche, impitoyable.

Tout de suite prévenus, M. Formerie et le commissaire
accoururent.

— Personne n’est sorti ? demanda le chef. Aucune alerte !

— Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en faction au
bas de chaque escalier.

— Peut-étre est-il remonté ? dit M. Formerie.
— Non!... Non !...
— Pourtant on I'aurait rencontré.

— Non... Tout cela est fait depuis plus longtemps. Les mains
sont froides déja... Le meurtre a di étre commis presque aussit6t
apres l'autre... dés le moment ou les deux hommes sont arrivés
ici par I'escalier de service.

— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, depuis deux
heures, cinquante personnes ont passé par la...

— Le cadavre n’était pas ici.



— Mais alors, ou était-il ?

— Eh ! qu’est-ce que j’en sais ? riposta brusquement le chef de
la Sireté... Faites comme moi, cherchez !... Ce n’est pas avec des
paroles que I'on trouve.

De sa main nerveuse, il martelait avec rage le pommeau de sa
canne, et il restait 1a, les yeux fixés au cadavre, silencieux et pen-
sif. Enfin il prononca :

— Monsieur le commissaire, ayez ’obligeance de faire porter
la victime dans une chambre vide. On appellera le médecin. Mon-
sieur le directeur, voulez-vous m’ouvrir les portes de toutes les
chambres de ce couloir.

Il y avait a gauche trois chambres et deux salons qui compo-
saient un appartement inoccupé, et que M. Lenormand visita. A
droite, quatre chambres. Deux étaient habitées par un M. Rever-
dat et un Italien, le baron Giacomici, tous deux sortis a cette
heure-la. Dans la troisieme chambre, on trouva une vieille de-
moiselle anglaise, encore couchée, et dans la quatrieme un An-
glais qui lisait et fumait paisiblement et que les bruits du corridor
n’avaient pu distraire de sa lecture. Il s’appelait le major Parbury.

Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne donnérent au-
cun résultat. La vieille demoiselle n’avait rien entendu avant les
exclamations des agents, ni bruit de lutte, ni cri d’agonie, ni que-
relle ; le major Parbury non plus.

En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, aucune
trace de sang, rien qui laissat supposer que le malheureux Chap-
man elit passé par I'une de ces pieces.



— Bizarre, murmura le juge d’instruction... Tout cela est vrai-
ment bizarre...

Et il ajouta naivement :

— Je comprends de moins en moins. Il y a 1a une série de cir-
constances qui m’échappent en partie. Qu’'en pensez-vous, mon-
sieur Lenormand ?

M. Lenormand allait lui décocher sans doute une de ces ri-
postes aigués par quoi se manifestait sa mauvaise humeur ordi-
naire, quand Gourel survint tout essoufflé.

— Chef... on a trouvé ca... en bas... dans le bureau de I’hotel...
sur une chaise...

Cétait un paquet de dimensions restreintes, noué dans une
enveloppe de serge noire.

— On l’a ouvert ? demanda le chef.

— Oui, mais lorsqu’on a vu ce qu’il contenait, on a refait le pa-
quet exactement comme il était... serré tres fort, vous pouvez le

voir.
— Dénoue !

Gourel enleva I'enveloppe et découvrit un pantalon et une
veste en molleton noir, que 'on avait dd, les plis de I’étoffe I'at-
testaient, empiler hativement.

Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de sang, et que
I'on avait plongée dans I’eau, sans doute, pour détruire la marque
des mains qui s’y étaient essuyées.



Dans la serviette, un stylet d’acier, au manche incrusté d’or. Il
était rouge de sang, du sang de trois hommes égorgés, en
quelques heures, par une main invisible, parmi la foule des trois
cents personnes qui allaient et venaient dans le vaste hotel. Ed-
wards, le domestique, reconnut aussitot le stylet comme apparte-
nant a M. Kesselbach. La veille encore, avant ’agression de Lu-
pin, Edwards l’avait vu sur la table.

— Monsieur le directeur, fit le chef de la Stireté, la consigne est
levée. Gourel va donner 'ordre qu’on fasse les portes libres.

— Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? interrogea M.
Formerie.

— Non. L’auteur du triple assassinat que nous venons de
constater est dans I'hotel, dans une des chambres, ou plut6t mélé
aux voyageurs qui sont dans le hall ou dans les salons. Pour moi,
il habitait I'hotel.

— Impossible ! Et puis, ou aurait-il changé de vétements ? et
quels vétements aurait-il maintenant ?

— Je l'ignore, mais j’affirme.

— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s’en aller tout tran-
quillement, les mains dans ses poches.

— Celui des voyageurs qui s’en ira ainsi, sans ses bagages, et
qui ne reviendra pas, sera le coupable. Monsieur le directeur,
veuillez m’accompagner au bureau. Je voudrais étudier de pres la
liste de vos clients.

Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres a 'adresse
de M. Kesselbach. Il les remit au juge d’instruction.



Il y avait aussi un colis que venait d’apporter le service des co-
lis postaux parisiens. Comme le papier qui ’entourait était en
partie déchiré, M. Lenormand put voir une cassette d’ébéne sur
laquelle était gravé le nom de Rudolf Kesselbach.

Il ouvrit. Outre les débris d’'une glace dont on voyait encore
I’emplacement a l'intérieur du couvercle, la cassette contenait la
carte d’Arsene Lupin.

Mais un détail sembla frapper le chef de la Streté. A I'exté-
rieur, sous la boite, il y avait une petite étiquette bordée de bleu,
pareille a l'étiquette ramassée dans la chambre du quatriéme
étage ou 'on avait trouvé I'étui a cigarettes, et cette étiquette por-
tait également le chiffre 813.

q

Chapitre 1

— Auguste, faites entrer M. Lenormand.

L’huissier sortit et quelques secondes plus tard introduisit le
chef de la Stireté.

Il y avait, dans le vaste cabinet du ministere de la place Beau-
vau, trois personnes : le fameux Valenglay, leader du parti radical
depuis trente ans, actuellement président du Conseil et ministre
de I'Intérieur ; M. Testard, procureur général, et le préfet de po-
lice Delaume.

Le préfet de police et le procureur général ne quittérent pas les
chaises ou ils avaient pris place pendant la longue conversation



qu’ils venaient d’avoir avec le président du Conseil, mais celui-ci
se leva, et, serrant la main du chef de la Streté, lui dit du ton le
plus cordial :

— Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que vous ne sachiez
la raison pour laquelle je vous ai prié de venir ?

— L’affaire Kesselbach ?
— Qui.

— L’affaire Kesselbach ! Il n’est personne qui ne se rappelle,
non seulement cette tragique affaire Kesselbach dont j'ai entre-
pris de débrouiller 1’écheveau complexe, mais encore les
moindres péripéties du drame qui nous passionna tous, deux ans
avant la guerre. Et personne non plus qui ne se souvienne de I'ex-
traordinaire émotion qu’elle souleva en France et hors de France.
Et cependant, plus encore que ce triple meurtre accompli dans
des circonstances si mystérieuses, plus encore que 'atrocité dé-
testable de cette boucherie, plus encore que tout, il est une chose
qui bouleversa le public, ce fut la réapparition, on peut dire la ré-
surrection d’Arsene Lupin.

Arsene Lupin ! Nul n’avait plus entendu parler de lui depuis
quatre ans, depuis son incroyable, sa stupéfiante aventure de
I’Aiguille creuse, depuis le jour ou, sous les yeux de Herlock Shol-
mes et d’Isidore Beautrelet, il s’était enfui dans les ténébres, em-
portant sur son dos le cadavre de celle qu’il aimait, et suivi de sa
vieille nourrice Victoire.

Depuis ce jour-la, généralement, on le croyait mort. C’était la
version de la police, qui, ne retrouvant aucune trace de son ad-
versaire, I’enterrait purement et simplement.



D’aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui attribuaient I’exis-
tence paisible d'un bon bourgeois, qui cultive son jardin entre
son épouse et ses enfants ; tandis que d’autres prétendaient que,
courbé sous le poids du chagrin, et las des vanités de ce monde, il
s’était cloitré dans un couvent de trappistes.

Et voila qu’il surgissait de nouveau ! Voila qu’il reprenait sa
lutte sans merci contre la société ! Arsene Lupin redevenait Ar-
sene Lupin, le fantaisiste, I'intangible, le déconcertant, ’auda-
cieux, le génial Arséne Lupin.

Mais cette fois un cri d’horreur s’éleva. Arséne Lupin avait
tué ! et la sauvagerie, la cruauté, le cynisme implacable du forfait
étaient tels que, du coup, la légende du héros sympathique, de
l’aventurier chevaleresque et, au besoin, sentimental, fit place a
une vision nouvelle de monstre inhumain, sanguinaire et féroce.
La foule exécra et redouta son ancienne idole, avec d’autant plus
de violence qu’elle I'avait admirée naguere pour sa grace légere et
sa bonne humeur amusante.

Et l'indignation de cette foule apeurée se tourna des lors
contre la police. Jadis, on avait ri. On pardonnait au commissaire
rossé, pour la facon comique dont il se laissait rosser. Mais la
plaisanterie avait trop duré, et, dans un élan de révolte et de fu-
reur, on demandait compte a 'autorité des crimes inqualifiables
quelle était impuissante a prévenir.

Ce fut, dans les journaux, dans les réunions publiques, dans la
rue, a la tribune méme de la Chambre, une telle explosion de co-
lere que le Gouvernement s’émut et chercha par tous les moyens
a calmer la surexcitation publique.



Valenglay, le président du Conseil, avait précisément un gofit
tres vif pour toutes les questions de police, et s’était plu souvent a
suivre de pres certaines affaires avec le chef de la Stireté dont il
prisait les qualités et le caractere indépendant. Il convoqua dans
son cabinet le préfet et le procureur général, avec lesquels il s’en-
tretint, puis M. Lenormand.

— Oui, mon cher Lenormand, il s’agit de I’affaire Kesselbach.
Mais avant d’en parler, jattire votre attention sur un point... sur
un point qui tracasse particulierement M. le préfet de police.
Monsieur Delaume, voulez-vous expliquer a M. Lenormand ?...

— Oh ! M. Lenormand sait parfaitement a quoi s’en tenir a ce
sujet, répliqua le préfet d'un ton qui indiquait peu de bien-
veillance pour son subordonné ; nous en avons causé tous deux ;
je lui ai dit ma facon de penser sur sa conduite incorrecte au Pa-
lace-Hotel. D’'une fagon générale, on est indigné.

M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un papier qu’il dépo-
sa sur la table.

— Qu’est ceci ? demanda Valenglay.
— Ma décision, monsieur le président.
Valenglay bondit.

— Quoi ! Votre démission ? Pour une observation bénigne que
M. le préfet vous adresse et a laquelle il n’attribue d’ailleurs au-
cune espece d’importance... n’est-ce pas, Delaume, aucune es-
pece d’'importance ? Et voila que vous prenez la mouche !... Vous
avouerez, mon bon Lenormand, que vous avez un fichu caractere.
Allons, rentrez-moi ce chiffon de papier et parlons sérieusement.



Le chef de la Stireté se rassit, et Valenglay, imposant le silence
au préfet qui ne cachait pas son mécontentement, prononga :

— En deux mots, Lenormand, voici la chose : la rentrée en
scéne de Lupin nous embéte. Assez longtemps cet animal-la s’est
fichu de nous. C’était drole, je le confesse, et, pour ma part, j'étais
le premier a en rire. Il s’agit maintenant de crimes. Nous pou-
vions subir Arsene Lupin tant qu’il amusait la galerie. S’il tue,
non.

— Et alors, monsieur le président, que me demandez-vous ?

— Ce que nous demandons ? Oh ! c’est bien simple. D’abord
son arrestation... ensuite sa téte.

— Son arrestation, je puis vous la promettre pour un jour ou
lautre. Sa téte, non.

— Comment ! Si on l'arréte, c’est la cour d’assises, la condam-
nation inévitable... et I’échafaud.

— Non.
— Et pourquoi non ?
— Parce que Lupin n’a pas tué.

— Hein ? Mais vous étes fou, Lenormand. Et les cadavres du
Palace Hotel, c’est une fable, peut-étre ! Il n’y a pas eu triple
assassinat ?

— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui I'a commis.

Le chef articula ces mots trés posément, avec une tranquillité
et une conviction impressionnantes.



Le procureur et le préfet protesterent. Mais Valenglay reprit :

— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez pas cette hypo-
these sans de sérieux motifs ?

— Ce n’est pas une hypothese.
— La preuve ?

— Il en est deux, d’abord, deux preuves de nature morale, que
j'ai sur-le-champ exposées a M. le juge d’instruction et que les
journaux ont soulignées. Avant tout, Lupin ne tue pas. Ensuite,
pourquoi aurait-il tué puisque le but de son expédition, le vol,
était accompli, et qu’il n’avait rien a craindre d’'un adversaire at-
taché et baillonné ?

— Soit. Mais les faits ?

— Les faits ne valent pas contre la raison et la logique, et puis
les faits sont encore pour moi. Que signifierait la présence de Lu-
pin dans la chambre ot I'on a trouvé I’étui a cigarettes ? D’autre
part, les vétements noirs que 'on a trouvés, et qui étaient évi-
demment ceux du meurtrier, ne concordent nullement, comme
taille, avec ceux d’Arsene Lupin.

— Vous le connaissez done, vous ?

— Moi, non. Mais Edwards I'a vu, Gourel I’a vu, et celui qu’ils
ont vu n’est pas celui que la femme de chambre a vu dans I'esca-
lier de service, entrainant Chapman par la main.

— Alors, votre systeme ?

— Vous voulez dire « la vérité », monsieur le président. La voi-
ci, ou du moins, ce que je sais de la vérité. Le mardi 16 avril, un



individu... Lupin... a fait irruption dans la chambre de M. Kessel-
bach, vers deux heures de 'apres-midi...

Un éclat de rire interrompit M. Lenormand. Cétait le préfet
de police.

— Laissez-moi vous dire, monsieur Lenormand, que vous pré-
cisez avec une hate un peu excessive. Il est prouvé que, a trois
heures, ce jour-la, M. Kesselbach est entré au Crédit Lyonnais et
qu’il est descendu dans la salle des coffres. Sa signature sur le re-
gistre en témoigne.

M. Lenormand attendit respectueusement que son supérieur
etit fini de parler. Puis, sans méme se donner la peine de ré-
pondre directement a l'attaque, il continua :

— Vers deux heures de l'aprés-midi, Lupin, aidé d'un com-
plice, un nommé Marco, a ligoté M. Kesselbach, I’a dépouillé de
tout 'argent liquide qu’il avait sur lui, et I'a contraint a révéler le
chiffre de son coffre du Crédit Lyonnais. Aussit6t le secret connu,
Marco est parti. Il a rejoint un deuxieéme complice, lequel, profi-
tant d'une certaine ressemblance avec M. Kesselbach — ressem-
blance, d’ailleurs, qu’il accentua ce jour-la en portant des habits
semblables a ceux de M. Kesselbach, et en se munissant de lu-
nettes d’or —, entra au Crédit Lyonnais, imita la signature de M.
Kesselbach, vida le coffre et s’en retourna, accompagné de Mar-
co. Celui-ci, aussitot, téléphona a Lupin. Lupin, str alors que M.
Kesselbach ne l'avait pas trompé, et le but de son expédition
étant rempli, s’en alla.

Valenglay semblait hésitant.



— Oui... oui... admettons... Mais ce qui m’étonne, c’est quun
homme comme Lupin ait risqué si gros pour un si pietre béné-
fice... quelques billets de banque et le contenu, toujours hypothé-
tique, d'un coffre-fort.

— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou bien 'enveloppe
en maroquin qui se trouvait dans le sac de voyage, ou bien la cas-
sette en ébene qui se trouvait dans le coffre-fort. Cette cassette, il
I’a eue, puisqu’il I'a renvoyée vide. Donc, aujourd’hui, il connait,
ou il est en voie de connaitre le fameux projet que formait M.
Kesselbach et dont il entretenait son secrétaire quelques instants
avant sa mort.

— Quel est ce projet ?

— Je ne sais pas. Le directeur de 'agence, Barbareux, auquel il
s’en était ouvert, m’a dit que M. Kesselbach recherchait un indi-
vidu, un déclassé, parait-il, nommé Pierre Leduc. Pour quelle rai-
son cette recherche ? Et par quels liens peut-on la rattacher a son
projet ? Je ne saurais le dire.

— Soit, conclut Valenglay. Voila pour Arsene Lupin. Son role
est fini. M. Kesselbach est ligoté, dépouillé... mais vivant !... Que
se passe-t-il jusqu’au moment ou on le retrouve mort ?

— Rien, pendant des heures ; rien jusqu'a la nuit. Mais au
cours de la nuit quelqu’un est entré.

— Parou?

— Par la chambre 420, une des chambres qu’avait retenues M.
Kesselbach. L’individu possédait évidemment une fausse clef.



— Mais, s’écria le préfet de police, entre cette chambre et I'ap-
partement, toutes les portes étaient verrouillées et il y en a cing !

— Restait le balcon.

— Le balcon !

— QOui, c’est le méme pour tout I'étage, sur la rue de Judée.
— Et les séparations ?

— Un homme agile peut les franchir. Le notre les a franchies.
J’ai relevé les traces.

— Mais toutes les fenétres de I'appartement étaient closes, et
on a constaté, apres le crime, qu’elles ’étaient encore.

— Sauf une, celle du secrétaire Chapman, laquelle n’était que
poussée, j’en ai fait 'épreuve moi-méme.

Cette fois le président du Conseil parut quelque peu ébranlé,
tellement la version de M. Lenormand semblait logique, serrée,
étayée de faits solides.

Il demanda avec un intérét croissant :

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ?
— Je ne sais pas.

— Ah ! vous ne savez pas...

— Non, pas plus que je ne sais son nom.

— Mais pour quelle raison a-t-il tué ?



— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de supposer qu’il
n’était pas venu dans l'intention de tuer, mais dans l'intention,
lui aussi, de prendre les documents contenus dans I’enveloppe de
maroquin et dans la cassette, et que, placé par le hasard en face
d’un ennemi réduit a I'impuissance, il I'a tué.

Valenglay murmura :

— Cela se peut... oui, a la rigueur... Et, selon vous, trouva-t-il
les documents ?

— Il ne trouva pas la cassette, puisqu’elle n’était pas la, mais il
trouva, au fond du sac de voyage, ’enveloppe de maroquin noir.
De sorte que Lupin et 'autre en sont au méme point tous les
deux : tous les deux ils savent, sur le projet de Kesselbach, les
mémes choses.

— C’est-a-dire, nota le président, qu’ils vont se combattre.

— Justement. Et la lutte a déja commencé. L’assassin, trou-
vant une carte d’Arséne Lupin, I'épingla sur le cadavre. Toutes les
apparences seraient ainsi contre Arséne Lupin... Donc, Arséne
Lupin serait le meurtrier.

— En effet... en effet... déclara Valenglay, le calcul ne man-
quait pas de justesse.

— Et le stratageme aurait réussi, continua M. Lenormand, si,
par suite d’'un autre hasard, défavorable celui-la, 'assassin, soit a
l’aller, soit au retour, n’avait perdu, dans la chambre 420, son
étui a cigarettes, et si le garcon d’hotel, Gustave Beudot, ne I'y
avait ramassé. Deés lors, se sachant découvert ou sur le point de
Iétre...



— Comment le savait-il ?

— Comment ? Mais par le juge d’instruction Formerie lui-
méme. L’enquéte a eu lieu toutes portes ouvertes ! Il est certain
que le meurtrier se cachait parmi les assistants, employés d’hotel
ou journalistes, lorsque le juge d’instruction envoya Gustave Beu-
dot dans sa mansarde chercher I’étui a cigarettes. Beudot monta.
L’individu le suivit et frappa. Seconde victime.

Personne ne protestait plus. Le drame se reconstituait, saisis-
sant de réalité et d’exactitude vraisemblable.

— Et la troisiéme ? fit Valenglay.

— Celle-la s’offrit elle-méme aux coups. Ne voyant pas revenir
Beudot, Chapman, curieux d’examiner lui-méme cet étui a ciga-
rettes, partit avec le directeur de 'hétel. Surpris par le meurtrier,
il fut entrainé par lui, conduit dans une des chambres, et, a son
tour, assassiné.

— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entrainer et diriger par un
homme qu’il savait étre ’assassin de M. Kesselbach et de Gustave
Beudot ?

— Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la chambre ou le
crime fut commis, pas plus que je ne devine la facon vraiment
miraculeuse dont le coupable s’échappa.

— On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux étiquettes
bleues ?

— Oui, 'une trouvée sur la cassette que Lupin a renvoyée,
l’autre trouvée par moi et provenant sans doute de I'enveloppe en
maroquin que I’assassin avait volée.



— Eh bien ?

— Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien. Ce qui signifie
quelque chose, c’est ce chiffre 813 que M. Kesselbach inscrivit sur
chacune d’elles : on a reconnu son écriture.

— Et ce chiffre 813 ?
— Mystere.
— Alors ?

— Alors, je dois vous répondre une fois de plus que je n’en sais
rien.

— Vous n’avez pas de soupc¢ons ?

— Aucun. Deux hommes a moi habitent une des chambres du
Palace-Hoétel, a I’étage ou I'on a retrouvé le cadavre de Chapman.
Par eux, je fais surveiller toutes les personnes de ’hotel. Le cou-
pable n’est pas au nombre de celles qui sont parties.

— N’a-t-on pas téléphoné pendant le massacre ?

— Oui. De la ville quelqu'un a téléphoné au major Parbury,
une des quatre personnes qui habitaient le couloir du premier
étage.

— Et ce major ?

— Je le fais surveiller par mes hommes ; jusqu’ici, on n’a rien
relevé contre lui.

— Et dans quel sens allez-vous chercher ?

— Oh ! dans un sens tres précis. Pour moi, I’'assassin compte
parmi les amis ou les relations du ménage Kesselbach. I1 suivait



leur piste, il connaissait leurs habitudes, la raison pour laquelle
M. Kesselbach était a Paris, et il soupconnait tout au moins I'im-
portance de ses desseins.

— Ce ne serait donc pas un professionnel du crime ?

— Non, non ! mille fois non. Le crime fut exécuté avec une ha-
bileté et une audace inouies, mais il fut commandé par les cir-
constances. Je le répete, c’est dans 'entourage de M. et Mme
Kesselbach qu’il faut chercher. Et la preuve, c’est que I'assassin
de M. Kesselbach n’a tué Gustave Beudot que parce que le garcon
d’hotel possédait Iétui a cigarettes, et Chapman que parce que le
secrétaire en connaissait I'existence. Rappelez-vous I'’émotion de
Chapman : sur la description seule de I’étui a cigarettes, Chap-
man a eu l'intuition du drame. S’il avait vu ’étui a cigarettes,
nous étions renseignés. L’'inconnu ne s’y est pas trompé ; il a sup-
primé Chapman. Et nous ne savons rien, que ses initiales L et M.

Il réfléchit et prononca :

— Encore une preuve qui est une réponse a I'une de vos ques-
tions, monsieur le président. Croyez-vous que Chapman efit suivi
cet homme a travers les couloirs et les escaliers de I'hotel, s’il ne
l’avait déja connu ?

Les faits s’accumulaient. La vérité, ou du moins la vérité pro-
bable, se fortifiait. Bien des points, les plus intéressants peut-
étre, demeuraient obscurs. Mais quelle lumiére ! A défaut des
motifs qui les avaient inspirés, comme on apercevait clairement
la série des actes accomplis en cette tragique matinée !

Il y eut un silence. Chacun méditait, cherchait des arguments,
des objections. Enfin, Valenglay s’écria :



— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait... Vous m’avez
convaincu... Mais, au fond, nous n’en sommes pas plus avancés
pour cela.

— Comment ?

— Mais oui. Le but de notre réunion n’est pas du tout de dé-
chiffrer une partie de I'énigme, que, un jour ou l'autre, je n’en
doute pas, vous déchiffrerez tout entiére, mais de donner satis-
faction, dans la plus large mesure possible, aux exigences du pu-
blic. Or, que le meurtrier soit Lupin ou non, qu’il y ait deux cou-
pables, ou bien trois, ou bien un seul, cela ne nous donne ni le
nom du coupable ni son arrestation. Et le public a toujours cette
impression désastreuse que la justice est impuissante.

— Qu’y puis-je faire ?

— Précisément, donner au public la satisfaction qu’il
demande.

— Mais il me semble que ces explications suffiraient déja...

— Des mots ! Il veut des actes. Une seule chose le
contenterait : une arrestation.

— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant pas arréter le
premier venu.

— Ca vaudrait mieux que de n’arréter personne, fit Valenglay
en riant... Voyons, cherchez bien. Etes-vous stir ' Edwards, le do-
mestique de Kesselbach ?

— Absolument sfr... Et puis, non, monsieur le président, ce
serait dangereux, ridicule... et je suis persuadé que M. le procu-
reur général lui-méme... Il n’y a que deux individus que nous



avons le droit d’arréter... I’assassin... je ne le connais pas... et Ar-
sene Lupin.

— Eh bien ?

— On n’arréte pas Arséne Lupin... ou du moins il faut du
temps, un ensemble de mesures... que je n’ai pas encore eu le loi-
sir de combiner, puisque je croyais Lupin rangé... ou mort.

Valenglay frappa du pied avec I'impatience d'un homme qui
aime bien que ses désirs soient réalisés sur-le-champ.

— Cependant... cependant... mon cher Lenormand, il le faut...
Il le faut pour vous aussi... Vous n’étes pas sans savoir que vous
avez des ennemis puissants... et que si je n’étais pas la... Enfin, il
est inadmissible que vous, Lenormand, vous vous dérobiez ain-
si... Et les complices, qu’en faites-vous ? Il n’y a pas que Lupin...
Il y a Marco... Il y a aussi le coquin qui a joué le personnage de M.
Kesselbach pour descendre dans les caves du Crédit Lyonnais.

— Celui-la vous suffirait-il, monsieur le président ?
— S’il me suffirait ! Nom d’un chien, je vous crois.
— Eh bien, donnez-moi huit jours.

— Huit jours ! mais ce n’est pas une question de jours, mon
cher Lenormand, c’est plus simplement une question d’heures.

— Combien m’en donnez-vous, monsieur le président ?
Valenglay tira sa montre et ricana :
— Je vous donne dix minutes, mon cher Lenormand.

Le chef de la Siireté tira la sienne et scanda, d’'une voix posée :



— C’est quatre de trop, monsieur le président.

q

Chapitre 2

Valenglay le regarda, stupéfait.

— Quatre de trop ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je dis, monsieur le président, que les dix minutes que vous
m’accordez sont inutiles. J’en ai besoin de six, pas une de plus.

— Ah ca ! mais, Lenormand.. la plaisanterie ne serait peut-étre
pas d’un goiit...

Le chef de la Streté s’approcha de la fenétre et fit un signe a
deux hommes qui se promenaient en devisant tout tranquille-
ment dans la cour d’honneur du ministere. Puis il revint.

— Monsieur le procureur général, ayez I'obligeance de signer
un mandat d’arrét au nom de Daileron, Auguste-Maximin-Phi-
lippe, 4gé de quarante-sept ans. Vous laisserez la profession en
blanc.

Il ouvrit la porte d’entrée.

— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy.
Gourel se présenta, escorté de I'inspecteur Dieuzy.
— Tu as les menottes, Gourel ?

— Oui, chef.



M. Lenormand s’avanca vers Valenglay.

— Monsieur le président, tout est prét. Mais j’insiste aupres de
vous de la fagon la plus pressante pour que vous renonciez a cette
arrestation. Elle dérange tous mes plans ; elle peut les faire avor-
ter, et, pour une satisfaction, somme toute minime, elle risque de
tout compromettre.

— Monsieur Lenormand, je vous ferai remarquer que vous
n’avez plus que quatre-vingts secondes.

Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta la piece de
droite et de gauche, en s’appuyant sur sa canne, s’assit d'un air
furieux, comme s’il décidait de se taire, puis soudain, prenant son
parti :

— Monsieur le président, la premiére personne qui entrera
dans ce bureau sera celle dont vous avez voulu I’arrestation...
contre mon gré, je tiens a bien le spécifier.

— Plus que quinze secondes, Lenormand.

— Gourel... Dieuzy... la premiére personne, n’est-ce pas ?
Monsieur le procureur général, vous avez mis votre signature ?

— Plus que dix secondes, Lenormand.

— Monsieur le président, voulez-vous avoir l'obligeance de
sonner ?

Valenglay sonna.
L’huissier se présenta au seuil de la porte et attendit.

Valenglay se tourna vers le chef.



— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres... Qui doit-on
introduire ?

— Personne.

— Mais ce coquin dont vous nous avez promis l'arrestation ?
Les six minutes sont largement écoulées.

— Oui, mais le coquin est ici.
— Comment ? Je ne comprends pas, personne n’est entré.
— Si.

— Ah ca !... Mais voyons... Lenormand, vous vous moquez de
moi... Je vous répéte qu’il n’est entré personne.

— Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur le président,
nous sommes cing. Par conséquent, il est entré quelqu’un.

Valenglay sursauta.
— Hein ? C’est de la folie !... que voulez-vous dire ?...

Les deux agents s’étaient glissés entre la porte et I'’huissier. M.
Lenormand s’approcha de celui-ci, lui plaqua les mains sur
I’épaule, et d’'une voix forte :

— Au nom de la loi, Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, chef
des huissiers a la Présidence du Conselil, je vous arréte.

Valenglay éclata de rire :

— Ah ! elle est bonne... Celle-1a est bonne... Ce sacré Lenor-
mand, il en a de droles ! Bravo, Lenormand, il y a longtemps que
je n’avais ri comme ca...



M. Lenormand se tourna vers le procureur général :

— Monsieur le procureur général, n’oubliez pas de mettre sur
le mandat la profession du sieur Daileron, n’est-ce pas ? chef des
huissiers a la Présidence du Conseil...

— Mais oui... mais oui... chef des huissiers a... la Présidence du
Conseil... bégaya Valenglay qui se tenait les cotes... Ah ! ce bon
Lenormand a des trouvailles de génie... Le public réclamait une
arrestation... Vlan, il lui flanque par la téte, qui ? Mon chef des
huissiers... Auguste... le serviteur modéle... Eh bien ! vrai, Lenor-
mand, je vous savais une certaine dose de fantaisie, mais pas a ce
point-1a, mon cher ! Quel culot !

Depuis le début de la sceéne, Auguste n’avait pas bougé et sem-
blait ne rien comprendre a ce qui se passait autour de lui. Sa
bonne figure de subalterne loyal et fidele avait un air absolument
ahuri. Il regardait tour a tour ses interlocuteurs avec un effort vi-
sible pour saisir le sens de leurs paroles.

M. Lenormand dit quelques mots a Gourel qui sortit. Puis,
s’avancant vers Auguste, il prononca nettement :

— Rien a faire. Tu es pincé. Le mieux est d’abattre son jeu
quand la partie est perdue. Qu’est-ce que tu as fait, mardi ?

— Moi ? rien. J’étais ici.
— Tu mens. C’était ton jour de congé. Tu es sorti.

— En effet... je me rappelle... un ami de province qui est
venu... nous nous sommes promenés au Bois.

— L’ami s’appelait Marco. Et vous vous étes promenés dans
les caves du Crédit Lyonnais.



— Moi ! en voila une idée !... Marco ? Je ne connais personne
de ce nom-la.

— Et ca, connais-tu c¢a ? s’écria le chef en lui mettant sous le
nez une paire de lunettes a branches d’or.

— Mais non... mais non... je ne porte pas de lunettes...

— Si, tu en portes quand tu vas au Crédit Lyonnais et que tu te
fais passer pour M. Kesselbach. Celles-la viennent de la chambre
que tu occupes, sous le nom de M. Jérome, au numéro 5 de la rue
du Colisée.

— Moi, une chambre ? Je couche au ministére.

— Mais tu changes de vétements la-bas, pour jouer tes roles
dans la bande de Lupin.

L’autre passa la main sur son front couvert de sueur. Il était li-
vide, il balbutia :

— Je ne comprends pas... vous dites des choses... des choses...

— T’en faut-il une que tu comprennes mieux ? Tiens, voila ce
qu’'on trouve parmi les chiffons de papier que tu jettes a la cor-
beille, sous ton bureau de 'antichambre, ici méme.

Et M. Lenormand déplia une feuille de papier a en-téte du mi-
nistere, ou on lisait a divers endroits, tracés d'une écriture qui ta-
tonne : Rudolph Kesselbach.

— Eh bien, qu’en dis-tu de celle-1a, brave serviteur ? des exer-
cices d’application sur la signature de M. Kesselbach, est-ce une
preuve ?



Un coup de poing en pleine poitrine fit chanceler M. Lenor-
mand. D’un bond, Auguste fut devant la fenétre ouverte, enjamba
l’appui et sauta dans la cour d’honneur.

— Nom d’un chien ! cria Valenglay... Ah ! le bandit.

Il sonna, courut, voulut appeler par la fenétre. M. Lenormand
lui dit avec le plus grand calme :

— Ne vous agitez pas, monsieur le président...
— Mais cette canaille d’Auguste...

— Une seconde, je vous en prie... javais prévu ce dénoue-
ment... je 'escomptais méme... il n’est pas de meilleur aveu.

Dominé par tant de sang-froid, Valenglay reprit sa place. Au
bout d’'un instant, Gourel faisait son entrée en tenant par le collet
le sieur Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, dit Jérome, chef
des huissiers a la Présidence du Conseil.

— Amene, Gourel, dit M. Lenormand, comme on dit : « Ap-
porte ! » au bon chien de chasse qui revient avec le gibier en tra-
vers de sa gueule... Il s’est laissé faire ?

— Il a un peu mordu, mais je serrais dur, répliqua le brigadier,
en montrant sa main énorme et noueuse.

— Bien, Gourel. Maintenant, méne-moi ce bonhomme-la au
Dépodt, dans un fiacre. Sans adieu, monsieur Jérome.

Valenglay s’amusait beaucoup. Il se frottait les mains en riant.
L’idée que le chef de ses huissiers était un des complices de Lupin
lui semblait la plus charmante et la plus ironique des aventures.



— Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est admirable, mais
comment diable avez-vous manceuvré ?

— Oh ! de la facon la plus simple. Je savais que M. Kesselbach
s’était adressé a I’agence Barbareux, et que Lupin s’était présenté
chez lui soi-disant de la part de cette agence. J’ai cherché de ce
coOté-1a, et j’ai découvert que l'indiscrétion commise au préjudice
de M. Kesselbach et de Barbareux n’avait pu I'étre qu’au profit
d’'un nommé Jérome, ami d’'un employé de ’agence. Si vous ne
m’aviez pas ordonné de brusquer les choses, je surveillais I'huis-
sier, et j’arrivais a Marco, puis a Lupin.

— Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons assister au
spectacle le plus passionnant du monde, la lutte entre Lupin et
vous. Je parie pour vous.

Le lendemain matin, les journaux publiaient cette lettre :
Lettre ouverte a M. Lenormand, chef de la Streté.

Tous mes compliments, cher monsieur et ami, pour I'arresta-
tion de I'huissier Jérome. Ce fut de la bonne besogne, bien faite
et digne de vous.

Toutes mes félicitations également pour la facon ingénieuse
avec laquelle vous avez prouvé au président du Conseil que je
n’étais pas l'assassin de M. Kesselbach. Votre démonstration fut
claire, logique, irréfutable, et, qui plus est, véridique. Comme
vous le savez, je ne tue pas. Merci de 'avoir établi en cette occa-
sion. L’estime de mes contemporains et la votre, cher monsieur
et ami, me sont indispensables.

En revanche, permettez-moi de vous assister dans la poursuite
du monstrueux assassin et de vous donner un coup d’épaule dans



laffaire Kesselbach. Affaire tres intéressante, vous pouvez m’en
croire, si intéressante et si digne de mon attention que je sors de
la retraite ou je vivais depuis quatre ans, entre mes livres et mon
bon chien Sherlock, que je bats le rappel de tous mes camarades,
et que je me jette de nouveau dans la mélée.

Comme la vie a des retours imprévus ! Me voici votre collabo-
rateur. Soyez sir, cher monsieur et ami, que je m’en félicite, et
que j'apprécie a son juste prix cette faveur de la destinée.

Signé : Arséne Lupin.

Post-scriptum. — Un mot encore pour lequel je ne doute pas
que vous m’approuviez. Comme il est inconvenant quun gentle-
man, qui eut le glorieux priviléege de combattre sous ma bannieére,
pourrisse sur la paille humide de vos prisons, je crois devoir loya-
lement vous prévenir que, dans cinq semaines, vendredi le 31
mai, je mettrai en liberté le sieur Jéréme, promu par moi au
grade de chef des huissiers a la Présidence du Conseil. N'oubliez
pas la date : le vendredi 31 mai. — A. L.

q

Chapitre 1

Un rez-de-chaussée, au coin du boulevard Haussmann et de la
rue de Courcelles... Cest 1a qu’habite le prince Sernine, un des
membres les plus brillants de la colonie russe a Paris, et dont le
nom revient a chaque instant dans les « Déplacements et Villé-
giatures » des journaux.



Onze heures du matin. Le prince entre dans son cabinet de
travail. C’est un homme de trente-cing a trente-huit ans, dont les
cheveux chatains se mélent de quelques fils d’argent. Il a un teint
de belle santé, de fortes moustaches, et des favoris coupés tres
courts, a peine dessinés sur la peau fraiche des joues.

Il est correctement vétu d’une redingote grise qui lui serre la
taille, et d'un gilet a dépassant de coutil blanc.

— Allons, dit-il a mi-voix, je crois que la journée va étre rude.

Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande piece ou
quelques personnes attendaient, et il dit :

— Varnier est 1a ? Entre donc, Varnier.

Un homme, a l'allure de petit bourgeois, trapu, solide, bien
d’aplomb sur ses jambes, vint a son appel. Le prince referma la
porte sur lui.

— Eh bien, ou en es-tu, Varnier ?
— Tout est prét pour ce soir, patron.
— Parfait. Raconte, en quelques mots.

— Voila. Depuis I'assassinat de son mari, Mme Kesselbach, sur
la foi du prospectus que vous lui avez fait envoyer, a choisi
comme demeure la maison de retraite pour dames, située a
Garches. Elle habite, au fond du jardin, le dernier des quatre pa-
villons que la direction loue aux dames qui désirent vivre tout a
fait a Décart des autres pensionnaires, le pavillon de
I'ITmpératrice.

— Comme domestiques ?



— Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec laquelle elle est
arrivée quelques heures apres le crime, et la sceur de Gertrude,
Suzanne, qu’elle a fait venir de Monte-Carlo, et qui lui sert de
femme de chambre. Les deux sceurs lui sont toutes dévouées.

— Edwards, le valet de chambre ?
— Elle ne I’a pas gardé. Il est retourné dans son pays.
— Elle voit du monde ?

— Personne. Elle passe son temps étendue sur un divan. Elle
semble tres faible, malade. Elle pleure beaucoup. Hier, le juge
d’instruction est resté deux heures aupres d’elle.

— Bien. La jeune fille, maintenant ?

— Mlle Genevieve Ernemont habite de I'autre c6té de la route
une ruelle qui s’en va vers la pleine campagne, et, dans cette
ruelle, la troisieme maison a droite. Elle tient une école libre et
gratuite pour enfants retardataires. Sa grand-mere, Mme Erne-
mont, demeure avec elle.

— Et, d’aprés ce que tu m’as écrit, Geneviéve Ernemont et
Mme Kesselbach ont fait connaissance ?

— Oui. La jeune fille a été demander a Mme Kesselbach des
subsides pour son école. Elles ont dii se plaire, car voici quatre
jours qu’elles sortent ensemble dans le parc de Villeneuve, dont
le jardin de la maison de retraite n’est qu'une dépendance.

— A quelle heure sortent-elles ?

— De cinq a six. A six heures juste, la jeune fille rejoint son
école.



— Dong, tu as organisé la chose ?

— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prét.

— Il n’y aura personne ?

— Il n’y a jamais personne dans le parc a cette heure-la.
— Cest bien. J’y serai. Va.

11 le fit sortir par la porte du vestibule, et revenant vers la salle
d’attente, il appela :

— Les freres Doudeville.

Deux jeunes gens entrerent, habillés avec une élégance un peu
trop recherchée, les yeux vifs, I'air sympathique.

— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de nouveau a la
Préfecture ?

— Pas grand-chose, patron.
— M. Lenormand a toujours confiance en vous ?

— Toujours. Apres Gourel, nous sommes ses inspecteurs favo-
ris. La preuve, c’est qu’il nous a installés au Palace-Hotel pour
surveiller les gens qui habitaient le couloir du premier étage, au
moment de l'assassinat de Chapman. Tous les matins Gourel
vient, et nous lui faisons le méme rapport qu’a vous.

— Parfait. Il est essentiel que je sois au courant de tout ce qui
se fait et de tout ce qui se dit a la Préfecture de police. Tant que
Lenormand vous croira ses hommes, je suis maitre de la situa-
tion. Et dans I'hotel, avez-vous découvert une piste quelconque ?

Jean Doudeville, I'ainé, répondit :



— L’Anglaise, celle qui habitait une des chambres, ’Anglaise
est partie.

— Celle-la ne m’intéresse pas. J’ai mes renseignements. Mais
son voisin, le major Parbury ?

Ils semblérent embarrassés. Enfin I'un des deux répondit :

— Ce matin, le major Parbury a commandé qu’on transportat
ses bagages a la gare du Nord, pour le train de midi cinquante, et
il est parti de son coté en automobile. Nous avons été au départ
du train. Le major n’est pas venu.

— Etles bagages ?

— Il les a fait reprendre a la gare.

— Par qui ?

— Par un commissionnaire, nous a-t-on dit.
— De sorte que sa trace est perdue ?

— Oui.

— Enfin ! s’écria joyeusement le prince.

Les autres le regarderent, étonnés.

— Eh oui, dit-il... voila un indice !

— Vous croyez ?

— évidemment. L’assassinat de Chapman n’a pu étre commis
que dans une des chambres de ce couloir. C’est 1a, chez un com-
plice, que le meurtrier de M. Kesselbach avait conduit le secré-
taire, c’est la qu’il I'a tué, c’est la qu’il a changé de vétements, et



c’est le complice qui, une fois I’assassin parti, a déposé le cadavre
dans le couloir. Mais quel complice ? La maniére dont disparait
le major Parbury tendrait a prouver qu’il n’est pas étranger a l'af-
faire. Vite, téléphonez la bonne nouvelle a M. Lenormand ou a
Gourel. Il faut qu’on soit au courant le plus vite possible a la Pré-
fecture. Ces messieurs et moi, nous marchons la main dans la

main.

Il leur fit encore quelques recommandations, concernant leur
double role d’inspecteurs de la police au service du prince Ser-
nine, et il les congédia.

Dans la salle d’attente, il restait deux visiteurs. Il introduisit
I'un deux.

— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout a toi. Comment
va Pierre Leduc ?

— Mort.

— Oh ! oh ! dit Sernine. Je m’y attendais depuis ton mot de ce
matin. Mais, tout de méme, le pauvre garcon n’a pas été long...

— Il était usé jusqu’a la corde. Une syncope, et ¢’était fini.
— Il n’a pas parlé ?
— Non.

— Tu es str que, depuis le jour ou nous I'avons cueilli en-
semble sous la table d’un café a Belleville, tu es slir que personne,
dans ta clinique, n’a soupgonné que c’était lui, Pierre Leduc, que
la police recherche, ce mystérieux Pierre Leduc que Kesselbach
voulait trouver a tout prix ?



— Personne. Il occupait une chambre a part. En outre, j’avais
enveloppé sa main gauche d'un pansement pour qu’on ne pfit
voir la blessure du petit doigt. Quant a la cicatrice de la joue, elle
est invisible sous la barbe.

— Et tu I'as surveillé toi-méme ?

— Moi-méme. Et, selon vos instructions, j’ai profité, pour I'in-
terroger, de tous les instants ou il semblait plus lucide. Mais je
n’ai pu obtenir que des balbutiements indistincts.

Le prince murmura pensivement :

— Mort... Pierre Leduc est mort... Toute 'affaire Kesselbach
reposait évidemment sur lui, et voila... voila qu’il disparait... sans
une révélation, sans un seul mot sur lui, sur son passé... Faut-il
m’embarquer dans cette aventure a laquelle je ne comprends en-
core rien ? C’est dangereux... Je peux sombrer...

Il réfléchit un moment et s’écria :

— Ah ! tant pis ! je marche quand méme. Ce n’est pas une rai-
son parce que Pierre Leduc est mort pour que jabandonne la
partie. Au contraire ! Et 'occasion est trop tentante. Pierre Leduc
est mort. Vive Pierre Leduc !... Va, docteur. Rentre chez toi. Ce
soir je te téléphonerai.

Le docteur sortit.

— A nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier visiteur, un
petit homme aux cheveux gris, habillé comme un garcon d’hotel,
mais d’hotel de dixiéme ordre.

— Patron, commenca Philippe, je vous rappellerai que, la se-
maine derniére, vous m’avez fait entrer comme valet de chambre



a I'hotel des Deux-Empereurs, a Versailles, pour surveiller un
jeune homme.

— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Ot en est-il ?
— A bout de ressources.

— Toujours des idées noires ?

— Toujours. Il veut se tuer.

— Est-ce sérieux ?

— Tres sérieux. J’ai trouvé dans ses papiers cette petite note
au crayon.

— Ah ! ah ! fit Sernine, en lisant la note, il annonce sa mort...
et ce serait pour ce soir !

— Qui, patron, la corde est achetée et le crochet fixé au pla-
fond. Alors, selon vos ordres, je suis entré en relation avec lui, il
m’a raconté sa détresse, et je lui ai conseillé de s’adresser a vous.
« Le prince Sernine est riche, lui ai-je dit, il est généreux, peut-
étre vous aidera-t-il. »

— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ?
— I estla.
— Comment le sais-tu ?

— Je l'ai suivi. Il a pris le train de Paris, et maintenant il se
promene de long en large sur le boulevard. D’'un moment a
lautre il se décidera.

A cet instant un domestique apporta une carte. Le prince lut et
dit :



— Introduisez M. Gérard Baupré.

Et s’adressant a Philippe :

— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge pas.
Resté seul, le prince murmura :

— Comment hésiterais-je ? C'est le destin qui I'envoie, celui-

Quelques minutes apres, entrait un grand jeune homme
blond, mince, au visage amaigri, au regard fiévreux, et qui se tint
sur le seuil, embarrassé, hésitant, dans I'attitude d'un mendiant
qui voudrait tendre la main et qui n’oserait pas.

La conversation fut courte.

— C’est vous, M. Gérard Baupré ?

— Oui... oui... c’est moi.

— Je n’ai pas 'honneur...

— Voila... monsieur... voila... on m’a dit...

— Qui, on ?

— Un garcon d’hotel... qui prétend avoir servi chez vous...
— Enfin, bref... ?

— Eh bien...

Le jeune homme s’arréta, intimidé, bouleversé par l'attitude
hautaine du prince. Celui-ci s’écria :

— Cependant, monsieur, il serait peut-étre nécessaire...



— Voila, monsieur... on m’a dit que vous étiez tres riche et gé-
néreux... Et j’ai pensé qu’il vous serait possible...

Il s’interrompit, incapable de prononcer la parole de priére et
d’humiliation.

Sernine s’approcha de lui.

— Monsieur Gérard Baupré, n’avez-vous pas publié un volume
de vers intitulé : Le Sourire du printemps ?

— Oui, oui, s’écria le jeune homme dont le visage s’éclaira...
vous avez lu ?

— Oui... Tres jolis, vos vers... tres jolis... Seulement, est-ce que
vous comptez vivre avec ce qu’ils vous rapporteront ?

— Certes... un jour ou l'autre...

— Un jour ou l'autre... plutot 'autre, n’est-ce pas ? Et, en at-
tendant, vous venez me demander de quoi vivre ?

— De quoi manger, monsieur.
Sernine lui mit la main sur I'épaule, et froidement :

— Les poétes ne mangent pas, monsieur. Ils se nourrissent de
rimes et de réves. Faites ainsi. Cela vaut mieux que de tendre la
main.

Le jeune homme frissonna sous I'insulte. Sans une parole il se
dirigea vivement vers la porte.

Sernine l’arréta.

— Un mot encore, monsieur. Vous n’avez plus la moindre
ressource ?



— Pas la moindre.
— Et vous ne comptez sur rien ?

— J’ai encore un espoir... J’ai écrit a un de mes parents, le
suppliant de m’envoyer quelque chose. J’aurai sa réponse au-
jourd’hui. C’est la derniere limite.

— Et, si vous n’avez pas de réponse, vous étes décidé sans
doute, ce soir méme, a...

— Oui, monsieur.
Ceci fut dit simplement et nettement.
Sernine éclata de rire.

— Dieu ! que vous étes comique, brave jeune homme ! Et
quelle conviction ingénue ! Revenez me voir 'année prochaine,
voulez-vous ? Nous reparlerons de tout cela... C’est si curieux, si
intéressant... et si drole surtout... ah ! ah ! ah!

Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et des salutations,
il le mit a la porte.

— Philippe, dit-il en ouvrant au garcon d’hotel, tu as entendu ?
— Oui, patron.

— Gérard Baupré attend cet aprés-midi un télégramme, une
promesse de secours...

— Ouli, sa derniére cartouche.

— Ce télégramme, il ne faut pas qu’il le recoive. S’il arrive,
cueille-le au passage et déchire-le.



— Bien, patron.
— Tu es seul dans ton hotel ?

— Oui, seul avec la cuisiniere qui ne couche pas. Le patron est
absent.

— Bon. Nous sommes les maitres. A ce soir, vers onze heures.
File.

q

Chapitre 2

Le prince Sernine passa dans sa chambre et sonna son domes-
tique.

— Mon chapeau, mes gants et ma canne. L’auto est 1a ?

— Oui, monsieur.

Il s’habilla, sortit et s’installa dans une vaste et confortable li-
mousine qui le conduisit au bois de Boulogne, chez le marquis et
la marquise de Gastyne, ou il était prié a déjeuner.

A deux heures et demie, il quittait ses hotes, s’arrétait avenue
Kléber, prenait deux de ses amis et un docteur, et arrivait a trois
heures moins cinq au parc des Princes.

A trois heures, il se battait au sabre avec le commandant ita-
lien Spinelli, dés la premiere reprise coupait l'oreille a son adver-
saire, et, a trois heures trois quarts, taillait au cercle de la rue
Cambon une banque d’ou il se retirait, a cinq heures vingt, avec
un bénéfice de quarante-sept mille francs.



Et tout cela sans hate, avec une sorte de nonchalance hau-
taine, comme si le mouvement endiablé qui semblait emporter sa
vie dans un tourbillon d’actes et d’événements était la regle
méme de ses journées les plus paisibles.

— Octave, dit-il a son chauffeur, nous allons a Garches.

Et, a six heures moins dix, il descendait devant les vieux murs
du parc de Villeneuve.

Dépecé maintenant, abimé, le domaine de Villeneuve conserve
encore quelque chose de la splendeur qu’il connut au temps ou
I'impératrice Eugénie venait s’y reposer. Avec ses vieux arbres,
son étang, I'’horizon de feuillage que déroulent les bois de Saint-
Cloud, le paysage a de la grace et de la mélancolie.

Une partie importante du domaine fut donnée a I'Institut Pas-
teur. Une portion plus petite, et séparée de la premiere par tout
I’espace réservé au public, forme une propriété encore assez
vaste, et ou s’élevent, autour de la maison de retraite, quatre pa-
villons isolés.

« Cest 1a que demeure Mme Kesselbach », se dit le prince en
voyant de loin les toits de la maison et des quatre pavillons.

Cependant, il traversait le parc et se dirigeait vers I’étang.

Soudain il s’arréta derriere un groupe d’arbres. Il avait apercu
deux dames accoudées au parapet du pont qui franchit ’étang.

« Varnier et ses hommes doivent étre dans les environs. Mais,
fichtre, ils se cachent rudement bien. J’ai beau chercher... »

Les deux dames foulaient maintenant ’herbe des pelouses,
sous les grands arbres vénérables. Le bleu du ciel apparaissait



entre les branches que bercait une brise calme, et il flottait dans
l'air des odeurs de printemps et de jeune verdure.

Sur les pentes de gazon qui descendaient vers I’eau immobile,
les marguerites, les pommeroles, les violettes, les narcisses, le
muguet, toutes les petites fleurs d’avril et de mai se groupaient et
formaient ¢a et 1a comme des constellations de toutes les cou-
leurs. Le soleil se penchait a I’horizon.

Et tout a coup trois hommes surgirent d'un bosquet et vinrent
a la rencontre des promeneuses.

Ils les abordeérent.

Il y eut quelques paroles échangées. Les deux dames don-
naient des signes visibles de frayeur. L'un des hommes s’avanca
vers la plus petite et voulut saisir la bourse en or qu’elle tenait a
la main.

Elles pousserent des cris, et les trois hommes se jeterent sur
elles.

« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit le prince.
Etil s’élanca.

En dix secondes il avait presque atteint le bord de I'eau.
A son approche les trois hommes s’enfuirent.

— Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez a toutes jambes. Voila
le sauveur qui émerge.

Et il se mit a les poursuivre. Mais une des dames le supplia :

— Oh ! monsieur, je vous en prie... mon amie est malade.



La plus petite des promeneuses, en effet, était tombée sur le
gazon, évanouie.

Il revint sur ses pas et, avec inquiétude :
— Elle n’est pas blessée ? dit-il... Est-ce que ces misérables ?...

— Non... non... c’est la peur seulement... 'émotion... Et puis...
vous allez comprendre... cette dame est Mme Kesselbach...

— Oh ! dit-il.

11 offrit un flacon de sels que la jeune femme fit aussitot respi-
rer a son amie. Et il ajouta :

— Soulevez 'améthyste qui sert de bouchon... Il y a une petite
boite, et dans cette boite, des pastilles. Que madame en prenne
une... une, pas davantage... c’est trés violent...

Il regardait la jeune femme soigner son amie. Elle était
blonde, tres simple d’aspect, le visage doux et grave, avec un sou-
rire qui animait ses traits alors méme qu’elle ne souriait pas.

« C’est Genevieve », pensa-t-il.
Et il répéta en lui-méme, tout ému.
« Genevieve... Geneviéve... »

Mme Kesselbach cependant se remettait peu a peu. étonnée
d’abord, elle parut ne pas comprendre. Puis, la mémoire lui reve-
nant, d'un signe de téte elle remercia son sauveur.

Alors il s’inclina profondément et dit :

— Permettez-moi de me présenter... Le prince Sernine.



Elle dit a voix basse :
— Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance.

— En ne l'exprimant pas, madame. C'est le hasard qu’il faut
remercier, le hasard qui a dirigé ma promenade de ce c6té. Mais
puis-je vous offrir mon bras ?

Quelques minutes apres, Mme Kesselbach sonnait a la maison
de retraite, et elle disait au prince :

— Je réclamerai de vous un dernier service, monsieur. Ne par-
lez pas de cette agression.

— Cependant, madame, ce serait le seul moyen de savoir...

— Pour savoir, il faudrait une enqueéte, et ce serait encore du
bruit autour de moi, des interrogatoires, de la fatigue, et je suis a
bout de forces.

Le prince n’insista pas. La saluant, il demanda :

— Me permettrez-vous de prendre de vos nouvelles ?
— Mais certainement...

Elle embrassa Genevieve et rentra.

La nuit cependant commencait a tomber. Sernine ne voulut
pas que Genevieve retournat seule. Mais ils ne s’étaient pas enga-
gés dans le sentier quune silhouette détachée de I'ombre accou-
rut au-devant d’eux.

— Grand-meére ! s’écria Genevieve.

Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme qui la couvrit de
baisers.



— Ah ! ma chérie, ma chérie, que s’est-il passé ? Comme tu es
en retard ; toi si exacte !

Genevieve présenta :
— Mme Ernemont, ma grand-mere. Le prince Sernine...
Puis elle raconta I'incident et Mme Ernemont répétait :

— Oh ! ma chérie, comme tu as dii avoir peur !... je n’oublierai
jamais, monsieur... je vous le jure... Mais comme tu as da avoir
peur, ma pauvre chérie !

— Allons, bonne-maman, tranquillise-toi puisque me voila...

— Oui, mais la frayeur a pu te faire mal... On ne sait jamais les
conséquences... Oh ! c’est horrible...

Ils longerent une haie par-dessus laquelle on devinait une
cour plantée d’arbres, quelques massifs, un préau, et une maison
blanche.

Derriére la maison s’ouvrait, a I’abri d'un bouquet de sureaux
disposés en tonnelle, une petite barriere.

La vieille dame pria le prince Sernine d’entrer et le conduisit
dans un petit salon qui servait a la fois de parloir.

Genevieve demanda au prince la permission de se retirer un
instant, pour aller voir ses éleves, dont c’était '’heure du souper.

Le prince et Mme Ernemont resterent seuls.

La vieille dame avait une figure pale et triste, sous ses cheveux
blancs dont les bandeaux se terminaient par deux anglaises. Trop
forte, de marche lourde, elle avait, malgré son apparence et ses



vétements de dame, quelque chose d'un peu vulgaire, mais les
yeux étaient infiniment bons.

Tandis qu’elle mettait un peu d’ordre sur la table, tout en
continuant a dire son inquiétude, le prince Sernine s’approcha
d’elle, lui saisit la téte entre les deux mains et ’embrassa sur les
deux joues.

— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ?

Elle demeura stupide, les yeux hagards, la bouche ouverte. Le
prince I'embrassa de nouveau en riant.

Elle bredouilla :

— Toi ! c’est toi ! Ah ! Jésus-Marie... Jésus-Marie... Est-ce pos-
sible !... Jésus-Marie !...

— Ma bonne Victoire !

— Ne m’appelle pas ainsi, s’écria-t-elle en frissonnant. Victoire
est morte... Ta vieille nourrice n’existe plus. J’appartiens tout en-
tiere a Genevieve...

Elle dit encore a voix basse :

— Ah ! Jésus... javais bien lu ton nom dans les journaux...
Alors, c’est vrai, tu recommences ta mauvaise vie ?

— Comme tu vois.

— Tu m’avais pourtant juré que c’était fini, que tu partais pour
toujours, que tu voulais devenir honnéte.

— J’ai essayé. Voila quatre ans que jessaie... Tu ne prétendras
point que pendant ces quatre ans j’aie fait parler de moi ?



— Eh bien ?
— Eh bien, ¢ca m’ennuie.
Elle soupira :

— Toujours le méme... Tu n’as pas changé... Ah ! c’est bien
fini, tu ne changeras jamais... Ainsi, tu es dans laffaire
Kesselbach ?

— Parbleu ! Sans quoi me serais-je donné la peine d’organiser
contre Mme Kesselbach, a six heures, une agression pour avoir
loccasion, a six heures cing, de larracher aux griffes de mes
hommes ? Sauvée par moi, elle est obligée de me recevoir. Me
voila au ceeur de la place, et, tout en protégeant la veuve, je sur-
veille les alentours. Ah ! que veux-tu, la vie que je méne ne me
permet pas de flaner et d’employer le régime des petits soins et
des hors-d’ceuvre. Il faut que j'agisse par coups de théatre, par
victoires brutales.

Elle I'observait avec effarement, et elle balbutia :

— Je comprends... je comprends... tout ca, c’est du men-
songe... Mais alors... Genevieve...

— Eh ! d’une pierre, je faisais deux coups. Tant qu’a préparer
un sauvetage, autant marcher pour deux. Pense a ce qu’il m’etit
fallu de temps, d’efforts inutiles, peut-étre, pour me glisser dans
I'intimité de cette enfant ! Qu’étais-je pour elle ? Que serais-je en-
core ? Un inconnu... un étranger. Maintenant je suis le sauveur.
Dans une heure je serai... I'ami.

Elle se mit a trembler.



— Ainsi... tu n’as pas sauvé Genevieve... ainsi tu vas nous mé-
ler a tes histoires...

Et soudain, dans un acces de révolte, 'agrippant aux épaules :

— Eh bien, non, j’en ai assez, tu entends ? Tu m’as amené cette
petite un jour en me disant : « Tiens, je te la confie... ses parents
sont morts... prends-la sous ta garde. » Eh bien, elle y est, sous
ma garde, et je saurai la défendre contre toi et contre toutes tes
manigances.

Debout, bien d’aplomb, ses deux poings crispés, le visage réso-
lu, Mme Ernemont semblait préte a toutes les éventualités.

Posément, sans brusquerie, le prince Sernine détacha l'une
apres l'autre les deux mains qui I’étreignaient, a son tour empoi-
gna la vieille dame par les épaules, I’assit dans un fauteuil, se
baissa vers elle, et, d'un ton trés calme, lui dit :

— Zut !

Elle se mit a pleurer, vaincue tout de suite, et, croisant ses
mains devant Sernine :

— Je t’en prie, laisse-nous tranquilles. Nous étions si heu-
reuses ! Je croyais que tu nous avais oubliées, et je bénissais le
ciel chaque fois qu'un jour s’écoulait. Mais oui... je t'aime bien,
cependant. Mais Geneviéve... vois-tu, je ne sais pas ce que je fe-
rais pour cette enfant. Elle a pris ta place dans mon cceur.

— Je m’en apercois, dit-il en riant. Tu m’enverrais au diable
avec plaisir. Allons, assez de bétises ! Je n’ai pas de temps a
perdre. Il faut que je parle a Genevieve.

— Tu vas lui parler !



— Eh bien ! ¢’est donc un crime ?

— Et qu’est-ce que tu as a lui dire ?

— Un secret... un secret tres grave... trés émouvant...
La vieille dame s’effara :

— Et qui lui fera de la peine, peut-étre ? Oh ! je crains tout... je
crains tout pour elle...

— La voila, dit-il.
— Non, pas encore.
— Si, si je 'entends... essuie tes yeux et sois raisonnable...

— écoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais pas quels sont les
mots que tu vas prononcer, quel secret tu vas révéler a cette en-
fant que tu ne connais pas... Mais, moi qui la connais, je te dis
ceci : Geneviéve est une nature vaillante, forte, mais trés sensible.
Fais attention a tes paroles... Tu pourrais blesser en elle des sen-
timents... qu’il ne t’est pas possible de soupconner...

— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce qu’elle est d'une race différente de la tienne, d'un
autre monde... je parle d'un autre monde moral... Il y a des
choses qu’il t’est défendu de comprendre maintenant. Entre vous
deux, 'obstacle est infranchissable... Geneviéve a la conscience la
plus pure et la plus haute... et toi...

— Et moi ?
— Et toi, tu n’es pas un honnéte homme.

q



Chapitre 3

Geneviéeve entra, vive et charmante.
— Toutes mes petites sont au dortoir, j'ai dix minutes de répit...
Eh bien, grand-mere, qu’est-ce que c’est ? Tu as une figure toute
drole... Est-ce encore cette histoire ?

— Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois avoir été assez heu-
reux pour rassurer votre grand-mere. Seulement, nous causions
de vous, de votre enfance, et c’est un sujet, semble-t-il, que votre
grand-mere n’aborde pas sans émotion.

— De mon enfance ?... dit Geneviéve en rougissant... Oh !
grand-mere !

— Ne la grondez pas, mademoiselle, c’est le hasard qui a ame-
né la conversation sur ce terrain. Il se trouve que j'ai passé
souvent par le petit village ou vous avez été élevée.

— Aspremont ?

— Aspremont, pres de Nice... Vous habitiez la une maison
neuve, toute blanche...

— Oui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de peinture bleue
autour des fenétres... J’étais bien jeune, puisque j’ai quitté Aspre-
mont a sept ans ; mais je me rappelle les moindres choses de ce
temps-la. Et je n’ai pas oublié 'éclat du soleil sur la facade
blanche, ni 'ombre de I'eucalyptus au bout du jardin...

— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait un champ d’oli-
viers, et, sous un de ces oliviers, une table ou votre mere tra-
vaillait les jours de chaleur...



— Clest vrai, c’est vrai, dit-elle, toute remuée... moi, je jouais a
coté...

— Et c’est 13, dit-il, que j’ai vu votre mere plusieurs fois... Tout
de suite, en vous voyant, j’ai retrouvé son image... plus gaie, plus
heureuse.

— Ma pauvre mere, en effet, n’était pas heureuse. Mon pere
était mort le jour méme de ma naissance, et rien n’avait pu la
consoler. Elle pleurait beaucoup. J’ai gardé de cette époque un
petit mouchoir avec lequel j’essuyais ses larmes.

— Un petit mouchoir a dessins roses.
— Quoi ! fit-elle, saisie d’étonnement, vous savez...

— J’étais 13, un jour, quand vous la consoliez... Et vous la
consoliez si gentiment que la sceéne est restée précise dans ma
mémoire.

Elle le regarda profondément, et murmura, presque en elle-
méme :

— Oui... oui... il me semble bien... I'expression de vos yeux... et
puis le son de votre voix...

Elle baissa les paupieres un instant, et se recueillit comme si
elle cherchait vainement a fixer un souvenir qui lui échappait. Et
elle reprit :

— Alors vous la connaissiez ?

— J’avais des amis pres d’Aspremont, chez qui je la rencon-
trais. La derniere fois, elle m’a paru plus triste encore... plus pale,
et quand je suis revenu...



— C’était fini, n’est-ce pas ? dit Genevieve... oui, elle est partie
trés vite... en quelques semaines... et je suis restée seule avec des
voisins qui la veillaient... et un matin on I'a emportée... Et le soir
de ce jour, comme je dormais, il est venu quelqu'un qui m’a prise
dans ses bras, qui m’a enveloppée de couvertures...

— Un homme ? dit le prince.

— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, trés doucement... sa
voix me faisait du bien... et, en m’emmenant sur la route, puis en
voiture dans la nuit, il me bercait et me racontait des histoires...
de sa méme voix... de sa méme voix...

Elle s’était interrompue peu a peu, et elle le regardait de nou-
veau, plus profondément encore et avec un effort visible pour sai-
sir 'impression fugitive qui I’effleurait par instants.

Il lui dit :
— Et apres ? Ou vous a-t-il conduite ?

— La, mon souvenir est vague... C’est comme si j’avais dormi
plusieurs jours... Je me retrouve seulement dans le bourg de Ven-
dée ou j’ai passé toute la seconde moitié de mon enfance, a Mon-
tégut, chez le pere et la mere Izereau, de braves gens qui m’ont
nourrie, qui m’ont élevée, et dont je n’oublierai jamais le dévoue-
ment et la tendresse.

— Et ils sont morts aussi, ceux-la ?

— Oui, dit-elle... une épidémie de fievre typhoide dans la ré-
gion... mais je ne le sus que plus tard... Dés le début de leur mala-
die, javais été emportée comme la premiere fois, et dans les
mémes conditions, la nuit, par quelqu’un qui m’enveloppa égale-



ment de couvertures... Seulement, j’étais plus grande, je me dé-
battis, je voulus crier... et il dut me fermer la bouche avec un
foulard.

— Vous aviez quel age ?
— Quatorze ans... il y a de cela quatre ans.
— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ?

— Non, celui-la se cachait davantage, et il ne m’a pas dit un
seul mot... Cependant j’ai toujours pensé que c’était le méme...
car jai gardé le souvenir de la méme sollicitude, des mémes
gestes attentifs, pleins de précaution.

— Etapres ?

— Apres, comme jadis, il y a de 'oubli, du sommeil... Cette
fois, j’ai été malade, parait-il, j’ai eu la fievre... Et je me réveille
dans une chambre gaie, claire. Une dame a cheveux blancs est
penchée sur moi et me sourit. C’est grand-mere... et la chambre,
c’est celle que j'occupe la-haut.

Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie expression lumi-
neuse, et elle termina en souriant :

— Et voila comme quoi Mme Ernemont m’a trouvée un soir au
seuil de sa porte, endormie, parait-il, comme quoi elle m’a re-
cueillie, comme quoi elle est devenue ma grand-mere, et comme
quoi, apres quelques épreuves, la petite fille d’Aspremont gotite
les joies d'une existence calme, et apprend le calcul et la gram-
maire a des petites filles rebelles ou paresseuses... mais qui
I’'aiment bien.



Elle s’exprimait gaiement, d’'un ton a la fois réfléchi et allegre,
et I'on sentait en elle I'équilibre d’'une nature raisonnable.

Sernine 1’écoutait avec une surprise croissante, et sans cher-
cher a dissimuler son trouble.

Il demanda :

— Vous n’avez jamais entendu parler de cet homme, depuis ?
— Jamais.

— Et vous seriez contente de le revoir ?

— Oui, trés contente.

— Eh bien, mademoiselle...

Genevieve tressaillit.

— Vous savez quelque chose... la vérité peut-étre...

— Non... non... seulement...

Il se leva et se promena dans la piece. De temps a autre son re-
gard s’arrétait sur Geneviéve, et il semblait qu’il était sur le point
de répondre par des mots plus précis a la question qui lui était
posée. Allait-il parler ?

Mme Ernemont attendait avec angoisse la révélation de ce se-
cret dont pouvait dépendre le repos de la jeune fille.

Il revint s’asseoir aupres de Genevieve, parut encore hésiter, et
lui dit enfin :

— Non... non... une idée m’était venue... un souvenir...



— Un souvenir ?... Et alors ?

— Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit certains détails
qui m’ont induit en erreur.

— Vous en étes siir ?
Il hésita encore, puis affirma :
— Absolument str.

— Eh ! dit-elle, désappointée... j’avais cru deviner... que vous
connaissiez...

Elle n’acheva pas, attendant une réponse a la question qu’elle
lui posait, sans oser la formuler completement.

Il se tut. Alors, n’insistant pas davantage, elle se pencha vers
Mme Ernemont.

— Bonsoir, grand-mere, mes petites doivent étre au lit, mais
aucune d’elles ne pourrait dormir avant que je I’'aie embrassée.

Elle tendit la main au prince.

— Mereci encore...

— Vous partez ? dit-il vivement.

— Excusez-moi ; grand-mere vous reconduira...

Il s’inclina devant elle et lui baisa la main. Au moment d’ou-
vrir la porte, elle se retourna et sourit.

Puis elle disparut.



Le prince écouta le bruit de ses pas qui s’éloignait, et il ne bou-
geait point, la figure pale d’émotion.

— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas parlé ?

— Non...

— Ce secret...

— Plus tard... aujourd’hui... c’est étrange... Je n’ai pas pu.

— était-ce donc si difficile ? Ne I'a-t-elle pas senti, elle, que tu
étais I'inconnu qui, deux fois, I'avait emportée ?... Il suffisait d'un
mot...

— Plus tard... plus tard... dit-il en reprenant toute son assu-
rance. Tu comprends bien... cette enfant me connait a peine... Il
faut d’abord que je conquiere des droits a son affection, a sa ten-
dresse... Quand je lui aurai donné I'existence qu’elle mérite, une
existence merveilleuse, comme on en voit dans les contes de fées,

alors je parlerai.
La vieille dame hocha la téte.

— J’ai bien peur que tu ne te trompes... Geneviéve n’a pas be-
soin d’'une existence merveilleuse... Elle a des gotits simples.

— Elle a les gotits de toutes les femmes, et la fortune, le luxe,
la puissance procurent des joies qu’aucune d’elles ne méprise.

— Si, Genevieve. Et tu ferais mieux...

— Nous verrons bien. Pour l'instant, laisse-moi faire. Et sois
tranquille. Je n’ai nullement 'intention, comme tu dis, de méler
Genevieve a toutes mes manigances. C’est a peine si elle me ver-



ra... Seulement, quoi, il fallait bien prendre contact... C'est fait...
Adieu.

Il sortit de I’école, et se dirigea vers son automobile.
Il était tout heureux.

— Elle est charmante... et si douce, si grave ! Les yeux de sa
meére, ces yeux qui m’attendrissaient jusqu’aux larmes... Mon
Dieu, comme tout cela est loin ! Et quel joli souvenir... un peu
triste, mais si joli !

Et il dit a haute voix :

— Certes oui, je m’occuperai de son bonheur. Et tout de suite
encore ! Et dés ce soir ! Parfaitement, dés ce soir, elle aura un
fiancé ! Pour les jeunes filles, n’est-ce pas la condition du
bonheur ?

q

Chapitre 4

Il retrouva son auto sur la grand-route.

— Chez moi, dit-il a Octave.

Chez lui il demanda la communication de Neuilly, téléphona ses
instructions a celui de ses amis qu’il appelait le docteur, puis
s’habilla.

Il dina au cercle de la rue Cambon, passa une heure a 'Opéra,
et remonta dans son automobile.



— A Neuilly, Octave. Nous allons chercher le docteur. Quelle
heure est-il ?

— Dix heures et demie.
— Fichtre ! Active !

Dix minutes apres, I'automobile s’arrétait a l'extrémité du
boulevard Inkermann, devant une villa isolée. Au signal de la
trompe, le docteur descendit. Le prince lui demanda :

— L’individu est prét ?
— Empaqueté, ficelé, cacheté.
— En bon état ?

— Excellent. Si tout se passe comme vous me I’avez téléphoné,
la police n’y verra que du feu.

— Cest son devoir. Embarquons-le.

Ils transporterent dans l'auto une sorte de sac allongé qui
avait la forme d’un individu, et qui semblait assez lourd.

Et le prince dit :

— A Versailles, Octave, rue de la Vilaine, devant I'hotel des
Deux-Empereurs.

— Mais c’est un hotel borgne, fit remarquer le docteur, je le
connais.

— A qui le dis-tu ? Et la besogne sera dure, pour moi du
moins... Mais sapristi, je ne donnerais pas ma place pour une for-
tune ! Qui donc prétendait que la vie est monotone ?



L’hotel des Deux-Empereurs... une allée boueuse... deux
marches a descendre, et I'on péneétre dans un couloir ou veille la
lueur d’une lampe.

Du poing, Sernine frappa contre une petite porte.

Un garcon d’hotel apparut. C’était Philippe, celui-la méme a
qui, le matin, Sernine avait donné des ordres au sujet de Gérard
Baupré.

— Il est toujours la ? demanda le prince.

— Oui.

— Lacorde ?

— Le neeud est fait.

— Il n’a pas recu le télégramme qu’il espérait ?
— Le voici, je I'ai intercepté.

Sernine saisit le papier bleu et lut.

— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps. On lui annon-
cait pour demain un billet de mille francs. Allons, le sort me favo-
rise. Minuit moins un quart. Dans un quart d’heure le pauvre
diable s’élancera dans I’éternité. Conduis-moi, Philippe. Reste 13,
docteur.

Le garcon prit la bougie. Ils monterent au troisieme étage et
suivirent, en marchant sur la pointe des pieds, un corridor bas et
puant, garni de mansardes, et qui aboutissait a un escalier de
bois ot moisissaient les vestiges d’un tapis.

— Personne ne pourra m’entendre ? demanda Sernine.



— Personne. Les deux chambres sont isolées. Mais ne vous
trompez pas, il est dans celle de gauche.

— Bien. Maintenant, redescends. A minuit, le docteur, Octave
et toi, vous apporterez I'individu la ot nous sommes, et vous
attendrez.

L’escalier de bois avait dix marches que le prince gravit avec
des précautions infinies... En haut, un palier et deux portes... Il
fallut cinq longues minutes a Sernine pour ouvrir celle de droite
sans qu’un grincement rompit le silence.

Une lumiére luisait dans 'ombre de la piéce. A tatons, pour ne
pas heurter une des chaises, il se dirigea vers cette lumiere. Elle
provenait de la chambre voisine et filtrait a travers une porte vi-
trée que recouvrait un lambeau de tenture.

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux étaient dépolis,
mais abimés, rayés par endroits, de sorte que, en appliquant un
ceil, on pouvait voir aisément tout ce qui se passait dans 'autre
piece.

Un homme s’y trouvait, qu’il apercut de face, assis devant une
table. C’était le poete Gérard Baupré.

Il écrivait a la clarté d’une bougie.

Au-dessus de lui pendait une corde qui était attachée a un cro-
chet fixé dans le plafond. A I'extrémité inférieure de la corde, un
neceud coulant s’arrondissait.

Un coup léger tinta a une horloge de la ville.

« Minuit moins cing, pensa Sernine... Encore cinq minutes. »



Le jeune homme écrivait toujours. Au bout d’un instant il dé-
posa sa plume, mit en ordre les dix ou douze feuillets de papier
qu’il avait noircis d’encre, et se mit a les relire.

Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une expression de mé-
contentement passa sur son visage. Il déchira son manuscrit et
en briila les morceaux a la flamme de la bougie. Puis, d'une main
fiévreuse, il traca quelques mots sur une feuille blanche, signa
brutalement et se leva.

Mais, ayant apercu, a dix pouces au-dessus de sa téte, la corde,
il se rassit d’'un coup avec un grand frisson d’épouvante.

Sernine voyait distinctement sa pale figure, ses joues maigres
contre lesquelles il serrait ses poings crispés. Une larme coula,
une seule, lente et désolée. Les yeux fixaient le vide, des yeux ef-
frayants de tristesse, et qui semblaient voir déja le redoutable
néant.

Et c’était une figure si jeune ! des joues si tendres encore, que
ne rayait la cicatrice d’aucune ride ! et des yeux bleus, d’'un bleu
de ciel oriental.

Minuit... les douze coups tragiques de minuit, auxquels tant
de désespérés ont accroché la derniere seconde de leur
existence !

Au douzieéme, il se dressa de nouveau et, bravement cette fois,
sans trembler, regarda la corde sinistre. Il essaya méme un sou-
rire — pauvre sourire, lamentable grimace du condamné que la
mort a déja saisi.

Rapidement il monta sur la chaise et prit la corde d'une main.



Un instant il resta la, immobile, non point qu’il hésitat ou
manquat de courage, mais c’était I'instant supréme, la minute de
grace que l'on s’accorde avant le geste fatal.

Il contempla la chambre infime ou le mauvais destin l'avait
acculé, I'affreux papier des murs, le lit misérable.

Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu. Pas une photo-
graphie, pas une enveloppe de lettre ! il n’avait plus ni pere, ni
meére, plus de famille... Qu’est-ce qui le rattachait a I'existence ?
Rien, ni personne.

D’un mouvement brusque, il engagea sa téte dans le nceud
coulant et tira sur la corde jusqu’a ce que le nceud lui serrat bien
le cou.

Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta dans le vide.

q

Chapitre 5

Dix secondes, vingt secondes s’écoulérent, vingt secondes formi-
dables, éternelles...

Le corps avait eu deux ou trois convulsions. Les jambes avaient
instinctivement cherché un point d’appui. Plus rien maintenant
ne bougeait...

Quelques secondes encore... La petite porte vitrée s’ouvrit.

Sernine entra.



Sans la moindre hate, il saisit la feuille de papier ou le jeune
homme avait apposé sa signature et il lut :

Las de la vie, malade, sans argent, sans espoir, je me tue.
Qu’on n’accuse personne de ma mort.

30 avril. — Gérard Baupré.

Il remit la feuille sur la table, bien en vue, approcha la chaise
et la posa sous les pieds du jeune homme. Lui-méme il escalada
la table, et, tout en tenant le corps serré contre lui, il le souleva,
élargit le nceud coulant et dépassa la téte.

Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa glisser sur le long de
la table, et, sautant a terre, il retendit sur le lit.

Puis, toujours avec le méme flegme, il entrebailla la porte de
sortie.

— Vous étes la tous les trois ? murmura-t-il.

Pres de lui, au pied de I'escalier de bois, quelquun répondit :
— Nous sommes la. Faut-il hisser notre paquet ?

— Allez-y !

Il prit le bougeoir et les éclaira.

Péniblement les trois hommes montérent I'escalier en portant
le sac ou était ficelé I'individu.

— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table.

A T'aide d’un canif il coupa les ficelles qui entouraient le sac.
Un drap blanc apparut qu’il écarta.



Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre de Pierre Leduc.

— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne sauras jamais ce que
tu as perdu en mourant si jeune ! Je t’aurais mené loin, mon bon-
homme. Enfin, on se passera de tes services... Allons, Philippe,
grimpe sur la table, et toi, Octave, sur la chaise. Soulevez-lui la
téte et engagez le noeud coulant.

Deux minutes plus tard le corps de Pierre Leduc se balancait
au bout de la corde.

— Parfait, ce n’est pas plus difficile que cela, une substitution
de cadavres. Maintenant vous pouvez vous retirer tous. Toi, doc-
teur, tu repasseras ici demain matin, tu apprendras le suicide du
sieur Gérard Baupré, tu entends, de Gérard Baupré — voici sa
lettre d’adieu —, tu feras appeler le médecin légiste et le commis-
saire, tu t’arrangeras pour que ni I'un ni Pautre ne constatent que
le défunt a un doigt coupé et une cicatrice a la joue...

— Facile.

— Et tu feras en sorte que le proces-verbal soit écrit aussitot et
sous ta dictée.

— Facile.

— Enfin, évite 'envoi a la Morgue et qu'on donne le permis
d’inhumer séance tenante.

— Moins facile.
— Essaie. Tu as examiné celui-la ?

Il désignait le jeune homme qui gisait inerte sur le lit.



— Oui, affirma le docteur. La respiration redevient normale.
Mais on risquait gros... la carotide etit pu...

— Qui ne risque rien... Dans combien de temps reprendra-t-il
connaissance ?

— D’ici quelques minutes.

— Bien. Ah ! ne pars pas encore, docteur. Reste en bas. Ton
role n’est pas fini ce soir.

Demeuré seul, le prince alluma une cigarette et fuma tran-
quillement, en lancant vers le plafond de petits anneaux de fu-
mée bleue.

Un soupir le tira de sa réverie. Il s’approcha du lit. Le jeune
homme commencait a s’agiter, et sa poitrine se soulevait et
s’abaissait violemment, ainsi qu'un dormeur sous l'influence d'un
cauchemar.

Il porta ses mains a sa gorge comme s’il éprouvait une dou-
leur, et ce geste le dressa d’'un coup, terrifié, pantelant...

Alors, il apercut, en face de lui, Sernine.
— Vous ! murmura-t-il sans comprendre... Vous !...

Il le contemplait d’un regard stupide, comme il etit contemplé
un fantome.

De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou, sa nuque... Et
soudain il eut un cri rauque, une folie d’épouvante agrandit ses
yeux, hérissa le poil de son crane, le secoua tout entier comme
une feuille ! Le prince s’était effacé, et il avait vu, il voyait au bout
de la corde, le pendu !



Il recula jusqu’au mur. Cet homme, ce pendu, c’était lui !
c’était lui-méme. Il était mort, et il se voyait mort ! Réve atroce
qui suit le trépas ?... Hallucination de ceux qui ne sont plus, et
dont le cerveau bouleversé palpite encore d’un reste de vie ?...

Ses bras battirent I’air. Un moment il parut se défendre contre
lignoble vision. Puis, exténué, vaincu une seconde fois, il
s’évanouit.

— A merveille, ricana le prince... Nature sensible... impres-
sionnable... Actuellement, le cerveau est désorbité... Allons, I'in-
stant est propice... Mais si je n’enléve pas l'affaire en vingt mi-
nutes, il m’échappe...

Il poussa la porte qui séparait les deux mansardes, revint vers
le lit, enleva le jeune homme, et le transporta sur le lit de 'autre
piece.

Puis il lui bassina les tempes avec de I’eau fraiche et lui fit res-
pirer des sels.

La défaillance, cette fois, ne fut pas longue.

Timidement Gérard entrouvrit les paupieres et leva les yeux
vers le plafond. La vision était finie.

Mais la disposition des meubles, I'emplacement de la table et
de la cheminée, certains détails encore, tout le surprenait — et
puis le souvenir de son acte... la douleur qu’il ressentait a la
gorge...

11 dit au prince :

— J’ai fait un réve, n’est-ce pas ?



— Non.
— Comment, non ?
Et soudain, se rappelant :

— Ah ! Clest vrai, je me souviens... jai voulu mourir... et
méme...

Il se pencha anxieusement :

— Mais le reste ? la vision ?

— Quelle vision ?

— L’homme... la corde... cela, c’est un réve ?...

— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la réalité...

— Que dites-vous ? que dites-vous ? oh ! non... non... je vous
en prie... éveillez-moi si je dors... ou bien que je meure !... Mais je
suis mort, n’est-ce pas ? et c’est le cauchemar d’'un cadavre... Ah !
je sens ma raison qui s’en va... Je vous en prie...

Sernine posa doucement sa main sur les cheveux du jeune
homme, et s’inclinant vers lui :

— écoute-moi... écoute-moi bien, et comprends. Tu es vivant.
Ta substance et ta pensée sont identiques et vivent. Mais Gérard
Baupré est mort. Tu me comprends, n’est-ce pas ? L’étre social
qui avait nom Gérard Baupré n’existe plus. Tu I'as supprimé, ce-
lui-la. Demain, sur les registres de I’état civil, en face de ce nom
que tu portais, on inscrira la mention : « décédé » — et la date de
ton déces.



— Mensonge ! balbutia le jeune homme terrifié, mensonge !
puisque me voila, moi, Gérard Baupré !

— Tu n’es pas Gérard Baupré, déclara Sernine.
Et désignant la porte ouverte :

— Gérard Baupré est la, dans la chambre voisine. Veux-tu le
voir ? Il est suspendu au clou ou tu I’as accroché. Sur la table se
trouve la lettre par laquelle tu as signé sa mort. Tout cela est bien
régulier, tout cela est définitif. Il n’y a plus a revenir sur ce fait ir-
révocable et brutal : Gérard Baupré n’existe plus !

Le jeune homme écoutait éperdument. Plus calme, mainte-
nant que les faits prenaient une signification moins tragique, il
commencait a comprendre.

— Etalors ?
— Et alors, causons...
— Qui... oui... causons...

— Une cigarette ? dit le prince... Tu acceptes ? Ah ! je vois que
tu te rattaches a la vie. Tant mieux, nous nous entendrons, et cela
rapidement.

Il alluma la cigarette du jeune homme, la sienne, et, tout de
suite, en quelques mots, d'une voix seche, il s’expliqua :

— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre, malade, sans ar-
gent, sans espoir... Veux-tu étre bien portant, riche, puissant ?

— Je ne saisis pas.



— C’est bien simple. Le hasard t’a mis sur mon chemin, tu es
jeune, joli garcon, poete, tu es intelligent, et — ton acte de déses-
poir le prouve — d’une belle honnéteté. Ce sont la des qualités
que l'on trouve rarement réunies. Je les estime... et je les prends
a mon compte.

— Elles ne sont pas a vendre.

— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d’achat ? Garde ta
conscience. C’est un joyau trop précieux pour que je t’en délivre.

— Alors qu’est-ce que vous me demandez ?
— Ta vie !
Et, désignant la gorge encore meurtrie du jeune homme :

— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer ! Ta vie que tu as
gachée, perdue, détruite, et que je prétends refaire, moi, et sui-
vant un idéal de beauté, de grandeur et de noblesse qui te donne-
rait le vertige, mon petit, si tu entrevoyais le gouffre ou plonge
ma pensée secrete...

Il avait saisi entre ses mains la téte de Gérard, et il continuait
avec une emphase ironique :

— Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n’as plus a subir le poids de
ton nom ! Tu as effacé ce numéro matricule que la société avait
imprimé sur toi comme un fer rouge sur I’épaule. Tu es libre !
Dans ce monde d’esclaves ou chacun porte son étiquette, toi tu
peux, ou bien aller et venir inconnu, invisible, comme si tu possé-
dais 'anneau de Gygeés... ou bien choisir ton étiquette, celle qui te
plait ! Comprends-tu ?... comprends-tu le trésor magnifique que
tu représentes pour un artiste, pour toi si tu le veux ? Une vie



vierge, toute neuve ! Ta vie, c’est de la cire que tu as le droit de
modeler a ta guise, selon les fantaisies de ton imagination ou les
conseils de ta raison.

Le jeune homme eut un geste de lassitude.

— Eh ! que voulez-vous que je fasse de ce trésor ? Qu’en ai-je
fait jusqu’ici ? Rien.

— Donne-le-moi.
— Qu’en pourrez-vous faire ?

— Tout. Si tu n’es pas un artiste, j’en suis un, moi ! et enthou-
siaste, inépuisable, indomptable, débordant. Si tu n’as pas le feu
sacré, je I’ai, moi ! Ou tu as échoué, je réussirai, moi ! Donne-moi
ta vie.

— Des mots, des promesses !... s’écria le jeune homme dont le
visage s’animait... Des songes creux ! Je sais bien ce que je
vaux !... Je connais ma lacheté, mon découragement, mes efforts
qui avortent, toute ma misere. Pour recommencer ma vie, il me
faudrait une volonté que je n’ai pas...

— J’ai la mienne...
— Des amis...

— Tu en auras !

— Des ressources...

— Je t’en apporte, et quelles ressources ! Tu n’auras qu’a pui-
ser, comme on puiserait dans un coffre magique.



— Mais qui étes-vous donc ? s’écria le jeune homme avec
égarement.

— Pour les autres, le prince Sernine... Pour toi... qu'importe !
Je suis plus que prince, plus que roi, plus qu’empereur.

— Qui étes-vous ?... qui étes-vous ? balbutia Baupré.

— Le Maitre... celui qui veut et qui peut... celui qui agit... Il n’y
a pas de limites a ma volonté, il n’y en a pas a mon pouvoir. Je
suis plus riche que le plus riche, car sa fortune m’appartient... Je
suis plus puissant que les plus forts, car leur force est a mon
service.

Il lui saisit de nouveau la téte, et le pénétrant de son regard :

— Sois riche aussi... sois fort... c’est le bonheur que je t’offre...
c’est la douceur de vivre... la paix pour ton cerveau de poete...
c’est la gloire aussi. Acceptes-tu ?

— Oui... oui, murmura Gérard, ébloui et dominé. Que faut-il
faire ?

— Rien.
— Cependant...

— Rien, te dis-je. Tout I’échafaudage de mes projets repose sur
toi, mais tu ne comptes pas. Tu n’as pas a jouer de role actif. Tu
n’es, pour l'instant, qu'un figurant... méme pas ! un pion que je
pousse.

— Que ferai-je ?

— Rien... des vers ! Tu vivras a ta guise. Tu auras de ’argent.
Tu jouiras de la vie. Je ne m’occuperai méme pas de toi. Je te le



répete, tu ne joues pas de réle dans mon aventure.
— Et qui serai-je ?
Sernine tendit le bras et montra la chambre voisine :
— Tu prendras la place de celui-la. Tu es celui-la.
Gérard tressaillit de révolte et de dégofit.

— Oh non ! celui-la est mort... et puis... c’est un crime... non,
je veux une vie nouvelle, faite pour moi, imaginée pour moi... un

nom inconnu...

— Celui-la, te dis-je, s’écria Sernine, irrésistible d’énergie et
d’autorité... tu seras celui-la et pas un autre ! Celui-1a, parce que
son destin est magnifique, parce que son nom est illustre et qu’il
te transmet un héritage dix fois séculaire de noblesse et d’orgueil.

— C’est un crime, gémit Baupré, tout défaillant.

— Tu seras celui-1a, proféra Sernine avec une violence inouie...
celui-la ! Sinon tu redeviens Baupré, et sur Baupré, jai droit de
vie ou de mort. Choisis.

Il tira son revolver, ’'arma et le braqua sur le jeune homme.
— Choisis ! répéta-t-il.

L’expression de son visage était implacable. Gérard eut peur et
s’abattit sur le lit en sanglotant.

— Je veux vivre !

— Tu le veux fermement, irrévocablement ?



— Oui, mille fois oui ! Apres la chose affreuse que j’ai tentée, la
mort m’épouvante... Tout... tout plutét que la mort !... Tout !... la
souffrance... la faim... la maladie... toutes les tortures, toutes les
infamies... le crime méme, s’il le faut... mais pas la mort.

Il frissonnait de fievre et d’angoisse, comme si la grande enne-
mie rodait encore autour de lui et qu’il se sentit impuissant a fuir
I’étreinte de ses griffes.

Le prince redoubla d’efforts, et d’'une voix ardente, le tenant
sous lui comme une proie :

— Je ne te demande rien d’impossible, rien de mal... S’il y a
quelque chose, j'en suis responsable... Non, pas de crime... un
peu de souffrance, tout au plus... un peu de ton sang qui coulera.
Mais qu’est-ce que c’est, aupres de I'effroi de mourir ?

— La souffrance m’est indifférente.

— Alors, tout de suite ! clama Sernine. Tout de suite ! dix se-
condes de souffrance, et ce sera tout... dix secondes, et la vie de
l’autre t’appartiendra.

Il ’'avait empoigné a bras-le-corps, et, courbé sur une chaise, il
lui tenait la main gauche a plat sur la table, les cinq doigts écar-
tés. Rapidement il sortit de sa poche un couteau, en appuya le
tranchant contre le petit doigt, entre la premiere et la deuxieme
jointure, et ordonna :

— Frappe ! frappe toi-méme ! un coup de poing et c’est tout !

Il lui avait pris la main droite et cherchait a I'abattre sur
l’autre comme un marteau.

Gérard se tordit, convulsé d’horreur. Il comprenait.



— Jamais ! bégaya-t-il, jamais !

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul coup, et tu seras
pareil a cet homme, nul ne te reconnaitra.

— Son nom...

— Frappe d’abord...

— Jamais ! oh ! quel supplice... Je vous en prie... plus tard...
— Maintenant... je le veux... il le faut...

— Non... non... je ne peux pas...

— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune, la gloire,
I’amour.

Gérard leva le poing, dans un élan.
— L’amour, dit-il... oui... pour cela, oui...

— Tu aimeras et tu seras aimé, proféra Sernine. Ta fiancée
t’attend. C’est moi qui I'ai choisie. Elle est plus pure que les plus
pures, plus belle que les plus belles. Mais il faut la conquérir.
Frappe !

Le bras se raidit pour le mouvement fatal, mais l'instinct fut
plus fort. Une énergie surhumaine convulsa le jeune homme.
Brusquement il rompit ’étreinte de Sernine et s’enfuit.

Il courut comme un fou vers 'autre piéce. Un hurlement de
terreur lui échappa, a la vue de ’abominable spectacle, et il revint
tomber aupres de la table, a genoux devant Sernine.

— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau les cinq doigts et
en disposant la lame du couteau.



Ce fut mécanique. D’un geste d’automate, les yeux hagards, la
face livide, le jeune homme leva son poing et frappa.

— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur.

Le petit bout de chair avait sauté. Du sang coulait. Pour la
troisiéme fois, il s’était évanoui.

Sernine le regarda quelques secondes et prononca
doucement :

— Pauvre gosse ... Va, je te revaudrai ca, et au centuple. Je
paie toujours royalement.

Il descendit et retrouva le docteur en bas :

— Cest fini. A ton tour... Monte et fais-lui une incision dans la
joue droite, pareille a celle de Pierre Leduc. Il faut que les deux
cicatrices soient identiques. Dans une heure, je viens le
rechercher.

— Ou allez-vous ?
— Prendre l’air. J’ai le cceur qui chavire.

Dehors il respira longuement, puis il alluma une autre
cigarette.

— Bonne journée, murmura-t-il. Un peu chargée, un peu fati-
gante, mais féconde, vraiment féconde. Me voici ’'ami de Dolores
Kesselbach. Me voici 'ami de Geneviéve. Je me suis confectionné
un nouveau Pierre Leduc fort présentable et entiéerement a ma
dévotion. Et enfin, j’ai trouvé pour Genevieve un mari comme on
n’en trouve pas a la douzaine. Maintenant, ma tache est finie. Je



n’ai plus qu'a recueillir le fruit de mes efforts. A vous de tra-
vailler, monsieur Lenormand. Moi, je suis prét.

Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé qu’il avait
ébloui de ses promesses :

— Seulement... il y a un seulement... j'ignore tout a fait ce
qu’était ce Pierre Leduc dont j’ai octroyé généreusement la place
a ce bon jeune homme. Et ca, c’est embétant... Car, enfin, rien ne
me prouve que Pierre Leduc n’était pas le fils dun charcutier !...

q

Chapitre 1

Le 31 mai, au matin, tous les journaux rappelaient que Lupin,
dans une lettre écrite a M. Lenormand, avait annoncé pour cette
date I’évasion de I'huissier Jérome.

Et I'un d’eux résumait fort bien la situation a ce jour :

L’affreux carnage du Palace-Hotel remonte au 17 avril. Qu’a-t-
on découvert depuis ? Rien.

On avait trois indices : I’étui a cigarettes, les lettres L et M, le
paquet de vétements oublié dans le bureau de ’h6tel. Quel profit
en a-t-on tiré ? Aucun.

On soupconne, parait-il, un des voyageurs qui habitaient le
premier étage, et dont la disparition semble suspecte. L’a-t-on re-
trouvé ? A-t-on établi son idendité ? Non.



Donc, le drame est aussi mystérieux qu’a la premiere heure,
les ténébres aussi épaisses.

Pour compléter ce tableau, on nous assure qu’il y aurait désac-
cord entre le préfet de police et son subordonné M. Lenormand,
et que celui-ci, moins vigoureusement soutenu par le président
du Conseil, aurait virtuellement donné sa démission depuis plu-
sieurs jours. L’affaire Kesselbach serait poursuivie par le sous-
chef de la Sireté, M. Weber, l'ennemi personnel de M.
Lenormand.

Bref, c’est le désordre, I’'anarchie.

En face, Lupin, c’est-a-dire la méthode, I’énergie, I’esprit de
suite.

Notre conclusion ? Elle sera breve. Lupin enlévera son com-
plice aujourd’hui, 31 mai, ainsi qu’il I'a prédit.

Cette conclusion, que l'on retrouvait dans toutes les autres
feuilles, c’était celle également que le public avait adoptée. Et il
faut croire que la menace n’avait pas été non plus sans porter en
haut lieu, car le préfet de police, et, en 'absence de M. Lenor-
mand, soi-disant malade, le sous-chef de la Stireté, M. Weber,
avaient pris les mesures les plus rigoureuses, tant au Palais de
justice qu’a la prison de la Santé ou se trouvait le prévenu.

Par pudeur on n’osa point suspendre, ce jour-1a, les interroga-
toires quotidiens de M. Formerie, mais, de la prison au boulevard
du Palais, une véritable mobilisation de forces de police gardait
les rues du parcours.

Au grand étonnement de tous, le 31 mai se passa et I'évasion
annoncée n’eut pas lieu.



Il y eut bien quelque chose, un commencement d’exécution
qui se traduisit par un embarras de tramways, d’'omnibus et de
camions au passage de la voiture cellulaire, et le bris inexplicable
d’'une des roues de cette voiture. Mais la tentative ne se précisa
point davantage.

C’était donc I’échec. Le public en fut presque décu, et la police
triompha bruyamment.

Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable se répandit dans
le Palais, courut dans les bureaux de rédaction : ’huissier Jérome
avait disparu.

était-ce possible ?

Bien que les éditions spéciales confirmassent la nouvelle, on
se refusait a ladmettre. Mais, a six heures, une note publiée par
la Dépéche du Soir la rendit officielle :

Nous recevons la communication suivante signée d’Arsene Lu-
pin. Le timbre spécial qui s’y trouve apposé, conformément a la
circulaire que Lupin adressait dernierement a la presse, nous cer-
tifie 'authenticité du document.

Monsieur le Directeur,

Veuillez m’excuser aupres du public de n’avoir point tenu ma
parole hier. Au dernier moment, je me suis apercu que le 31 mai
tombait un vendredi ! Pouvais-je, un vendredi, rendre la liberté a
mon ami ? Je n’ai pas cru devoir assumer une telle
responsabilité.

Je m’excuse aussi de ne point donner ici, avec ma franchise
habituelle, des explications sur la facon dont ce petit événement



s’est effectué. Mon procédé est tellement ingénieux et tellement
simple que je craindrais, en le dévoilant, que tous les malfaiteurs
ne s’en inspirassent. Quel étonnement le jour ou il me sera per-
mis de parler ! Cest tout cela, dira-t-on ? Pas davantage, mais il
fallait y penser.

Je vous prie d’agréer, monsieur le Directeur...
Signé : Arséne Lupin.

Une heure apres, M. Lenormand recevait un coup de télé-
phone : Valenglay, le président du Conseil, le demandait au mi-
nistére de 'Intérieur.

— Quelle bonne mine vous avez, mon cher Lenormand ! Et
moi qui vous croyais malade et qui n’osais pas vous déranger !

— Je ne suis pas malade, monsieur le président.

— Alors, cette absence, c’était par bouderie !... Toujours ce
mauvais caractere.

— Que jaie mauvais caractere, monsieur le président, je le
confesse... mais que je boude, non.

— Mais vous restez chez vous ! et Lupin en profite pour don-
ner la clef des champs a ses amis...

— Pouvais-je I'en empécher ?

— Comment ! mais la ruse de Lupin est grossiere. Selon son
procédé habituel, il a annoncé la date de 1’évasion, tout le monde
y a cru, un semblant de tentative a été esquissé, I’évasion ne s’est
pas produite, et le lendemain, quand personne n’y pense plus,
pfftt, les oiseaux s’envolent.



— Monsieur le président, dit gravement le chef de la Streté,
Lupin dispose de moyens tels que nous ne sommes pas en me-
sure d’empécher ce qu’il a décidé. L’évasion était certaine, ma-
thématique. J’ai préféré passer la main... et laisser le ridicule aux
autres.

Valenglay ricana :

— Il est de fait que M. le préfet de police, a I'heure actuelle, et
que M. Weber ne doivent pas se réjouir... Mais enfin, pouvez-
vous m’expliquer, Lenormand ?...

— Tout ce qu’on sait, monsieur le président, c’est que I’évasion
s’est produite au Palais de justice. Le prévenu a été amené dans
une voiture cellulaire et conduit dans le cabinet de M. Formerie...
mais il n’est pas sorti du Palais de justice. Et cependant on ne sait
ce qu’il est devenu.

— C’est ahurissant.
— Ahurissant.
— Etl’'on n’a fait aucune découverte ?

— Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets d’instruction
était encombré d’une foule absolument insolite de prévenus, de
gardes, d’avocats, d’huissiers, et I'on a fait cette découverte que
tous ces gens avaient recu de fausses convocations a comparaitre
a la méme heure. D’autre part, aucun des juges d’instruction qui
les avaient soi-disant convoqués n’est venu ce jour-la a son cabi-
net, et cela par suite de fausses convocations du Parquet, les en-
voyant dans tous les coins de Paris... et de la banlieue.

— Clest tout ?



— Non. On a vu deux gardes municipaux et un prévenu qui
traversaient les cours. Dehors, un fiacre les attendait ou ils sont
montés tous les trois.

— Et votre hypothese, Lenormand ? Votre opinion ?

— Mon hypothése, monsieur le président, c’est que les deux
gardes municipaux étaient des complices qui, profitant du
désordre du couloir, se sont substitués aux vrais gardes. Et mon
opinion, c’est que cette évasion n’a pu réussir que grace a des cir-
constances si spéciales, a un ensemble de faits si étrange, que
nous devons admettre comme certaines les complicités les plus
inadmissibles. Au Palais, ailleurs, Lupin a des attaches qui dé-
jouent tous nos calculs. Il en a dans la Préfecture de police, il en a
autour de moi. C’est une organisation formidable, un service de
la Streté mille fois plus habile, plus audacieux, plus divers et plus
souple que celui que je dirige.

— Et vous supportez cela, Lenormand !
— Non.

— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début de cette
affaire ? Qu’avez-vous fait contre Lupin ?

— J’ai préparé la lutte.

— Ah ! parfait ! Et pendant que vous prépariez, il agissait, lui.
— Moi aussi.

— Et vous savez quelque chose ?

— Beaucoup.

— Quoi ? parlez donc.



M. Lenormand fit, en s’appuyant sur sa canne, une petite pro-
menade méditative a travers la vaste piece. Puis il s’assit en face
de Valenglay, brossa du bout de ses doigts les parements de sa re-
dingote olive, consolida sur son nez ses lunettes a branches d’ar-
gent, et lui dit nettement :

— Monsieur le président, j’ai dans la main trois atouts. D’a-
bord, je sais le nom sous lequel se cache actuellement Arséne Lu-
pin, le nom sous lequel il habitait boulevard Haussmann, rece-
vant chaque jour ses collaborateurs, reconstituant et dirigeant sa
bande.

— Mais alors, nom dun chien, pourquoi ne l'arrétez-vous
pas?

— Je n’ai eu ces renseignements qu’apres coup. Depuis, le
prince... appelons-le prince Trois étoiles, a disparu. Il est a
I’étranger pour d’autres affaires.

— Et s’il ne reparait pas ?

— La situation qu’il occupe, la maniere dont il s’est engagé
dans l'affaire Kesselbach exigent qu’il reparaisse, et sous le méme
nom.

— Néanmoins...

— Monsieur le président, j’en arrive a mon second atout. J’ai
fini par découvrir Pierre Leduc.

— Allons donc !

— Ou plutdt, c’est Lupin qui I'a découvert, et c’est Lupin qui,
avant de disparaitre, I’a installé dans une petite villa aux environs
de Paris.



— Fichtre ! mais comment avez-vous su ?

— Oh ! facilement. Lupin a placé aupres de Pierre Leduc,
comme surveillants et défenseurs, deux de ses complices. Or, ces
complices sont des agents a moi, deux freres que jemploie en
grand secret et qui me le livreront a la premieére occasion.

— Bravo ! bravo ! de sorte que...

— De sorte que, comme Pierre Leduc est, pourrait-on dire, le
point central autour duquel convergent tous les efforts de ceux
qui sont en quéte du fameux secret Kesselbach... par Pierre Le-
duc, jaurai un jour ou l'autre : 1. 'auteur du triple assassinat,
puisque ce misérable s’est substitué a M. Kesselbach dans I'ac-
complissement d’'un projet grandiose, et jusqu’ici inconnu, et
puisque M. Kesselbach avait besoin de retrouver Pierre Leduc
pour l'accomplissement de ce projet ; 2. jaurai Arsene Lupin,
puisque Arseéne Lupin poursuit le méme but.

— A merveille. Pierre Leduc est I'appat que vous tendez a
I’ennemi.

— Et le poisson mord, monsieur le président. Je viens de rece-
voir un avis par lequel on a vu tant6t un individu suspect qui ro-
dait autour de la petite villa que Pierre Leduc occupe sous la pro-
tection de mes deux agents secrets. Dans quatre heures, je serai
sur les lieux.

— Et le troisiéme atout, Lenormand ?

— Monsieur le président, il est arrivé hier a I'adresse de M.
Rudolf Kesselbach une lettre que j’ai interceptée.

— Interceptée, vous allez bien.



— ... que j’ai ouverte et que j’ai gardée pour moi. La voici. Elle
date de deux mois. Elle est timbrée du Cap et contient ces mots :

Mon bon Rudolf, je serai le 1er juin a Paris, et toujours aussi
misérable que quand vous m’avez secouru. Mais jespere beau-
coup dans cette affaire de Pierre Leduc que je vous ai indiquée.
Quelle étrange histoire ! L’avez-vous retrouvé, lui ? Ou en
sommes-nous ? J’ai hate de le savoir.

Signé : votre fidele Steinweg.

— Le 1er juin, continua M. Lenormand, c’est aujourd’hui. J’ai
chargé un de mes inspecteurs de me dénicher ce nommé Stein-
weg. Je ne doute pas de la réussite.

— Moi non plus, je n’en doute pas, s’écria Valenglay en se le-
vant, et je vous fais toutes mes excuses, mon cher Lenormand, et
mon humble confession : jétais sur le point de vous lacher...
mais en plein ! Demain, jattendais le préfet de police et M.
Weber.

— Je le savais, monsieur le président.
— Pas possible.

— Sans quoi, me serais-je dérangé ? Aujourd’hui vous voyez
mon plan de bataille. D’'un c6té je tends des pieges ou I'assassin
finira par se prendre : Pierre Leduc ou Steinweg me le livreront.
De l'autre coté je rode autour de Lupin. Deux de ses agents sont a
ma solde et il les croit ses plus dévoués collaborateurs. En outre,
il travaille pour moi, puisqu’il poursuit, comme moi, 'auteur du
triple assassinat. Seulement il s'imagine me rouler, et c’est moi
qui le roule. Donc, je réussirai, mais a une condition.



— Laquelle ?

— C’est que j’aie les coudées franches, et que je puisse agir se-
lon les nécessités du moment sans me soucier du public qui s’im-
patiente et de mes chefs qui intriguent contre moi.

— C’est convenu.

— En ce cas, monsieur le président, d’ici quelques jours je se-
rai vainqueur... ou je serai mort.

q

Chapitre 2

A Saint-Cloud. Une petite villa située sur 'un des points les plus
élevés du plateau, le long d’'un chemin peu fréquenté. Il est onze
heures du soir. M. Lenormand a laissé son automobile a Saint-
Cloud, et, suivant le chemin avec précaution, il s’approche.

Une ombre se détache.

— C’est toi, Gourel ?

— Oui, chef.

— Tu as prévenu les fréres Doudeville de mon arrivée ?

— Oui, votre chambre est préte, vous pouvez vous coucher et
dormir... A moins qu'on n’essaie d’enlever Pierre Leduc cette
nuit, ce qui ne m’étonnerait pas, étant donné le manege de I'indi-
vidu que les Doudeville ont apercu.



Ils franchirent le jardin, entrérent doucement, et monteérent
au premier étage. Les deux freres, Jean et Jacques Doudeville,
étaient la.

— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur demanda-t-il.
— Aucune, chef.
— Pierre Leduc ?

— Il reste étendu toute la journée dans sa chambre du rez-de-
chaussée, ou dans le jardin. Il ne monte jamais nous voir.

— Il va mieux ?
— Bien mieux. Le repos le transforme a vue d’ceil.
— Il est tout dévoué a Lupin ?

— Au prince Sernine plutot, car il ne se doute pas que les deux
ca ne fait qu'un. Du moins, je le suppose, on ne sait rien avec lui.
Il ne parle jamais. Ah ! c’est un dréle de pistolet. Il n’y a qu’une
personne qui ait le don de I'animer, de le faire causer, et méme
rire. C’est une jeune fille de Garches, a laquelle le prince Sernine
I’a présenté, Genevieve Ernemont. Elle est venue trois fois déja...
Encore aujourd’hui...

Il ajouta en plaisantant :

— Je crois bien qu’on flirte un peu... C’est comme Son Altesse
le prince Sernine et Mme Kesselbach... il parait qu’il lui fait des
yeux !... ce sacré Lupin !...

M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que tous ces dé-
tails, dont il ne paraissait pas faire état, s’enregistraient au plus



profond de sa mémoire, pour l'instant ou il lui faudrait en tirer
les conclusions logiques.

Il alluma un cigare, le machonna sans le fumer, le ralluma et
le laissa tomber.

Il posa encore deux ou trois questions, puis, tout habillé, il se
jeta sur son lit.

— S’il y a la moindre chose, qu'on me réveille... Sinon, je dors.
Allez... chacun a son poste.

Les autres sortirent. Une heure s’écoula, deux heures...

Soudain, M. Lenormand sentit qu’on le touchait, et Gourel lui
dit :

— Debout, chef, on a ouvert la barrieére.
— Un homme, deux hommes ?

— Je n’en ai vu qu'un... La lune a paru a ce moment... il s’est
accroupi contre un massif.

— Etles fréres Doudeville ?

— Je les ai envoyés dehors, par derriére. Ils lui couperont la
retraite quand le moment sera venu.

Gourel saisit la main de M. Lenormand, le conduisit en bas,
puis dans une piece obscure.

— Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le cabinet de toi-
lette de Pierre Leduc. J’ouvre la porte de I'alcove ou il couche...
Ne craignez rien... il a pris son véronal comme tous les soirs...
rien ne le réveille. Venez la... Hein, la cachette est bonne ?... ce



sont les rideaux de son lit... D’ici, vous voyez la fenétre et tout le
coté de la chambre qui va du lit a la fenétre.

Elle était grande ouverte, cette fenétre, et une confuse clarté
pénétrait, trés précise par moments, lorsque la lune écartait le
voile des nuages.

Les deux hommes ne quittaient pas des yeux le cadre vide de
la croisée, certains que I'événement attendu se produirait par la.

Un léger bruit... un craquement...

— Il escalade le treillage, souffla Gourel.
— C’est haut ?

— Deux metres... deux meétres cinquante...
Les craquements se préciserent.

— Va-t’en, Gourel, murmura Lenormand, rejoins les Doude-
ville... ramene-les au pied du mur, et barrez la route a quiconque
descendra d’ici.

Gourel s’en alla.

Au méme moment une téte apparut au ras de la fenétre, puis
une ombre enjamba le balcon. M. Lenormand distingua un
homme mince, de taille au-dessous de la moyenne, vétu de cou-
leur foncée, et sans chapeau.

L’homme se retourna et, penché au-dessus du balcon, regarda
quelques secondes dans le vide comme pour s’assurer qu'aucun
danger ne le menacait. Puis il se courba et s’étendit sur le par-
quet. Il semblait immobile. Mais, au bout d’'un instant, M. Lenor-



mand se rendit compte que la tache noire qu’il formait dans
I'obscurité avancait, s’approchait.

Elle gagna le lit.

Il eut 'impression qu’il entendait la respiration de cet étre, et
méme qu’il devinait ses yeux, des yeux étincelants, aigus, qui per-
caient les ténebres comme des traits de feu, et qui voyaient, eux,
a travers ces ténebres.

Pierre Leduc eut un profond soupir et se retourna.
De nouveau le silence.

L’étre avait glissé le long du lit par mouvements insensibles, et
la silhouette sombre se détachait sur la blancheur des draps qui
pendaient.

Si M. Lenormand avait allongé le bras, il I'etit touché. Cette
fois il distingua nettement cette respiration nouvelle qui alternait
avec celle du dormeur, et il eut I'illusion qu’il percevait aussi le
bruit d’un cceur qui battait.

Tout a coup un jet de lumiere... Lhomme avait fait jouer le
ressort d’'une lanterne électrique a projecteur, et Pierre Leduc se
trouva éclairé en plein visage. Mais ’homme, lui, restait dans
l'ombre, et M. Lenormand ne put voir sa figure.

11 vit seulement quelque chose qui luisait dans le champ de la
clarté, et il tressaillit. C’était la lame d’un couteau, et ce couteau,
effilé, menu, stylet plutoét que poignard, lui parut identique au
couteau qu’il avait ramassé pres du cadavre de Chapman, le se-
crétaire de M. Kesselbach.



De toute sa volonté il se retint pour ne pas sauter sur
I’homme. Auparavant, il voulait voir ce qu'’il venait faire...

La main se leva. Allait-elle frapper ? M. Lenormand calcula la
distance pour arréter le coup. Mais non, ce n’était pas un geste de
meurtre, mais un geste de précaution.

Si Pierre Leduc remuait, s’il tentait d’appeler, la main s’abat-
trait. Et ’'homme s’inclina vers le dormeur, comme s’il examinait
quelque chose.

« La joue droite... pensa M. Lenormand, la cicatrice de la joue
droite... il veut s’assurer que c’est bien Pierre Leduc. »

L’homme s’était un peu tourné, de sorte qu’on n’apercevait
que les épaules. Mais les vétements, le pardessus étaient si
proches qu’ils frolaient les rideaux derriére lesquels se cachait M.
Lenormand.

« Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un frisson d’inquié-
tude, et je 'empoigne. »

Mais 'homme ne bougea pas, tout entier a son examen.

Enfin, apres avoir passé son poignard dans la main qui tenait
la lanterne, il releva le drap de lit, a peine d’abord, puis un peu
plus, puis davantage, de sorte qu’il advint que le bras gauche du
dormeur fut découvert et que la main fut a nu.

Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre doigts s’éta-
laient. Le cinquiéme était coupé a la seconde phalange.

Une deuxiéme fois, Pierre Leduc fit un mouvement. Aussitot
la lumiére s’éteignit, et durant un instant '’homme resta aupres
du lit, immobile, tout droit. Allait-il se décider a frapper ? M. Le-



normand eut 'angoisse du crime qu’il pouvait empécher si aisé-
ment, mais qu’il ne voulait prévenir cependant qu’a la seconde
supréme.

Un long, un tres long silence. Subitement, il eut la vision, in-
exacte d’ailleurs, d’'un bras qui se levait. Instinctivement il bou-
gea, tendant la main au-dessus du dormeur. Dans son geste il
heurta ’homme.

Un cri sourd. L’individu frappa dans le vide, se défendit au ha-
sard, puis s’enfuit vers la fenétre. Mais M. Lenormand avait bon-
di sur lui, et lui encerclait les épaules de ses deux bras.

Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus faible, impuis-
sant, se dérobait a la lutte et cherchait a glisser entre ses bras. De
toutes ses forces il le plaqua contre lui, le ploya en deux et reten-
dit a la renverse sur le parquet.

— Ah ! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il, triomphant.

Et il éprouvait une singuliere ivresse a emprisonner de son
étreinte irrésistible ce criminel effrayant, ce monstre innom-
mable. Il se sentait vivre et frémir, rageur et désespéré, leurs
deux existences mélées, leurs souffles confondus.

— Qui es-tu ? dit-il... qui es-tu ?... il faudra bien parler...

Et il serrait le corps de I'ennemi avec une énergie croissante,
car il avait 'impression que ce corps diminuait entre ses bras,
qu’il s’évanouissait. Il serra davantage... et davantage...

Et, soudain, il frissonna des pieds a la téte. Il avait senti, il
sentait une toute petite piqtire a la gorge... Exaspéré, il serra en-
core plus : la douleur augmenta. Et il se rendit compte que



I’homme avait réussi a tordre son bras, a glisser sa main jusqu’a
sa poitrine et a dresser son poignard. Le bras, certes, était immo-
bilisé, mais a mesure que M. Lenormand resserrait le nceud de
I’étreinte, la pointe du poignard entrait dans la chair offerte.

Il renversa un peu la téte pour échapper a cette pointe : la
pointe suivit le mouvement et la plaie s’élargit.

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir des trois
crimes, et par tout ce que représentait d’effarant, d’atroce et de
fatidique cette méme petite aiguille d’acier qui trouait sa peau, et
qui s’enfoncgait, elle aussi, implacablement...

D’un coup, il lacha prise et bondit en arriére. Puis, tout de
suite, il voulut reprendre I'offensive. Trop tard.

L’homme enjambait la fenétre et sautait.

— Attention, Gourel ! cria-t-il, sachant que Gourel était 1a,
preét a recevoir le fugitif.

Il se pencha.

Un froissement de galets, une ombre entre deux arbres... le
claquement de la barriere... Et pas d’autre bruit... Aucune
intervention...

Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela :
— Gourel !... Doudeville !
Aucune réponse. Le grand silence nocturne de la campagne...

Malgré lui il songea encore au triple assassinat, au stylet
d’acier. Mais non, c’était impossible, ’homme n’avait pas eu le



temps de frapper, il n’en avait méme pas eu besoin, ayant trouvé
le chemin libre.

A son tour il sauta et, faisant jouer le ressort de sa lanterne, il
reconnut Gourel qui gisait sur le sol.

— Crebleu ! jura-t-il. S’il est mort, on me le paiera cher.

Mais Gourel vivait, étourdi seulement, et, quelques minutes
plus tard, revenant a lui, il grognait :

— Un coup de poing, chef... un simple coup de poing en pleine
poitrine. Mais quel gaillard !

— IIs étaient deux alors ?

— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre qui m’a surpris
pendant que je veillais.

— Etles Doudeville ?
— Pas vus.

On retrouva I'un d’eux, Jacques, pres de la barriere, tout san-
glant, la machoire démolie, I’autre un peu plus loin, suffoquant,
la poitrine défoncée.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda M. Lenormand.

Jacques raconta que son frére et lui s’étaient heurtés a un in-
dividu qui les avait mis hors de combat avant qu’ils n’eussent le
temps de se défendre.

— 11 était seul ?

— Non, quand il est repassé pres de nous, il était accompagné
d’un camarade, plus petit que lui.



— As-tu reconnu celui qui t’a frappé ?

— A la carrure, ca m’a semblé ’Anglais du Palace Hoétel, celui
qui a quitté 'hotel et dont nous avons perdu la trace.

— Le major ?
— Oui, le major Parbury.

q

Chapitre 3

Apres un instant de réflexion, M. Lenormand prononca :

— Le doute n’est plus permis. Ils étaient deux dans l'affaire Kes-
selbach : 'homme au poignard, qui a tué, et son complice, le
major.

— Clest lavis du prince Sernine, murmura Jacques
Doudeville.

— Et ce soir, continua le chef de la Siireté, ce sont eux encore...
les deux mémes.

Etil ajouta :

— Tant mieux. On a cent fois plus de chances de prendre deux
coupables quun seul.

M. Lenormand soigna ses hommes, les fit mettre au lit, et
chercha si les assaillants n’avaient point perdu quelque objet ou
laissé quelque trace. Il ne trouva rien, et se coucha.



Au matin, Gourel et les Doudeville ne se ressentant pas trop
de leurs blessures, il ordonna aux deux fréres de battre les envi-
rons, et il partit avec Gourel pour Paris, afin d’expédier ses af-
faires et de donner ses ordres.

II déjeuna dans son bureau. A deux heures, il apprit une
bonne nouvelle. Un de ses meilleurs agents, Dieuzy, avait cueilli,
a la descente d’un train venant de Marseille, I’Allemand Stein-
weg, le correspondant de Rudolf Kesselbach.

— Dieuzy est la ? dit-il.
— Oui, chef, répondit Gourel, il est 1a avec I’Allemand.
— Qu’on me les ameéne.

A ce moment il recut un coup de téléphone. C’était Jean Dou-
deville qui le demandait, du bureau de Garches. La communica-
tion fut rapide.

— C’est toi, Jean ? du nouveau ?
— Oui, chef, le major Parbury...
— Eh bien ?

— Nous l'avons retrouvé. Il est devenu espagnol et il s’est bru-
ni la peau. Nous venons de le voir. Il pénétrait dans I’école libre
de Garches. Il a été recu par cette demoiselle... vous savez, la
jeune fille qui connait le prince Sernine, Genevieve Ernemont.

— Tonnerre !

M. Lenormand lacha I’appareil, sauta sur son chapeau, se pré-
cipita dans le couloir, rencontra Dieuzy et I’Allemand, et leur
cria :



— A six heures... rendez-vous ici...

Il dégringola I'escalier, suivi de Gourel et de trois inspecteurs
qu’il avait cueillis au passage, et s’engouffra dans son automobile.

— A Garches... dix francs de pourboire.

Un peu avant le parc de Villeneuve, au détour de la ruelle qui
conduit a I’école, il fit stopper. Jean Doudeville, qui 'attendait,
s’écria aussitot :

— Le coquin a filé par l'autre c6té de la ruelle, il y a dix
minutes.

— Seul ?

— Non, avec la jeune fille.

M. Lenormand empoigna Doudeville au collet :
— Misérable ! tu I'as laissé partir ! mais il fallait...
— Mon frere est sur sa piste.

— Belle avance ! il le semera, ton frere. Est-ce que vous étes de
force ?

Il prit lui-méme la direction de I'auto et s’engagea résolument
dans la ruelle, insouciant des orniéres et des fourrés. Tres vite, ils
déboucherent sur un chemin vicinal qui les conduisit a un carre-
four ou s’embranchaient cinq routes. Sans hésiter, M. Lenor-
mand choisit la route de gauche, celle de Saint-Cucufa. De fait, au
haut de la cote qui descend vers 1’étang, ils dépasserent 'autre
frere Doudeville qui leur cria :

— Ils sont en voiture... a un kilométre.



Le chef n’arréta pas. Il lanca 'auto dans la descente, briila les
virages, contourna 1’étang et soudain jeta une exclamation de
triomphe.

Au sommet d’'une petite montée qui se dressait au-devant
d’eux, il avait vu la capote d’'une voiture.

Malheureusement, il s’était engagé sur une mauvaise route. Il
dut faire machine arriere.

Quand il fut revenu a I’embranchement, la voiture était encore
1a, arrétée. Et, tout de suite, pendant qu’il virait, il apergut une
femme qui sautait de la voiture. Un homme apparut sur le mar-
chepied. La femme allongea le bras. Deux détonations
retentirent.

Elle avait mal visé sans doute, car une téte surgit de l'autre
coté de la capote, et 'homme, avisant 'automobile, cingla d'un
grand coup de fouet son cheval qui partit au galop. Et aussitot un
tournant cacha la voiture.

En quelques secondes, M. Lenormand acheva la manceuvre,
piqua droit sur la montée, dépassa la jeune fille sans s’arréter et,
hardiment, tourna.

Cétait un chemin forestier qui descendait, abrupt et ro-
cailleux, entre des bois épais, et qu'on ne pouvait suivre que tres
lentement, avec les plus grandes précautions. Mais qu’importait !
A vingt pas en avant, la voiture, une sorte de cabriolet & deux
roues, dansait sur les pierres, trainée, retenue plutot, par un che-
val qui ne se risquait que prudemment et a pas comptés. Il n’y
avait plus rien a craindre, la fuite était impossible.



Et les deux véhicules roulérent de haut en bas, cahotés et se-
coués. Un moment méme, ils furent si prés I'un de 'autre que M.
Lenormand eut I'idée de mettre pied a terre et de courir avec ses
hommes. Mais il sentit le péril qu’il y aurait a freiner sur une
pente aussi brutale, et il continua, serrant 'ennemi de pres,
comme une proie que l'on tient a portée de son regard, a portée
de sa main.

— Ca y est, chef... ca y est !... murmuraient les inspecteurs,
étreints par 'imprévu de cette chasse.

En bas de la route s’amorcait un chemin qui se dirigeait vers la
Seine, vers Bougival. Sur terrain plat, le cheval partit au petit
trot, sans se presser, et en tenant le milieu de la voie.

Un effort violent ébranla 'automobile. Elle eut I'air, plutot que
de rouler, d’agir par bonds ainsi qu'un fauve qui s’élance, et, se
glissant le long du talus, préte a briser tous les obstacles, elle rat-
trapa la voiture, se mit a son niveau, la dépassa.

Un juron de M. Lenormand... Des clameurs de rage... La voi-
ture était vide !

La voiture était vide. Le cheval s’en allait paisiblement, les
rénes sur le dos, retournant sans doute a I’écurie de quelque au-
berge environnante ou on ’avait pris en location pour la journée.

étouffant sa coléere, le chef de la Streté dit simplement :

— Le major aura sauté pendant les quelques secondes ol nous
avons perdu de vue la voiture, au début de la descente.

— Nous n’avons qu’a battre les bois, chef, et nous sommes
stirs...



— De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin, allez, et il n’est
pas de ceux qu'on pince deux fois dans la méme journée. Ah !
crénom de crénom !

Ils rejoignirent la jeune fille qu’ils trouverent en compagnie de
Jacques Doudeville, et qui ne paraissait nullement se ressentir de
son aventure.

M. Lenormand, s’étant fait connaitre, s’offrit a la ramener
chez elle, et, tout de suite, il I'interrogea sur le major anglais Par-
bury. Elle s’étonna :

— Il n’est ni major ni anglais, et il ne s’appelle pas Parbury.
— Alors il s’appelle ?

— Juan Ribeira, il est espagnol, et chargé par son gouverne-
ment d’étudier le fonctionnement des écoles francaises.

— Soit. Son nom et sa nationalité n’ont pas d’importance.
Cest bien celui que nous cherchons. Il y a longtemps que vous le
connaissez ?

— Une quinzaine de jours. Il avait entendu parler d’'une école
que jai fondée a Garches, et il s’intéressait a ma tentative, au
point de me proposer une subvention annuelle a la seule condi-
tion qu’il pit venir de temps a autre constater les progres de mes
éleves. Je n’avais pas le droit de refuser...

— Non, évidemment, mais il fallait consulter autour de vous...
N’étes-vous pas en relation avec le prince Sernine ? Cest un
homme de bon conseil.

— Oh ! jai toute confiance en lui, mais actuellement il est en
voyage.



— Vous n’aviez pas son adresse ?

— Non. Et puis, que lui aurais-je dit ? Ce monsieur se condui-
sait fort bien. Ce n’est qu’aujourd’hui... Mais je ne sais...

— Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi franchement...
En moi aussi vous pouvez avoir confiance.

— Eh bien, M. Ribeira est venu tantét. Il m’a dit qu’il était en-
voyé par une dame francaise de passage a Bougival, que cette
dame avait une petite fille dont elle désirait me confier I’éduca-
tion, et qu’elle me priait de venir sans retard. La chose me parut
toute naturelle. Et comme c’est aujourd’hui congé, comme M. Ri-
beira avait loué une voiture qui I'attendait au bout du chemin, je
ne fis point de difficulté pour y prendre place.

— Mais enfin, quel était son but ?
Elle rougit et prononga :

— M’enlever tout simplement. Au bout d'une demi-heure il me
l'avouait.

— Vous ne savez rien sur lui ?
— Non.

— Il demeure a Paris ?

— Je le suppose.

— Il ne vous a pas écrit ? Vous n’avez pas quelques lignes de sa
main, un objet oublié, un indice qui puisse nous servir ?

— Aucune indice... Ah ! cependant... mais cela n’a sans doute
aucune importance...



— Parlez !... parlez !... je vous en prie.

— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m’a demandé la per-
mission d’utiliser la machine a écrire dont je me sers, et il a com-
posé — difficilement, car il n’était pas exercé — une lettre dont j’ai
surpris par hasard I'adresse.

— Et cette adresse ?

— 11 écrivait au Journal, et il glissa dans I'enveloppe une ving-
taine de timbres.

— Ouli, la petite correspondance sans doute, fit Lenormand.
— J’ai le numéro d’aujourd’hui, chef, dit Gourel.

M. Lenormand déplia la feuille et consulta la huitieme page.
Apres un instant il eut un sursaut. Il avait lu cette phrase rédigée
avec les abréviations d'usage :

Nous informons toute personne connaissant M. Steinweg que
nous voudrions savoir s’il est a Paris, et son adresse. Répondre
par la méme voie.

— Steinweg, s’écria Gourel, mais c’est précisément I'individu
que Dieuzy nous amene.

« Oui, oui, fit M. Lenormand en lui-méme, c¢’est ’homme dont
j’ai intercepté la lettre a Kesselbach, 'homme qui a lancé celui-ci
sur la piste de Pierre Leduc... Ainsi donc, eux aussi, ils ont besoin
de renseignements sur Pierre Leduc et sur son passé... Eux aussi,
ils tatonnent... »

Il se frotta les mains : Steinweg était a sa disposition. Avant
une heure Steinweg aurait parlé. Avant une heure le voile des té-



nebres qui I'opprimaient et qui faisaient de I’affaire Kesselbach la
plus angoissante et la plus impénétrable des affaires dont il et
poursuivi la solution, ce voile serait déchiré.

q

Chapitre 1

A six heures du soir, M. Lenormand rentrait dans son cabinet de
la Préfecture de police.

Tout de suite il manda Dieuzy.

— Ton bonhomme est la ?

— Qui.
— Ou en es-tu avec lui ?

— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai dit que, d’apres
une nouvelle ordonnance, les étrangers étaient tenus a une décla-
ration de séjour a la Préfecture et je I'ai conduit ici, dans le bu-
reau de votre secrétaire.

— Jevais l'interroger.
Mais a ce moment un garcon survint.

— Clest une dame, chef, qui demande a vous parler tout de
suite.

— Sa carte ?

— Voici.



— Mme Kesselbach ! Fais entrer.

Lui-méme il alla au-devant de la jeune femme et la pria de
s’asseoir. Elle avait toujours son méme regard désolé, sa mine
maladive et cet air d’extréme lassitude ou se révélait la détresse
de sa vie.

Elle tendit le numéro du Journal, en désignant a ’endroit de
la petite correspondance la ligne ou il était question du sieur
Steinweg.

— Le pére Steinweg était un ami de mon mari, dit-elle, et je ne
doute pas qu’il ne sache beaucoup de choses.

— Dieuzy, fit Lenormand, améne la personne qui attend...
Votre visite, madame, n’aura pas été inutile. Je vous prie seule-
ment, quand cette personne entrera, de ne pas dire un mot.

La porte s’ouvrit. Un homme apparut, un vieillard a collier de
barbe blanche, a figure striée de rides profondes, pauvrement
vétu, l'air traqué de ces misérables qui roulent a travers le monde
en quéte de la pitance quotidienne.

Il resta sur le seuil, les paupieres clignotantes, regarda M. Le-
normand, sembla géné par le silence qui l'accueillait, et tourna
son chapeau entre ses mains avec embarras.

Mais soudain il parut stupéfait, ses yeux s’agrandirent, et il
bégaya :

— Madame... madame Kesselbach.

Il avait vu la jeune femme.



Et rasséréné, souriant, sans plus de timidité, il s’approcha
d’elle avec un mauvais accent :

— Ah ! je suis content... enfin !... je croyais bien que jamais...
j'étais étonné... pas de nouvelles la-bas... pas de télégramme... Et
comment va ce bon Rudolf Kesselbach ?

La jeune femme eut un geste de recul, comme frappée en plein
visage, et, d'un coup, elle tomba sur une chaise et se mit a
sangloter.

— Quoi ! eh bien, quoi ?... fit Steinweg.
M. Lenormand s’interposa aussitot.

— Je vois, monsieur, que vous ignorez certains événements
qui ont eu lieu récemment. Il y a donc longtemps que vous étes
en voyage ?

— Oui, trois mois... J’étais remonté jusqu’aux mines. Ensuite,
je suis revenu a Capetown, d’ou j’ai écrit a Rudolf. Mais en route
jai accepté du travail a Port-Said. Rudolf a recu ma lettre, je
suppose ?

— Il est absent. Je vous expliquerai les raisons de cette ab-
sence. Mais, auparavant, il est un point sur lequel nous voudrions
quelques renseignements. Il s’agit d'un personnage que vous avez
connu, et que vous désigniez dans vos entretiens avec M. Kessel-
bach sous le nom de Pierre Leduc...

— Pierre Leduc ! Quoi ! Qui vous a dit ?
Le vieillard fut bouleversé.

Il balbutia de nouveau :



— Qui vous a dit ? Qui vous a révélé ?
— M. Kesselbach.

— Jamais ! c’est un secret que je lui ai révélé, et Rudolf garde
ses secrets... surtout celui-ci...

— Cependant il est indispensable que vous nous répondiez.
Nous faisons actuellement sur Pierre Leduc une enquéte qui doit
aboutir sans retard, et vous seul pouvez nous éclairer, puisque M.
Kesselbach n’est plus la.

— Enfin, quoi, s’écria Steinweg, paraissant se décider, que
vous faut-il ?

— Vous connaissez Pierre Leduc ?

— Je ne l'ai jamais vu, mais depuis longtemps je suis posses-
seur d’'un secret qui le concerne. A la suite d’incidents inutiles &
raconter, et grace a une série de hasards, j’ai fini par acquérir la
certitude que celui dont la découverte m’intéressait vivait a Paris
dans le désordre, et qu’il se faisait appeler Pierre Leduc, ce qui
n’est pas son véritable nom.

— Mais le connait-il, lui, son véritable nom ?
— Je le suppose.

— Etvous ?

— Moi, je le connais.

— Eh bien, dites-le-nous.

11 hésita, puis violemment :

— Je ne le peux pas... je ne le peux pas...



— Mais pourquoi ?

— Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est la. Or, ce secret,
quand je I'ai dévoilé a Rudolf, il y a attaché tant d’importance
qu’il m’a donné une grosse somme d’argent pour acheter mon si-
lence, et qu’il m’a promis une fortune, une vraie fortune, pour le
jour ou il parviendrait, d’abord a retrouver Pierre Leduc, et en-
suite a tirer parti du secret.

Il sourit amérement :

— La grosse somme d’argent est déja perdue. Je venais
prendre des nouvelles de ma fortune.

— M. Kesselbach est mort, prononca le chef de la Stireté.
Steinweg bondit.

— Mort ! est-ce possible ! non, c’est un piege. Madame Kessel-
bach, est-il vrai ?

Elle baissa la téte.

Il sembla écrasé par cette révélation imprévue, et, en méme
temps, elle devait lui étre infiniment douloureuse, car il se mit a
pleurer.

— Mon pauvre Rudolf, je I'avais vu tout petit... il venait jouer
avec moi a Augsbourg... Je 'aimais bien.

Et invoquant le témoignage de Mme Kesselbach :

— Et lui aussi, n’est-ce pas, madame, il m’aimait bien ? il a dii
vous le dire... son vieux pere Steinweg, comme il m’appelait.

M. Lenormand s’approcha de lui, et, de sa voix la plus nette :



— écoutez-moi. M. Kesselbach est mort assassiné... Voyons,
soyez calme... les cris sont inutiles... Il est mort assassiné, et
toutes les circonstances du crime prouvent que le coupable était
au courant de ce fameux projet. Y aurait-il quelque chose dans la
nature de ce projet qui vous permettrait de deviner ?...

Steinweg restait interdit. Il balbutia :
— C’est de ma faute... Si je ne I’avais pas lancé sur cette voie...
Mme Kesselbach s’avanca suppliante.

— Vous croyez... vous avez une idée... Oh ! je vous en prie,
Steinweg...

— Je n’ai pas d’idée... je n’ai pas réfléchi, murmura-t-il... il
faudrait que je réfléchisse...

— Cherchez dans I'entourage de M. Kesselbach, lui dit Lenor-
mand... Personne n’a été mélé a vos conférences a ce moment-
la ? Lui-méme n’a pu se confier a personne ?

— A personne.
— Cherchez bien.

Tous deux, Dolores et M. Lenormand, penchés sur lui, atten-
daient anxieusement sa réponse.

— Non, fit-il, je ne vois pas...

— Cherchez bien, reprit le chef de la Streté... le prénom et le
nom de ’assassin ont comme initiale un L et un M.

— Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L... un M...



— Oui, les lettres sont en or et marquent le coin d’un étui a ci-
garettes qui appartenait a ’assassin.

— Un étui a cigarettes ? fit Steinweg avec un effort de
mémoire.

— En acier bruni... et 'un des compartiments intérieurs est di-
visé en deux parties, la plus petite pour le papier a cigarettes,
l’autre pour le tabac...

— En deux parties, en deux parties, redisait Steinweg, dont les
souvenirs semblaient réveillés par ce détail. Ne pourriez-vous me
montrer cet objet ?

— Le voici, ou plut6t en voici une reproduction exacte, dit Le-
normand en lui donnant un étui a cigarettes.

— Hein ! Quoi !... fit Steinweg en prenant 1’étui.

Il le contemplait d’un ceil stupide, I’examinait, le retournait en
tous sens, et soudain il poussa un cri, le cri d'un homme que
heurte une effroyable idée. Et il resta 14, livide, les mains trem-
blantes, les yeux hagards.

— Parlez, mais parlez donc, ordonna M. Lenormand.
— Oh ! fit-il comme aveuglé de lumiére, tout s’explique...
— Parlez, mais parlez donc...

Il les repoussa tous deux, marcha jusqu’aux fenétres en titu-
bant, puis revint sur ses pas, et se jetant sur le chef de la Stireté :

— Monsieur, monsieur... 'assassin de Rudolf, je vais vous le
dire... Eh bien...



Il s’'interrompit.
— Eh bien ?... firent les autres.

Une minute de silence. Dans la grande paix du bureau, entre
ces murs qui avaient entendu tant de confessions, tant d’accusa-
tions, le nom de 'abominable criminel allait-il résonner ? Il sem-
blait a M. Lenormand qu’il était au bord de I'abime insondable, et
qu’une voix montait, montait jusqu’a lui... Quelques secondes en-
core et il saurait...

— Non, murmura Steinweg, non, je ne peux pas...

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria le chef de la Sireté,
furieux.

— Je dis que je ne peux pas.
— Mais vous n’avez pas le droit de vous taire ! La justice exige.

— Demain, je parlerai, demain... il faut que je réfléchisse... De-
main je vous dirai tout ce que je sais sur Pierre Leduc... tout ce
que je suppose a propos de cet étui... Demain, je vous le
promets...

On sentait en lui cette sorte d’obstination a laquelle se
heurtent vainement les efforts les plus énergiques. M. Lenor-
mand céda.

— Soit. Je vous donne jusqu’a demain, mais je vous avertis
que si demain vous ne parlez pas, je serai obligé d’avertir le juge
d’instruction.

Il sonna, et prenant I'inspecteur Dieuzy a part :



— Accompagne-le jusqu’a son hotel... et restes-y... je vais t’en-
voyer deux camarades... Et surtout, ouvre I'ceil et le bon. On
pourrait essayer de nous le prendre.

L’inspecteur emmena Steinweg, et M. Lenormand, revenant
vers Mme Kesselbach que cette scéne avait violemment émue,
s’excusa :

— Croyez a tous mes regrets, madame... je comprends a quel
point vous devez étre affectée...

Il 'interrogea sur I'époque ou M. Kesselbach était rentré en re-
lations avec le vieux Steinweg et sur la durée de ces relations.
Mais elle était si lasse qu’il n’insista pas.

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle.

— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au courant de tout ce
que dira Steinweg. Voulez-vous me permettre de vous offrir mon
bras jusqu’a votre voiture... Ces trois étages sont si durs a
descendre.

Il ouvrit la porte et s’effaca devant elle. Au méme moment des
exclamations se firent entendre dans le couloir, et des gens ac-
coururent, des inspecteurs de service, des garcons de bureau...

— Chef ! Chef!

— Quya-t-il ?

— Dieuzy !

— Mais il sort d’ici...

— On I'a trouvé dans l’escalier.



— Mort ?
— Non, assommeé, évanoui...

— Mais 'homme ?... 'homme qui était avec lui ?... le vieux
Steinweg ?...

— Disparu...
— Tonnerre !...

q

Chapitre 2

Il s’élanca dans le couloir, dégringola I’escalier, et, au milieu d'un
groupe de personnes qui le soignaient, il trouva Dieuzy étendu
sur le palier du premier étage.

Il apercut Gourel qui remontait.

— Ah ! Gourel, tu viens d’en bas ? Tu as rencontré quelqu'un ?
— Non, chef...

Mais Dieuzy se ranimait, et tout de suite, les yeux a peine ou-
verts, il marmotta :

— Ici, sur le palier, la petite porte...

— Ah ! bon sang, la porte de la septieme chambre ! s’écria le
chef de la Siireté... J’avais pourtant bien dit qu’on la ferme a
clef... Il était certain quun jour ou l'autre 1...

Il se rua sur la poignée.



— Eh parbleu ! Le verrou est poussé de l'autre coté,
maintenant.

La porte était vitrée en partie. Avec la crosse de son revolver, il
brisa un carreau, puis tira le verrou et dit a Gourel :

— Galope par la jusqu’a la sortie de la place Dauphine...
Et, revenant a Dieuzy :

— Allons, Dieuzy, cause. Comment t’es-tu laissé mettre dans
cet état ?

— Un coup de poing, chef...
— Un coup de poing de ce vieux ? mais il ne tient pas debout...

— Pas du vieux, chef, mais d’'un autre qui se promenait dans le
couloir pendant que Steinweg était avec vous, et qui nous a suivis
comme s’il s’en allait, lui aussi... Arrivé 1a, il m’a demandé si
j'avais du feu... J’ai cherché ma boite d’allumettes... Alors il en a
profité pour m’allonger son poing dans I’estomac... Je suis tom-
bé, et, en tombant, j’ai eu I'impression qu’il ouvrait cette porte et

qu’il entrainait le vieux...
— Tu pourrais le reconnaitre ?

— Ah ! oui, chef... un gaillard solide, la peau noire... un type
du Midji, pour stir...

— Ribeira... gringca M. Lenormand... toujours lui !... Ribeira,
alias Parbury. Ah ! le forban, quelle audace !... Il avait peur du
vieux Steinweg... il est venu le cueillir, ici méme, a ma barbe !...

Et frappant du pied avec colere :



— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg était 1a, le ban-
dit ! Il n’y a pas quatre heures, je le pourchassais dans les bois de
Saint-Cucufa... et maintenant le voici !... Comment a-t-il su ?... Il
vit donc dans ma peau ?...

Il fut pris d’'un de ces acces de réverie ou il semblait ne plus
rien entendre et ne plus rien voir. Mme Kesselbach, qui passait a
ce moment, le salua sans qu’il répondit.

Mais un bruit de pas dans le couloir secoua sa torpeur.
— Enfin, c’est toi, Gourel ?...

— Clest bien ca, chef, dit Gourel, tout essoufflé. Ils étaient
deux. Ils ont suivi ce chemin, et ils sont sortis par la place Dau-
phine. Une automobile les attendait. Il y avait dedans deux per-
sonnes, un homme vétu de noir avec un chapeau mou rabattu sur
les yeux...

— C’est lui, murmura M. Lenormand, c’est I’assassin, le com-
plice de Ribeira-Parbury. Et I'autre personne ?

— Une femme, une femme sans chapeau, comme qui dirait
une bonne... et jolie, parait-il, rousse.

— Hein ? quoi ! tu dis qu’elle était rousse ?
— Oui.

Monsieur Lenormand se retourna d’un élan, descendit 1’esca-
lier quatre a quatre, franchit les cours et déboucha sur le quai des
Orfévres.

— Halte ! cria-t-il.



Une victoria a deux chevaux s’éloignait. C’était la voiture de
Mme Kesselbach Le cocher entendit et arréta. Déja M. Lenor-
mand avait bondi sur le marchepied :

— Mille pardons, madame, votre aide m’est indispensable. Je
vous demanderai la permission de vous accompagner... Mais il
nous faut agir rapidement. Gourel, mon auto.. Tu las
renvoyée ?... Une autre alors, n’importe laquelle...

Chacun courut de son coté. Mais il s’écoula une dizaine de mi-
nutes avant qu'on ramenat une auto de louage. M. Lenormand
bouillait d’'impatience. Mme Kesselbach, debout sur le trottoir,
chancelait, son flacon de sels a la main.

Enfin ils s’installérent.
— Gourel, monte a coté du chauffeur et droit sur Garches.
— Chez moi ! fit Dolores stupéfaite.

Il ne répondit pas. Il se montrait a la portiere, agitait son
coupe-file, se nommait aux agents qui réglaient la circulation des
rues. Enfin, quand on parvint au Cours-la-Reine, il se rassit et
prononga :

— Je vous en supplie, madame, répondez nettement a mes
questions. Vous avez vu Mlle Geneviéve Ernemont, tantot vers
quatre heures ?

— Geneviéeve... oui... je m’habillais pour sortir.

— Clest elle qui vous a parlé de I'insertion du Journal, relative
a Steinweg ?

— En effet.



— Et c’est la-dessus que vous étes venue me voir ?

— Oui.

— Vous étiez seule pendant la visite de Mlle Ernemont ?
— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ?

— Rappelez-vous. L'une de vos femmes de chambre était 1a ?
— Peut-étre... comme je m’habillais...

— Quel est leur nom ?

— Suzanne... et Gertrude.

— L'une d’elles est rousse, n’est-ce pas ?

— Oui, Gertrude.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

— Sa sceur m’a toujours servie... et Gertrude est chez moi de-
puis des années... C’est le dévouement en personne, la probité...

— Bref, vous répondez d’elle ?
— Oh ! absolument.
— Tant mieux... tant mieux !

Il était sept heures et demie, et la lumiere du jour commencait
a s’atténuer quand l'automobile arriva devant la maison de re-
traite. Sans s’occuper de sa compagne, le chef de la Siireté se pré-
cipita chez le concierge.

— La bonne de Mme Kesselbach vient de rentrer, n’est-ce
pas?



— Qui ¢a, la bonne ?
— Oui, Gertrude, une des deux sceurs.

— Mais Gertrude n’a pas di sortir, monsieur, nous ne I’avons
pas vue sortir.

— Cependant quelqu’un vient de rentrer.

— Oh ! non, monsieur, nous n’avons ouvert la porte a per-
sonne, depuis... depuis six heures du soir.

— Il n’y a pas d’autre issue que cette porte ?

— Aucune. Les murs entourent le domaine de toutes parts, et
ils sont hauts.

— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand a sa compagne,
nous irons jusqu’a votre pavillon.

Ils s’en allérent tous les trois. Mme Kesselbach, qui n’avait pas
la clef, sonna. Ce fut Suzanne, I'autre sceur, qui apparut.

— Gertrude est ici ? demanda Mme Kesselbach.
— Mais oui, madame, dans sa chambre.
— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le chef de la Stireté.

Au bout d’un instant, Gertrude descendit, avenante et gra-
cieuse avec son tablier blanc orné de broderies. Elle avait une fi-
gure assez jolie, en effet, encadrée de cheveux roux.

M. Lenormand la regarda longtemps sans rien dire, comme
s’il cherchait a pénétrer au-dela de ces yeux innocents. Il ne I'in-
terrogea pas. Au bout d'une minute, il dit simplement :



— Clest bien, mademoiselle, je vous remercie. Tu viens,
Gourel ?

Il sortit avec le brigadier et, tout de suite, en suivant les allées
sombres du jardin, il dit :

— Cest elle.
— Vous croyez, chef ? Elle a I'air si tranquille !

— Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait étonnée,
m’aurait demandé pourquoi je la faisais venir. Elle, rien. Rien
que I'application d'un visage qui veut sourire a tout prix. Seule-
ment, de sa tempe, j’ai vu une goutte de sueur qui coulait le long
de son oreille.

— Etalors ?

— Alors, tout cela est clair. Gertrude est complice des deux
bandits qui manceuvrent autour de 'affaire Kesselbach, soit pour
surprendre et pour exécuter le fameux projet, soit pour capter les
millions de la veuve. Sans doute l'autre sceur est-elle aussi du
complot. Vers quatre heures, Gertrude, prévenue que je connais
I’annonce du Journal et qu’en outre j’ai rendez-vous avec Stein-
weg, profite du départ de sa maitresse, court a Paris, retrouve Ri-
beira et 'homme au chapeau mou, et les entraine au Palais de
justice ou Ribeira confisque a son profit le sieur Steinweg.

11 réfléchit et conclut :

— Tout cela nous prouve : 1. 'importance qu’ils attachent a
Steinweg et la frayeur que leur inspirent ses révélations ; 2.
qu’une véritable conspiration est ourdie autour de Mme Kessel-



bach ; 3- que je n’ai pas de temps a perdre, car la conspiration est
mire.

— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose inexplicable.
Comment Gertrude a-t-elle pu sortir du jardin ou nous sommes
et y entrer a I'insu des concierges ?

— Par un passage secret que les bandits ont di pratiquer
récemment.

— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au pavillon de Mme
Kesselbach ?

— Oui, peut-étre, dit M. Lenormand, peut-étre... Mais j’ai une
autre idée...

Ils suivirent I'enceinte des murs. La nuit était claire, et si 'on
ne pouvait guere discerner leurs deux silhouettes, ils voyaient
suffisamment, eux, pour examiner les pierres des murailles et
pour s’assurer qu’aucune breche, si habile qu’elle fiit, n’avait été
pratiquée.

— Une échelle, sans doute ?... insinua Gourel.

— Non, puisque Gertrude passe en plein jour. Une communi-
cation de ce genre ne peut évidemment pas aboutir dehors. Il
faut que l'orifice en soit caché par quelque construction déja
existante.

— Il n’y a que les quatre pavillons, objecta Gourel, et ils sont
tous habités.

— Pardon, le troisieme pavillon, le pavillon Hortense, n’est
pas habité.



— Qui vous l'a dit ?

— Le concierge. Par peur du bruit, Mme Kesselbach a loué ce
pavillon, lequel est proche du sien. Qui sait si, en agissant ainsi,
elle n’a pas subi I'influence de Gertrude ?

11 fit le tour de la maison. Les volets étaient fermés. A tout ha-
sard, il souleva le loquet de la porte : la porte s’ouvrit.

— Ah ! Gourel, je crois que nous y sommes. Entrons. Allume ta
lanterne... Oh ! le vestibule, le salon, la salle a manger... c’est bien
inutile. Il doit y avoir un sous-sol, puisque la cuisine n’est pas a
cet étage.

— Par ici, chef... voici I'escalier de service.

Ils descendirent, en effet, dans une cuisine assez vaste et en-
combrée de chaises de jardin et de guérites en jonc. Une buande-
rie, servant aussi de cellier, y attenait et présentait le méme
désordre d’objets entassés les uns par-dessus les autres.

— Qu’est-ce qui brille, 1a, chef ?

Gourel, s’étant baissé, ramassa une épingle de cuivre a téte de
perle fausse.

— La perle est toute brillante encore, dit Lenormand, ce qui ne
serait point, si elle avait séjourné longtemps dans cette cave. Ger-
trude a passé ici, Gourel.

Gourel se mit a démolir un amoncellement de fits vides, de
casiers et de vieilles tables boiteuses.

— Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est la, comment
aurait-on le loisir, d’abord de déplacer tous ces objets, et ensuite



de les replacer derriére soi ? Tiens, voici un volet hors d'usage qui
n’a aucune raison sérieuse d’étre accroché au mur par ce clou.
écarte-le.

Gourel obéit.

Derriére le volet, le mur était creusé. A la clarté de la lanterne,
ils virent un souterrain qui s’enfoncait.

q

Chapitre 3

— Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la communication
est de date récente. Tu vois, ce sont des travaux faits a la hate et
pour une durée d’ailleurs limitée... Pas de macgonnerie. De place
en place deux madriers en croix et une solive qui sert de plafond,
et c’est tout. Ca tiendra ce que ca tiendra, mais toujours assez
pour le but qu’on poursuit, c’est-a-dire...

— C’est-a-dire quoi, chef ?

— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et venues entre
Gertrude et ses complices... et puis, un jour, un jour prochain,
I’enlévement ou plutot la disparition miraculeuse, incompréhen-
sible de Mme Kesselbach.

Ils avancaient avec précaution pour ne pas heurter certaines
poutres, dont la solidité ne semblait pas inébranlable. A premiére
vue, la longueur du tunnel était de beaucoup supérieure aux cin-
quante metres tout au plus qui séparaient le pavillon de l'en-



ceinte du jardin. Il devait donc aboutir assez loin des murs, et au-
dela d’'un chemin qui longeait le domaine.

— Nous n’allons pas du coté de Villeneuve et de I'étang, par
ici ? demanda Gourel.

— Du tout, juste a 'opposé, affirma M. Lenormand.

La galerie descendait en pente douce. Il y eut une marche,
puis une autre, et I'on obliqua vers la droite. A ce moment ils se
heurtérent a une porte qui était encastrée dans un rectangle de
moellons soigneusement cimentés. M. Lenormand I’ayant pous-
sée, elle s’ouvrit.

— Une seconde, Gourel, dit-il en s’arrétant... réfléchissons... il
vaudrait peut-étre mieux rebrousser chemin.

— Et pourquoi ?

— Il faut penser que Ribeira a prévu le péril, et supposer qu’il
a pris ses précautions au cas ou le souterrain serait démasqué.
Or, il sait que nous fouillons le jardin. Il nous a vus sans doute
entrer dans ce pavillon. Qui nous assure qu’il n’est pas en train
de nous tendre un piege ?

— Nous sommes deux, chef.
— Et, s’ils sont vingt, eux ?

Il regarda. Le souterrain remontait, et il marcha vers l'autre
porte, distante de cing a six metres.

— Allons jusqu’ici, dit-il, nous verrons bien.

Il passa, suivi de Gourel auquel il recommanda de laisser la
porte ouverte, et il marcha vers 'autre porte, se promettant bien



de ne pas aller plus loin. Mais celle-ci était close, et, bien que la
serrure partt fonctionner, il ne parvint pas a ouvrir.

— Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de bruit et revenons.
D’autant que, dehors, nous établirons, d’apres l'orientation de la
galerie, la ligne sur laquelle il faudra chercher l'autre issue du
souterrain.

Ils revinrent donc sur leurs pas vers la premieére porte, quand
Gourel, qui marchait le premier, eut une exclamation de surprise.

— Tiens, elle est fermée...
— Comment ! mais je t’avais dit de la laisser ouverte.

— Je I'ai laissée ouverte, chef, mais le battant est retombé tout
seul.

— Impossible ! nous aurions entendu le bruit.
— Alors ?...

— Alors... alors... je ne sais pas...

Il s’approcha.

— Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais de I'autre c6té il
doit y avoir un verrou...

— Qui l'aurait mis ?

— Eux parbleu ! derriére notre dos. Ils ont peut-étre une autre
galerie qui longe celle-ci... ou bien, ils étaient restés dans ce pa-
villon inhabité... Enfin, quoi, nous sommes pris au piege.

Il s’acharna contre la serrure, introduisit son couteau dans la
fente, chercha tous les moyens, puis, en un moment de lassitude,



prononca :
— Rien a faire !

— Comment, chef, rien a faire ? En ce cas, nous sommes
fichus ?

— Ma foi... dit-il.

Ils retournérent a I'autre porte, puis revinrent a la premiere.
Elles étaient toutes deux massives, en bois dur, renforcées par
des traverses somme toute indestructibles.

— 11 faudrait une hache, dit le chef de la Streté... ou tout au
moins un instrument sérieux... un couteau méme, avec lequel on
essaierait de découper I'emplacement probable du verrou... Et
nous n’avons rien.

Il eut un acces de rage subit, et se rua contre l'obstacle,
comme s’il espérait I'abolir. Puis, impuissant, vaincu, il dit a
Gourel :

— écoute, nous verrons c¢a dans une heure ou deux... Je suis
éreinté... je vais dormir... Veille, pendant ce temps-la... Et si l'on
venait nous attaquer...

— Ah ! si’'on venait, nous serions sauvés, chef... s’écria Gourel
en homme qu’elit soulagé la bataille, si inégale qu’elle fiit.

M. Lenormand se coucha par terre. Au bout d’'une minute il
dormait.

Quand il se réveilla, il resta quelques secondes indécis, sans
comprendre, et il se demandait aussi quelle était cette sorte de
souffrance qui le tourmentait.



— Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ?

N’obtenant pas de réponse, il fit jouer le ressort de sa lan-
terne, et il apercut Gourel a co6té de Ilui qui dormait
profondément.

« Qu’est-ce que j’ai a souffrir ainsi ? pensait-il... de véritables
tiraillements... Ah ca ! mais j’ai faim ! tout simplement... je meurs
de faim ! Quelle heure est-il donc ? »

Sa montre marquait sept heures vingt, mais il se rappela qu’il
ne l'avait pas remontée. La montre de Gourel ne marchait pas
davantage.

Celui-ci cependant s’étant réveillé sous l'action des mémes
souffrances d’estomac, ils estimerent que ’heure du déjeuner de-
vait étre largement dépassée, et qu’ils avaient déja dormi une
partie du jour.

— J’ai les jambes tout engourdies, déclara Gourel... et les pieds
comme s’ils étaient dans de la glace... Quelle dréle d'impression !

Il voulut se frictionner et reprit :

— Tiens, mais ce n’est pas dans la glace qu’ils étaient mes
pieds, c’est dans I'eau... Regardez, chef... Du c6té de la premiere
porte c’est une véritable mare...

— Des infiltrations, répondit M. Lenormand. Remontons vers
la seconde porte, tu te sécheras...

— Mais qu’est-ce que vous faites donc, chef ?

— Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant dans ce
caveau ?... Ah ! non, je ne suis pas encore d’age... Puisque les



deux portes sont fermées, tachons de traverser les parois.

Une a une il détachait les pierres qui faisaient saillie a hauteur
de sa main, dans I’espoir de pratiquer une autre galerie qui s’en
irait en pente jusqu’au niveau du sol. Mais le travail était long et
pénible, car, en cette partie du souterrain, les pierres étaient
cimentées.

— Chef... chef... balbutia Gourel, d’une voix étranglée...
— Eh bien ?
— Vous avez les pieds dans I’eau.

— Allons donc ! Tiens, oui... Ma foi, que veux-tu !... on se sé-
chera au soleil.

— Mais vous ne voyez donc pas ?...
— Quoi?

— Mais ca monte, chef, ca monte...
— Qu’est-ce qui monte ?

— L’eau...

M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait sur la peau. Il
comprenait tout d’'un coup. Ce n’était pas des infiltrations for-
tuites, mais une inondation habilement préparée et qui se pro-
duisait mécaniquement, irrésistiblement, grace a quelque sys-
téme infernal.

— Ah ! la fripouille, grin¢a-t-il... Si jamais je le tiens, celui-la !

— Oui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer d’ici, et pour
moi...



Gourel semblait completement abattu, hors d’état d’avoir une
idée, de proposer un plan.

M. Lenormand s’était agenouillé sur le sol et mesurait la vi-
tesse avec laquelle I'eau s’élevait. Un quart de la premiere porte a
peu pres était couvert, et ’eau s’avancait jusqu’a mi-distance de
la seconde porte.

— Le progres est lent, mais ininterrompu, dit-il. Dans
quelques heures, nous en aurons par-dessus la téte.

— Mais c’est effroyable, chef, c’est horrible, gémit Gourel.

— Ah ! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer avec tes jéré-
miades, n’est-ce pas ? Pleure si ¢a t'amuse, mais que je ne t’en-
tende pas.

— C’est la faim qui m’affaiblit, chef, j’ai le cerveau qui tourne.
— Mange ton poing.

Comme disait Gourel, la situation était effroyable, et, si M. Le-
normand avait eu moins d’énergie, il elit abandonné une lutte
aussi vaine. Que faire ? Il ne fallait pas espérer que Ribeira efit la
charité de leur livrer passage. Il ne fallait pas espérer davantage
que les fréres Doudeville pussent les secourir puisque les inspec-
teurs ignoraient I’existence de ce tunnel.

Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir que celui d’'un
miracle impossible...

— Voyons, voyons, répétait M. Lenormand, c’est trop béte,
nous n’allons pas crever ici ! Que diable ! il doit y avoir quelque
chose... éclaire-moi, Gourel.



Collé contre la seconde porte, il 'examina de bas en haut, dans
tous les coins. Il y avait de ce coté, comme de I'autre probable-
ment, un verrou, un énorme verrou. Avec la lame de son couteau
il en défit les vis, et le verrou se détacha.

— Et apres ? demanda Gourel.

— Apres, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer, assez long,
presque pointu... ¢ca ne vaut certes pas une pioche, mais, tout de
méme, c’'est mieux que rien... et...

Sans achever sa phrase, il enfonca l'instrument dans la paroi
de la galerie, un peu avant le pilier de maconnerie qui supportait
les gonds de la porte. Ainsi qu’il s’y attendait, une fois traversée
la premiére couche de ciment et de pierres, il trouva la terre
molle.

— ATouvrage ! s’écria-t-il.
— Je veux bien, chef, mais expliquez-moi...

— C’est tout simple, il s’agit de creuser, autour de ce pilier, un
passage de trois ou quatre metres de long qui rejoindra le tunnel
au-dela de la porte et nous permettra de filer.

— Mais il faudra des heures, et pendant ce temps I’eau monte.
— éclaire-moi, Gourel.

L’idée de M. Lenormand était juste et, avec un peu d’effort, en
attirant a lui et en faisant tomber dans le tunnel la terre qu’il at-
taquait d’abord avec l'instrument, il ne tarda pas a creuser un
trou assez grand pour s’y glisser.

— A mon tour, chef ! dit Gourel.



— Ah ! ah ! tu reviens a la vie ? Bien, travaille... Tu n’as qu’a te
diriger sur le contour du pilier.

A ce moment I'eau montait jusqu’a leurs chevilles. Auraient-ils
le loisir d’achever I'ceuvre commencée ? A mesure qu’on avancait
elle devenait plus difficile, car la terre remuée les encombrait da-
vantage, et, couchés a plat ventre dans le passage, ils étaient obli-
gés a tout instant de ramener les décombres qui 'obstruaient.

Au bout de deux heures, le travail en était peut-étre aux trois
quarts, mais I'eau recouvrait leurs jambes. Encore une heure, elle
gagnerait l'orifice du trou qu’ils creusaient.

Cette fois, ce serait la fin.

Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et de corpulence
trop forte pour aller et venir dans ce couloir de plus en plus
étroit, avait dii renoncer. Il ne bougeait plus, tremblant d’an-
goisse a sentir cette eau glacée qui 'ensevelissait peu a peu.

M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur inlassable. Be-
sogne terrible, ceuvre de termite, qui s’accomplissait dans des té-
nebres étouffantes. Ses mains saignaient. Il défaillait de faim. Il
respirait mal un air insuffisant, et, de temps a autre, les soupirs
de Gourel lui rappelaient ’épouvantable danger qui le menacait
au fond de sa taniere.

Mais rien n’efit pu le décourager, car maintenant il retrouvait
en face de lui ces pierres cimentées qui composaient la paroi de
la galerie. C’était le plus difficile, mais le but approchait.

— Ca monte, cria Gourel, d'une voix étranglée, ca monte.



M. Lenormand redoubla d’efforts. Soudain la tige du verrou
dont il se servait jaillit dans le vide. Le passage était creusé. Il n’y
avait plus qu’a I’élargir, ce qui devenait beaucoup plus facile
maintenant qu’il pouvait rejeter les matériaux devant lui.

Gourel, fou de terreur, poussait des hurlements de béte qui
agonise. Il ne s’en émouvait pas. Le salut était a portée de sa
main.

Il eut cependant quelques secondes d’anxiété en constatant,
au bruit des matériaux qui tombaient, que cette partie du tunnel
était également remplie d’eau — ce qui était naturel, la porte ne
constituant pas une digue suffisamment hermétique. Mais qu’im-
portait ! 'issue était libre... un dernier effort... Il passa.

— Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher son
compagnon.

Il le tira, a demi mort, par les poignets.
— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous sommes sauvés.

— Vous croyez, chef ?... vous croyez ?... Nous avons de 'eau
jusqu’a la poitrine...

— Va toujours... Tant que nous n’en aurons pas par-dessus la
bouche... Et ta lanterne ?

— Elle ne va plus.
— Tant pis.
Il eut une exclamation de joie :

— Une marche... deux marches !... Un escalier... Enfin !



Ils sortaient de l'eau, de cette eau maudite qui les avait
presque engloutis, et c’était une sensation délicieuse, une déli-
vrance qui les exaltait.

— Arréte ! murmura M. Lenormand.

Sa téte avait heurté quelque chose. Les bras tendus, il s’arc-
bouta contre I'obstacle qui céda aussitot. C’était le battant d'une
trappe, et, cette trappe ouverte, on se trouvait dans une cave ou
filtrait, par un soupirail, la lueur d’une nuit claire.

Il renversa le battant et escalada les derniéres marches.
— A lautre, dit une voix.

On dut exécuter la méme opération avec Gourel, et la méme
voix dit :

— S'ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton poignard ?
— Oui.

— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous deux celui-la...
Pas de lumiere, et pas de bruit non plus... Ce serait grave ! depuis
ce matin on fouille le jardin d’a c6té... ils sont dix ou quinze qui
se démenent. Retourne au pavillon, Gertrude, et, s’il y a la
moindre chose, téléphone-moi a Paris.

M. Lenormand eut I'impression qu'on le portait, puis, apres
un instant, 'impression qu’on était dehors.

— Approche la charrette, dit la voix.

M. Lenormand entendit le bruit d’'une voiture et d’'un cheval.
On le coucha sur des planches. Gourel fut hissé pres de lui. Le
cheval partit au trot.



Le trajet dura une demi-heure environ.

— Halte ! ordonna la voix... Descendez-les. Eh ! le conducteur,
tourne la charrette de facon que l’arriére touche au parapet du
pont... Bien... Pas de bateaux sur la Seine ? Non ? Alors, ne per-
dons pas de temps... Ah ! vous leur avez attaché des pierres ?

— Oui, des pavés.

— En ce cas, allez-y. Recommande ton ame a Dieu, monsieur
Lenormand, et prie pour moi, Parbury-Ribeira, plus connu sous
le nom de baron Altenheim. Ca y est ? Tout est prét ? Eh bien,
bon voyage, monsieur Lenormand !

M. Lenormand fut placé sur le parapet. On le poussa. Il sentit
qu’il tombait dans le vide, et il entendit encore la voix qui
ricanait :

— Bon voyage !
Dix secondes apres, c’était le tour du brigadier Gourel.

q

Chapitre 1

Les petites filles jouaient dans le jardin, sous la surveillance de
Mlle Charlotte, nouvelle collaboratrice de Geneviéve. Mme Erne-
mont leur fit une distribution de gateaux, puis rentra dans la
piéce qui servait de salon et de parloir, et s’installa devant un bu-
reau dont elle rangea les papiers et les registres.



Soudain, elle eut I'impression d'une présence étrangere dans
la piéce. Inquiéte, elle se retourna.

— Toi ! s’écria-t-elle... D’ou viens-tu ? Par ou ?...

— Chut, fit le prince Sernine. écoute-moi et ne perdons pas

une minute. Genevieve ?
— En visite chez Mme Kesselbach.
— Elle sera ici ?
— Pas avant une heure.

— Alors, je laisse venir les freres Doudeville. J’ai rendez-vous
avec eux. Comment va Genevieve ?

— Trés bien.

— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc depuis mon dé-
part, depuis dix jours ?

— Trois fois, et elle doit le retrouver aujourd’hui chez Mme
Kesselbach a qui elle I’a présenté, selon tes ordres. Seulement, je
te dirai que ce Pierre Leduc ne me dit pas grand-chose, a moi.
Genevieve aurait plutét besoin de trouver quelque bon garcon de
sa classe. Tiens, I'instituteur.

— Tu es folle ! Genevieve épouser un maitre d’école !
— Ah ! si tu considérais d’abord le bonheur de Genevieve...

— Flite, Victoire. Tu m’embétes avec tous tes papotages. Est-
ce que j'ai le temps de faire du sentiment ? Je joue une partie
d’échecs, et je pousse mes pieces sans me soucier de ce qu'elles



pensent. Quand j’aurai gagné la partie, je m’inquiéterai de savoir
si le cavalier Pierre Leduc et la reine Geneviéve ont un coeur.

Elle I'interrompit.
— Tu as entendu ? un coup de sifflet...
— Ce sont les deux Doudeville. Va les chercher, et laisse-nous.

Des que les deux freres furent entrés, il les interrogea avec sa
précision habituelle :

— Je sais ce que les journaux ont dit sur la disparition de Le-
normand et de Gourel. En savez-vous davantage ?

— Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris I'affaire en main. De-
puis huit jours nous fouillons le jardin de la maison de retraite et
l'on n’arrive pas a s’expliquer comment ils ont pu disparaitre.
Tout le service est en l'air... On n’a jamais vu ca... un chef de la
Stireté qui disparait, et sans laisser de trace !

— Les deux servantes ?
— Gertrude est partie. On la recherche.
— Sa sceur Suzanne ?

— M. Weber et M. Formerie 'ont questionnée. Il n’y a rien
contre elle.

— Voila tout ce que vous avez a me dire ?

— Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que nous n’avons
pas dit aux journaux.

Ils raconterent alors les événements qui avaient marqué les
deux derniers jours de M. Lenormand, la visite nocturne des



deux bandits dans la villa de Pierre Leduc, puis, le lendemain, la
tentative d’enlevement commise par Ribeira et la chasse a travers
les bois de Saint-Cucufa, puis I'arrivée du vieux Steinweg, son in-
terrogatoire a la Stireté devant Mme Kesselbach, son évasion du
Palais.

— Et personne, sauf vous, ne connait aucun de ces détails ?

— Dieuzy connait I'incident Steinweg, c’est méme lui qui nous
I’a raconté.

— Et l'on a toujours confiance en vous a la Préfecture ?

— Tellement confiance qu'on nous emploie ouvertement. M.
Weber ne jure que par nous.

— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si M. Lenormand
a commis quelque imprudence qui lui a cotité la vie, comme je le
suppose, il avait tout de méme fait auparavant de la bonne be-
sogne, et il n’y a qu’a continuer. L’ennemi a de ’avance, mais on
le rattrapera.

— Nous aurons du mal, patron.

— En quoi ? Il s’agit tout simplement de retrouver le vieux
Steinweg, puisque c’est lui qui a le mot de I’énigme.

— Oui, mais ou Ribeira I’a-t-il coffré, le vieux Steinweg ?
— Chez lui, parbleu.
— Il faudrait donc savoir ou Ribeira demeure.

— Parbleu !



Les ayant congédiés, il se rendit a la maison de retraite. Des
automobiles stationnaient a la porte, et deux hommes allaient et
venaient, comme s’ils montaient la garde.

Dans le jardin, pres du pavillon de Mme Kesselbach, il apercut
sur un banc Genevieve, Pierre Leduc et un monsieur de taille
épaisse qui portait un monocle. Tous trois causaient. Aucun
d’eux ne le vit.

Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon. C’étaient M.
Formerie, M. Weber, un greffier et deux inspecteurs. Genevieve
rentra, le monsieur au monocle adressa la parole au juge et au
sous-chef de la Streté, et s’éloigna lentement avec eux. Sernine
vint a c6té du banc ou Pierre Leduc était assis, et murmura :

— Ne bouge pas, Pierre Leduc, c’est moi.
— Vous ... vous !...

C’était la troisieme fois que le jeune homme voyait Sernine de-
puis l'horrible soir de Versailles, et chaque fois cela le
bouleversait.

— Réponds... Qui est I'individu au monocle ?

Pierre Leduc balbutiait, tout pale. Sernine lui pinga le bras.
— Réponds, crebleu ! qui est-ce ?

— Le baron Altenheim.

— D’ou vient-il ?

— C’était un ami de M. Kesselbach. Il est arrivé d’Autriche, il y
a six jours, et il s’est mis a la disposition de Mme Kesselbach.



Les magistrats cependant étaient sortis du jardin ainsi que le
baron Altenheim.

— Le baron t’a interrogé ?

— Oui, beaucoup. Mon cas l'intéresse. Il voudrait m’aider a re-
trouver ma famille, il fait appel a mes souvenirs d’enfance.

— Et que dis-tu ?

— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que j'ai des souvenirs,
moi ? Vous m’avez mis a la place d’'un autre, et je ne sais méme
pas qui est cet autre.

— Moi non plus ! ricana le prince, et voila justement en quoi
consiste la bizarrerie de ton cas.

— Ah ! vous riez... vous riez toujours... Mais moi, je commence
a en avoir assez... Je suis mélé a des tas de choses malpropres...
sans compter le danger que je cours a jouer un personnage que je
ne suis pas.

— Comment... que tu n’es pas ? Tu es duc pour le moins au-
tant que je suis prince... Peut-étre davantage méme... Et puis, si
tu ne l'es pas, deviens-le, sapristi ! Genevieve ne peut épouser
qu’un duc. Regarde-la... Geneviéve ne vaut-elle pas que tu vendes
ton ame pour ses beaux yeux ?

Il ne 'observa méme pas, indifférent a ce qu’il pensait. Ils
étaient entrés et, au bas des marches, Genevieve apparaissait,
gracieuse et souriante.

— Vous voila revenu ? dit-elle au prince... Ah ! tant mieux ! Je
suis contente... vous voulez voir Dolores ?



Apres un instant, elle I'introduisit dans la chambre de Mme
Kesselbach. Le prince eut un saisissement. Dolores était plus pale
encore, plus émaciée qu’au dernier jour ou il 'avait vue. Couchée
sur un divan, enveloppée d’étoffes blanches, elle avait I'air de ces
malades qui renoncent a lutter. C’était contre la vie qu’elle ne lut-
tait plus, elle, contre le destin qui 'accablait de ses coups.

Sernine la regardait avec une pitié profonde, et avec une émo-
tion qu’il ne cherchait pas a dissimuler. Elle le remercia de la
sympathie qu’il lui témoignait. Elle parla aussi du baron Alten-
heim, en termes amicaux.

— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il.
— De nom, oui, et par mon mari avec qui il était fort lié.

— J’ai rencontré un Altenheim qui demeurait rue Daru. Pen-
sez-vous que ce soit celui-la ?

— Oh non : celui-la demeure... Au fait, je n’en sais trop rien, il
m’a donné son adresse, mais je ne pourrais dire...

Apres quelques minutes de conversation, Sernine prit congé.
Dans le vestibule, Geneviéeve I'attendait.

— J’ai a vous parler, dit-elle vivement... des choses graves...
Vous l’'avez vu ?

—Qui?

— Le baron Altenheim... mais ce n’est pas son nom... ou du
moins il en a un autre... je I’ai reconnu... il ne s’en doute pas...

Elle I'entrainait dehors et elle marchait tres agitée.

— Du calme, Geneviéve...



— Clest ’'homme qui a voulu m’enlever... Sans ce pauvre M.
Lenormand, j’étais perdue... Voyons, vous devez savoir, vous qui
savez tout.

— Alors, son vrai nom ?
— Ribeira.
— Vous étes siire ?

— Il a eu beau changer sa téte, son accent, ses maniéres, je I'ai
deviné tout de suite, a I’horreur qu’il m’inspire. Mais je n’ai rien
dit... jusqu’a votre retour.

— Vous n’avez rien dit non plus a Mme Kesselbach ?

— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver un ami de son
mari. Mais vous lui en parlerez, n’est-ce pas ? Vous la défendrez...
Je ne sais ce qu’il prépare contre elle, contre moi... Maintenant
que M. Lenormand n’est plus 13, il ne craint plus rien, il agit en
maitre. Qui est-ce qui pourrait le démasquer ?

— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot a personne.
Ils étaient arrivés devant la loge des concierges.

La porte s’ouvrit.

Le prince dit encore :

— Adieu, Genevieve, et surtout soyez tranquille. Je suis la.

Il ferma la porte, se retourna et, tout de suite, eut un léger

mouvement de recul.

En face de lui, se tenait, la téte haute, les épaules larges, la car-
rure puissante, ’homme au monocle, le baron Altenheim.



Ils se regarderent deux ou trois secondes, en silence. Le baron
souriait.

Il dit :
— Je t'attendais, Lupin.

Si maitre de lui qu’il fGt, Sernine tressaillit. Il venait pour dé-
masquer son adversaire, et c’était son adversaire qui l'avait dé-
masqué, du premier coup. Et, en méme temps, cet adversaire
s’offrait a la lutte, hardiment, effrontément, comme s’il était sir
de la victoire. Le geste était crane et prouvait une rude force.

Les deux hommes se mesuraient des yeux, violemment
hostiles.

— Et apres ? dit Sernine.

— Apres ? ne penses-tu pas que nous ayons besoin de nous
voir ?

— Pourquoi ?

— J’ai a te parler.

— Quel jour veux-tu ?

— Demain. Nous déjeunerons ensemble au restaurant.
— Pourquoi pas chez toi ?

— Tu ne connais pas mon adresse.

— Si.

Le prince saisit rapidement un journal qui dépassait de la
poche d’Altenheim, un journal qui avait encore sa bande d’envoi,



etil dit :
— 29, villa Dupont.
— Bien joué, fit 'autre. Donc, a demain, chez moi.
— A demain, chez toi. Ton heure ?
— Une heure.
— J’y serai. Mes hommages.
Ils allaient se séparer. Altenheim s’arréta.
— Ah ! un mot encore, prince. Emporte tes armes.
— Pourquoi ?
— J’ai quatre domestiques, et tu seras seul.
— J’ai mes poings, dit Sernine, la partie sera égale.
Il lui tourna le dos, puis, le rappelant :

— Ah ! un mot encore, baron. Engage quatre autres
domestiques.

— Pourquoi ?
— J’ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache.

q



Chapitre 2

A une heure exactement, un cavalier franchissait la grille de la
villa Dupont, paisible rue provinciale dont 'unique issue donne
sur la rue Pergolese, a deux pas de ’avenue du Bois.

Des jardins et de jolis hotels la bordent. Et tout au bout elle est
fermée par une sorte de petit parc ou s’éleve une vieille et grande
maison contre laquelle passe le chemin de fer de Ceinture.

C’est 1a, au numéro 29, qu’habitait le baron Altenheim.

Sernine jeta la bride de son cheval a un valet de pied qu’il avait
envoyé d’avance, et lui dit :

— Tu le rameéneras a deux heures et demie.

Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il se dirigea vers le
perron ou l'attendaient deux grands gaillards en livrée qui I'intro-
duisirent dans un immense vestibule de pierre, froid et sans le
moindre ornement. La porte se referma derriere lui avec un bruit
sourd, et, quel que fiit son courage indomptable, il n’en eut pas
moins une impression pénible a se sentir seul, environné d’enne-
mis, dans cette prison isolée.

— Vous annoncerez le prince Sernine.
Le salon était proche. On I'y fit entrer aussitot.

— Ah ! vous voila, mon cher prince, fit le baron en venant au-
devant de lui... Eh bien ! figurez-vous... Dominique, le déjeuner
dans vingt minutes... D’ici 1a qu’on nous laisse. Figurez-vous,
mon cher prince, que je ne croyais pas beaucoup a votre visite.

— Ah ! pourquoi ?



— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin, est si nette que
toute entrevue est inutile.

— Ma déclaration de guerre ?

Le baron déplia un numéro du Grand Journal et signala du
doigt un article ainsi concu : Communiqué.

La disparition de M. Lenormand n’a pas été sans émouvoir Ar-
sene Lupin. Apres une enquéte sommaire, et, comme suite a son
projet d’élucider I'affaire Kesselbach, Arséne Lupin a décidé qu'il
retrouverait M. Lenormand vivant ou mort, et qu’il livrerait a la
justice le ou les auteurs de cette abominable série de forfaits.

— Cest bien de vous, ce communiqué, mon cher prince ?
— C’est de moi, en effet.

— Par conséquent, j’avais raison, c’est la guerre.

— Oui.

Altenheim fit asseoir Sernine, s’assit, et lui dit d’'un ton
conciliant :

— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est impossible que
deux hommes comme nous se combattent et se fassent du mal. Il
n’y a qu'a s’expliquer, qu’a chercher les moyens : nous sommes
faits pour nous entendre.

— Je crois au contraire que deux hommes comme nous ne
sont pas faits pour s’entendre.

L’autre réprima un geste d’'impatience et reprit :



— Ecoute, Lupin... A propos, tu veux bien que je t’appelle
Lupin ?

— Comment t’appellerai-je, moi ? Altenheim, Ribeira, ou
Parbury ?...

— Oh ! oh ! je vois que tu es encore plus documenté que je ne
croyais ! Peste, tu es d’attaque... Raison de plus pour nous
accorder.

Et, se penchant vers lui :

— écoute, Lupin, réfléchis bien a mes paroles, il n’en est pas
une que je n’aie mirement pesée. Voici... Nous sommes de force
tous les deux... Tu souris ? C’est un tort... Il se peut que tu aies
des ressources que je n’ai pas, mais j'en ai, moi, que tu ignores.
En plus, comme tu le sais, pas beaucoup de scrupules... de
l’adresse... et une aptitude a changer de personnalité qu'un
maitre comme toi doit apprécier. Bref, les deux adversaires se
valent. Mais il reste une question : Pourquoi sommes-nous ad-
versaires ? Nous poursuivons le méme but, diras-tu ? Et apres ?
Sais-tu ce qu’il en adviendra de notre rivalité ? Cest que chacun
de nous paralysera les efforts et détruira I’ceuvre de l'autre, et que
nous le raterons tous les deux, le but ! Au profit de qui ? D'un Le-
normand quelconque, d’un troisieme larron... Cest trop béte.

— C’est trop béte, en effet, confessa Sernine, mais il y a un
moyen.

— Lequel ?

— Retire-toi.



— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition que je vais te
faire est de celles qu'on ne rejette pas sans les examiner. Bref, en
deux mots, voici : associons-nous.

— Oh!oh!

— Bien entendu, nous resterons libres, chacun de notre coté,
pour tout ce qui nous concerne. Mais pour l'affaire en question
nous mettons nos efforts en commun. Ca va-t-il ? La main dans
la main, et part a deux.

— Qu’est-ce que tu apportes ?
— Moi ?

— QOui. Tu sais ce que je vaux, moi ; j'ai fait mes preuves. Dans
I'union que tu me proposes, tu connais pour ainsi dire le chiffre
de ma dot... Quelle est la tienne ?

— Steinweg.
— Clest peu.

— Clest énorme. Par Steinweg, nous apprenons la vérité sur
Pierre Leduc. Par Steinweg, nous savons ce qu’est le fameux pro-
jet Kesselbach.

Sernine éclata de rire.
— Et tu as besoin de moi pour cela ?
— Comment ?

— Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du moment que
Steinweg est entre tes mains, si tu désires ma collaboration, c’est



que tu n’as pas réussi a le faire parler. Sans quoi tu te passerais
de mes services.

— Etalors ?
— Alors, je refuse !

Les deux hommes se dressérent de nouveau, implacables et
violents.

— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin de personne,
lui, pour agir. Je suis de ceux qui marchent seuls. Si tu étais mon
égal, comme tu le prétends, I'idée ne te serait jamais venue d’'une
association. Quand on a la taille d’'un chef, on commande. S’unir,
c’est obéir. Je n’obéis pas !

— Tu refuses ? tu refuses ? répéta Altenheim, tout pale sous
l'outrage.

— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit, c’est de t’offrir
une place dans ma bande. Simple soldat, pour commencer. Sous
mes ordres, tu verras comment un général gagne une bataille... et
comment il empoche le butin, a lui tout seul, et pour lui tout seul.
Ca colle, pioupiou ?

Altenheim gringait des dents, hors de lui. Il machonna :

— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus je n’ai besoin
de personne, et cette affaire-la ne m’embarrasse pas plus quun
tas d’autres que j’ai menées jusqu’au bout... Ce que jen disais,
c’était pour arriver plus vite au but, et sans se géner.

— Tu ne me génes pas, dit Lupin, dédaigneusement.



— Allons donc ! si 'on ne s’associe pas, il n’y en a quun qui
arrivera.

— Ca me suffit.

— Et il n’arrivera qu’apres avoir passé sur le corps de I'autre.
Es-tu prét a cette sorte de duel, Lupin ?... duel a mort, com-
prends-tu ? Le coup de couteau, c’est un moyen que tu méprises,
mais si tu le recois 1a, Lupin, en pleine gorge ?

— Ah ! ah ! en fin de compte, voila ce que tu me proposes ?

— Non, je n’aime pas beaucoup le sang, moi... Regarde mes
poings... je frappe... et I'on tombe... j’ai des coups a moi... Mais
l'autre tue... rappelle-toi... la petite blessure a la gorge... Ah ! ce-
lui-la. Lupin, prends garde a lui... Il est terrible et implacable...
Rien ne l'arréte.

Il prononca ces mots a voix basse et avec une telle émotion
que Sernine frissonna au souvenir abominable de I'inconnu.

— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de ton complice !

— J’ai peur pour les autres, pour ceux qui nous barrent la
route, pour toi, Lupin. Accepte ou tu es perdu. Moi-méme, s’il le
faut, j’agirai. Le but est trop pres... j’y touche... Va-t’en Lupin !

Il était puissant d’énergie et de volonté exaspérée, et si brutal
qu'on l'efit dit prét a frapper ’ennemi sur-le-champ.

Sernine haussa les épaules.

— Dieu ! que jai faim ! dit-il en baillant. Comme on mange
tard chez toi !

La porte s’ouvrit.



— Monsieur est servi, annonca le maitre d’hétel.
— Ah! que voila une bonne parole !

Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le bras, et, sans se
soucier de la présence du domestique :

— Un bon conseil... accepte. L’heure est grave... Et ¢a vaut
mieux, je te jure, ¢ca vaut mieux... accepte...

— Du caviar ! s’écria Sernine... ah ! c’est tout a fait gentil... Tu
t’es souvenu que tu traitais un prince russe.

Ils s’assirent I'un en face de l'autre, et le 1évrier du baron, une
grande béte aux longs poils d’argent, prit place entre eux.

— Je vous présente Sirius, mon plus fidele ami.

— Un compatriote, dit Sernine. Je n’oublierai jamais celui que
voulut bien me donner le tsar quand j’eus I’honneur de lui sauver
la vie.

— Ah ! vous avez eu 'honneur... un complot terroriste, sans
doute ?

— Oui, complot que j'avais organisé. Figurez-vous que ce
chien, qui s’appelait Sébastopol...

Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim avait repris sa
bonne humeur, et les deux hommes firent assaut d’esprit et de
courtoisie. Sernine raconta des anecdotes auxquelles le baron ri-
posta par d’autres anecdotes, et c’étaient des récits de chasse, de
sport, de voyage, ou revenaient a tout instant les plus vieux noms
d’Europe, grands d’Espagne, lords anglais, magyars hongrois, ar-
chiducs autrichiens.



— Ah ! dit Sernine, quel joli métier que le notre ! Il nous met
en relation avec tout ce qu’il y a de bien sur terre. Tiens, Sirius,
un peu de cette volaille truffée.

Le chien ne le quittait pas de l'ceil, happant d’'un coup de
gueule tout ce que Sernine lui tendait.

— Un verre de chambertin, prince ?

— Volontiers, baron.

— Je vous le recommande, il vient des caves du roi Léopold.
— Un cadeau ?

— Oui, un cadeau que je me suis offert.

— 11 est délicieux... Un bouquet !... Avec ce paté de foie, c’est
une trouvaille. Mes compliments, baron, votre chef est de pre-
mier ordre.

— Ce chef est une cuisiniere, prince. Je I'ai enlevée a prix d’or
a Levraud, le député socialiste. Tenez, gotitez-moi ce chaud-froid
de glace au cacao, et jattire votre attention sur les gateaux secs
qui 'accompagnent. Une invention de génie, ces gateaux.

— Ils sont charmants de forme, en tout cas, dit Sernine, qui se
servit. Si leur ramage répond a leur plumage... Tiens, Sirius, tu
dois adorer cela. Locuste n’aurait pas mieux fait.

Vivement il avait pris un des gateaux et I’avait offert au chien.
Celui-ci ’'avala d’'un coup, resta deux ou trois secondes immobile,
comme stupide, puis tournoya sur lui-méme et tomba, foudroyé.

Sernine s’était jeté en arriere pour n’étre pas pris en traitre par
un des domestiques, et, se mettant a rire :



— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner un de tes
amis, tache que ta voix reste calme et que tes mains ne fré-
missent pas... Sans quoi on se méfie... Mais je croyais que tu ré-
pugnais a I’assassinat ?

— Au coup de couteau, oui, dit Altenheim sans se troubler.
Mais j’ai toujours eu envie d’empoisonner quelqu'un. Je voulais
savoir quel gotit ca avait.

— Bigre ! mon bonhomme, tu choisis bien tes morceaux. Un
prince russe !

Il s’approcha d’Altenheim et lui dit d'un ton confidentiel :

— Sais-tu ce qui serait arrivé si tu avais réussi, c’est-a-dire si
mes amis ne m’avaient pas vu revenir a trois heures au plus
tard ? Eh bien, a trois heures et demie, le préfet de police savait
exactement a quoi s’en tenir sur le compte du soi-disant baron
Altenheim, lequel baron était cueilli avant la fin de la journée et
coffré au Dépot.

— Bah ! dit Altenheim, de prison on s’évade... tandis qu'on ne
revient pas du royaume ou je t’envoyais.

— évidemment, mais il elit d’abord fallu m’y envoyer, et cela
ce n’est pas facile.

— Il suffisait d'une bouchée d’'un de ces gateaux.
— En es-tu bien stir ?
— Essaie.

— Décidément, mon petit, tu n’as pas encore I’étoffe d'un
grand maitre de I’Aventure, et sans doute ne l'auras-tu jamais,



puisque tu me tends des pieges de cette sorte. Quand on se croit
digne de mener la vie que nous avons ’honneur de mener, on
doit aussi en étre capable, et, pour cela, étre prét a toutes les
éventualités, méme a ne pas mourir si une fripouille quelconque
tente de vous empoisonner... Une ame intrépide dans un corps
inattaquable, voila I'idéal qu’il faut se proposer... et atteindre.
Travaille, mon petit. Moi, je suis intrépide et inattaquable. Rap-
pelle-toi le roi Mithridate.

Et, se rasseyant :

— A table, maintenant ! Mais comme j’aime & prouver les ver-
tus que je me décerne, et comme, d’autre part, je ne veux pas
faire de peine a ta cuisiniere, donne-moi donc cette assiette de
gateaux.

Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une moitié au baron :
— Mange !

L’autre eut un geste de recul.

— Froussard ! dit Sernine.

Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses acolytes, il se mit a
manger la premiére, puis la seconde moitié du gateau, tranquille-
ment, consciencieusement, comme on mange une friandise dont
on serait désolé de perdre la plus petite miette.

q



Chapitre 3

Ils se revirent.

Le soir méme, le prince Sernine invitait le baron Altenheim au
Cabaret Vatel, et le faisait diner avec un poéte, un musicien, un
financier et deux jolies comédiennes, sociétaires du Théatre-
Francais.

Le lendemain, ils déjeunérent ensemble au Bois, et le soir ils
se retrouverent a ’'Opéra.

Et chaque jour, durant une semaine, ils se revirent.

On et dit qu’ils ne pouvaient se passer 'un de l'autre, et
qu'une grande amitié les unissait, faite de confiance, d’estime et
de sympathie. Ils s’amusaient beaucoup, buvaient de bons vins,
fumaient d’excellents cigares, et riaient comme des fous.

En réalité, ils s’épiaient férocement. Ennemis mortels, séparés
par une haine sauvage, chacun d’eux, siir de vaincre et le voulant
avec une volonté sans frein, ils attendaient la minute propice, Al-
tenheim pour supprimer Sernine, et Sernine pour précipiter Al-
tenheim dans le gouffre qu’il creusait devant lui. Tous deux sa-
vaient que le dénouement ne pouvait tarder. L'un ou lautre y
laisserait sa peau, et c’était une question d’heures, de jours, tout
au plus.

Drame passionnant, et dont un homme comme Sernine devait
gotiter I'étrange et puissante saveur. Connaitre son adversaire et
vivre a ses c6tés, savoir que, au moindre pas, a la moindre étour-
derie, c’est la mort qui vous guette, quelle volupté !



Un jour, dans le jardin du cercle de la rue Cambon, dont Al-
tenheim faisait également partie, ils étaient seuls, a cette heure
de crépuscule ou I'on commence a diner au mois de juin, et ot les
joueurs du soir ne sont pas encore la. Ils se promenaient autour
d’une pelouse, le long de laquelle il y avait, bordé de massifs, un
mur que percait une petite porte. Et soudain, pendant qu’Alten-
heim parlait, Sernine eut I'impression que sa voix devenait moins
assurée, presque tremblante. Du coin de I'ceil il I'observa. La
main d’Altenheim était engagée dans la poche de son veston, et
Sernine vit, a travers l'étoffe, cette main qui se crispait au
manche d’'un poignard, hésitante, indécise, tour a tour résolue et
sans force.

Moment délicieux ! Allait-il frapper ? Qui remporterait, de
I'instinct peureux et qui n'ose pas, ou de la volonté consciente,
toute tendue vers l'acte de tuer ?

Le buste droit, les bras derriere le dos, Sernine attendait, avec
des frissons d’angoisse et de plaisir. Le baron s’était tu, et dans le
silence ils marchaient tous les deux cote a cote.

— Mais frappe donc ! s’écria le prince.
Il s’était arrété, et, tourné vers son compagnon :

— Frappe donc, disait-il, c’est I'instant ou jamais ! Personne
ne peut te voir. Tu files par cette petite porte dont la clef se
trouve par hasard accrochée au mur, et bonjour, baron... ni vu ni
connu... Mais j'y pense, tout cela était combiné... C’est toi qui
m’as amené ici... Et tu hésites ? Mais frappe donc !

Il le regardait au fond des yeux. L’autre était livide, tout fré-
missant d’énergie impuissante.



— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferai jamais rien de
toi. La vérité, veux-tu que je te la dise ? Eh bien, je te fais peur.
Mais oui, tu n’es jamais tres siir de ce qui va t’arriver quand tu es
en face de moi. C’est toi qui veux agir, et ce sont mes actes, mes
actes possibles, qui dominent la situation. Non, décidément, tu
n’es pas encore celui qui fera palir mon étoile !

Il n’avait pas achevé ce mot qu’il se sentit pris au cou et attiré
en arriere. Quelqu’un, qui se cachait dans le massif, pres de la pe-
tite porte, 'avait happé par la téte. Il vit un bras qui se levait,
armé dun couteau dont la lame était toute brillante. Le bras
s’abattit, la pointe du couteau 'atteignit en pleine gorge.

Au méme moment, Altenheim sauta sur lui pour I'achever, et
ils roulérent dans les plates-bandes. Ce fut l'affaire de vingt a
trente secondes, tout au plus. Si fort qu’il fiit, si entrainé aux
exercices de lutte, Altenheim céda presque aussit6t, en poussant
un cri de douleur. Sernine se releva et courut vers la petite porte
qui venait de se refermer sur une silhouette sombre. Trop tard !
Il entendit le bruit de la clef dans la serrure. Il ne put 'ouvrir.

— Ah ! bandit ! jura-t-il, le jour ou je t’aurai, ce sera le jour de
mon premier crime ! Mais pour Dieu !...

Il revint, se baissa, et recueillit les morceaux du poignard qui
s’était brisé en le frappant.

Altenheim commencait a bouger. Il lui dit :

— Eh bien, baron, ¢ca va mieux ? Tu ne connaissais pas ce
coup-la, hein ? C’est ce que j'appelle le coup direct au plexus so-
laire, c’est-a-dire que ca vous mouche votre soleil vital, comme
une chandelle. C’est propre, rapide, sans douleur... et infaillible.



Tandis quun coup de poignard ?... Peuh ! il n’y a qu’a porter un
petit gorgerin a mailles d’acier, comme j’en porte moi-méme, et
I'on se fiche de tout le monde, surtout de ton petit camarade noir,
puisqu’il frappe toujours a la gorge, le monstre idiot ! Tiens, re-
garde son joujou favori... Des miettes !

11 lui tendit la main.

— Allons, reléve-toi, baron. Je t’invite a diner. Et veuille bien
te rappeler le secret de ma supériorité : une ame intrépide dans
un corps inattaquable.

Il rentra dans les salons du cercle, retint une table pour deux
personnes, s’assit sur un divan et attendit ’heure du diner en
songeant :

« évidemment la partie est amusante, mais ca devient dange-
reux. Il faut en finir... Sans quoi, ces animaux-la m’enverront au
paradis plus tot que je ne veux... L’embétant, c’est que je ne peux
rien faire contre eux avant d’avoir retrouvé le vieux Steinweg...
Car, au fond, il n’y a que cela d’intéressant, le vieux Steinweg, et
si je me cramponne au baron, c’est que j'espere toujours re-
cueillir un indice quelconque... Que diable en ont-ils fait ? Il est
hors de doute qu’Altenheim est en communication quotidienne
avec lui, il est hors de doute qu’il tente I'impossible pour lui arra-
cher des informations sur le projet Kesselbach. Mais ou le voit-
il ? Ou l'a-t-il fourré ? chez des amis ? chez lui, au 29 de la villa
Dupont ? »

Il réfléchit assez longtemps, puis alluma une cigarette dont il
tira trois bouffées et qu’il jeta. Ce devait étre un signal, car deux
jeunes gens vinrent s’asseoir a c6té de lui, qu’il semblait ne point
connaitre, mais avec lesquels il s’entretint furtivement.



C’étaient les fréres Doudeville, en hommes du monde ce jour-

la.

— Qu’y a-t-il, patron ?

— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la villa Dupont, et
entrez.

— Fichtre ! Comment ?

— Au nom de la loi. N’étes-vous pas inspecteurs de la Stireté ?
Une perquisition.

— Mais nous n’avons pas le droit...

— Prenez-le.

— Et les domestiques ? S’ils résistent ?
— Ils ne sont que quatre.

— S’ils crient ?

— Ils ne crieront pas.

— Si Altenheim revient ?

— Il ne reviendra pas avant dix heures. Je m’en charge. Ca
vous fait deux heures et demie. C’est plus qu’il ne vous en faut
pour fouiller la maison de fond en comble. Si vous trouvez le
vieux Steinweg, venez m’avertir.

Le baron Altenheim s’approchait, il alla au-devant de lui.

— Nous dinons, n’est-ce pas ? Le petit incident du jardin m’a
creusé I'estomac. A ce propos, mon cher baron, j’aurais quelques
conseils a vous donner...



Ils se mirent a table.

Apres le repas, Sernine proposa une partie de billard, qui fut
acceptée. Puis, la partie de billard terminée, ils passerent dans la
salle de baccara. Le croupier justement clamait :

— La banque est a cinquante louis, personne n’en veut ?...
— Cent louis, dit Altenheim.

Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les Doudeville
n’étaient pas revenus. Donc les recherches demeuraient
infructueuses.

— Banco, dit-il.

Altenheim s’assit et répartit les cartes.
— J’en donne.

— Non.

— Sept.

— Six.

— J’ai perdu, dit Sernine. Banco du double ?
— Soit, fit le baron.

Il distribua les cartes.

— Huit, dit Sernine.

— Neuf, abattit le baron.

Sernine tourna sur ses talons en murmurant :



— Ca me cotite trois cents louis, mais je suis tranquille, le voila
cloué sur place.

Un instant apres, son auto le déposait devant le 29 de la villa
Dupont, et, tout de suite, il trouva les Doudeville et leurs
hommes réunis dans le vestibule.

— Vous avez déniché le vieux ?
— Non.

— Tonnerre ! Il est pourtant quelque part ! Ou sont les
domestiques ?

— La, dans l'office, attachés.

— Bien. J’aime autant n’étre pas vu. Partez tous. Jean, reste en
bas et fais le guet. Jacques, fais-moi visiter la maison.

Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il ne s’arrétait
pour ainsi dire point, sachant bien qu’il ne découvrirait pas en
quelques minutes ce que ses hommes n’avaient pu découvrir en
trois heures. Mais il enregistrait fidelement la forme et ’enchai-
nement des pieces.

Quand il eut fini, il revint vers une chambre que Doudeville lui
avait indiquée comme celle d’Altenheim, et I'examina

attentivement.

— Voila qui fera mon affaire, dit-il en soulevant un rideau qui
masquait un cabinet noir rempli de vétements. D’ici, je vois toute
la chambre.

— Et si le baron fouille sa maison ?

— Pourquoi ?



— Mais il saura que 'on est venu, par ses domestiques.

— Oui, mais il n’imaginera pas que I'un de nous s’est installé
chez lui. Il se dira que la tentative a manqué, voila tout. Par
conséquent, je reste.

— Et comment sortirez-vous ?

— Ah ! tu m’en demandes trop. L’essentiel était d’entrer. Va,
Doudeville, ferme les portes. Rejoins ton frére et filez... A de-
main... ou plutot...

— Ou plutét...

— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai signe en temps
voulu.

Il s’assit sur une petite caisse placée au fond du placard. Une
quadruple rangée de vétements suspendus le protégeait. Sauf le
cas d’investigations, il était évidemment la en toute stireté.

Dix minutes s’écoulérent. Il entendit le trot sourd d’un cheval,
du coté de la villa, et le bruit d'un grelot. Une voiture s’arréta, la
porte d’en bas claqua, et presque aussitot il percut des voix, des
exclamations, toute une rumeur qui s’accentuait au fur et a me-
sure, probablement, qu'un des captifs était délivré de son baillon.

« On s’explique, pensa-t-il... La rage du baron doit étre a son
comble... Il comprend maintenant la raison de ma conduite de ce
soir, au cercle, et que je I’ai roulé proprement... Roulé, ca dépend,
car enfin, Steinweg m’échappe toujours... Voila la premiere chose
dont il va s’occuper : lui a-t-on repris Steinweg ? Pour le savoir, il
va courir a la cachette. S’il monte, c’est que la cachette est en
haut. S’il descend, c’est qu’elle est dans les sous-sols. »



Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les pieces du rez-
de-chaussée, mais il ne semblait point que 'on bougeat. Alten-
heim devait interroger ses acolytes. Ce ne fut qu’apres une demi-
heure que Sernine entendit des pas qui montaient I’escalier.

« Ce serait donc en haut, se dit-il, mais pourquoi ont-ils tant
tardé ? »

— Que tout le monde se couche, dit la voix d’Altenheim.

Le baron entra dans la chambre avec un de ses hommes et re-
ferma la porte.

— Et moi aussi, Dominique, je me couche. Quand nous discu-
terions toute la nuit, nous n’en serions pas plus avancés.

— Moi, mon avis, dit 'autre, c’est qu’il est venu pour chercher
Steinweg.

— C’est mon avis, aussi, et c’est pourquoi je rigole, au fond,
puisque Steinweg n’est pas la.

— Mais, enfin, ou est-il ? Qu’est-ce que vous avez pu en faire ?

— Ca, c’est mon secret, et tu sais que, mes secrets, je les garde
pour moi. Tout ce que je peux te dire, c’est que la prison est
bonne et qu’il n’en sortira qu’apres avoir parlé.

— Alors, bredouille, le prince ?

— Je te crois. Et encore, il a di casquer pour arriver a ce beau
résultat. Non, vrai, ce que je rigole !... Infortuné prince !...

— N’importe, reprit 'autre, il faudrait bien s’en débarrasser.



— Sois tranquille, mon vieux, ¢a ne tardera pas. Avant huit
jours, je t'offrirai un portefeuille d’honneur, fabriqué avec de la
peau de Lupin. Laisse-moi me coucher, je tombe de sommeil.

Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine entendit le baron
qui mettait le verrou, puis qui vidait ses poches, qui remontait sa
montre et qui se déshabillait.

Il était joyeux, sifflotait et chantonnait, parlant méme a haute

VOIX.

— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours... avant quatre
jours ! sans quoi c’est lui qui nous boulottera, le sacripant !... Ca
ne fait rien, il a raté son coup ce soir... Le calcul était juste, pour-
tant... Steinweg ne peut étre qu’ici... Seulement, voila...

Il se mit au lit et tout de suite éteignit 1’électricité. Sernine
s’était avancé pres du rideau, qu’il souleva légerement, et il voyait
la lumiere vague de la nuit qui filtrait par les fenétres, laissant le
lit dans une obscurité profonde.

« Décidément, c’est moi la poire, se dit-il. Je me suis blousé
jusqu’a la gauche. Des qu’il ronflera, je m’esquive... »

Mais un bruit étouffé I'étonna, un bruit dont il n’aurait pu pré-
ciser la nature et qui venait du lit. C’était comme un grincement,
a peine perceptible d’ailleurs.

— Eh bien, Steinweg, ot en sommes-nous ?

C’était le baron qui parlait ! Il n’y avait aucun doute que ce fit
lui qui parlat, mais comment se pouvait-il qu’il parlat a Steinweg,
puisque Steinweg n’était pas dans la chambre ? Et Altenheim
continua :



— Es-tu toujours intraitable ?... Oui ?... Imbécile ! Il faudra
pourtant bien que tu te décides a raconter ce que tu sais...
Non ?... Bonsoir, alors, et a demain...

« Je réve, je réve, se disait Sernine. Ou bien c’est lui qui réve a
haute voix. Voyons, Steinweg n’est pas a coté de lui, il n’est pas
dans la chambre voisine... il n’est méme pas dans la maison. Al-
tenheim l'a dit... Alors, qu'est-ce que c’est que cette histoire
ahurissante ? »

Il hésita. Allait-il sauter sur le baron, le prendre a la gorge et
obtenir de lui, par la force et la menace, ce qu’il n’avait pu obtenir
par la ruse ? Absurdité ! Jamais Altenheim ne se laisserait
intimider.

— Allons, je pars, murmura-t-il, j’en serai quitte pour une soi-
rée perdue.

Il ne partit point. Il sentit qu’il lui était impossible de partir,
qu’il devait attendre, que le hasard pouvait encore le servir.

Il décrocha avec des précautions infinies quatre ou cinq cos-
tumes et paletots, les étendit par terre, s’installa, et, le dos ap-
puyé au mur, s’endormit le plus tranquillement du monde.

Le baron ne fut pas matinal. Une horloge quelque part sonna
neuf coups quand il sauta du lit et fit venir son domestique.

Il lut le courrier que celui-ci apportait, s’habilla sans dire un
mot, et se mit a écrire des lettres, pendant que le domestique sus-
pendait soigneusement dans le placard les vétements de la veille,
et que Sernine, les poings en bataille, se disait :



« Voyons, faut-il que je défonce le plexus solaire de cet
individu ? »

A dix heures, le baron ordonna :
— Va-t’en !
— Voila, encore ce gilet...

— Vas-t’en, je te dis. Tu reviendras quand je t’appellerai... pas
avant.

Il poussa la porte lui-méme sur le domestique, attendit, en
homme qui n’a guére confiance dans les autres, et, s’approchant
d’une table ou se trouvait un appareil téléphonique, il décrocha le
récepteur.

— AlI6 !... mademoiselle, je vous prie de me donner Garches...
C’est cela, mademoiselle, vous me sonnerez...

Il resta prés de 'appareil.

Sernine frémissait d’'impatience. Le baron allait-il communi-
quer avec son mystérieux compagnon de crime ?

La sonnerie retentit.

— Allo, fit Altenheim... Ah ! c’est Garches... parfait... Made-
moiselle, je voudrais le numéro 38... Oui, 38, deux fois quatre...

Et au bout de quelques secondes, la voix plus basse, aussi
basse et aussi nette que possible, il prononca :

— Le numéro 38 ?... C’est moi... pas de mots inutiles... Hier ?...
Oui, tu 'as manqué dans le jardin... Une autre fois, évidem-
ment... mais ca presse... il a fait fouiller la maison le soir... je te



raconterai... Rien trouvé, bien entendu... Quoi ?... all6 !... Non, le
vieux Steinweg refuse de parler... les menaces, les promesses,
rien n’y a fait... All6... Eh oui, parbleu, il sait que nous ne pou-
vons rien... Nous ne connaissons le projet de Kesselbach et I'his-
toire de Pierre Leduc qu’en partie... Lui seul a le mot de
I’énigme... Oh ! il parlera, ¢a j’en réponds... et cette nuit méme...
sans quoi... Eh ! qu’est-ce que tu veux, tout plutét que de le lais-
ser échapper ! Vois-tu que le prince nous le chipe ! Oh ! celui-1a,
dans trois jours, il faut qu’il ait son compte... Tu as une idée ?...
En effet... I'idée est bonne... Oh ! oh ! excellente... je vais m’en oc-
cuper... Quand se voit-on ? mardi, veux-tu ? Ca va. Je viendrai
mardi... a deux heures...

Il remit lappareil en place et sortit. Sernine 'entendit qui
donnait des ordres.

— Attention, cette fois, hein ? ne vous laissez pas pincer béte-
ment comme hier, je ne rentrerai pas avant la nuit.

La lourde porte du vestibule se referma, puis ce fut le claque-
ment de la grille dans le jardin et le grelot d'un cheval qui
s’éloignait.

Apres vingt minutes, deux domestiques survinrent, qui ou-
vrirent les fenétres et firent la chambre.

Quand ils furent partis, Sernine attendit encore assez long-
temps, jusqu’a 'heure présumée de leur repas. Puis, les suppo-
sant dans la cuisine, attablés, il se glissa hors du placard et se mit
a inspecter le lit et la muraille a laquelle ce lit était adossé.

— Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n’y a rien la de particu-
lier. Le lit n’a aucun double fond... Dessous, pas de trappe.



Voyons la chambre voisine.

Doucement, il passa a coté. C’était une piece vide, sans aucun
meuble.

« Ce n’est pas la que gite le vieux... Dans I’épaisseur de ce
mur ? Impossible, c’est plutét une cloison, trés mince. Sapristi !
Je n’y comprends rien, moi. »

Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le mur, le lit, per-
dant son temps a des expériences inutiles. Décidément, il y avait
la un truc, fort simple peut-étre, mais que, pour l'instant, il ne
saisissait pas.

« A moins que, se dit-il, Altenheim n’ait positivement déliré...
C’est la seule supposition acceptable. Et, pour la vérifier, je n’ai
qu’'un moyen, c’est de rester. Et je reste. Advienne que pourra. »

De crainte d’étre surpris, il réintégra son repaire et n’en bou-
gea plus, révassant et sommeillant, tourmenté, d’ailleurs, par une
faim violente.

Et le jour baissa. Et 'obscurité vint.

Altenheim ne rentra qu’aprés minuit. II monta dans sa
chambre, seul cette fois, se dévétit, se coucha, et, aussitot,
comme la veille, éteignit I'électricité.

Méme attente anxieuse. Méme petit grincement inexplicable.
Et, de sa méme voix railleuse, Altenheim articula :

— Et alors, comment ca va, ’'ami... Des injures ?... Mais non,
mais non, mon vieux, ce n’est pas du tout ce qu'on te demande !
Tu fais fausse route. Ce qu’il me faut, ce sont de bonnes confi-
dences, bien completes, bien détaillées, concernant tout ce que tu



as révélé a Kesselbach... T'histoire de Pierre Leduc, etc. Cest
clair ?

Sernine écoutait avec stupeur. Il n’y avait pas a se tromper,
cette fois : le baron s’adressait réellement au vieux Steinweg. Col-
loque impressionnant ! Il lui semblait surprendre le dialogue
mystérieux d’un vivant et d'un mort, une conversation avec un
étre innommable, respirant dans un autre monde, un étre invi-
sible, impalpable, inexistant.

Le baron reprit, ironique et cruel :

— Tu as faim ? Mange donc, mon vieux. Seulement, rappelle-
loi que je t’ai donné d’un coup toute ta provision de pain, et que,
en la grignotant, a raison de quelques miettes en vingt-quatre
heures, tu en as tout au plus pour une semaine... Mettons dix
jours ! Dans dix jours, couic, il n’y aura plus de pére Steinweg. A
moins que d’ici 1a tu aies consenti a parler. Non ? On verra ca de-
main... Dors, mon vieux.

Le lendemain, a une heure, apres une nuit et une matinée sans
incident, le prince Sernine sortait paisiblement de la villa Dupont
et, la téte faible, les jambes molles, tout en se dirigeant vers le
plus proche restaurant, il résumait la situation :

« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et I'assassin du Palace Ho-
tel ont rendez-vous a Garches dans une maison dont le téléphone
porte le numéro 38. C’est donc mardi que je livrerai les deux cou-
pables et que je délivrerai M. Lenormand. Le soir méme, ce sera
le tour du vieux Steinweg, et japprendrai enfin si Pierre Leduc
est, oui ou non, le fils d’'un charcutier, et si je peux dignement en
faire le mari de Genevieve. Ainsi soit-il ! »



Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay, président du
Conseil, faisait venir le préfet de police, le sous-préfet de la Stire-
té, M. Weber, et leur montrait un pneumatique, signé prince Ser-
nine, qu’il venait de recevoir.

Monsieur le président du Conseil,

Sachant tout l'intérét que vous portiez a M. Lenormand, je
viens vous mettre au courant des faits que le hasard m’a révélés.

M. Lenormand est enfermé dans les caves de la villa des Gly-
cines, a Garches, aupres de la maison de retraite.

Les bandits du Palace-Hotel ont résolu de l’assassiner au-
jourd’hui a deux heures.

Si la police a besoin de mon concours, je serai a une heure et
demie dans le jardin de la maison de retraite, ou chez Mme Kes-
selbach, dont j’ai 'honneur d’étre I’ami.

Recevez, monsieur le président du Conseil, etc.
Signé : Prince Sernine.

— Voila qui est extrémement grave, mon cher monsieur We-
ber, fit Valenglay. J’ajouterai que nous devons avoir toute
confiance dans les affirmations du prince Paul Sernine. J’ai diné
plusieurs fois avec lui. C’est un homme sérieux, intelligent...

— Voulez-vous me permettre, monsieur le président, dit le
sous-chef de la Sireté, de vous communiquer une autre lettre
que j’ai recue également ce matin ?

— Sur la méme affaire ?

— Oui.



— Voyons.
Il prit la lettre et lut :
Monsieur,

Vous étes averti que le prince Paul Sernine, qui se dit 'ami de
Mme Kesselbach, n’est autre qu’Arsene Lupin.

Une seule preuve suffira : Paul Sernine est 'anagramme d’Ar-
sene Lupin. Ce sont les mémes lettres. Il n’y en a pas une de plus,
pas une de moins.

Signé : L. M.
Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay restait confondu :

— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un adversaire a sa
taille. Pendant qu’il le dénonce, 'autre nous le livre. Et voila le
renard pris au piege.

— Et alors ? dit Valenglay.

— Et alors, monsieur le président, nous allons tacher de les
mettre d’accord tous les deux... Et, pour cela, jemmeéne deux
cents hommes.

q

Chapitre 1

Midi et quart. Un restaurant prés de la Madeleine. Le prince dé-
jeune. A la table voisine, deux jeunes gens s’assoient. Il les salue,



et se met a leur parler comme a des amis de rencontre.
— Vous étes de I'expédition, hein ?

— Oui.
— Combien d’hommes en tout ?

— Six, parait-il. Chacun y va de son c6té. Rendez-vous a une
heure trois quarts avec M. Weber pres de la maison de retraite.

— Bien, j’y serai.
— Quoi?

— N’est-ce pas moi qui dirige 'expédition ? Et ne faut-il pas
que ce soit moi qui retrouve M. Lenormand puisque je ’ai annon-
cé publiquement ?

— Vous croyez donc, patron, que M. Lenormand n’est pas
mort ?

— J’en suis stir. Oui, depuis hier, j’ai la certitude qu’Altenheim
et sa bande ont conduit M. Lenormand et Gourel sur le pont de
Bougival et qu’ils les ont jetés par-dessus bord. Gourel a coulé,
M. Lenormand s’en est tiré. Je fournirai toutes les preuves néces-
saires quand le moment sera venu.

— Mais alors, s’il est vivant, pourquoi ne se montre-t-il pas ?
— Parce qu’il n’est pas libre.

— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit ? Il se trouve dans
les caves de la villa des Glycines ?

— J’ai tout lieu de le croire.

— Mais comment savez-vous ? Quel indice ?



— C’est mon secret. Ce que je puis vous annoncer, c’est que le
coup de théatre sera... comment dirais-je... sensationnel. Vous
avez fini ?

— Oui.
— Mon auto est derriéere la Madeleine. Rejoignez-moi.

A Garches, Sernine renvoya la voiture, et ils marchérent jus-
qu’au sentier qui conduisait a I’école de Genevieve. La, il s’arréta.

— écoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est de la plus haute
importance. Vous allez sonner a la maison de retraite. Comme
inspecteurs, vous avez vos entrées, n’est-ce pas ? Vous irez au pa-
villon Hortense, celui qui est inoccupé. La, vous descendrez dans
le sous-sol, et vous trouverez un vieux volet qu’il suffit de soule-
ver pour dégager l'orifice d'un tunnel que j’ai découvert ces jours-
ci, et qui établit une communication directe avec la villa des Gly-
cines. C’est par la que Gertrude et que le baron Altenheim se re-
trouvaient. Et c’est par 1a que M. Lenormand a passé pour, en fin
de compte, tomber entre les mains de ses ennemis.

— Vous croyez, patron ?

— Oui, je le crois. Et maintenant, voila de quoi il s’agit. Vous
allez vous assurer que le tunnel est exactement dans I’état ou je
l’ai laissé cette nuit, que les deux portes qui le barrent sont ou-
vertes, et quil y a toujours, dans un trou situé pres de la
deuxiéme porte, un paquet enveloppé de serge noire que j’y ai dé-
posé moi-méme.

— Faudra-t-il défaire le paquet ?



— Inutile, ce sont des vétements de rechange. Allez, et qu'on
ne vous remarque pas trop. Je vous attends.

Dix minutes plus tard, ils étaient de retour.

— Les deux portes sont ouvertes, fit Doudeville.
— Le paquet de serge noire ?

— A sa place, prés de la deuxiéme porte.

— Parfait ! Il est une heure vingt-cinq. Weber va débarquer
avec ses champions. On surveille la villa. On la cerne des qu’Al-
tenheim y est entré. Moi, d’accord avec Weber, je sonne. La, jai
mon plan. Allons, j’ai idée qu’'on ne s’ennuiera pas.

Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par le sentier de
I’école, tout en monologuant.

« Tout est pour le mieux. La bataille va se livrer sur le terrain
choisi par moi. Je la gagne fatalement, et je me débarrasse de
mes deux adversaires, et je me trouve seul engagé dans I'affaire
Kesselbach... seul, avec deux beaux atouts : Pierre Leduc et Stein-
weg... En plus, le roi... c’est-a-dire Bibi. Seulement, il y a un che-
veu... Qu’est-ce que peut bien faire Altenheim ? évidemment, il a,
lui aussi, son plan d’attaque. Par ou m’attaque-t-il ? Et comment
admettre qu’il ne m’ait pas encore attaqué ? C'est inquiétant.
M’aurait-il dénoncé a la police ? »

Il longea le petit préau de I'école, dont les éleves étaient alors
en classe, et il heurta la porte d’entrée.

— Tiens, te voila ! dit Mme Ernemont, en ouvrant. Tu as donc
laissé Geneviéve a Paris ?



— Pour cela il efit fallu que Genevieve fiit a Paris, répondit-il.
— Mais elle y a été, puisque tu l'as fait venir.

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama-t-il, en lui empoignant le
bras.

— Comment ? mais tu le sais mieux que moi !
— Je ne sais rien... je ne sais rien... Parle !...

— N’as-tu pas écrit a Genevieve de te rejoindre a la gare Saint-
Lazare ?

— Et elle est partie ?

— Mais oui... Vous deviez déjeuner ensemble a I’hétel Ritz...
— La lettre... fais voir la lettre.

Elle monta la chercher et la lui donna.

— Mais, malheureuse, tu n’as donc pas vu que c’était un faux ?
L’écriture est bien imitée... mais c’est un faux... Cela saute aux
yeux.

Il se colla les poings contre les tempes avec rage :

— Le voila le coup que je demandais. Ah ! le misérable ! C’est
par elle qu’il m’attaque... Mais comment sait-il ? Eh ! non, il ne
sait pas... Voila deux fois qu’il tente ’aventure... et c’est pour Ge-
neviéve, parce qu’il s’est pris de béguin pour elle... Oh ! cela non,
jamais ! écoute, Victoire... Tu es siire qu’elle ne ’aime pas ?... Ah
ca ! mais je perds la téte ! Voyons... voyons... il faut que je réflé-
chisse... ce n’est pas le moment...

Il consulta sa montre.



— Une heure trente-cing... j’ai le temps... Imbécile ! le temps
de quoi faire ? Est-ce que je sais ot elle est ?

11 allait et venait, comme un fou, et sa vieille nourrice semblait
stupéfaite de le voir aussi agité, aussi peu maitre de lui.

— Apres tout, dit-elle, rien ne prouve qu’elle n’ait pas flairé le
piege, au dernier instant...

— Ou serait-elle ?
— Jel'ignore... peut-étre chez Mme Kesselbach...

— Clest vrai... c’est vrai... tu as raison, s’écria-t-il, plein d’es-
poir soudain.

Et il partit en courant vers la maison de retraite.

Sur la route, pres de la porte, il rencontra les freres Doudeville
qui entraient chez la concierge, dont la loge avait vue sur la route,
ce qui leur permettait de surveiller les abords des Glycines. Sans
s’arréter, il alla droit au pavillon de I'Impératrice, appela Su-
zanne, et se fit conduire chez Mme Kesselbach.

— Geneyvieve ? dit-il.

— Genevieve ?

— QOui, elle n’est pas venue ?

— Non, voici méme plusieurs jours.
— Mais elle doit venir, n’est-ce pas ?

— Vous croyez ?



— Mais j’en suis str. Ou voulez-vous qu’elle soit ? Rappelez-
vous ?...

— J’ai beau chercher. Je vous assure que Genevieve et moi
nous ne devions pas nous voir.

Et subitement effrayée :

— Mais vous n’étes pas inquiet ? Il n’est rien arrivé a
Genevieve ?...

— Non, rien.

Il était parti déja. Une idée I'avait heurté. Si le baron Alten-
heim n’était pas a la villa des Glycines ? Si '’heure du rendez-vous
avait été changée ?

« Il faut que je le voie... se disait-il, il le faut, a tout prix. »

Et il courait, I’allure désordonnée, indifférent a tout. Mais, de-
vant la loge, il recouvra instantanément son sang-froid : il avait
apercu le sous-chef de la Streté, qui parlait dans le jardin avec les
fréeres Doudeville. S’il avait eu sa clairvoyance habituelle, il ett
surpris le petit tressaillement qui agita M. Weber a son approche,
mais il ne vit rien.

— Monsieur Weber, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui... A qui ai-je ’honneur ?...
— Le prince Sernine.

— Ah ! tres bien, M. le préfet de police m’a averti du service
considérable que vous nous rendiez, monsieur.



— Ce service ne sera complet que quand j'aurai livré les
bandits.

— Cela ne va pas tarder. Je crois que I'un de ces bandits vient
d’entrer... un homme assez fort, avec un monocle.

— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos hommes sont 1a,
monsieur Weber ?

— Ouli, cachés sur la route, a deux cents metres de distance.

— Eh bien, monsieur Weber, il me semble que vous pourriez
les réunir et les amener devant cette loge. De 1a nous irons jus-
qu’a la villa. Je sonnerai. Comme le baron Altenheim me connait,
je suppose que 'on m’ouvrira, et j’entrerai... avec vous.

— Le plan est excellent, dit M. Weber. Je reviens tout de suite.

Il sortit du jardin et s’en alla par la route, du c6té opposé aux
Glycines.

Rapidement, Sernine empoigna 'un des freres Doudeville par
le bras.

— Cours apres lui, Jacques... Occupe-le... le temps que j’entre
aux Glycines... Et puis retarde ’assaut... le plus possible... invente
des prétextes... Il me faut dix minutes... Qu’on entoure la villa...
mais qu’on n’y entre pas. Et toi, Jean, va te poster dans le pa-
villon Hortense, a I'issue du souterrain. Si le baron veut sortir par
14, casse-lui la téte.

Les Doudeville s’éloignerent. Le prince se glissa dehors, et
courut jusqu’a une haute grille, blindée de fer, qui était I'entrée
des Glycines.



Sonnerait-il ?

Autour de lui, personne. D’'un bond il s’élanca sur la grille, en
posant son pied au rebord de la serrure, et, s’accrochant aux bar-
reaux, s’arc-boutant avec ses genoux, se hissant a la force des
poignets, il parvint, au risque de retomber sur la pointe aigué des
barreaux, a franchir la grille et a sauter.

Il y avait une cour pavée qu’il traversa rapidement, et il monta
les marches d’'un péristyle a colonnes sur lequel donnaient des fe-
nétres qui, toutes, étaient recouvertes, jusqu’aux impostes, de vo-
lets pleins.

Comme il réfléchissait au moyen de s’introduire dans la mai-
son, la porte fut entrebaillée avec un bruit de fer qui lui rappela la
porte de la villa Dupont, et Altenheim apparut.

— Dites donc, prince, c’est comme cela que vous pénétrez dans
les propriétés particulieres ? Je vais étre contraint de recourir
aux gendarmes, mon cher.

Sernine le saisit a la gorge, et le renversant contre une
banquette :

— Geneviéve... Ou est Geneviéve ? Si tu ne me dis pas ce que
tu as fait d’elle, misérable !...

— Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que tu me coupes
la parole.

Sernine le lacha.

— Au fait ... Et vite !... Réponds... Genevieve ?...



— Il y a une chose, répliqua le baron, qui est beaucoup plus
urgente, surtout quand il s’agit de gaillards de notre espéce, c’est
d’étre chez soi...

Et, soigneusement, il repoussa la porte qu’il barricada de ver-
rous. Puis, conduisant Sernine dans le salon voisin, un salon sans
meubles, sans rideaux, il lui dit :

— Maintenant, je suis ton homme. Qu’y a-t-il pour ton service,
prince ?

— Geneviéve ?
— Elle se porte a merveille.
— Ah ! tu avoues ?

— Parbleu ! Je te dirai méme que ton imprudence a cet égard
m’a étonné. Comment n’as-tu pas pris quelques précautions ? Il
était inévitable...

— Assez ! Ou est-elle ?

— Tu n’es pas poli.

— Ou est-elle ?

— Entre quatre murs, libre...

— Libre ?...

— Oui, libre d’aller d’'un mur a l'autre.

— Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison que tu as imagi-
née pour Steinweg ?

— Ah ! tu sais... Non, elle n’est pas la.



— Mais ou alors ? Parle, sinon...

— Voyons, mon prince, crois-tu que je serai assez béte pour te
livrer le secret par lequel je te tiens ? Tu aimes la petite...

— Tais-toi ! s’écria Sernine, hors de lui... Je te défends...

— Et apres ? c¢’est donc un déshonneur ? Je 'aime bien, moi, et
j’ai bien risqué...

Il n’acheva pas, intimidé par la colere effrayante de Sernine,
colere contenue, silencieuse, qui lui bouleversait les traits.

Ils se regarderent longtemps, chacun d’eux cherchant le point
faible de I'adversaire. A la fin, Sernine s’avanca et, d’'une voix
nette, en homme qui menace plutot qu’il ne propose un pacte :

— écoute-moi. Tu te rappelles I'offre d’association que tu m’as
faite ? L’affaire Kesselbach pour nous deux... on marcherait en-
semble... on partagerait les bénéfices... J’ai refusé... J’accepte
aujourd’hui...

— Trop tard.

— Attends. J’accepte mieux que cela : jabandonne laffaire...
je ne me méle plus de rien... tu auras tout... Au besoin je t’aiderai.

— La condition ?

— Dis-moi ou se trouve Genevieve ?

L’autre haussa les épaules.

— Tu radotes, Lupin. Ca me fait de la peine... a ton age...

Une nouvelle pause entre les deux ennemis, terrible.



Le baron ricana :

— C’est tout de méme une sacrée jouissance de te voir ainsi
pleurnicher et demandant 'aumone. Dis donc, j'ai idée que le
simple soldat est en train de flanquer une pile a son général.

— Imbécile, murmura Sernine.

— Prince, je t'enverrai mes témoins ce soir... si tu es encore de
ce monde.

— Imbécile ! répéta Sernine avec un mépris infini.

— Tu aimes mieux en finir tout de suite ? A ta guise, mon
prince, ta derniere heure est venue. Tu peux recommander ton
ame a Dieu. Tu souris ? C’est un tort. J’ai sur toi un avantage im-
mense : je tue... au besoin...

— Imbécile ! redit encore une fois Sernine.
Il tira sa montre.

— Deux heures, baron. Tu n’as plus que quelques minutes. A
deux heures cinq, deux heures dix au plus tard, M. Weber et une
demi-douzaine d’hommes solides, sans scrupules, forceront I’en-
trée de ton repaire et te mettront la main au collet... Ne souris
pas, toi non plus. L’issue sur laquelle tu comptes est découverte,
je la connais, elle est gardée. Tu es donc bel et bien pris. Cest
I’échafaud, mon vieux.

Altenheim était livide. Il balbutia :
— Tu as fait ¢a ?... Tu as eu I'infamie ?...

— La maison est cernée. L’assaut est imminent. Parle et je te
sauve.



— Comment ?

— Les hommes qui gardent l'issue du pavillon sont a moi. Je
te donne un mot pour eux, et tu es sauvé.

Altenheim réfléchit quelques secondes, parut hésiter, mais,
soudain résolu, déclara :

— Cest de la blague. Tu n’auras pas été assez naif pour te jeter
toi-méme dans la gueule du loup.

— Tu oublies Genevieve. Sans elle, crois-tu que je serais 1a ?
Parle.

— Non.

— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ?

— Volontiers.

— Tu entends ? dit Sernine apres quelques secondes.
— Oui... Oui... fit Altenheim en se levant.

Des coups retentissaient a la grille. Sernine prononca :

— Méme pas les sommations d’usage... aucun préliminaire...
Tu es toujours décidé ?

— Plus que jamais.

— Tu sais que, avec les instruments qu’ils ont, il n’y en a pas
pour longtemps ?

— Ils seraient dans cette piece que je te refuserais.

La grille céda. On entendit le grincement des gonds.



— Se laisser pincer, reprit Sernine, je 'admets, mais qu'on
tende soi-méme les mains aux menottes, c’est trop idiot. Voyons,
ne t’entéte pas. Parle, et file.

— Ettoi?
— Moi je reste. Qu’ai-je a craindre ?
— Regarde.

Le baron lui désignait une fente a travers les volets. Sernine y
appliqua son ceil et recula avec un sursaut.

— Ah ! bandit, toi aussi, tu m’as dénoncé ! Ce n’est pas dix
hommes, c’est cinquante, cent, deux cents hommes que Weber
amene...

Le baron riait franchement :

— Et s’'il y en a tant, c’est qu’il s’agit de Lupin, évidemment.
Une demi-douzaine suffisait pour moi.

— Tu as prévenu la police ?

— Oui.

— Quelle preuve as-tu donnée ?

— Ton nom... Paul Sernine, c’est-a-dire Arséne Lupin.

— Et tu as découvert ca tout seul, toi ?... ce a quoi personne n’a
jamais pensé ? Allons donc ! C’est autre, avoue-le.

Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se répandaient au-
tour de la villa, et ce fut a la porte maintenant que des coups
résonnerent.



Il fallait cependant songer, ou bien a la retraite, ou bien a
I'exécution du projet qu’il avait imaginé. Mais, s’éloigner, ne fiit-
ce qu’un instant, c’était laisser Altenheim, et qui pouvait assurer
que le baron n’avait pas a sa disposition une autre issue pour
s’enfuir ? Cette idée bouleversa Sernine. Le baron libre ! le baron
maitre de retourner aupres de Genevieve, et de la torturer, et de
l’asservir a son odieux amour !

Entravé dans ses desseins, contraint d’'improviser un nouveau
plan, a la seconde méme, et en subordonnant tout au danger que
courait Geneviéve, Sernine passa la un moment d’indécision
atroce. Les yeux fixés aux yeux du baron, il efit voulu lui arracher
son secret et partir, et il n’essayait méme plus de le convaincre,
tellement toute parole lui semblait inutile. Et, tout en poursui-
vant ses réflexions, il se demandait ce que pouvaient étre celles
du baron, quels étaient ses armes, son espoir de salut. La porte
du vestibule, quoique fortement verrouillée, quoique blindée de
fer, commencait a s’ébranler. Les deux hommes étaient devant
cette porte, immobiles. Le bruit des voix, le sens des mots leur
parvenaient.

— Tu parais bien stir de toi, dit Sernine.

— Parbleu ! s’écria lautre en lui donnant un croc-en-jambe
qui le fit tomber, et en prenant la fuite.

Sernine se releva aussit6t, franchit sous le grand escalier une
petite porte par ou Altenheim avait disparu, et, dégringolant les
marches de pierre, descendit au sous-sol...

Un couloir, une salle vaste et basse, presque obscure, le baron
était a genoux, soulevant le battant d’une trappe.



— Idiot, s’écria Sernine en se jetant sur lui, tu sais bien que
nous trouverons mes hommes au bout de ce tunnel, et ils ont
l'ordre de te tuer comme un chien... A moins que... 4 moins que
tu n’aies une issue qui s’amorce sur celle-la... Eh ! voila, pardieu !
j'ai deviné... et tu t'imagines...

La lutte était acharnée. Altenheim, véritable colosse doué
d’'une musculature exceptionnelle, avait ceinturé son adversaire,
lui paralysant les bras et cherchant a I’étouffer.

— évidemment... évidemment... articulait celui-ci avec peine,
évidemment, c’est bien combiné... Tant que je ne pourrai pas me
servir de mes mains pour te casser quelque chose, tu auras
l’avantage... Mais seulement... pourras-tu ?...

Il eut un frisson. La trappe, qui s’était refermée, et sur le bat-
tant de laquelle ils pesaient de tout leur poids, la trappe parais-
sait bouger sous eux. Il sentait les efforts que I'on faisait pour la
soulever, et le baron devait le sentir aussi, car il essayait désespé-
rément de déplacer le terrain du combat pour que la trappe pfit
s’ouvrir.

« Cest lautre ! pensa Sernine avec la sorte d’épouvante irrai-
sonnée que lui causait cet étre mystérieux... C’est l'autre... S’il
passe, je suis perdu. »

Par des gestes insensibles, Altenheim avait réussi a se dépla-
cer, et il tachait d’entrainer son adversaire. Mais celui-ci s’accro-
chait par les jambes aux jambes du baron, en méme temps que,
peu a peu, il s’ingéniait a dégager une de ses mains.

Au-dessus d’eux, de grands coups, comme des coups de
bélier...



« J’ai cinq minutes, pensa Sernine... Dans une minute, il faut
que ce gaillard-la... »

Et tout haut :
— Attention, mon petit. Tiens-toi bien.

Il rapprocha ses genoux I'un de l'autre avec une énergie in-
croyable. Le baron hurla, I'une de ses cuisses tordue.

Alors, Sernine, mettant a profit la souffrance de son adver-
saire, fit un effort, dégagea sa main droite et le prit a la gorge.

— Parfait ! Comme cela, nous sommes bien mieux a notre
aise... Non, pas la peine de chercher ton couteau... sans quoi je
t’étrangle comme un poulet. Tu vois, j’y mets des formes... Je ne
serre pas trop... juste assez pour que tu n’aies méme pas envie de
gigoter.

Tout en parlant, il sortait de sa poche une cordelette tres fine
et, d’'une seule main, avec une habileté extréme, il lui attachait les
poignets. A bout de souffle, d’ailleurs, le baron n’opposait plus
aucune résistance. En quelques gestes précis, Sernine le ficela
solidement.

— Comme tu es sage ! A la bonne heure ! Je ne te reconnais
plus. Tiens, au cas ou tu voudrais t’échapper, voila un rouleau de
fil de fer qui va compléter mon petit travail... Les poignets
d’abord... Les chevilles, maintenant... Ca y est... Dieu ! que tu es
gentil !

Le baron s’était remis peu a peu. Il bégaya :

— Si tu me livres, Genevieve mourra.



— Vraiment !... Et comment ?... Explique-toi...

— Elle est enfermée. Personne ne connait sa retraite. Moi sup-
primé, elle mourra de faim... comme Steinweg...

Sernine frissonna. Il reprit :
— Oui, mais tu parleras.
— Jamais.

— Si, tu parleras. Pas maintenant, c’est trop tard, mais cette
nuit.

Il se pencha sur lui et tout bas, a I'oreille, il prononga :

— écoute, Altenheim, et comprends-moi bien. Tout a ’heure
tu vas étre pincé. Ce soir tu coucheras au Dépot. Cela est fatal, ir-
révocable. Moi-méme je ne puis plus rien y changer. Et demain,
on t'emmenera a la Santé, et plus tard, tu sais ou ?... Eh bien, je
te donne encore une chance de salut. Cette nuit, tu entends, cette
nuit, je pénétrerai dans ta cellule, au Dépot, et tu me diras ou est
Geneviéve. Deux heures apres, si tu n’as pas menti, tu seras libre.
Sinon... c’est que tu ne tiens pas beaucoup a ta téte.

L’autre ne répondit pas. Sernine se releva et écouta. La-haut,
un grand fracas. La porte d’entrée cédait. Des pas martelerent les
dalles du vestibule et le plancher du salon. M. Weber et ses
hommes cherchaient.

— Adieu, baron, réfléchis jusqu’a ce soir. La cellule est bonne
conseillere.

Il poussa son prisonnier, de facon a dégager la trappe et il sou-
leva celle-ci. Comme il s’y attendait, il n’y avait plus personne en



dessous, sur les marches de I’escalier.

Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe ouverte derriére
lui, comme s’il avait eu I'intention de revenir.

Il y avait vingt marches, puis, en bas, c’était le commencement
du couloir que M. Lenormand et Gourel avaient parcouru en sens
inverse.

Il s’y engagea et poussa un cri. Il lui avait semblé deviner la
présence de quelqu’un.

Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir était vide.
Alors, il arma son revolver et dit a haute voix :

— Tant pis pour toi... Je fais feu.

Aucune réponse. Aucun bruit.

« Clest une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet étre-la m’ob-
sede. Allons, si je veux réussir et gagner la porte, il faut me ha-
ter... Le trou, dans lequel j’ai mis le paquet de vétements, n’est
pas loin. Je prends le paquet... et le tour est joué... Et quel tour !
un des meilleurs de Lupin... »

Il rencontra une porte qui était ouverte et tout de suite s’arre-
ta. A droite il y avait une excavation, celle que M. Lenormand
avait pratiquée pour échapper a ’eau qui montait.

Il se baissa et projeta sa lumiere dans 'ouverture.

« Oh ! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas possible... C’est
Doudeville qui aura poussé le paquet plus loin. »



Mais il eut beau chercher, scruter les ténebres. Le paquet
n’était plus 13, et il ne douta pas que ce fiit encore 'étre mysté-
rieux qui 'elit dérobé.

— Dommage ! la chose était si bien arrangée ! ’aventure re-
prenait son cours naturel, et jarrivais au bout plus stirement...
Maintenant il s’agit de me trotter au plus vite... Doudeville est au
pavillon... Ma retraite est assurée... Plus de blagues... il faut se
dépécher et remettre la chose sur pied, si possible... Et apres, on
s’occupera de lui... Ah ! qu’il se gare de mes griffes, celui-la.

Mais une exclamation de stupeur lui échappa ; il arrivait a
l’autre porte, et cette porte, la derniere avant le pavillon, était fer-
mée. Il se rua contre elle. A quoi bon ? Que pouvait-il faire ?

— Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien fichu.

Et, pris d'une sorte de lassitude, il s’assit. Il avait 'impression
de sa faiblesse en face de I’étre mystérieux. Altenheim ne comp-
tait guére. Mais 'autre, ce personnage de ténébres et de silence,
lautre le dominait, bouleversait toutes ses combinaisons, et
I’épuisait par ses attaques sournoises et infernales.

11 était vaincu.

Weber le trouverait 1a, comme une béte acculée, au fond de sa
caverne.

q



Chapitre 2

— Ah ! non, non ! fit-il en se redressant d’'un coup. S’il n’y avait
que moi, peut-étre !... mais il y a Geneviéve, Genevieve, qu’il faut
sauver cette nuit... Apres tout, rien n’est perdu... Si 'autre s’est
éclipsé tout a I’heure, c’est qu’il existe une seconde issue dans les
parages. Allons, allons, Weber et sa bande ne me tiennent pas
encore.

Déja il explorait le tunnel, et, sa lanterne en main, étudiait les
briques dont les parois étaient formées, quand un cri parvint jus-
qu’a lui, un cri horrible, abominable, qui le fit frémir d’angoisse.

Cela provenait du coté de la trappe. Et il se rappela soudain
qu’il avait laissé cette trappe ouverte alors qu’il avait I'intention
de remonter dans la villa des Glycines. Il se hata de retourner,
franchit la premiere porte. En route, sa lanterne étant éteinte, il
sentit quelque chose, quelqu'un plutét qui frélait ses genoux,
quelqu’un qui rampait le long du mur. Et aussit6t, il eut I'impres-
sion que cet étre disparaissait, s’évanouissait, il ne savait pas ou.
A cet instant, il heurta une marche.

« Cest la I'issue, pensa-t-il, la seconde issue par ou ilpasse. »

En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort, suivi de gémis-
sements, de rales... Il monta l’escalier en courant, surgit dans la
salle basse et se précipita sur le baron. Altenheim agonisait, la
gorge en sang. Ses liens étaient coupés, mais les fils de fer qui at-
tachaient ses poignets et ses chevilles étaient intacts. Ne pouvant
le délivrer, son complice I’avait égorgé.

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi. Une sueur le gla-
cait. Il songeait a Genevieve emprisonnée, sans secours, puisque



le baron, seul, connaissait sa retraite.

Distinctement il entendit que les agents ouvraient la petite
porte dérobée du vestibule. Distinctement, il les entendit qui des-
cendaient I'escalier de service.

Il n’était plus séparé d’eux que par une porte, celle de la salle
basse ou il se trouvait. Il la verrouilla au moment méme ou les
agresseurs empoignaient le loquet. La trappe était ouverte a coté
de lui... C’était le salut possible, puisqu’il y avait encore la se-
conde issue.

« Non, se dit-il, Genevieve d’abord. Apres, si j'ai le temps, je
songerai a moi... »

Et, s’agenouillant, il posa la main sur la poitrine du baron. Le
coeur palpitait encore. Il s’inclina davantage :

— Tu m’entends, n’est-ce pas ?
Les paupiéres battirent faiblement.

Il y avait un souffle de vie dans le moribond. De ce semblant
d’existence, pouvait-on tirer quelque chose ?

La porte, dernier rempart, fut attaquée par les agents. Sernine
murmura :

— Je te sauverai... jai des remedes infaillibles... Un mot,
seulement... Genevieve ?

On et dit que cette parole d’espoir suscitait de la force. Alten-
heim essaya d’articuler.

— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te sauve... Cest la
vie aujourd hui... la liberté demain... Réponds !



La porte tremblait sous les coups.

Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles. Penché sur lui,
effaré, toute son énergie, toute sa volonté tendues, Sernine hale-
tait d’angoisse. Les agents, sa capture inévitable, la prison, il n’y
songeait méme pas, mais Genevieve... Genevieve mourant de
faim, et qu’'un mot de ce misérable pouvait délivrer !

— Réponds... il le faut...

Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya, comme hypnotisé,
vaincu par cette autorité indomptable :

— Ri... Rivoli...

— Rue de Rivoli, n’est-ce pas ? tu I'as enfermée dans une mai-
son de cette rue... Quel numéro ?

Un vacarme... des hurlements de triomphe... la porte s’était
abattue.

— Sautez dessus, cria M. Weber, qu’on 'empoigne !... qu'on
les empoigne tous les deux !

— Le numéro... réponds... Si tu I'aimes, réponds... Pourquoi te
taire maintenant ?

— Vingt... Vingt-sept... souffla le baron.

Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers le menacaient. Il
fit face aux agents, qui reculérent avec une peur instinctive.

— Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, ’'arme braquée, je te
brile.



— Ne tire pas, dit Sernine gravement, c’est inutile, je me
rends.

— Des blagues ! C’est encore un truc de ta fagon...

— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu n’as pas le
droit de tirer. Je ne me défends pas.

Il exhiba deux revolvers qu’il jeta sur le sol.

— Des blagues ! reprit M. Weber implacable. Droit au cceur,
les enfants ! Au moindre geste : feu ! Au moindre mot : feu !

Dix hommes étaient la. Il en posta quinze. Il dirigea les quinze
bras vers la cible. Et, rageur, tremblant de joie et de crainte, il
grincait :

— Au cceur ! A la téte ! Et pas de pitié ! Sil remue, s’il parle... &
bout portant, feu !

Les mains dans ses poches, impassible, Sernine souriait. A
deux pouces de ses tempes, la mort le guettait. Des doigts se cris-
paient aux détentes.

— Ah ! ricana M. Weber, ca fait plaisir de voir ca... Et jimagine
que cette fois nous avons mis dans le mille, et d’'une sale facon
pour toi, monsieur Lupin...

Il fit écarter les volets d’un vaste soupirail, par ou la clarté du
jour pénétra brusquement, et il se retourna vers Altenheim. Mais,
a sa grande stupéfaction, le baron qu’il croyait mort ouvrit les
yeux, des yeux ternes, effroyables, déja remplis de néant. Il regar-
da M. Weber. Puis il sembla chercher, et, apercevant Sernine, il
eut une convulsion de colere. On efit dit qu’il se réveillait de sa



torpeur, et que sa haine soudain ranimée lui rendait une partie
de ses forces.

Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de parler.
— Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber.

— Oui.

— C’est Lupin, n’est-ce pas ?

— Oui... Lupin...

Sernine, toujours souriant, écoutait.

— Dieu ! que je m’amuse ! déclara-t-il.

— Vous avez d’autres choses a dire ? demanda M. Weber qui
voyait les lévres du baron s’agiter désespérément.

— Oui.

— A propos de M. Lenormand, peut-étre ?

— Oui.

— Vous I'avez enfermé ? Ou cela ? Répondez...

De tout son étre soulevé, de tout son regard tendu, Altenheim
désigna un placard, au coin de la salle.

— La... 1a... dit-il.
— Ah ! ah ! nous briilons, ricana Lupin.

M. Weber ouvrit. Sur I'une des planches, il y avait un paquet
enveloppé de serge noire. Il le déplia et trouva un chapeau, une



petite boite, des vétements... Il tressaillit. Il avait reconnu la re-
dingote olive de M. Lenormand.

— Ah ! les misérables ! s’écria-t-il, ils I’ont assassiné.
— Non, fit Altenheim, d’un signe.

— Alors ?

— Clest lui... lui...

— Comment, lui ?... c’est Lupin qui a tué le chef ?

— Non.

Avec une obstination farouche, Altenheim se raccrochait a
I'existence, avide de parler et d’accuser... Le secret qu’il voulait
dévoiler était au bout de ses levres, et il ne pouvait pas, il ne sa-
vait plus le traduire en mots.

— Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand est bien mort,
pourtant ?

— Non.
— I vit?
— Non.

— Je ne comprends pas... Voyons, ces vétements ? Cette
redingote ?...

Altenheim tourna les yeux du coté de Sernine. Une idée frappa
M. Weber.

— Ah ! je comprends ! Lupin avait dérobé les vétements de M.
Lenormand, et il comptait s’en servir pour échapper.



— QOui... Oui...

— Pas mal, s’écria le sous-chef. C’est bien un coup de sa facon.
Dans cette piece, on aurait trouvé Lupin déguisé en M. Lenor-
mand, enchainé sans doute. C’était le salut pour lui... Seulement,
il n’a pas eu le temps. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Oui... Oui...

Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit qu’il y avait
autre chose, et que ce n’était pas encore tout a fait cela, le secret.
Qu’était-ce alors ? Qu’était-ce, I'étrange et indéchiffrable énigme
que le mourant voulait révéler avant de mourir ? Il interrogea :

— Et M. Lenormand, ou est-il ?

— La...

— Comment la ?

— Oui.

— Mais il n’y a que nous dans cette piéce !
—Ilya..ilya..

— Mais parlez donc...

— Ilya... Ser... Sernine...

— Sernine ! Hein ! Quoi ?

— Sernine... Lenormand...

M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait.



— Non, non, ce n’est pas possible, murmura-t-il, c’est de la
folie.

Il épia son prisonnier. Sernine semblait s’amuser beaucoup et
assister a la scéne en amateur qui se divertit et qui voudrait bien
connaitre le dénouement.

épuisé, Altenheim était retombé tout de son long. Allait-il
mourir avant d’avoir donné le mot de ’énigme que posaient ses
obscures paroles ? M. Weber, secoué par une hypothése absurde,
invraisemblable, dont il ne voulait pas, et qui s’acharnait apres
lui, M. Weber se précipita de nouveau.

— Expliquez-vous... Qu'y a-t-il la-dessous ? Quel mystere ?

L’autre ne semblait pas entendre, inerte, les yeux fixes. M.
Weber se coucha contre lui et scanda nettement, de facon que
chaque syllabe pénétrat au fond méme de cette ame noyée
d’ombre déja :

— écoute... J’ai bien compris, n’est-ce pas ? Lupin et M.
Lenormand...

Il lui fallut un effort pour continuer, tellement la phrase lui
paraissait monstrueuse. Pourtant les yeux ternes du baron sem-
blaient le contempler avec angoisse. Il acheva, palpitant d’émo-
tion, comme s’il efit prononcé un blasphéme :

— Cest cela, n’est-ce pas ? Tu en es sar ? Tous les deux, ¢a ne
fait qu'un ?

Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang suintait au coin
de la bouche... Deux ou trois hoquets... Une convulsion supréme.
Ce fut tout. Dans la salle basse, encombrée de monde, il y eut un



long silence. Presque tous les agents qui gardaient Sernine
s’étaient détournés, et stupéfaits, sans comprendre ou se refusant
a comprendre, ils écoutaient encore I'incroyable accusation que
le bandit n’avait pu formuler.

M. Weber prit la boite trouvée dans le paquet de serge noire et
louvrit. Elle contenait une perruque grise, des lunettes a
branches d’argent, un foulard marron, et, dans un double fond,
des pots de maquillage et un casier avec de menues boucles de
poils gris — bref, de quoi se faire la téte exacte de M. Lenormand.

Il s’approcha de Sernine et, 'ayant contemplé quelques ins-
tants sans mot dire, pensif, reconstituant toutes les phases de
I’aventure, il murmura :

— Alors, c’est vrai ?

Sernine, qui ne s’était pas départi de son calme souriant,
répliqua :

— L’hypothese ne manque ni d’élégance ni de hardiesse. Mais,
avant tout, dis a tes hommes de me ficher la paix avec leurs
joujoux.

— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe a ses hommes.
Et maintenant, réponds.

— A quoi ?
— Es-tu M. Lenormand ?
— Qui.

Des exclamations s’éleverent. Jean Doudeville, qui était la
pendant que son frere surveillait I'issue secrete, Jean Doudeville,



le complice méme de Sernine, le regardait avec ahurissement. M.
Weber, suffoqué, restait indécis.

— Ca t'épate, hein ? dit Sernine. J’avoue que c’est assez rigo-
lo... Dieu, que tu m’as fait rire quelquefois, quand on travaillait
ensemble, toi et moi, le chef et le sous-chef ... Et le plus drole,
cest que tu le croyais mort, ce brave M. Lenormand... mort
comme ce pauvre Gourel. Mais non, mais non, mon vieux, petit
bonhomme vivait encore...

Il montra le cadavre d’Altenheim.

— Tiens, c’est ce bandit-la qui m’a fichu a I’eau, dans un sac,
un pavé autour de la taille. Seulement, il avait oublié de m’enle-
ver mon couteau... Et, avec un couteau, on créve les sacs et on
coupe les cordes. Voila ce que c’est, malheureux Altenheim... Si
tu avais pensé a cela, tu n’en serais pas ou tu en es... Mais assez
causé... Paix a tes cendres !

M. Weber écoutait, ne sachant que penser. A la fin, il eut un
geste de désespoir, comme s’il renoncait a se faire une opinion
raisonnable.

— Les menottes, dit-il, soudain alarmé.

— Clest tout ce que tu trouves ? dit Sernine... Tu manques
d’imagination... Enfin, si ¢a t'amuse...

Et, avisant Doudeville au premier rang de ses agresseurs, il lui
tendit les mains :

— Tiens, 'ami, a toi ’honneur, et pas la peine de t’éreinter...
Je joue franc jeu... puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement...



Il disait cela d'un ton qui fit comprendre a Doudeville que la
lutte était finie pour l'instant, et qu’il n’y avait qu’a se soumettre.
Doudeville lui passa les menottes. Sans remuer les lévres, sans
une contraction du visage, Sernine chuchota :

— 27, rue de Rivoli... Geneviéve.

M. Weber ne put réprimer un mouvement de satisfaction a la
vue d’un tel spectacle.

— En route ! dit-il, a la Streté !

— Clest cela, a la Stireté, s’écria Sernine. M. Lenormand va
écrouer Arséne Lupin, lequel va écrouer le prince Sernine.

— Tu as trop d’esprit, Lupin.
— C’est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous entendre.

Durant le trajet, dans 'automobile que trois autres automo-
biles chargées d’agents escortaient, il ne souffla pas mot. On ne
fit que passer a la Stireté. M. Weber, se rappelant les évasions or-
ganisées par Lupin, le fit monter aussitot a I'anthropométrie,
puis 'amena au Dépot d’ou il fut dirigé sur la prison de la Santé.
Prévenu par téléphone, le directeur attendait. Les formalités de
I’écrou et le passage dans la chambre de la fouille furent rapides.

A sept heures du soir, le prince Paul Sernine franchissait le
seuil de la cellule 14, deuxieme division.

— Pas mal, votre appartement... pas mal du tout... déclara-t-il.
La lumiere électrique, le chauffage central, les water-closets...
Bref, tout le confort moderne... C’est parfait, nous sommes d’ac-
cord... Monsieur le directeur, c’est avec le plus grand plaisir que
jarréte cet appartement.



Il se jeta tout habillé sur le lit.

— Ah ! Monsieur le directeur, j’ai une petite priére a vous
adresser.

— Laquelle ?

— Qu’on ne m’apporte pas mon chocolat demain matin avant
dix heures... je tombe de sommeil.

Il se retourna vers le mur.
Cinq minutes apres, il dormait profondément.

q

Chapitre 1

Ce fut dans le monde entier une explosion de rires. Certes, la cap-
ture d’Arséne Lupin produisit une grosse sensation, et le public
ne marchanda pas a la police les éloges qu’elle méritait pour cette
revanche si longtemps espérée et si pleinement obtenue. Le
grand aventurier était pris. L'extraordinaire, le génial, I'invisible
héros se morfondait, comme les autres, entre les quatre murs
d’une cellule, écrasé a son tour par cette puissance formidable
qui s’appelle la Justice et qui, t6t ou tard, fatalement, brise les
obstacles qu’on lui oppose et détruit 'ceuvre de ses adversaires.

Tout cela fut dit, imprimé, répété, commenté, rabaché. Le pré-
fet de police eut la croix de Commandeur, M. Weber, la croix
d’Officier. On exalta l'adresse et le courage de leurs plus mo-



destes collaborateurs. On applaudit. On chanta victoire. On fit
des articles et des discours.

Soit ! Mais quelque chose cependant domina ce merveilleux
concert d’éloges, cette allégresse bruyante, ce fut un rire fou,
énorme, spontané, inextinguible et tumultueux.

Arsene Lupin, depuis quatre ans, était chef de la Stireté ! ! !

Il ’était depuis quatre ans ! Il I’était réellement, légalement,
avec tous les droits que ce titre confere, avec ’'estime de ses chefs,
avec la faveur du gouvernement, avec 'admiration de tout le
monde.

Depuis quatre ans le repos des habitants et la défense de la
propriété étaient confiés a Arséne Lupin. Il veillait a 'accomplis-
sement de la loi. Il protégeait I'innocent et poursuivait le
coupable.

Et quels services il avait rendus ! Jamais I'ordre n’avait été
moins troublé, jamais le crime découvert plus stirement et plus
rapidement ! Qu’on se rappelle l'affaire Denizou, le vol du Crédit
Lyonnais, I'attaque du rapide d’Orléans, l'assassinat du baron
Dorf... autant de triomphes imprévus et foudroyants, autant de
ces magnifiques prouesses que 'on pouvait comparer aux plus
célebres victoires des plus illustres policiers.

Jadis, dans un de ses discours, a 'occasion de l'incendie du
Louvre et de la capture des coupables, le président du Conseil
Valenglay, pour défendre la fagcon un peu arbitraire dont M. Le-
normand avait agi, s’était écrié :

« Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de dé-
cision et d’exécution, par ses procédés inattendus, par ses res-



sources inépuisables, M. Lenormand nous rappelle le seul
homme qui efit pu, s’il vivait encore, lui tenir téte, c’est-a-dire Ar-
sene Lupin. M. Lenormand, c’est un Arsene Lupin au service de
la société. »

Et voila que M. Lenormand n’était autre qu’Arsene Lupin !

Qu'il ft prince russe, on s’en souciait peu ! Lupin était coutu-
mier de ces métamorphoses. Mais chef de la Stireté ! Quelle iro-
nie charmante ! Quelle fantaisie dans la conduite de cette vie ex-
traordinaire entre toutes !

M. Lenormand ! Arséne Lupin !

On s’expliquait aujourd’hui les tours de force, miraculeux en
apparence, qui récemment encore avaient confondu la foule et
déconcerté la police. On comprenait 'escamotage de son com-
plice en plein Palais de justice, en plein jour, a la date fixée. Lui-
méme ne l'avait-il pas dit : « Quand on saura la simplicité des
moyens que j'ai employés pour cette évasion, on sera stupéfait.
C’est tout cela, dira-t-on ? Oui, c’est tout cela, mais il fallait y
penser. »

C’était en effet d'une simplicité enfantine : il suffisait d’étre
chef de la Stireté.

Or, Lupin était chef de la Stireté, et tous les agents, en obéis-
sant a ses ordres, se faisaient les complices involontaires et in-
conscients de Lupin.

La bonne comédie ! Le bluff admirable ! La farce monumen-
tale et réconfortante a notre époque de veulerie ! Bien que pri-
sonnier, bien que vaincu irrémédiablement, Lupin, malgré tout,



était le grand vainqueur. De sa cellule, il rayonnait sur Paris. Plus
que jamais il était I'idole, plus que jamais le Maitre !

En s’éveillant le lendemain dans son appartement de « Santé-
Palace » comme il le désigna aussitot, Arsene Lupin eut la vision
tres nette du bruit formidable qu’allait produire son arrestation
sous le double nom de Sernine et de Lenormand, et sous le
double titre de prince et de chef de la Stireté.

11 se frotta les mains et formula :

— Rien n’est meilleur pour tenir compagnie a 'homme soli-
taire que I'approbation de ses contemporains. O gloire ! soleil des
vivants !...

Ala clarté, sa cellule lui plut davantage encore. La fenétre, pla-
cée haut, laissait apercevoir les branches d’'un arbre au travers
duquel on voyait le bleu du ciel. Les murs étaient blancs. Il n’y
avait qu'une table et une chaise, attachées au sol. Mais tout cela
était propre et sympathique.

— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne manquera pas
de charme... Mais procédons a notre toilette... Ai-je tout ce qu’il
me faut ?... Non... En ce cas, deux coups pour la femme de
chambre.

Il appuya, pres de la porte, sur un mécanisme qui déclencha
dans le couloir un disque-signal.

Au bout d’un instant, des verrous et des barres de fer furent ti-
rés a 'extérieur, la serrure fonctionna, et un gardien apparut.

— Del’eau chaude, mon ami, dit Lupin.

L’autre le regarda, a la fois ahuri et furieux.



— Ah ! s’écria Lupin, et une serviette-éponge ! Sapristi ! il n’y a
pas de serviette-éponge !

L’homme grommela :

— Tu te fiches de moi, n’est-ce pas ? ¢a n’est pas a faire.
Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras violemment :
— Cent francs, si tu veux porter une lettre a la poste.

Il tira de sa poche un billet de cent francs, qu’il avait soustrait
aux recherches, et le tendit.

— La lettre... fit le gardien, en prenant 'argent.
— Voila !... le temps de I'écrire.

Il s’assit a la table, traca quelques mots au crayon sur une
feuille qu’il glissa dans une enveloppe et inscrivit :

Monsieur S. B. 42.
Poste Restante, Paris.
Le gardien prit la lettre et s’en alla.

— Voila une missive, se dit Lupin, qui ira a son adresse aussi
stirement que si je la portais moi-méme. D’ici une heure tout au
plus, j’aurai la réponse. Juste le temps nécessaire pour me livrer

a ’examen de ma situation.
Il s’installa sur sa chaise et, a demi-voix, il résuma :

— Somme toute, j’ai a combattre actuellement deux adver-
saires : 1. La société qui me tient et dont je me moque ; 2- Un
personnage inconnu qui ne me tient pas, mais dont je ne me



moque nullement. C’est lui qui a prévenu la police que j'étais Ser-
nine. C’est lui qui a deviné que j’étais M. Lenormand. C’est lui qui
a fermé la porte du souterrain, et c’est lui qui m’a fait fourrer en
prison.

Arsene Lupin réfléchit une seconde, puis continua :

— Donc, en fin de compte, la lutte est entre lui et moi. Et pour
soutenir cette lutte, c’est-a-dire pour découvrir et réaliser I'affaire
Kesselbach, je suis, moi, emprisonné, tandis qu’il est, lui, libre,
inconnu, inaccessible, qu’il dispose des deux atouts que je croyais
avoir, Pierre Leduc et le vieux Steinweg... — bref, qu’il touche au
but, aprés m’en avoir éloigné définitivement.

Nouvelle pause méditative, puis nouveau monologue :

— La situation n’est pas brillante. Dun c6té tout, de l'autre
rien. En face de moi un homme de ma force, plus fort, méme,
puisqu’il n’a pas les scrupules dont je m’embarrasse. Et pour I'at-
taquer, point d’armes.

Il répéta plusieurs fois ces derniers mots d'une voix machi-
nale, puis il se tut, et, prenant son front entre ses mains, il resta
longtemps pensif.

— Entrez, monsieur le directeur, dit-il en voyant la porte
s’ouvrir.

— Vous m’attendiez donc ?

— Ne vous ai-je pas écrit, monsieur le directeur, pour vous
prier de venir ? Or, je n’ai pas douté une seconde que le gardien
vous portat ma lettre. J’en ai si peu douté que j’ai inscrit sur I’en-
veloppe, vos initiales : S. B. et votre age : 42.



Le directeur s’appelait, en effet, Stanislas Borély, et il était agé
de quarante-deux ans. C’était un homme de figure agréable, doux
de caractere, et qui traitait les détenus avec autant d’indulgence
que possible. Il dit a Lupin :

— Vous ne vous étes pas mépris sur la probité de mon subor-
donné. Voici votre argent. Il vous sera remis lors de votre libéra-
tion... Maintenant vous allez repasser dans la chambre de fouille.

Lupin suivit M. Borély dans la petite piéce réservée a cet
usage, se déshabilla, et, tandis que 1’on visitait ses vétements avec
une méfiance justifiée, subit lui-méme un examen des plus
méticuleux.

Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M. Borély prononga :
— Je suis plus tranquille. Voila qui est fait.

— Et bien fait, monsieur le directeur. Vos gens apportent, a
ces fonctions, une délicatesse dont je tiens a les remercier par ce
témoignage de ma satisfaction.

Il donna un billet de cent francs a M. Borély qui fit un haut-le-
corps.

— Ah ¢a ! mais... d’ou vient ?

— Inutile de vous creuser la téte, monsieur le directeur. Un
homme comme moi, menant la vie qu’il mene, est toujours prét a
toutes les éventualités, et aucune mésaventure, si pénible qu’elle
soit, ne le prend au dépourvu, pas méme I’emprisonnement.

Il saisit entre le pouce et I'index de sa main droite le médius
de sa main gauche, arracha d’'un coup sec, et le présenta tran-
quillement a M. Borély.



— Ne sautez pas ainsi, monsieur le directeur. Ceci n’est pas
mon doigt, mais un simple tube en baudruche, artistement colo-
rié, et qui s’applique exactement sur mon médius, de facon a
donner l'illusion du doigt réel.

Etil ajouta en riant :

— Et de facon, bien entendu, a dissimuler un troisieme billet
de cent francs... Que voulez-vous ? On a le porte-monnaie que
l'on peut... et il faut bien mettre a profit...

Il s’arréta devant la mine effarée de M. Borély.

— Je vous en prie, monsieur le directeur, ne croyez pas que je
veuille vous éblouir avec mes petits talents de société. Je vou-
drais seulement vous montrer que vous avez affaire a un... client
de nature un peu... spéciale... et vous dire qu’il ne faudra pas
vous étonner si je me rends coupable de certaines infractions aux
regles ordinaires de votre établissement.

Le directeur s’était repris. Il déclara nettement :

— Je veux croire que vous vous conformerez a ces regles, et
que vous ne m’obligerez pas a des mesures de rigueur...

— Qui vous peineraient, n’est-ce pas, monsieur le directeur ?
Clest précisément cela que je voudrais vous épargner en vous
prouvant d’avance qu’elles ne m’empécheraient pas d’agir a ma
guise, de correspondre avec mes amis, de défendre a I'extérieur
les graves intéréts qui me sont confiés, d’écrire aux journaux sou-
mis a mon inspiration, de poursuivre ’'accomplissement de mes

projets, et, en fin de compte, de préparer mon évasion.

— Votre évasion !



Lupin se mit a rire de bon ceeur.

— Réfléchissez, monsieur le directeur... ma seule excuse d’étre
en prison est d’en sortir.

L’argument ne parut pas suffisant a M. Borély. Il s’efforca de
rire a son tour.

— Un homme averti en vaut deux...

— C’est ce que j’ai voulu. Prenez toutes les précautions, mon-
sieur le directeur, ne négligez rien, pour que plus tard on n’ait
rien a vous reprocher. D’autre part je m’arrangerai de telle ma-
niere que, quels que soient les ennuis que vous aurez a supporter
du fait de cette évasion, votre carriere du moins n’en souffre pas.
Voila ce que javais a vous dire, monsieur le directeur. Vous pou-
vez vous retirer.

Et, tandis que M. Borély s’en allait, profondément troublé par
ce singulier pensionnaire, et fort inquiet sur les événements qui
se préparaient, le détenu se jetait sur son lit en murmurant :

— Eh bien ! mon vieux Lupin, tu en as du culot ! On dirait en
vérité que tu sais déja comment tu sortiras d’ici !

q

Chapitre 2

La prison de la Santé est batie d’apres le systéme du rayonne-
ment. Au centre de la partie principale, il y a un rond-point d’ou
convergent tous les couloirs, de telle facon qu'un détenu ne peut



sortir de sa cellule sans étre apercu aussitét par les surveillants
postés dans la cabine vitrée qui occupe le milieu de ce rond-
point.

Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la prison, c’est de ren-
contrer a chaque instant des détenus sans escorte, et qui
semblent circuler comme s’ils étaient libres. En réalité, pour aller
d’'un point a un autre, de leur cellule, par exemple, a la voiture
pénitentiaire qui les attend dans la cour pour les mener au Palais
de justice, c’est-a-dire a l'instruction, ils franchissent des lignes
droites dont chacune est terminée par une porte que leur ouvre
un gardien, lequel gardien est chargé uniquement d’ouvrir cette
porte et de surveiller les deux lignes droites qu’elle commande.

Et ainsi les prisonniers, libres en apparence, sont envoyés de
porte en porte, de regard en regard, comme des colis qu'on se
passe de main en main.

Dehors, les gardes municipaux recoivent 'objet, et I'inserent
dans un des rayons du « panier a salade ».

Tel est 'usage.
Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte.

On se méfia de cette promenade a travers les couloirs. On se
méfia de la voiture cellulaire. On se méfia de tout.

M. Weber vint en personne, accompagné de douze agents —
ses meilleurs, des hommes de choix, armés jusqu'aux dents —,
cueillit le redoutable prisonnier au seuil de sa chambre, et le
conduisit dans un fiacre dont le cocher était un de ses hommes. A
droite et a gauche, devant et derriere, trottaient des municipaux.



— Bravo ! s’écria Lupin, on a pour moi des égards qui me
touchent. Une garde d’honneur. Peste, Weber, tu as le sens de la
hiérarchie, toi ! Tu n’oublies pas ce que tu dois a ton chef
immédiat.

Et, lui frappant I’épaule :

— Weber, j’ai I'intention de donner ma démission. Je te dési-
gnerai comme mon successeur.

— C’est presque fait, dit Weber.

— Quelle bonne nouvelle ! J’avais des inquiétudes sur mon
évasion. Je suis tranquille maintenant. Des l'instant ou Weber
sera chef des services de la Stireté...

M. Weber ne releva pas l'attaque. Au fond il éprouvait un sen-
timent bizarre et complexe, en face de son adversaire, sentiment
fait de la crainte que lui inspirait Lupin, de la déférence qu’il
avait pour le prince Sernine et de I'admiration respectueuse qu’il
avait toujours témoignée a M. Lenormand. Tout cela mélé de
rancune, d’envie et de haine satisfaite.

On arrivait au Palais de justice. Au bas de la « Souriciere »,
des agents de la Stireté attendaient, parmi lesquels M. Weber se
réjouit de voir ses deux meilleurs lieutenants, les freres
Doudeville.

— M. Formerie est 1a ? leur dit-il.
— Oui, chef, M. le juge d’instruction est dans son cabinet.

M. Weber monta I’escalier, suivi de Lupin que les Doudeville
encadraient.



— Genevieve ? murmura le prisonnier.
— Sauvée...

— Ou est-elle ?

— Chez sa grand-mere.

— Mme Kesselbach ?

— A Paris, hotel Bristol.

— Suzanne ?

— Disparue.

— Steinweg ?

— Nous ne savons rien.

— Lavilla Dupont est gardée ?

— Oui.

— La presse de ce matin est bonne ?

— Excellente.

— Bien. Pour m’écrire, voila mes instructions.

Ils parvenaient au couloir intérieur du premier étage. Lupin
glissa dans la main d’un des fréres une petite boulette de papier.

M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque Lupin entra
dans son cabinet en compagnie du sous-chef.

— Ah ! vous voila ! Je ne doutais pas que, un jour ou l'autre,
nous ne mettrions la main sur vous.



— Je n’en doutais pas non plus, monsieur le juge d’instruction,
dit Lupin, et je me réjouis que ce soit vous que le destin ait dési-
gné pour rendre justice a ’honnéte homme que je suis.

« Il se fiche de moi », pensa M. Formerie.
Et, sur le méme ton ironique et sérieux, il riposta :

— L’honnéte homme que vous étes, monsieur, doit s’expliquer
pour l'instant sur trois cent quarante-quatre affaires de vol, cam-
briolage, escroquerie, faux, chantage, recel, etc. Trois cent qua-
rante-quatre !

— Comment ! Pas plus ? s’écria Lupin. Je suis vraiment
honteux.

— L’honnéte homme que vous étes doit s’expliquer aujourd’-
hui sur I'assassinat du sieur Altenheim.

— Tiens, c’est nouveau, cela. L'idée est de vous, monsieur le
juge d’instruction ?

— Précisément.

— Tres fort ! En vérité, vous faites des progres, monsieur
Formerie.

— La position dans laquelle on vous a surpris ne laisse aucun
doute.

— Aucun, seulement, je me permettrai de vous demander
ceci : de quelle blessure est mort Altenheim ?

— D’une blessure a la gorge faite par un couteau.

— Et ou est ce couteau ?



— On ne I’a pas retrouvé.

— Comment ne P'aurait-on pas retrouvé, si c’était moi I’assas-
sin, puisque j’ai été surpris a c6té méme de ’homme que j'aurais
tué ?

— Et selon vous, I’assassin ?...

— N’est autre que celui qui a égorgé M. Kesselbach, Chapman,
etc. La nature de la plaie est une preuve suffisante.

— Par ou se serait-il échappé ?

— Par une trappe que vous découvrirez dans la salle méme ou
le drame a eu lieu.

M. Formerie eut un air fin.

— Et comment se fait-il que vous n’ayez pas suivi cet exemple
salutaire ?

— J’ai tenté de le suivre. Mais l'issue était barrée par une porte
que je n’ai pu ouvrir. C’est pendant cette tentative que 'autre est
revenu dans la salle, et qu’il a tué son complice par peur des révé-
lations que celui-ci n’aurait pas manqué de faire. En méme temps
il dissimulait au fond du placard, ou on I'a trouvé, le paquet de
vétements que j’avais préparé.

— Pourquoi ces vétements ?

— Pour me déguiser. En venant aux Glycines, mon dessein
était celui-ci : livrer Altenheim a la justice, me supprimer comme
prince Sernine, et réapparaitre sous les traits...

— De M. Lenormand, peut-étre ?



— Justement.

— Non.
— Quoi ?

M. Formerie souriait d'un air narquois et remuait son index de
droite a gauche, et de gauche a droite.

— Non, répéta-t-il.
— Quoi, non ?

— L’histoire de M. Lenormand... C’est bon pour le public, ca,
mon ami. Mais vous ne ferez pas gober a M. Formerie que Lupin
et Lenormand ne faisaient qu’un.

11 éclata de rire.

— Lupin, chef de la Stireté ! non ! tout ce que vous voudrez,
mais pas ¢a ! il y a des bornes... Je suis un bon garcon... mais tout
de méme... Voyons, entre nous, pour quelle raison cette nouvelle
bourde ? J’avoue que je ne vois pas bien...

Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré tout ce qu’il savait
de M. Formerie, il n’imaginait pas un tel degré d’infatuation et
d’aveuglement. La double personnalité du prince Sernine n’avait
pas a I’heure actuelle un seul incrédule. M. Formerie seul...

Lupin se retourna vers le sous-chef qui écoutait, bouche
béante.

— Mon chef Weber, votre avancement me semble tout a fait
compromis. Car enfin, si M. Lenormand n’est pas moi, c’est qu’il
existe... et s’il existe, je ne doute pas que M. Formerie, avec tout
son flair, ne finisse par le découvrir... auquel cas...



— On le découvrira, monsieur Lupin, s’écria le juge d’instruc-
tion... Je m’en charge et javoue que la confrontation entre vous
et lui ne sera pas banale.

Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table.

— Que c’est amusant ! Ah ! on ne s’ennuie pas avec vous. Ain-
si, vous seriez M. Lenormand, et c’est vous qui auriez fait arréter
votre complice Marco !

— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir au président du
Conseil et sauver le Cabinet ? Le fait est historique.

M. Formerie se tenait les cotes.

— Ah ca ! c’est a mourir ! Dieu, que c’est drole ! La réponse
fera le tour du monde. Et alors, selon votre systeme, c’est avec
vous que jaurais fait 'enquéte du début au Palace, apres I’assas-
sinat de M. Kesselbach ?

— C’est bien avec moi que vous avez suivi 'affaire du diademe
quand jétais duc de Charmerace, riposta Lupin d’'une voix
sarcastique.

M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie par ce souvenir
odieux. Subitement grave, il prononca :

— Donc, vous persistez dans ce systéme absurde ?

— J’y suis obligé parce que c’est la vérité. Il vous sera facile, en
prenant le paquebot pour la Cochinchine, de trouver a Saigon les
preuves de la mort du véritable M. Lenormand, du brave homme
auquel je me suis substitué, et dont je vous ferai tenir I'acte de
déces.



— Des blagues !

— Ma foi, monsieur le juge d’instruction, je vous confesserai
que cela m’est tout a fait égal. S’il vous déplait que je sois M. Le-
normand, n’en parlons plus. S’il vous plait que jaie tué Alten-
heim, a votre guise. Vous vous amuserez a fournir des preuves. Je
vous le répéte, tout cela n’a aucune importance pour moi. Je
considére toutes vos questions et toutes mes réponses comme
nulles et non avenues. Votre instruction ne compte pas, pour
cette bonne raison que je serai au diable vauvert quand elle sera
achevée. Seulement...

Sans vergogne, il prit une chaise et s’assit en face de M. For-
merie de autre co6té du bureau. Et d'un ton sec :

— Ily a un seulement, et le voici : vous apprendrez, monsieur,
que, malgré les apparences et malgré vos intentions, je n’ai pas,
moi, l'intention de perdre mon temps. Vous avez vos affaires...
j'ai les miennes. Vous étes payé pour faire les votres. Je fais les
miennes... et je me paye. Or, 'affaire que je poursuis actuelle-
ment est de celles qui ne souffrent pas une minute de distraction,
pas une seconde d’arrét dans la préparation et dans l’exécution
des actes qui doivent la réaliser. Donc, je la poursuis, et comme
vous me mettez dans l'obligation passageére de me tourner les
pouces entre les quatre murs d’'une cellule, c’est vous deux, mes-
sieurs, que je charge de mes intéréts. C’est compris ?

Il était debout, I'attitude insolente et le visage dédaigneux, et
telle était la puissance de domination de cet homme que ses deux
interlocuteurs n’avaient pas osé I'interrompre.

M. Formerie prit le parti de rire, en observateur qui se divertit.



— C’est drole ! C’est cocasse !

— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu’il en sera. Mon
proces, le fait de savoir si j’ai tué ou non, la recherche de mes an-
técédents, de mes délits ou forfaits passés, autant de fariboles
auxquelles je vous permets de vous distraire, pourvu, toutefois,
que vous ne perdiez pas de vue un instant le but de votre mission.

— Qui est ? demanda M. Formerie, toujours goguenard.

— Qui est de vous substituer a moi dans mes investigations re-
latives au projet de M. Kesselbach et notamment de découvrir le
sieur Steinweg, sujet allemand, enlevé et séquestré par feu le ba-
ron Altenheim.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?

— Cette histoire-la est de celles que je gardais pour moi quand
j'étais ou plutot quand je croyais étre M. Lenormand. Une partie
s’en déroula dans mon cabinet, pres d’ici, et Weber ne doit pas
I'ignorer entierement. En deux mots, le vieux Steinweg connait la
vérité sur ce mystérieux projet que M. Kesselbach poursuivait, et
Altenheim, qui était également sur la piste, a escamoté le sieur
Steinweg.

— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est quelque part,
ce Steinweg.

— Strement.
— Vous savez ou ?
— Oui.

— Je serais curieux...



— Il est au numéro 29 de la villa Dupont.

M. Weber haussa les épaules.

— Chez Altenheim, alors ? dans I’hotel qu’il habitait ?
— Oui.

— Voila bien le crédit qu’on peut attacher a toutes ces bétises !
Dans la poche du baron, j’ai trouvé son adresse. Une heure apres,
I’hotel était occupé par mes hommes !

Lupin poussa un soupir de soulagement.

— Ah ! la bonne nouvelle ! Moi qui redoutais l'intervention du
complice, de celui que je n’ai pu atteindre, et un second enléve-
ment de Steinweg. Les domestiques ?

— Partis !

— QOui, un coup de téléphone de l'autre les aura prévenus.
Mais Steinweg est la.

M. Weber s’impatienta :

— Mais il n’y a personne, puisque je vous répete que mes
hommes n’ont pas quitté 'hotel.

— Monsieur le sous-chef de la Siireté, je vous donne le mandat
de perquisitionner vous-méme dans ’h6tel de la villa Dupont...
Vous me rendrez compte demain du résultat de votre
perquisition.

M. Weber haussa de nouveau les épaules, et sans relever
I'impertinence :

— J’ai des choses plus urgentes...



— Monsieur le sous-chef de la Sareté, il n’y a rien de plus
urgent. Si vous tardez, tous mes plans sont a l'eau. Le vieux
Steinweg ne parlera jamais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il sera mort de faim si d’ici un jour, deux jours au
plus, vous ne lui apportez pas de quoi manger.

q

Chapitre 3
— Tres grave... Tres grave... murmura M. Formerie apres une mi-
nute de réflexion. Malheureusement...

Il sourit.

— Malheureusement, votre révélation est entachée d'un gros
défaut.

— Ah ! lequel ?

— C’est que tout cela, monsieur Lupin, n’est qu'une vaste fu-
misterie... Que voulez-vous ? je commence a connaitre vos trucs,
et plus ils me paraissent obscurs, plus je me méfie.

— Idiot, grommela Lupin.
M. Formerie se leva.

— Voila qui est fait. Comme vous voyez, ce n’était qu'un inter-
rogatoire de pure forme, la mise en présence des deux duellistes.



Maintenant que les épées sont engagées, il ne nous manque plus
que le témoin obligatoire de ces passes d’armes, votre avocat.

— Bah ! est-ce indispensable ?
— Indispensable.

— Faire travailler un des maitres du barreau en vue de débats
aussi... problématiques ?

— Il le faut.
— En ce cas, je choisis Me Quimbel.
— Le batonnier. A la bonne heure, vous serez bien défendu.

Cette premiere séance était terminée. En descendant I’escalier
de la Souriciére, entre les deux Doudeville, le détenu articula, par
petites phrases impératives :

— Qu’on surveille la maison de Genevieve... quatre hommes a
demeure... Mme Kesselbach aussi... elles sont menacées. On va
perquisitionner villa Dupont... soyez-y. Si I'on découvre Stein-
weg, arrangez-vous pour quiil se taise... un peu de poudre, au
besoin.

— Quand serez-vous libre, patron ?

— Rien a faire pour I'instant... D’ailleurs, ca ne presse pas... Je
me repose.

En bas, il rejoignit les gardes municipaux qui entouraient la
voiture.

— A la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et rondement. J’ai
rendez-vous avec moi a deux heures précises.



Le trajet s’effectua sans incident.

Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une longue lettre d’ins-
tructions détaillées aux freres Doudeville et deux autres lettres.

L’une était pour Genevieve :

Genevieve, vous savez qui je suis maintenant, et vous com-
prendrez pourquoi je vous ai caché le nom de celui qui, par deux
fois, vous emporta toute petite, dans ses bras.

Genevieve, jétais 'ami de votre mere, ami lointain dont elle
ignorait la double existence, mais sur qui elle croyait pouvoir
compter. Et c’est pourquoi, avant de mourir, elle m’écrivait
quelques mots et me suppliait de veiller sur vous.

Si indigne que je sois de votre estime, Geneviéve, je resterai fi-
dele a ce veeu. Ne me chassez pas tout a fait de votre cceur.

Arsene Lupin.
L’autre lettre était adressée a Dolores Kesselbach.

Son intérét seul avait conduit prés de Mme Kesselbach le
prince Sernine. Mais un immense besoin de se dévouer a elle I’y
avait retenu.

Aujourd’hui que le prince Sernine n’est plus qu’Arseéne Lupin,
il demande a Mme Kesselbach de ne pas lui oOter le droit de la
protéger, de loin, et comme on protege quelqu'un que I'on ne re-
verra plus.

Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit une, puis deux,
mais comme il prenait la troisieme, il apercut une feuille de pa-



pier blanc dont la présence I'étonna, et sur laquelle étaient collés
des mots, visiblement découpés dans un journal. Il déchiffra :

La lutte avec Altenheim ne t’a pas réussi. Renonce a t’occuper
de l'affaire, et je ne m’opposerai pas a ton évasion. Signé : L. M.

Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de répulsion et de
terreur que lui inspirait cet étre innommable et fabuleux — la sen-
sation de dégofit que 'on éprouve a toucher une béte venimeuse,
un reptile.

— Encore lui, dit-il, et jusqu’ici !

C’était cela également qui I'effarait, la vision subite qu’il avait,
par instants, de cette puissance ennemie, une puissance aussi
grande que la sienne, et qui disposait de moyens formidables
dont lui-méme ne se rendait pas compte.

Tout de suite il soupgonna son gardien. Mais comment avait-
on pu corrompre cet homme au visage dur, a l’expression
sévere ?

— Eh bien ! tant mieux, apres tout ! s’écria-t-il. Je n’ai jamais
eu affaire qu'a des mazettes... Pour me combattre moi-méme,
j'avais di me bombarder chef de la Stireté... Cette fois je suis ser-
vi l... Voila un homme qui me met dans sa poche... en jonglant,
pourrait-on dire... Si j'arrive, du fond de ma prison, a éviter ses
coups et a le démolir, a voir le vieux Steinweg et a lui arracher sa
confession, a mettre debout 'affaire Kesselbach, et a la réaliser
intégralement, a défendre Mme Kesselbach et a conquérir le bon-
heur et la fortune pour Geneviéve... Eh bien vrai, c’est que Lu-
pin... sera toujours Lupin... et, pour cela, commencons par
dormir.



Il s’étendit sur son lit, en murmurant :

— Steinweg, patiente pour mourir jusqu’a demain soir, et je te
jure...

Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et toute la mati-
née. Vers onze heures, on vint lui annoncer que Me Quimbel I'at-
tendait au parloir des avocats, a quoi il répondit :

— Allez dire a Me Quimbel que s’il a besoin de renseignements
sur mes faits et gestes, il n’a qu’a consulter les journaux depuis
dix ans. Mon passé appartient a I'histoire.

A midi, méme cérémonial et mémes précautions que la veille
pour le conduire au Palais de justice. Il revit 'ainé des Doudeville
avec lequel il échangea quelques mots et auquel il remit les trois
lettres qu’il avait préparées, et il fut introduit chez M. Formerie.

Me Quimbel était 1a, porteur d’'une serviette bourrée de
documents.

Lupin s’excusa aussitot.

— Tous mes regrets, mon cher maitre, de n’avoir pu vous rece-
voir, et tous mes regrets aussi pour la peine que vous voulez bien
prendre, peine inutile, puisque...

— Oui, oui, nous savons, interrompit M. Formerie, que vous
serez en voyage. Cest convenu. Mais d’ici 13, faisons notre be-
sogne. Arsene Lupin, malgré toutes nos recherches, nous n’avons
aucune donnée précise sur votre nom véritable.

— Comme c’est bizarre ! moi non plus.



— Nous ne pourrions méme pas affirmer que vous étes le
méme Arséne Lupin qui fut détenu a la Santé en 19 et qui s’évada
une premiere fois.

— Une « premiére fois » est un mot trés juste.

— Il arrive en effet, continua M. Formerie, que la fiche Arséne
Lupin retrouvée au service anthropométrique donne un signale-
ment d’Arsene Lupin qui différe en tous points de votre signale-
ment actuel.

— De plus en plus bizarre.

— Indications différentes, mesures différentes, empreintes
différentes... Les deux photographies elles-mémes n’ont aucun
rapport. Je vous demande donc de bien vouloir nous fixer sur
votre identité exacte.

— C’est précisément ce que je désirais vous demander. J’ai
vécu sous tant de noms différents que j’ai fini par oublier le mien.
Je ne m’y reconnais plus.

— Dong, refus de répondre.
— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que.

— C’est un parti pris ?

— Oui. Je vous l'ai dit : votre enquéte ne compte pas. Je vous
ai donné hier mission d’en faire une qui m’intéresse. J’en attends
le résultat.



— Et moi, s’écria M. Formerie, je vous ai dit hier que je ne
croyais pas un traitre mot de votre histoire de Steinweg, et que je
ne m’en occuperais pas.

— Alors, pourquoi, hier, aprés notre entrevue, vous étes-vous
rendu villa Dupont et avez-vous, en compagnie du sieur Weber,
fouillé minutieusement le numéro 29 ?

— Comment savez-vous ?... fit le juge d’instruction, assez vexé.
— Par les journaux...

— Ah ! vous lisez les journaux !

— Il faut bien se tenir au courant.

— J’ai, en effet, par acquit de conscience, visité cette maison,
sommairement et sans y attacher la moindre importance...

— Vous y attachez, au contraire, tant d’importance, et vous ac-
complissez la mission dont je vous ai chargé avec un réle si digne
d’éloges, que, a 'heure actuelle, le sous-chef de la Stireté est en
train de perquisitionner la-bas.

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia :

— Quelle invention ! Nous avons, M. Weber et moi, bien
d’autres chats a fouetter.

A ce moment, un huissier entra et dit quelques mots a I'oreille
de M. Formerie.

— Qui'il entre ! s’écria celui-ci... qu’il entre !...

Et se précipitant :



— Eh bien ! monsieur Weber, quoi de nouveau ? Vous avez
trouvé cet homme...

Il ne prenait méme pas la peine de dissimuler, tant il avait
hate de savoir.

Le sous-chef de la Stireté répondit :
— Rien.
— Ah ! vous étes stir ?

— Jaffirme qu’il n’y a personne dans cette maison, ni vivant ni
mort.

— Cependant...
— Clest ainsi, monsieur le juge d’instruction.

Ils semblaient décus tous les deux, comme si la conviction de
Lupin les avait gagnés a leur tour.

— Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d'un ton de regret.
Etil ajouta :

— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est que le vieux
Steinweg, apres avoir été enfermé 1a, n’y est plus.

Lupin déclara :
— Avant-hier matin il y était encore.

— Et, a cinq heures du soir, mes hommes occupaient I'im-
meuble, nota M. Weber.



— Il faudrait donc admettre, conclut M. Formerie, qu’il a été
enlevé I'apres-midi.

— Non, dit Lupin.
— Vous croyez ?

Hommage naif a la clairvoyance de Lupin, que cette question
instinctive du juge d’instruction, que cette sorte de soumission
anticipée a tout ce que I'adversaire décréterait.

— Je fais plus que de le croire, affirma Lupin de la facon la
plus nette ; il est matériellement impossible que le sieur Steinweg
ait été libéré a ce moment. Steinweg est au numéro 29 de la villa
Dupont.

M. Weber leva les bras au plafond.

— Mais c’est de la démence ! puisque j’en arrive ! puisque j’ai
fouillé chacune des chambres !... Un homme ne se cache pas
comme une piece de cent sous.

— Alors, que faire ? gémit M. Formerie.

— Que faire, monsieur le juge d’instruction ? riposta Lupin.
C’est bien simple. Monter en voiture et me mener avec toutes les
précautions qu’il vous plaira de prendre, au 29 de la villa Dupont.
Il est une heure. A trois heures, j’aurai découvert Steinweg.

L’offre était précise, impérieuse, exigeante. Les deux magis-
trats subirent le poids de cette volonté formidable. M. Formerie
regarda M. Weber. Apres tout, pourquoi pas ? Qu’est-ce qui s’op-
posait a cette épreuve ?

— Qu’en pensez-vous, monsieur Weber ?



— Peuh !... je ne sais pas trop.

— Oui, mais cependant... s’il s’agit de la vie d'un homme...

— évidemment... formula le sous-chef qui commencait a
réfléchir.

La porte s’ouvrit. Un huissier apporta une lettre que M. For-

merie décacheta et ou il lut ces mots :

Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de la villa Dupont,
il en sortira libre. Son évasion est préparée. — L. M.

M. Formerie devint bléme. Le péril auquel il venait d’échapper
I’épouvantait. Une fois de plus, Lupin s’était joué de lui. Steinweg
n’existait pas.

Tout bas, M. Formerie marmotta des actions de graces. Sans
le miracle de cette lettre anonyme, il était perdu, déshonoré.

— Assez pour aujourd’hui, dit-il. Nous reprendrons l'interro-
gatoire demain. Gardes, que I'on reconduise le détenu a la Santé.

Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup provenait de
lautre. Il se dit qu’il y avait vingt chances contre une pour que le
sauvetage de Steinweg ne pit étre opéré maintenant, mais que,
somme toute, il restait cette vingt et unieme chance et qu’il n’y
avait aucune raison pour que lui, Lupin, se désespérat.

Il prononga donc simplement :

— Monsieur le juge d’instruction, je vous donne rendez-vous
demain matin a dix heures, au 29 de la villa Dupont.

— Vous étes fou ! Mais puisque je ne veux pas !...



— Moi, je veux, cela suffit. A demain dix heures. Soyez exact.

q

Chapitre 4

Comme les autres fois, des sa rentrée en cellule. Lupin se coucha,
et tout en baillant il songeait :

« Au fond, rien n’est plus pratique pour la conduite de mes af-
faires que cette existence. Chaque jour je donne le petit coup de
pouce qui met en branle toute la machine, et je n’ai qu’a patienter
jusqu’au lendemain. Les événements se produisent d’eux-mémes.
Quel repos pour un homme surmené ! »

Et, se tournant vers le mur :

« Steinweg, si tu tiens a la vie, ne meurs pas encore ! ! ! Je te
demande un petit peu de bonne volonté. Fais comme moi :
dors. »

Sauf a 'heure du repas, il dormit de nouveau jusqu’au matin.
Ce ne fut que le bruit des serrures et des verrous qui le réveilla.

— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous... C’est pressé.

M. Weber et ses hommes le recurent dans le couloir et 'ame-
nerent jusqu’au fiacre.

— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en montant... Et
rapidement...

— Ah ! vous savez donc que nous allons la ? dit le sous-chef.



— évidemment, je le sais, puisque, hier, jai donné rendez-
vous a M. Formerie, au 29 de la villa Dupont, sur le coup de dix
heures. Quand Lupin dit une chose, cette chose s’accomplit. La
preuve...

Deés la rue Pergolese, les précautions multipliées par la police
exciterent la joie du prisonnier. Des escouades d’agents encom-
braient la rue. Quant a la villa Dupont, elle était purement et sim-
plement interdite a la circulation.

— L’état de siege, ricana Lupin. Weber, tu distribueras de ma
part un louis a chacun de ces pauvres types que tu as dérangés
sans raison. Tout de méme, faut-il que vous ayez la venette ! Pour
un peu, tu me passerais les menottes.

— Je n’attendais que ton désir, dit M. Weber.

— Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la partie égale
entre nous ! Pense donc, tu n’es que trois cents aujourd’hui !

Les mains enchainées, il descendit de voiture devant le per-
ron, et tout de suite on le dirigea vers une piece ou se tenait M.
Formerie. Les agents sortirent. M. Weber seul resta.

— Pardonnez-moi, monsieur le juge d’instruction, dit Lupin,
j'ai peut-étre une ou deux minutes de retard. Soyez slir qu'une
autre fois je m’arrangerai...

M. Formerie était bléme. Un tremblement nerveux l'agitait. Il
bégaya :

— Monsieur, Mme Formerie...

Il dut s’interrompre, a bout de souffle, la gorge étranglée.



— Comment va-t-elle, cette bonne Mme Formerie ? demanda
Lupin avec intérét. J’ai eu le plaisir de danser avec elle, cet hiver,
au bal de ’'Hotel de Ville, et ce souvenir...

— Monsieur, recommenca le juge d’instruction, monsieur,
Mme Formerie a recu de sa meére, hier soir, un coup de téléphone
lui disant de passer en hate. Mme Formerie, aussit6t, est partie,
sans moi malheureusement, car j'étais en train d’étudier votre
dossier.

— Vous étudiez mon dossier ? Voila bien la boulette, observa
Lupin.

— Or, a minuit, continua le juge, ne voyant pas revenir Mme
Formerie, assez inquiet, j’ai couru chez sa mere ; Mme Formerie
n’y était pas. Sa mere ne lui avait point téléphoné. Tout cela
n’était que la plus abominable des embiiches. A I'heure actuelle,
Mme Formerie n’est pas encore rentrée.

— Ah ! fit Lupin avec indignation.
Et, apres avoir réfléchi :

— Autant que je m’en souvienne, Mme Formerie est tres jolie,
n’est-ce pas ?

Le juge ne parut pas comprendre. Il s’avanca vers Lupin, et
d’une voix anxieuse, I’attitude quelque peu théatrale :

— Monsieur, j'ai été prévenu ce matin par une lettre que ma
femme me serait rendue immédiatement apres que le sieur Stein-
weg serait découvert. Voici cette lettre. Elle est signée Lupin. Est-
elle de vous ?

Lupin examina la lettre et conclut gravement :



— Elle est de moi.

— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de moi, par
contrainte, la direction des recherches relatives au sieur
Steinweg ?

— Je l'exige.

— Et que ma femme sera libre aussitot apres ?

— Elle sera libre.

— Méme au cas ou ces recherches seraient infructueuses ?
— Ce cas n’est pas admissible.

— Et si je refuse ? s’écria M. Formerie, dans un accés imprévu
de révolte.

Lupin murmura :

— Un refus pourrait avoir des conséquences graves... Mme
Formerie est jolie...

— Soit. Cherchez... vous étes le maitre, grinca M. Formerie.

Et M. Formerie se croisa les bras, en homme qui sait, a 'occa-
sion, se résigner devant la force supérieure des événements.

M. Weber n’avait pas soufflé mot, mais il mordait rageuse-
ment sa moustache, et I'on sentait tout ce qu’il devait éprouver de
colére a céder une fois de plus aux caprices de cet ennemi, vaincu
et toujours victorieux.

— Montons, dit Lupin.

On monta.



— Ouvrez la porte de cette chambre.
On l'ouvrit.
— Qu’on m’enléve mes menottes.

Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie et M. Weber se
consulterent du regard.

— Qu’on m’enléve mes menottes, répéta Lupin.

— Je réponds de tout, assura le sous-chef.

Et, faisant signe aux huit hommes qui I'accompagnaient :

— L’arme au poing ! Au premier commandement, feu !

Les hommes sortirent leurs revolvers.

— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains dans les poches.
Et, devant I'hésitation des agents, il déclara fortement :

— Je jure sur 'honneur que je suis ici pour sauver la vie d'un
homme qui agonise, et que je ne chercherai pas a m’évader.

— L’honneur de Lupin... marmotta 'un des agents.

Un coup de pied sec sur la jambe lui fit pousser un hurlement
de douleur. Tous les agents bondirent, secoués de haine.

— Halte ! cria M. Weber en s’interposant. Va, Lupin... je te
donne une heure... Si, dans une heure...

— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin, intraitable.

— Eh ! fais donc a ta guise, animal ! grogna le sous-chef
exaspéreé.



Et il recula, entrainant ses hommes avec lui.

— A merveille, dit Lupin. Comme ca, on peut travailler
tranquillement.

Il s’assit dans un confortable fauteuil, demanda une cigarette,
I’alluma, et se mit a lancer vers le plafond des anneaux de fumée,
tandis que les autres attendaient avec une curiosité qu’ils n’es-
sayaient pas de dissimuler.

Au bout d’un instant :

— Weber, fais déplacer le lit.

On déplaca le lit.

— Qu’on enléve tous les rideaux de I'alcove.
On enleva les rideaux.

Un long silence commenca. On etit dit une de ces expériences
d’hypnotisme auxquelles on assiste avec une ironie mélée d’an-
goisse, avec la peur obscure des choses mystérieuses qui peuvent
se produire. On allait peut-étre voir un moribond surgir de l'es-
pace, évoqué par l'incantation irrésistible du magicien. On allait
peut-étre voir...

— Quoi, déja ! s’écria M. Formerie.

— Ca y est, dit Lupin. Croyez-vous donc, monsieur le juge
d’instruction, que je ne pense a rien dans ma cellule, et que je me
sois fait amener ici sans avoir quelques idées précises sur la
question ?

— Et alors ? dit M. Weber.



— Envoie I'un de tes hommes au tableau des sonneries élec-
triques. Ca doit étre accroché du co6té des cuisines.

Un des agents s’éloigna.

— Maintenant, appuie sur le bouton de la sonnerie électrique
qui se trouve ici, dans l'alcove, a la hauteur du lit... Bien... Appuie
fort... Ne lache pas... Assez comme ¢a... Maintenant, rappelle le
type qu’'on a envoyé en bas.

Une minute apres, ’agent remontait.

— Eh bien ! I'artiste, tu as entendu la sonnerie ?
— Non.

— Un des numéros du tableau s’est déclenché ?
— Non.

— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin. Weber, aie
I'obligeance de dévisser cette sonnerie, qui est fausse, comme tu
le vois... Cest cela... commence par tourner la petite cloche de
porcelaine qui entoure le bouton... Parfait... Et maintenant,
qu’est-ce que tu apercois ?

— Une sorte d’entonnoir, répliqua M. Weber, on dirait I'extré-
mité d’un tube.

— Penche-toi... applique ta bouche a ce tube, comme si c’était
un porte-voix.

— Cayest.

— Appelle... Appelle : « Steinweg !... Hola ! Steinweg ! » In-
utile de crier... Parle simplement... Eh bien ?



— On ne répond pas.

— Tu es stir ? écoute... On ne répond pas ?

— Non.

— Tant pis, c’est qu’il est mort... ou hors d’état de répondre.
M. Formerie s’exclama :

— En ce cas, tout est perdu.

— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera plus long. Ce tube
a deux extrémités, comme tous les tubes ; il s’agit de le suivre jus-
qu’a la seconde extrémité.

— Mais il faudra démolir toute la maison.
— Mais non... mais non... vous allez voir...

Il s’était mis lui-méme a la besogne, entouré par tous les
agents qui pensaient, d’ailleurs, beaucoup plus a regarder ce qu’il
faisait qu’a le surveiller.

Il passa dans l'autre chambre, et, tout de suite, ainsi qu’il
lavait prévu, il apercut un tuyau de plomb qui émergeait d’'une
encoignure et qui montait vers le plafond comme une conduite
d’eau.

— Ah ! ah ! dit Lupin, ca monte !... Pas béte... Généralement
on cherche dans les caves...

Le fil était découvert ; il n'y avait qu’a se laisser guider. Ils ga-
gnerent ainsi le second étage, puis le troisieme, puis les man-
sardes. Et ils virent ainsi que le plafond d’'une de ces mansardes



était crevé, et que le tuyau passait dans un grenier tres bas, lequel
était lui-méme percé dans sa partie supérieure.

Or, au-dessus, c’était le toit.

Ils plantérent une échelle et traverserent une lucarne. Le toit
était formé de plaques de tole.

— Mais vous ne voyez donc pas que la piste est mauvaise, dé-
clara M. Formerie.

Lupin haussa les épaules.
— Pas du tout.

— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les plaques de
tole.

— Cela prouve simplement que, entre ces plaques de tole et la
partie supérieure du grenier, il y a un espace libre ou nous trou-
verons ce que nous cherchons.

— Impossible !

— Nous allons voir. Que I'on souléve les plaques... Non, pas
la... C’est ici que le tuyau doit déboucher.

Trois agents exécuterent l'ordre. L'un d’eux poussa une
exclamation :

— Ah ! nous y sommes !

On se pencha. Lupin avait raison. Sous les plaques que soute-
nait un treillis de lattes de bois a demi pourries, un vide existait
sur une hauteur d’'un metre tout au plus, a I’endroit le plus élevé.



Le premier agent qui descendit creva le plancher et tomba
dans le grenier.

Il fallut continuer sur le toit avec précaution, tout en soulevant
la tole.

Un peu plus loin, il y avait une cheminée. Lupin, qui marchait
en téte et qui suivait le travail des agents, s’arréta et dit :

— Voila.

Un homme — un cadavre plutét — gisait, dont ils virent, a la
lueur éclatante du jour, la face livide et convulsée de douleur. Des
chaines le liaient a des anneaux de fer engagés dans le corps de la
cheminée. Il y avait deux écuelles aupres de lui.

— Il est mort, dit le juge d’instruction.
— Qu’en savez-vous ? riposta Lupin.

Il se laissa glisser, du pied tata le parquet qui lui sembla plus
solide a cet endroit, et s’approcha du cadavre.

M. Formerie et le sous-chef imiterent son exemple.
Apres un instant d’examen. Lupin prononca :
— Il respire encore.

— Qui, dit M. Formerie... le cceur bat faiblement, mais il bat.
Croyez-vous qu’on puisse le sauver ?

— évidemment ! puisqu’il n’est pas mort... déclara Lupin avec
une belle assurance.

Etil ordonna :



— Du lait, tout de suite ! Du lait additionné d’eau de Vichy. Au
galop ! Et je réponds de tout.

Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg ouvrit les yeux.

Lupin, qui était agenouillé prés de lui, murmura lentement,
nettement, de facon a graver ses paroles dans le cerveau du
malade :

— écoute, Steinweg, ne révele a personne le secret de Pierre
Leduc. Moi, Arsene Lupin, je te l'achete le prix que tu veux.
Laisse-moi faire.

Le juge d’instruction prit Lupin par le bras et, gravement :

— Mme Formerie ?

— Mme Formerie est libre. Elle vous attend avec impatience.
— Comment cela ?

— Voyons, monsieur le juge d’instruction, je savais bien que
vous consentiriez a la petite expédition que je vous proposais. Un
refus de votre part n’était pas admissible.

— Pourquoi ?
— Mme Formerie est trop jolie.

q



Chapitre 1

Lupin lanca violemment ses deux poings de droite et de gauche,
puis les ramena sur sa poitrine, puis les lanca de nouveau, et de
nouveau les ramena.

Ce mouvement, qu’il exécuta trente fois de suite, fut remplacé
par une flexion du buste en avant et en arriére, laquelle flexion
fut suivie d’'une élévation alternative des jambes, puis d'un mou-
linet alternatif des bras.

Cela dura un quart d’heure, le quart d’heure qu’il consacrait
chaque matin, pour dérouiller ses muscles, a des exercices de
gymnastique suédoise.

Ensuite, il s’installa devant sa table, prit des feuilles de papier
blanc qui étaient disposées en paquets numérotés, et, pliant I'une
d’elles, il en fit une enveloppe — ouvrage qu’il recommenca avec
une série de feuilles successives.

Cétait la besogne qu’il avait acceptée et a laquelle il s’astrei-
gnait tous les jours, les détenus ayant le droit de choisir les tra-
vaux qui leur plaisaient : collage d’enveloppes, confection d’éven-
tails en papier, de bourses en métal, etc.

Et de la sorte, tout en occupant ses mains a un exercice machi-
nal, tout en assouplissant ses muscles par des flexions méca-
niques, Lupin ne cessait de songer a ses affaires. Le grondement
des verrous, le fracas de la serrure...

— Ah ! c’est vous, excellent gedlier. Est-ce la minute de la toi-
lette supréme, la coupe de cheveux qui précede la grande coupe
finale ?



— Non, fit ’homme.

— L’instruction, alors ? La promenade au Palais ? Ca m’é-
tonne, car ce bon M. Formerie m’a prévenu ces jours-ci que, do-
rénavant, et par prudence, il m’interrogerait dans ma cellule
meéme — ce qui, je 'avoue, contrarie mes plans.

— Une visite pour vous, dit 'homme d’un ton laconique.
« Cay est », pensa Lupin.
Et tout en se rendant au parloir, il se disait :

« Nom d’un chien, si c’est ce que je crois, je suis un rude type !
En quatre jours, et du fond de mon cachot, avoir mis cette af-
faire-la debout, quel coup de maitre ! »

Munis d’'une permission en regle, signée par le directeur de la
premiere division a la Préfecture de police, les visiteurs sont in-
troduits dans les étroites cellules qui servent de parloirs. Ces cel-
lules, coupées au milieu par deux grillages, que sépare un inter-
valle de cinquante centimetres, ont deux portes, qui donnent sur
deux couloirs différents. Le détenu entre par une porte, le visi-
teur par l'autre. Ils ne peuvent donc ni se toucher, ni parler a voix
basse, ni opérer entre eux le moindre échange d’objets. En outre,
dans certains cas, un gardien peut assister a ’entrevue.

En l'occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut cet honneur.

— Qui diable a obtenu l'autorisation de me faire visite ? s’écria
Lupin en entrant. Ce n’est pourtant pas mon jour de réception.

Pendant que le gardien fermait la porte, il s’approcha du
grillage et examina la personne qui se tenait derriere l'autre



grillage et dont les traits se discernaient confusément dans la
demi-obscurité.

— Ah ! fit-il avec joie, c’est vous, monsieur Stripani ! Quelle
heureuse chance !

— Oui, c’est moi, mon cher prince.

— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher monsieur. Ici, j’ai
renoncé a tous ces hochets de la vanité humaine. Appelez-moi
Lupin, c’est plus de situation.

— Je veux bien, mais c’est le prince Sernine que j’ai connu,
c’est le prince Sernine qui m’a sauvé de la misere et qui m’a ren-
du le bonheur et la fortune, et vous comprendrez que, pour moi,
vous resterez toujours le prince Sernine.

— Au fait ! monsieur Stripani... Au fait ! Les instants du gar-
dien-chef sont précieux, et nous n’avons pas le droit d’en abuser.
En deux mots, qu’est-ce qui vous amene ?

— Ce qui m’ameéne ? Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. Il m’a
semblé que vous seriez mécontent de moi si je m’adressais a un
autre qu’a vous pour compléter 'ceuvre que vous avez commen-
cée. Et puis, seul, vous avez eu en mains tous les éléments qui
vous ont permis, a cette époque, de reconstituer la vérité et de
concourir a mon salut. Par conséquent, seul, vous étes a méme de
parer au nouveau coup qui me menace. C’est ce que M. le préfet
de police a compris lorsque je lui ai exposé la situation...

— Je m’étonnais, en effet, qu’on vous efit autorisé...

— Le refus était impossible, mon cher prince. Votre interven-
tion est nécessaire dans une affaire ou tant d’intéréts sont en jeu,



et des intéréts qui ne sont pas seulement les miens, mais qui
concernent les personnages haut placés que vous savez...

Lupin observait le gardien du coin de l'ceil. Il écoutait avec une
vive attention, le buste incliné, avide de surprendre la significa-
tion secrete des paroles échangées.

— De sorte que ?... demanda Lupin.

— De sorte que, mon cher prince, je vous supplie de rassem-
bler tous vos souvenirs au sujet de ce document imprimé, rédigé
en quatre langues, et dont le début tout au moins avait rapport...

Un coup de poing sur la machoire, un peu en dessous de
loreille... le gardien-chef chancela deux ou trois secondes, et,
comme une masse, sans un gémissement, tomba dans les bras de
Lupin.

— Bien touché, Lupin, dit celui-ci. C’est de 'ouvrage propre-
ment « faite ». Dites donc, Steinweg, vous avez le chloroforme ?

— étes-vous sir qu’il est évanoui ?

— Tu parles ! Il en a pour trois ou quatre minutes... mais ¢a ne
suffirait pas.

L’Allemand sortit de sa poche un tube de cuivre qu’il allongea
comme un télescope, et au bout duquel était fixé un minuscule
flacon.

Lupin prit le flacon, en versa quelques gouttes sur un mou-
choir, et appliqua ce mouchoir sous le nez du gardien-chef.

— Parfait !... Le bonhomme a son compte... J’écoperai pour
ma peine huit ou quinze jours de cachot... Mais ca, ce sont les pe-



tits bénéfices du métier.
— Etmoi ?
— Vous ? Que voulez-vous qu’on vous fasse ?
— Dame ! le coup de poing...
— Vous n’y étes pour rien.

— Et lautorisation de vous voir ? Cest un faux, tout
simplement.

— Vous n’y étes pour rien.
— J’en profite.

— Pardon ! Vous avez déposé avant-hier une demande régu-
liere au nom de Stripani. Ce matin, vous avez recu une réponse
officielle. Le reste ne vous regarde pas. Mes amis seuls, qui ont
confectionné la réponse, peuvent étre inquiétés. Va-t’en voir s’ils
viennent !...

— Et si'on nous interrompt ?
— Pourquoi ?

— On a eu l'air suffoqué, ici, quand j’ai sorti mon autorisation
de voir Lupin. Le directeur m’a fait venir et 'a examinée dans
tous les sens. Je ne doute pas que l'on téléphone a la Préfecture
de police.

— Et moi j’en suis str.

— Alors ?



— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de bile, et causons.
Je suppose que, si tu es venu ici, c’est que tu sais ce dont il
s’agit ?

— Oui. Vos amis m’ont expliqué...
— Et tu acceptes ?

— L’homme qui m’a sauvé de la mort peut disposer de moi
comme il I'entend. Quels que soient les services que je pourrai lui
rendre, je resterai encore son débiteur.

— Avant de livrer ton secret, réfléchis a la position ou je me
trouve... prisonnier impuissant...

Steinweg se mit a rire :

— Non, je vous en prie, ne plaisantons pas. J’avais livré mon
secret a Kesselbach parce qu’il était riche et qu’il pouvait, mieux
qu’un autre, en tirer parti ; mais, tout prisonnier que vous étes, et
tout impuissant, je vous considére comme cent fois plus fort que
Kesselbach avec ses cent millions.

— Oh!oh!

— Et vous le savez bien ! Cent millions n’auraient pas suffi
pour découvrir le trou ou j’agonisais, pas plus que pour m’ame-
ner ici, pendant une heure, devant le prisonnier impuissant que
vous étes. Il faut autre chose. Et cette autre chose, vous 'avez.

— En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le nom de
l’assassin ?

— Cela, impossible.



— Comment, impossible ? Mais puisque tu le connais et que tu
dois tout me révéler.

— Tout, mais pas cela.

— Cependant...

— Plus tard.

— Tu es fou ! mais pourquoi ?

— Je n’ai pas de preuves. Plus tard, quand vous serez libre,
nous chercherons ensemble. A quoi bon d’ailleurs ! Et puis, vrai-
ment, je ne peux pas.

— Tu as peur de lui ?
— Oui.

— Soit, dit Lupin. Apres tout, ce n’est pas cela le plus urgent.
Pour le reste, tu es résolu a parler ?

— Sur tout.
— Eh bien ! réponds. Comment s’appelle Pierre Leduc ?

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de
Berncastel, comte de Fistingen, seigneur de Wiesbaden et autres
lieux.

Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que, décidément,
son protégé n’était pas le fils d'un charcutier.

— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du titre !... Autant que je
sache, le grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz est en Prusse ?



— Oui, sur la Moselle. La maison de Veldenz est un rameau de
la maison Palatine de Deux-Ponts. Le grand-duché fut occupé
par les Francais apres la paix de Lunéville, et fit partie du dépar-
tement du Mont-Tonnerre. En 1814, on le reconstitua au profit
d’Hermann Ier, bisaieul de notre Pierre Leduc. Le fils, Hermann
II, eut une jeunesse orageuse, se ruina, dilapida les finances de
son pays, se rendit insupportable a ses sujets qui finirent par bri-
ler en partie le vieux chateau de Veldenz et par chasser leur
maitre de ses états. Le grand-duché fut alors administré et gou-
verné par trois régents, au nom de Hermann II, qui, anomalie as-
sez curieuse, n’abdiqua pas et garda son titre de grand-duc ré-
gnant. Il vécut assez pauvre a Berlin, plus tard fit la campagne de
France, aux cotés de Bismarck dont il était 'ami, fut emporté par
un éclat d’obus au siege de Paris, et, en mourant, confia a Bis-
marck son fils Hermann... Hermann III.

— Le pére, par conséquent, de notre Leduc, dit Lupin.

— Oui. Hermann III fut pris en affection par le chancelier qui,
a diverses reprises, se servit de lui comme envoyé secret aupres
de personnalités étrangéres. A la chute de son protecteur, Her-
mann III quitta Berlin, voyagea et revint se fixer a Dresde. Quand
Bismarck mourut, Hermann III était 1a. Lui-méme mourait deux
ans plus tard. Voila les faits publics, connus de tous en Alle-
magne, voila I’histoire des trois Hermann, grands-ducs de Deux-
Ponts-Veldenz au XIXe siecle.

— Mais le quatriéme, Hermann IV, celui qui nous occupe ?

— Nous en parlerons tout a I’heure. Passons maintenant aux
faits ignorés.

— Et connus de toi seul, dit Lupin.



— De moi seul, et de quelques autres.

— Comment, de quelques autres ? Le secret n’a donc pas été
gardé ?

— Si, si, le secret est bien gardé par ceux qui le détiennent.
Soyez sans crainte, ceux-la ont tout intérét, je vous en réponds, a
ne pas le divulguer.

— Alors ! comment le connais-tu ?

— Par un ancien domestique et secrétaire intime du grand-duc
Hermann, dernier du nom. Ce domestique, qui mourut entre mes
bras au Cap, me confia d’abord que son maitre s’était marié clan-
destinement et qu’il avait laissé un fils. Puis il me livra le fameux
secret.

— Celui-la méme que tu dévoilas plus tard a Kesselbach ?
— Oui.
— Parle.

A linstant méme ot il disait cette parole, on entendit un bruit
de clef dans la serrure.

q

Chapitre 2

— Pas un mot, murmura Lupin.



Il s’effaca contre le mur, aupres de la porte. Le battant s’ou-
vrit. Lupin le referma violemment, bousculant un homme, un
geolier qui poussa un cri.

Lupin le saisit a la gorge.
— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspetes, tu es fichu.
Il le coucha par terre.

— Es-tu sage ? Comprends-tu la situation ? Oui ? Parfait... Ou
est ton mouchoir ? Donne tes poignets, maintenant... Bien, je
suis tranquille. écoute... On t’a envoyé par précaution, n’est-ce
pas ? pour assister le gardien-chef en cas de besoin ?... Excellente
mesure, mais un peu tardive. Tu vois, le gardien-chef est mort !...
Si tu bouges, si tu appelles, tu y passes également.

Il prit les clefs de ’'homme et introduisit I'une d’elles dans la
serrure.

— Comme ¢a, nous sommes tranquilles.

— De votre co6té... mais du mien ? observa le vieux Steinweg.
— Pourquoi viendrait-on ?

— Sil’'on a entendu le cri qu’il a poussé ?

— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis t'ont donné les
fausses clefs ?

— Oui.

— Alors, bouche la serrure... C’est fait ? Eh bien ! maintenant
nous avons, pour le moins, dix bonnes minutes devant nous. Tu
vois, mon cher, comme les choses les plus difficiles en apparence



sont simples en réalité. Il suffit d'un peu de sang-froid et de sa-
voir se plier aux circonstances. Allons, ne t'‘émeus pas, et cause.
En allemand, veux-tu ? Il est inutile que ce type-la participe aux
secrets d’état que nous agitons. Va, mon vieux, et posément.
Nous sommes ici chez nous.

Steinweg reprit :

— Le soir méme de la mort de Bismarck, le grand-duc Her-
mann IIT et son fidéle domestique — mon ami du Cap — mon-
térent dans un train qui les conduisit a Munich... a temps pour
prendre le rapide de Vienne. De Vienne ils allerent a Constanti-
nople, puis au Caire, puis a Naples, puis a Tunis, puis en Es-
pagne, puis a Paris, puis a Londres, a Saint-Pétersbourg, a Varso-
vie... Et dans aucune de ces villes, ils ne s’arrétaient. Ils sautaient
dans un fiacre, faisaient charger leurs deux valises, galopaient a
travers les rues, filaient vers une station voisine ou vers ’embar-
cadeére, et reprenaient le train ou le paquebot.

— Bref, suivis, ils cherchaient a dépister, conclut Arséne
Lupin.

— Un soir, ils quittérent la ville de Tréves, vétus de blouses et
de casquettes d’ouvriers, un baton sur le dos, un paquet au bout
du baton. IIs firent a pied les trente-cinq kilometres qui les sépa-
raient de Veldenz ou se trouve le vieux chateau de Deux-Ponts,
ou plut6t les ruines du vieux chateau.

— Pas de description.

— Tout le jour, ils resterent cachés dans une forét avoisinante.
La nuit d’apres, ils s’approchérent des anciens remparts. La, Her-
mann ordonna a son domestique de l'attendre, et il escalada le



mur a 'endroit d'une bréche nommée la Bréche-au-Loup. Une
heure plus tard il revenait. La semaine suivante, aprés de nou-
velles pérégrinations, il retournait chez lui, a Dresde. L’expédi-
tion était finie.

— Et le but de cette expédition ?

— Le grand-duc n’en souffla pas un mot a son domestique.
Mais celui-ci, par certains détails, par la coincidence des faits qui
se produisirent, put reconstituer la vérité, du moins en partie.

— Vite, Steinweg, le temps presse maintenant, et je suis avide
de savoir.

— Quinze jours apres I'expédition, le comte de Waldemar, offi-
cier de la garde de 'Empereur et 'un de ses amis personnels, se
présentait chez le grand-duc accompagné de six hommes. Il resta
14 toute la journée, enfermé dans le bureau du grand-duc. A plu-
sieurs reprises, on entendit le bruit d’altercations, de violentes
disputes. Cette phrase, méme, fut percue par le domestique, qui
passait dans le jardin, sous les fenétres : « Ces papiers vous ont
été remis, Sa Majesté en est slire. Si vous ne voulez pas me les re-
mettre de votre plein gré... » Le reste de la phrase, le sens de la
menace et de toute la scéne d’ailleurs, se devinent aisément par
la suite : la maison d’'Hermann fut visitée de fond en comble.

— Mais c’était illégal.

— Clefit été illégal si le grand-duc s’y fiit opposé, mais il ac-
compagna lui-méme le comte dans sa perquisition.

— Et que cherchait-on ? Les mémoires du Chancelier ?



— Mieux que cela. On cherchait une liasse de papiers secrets
dont on connaissait 1’existence par des indiscrétions commises,
et dont on savait, de facon certaine, qu’ils avaient été confiés au
grand-duc Hermann.

Lupin était appuyé des deux coudes contre le grillage, et ses
doigts se crispaient aux mailles de fer. Il murmura, la voix émue :

— Des papiers secrets... et trés importants sans doute ?

— De la plus haute importance. La publication de ces papiers
aurait des résultats que I'on ne peut prévoir, non seulement au
point de vue de la politique intérieure, mais au point de vue des
relations étrangeres.

— Oh ! répétait Lupin, tout palpitant... oh ! est-ce possible !
Quelle preuve as-tu ?

— Quelle preuve ? Le témoignage méme de la femme du
grand-duc, les confidences qu’elle fit au domestique apres la
mort de son mari.

— En effet... en effet... balbutia Lupin... C’est le témoignage
méme du grand-duc que nous avons.

— Mieux encore ! s’écria Steinweg.
— Quoi ?

— Un document ! un document écrit de sa main, signé de sa

signature et qui contient...
— Qui contient ?

— La liste des papiers secrets qui lui furent confiés.



— En deux mots ?...

— En deux mots, c’est impossible. Le document est long, en-
tremélé d’annotations, de remarques quelquefois incompréhen-
sibles. Que je vous cite seulement deux titres qui correspondent a
deux liasses de papiers secrets : « Lettres originales du Kronprinz
a Bismarck. » Les dates montrent que ces lettres furent écrites
pendant les trois mois de regne de Frédéric III. Pour imaginer ce
que peuvent contenir ces lettres, rappelez-vous la maladie de
Frédéric I1I, ses démélés avec son fils...

— Oui... oui... je sais... et 'autre titre ?

— « Photographies des lettres de Frédéric III et de I'impéra-
trice Victoria a la reine Victoria d’Angleterre... »

— Ilyacela?ilyacela ?... fit Lupin, la gorge étranglée.

— écoutez les annotations du grand-duc : « Texte du traité
avec ’Angleterre et la France. » Et ces mots un peu obscurs :
« Alsace-Lorraine... Colonies... Limitation navale... »

— Il y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est obscur, dis-tu ? Des
mots éblouissants, au contraire !... Ah ! est-ce possible !...

Du bruit a la porte. On frappa.

— On n’entre pas, dit-il, je suis occupé...

On frappa a I'autre porte, du coté de Steinweg. Lupin cria :
— Un peu de patience, j’aurai fini dans cinq minutes.

Il dit au vieillard d’'un ton impérieux :



— Sois tranquille, et continue... Alors, selon toi, 'expédition
du grand-duc et de son domestique au chateau de Veldenz n’avait
d’autre but que de cacher ces papiers ?

— Le doute n’est pas admissible.
— Soit. Mais le grand-duc a pu les retirer, depuis.
— Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’a sa mort.

— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui avaient tout inté-
rét a les reprendre et a les anéantir, ceux-la ont pu les chercher la
ou ils étaient, ces papiers ?

— Leur enquéte les a menés en effet jusque-la.
— Comment le sais-tu ?

— Vous comprenez bien que je ne suis pas resté inactif, et que
mon premier soin, quand ces révélations m’eurent été faites, fut
d’aller a Veldenz et de me renseigner moi-méme dans les villages
voisins. Or j’appris que, deux fois déja, le chateau avait été envahi
par une douzaine d’hommes venus de Berlin et accrédités aupres
des régents.

— Eh bien ?

— Eh bien ! ils n’ont rien trouvé, car, depuis cette époque, la
visite du chateau n’est pas permise.

— Mais qui empéche d’y pénétrer ?
— Une garnison de cinquante soldats qui veillent jour et nuit.

— Des soldats du grand-duché ?



— Non, des soldats détachés de la garde personnelle de
I'Empereur.

Des voix s’éleverent dans le couloir, et de nouveau 'on frappa,
en interpellant le gardien-chef.

— 1l dort, monsieur le directeur, dit Lupin, qui reconnut la
voix de M. Borély.

— Ouvrez ! je vous ordonne d’ouvrir.

— Impossible, la serrure est mélée. Si j’ai un conseil a vous
donner, c’est de pratiquer une incision tout autour de ladite
serrure.

— Ouvrez !

— Et le sort de 'Europe que nous sommes en train de discuter,
qu’est-ce que vous en faites ?

Il se tourna vers le vieillard :

— De sorte que tu n’as pas pu entrer dans le chateau ?

— Non.

— Mais tu es persuadé que les fameux papiers y sont cachés.

— Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les preuves ?
N’étes-vous pas convaincu ?

— Si, si, murmura Lupin, c’est 1a qu’ils sont cachés... il n’y a
pas de doute... c’est 1a qu’ils sont cachés.

Il semblait voir le chateau. Il semblait évoquer la cachette
mystérieuse. Et la vision d’un trésor inépuisable, ’évocation de
coffres emplis de pierres précieuses et de richesses, ne l'aurait



pas ému plus que l'idée de ces chiffons de papier sur lesquels
veillait la garde du Kaiser. Quelle merveilleuse conquéte a entre-
prendre ! Et combien digne de lui ! et comme il avait, une fois de
plus, fait preuve de clairvoyance et d’intuition en se lancant au
hasard sur cette piste inconnue !

Dehors, on « travaillait » la serrure.
Il demanda au vieux Steinweg :
— De quoi le grand-duc est-il mort ?

— D’une pleurésie, en quelques jours. C’est a peine s’il put re-
prendre connaissance, et ce qu’il y avait d’horrible, c’est que I'on
voyait, parait-il, les efforts inouis qu’il faisait, entre deux acces de
délire, pour rassembler ses idées et prononcer des paroles. De
temps en temps il appelait sa femme, la regardait d’'un air déses-
péré et agitait vainement ses lévres.

— Bref, il parla ? dit brusquement Lupin, que le « travail » fait

autour de la serrure commencait a inquiéter.

— Non, il ne parla pas. Mais dans une minute plus lucide, a
force d’énergie, il réussit a tracer des signes sur une feuille de pa-
pier que sa femme lui présenta.

— Eh bien ! ces signes ?
— Indéchiffrables, pour la plupart...

— Pour la plupart... mais les autres ? dit Lupin avidement...
Les autres ?

— Il y a d’abord trois chiffres parfaitement distincts : un 8, un
l1etun 3...



— 813... oui, je sais... apres ?

— Apres, des lettres... plusieurs lettres parmi lesquelles il n’est
possible de reconstituer en toute certitude quun groupe de trois
et, immédiatement apres, un groupe de deux lettres.

— « Apoon », n’est-ce pas ?
— Ah ! vous savez...

La serrure s’ébranlait, presque toutes les vis ayant été retirées.
Lupin demanda, anxieux soudain a I'idée d’étre interrompu :

— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et ce chiffre 813
sont les formules que le grand-duc léguait a sa femme et a son fils
pour leur permettre de retrouver les papiers secrets ?

— Oui.

Lupin se cramponna des deux mains a la serrure pour 'empé-
cher de tomber.

— Monsieur le directeur, vous allez réveiller le gardien-chef.
Ce n’est pas gentil, une minute encore, voulez-vous ? Steinweg,
qu’est devenue la femme du grand-duc ?

— Elle est morte, peu apres son mari, de chagrin, pourrait-on
dire.

— Et 'enfant fut recueilli par la famille ?

— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni freres, ni sceurs. En
outre il n’était marié que morganatiquement et en secret. Non,
I’'enfant fut emmené par le vieux serviteur d’'Hermann, qui 1’éleva
sous le nom de Pierre Leduc. C’était un assez mauvais garcon, in-



dépendant, fantasque, difficile a vivre. Un jour il partit. On ne I'a
pas revu.

— Il connaissait le secret de sa naissance ?

— Oui, et on lui montra la feuille de papier sur laquelle Her-
mann avait écrit des lettres et des chiffres, 813, etc.

— Et cette révélation, par la suite, ne fut faite qu’a toi ?
— Oui.
— Et toi, tu ne t’es confié qu’a M. Kesselbach ?

— A lui seul. Mais, par prudence, tout en lui montrant la
feuille des signes et des lettres, ainsi que la liste dont je vous ai
parlé, j'ai gardé ces deux documents. L’événement a prouvé que
j’avais raison.

— Et ces documents, tu les as ?
— Oui.

— Ils sont en stireté ?

— Absolument.

— A Paris ?

— Non.

— Tant mieux. N'oublie pas que ta vie est en danger, et qu'on
te poursuit.

— Je le sais. Au moindre faux pas, je suis perdu.



— Justement. Donc, prends tes précautions, dépiste ’ennemi,
va prendre tes papiers, et attends mes instructions. L’affaire est
dans le sac. D’ici un mois au plus tard, nous irons visiter en-
semble le chateau de Veldenz.

— Si je suis en prison ?
— Je t’en ferai sortir.
— Est-ce possible ?

— Le lendemain méme du jour ou jen sortirai. Non, je me
trompe, le soir méme... une heure apres.

— Vous avez donc un moyen ?

— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu n’as rien a me
dire ?

— Non.

— Alors, jouvre.

Il tira la porte, et, s’inclinant devant M. Borély :

— Monsieur le directeur, je ne sais comment m’excuser...

Il n’acheva pas. L’irruption du directeur et de trois hommes ne
lui en laissa pas le temps.

M. Borély était pale de rage et d'indignation. La vue des deux
gardiens étendus le bouleversa.

— Morts ! s’écria-t-il.

— Mais non, mais non, ricana Lupin. Tenez, celui-la bouge.
Parle donc, animal.



— Mais l'autre ? reprit M. Borély en se précipitant sur le gar-
dien-chef.

— Endormi seulement, monsieur le directeur. Il était tres fati-
gué, alors je lui ai accordé quelques instants de repos. J’intercede
en sa faveur. Je serais désolé que ce pauvre homme...

— Assez de blagues, dit M. Borély violemment.
Et s’adressant aux gardiens :

— Qu’on le reconduise dans sa cellule... en attendant. Quant a
ce visiteur...

Lupin n’en sut pas davantage sur les intentions de M. Borély
par rapport au vieux Steinweg. Mais c’était pour lui une question
absolument insignifiante. Il emportait dans sa solitude des pro-
blemes d’un intérét autrement considérable que le sort du
vieillard. Il possédait le secret de M. Kesselbach.

q

Chapitre 1

A son grand étonnement, le cachot lui fut épargné. M. Borély, en
personne, vint lui dire, quelques heures plus tard, qu’il jugeait
cette punition inutile.

— Plus qu’inutile, monsieur le directeur, dangereuse, répliqua
Lupin... dangereuse, maladroite et séditieuse.

— Et en quoi ? fit M. Borély, que son pensionnaire inquiétait
décidément de plus en plus.



— En ceci, monsieur le directeur. Vous arrivez a I'instant de la
Préfecture de police ou vous avez raconté a qui de droit la révolte
du détenu Lupin, et ot vous avez exhibé le permis de visite accor-
dé au sieur Stripani. Votre excuse était toute simple, puisque,
quand le sieur Stripani vous avait présenté le permis, vous aviez
eu la précaution de téléphoner a la Préfecture et de manifester
votre surprise, et que, a la Préfecture, on vous avait répondu que
l’autorisation était parfaitement valable.

— Ah ! vous savez...

— Je le sais d’autant mieux que c’est un de mes agents qui
vous a répondu a la Préfecture. Aussitot, et sur votre demande,
enquéte immédiate de qui-de-droit, lequel qui-de-droit découvre
que l'autorisation n’est autre chose qu’un faux établi... on est en
train de chercher par qui... et soyez tranquille, on ne découvrira
rien...

M. Borély sourit, en maniere de protestation.

— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami Stripani qui
ne fait aucune difficulté pour avouer son vrai nom, Steinweg !
Est-ce possible ! Mais en ce cas le détenu Lupin aurait réussi a in-
troduire quelqu'un dans la prison de la Santé et a converser une
heure avec lui ! Quel scandale ! Mieux vaut 1’étouffer, n’est-ce
pas ? On relache M. Steinweg, et I'on envoie M. Borély comme
ambassadeur aupres du détenu Lupin, avec tous pouvoirs pour
acheter son silence. Est-ce vrai, monsieur le directeur ?

— Absolument vrai ! dit M. Borély, qui prit le parti de plaisan-
ter pour cacher son embarras. On croirait que vous avez le don de
double vue. Et alors, vous acceptez nos conditions ?



Lupin éclata de rire.

— Cest-a-dire que je souscris a vos prieres ! Oui, monsieur le
directeur, rassurez ces messieurs de la Préfecture. Je me tairai.
Apres tout, j’ai assez de victoires a mon actif pour vous accorder
la faveur de mon silence. Je ne ferai aucune communication a la
presse... du moins sur ce sujet-la.

C’était se réserver la liberté d’en faire sur d’autres sujets.
Toute 'activité de Lupin, en effet, allait converger vers ce double
but : correspondre avec ses amis, et, par eux, mener une de ces
campagnes de presse ou il excellait.

Dés I'instant de son arrestation, d’ailleurs, il avait donné les
instructions nécessaires aux deux Doudeville, et il estimait que
les préparatifs étaient sur le point d’aboutir.

Tous les jours il s’astreignait consciencieusement a la confec-
tion des enveloppes dont on lui apportait chaque matin les maté-
riaux en paquets numérotés, et qu'on remportait chaque soir,
pliées et enduites de colle.

Or, la distribution des paquets numérotés s’opérant toujours
de la méme facon entre les détenus qui avaient choisi ce genre de
travail, inévitablement, le paquet distribué a Lupin devait chaque
jour porter le méme numéro d’ordre.

A T'expérience, le calcul se trouva juste. Il ne restait plus qu’a
suborner un des employés de I’entreprise particuliere a laquelle
étaient confiées la fourniture et 'expédition des enveloppes.

Ce fut facile.



Lupin, str de la réussite, attendait donc tranquillement que le
signe, convenu entre ses amis et lui, appartt sur la feuille supé-
rieure du paquet.

Le temps, d’ailleurs, s’écoulait rapide. Vers midi, il recevait la
visite quotidienne de M. Formerie, et, en présence de Me Quim-
bel, son avocat, témoin taciturne, Lupin subissait un interroga-
toire serré.

C’était sa joie. Ayant fini par convaincre M. Formerie de sa
non-participation a l'assassinat du baron Altenheim, il avait
avoué au juge d’instruction des forfaits absolument imaginaires,
et les enquétes aussitot ordonnées par M. Formerie aboutissaient
a des résultats ahurissants, a des méprises scandaleuses, ou le
public reconnaissait la facon personnelle du grand maitre en iro-
nie qu’était Lupin.

Petits jeux innocents, comme il disait. Ne fallait-il pas
s’amuser ?

Mais I’heure des occupations plus graves approchait. Le cin-
quieme jour, Arséne Lupin nota sur le paquet qu’on lui apporta le
signe convenu, une marque d’ongle, en travers de la seconde
feuille.

— Enfin, dit-il, nous y sommes.

Il sortit d’'une cachette une fiole minuscule, la déboucha, hu-
mecta 'extrémité de son index avec le liquide qu’elle contenait, et
passa son doigt sur la troisieme feuille du paquet.

Au bout d'un moment, des jambages se dessinérent, puis des
lettres, puis des mots et des phrases.



I lut:

Tout va bien. Steinweg libre. Se cache en province. Geneviéve
Ernemont en bonne santé. Elle va souvent hotel Bristol voir Mme
Kesselbach malade. Elle y rencontre chaque fois Pierre Leduc.
Répondez par méme moyen. Aucun danger.

Ainsi done, les communications avec 'extérieur étaient éta-
blies. Une fois de plus les efforts de Lupin étaient couronnés de
succes. Il n’avait plus maintenant qu’a exécuter son plan, a
mettre en valeur les confidences du vieux Steinweg, et a conqué-
rir sa liberté par une des plus extraordinaires et géniales combi-
naisons qui eussent germé dans son cerveau.

Et trois jours plus tard, paraissaient dans le Grand Journal,
ces quelques lignes :

En dehors des mémoires de Bismarck, qui, d’apres les gens
bien informés, ne contiennent que 'histoire officielle des événe-
ments auxquels fut mélé le grand Chancelier, il existe une série
de lettres confidentielles d’'un intérét considérable.

Ces lettres ont été retrouvées. Nous savons de bonne source
qu’elles vont étre publiées incessamment.

On se rappelle le bruit que souleva dans le monde entier cette
note énigmatique, les commentaires auxquels on se livra, les sup-
positions émises, en particulier les polémiques de la presse alle-
mande. Qui avait inspiré ces lignes ? De quelles lettres était-il
question ? Quelles personnes les avaient écrites au Chancelier, ou
qui les avait recues de lui ? était-ce une vengeance posthume ? ou
bien une indiscrétion commise par un correspondant de
Bismarck ?



Une seconde note fixa 'opinion sur certains points, mais en la
surexcitant d’étrange maniere.

Elle était ainsi concue :
Santé-Palace, cellule 14, 2e division.
Monsieur le directeur duGrand Journal.

Vous avez inséré dans votre numéro de mardi dernier un en-
trefilet rédigé d’apreés quelques mots qui m’ont échappé l'autre
soir, au cours d’une conférence que j’ai faite a la Santé sur la poli-
tique étrangere. Cet entrefilet, véridique en ses parties essen-
tielles, nécessite cependant une petite rectification. Les lettres
existent bien, et nul ne peut en contester I'importance exception-
nelle, puisque, depuis dix ans, elles sont ’objet de recherches in-
interrompues de la part du gouvernement intéressé. Mais per-
sonne ne sait ou elles sont et personne ne connait un seul mot de
ce qu’elles contiennent...

Le public, j'en suis siir, ne m’en voudra pas de le faire at-
tendre, avant de satisfaire sa 1égitime curiosité. Outre que je n’ai
pas en mains tous les éléments nécessaires a la recherche de la
vérité, mes occupations actuelles ne me permettent point de
consacrer a cette affaire le temps que je voudrais.

Tout ce que je puis dire pour le moment, c’est que ces lettes
furent confiées par le mourant a I'un de ses amis les plus fidéles,
et que cet ami eut a subir, par la suite, les lourdes conséquences
de son dévouement. Espionnage, perquisitions domiciliaires, rien
ne lui fut épargné.

J’ai donné T'ordre aux deux meilleurs agents de ma police se-
crete de reprendre cette piste a son début, et je ne doute pas que,



avant deux jours, je ne sois en mesure de percer a jour ce pas-
sionnant mystere.

Signé : Arséne Lupin.

Ainsi donc, c’était Arsene Lupin qui menait I'affaire ! C'était
lui qui, du fond de sa prison, mettait en scene la comédie ou la
tragédie annoncée dans la premiere note. Quelle aventure ! On se
réjouit. Avec un artiste comme lui, le spectacle ne pouvait man-
quer de pittoresque et d’imprévu.

Trois jours plus tard on lisait dans le Grand Journal :

Le nom de I’'ami dévoué auquel j’ai fait allusion m’a été livré. Il
s’agit du grand-duc Hermann III, prince régnant (quoique dépos-
sédé) du grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz, et confident de
Bismarck, dont il avait toute I’amitié.

Une perquisition fut faite a son domicile par le comte de W...
accompagné de douze hommes. Le résultat de cette perquisition
fut négatif, mais la preuve n’en fut pas moins établie que le
grand-duc était en possession des papiers.

Ou les avait-il cachés ? C’est une question que nul au monde,
probablement, ne saurait résoudre a 'heure actuelle.

Je demande vingt-quatre heures pour la résoudre.
Signé : Arsene Lupin.
De fait, vingt-quatre heures apres, la note promise parut :

Les fameuses lettres sont cachées dans le chateau féodal de
Veldenz, chef-lieu du grand-duché de Deux-Ponts, chateau en
partie dévasté au cours du XIXe siecle.



A quel endroit exact ? Et que sont au juste ces lettres ? Tels
sont les deux problémes que je m’occupe a déchiffrer et dont jex-
poserai la solution dans quatre jours.

Signé : Arséne Lupin.

Au jour annoncé on s’arracha le Grand Journal. A la déception
de tous, les renseignements promis ne s’y trouvaient pas. Le len-
demain méme silence, et le surlendemain également.

Qu’était-il donc advenu ?

On le sut par une indiscrétion commise a la Préfecture de po-
lice. Le directeur de la Santé avait été averti, parait-il, que Lupin
communiquait avec ses complices grace aux paquets d’enve-
loppes qu’il confectionnait. On n’avait rien pu découvrir, mais, a
tout hasard, on avait interdit tout travail a l'insupportable
détenu.

Ce a quoi 'insupportable détenu avait répliqué :

— Puisque je n’ai plus rien a faire, je vais m’occuper de mon
proces. Qu’on prévienne mon avocat, le batonnier Quimbel.

C’était vrai. Lupin, qui, jusqu’ici, avait refusé toute conversa-
tion avec M. Quimbel, consentait a le recevoir et a préparer sa
défense.

q



Chapitre 2

Le lendemain méme, Me Quimbel, tout joyeux, demandait Lupin
au parloir des avocats.

C’était un homme agé, qui portait des lunettes dont les verres
trés grossissants lui faisaient des yeux énormes. Il posa son cha-
peau sur la table, étala sa serviette et adressa tout de suite une sé-
rie de questions qu’il avait préparées soigneusement.

Lupin y répondit avec une extréme complaisance, se perdant
méme en une infinité de détails que Me Quimbel notait aussitot
sur des fiches épinglées les unes au-dessus des autres.

— Et alors, reprenait 'avocat, la téte penchée sur le papier,
vous dites qu’a cette époque...

— Je dis qu’a cette époque, répliquait Lupin...

Insensiblement, par petits gestes, tout naturels, il s’était ac-
coudé a la table. Il baissa le bras peu a peu, glissa la main sous le
chapeau de Me Quimbel, introduisit son doigt a l'intérieur du
cuir, et saisit une de ces bandes de papier pliées en long que 'on
insere entre le cuir et la doublure quand le chapeau est trop
grand.

Il déplia le papier. C’était un message de Doudeville, rédigé en
signes convenus.

Je suis engagé comme valet de chambre chez Me Quimbel.
Vous pouvez sans crainte me répondre par la méme voie.

C’est L... M... I'assassin, qui a dénoncé le truc des enveloppes.
Heureusement que vous aviez prévu le coup !



Suivait un compte-rendu minutieux de tous les faits et com-
mentaires suscités par les divulgations de Lupin.

Lupin sortit de sa poche une bande de papier analogue conte-
nant ses instructions, la substitua doucement a I’autre, et ramena
sa main vers lui. Le tour était joué.

Et la correspondance de Lupin avec le Grand Journal reprit
sans plus tarder.

Je m’excuse aupres du public d’avoir manqué a ma promesse.
Le service postal de Santé-Palace est déplorable.

D’ailleurs, nous touchons au terme. J’ai en main tous les docu-
ments qui établissent la vérité sur des bases indiscutables. J’at-
tendrai pour les publier. Qu'on sache néanmoins ceci : parmi les
lettres il en est qui furent adressées au Chancelier par celui qui se
déclarait alors son éleve et son admirateur, et qui devait, plu-
sieurs années apres, se débarrasser de ce tuteur génant et gou-
verner par lui-méme.

Me fais-je suffisamment comprendre ?
Et le lendemain :

Ces lettres furent écrites pendant la maladie du dernier Empe-
reur. Est-ce assez dire toute leur importance ?

Quatre jours de silence, et puis cette dernieére note dont on n’a
pas oublié le retentissement :

Mon enquéte est finie. Maintenant je connais tout. A force de
réfléchir, j’ai deviné le secret de la cachette.



Mes amis vont se rendre a Veldenz, et, malgré tous les obs-
tacles, pénétreront dans le chiteau par une issue que je leur
indique.

Les journaux publieront alors la photographie de ces lettres,
dont je connais déja la teneur, mais que je veux reproduire dans
leur texte intégral.

Cette publication certaine, inéluctable, aura lieu dans deux se-
maines, jour pour jour, le 22 aoft prochain.

D’ici 13, je me tais... et j’attends.

Les communications au Grand Journal furent, en effet, inter-
rompues, mais Lupin ne cessa point de correspondre avec ses
amis, par la voie « du chapeau », comme ils disaient entre eux.
Cétait si simple ! Aucun danger. Qui pourrait jamais pressentir
que le chapeau de Me Quimbel servait a Lupin de boite aux
lettres ?

Tous les deux ou trois matins, a chaque visite, le célébre avo-
cat apportait fidélement le courrier de son client, lettres de Paris,
lettres de province, lettres d’Allemagne, tout cela réduit, conden-
sé par Doudeville, en formules breves et en langage chiffré.

Et une heure apres, Me Quimbel remportait gravement les
ordres de Lupin.

Or, un jour, le directeur de la Santé recut un message télépho-
nique signé L... M..., Pavisant que Me Quimbel devait, selon
toutes probabilités, servir a Lupin de facteur inconscient, et qu’il
y aurait intérét a surveiller les visites du bonhomme.



Le directeur avertit Me Quimbel, qui résolut alors de se faire
accompagner par son secrétaire.

Ainsi cette fois encore, malgré tous les efforts de Lupin, mal-
gré sa fécondité d’invention, malgré les miracles d’ingéniosité
qu’il renouvelait apres chaque défaite, une fois encore Lupin se
trouvait séparé du monde extérieur par le génie infernal de son
formidable adversaire.

Et il s’en trouvait séparé a l'instant le plus critique, a la minute
solennelle ou, du fond de sa cellule, il jouait son dernier atout
contre les forces coalisées qui I’accablaient si terriblement.

Le 13 aolit, comme il était assis en face des deux avocats, son
attention fut attirée par un journal qui enveloppait certains pa-
piers de Me Quimbel. Comme titre, en gros caractéres : « 813 ».

Comme sous-titre : Un nouvel assassinat. L’agitation en Alle-
magne. Le secret d’Apoon serait-il découvert ?

Lupin palit d’angoisse. En dessous il avait lu ces mots :

Deux dépéches sensationnelles nous arrivent en derniere
heure.

On a retrouvé pres d’Augsbourg le cadavre d’un vieillard égor-
gé d'un coup de couteau. Son identité a pu étre établie : c’est le
sieur Steinweg, dont il a été question dans I'affaire Kesselbach.

D’autre part, on nous télégraphie que le fameux détective an-
glais, Herlock Sholmeés, a été mandé en toute hate, a Cologne. 1l
s’y rencontrera avec I’Empereur, et, de 13, ils se rendront tous
deux au chateau de Veldenz.



Herlock Sholmes aurait pris I’engagement de découvrir le se-
cret de ’Apoon.

S’il réussit, ce sera 'avortement impitoyable de I'incompré-
hensible campagne qu’Arséne Lupin méne depuis un mois de si
étrange facon.

q

Chapitre 3

Jamais peut-étre la curiosité publique ne fut secouée autant que
par le duel annoncé entre Sholmes et Lupin, duel invisible en la
circonstance, anonyme, pourrait-on dire — mais duel impression-
nant par tout le scandale qui se produisait autour de 'aventure,
et par I'enjeu que se disputaient les deux ennemis irréconci-
liables, opposés I'un a 'autre cette fois encore.

Et il ne s’agissait pas de petits intéréts particuliers, d’insigni-
fiants cambriolages, de misérables passions individuelles mais
d’une affaire vraiment mondiale, ou la politique de trois grandes
nations de 1'Occident était engagée, et qui pouvait troubler la
paix de I'univers.

N’oublions pas qu’a cette époque la crise du Maroc était déja
ouverte. Une étincelle, et c’était la conflagration.

On attendait donc anxieusement, et I’on ne savait pas au juste
ce que 'on attendait. Car enfin, si le détective sortait vainqueur
du duel, s’il trouvait les lettres, qui le saurait ? Quelle preuve au-
rait-on de ce triomphe ?



Au fond, 'on n’espérait qu’en Lupin, en son habitude connue
de prendre le public a témoin de ses actes. Qu’allait-il faire ?
Comment pourrait-il conjurer leffroyable danger qui le
menacait ? En avait-il seulement connaissance ?

Entre les quatre murs de sa cellule, le détenu n- 14 se posait a
peu pres les mémes questions, et ce n’était pas une vaine curiosi-
té qui le stimulait, lui, mais une inquiétude réelle, une angoisse
de tous les instants.

Il se sentait irrévocablement seul, avec des mains impuis-
santes, une volonté impuissante, un cerveau impuissant. Qu’il fiit
habile, ingénieux, intrépide, héroique, cela ne servait a rien. La
lutte se poursuivait en dehors de lui. Maintenant son réle était
fini. Il avait assemblé les pieces et tendu tous les ressorts de la
grande machine qui devait produire, qui devait en quelque sorte
fabriquer mécaniquement sa liberté, et il lui était impossible de
faire aucun geste pour perfectionner et surveiller son ceuvre. A
date fixe, le déclenchement aurait lieu. D’ici 1a, mille incidents
contraires pouvaient surgir, mille obstacles se dresser, sans qu’il
et le moyen de combattre ces incidents ni d’aplanir ces
obstacles.

Lupin connut alors les heures les plus douloureuses de sa vie.
Il douta de lui. Il se demanda si son existence ne s’enterrerait pas
dans ’horreur du bagne.

Ne s’était-il pas trompé dans ses calculs ? N’était-il pas enfan-
tin de croire que, a date fixe, se produirait I'événement
libérateur ?

— Folie ! s’écriait-il, mon raisonnement est faux... Comment
admettre pareil concours de circonstances ? Il y aura un petit fait



qui détruira tout... le grain de sable...

La mort de Steinweg et la disparition des documents que le
vieillard devait lui remettre ne le troublaient point. Les docu-
ments, il lui elt été possible, a la rigueur, de s’en passer, et, avec
les quelques paroles que lui avait dites Steinweg, il pouvait, a
force de divination et de génie, reconstituer ce que contenaient
les lettres de I'Empereur, et dresser le plan de bataille qui lui
donnerait la victoire. Mais il songeait a Herlock Sholmes qui était
la-bas, lui, au centre méme du champ de bataille, et qui cher-
chait, et qui trouverait les lettres, démolissant ainsi I’édifice si pa-
tiemment bati.

Et il songeait a ’Autre, a I'ennemi implacable, embusqué au-
tour de la prison, caché dans la prison peut-étre, et qui devinait
ses plans les plus secrets, avant méme qu’ils ne fussent éclos
dans le mystere de sa pensée.

Le 17 aott... le 18 aoft... le 19... Encore deux jours... Deux
siecles, plutot ! Oh ! les interminables minutes ! Si calme d’ordi-
naire, si maitre de lui, si ingénieux a se divertir, Lupin était fé-
brile, tour a tour exubérant et déprimé, sans force contre 'enne-
mi, défiant de tout, morose.

Le 20 aofit...

Il elit voulu agir et il ne le pouvait pas. Quoi qu’il fit, il lui était
impossible d’avancer ’heure du dénouement. Ce dénouement au-
rait lieu ou n’aurait pas lieu, mais Lupin n’aurait point de certi-
tude avant que la derniere heure du dernier jour se fiit écoulée
jusqu’a la derniere minute. Seulement alors il saurait ’échec défi-
nitif de sa combinaison.



— échec inévitable, ne cessait-il de répéter, la réussite dépend
de circonstances trop subtiles, et ne peut étre obtenue que par
des moyens trop psychologiques... Il est hors de doute que je
m’illusionne sur la valeur et sur la portée de mes armes... Et
pourtant...

L’espoir lui revenait. Il pesait ses chances. Elles lui semblaient
soudain réelles et formidables. Le fait allait se produire ainsi qu’il
lavait prévu, et pour les raisons mémes qu’il avait escomptées.
Cétait inévitable...

Oui, inévitable. A moins, toutefois, que Sholmeés ne trouvit la
cachette...

Et de nouveau, il pensait a Sholmes, et de nouveau un im-
mense découragement I’accablait.

Le dernier jour...
Il se réveilla tard, apres une nuit de mauvais réves.

Il ne vit personne, ce jour-la, ni le juge d’instruction, ni son
avocat.

L’apreés-midi se traina, lent et morne, et le soir vint, le soir té-
nébreux des cellules... Il eut la fiévre. Son coeur dansait dans sa
poitrine comme une béte affolée.

Et les minutes passaient, irréparables...
A neuf heures, rien. A dix heures, rien.

De tous ses nerfs, tendus comme la corde d’un arc, il écoutait
les bruits indistincts de la prison, tachait de saisir a travers ces
murs inexorables tout ce qui pouvait sourdre de la vie extérieure.



Oh ! comme il efit voulu arréter la marche du temps, et laisser
au destin un peu plus de loisirs !

Mais a quoi bon ! Tout n’était-il pas terminé ?

— Ah ! s’écria-t-il, je deviens fou. Que tout cela finisse !... ca
vaut mieux. Je recommencerai autrement... j'essaierai autre
chose... mais je ne peux plus, je ne peux plus.

Il se tenait la téte a pleines mains, serrant de toutes ses forces,
s’enfermant en lui-méme et concentrant toute sa pensée sur un
méme objet, comme s’il voulait créer I'’événement formidable,
stupéfiant, inadmissible, auquel il avait attaché son indépen-
dance et sa fortune.

— Il faut que cela soit, murmura-t-il, il le faut, et il le faut, non
pas parce que je le veux, mais parce que c’est logique. Et cela
sera... cela sera...

Il se frappa le crane a coups de poing, et des mots de délire lui

montérent aux lévres...

La serrure grinca. Dans sa rage il n’avait pas entendu le bruit
des pas dans le couloir, et voila tout a coup qu’un rayon de lu-
miere pénétrait dans sa cellule et que la porte s’ouvrait.

Trois hommes entrerent.
Lupin n’eut pas un instant de surprise.

Le miracle inoui s’accomplissait, et cela lui parut immédiate-
ment naturel, normal, en accord parfait avec la vérité et la
justice.



Mais un flot d’orgueil 'inonda. A cette minute vraiment, il eut
la sensation nette de sa force et de son intelligence.

— Je dois allumer I’électricité ? dit un des trois hommes, en
qui Lupin reconnut le directeur de la prison.

— Non, répondit le plus grand de ses compagnons avec un ac-
cent étranger... Cette lanterne suffit.

— Je dois partir ?

— Faites selon votre devoir, monsieur, déclara le méme
individu.

— D’apres les instructions que m’a données le préfet de police,
je dois me conformer entierement a vos désirs.

— En ce cas, monsieur, il est préférable que vous vous retiriez.

M. Borély s’en alla, laissant la porte entrouverte, et resta de-
hors, a portée de la voix.

Le visiteur s’entretint un moment avec celui qui n’avait pas
encore parlé, et Lupin tachait vainement de distinguer dans
l'ombre leurs physionomies. Il ne voyait que des silhouettes
noires, vétues d’amples manteaux d’automobilistes et coiffées de
casquettes aux pans rabattus.

— Vous étes bien Arséne Lupin ? dit 'homme, en lui projetant
en pleine face la lumiére de la lanterne.

1l sourit.

— Oui, je suis le nommé Arsene Lupin, actuellement détenu a
la Santé, cellule 14, deuxiéme division.



— C’est bien vous, continua le visiteur, qui avez publié, dans le
Grand Journal, une série de notes plus ou moins fantaisistes, ou
il est question de soi-disant lettres...

Lupin I'interrompit :

— Pardon, monsieur, mais avant de continuer cet entretien,
dont le but, entre nous, ne m’apparait pas bien clairement, je
vous serais treés reconnaissant de me dire a qui j’ai '’honneur de
parler.

— Absolument inutile, répliqua I’étranger.
— Absolument indispensable, affirma Lupin.
— Pourquoi ?

— Pour des raisons de politesse, monsieur. Vous savez mon
nom, je ne sais pas le votre ; il y a Ia un manque de correction que
je ne puis souffrir.

L’étranger s'impatienta.

— Le fait seul que le directeur de cette prison nous ait intro-
duits prouve...

— Que M. Borély ignore les convenances, dit Lupin. M. Borély
devait nous présenter I'un a l'autre. Nous sommes ici de pair,
monsieur. Il n’y a pas un supérieur et un subalterne, un prison-
nier et un visiteur qui condescend a le voir. Il y a deux hommes,
et 'un de ces hommes a sur la téte un chapeau qu’il ne devrait
pas avoir.

— Ah ca ! mais...

— Prenez la lecon comme il vous plaira, monsieur, dit Lupin.



L’étranger s’approcha et voulut parler.

— Le chapeau d’abord, reprit Lupin, le chapeau...
— Vous m’écoutez !

— Non.

— Si.

— Non.

Les choses s’envenimaient stupidement. Celui des deux étran-
gers qui s’était tu, posa sa main sur I’épaule de son compagnon et
il lui dit en allemand :

— Laisse-moi faire.

— Comment ! Il est entendu...

— Tais-toi et va-t'en.

— Que je vous laisse seul !...

— Oui.

— Mais la porte ?...

— Tu la fermeras et tu t’éloigneras...

— Mais cet homme... vous le connaissez... Arséne Lupin...
— Va-t’en.

L’autre sortit en maugréant.

— Tire donc la porte, cria le second visiteur... Mieux que cela...
Tout a fait... Bien...



Alors il se retourna, prit la lanterne et I'éleva peu a peu.
— Dois-je vous dire qui je suis ? demanda-t-il.

— Non, répondit Lupin.

— Et pourquoi ?

— Parce que je le sais.

— Ah!

— Vous étes celui que jattendais.

— Moi !

— Oui, Sire.

q

Chapitre 1

— Silence, dit vivement ’étranger. Ne prononcez pas ce mot-la.
— Comment dois-je appeler Votre... ?
— D’aucun nom.

Ils se turent tous les deux, et ce moment de répit n’était pas de
ceux qui précedent la lutte de deux adversaires préts a combattre.
L’étranger allait et venait, en maitre qui a coutume de comman-
der et d’étre obéi. Lupin, immobile, n’avait plus son attitude ordi-
naire de provocation ni son sourire d’ironie. Il attendait, le visage
grave. Mais, au fond de son étre, ardemment, follement, il jouis-



sait de la situation prodigieuse ou il se trouvait, l1a, dans cette cel-
lule de prisonnier, lui détenu, lui I'aventurier, lui ’escroc et le
cambrioleur, lui, Arséne Lupin... et, en face de lui, ce demi-dieu
du monde moderne, entité formidable, héritier de César et de
Charlemagne.

Sa propre puissance le grisa un moment. Il eut des larmes aux
yeux, en songeant a son triomphe.

L’étranger s’arréta.

Et tout de suite, dés la premiere phrase, on fut au coeur de la
position.

— Clest demain le 22 aofit. Les lettres doivent étre publiées de-
main, n’est-ce pas ?

— Cette nuit méme. Dans deux heures, mes amis doivent dé-
poser au Grand Journal, non pas encore les lettres, mais la liste
exacte de ces lettres, annotée par le grand-duc Hermann.

— Cette liste ne sera pas déposée.

— Elle ne le sera pas.

— Vous me la remettrez.

— Elle sera remise entre les mains de Votre... entre vos mains.
— Toutes les lettres également.

— Toutes les lettres également.

— Sans qu’aucune ait été photographiée.

— Sans qu’aucune ait été photographiée.



L’étranger parlait d’'une voix calme, ou il n’y avait pas le
moindre accent de priere, pas la moindre inflexion d’autorité. Il
n’ordonnait ni ne questionnait : il énoncait les actes inévitables
d’Arsene Lupin. Cela serait ainsi. Et cela serait, quelles que
fussent les exigences d’Arsene Lupin, quel que fiit le prix auquel
il taxerait 'accomplissement de ces actes. D’avance, les condi-
tions étaient acceptées.

« Bigre, se dit Lupin, j’ai affaire a forte partie. Si 'on s’adresse
a ma générosité, je suis perdu. »

La facon méme dont la conversation était engagée, la fran-
chise des paroles, la séduction de la voix et des manieres, tout lui
plaisait infiniment.

Il se raidit pour ne pas faiblir et pour ne pas abandonner tous
les avantages qu’il avait conquis si aprement.

Et I'étranger reprit :

— Vous avez lu ces lettres ?

— Non.

— Mais quelqu’un des vétres les a lues ?
— Non.

— Alors ?

— Alors, jai la liste et les annotations du grand-duc. Et en
outre, je connais la cachette ou il a mis tous ses papiers.

— Pourquoi ne les avez-vous pas pris déja ?



— Je ne connais le secret de la cachette que depuis mon séjour
ici. Actuellement, mes amis sont en route.

— Le chateau est gardé : deux cents de mes hommes les plus
strs 'occupent.

— Dix mille ne suffiraient pas.

Apres une minute de réflexion, le visiteur demanda :
— Comment connaissez-vous le secret ?

— Jel’ai deviné.

— Mais vous aviez d’autres informations, des éléments que les
journaux n’ont pas publiés ?

— Rien.
— Cependant, durant quatre jours, j’ai fait fouiller le chateau...
— Herlock Sholmeés a mal cherché.

— Ah ! fit ’étranger en lui-méme, c’est bizarre... c’est bizarre...
Et vous étes siir que votre supposition est juste ?

— Ce n’est pas une supposition, c’est une certitude.

— Tant mieux, tant mieux, murmura-t-il... Il n’y aura de tran-
quillité que quand ces papiers n’existeront plus.

Et, se placant brusquement en face d’Arséne Lupin :
— Combien ?

— Quoi ? dit Lupin interloqué.



— Combien pour les papiers ? Combien pour la révélation du
secret ?

Il attendait un chiffre. Il proposa lui-méme :
— Cinquante mille... cent mille ?...

Et comme Lupin ne répondait pas, il dit, avec un peu
d’hésitation :

— Davantage ? Deux cent mille ? Soit ! J’accepte.
Lupin sourit et dit a voix basse :

— Le chiffre est joli. Mais n’est-il point probable que tel mo-
narque, mettons le roi d’Angleterre, irait jusqu’au million ? En
toute sincérité ?

— Jele crois.

— Et que ces lettres, pour 'Empereur, n’ont pas de prix,
qu'elles valent aussi bien deux millions que deux cent mille
francs... aussi bien trois millions que deux millions ?

— Je le pense.

— Et, sl le fallait, 'Empereur les donnerait, ces trois
millions ?

— Oui.
— Alors, I'accord sera facile.
— Sur cette base ? s’écria I’étranger non sans inquiétude.

— Sur cette base, non... Je ne cherche pas I'argent. C'est autre
chose que je désire, une autre chose qui vaut beaucoup plus pour



moi que des millions.
— Quoi ?
— La liberté.
L’étranger sursauta :

— Hein ! votre liberté... mais je ne puis rien... Cela regarde
votre pays... la justice... Je n’ai aucun pouvoir.

Lupin s’approcha et, baissant encore la voix :

— Vous avez tout pouvoir, Sire... Ma liberté n’est pas un évé-
nement si exceptionnel qu’on doive vous opposer un refus.

— Il me faudrait donc la demander ?

— Oui.

—Aqui?

— A Valenglay, président du Conseil des ministres.

— Mais M. Valenglay lui-méme ne peut pas plus que moi...
— Il peut m’ouvrir les portes de cette prison.

— Ce serait un scandale.

— Quand je dis : ouvrir... entrouvrir me suffirait... On simule-
rait une évasion... le public s’y attend tellement qu’il n’exigerait
aucun compte.

— Soit... soit... Mais jamais M. Valenglay ne consentira...

— Il consentira.



— Pourquoi ?
— Parce que vous lui en exprimerez le désir.
— Mes désirs ne sont pas des ordres pour lui.

— Non, mais entre gouvernements, ce sont des choses qui se
font. Et Valenglay est trop politique...

— Allons donc, vous croyez que le gouvernement francais va
commettre un acte aussi arbitraire pour la seule joie de m’étre
agréable ?

— Cette joie ne sera pas la seule.
— Quelle sera I'autre ?

— La joie de servir la France en acceptant la proposition qui
accompagnera la demande de liberté.

— Je ferai une proposition, moi ?
— Oui, Sire.
— Laquelle ?

— Je ne sais pas, mais il me semble qu’il existe toujours un
terrain favorable pour s’entendre... il y a des possibilités
d’accord...

L’étranger le regardait, sans comprendre. Lupin se pencha, et,
comme s’il cherchait ses paroles, comme s’il imaginait une
hypothese :

— Je suppose que deux pays soient divisés par une question
insignifiante... qu’ils aient un point de vue différent sur une af-
faire secondaire... une affaire coloniale, par exemple, ou leur



amour-propre soit en jeu plutot que leurs intéréts... Est-il impos-
sible que le chef d’un de ces pays en arrive de lui-méme a traiter
cette affaire dans un esprit de conciliation nouveau ?... et a don-
ner les instructions nécessaires... pour...

— Pour que je laisse le Maroc a la France, dit I’étranger en
éclatant de rire.

L’'idée que suggérait Lupin lui semblait la chose du monde la
plus comique, et il riait de bon cceur. Il y avait une telle dispro-
portion entre le but a atteindre et les moyens offerts !

— évidemment... évidemment... reprit I’étranger, s’efforcant
en vain de reprendre son sérieux, évidemment l'idée est origi-
nale... Toute la politique moderne bouleversée pour qu’Arséne
Lupin soit libre ! les desseins de I'Empire détruits, pour per-
mettre a Arsene Lupin de continuer ses exploits !... Non, mais
pourquoi ne me demandez-vous pas 1’Alsace et la Lorraine ?

— J’y ai pensé, Sire, dit Lupin.

L’étranger redoubla d’allégresse.

— Admirable ! Et vous m’avez fait grace ?
— Pour cette fois, oui.

Lupin s’était croisé les bras. Lui aussi s’amusait a exagérer son
role, il continua avec un sérieux affecté :

— Il peut se produire un jour une série de circonstances telles
que j’aie entre les mains le pouvoir de réclamer et d’obtenir cette
restitution. Ce jour-13, je n’y manquerai certes pas. Pour l'instant,
les armes dont je dispose m’obligent a plus de modestie. La paix
du Maroc me suffit.



— Rien que cela ?
— Rien que cela.
— Le Maroc contre votre liberté ?

— Pas davantage... ou plutot, car il ne faut pas perdre absolu-
ment de vue 'objet méme de cette conversation, ou plutét : un
peu de bonne volonté de la part de I'un des deux grands pays en
question... et, en échange, 'abandon des lettres qui sont en mon
pouvoir.

— Ces lettres !... Ces lettres !... murmura I’étranger avec irrita-
tion... Apres tout, elles ne sont peut-étre pas d'une valeur...

— Il en est de votre main, Sire, et auxquelles vous avez attri-
bué assez de valeur pour venir a moi jusque dans cette cellule.

— Eh bien ! quimporte ?

— Mais il en est d’autres dont vous ne connaissez pas la prove-
nance, et sur lesquelles je puis vous fournir quelques
renseignements.

— Ah ! répondit I’étranger, I'air inquiet.
Lupin hésita.

— Parlez, parlez sans détours, ordonna I’étranger... parlez
nettement.

Dans le silence profond, Lupin déclara avec une certaine
solennité :

— Il y a vingt ans, un projet de traité fut élaboré entre 1’'Alle-
magne, I’Angleterre et la France.



— Clest faux ! C’est impossible ! Qui aurait pu ?...

— Le pére de 'Empereur actuel et la reine d’Angleterre, sa
grand-mere, tous deux sous l'influence de 'ITmpératrice.

— Impossible ! je répéete que c’est impossible !

— La correspondance est dans la cachette du chateau de Vel-
denz, cachette dont je suis seul a savoir le secret.

L’étranger allait et venait avec agitation.

Il s’arréta et dit :

— Le texte du traité fait partie de cette correspondance ?
— QOui, Sire. Il est de la main méme de votre pere.

— Et que dit-il ?

— Par ce traité, ’Angleterre et la France concédaient et pro-
mettaient a ’Allemagne un empire colonial immense, cet empire
qu’elle n’a pas et qui lui est indispensable aujourd’hui pour assu-
rer sa grandeur, assez grand pour qu’elle abandonne ses réves
d’hégémonie, et qu’elle se résigne a n’étre... que ce qu’elle est.

— Et contre cet empire, 'Angleterre exigeait ?
— La limitation de la flotte allemande.

— Etla France ?

— L’Alsace et la Lorraine.

L’Empereur se tut, appuyé contre la table, pensif. Lupin
poursuivit :



— Tout était prét. Les cabinets de Paris et de Londres, pres-
sentis, acquiescaient. C’était chose faite. Le grand traité d’alliance
allait se conclure, fondant la paix universelle et définitive. La
mort de votre peére anéantit ce beau réve. Mais je demande a
Votre Majesté ce que pensera son peuple, ce que pensera le
monde quand on saura que Frédéric III, un des héros de 70, un
Allemand, un Allemand pur sang, respecté de tous ses conci-
toyens et méme de ses ennemis, acceptait, et par conséquent
considérait comme juste, la restitution de ’Alsace-Lorraine ?

Il se tut un instant, laissant le probléme se poser en termes
précis devant la conscience de 'Empereur, devant sa conscience
d’homme, de fils et de souverain.

Puis il conclut :

— C’est a Sa Majesté de savoir si elle veut ou si elle ne veut pas
que l'histoire enregistre ce traité. Quant a moi, Sire, vous voyez

que mon humble personnalité n’a pas beaucoup de place dans ce
débat.

Un long silence suivit les paroles de Lupin. Il attendit, 'ame
angoissée. C’était son destin qui se jouait, en cette minute qu’il
avait concue, et qu’il avait en quelque sorte mise au monde avec
tant d’efforts et tant d’obstination... Minute historique née de son
cerveau, et ou son « humble personnalité », quoi qu’il en dit, pe-
sait lourdement sur le sort des empires et sur la paix du monde...

En face, dans 'ombre, César méditait.

Qu’allait-il dire ? Quelle solution allait-il donner au
probléme ?



Il marcha en travers de la cellule, pendant quelques instants
qui parurent interminables a Lupin.

Puis il s’arréta et dit :

— Il y a d’autres conditions ?

— QOui, Sire, mais insignifiantes.
— Lesquelles ?

— J’ai retrouvé le fils du grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz.
Le grand duché lui sera rendu.

— Et puis ?

— Il aime une jeune fille, qui 'aime également, la plus belle et
la plus vertueuse des femmes. Il épousera cette jeune fille.

— Et puis ?
— Clest tout.
— Iln’y a plus rien ?

— Rien. Il ne reste plus a Votre Majesté qu’a faire porter cette
lettre au directeur du Grand Journal pour qu’il détruise, sans le
lire, I'article qu’il va recevoir d'un moment a 'autre.

Lupin tendit la lettre, le coeur serré, la main tremblante. Si
I’Empereur la prenait, c’était la marque de son acceptation.

L’Empereur hésita, puis d'un geste furieux, il prit la lettre, re-
mit son chapeau, s’enveloppa dans son vétement, et sortit sans
un mot.



Lupin demeura quelques secondes chancelant, comme
étourdi...

Puis, tout a coup, il tomba sur sa chaise en criant de joie et
d’orgueil...

q

Chapitre 2

— Monsieur le juge d’instruction, c’est aujourd’hui que j’ai le re-
gret de vous faire mes adieux.

— Comment, monsieur Lupin, vous auriez donc l'intention de
nous quitter ?

— A contrecceur, monsieur le juge d’instruction, soyez-en sir,
car nos relations étaient d’une cordialité charmante. Mais il n’y a
pas de plaisir sans fin. Ma cure a Santé-Palace est terminée.
D’autres devoirs me réclament. Il faut que je m’évade cette nuit.

— Bonne chance donc, monsieur Lupin.
— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruction.

Arsene Lupin attendit alors patiemment I’heure de son éva-
sion, non sans se demander comment elle s’effectuerait, et par
quels moyens la France et ’'Allemagne, réunies pour cette ceuvre
méritoire, arriveraient a la réaliser sans trop de scandale.

Au milieu de I'apres-midi, le gardien lui enjoignit de se rendre
dans la cour d’entrée. Il y alla vivement et trouva le directeur qui



le remit entre les mains de M. Weber, lequel M. Weber le fit
monter dans une automobile ol quelqu’un déja avait pris place.

Tout de suite, Lupin eut un acces de fou rire.

— Comment ! c’est toi, mon pauvre Weber, c’est toi qui écopes
de la corvée ! Cest toi qui seras responsable de mon évasion ?
Avoue que tu n’as pas de veine ! Ah ! mon pauvre vieux, quelle
tuile ! Illustré par mon arrestation, te voila immortel maintenant
par mon évasion.

Il regarda l'autre personnage.

— Allons, bon, monsieur le préfet de police, vous étes aussi
dans I'affaire ? Fichu cadeau qu’on vous a fait 1a, hein ? Si j’ai un
conseil & vous donner, cest de rester dans la coulisse. A Weber
tout ’honneur ! Ca lui revient de droit. Il est solide, le bougre !

On filait vite, le long de la Seine et par Boulogne. A Saint-
Cloud on traversa.

— Parfait, s’écria Lupin, nous allons a Garches ! On a besoin
de moi pour reconstituer la mort d’Altenheim. Nous descendrons
dans les souterrains, je disparaitrai, et I'on dira que je me suis
évanoui par une autre issue, connue de moi seul. Dieu ! que c’est
idiot !

Il semblait désolé.

— Idiot, du dernier idiot ! je rougis de honte... Et voila les gens
qui nous gouvernent !... Quelle époque ! Mais malheureux, il fal-
lait vous adresser a moi. Je vous aurais confectionné une petite
évasion de choix, genre miracle. J’ai ¢a dans mes cartons ! Le pu-
blic aurait hurlé au prodige et se serait trémoussé de contente-



ment. Au lieu de cela... Enfin, il est vrai que vous avez été pris un
peu de court... Mais tout de méme...

Le programme était bien tel que Lupin l'avait prévu. On péné-
tra par la maison de retraite jusqu’au pavillon Hortense. Lupin et
ses deux compagnons descendirent et traverserent le souterrain.
A Textrémité, le sous-chef lui dit :

— Vous étes libre.

— Et voila ! dit Lupin, ce n’est pas plus malin que ca ! Tous
mes remerciements, mon cher Weber, et mes excuses pour le dé-
rangement. Monsieur le préfet, mes hommages a votre dame.

Il remonta I'escalier qui conduisait a la villa des Glycines, sou-
leva la trappe et sauta dans la piece.

Une main s’abattit sur son épaule.

En face de lui se trouvait son premier visiteur de la veille, celui
qui accompagnait ’Empereur. Quatre hommes le flanquaient de
droite et de gauche.

— Ah ca ! mais, dit Lupin, qu’est-ce que c’est que cette plaisan-
terie ? Je ne suis donc pas libre ?

— Si, si, grogna I’Allemand de sa voix rude, vous étes libre...
libre de voyager avec nous cing... si ¢ca vous va.

Lupin le contempla une seconde avec I’envie folle de lui ap-
prendre la valeur d'un coup de poing sur le nez.

Mais les cing hommes semblaient diablement résolus. Leur
chef n’avait pas pour lui une tendresse exagérée, et il pensa que le



gaillard serait trop heureux d’employer les moyens extrémes. Et
puis, apres tout, que lui importait ?

Il ricana :
— Si ca me va ! Mais c’était mon réve !

Dans la cour, une forte limousine attendait. Deux hommes
monterent en avant, deux autres a l'intérieur. Lupin et I'étranger
s’installeérent sur la banquette du fond.

— En route, s’écria Lupin en allemand, en route pour Veldenz.
Le comte lui dit :

— Silence ! ces gens-la ne doivent rien savoir. Parlez francais.
Ils ne comprennent pas. Mais pourquoi parler ?

« Au fait, se dit Lupin, pourquoi parler ? »

Tout le soir et toute la nuit on roula, sans aucun incident.
Deux fois on fit de I’essence dans de petites villes endormies.

A tour de réle, les Allemands veillérent leur prisonnier qui, lui,
n’ouvrit les yeux qu’au petit matin.

On s’arréta pour le premier repas, dans une auberge située sur
une colline, pres de laquelle il y avait un poteau indicateur. Lupin
vit qu’on se trouvait a égale distance de Metz et de Luxembourg.
La on prit une route qui obliquait vers le nord-est du coté de
Tréves.

Lupin dit a son compagnon de voyage :

— C’est bien au comte de Waldemar que j’ai 'honneur de par-
ler, au confident de 'Empereur, a celui qui fouilla la maison



d’'Hermann III a Dresde ?
L’étranger demeura muet.

« Toi, mon petit, pensa Lupin, tu as une téte qui ne me revient
pas. Je me la paierai un jour ou l'autre. Tu es laid, tu es gros, tu
es massif ; bref, tu me déplais. »

Etil ajouta a haute voix :

— Monsieur le comte a tort de ne pas me répondre. Je parlais
dans son intérét : j’ai vu, au moment ou nous remontions, une
automobile qui débouchait derriére nous a I’horizon. Vous 'avez
vue ?

— Non, pourquoi ?
— Pour rien.
— Cependant...

— Mais non, rien du tout... une simple remarque... D’ailleurs,
nous avons dix minutes d’avance... et notre voiture est pour le
moins une quarante chevaux.

— Une soixante, fit 'Allemand, qui I'observa du coin de I'ceil
avec inquiétude.

— Oh ! alors, nous sommes tranquilles.

On escalada une petite rampe. Tout en haut, le comte se pen-
cha a la portiere.

— Sacré nom ! jura-t-il.

— Quoi ? fit Lupin.



Le comte se retourna vers lui, et d'une voix menacante :
— Gare a vous... S’il arrive quelque chose, tant pis.

— Eh ! eh ! il parait que 'autre approche... Mais que craignez-
vous, mon cher comte ? Cest sans doute un voyageur... peut-étre
méme du secours qu’on vous envoie.

— Je n’ai pas besoin de secours, grogna I’Allemand.

Il se pencha de nouveau. L’auto n’était plus qu’a deux ou trois
cents metres.

Il dit a ses hommes en leur désignant Lupin :

— Qu’on l'attache ! Et s’il résiste...

Il tira son revolver.

— Pourquoi résisterais-je, doux Teuton ? ricana Lupin.
Et il ajouta tandis qu’on lui liait les mains :

— Il est vraiment curieux de voir comme les gens prennent des
précautions quand c’est inutile, et n’en prennent pas quand il le
faut. Que diable peut vous faire cette auto ? Des complices a
moi ? Quelle idée !

Sans répondre, I’Allemand donnait des ordres au mécanicien :

— A droite !... Ralentis... Laisse-les passer... S’ils ralentissent
aussi, halte !

Mais a son grand étonnement, I’auto semblait au contraire re-
doubler de vitesse. Comme une trombe elle passa devant la voi-
ture, dans un nuage de poussiéere.



Debout, a I'arriére de la voiture qui était en partie découverte,
on distingua la forme d’un homme vétu de noir.

Il leva le bras.
Deux coups de feu retentirent.

Le comte, qui masquait toute la portiere gauche, s’affaissa
dans la voiture.

Avant méme de s’occuper de lui, les deux compagnons sau-
térent sur Lupin et acheverent de le ligoter.

— Gourdes ! Butors ! cria Lupin qui tremblait de rage... La-
chez-moi au contraire ! Allons, bon, voila qu'on arréte ! Mais
triples idiots, courez donc dessus... Rattrapez-le !... Clest
I’homme noir... 'assassin... Ah ! les imbéciles...

On le baillonna. Puis on s’occupa du comte. La blessure ne pa-
raissait pas grave et 'on eft vite fait de la panser. Mais le malade,
trés surexcité, fut pris d’'un acces de fievre et se mit a délirer.

Il était huit heures du matin. On se trouvait en rase campagne,
loin de tout village. Les hommes n’avaient aucune indication sur
le but exact du voyage. Ou aller ? Qui prévenir ?

On rangea l'auto le long d’un bois et 'on attendit.

Toute la journée s’écoula de la sorte. Ce n’est qu’au soir qu'un
peloton de cavalerie arriva, envoyé de Tréves a la recherche de
l'automobile.

Deux heures plus tard, Lupin descendait de la limousine, et,
toujours escorté de ses deux Allemands, montait, a la lueur d’'une



lanterne, les marches d’un escalier qui conduisait dans une petite
chambre aux fenétres barrées de fer.

Il y passa la nuit.

Le lendemain matin un officier le mena, a travers une cour en-
combrée de soldats, jusqu’au centre d’une longue série de bati-
ments qui s’arrondissaient au pied d’'un monticule ot 'on aperce-
vait des ruines monumentales.

On l'introduisit dans une vaste piece sommairement meublée.
Assis devant un bureau, son visiteur de I'avant-veille lisait des
journaux et des rapports qu’il biffait a gros traits de crayon

rouge.
— Qu’on nous laisse, dit-il a 'officier.
Et s’approchant de Lupin :
— Les papiers.

Le ton n’était plus le méme. Cétait maintenant le ton impé-
rieux et sec du maitre qui est chez lui, et qui s’adresse a un infé-
rieur — et quel inférieur ! un escroc, un aventurier de la pire es-
pece, devant lequel il avait été contraint de s’humilier !

— Les papiers, répéta-t-il.

Lupin ne se démonta pas. Il dit calmement :

— Ils sont dans le chateau de Veldenz.

— Nous sommes dans les communs du chateau de Veldenz.
— Les papiers sont dans ces ruines.

— Allons-y. Conduisez-moi.



Lupin ne bougea pas.
— Eh bien ?

— Eh bien ! Sire, ce n’est pas aussi simple que vous le croyez.
Il faut un certain temps pour mettre en jeu les éléments néces-
saires a I'ouverture de cette cachette.

— Combien d’heures vous faut-il ?

— Vingt-quatre.

Un geste de colére, vite réprimé.

— Ah ! il n’avait pas été question de cela entre nous.

— Rien n’a été précisé, Sire... cela pas plus que le petit voyage
que Sa Majesté m’a fait faire entre six gardes du corps. Je dois re-
mettre les papiers, voila tout.

— Et moi je ne dois vous donner la liberté que contre la remise
de ces papiers.

— Question de confiance, Sire. Je me serais cru tout aussi en-
gagé a rendre ces papiers si j’avais été libre, au sortir de prison, et
Votre Majesté peut étre slire que je ne les aurais pas emportés
sous mon bras. L'unique différence, c’est qu’ils seraient déja en
votre possession, Sire. Car nous avons perdu un jour. Et un jour,
dans cette affaire... c’est un jour de trop... Seulement, voila, il fal-
lait avoir confiance.

L’Empereur regardait avec une certaine stupeur ce déclassé,
ce bandit qui semblait vexé qu’on se méfiat de sa parole.

Sans répondre, il sonna.



— L’officier de service, ordonna-t-il.

Le comte de Waldemar apparut, tres pale.
— Ah ! C’est toi, Waldemar ? Tu es remis ?
— A vos ordres. Sire.

— Prends cinqg hommes avec toi... les mémes puisque tu es str

d’eux. Tu ne quitteras pas ce... monsieur jusqu’a demain matin.
Il regarda sa montre.

— Jusqu’a demain matin, dix heures... Non, je lui donne jus-
qu’a midi. Tu iras ou il lui plaira d’aller, tu feras ce qu’il te dira de
faire. Enfin, tu es a sa disposition. A midi, je te rejoindrai. Si, au
dernier coup de midi, il ne m’a pas remis le paquet de lettres, tu
le remonteras dans ton auto, et, sans perdre une seconde, tu le
rameneras droit a la prison de la Santé.

— S’il cherche a s’évader...

— Arrange-toi.

Il sortit.

Lupin prit un cigare sur la table et se jeta dans un fauteuil.

— A la bonne heure ! J’aime mieux cette facon d’agir. C’est
franc et catégorique.

Le comte avait fait entrer ses hommes. Il dit a Lupin :
— En marche !

Lupin alluma son cigare et ne bougea pas.



— Liez-lui les mains ! fit le comte.

Et lorsque l'ordre fut exécuté, il répéta :

— Allons... en marche !

— Non.

— Comment, non ?

— Je réfléchis.

— A quoi ?

— A Tendroit ol peut se trouver cette cachette.
Le comte sursauta.

— Comment ! vous ignorez ?

— Parbleu ! ricana Lupin, et c’est ce qu’il y a de plus joli dans
l’aventure, je n’ai pas la plus petite idée sur cette fameuse ca-
chette, ni les moyens de la découvrir. Hein, qu’en dites-vous,
mon cher Waldemar ? Elle est drole, celle-la... pas la plus petite
idée...

q

Chapitre 1

Les ruines de Veldenz, bien connues de tous ceux qui visitent les
bords du Rhin et de la Moselle, comprennent les vestiges de 'an-
cien chateau féodal, construit en 1277 par I'archevéque de Fistin-
gen, et, aupres d'un énorme donjon, éventré par les troupes de



Turenne, les murs intacts d’'un vaste palais de la Renaissance ou
les grands-ducs de Deux-Ponts habitaient depuis trois siecles.

C’est ce palais qui fut saccagé par les sujets révoltés d’'Her-
mann II. Les fenétres, vides, ouvrent deux cents trous béants sur
les quatre facades. Toutes les boiseries, les tentures, la plupart
des meubles furent briilés. On marche sur les poutres calcinées
des parquets, et le ciel apparait de place en place a travers les pla-
fonds démolis.

Au bout de deux heures, Lupin, suivi de son escorte, avait tout
parcouru.

— Je suis tres content de vous, mon cher comte. Je ne pense
pas avoir jamais rencontré un cicérone aussi documenté et, ce
qui est rare, aussi taciturne. Maintenant, si vous le voulez bien,
nous allons déjeuner.

Au fond, Lupin n’en savait pas plus qu’a la premiere minute,
et son embarras ne faisait que croitre. Pour sortir de prison et
pour frapper I'imagination de son visiteur, il avait bluffé, affec-
tant de tout connaitre, et il en était encore a chercher par ou il
commencerait a chercher.

« Ca va mal, se disait-il parfois, ¢a va on ne peut plus mal. »

Il n’avait d’ailleurs pas sa lucidité habituelle. Une idée 1'obsé-
dait, celle de 'inconnu, de l'assassin, du monstre qu’il savait en-
core attaché a ses pas.

Comment le mystérieux personnage était-il sur ses traces ?
Comment avait-il appris sa sortie de prison et sa course vers le
Luxembourg et ’Allemagne ? était-ce intuition miraculeuse ? Ou
bien le résultat d’'informations précises ? Mais alors, a quel prix,



par quelles promesses ou par quelles menaces les pouvait-il
obtenir ?

Toutes ces questions hantaient 'esprit de Lupin.

Vers quatre heures, cependant, apres une nouvelle promenade
dans les ruines, au cours de laquelle il avait inutilement examiné
les pierres, mesuré I'épaisseur des murailles, scruté la forme et
l’apparence des choses, il demanda au comte :

— Il n’est resté aucun serviteur du dernier grand-duc qui ait
habité le chateau ?

— Tous les domestiques de ce temps-la se sont dispersés. Un
seul a continué de vivre dans la région.

— Eh bien ?
— Il est mort il y a deux années.
— Sans enfants ?

— Il avait un fils qui se maria et qui fut chassé, ainsi que sa
femme, pour conduite scandaleuse. Ils laisserent le plus jeune de
leurs enfants, une petite fille nommée Isilda.

— Ou habite-t-elle ?

— Elle habite ici, au bout des communs. Le vieux grand-pere
servait de guide aux visiteurs, a I’époque ou 'on pouvait visiter le
chateau. La petite Isilda, depuis, a toujours vécu dans ces ruines,

ou on la tolere par pitié : c’est un pauvre étre innocent qui parle a
peine et qui ne sait ce qu’il dit.

— A-t-elle toujours été ainsi ?



— Il parait que non. C’est vers 'age de dix ans que sa raison
s’en est allée peu a peu.

— Ala suite d’'un chagrin, d’une peur ?

— Non, sans motif, m’a-t-on dit. Le pere était alcoolique, et la
mere s’est tuée dans un acces de folie.

Lupin réfléchit et conclut :

— Je voudrais la voir.

Le comte eut un sourire assez étrange.
— Vous pouvez la voir, certainement.

Elle se trouvait justement dans une des pieces qu’on lui avait
abandonnées.

Lupin fut surpris de trouver une mignonne créature, trop
mince, trop pale, mais presque jolie avec ses cheveux blonds et sa
figure délicate. Ses yeux, d’'un vert d’eau, avaient I’expression
vague, réveuse, des yeux d’aveugle.

Il lui posa quelques interrogations auxquelles Isilda ne répon-
dit pas, et d’autres auxquelles elle répondit par des phrases inco-
hérentes, comme si elle ne comprenait ni le sens des paroles
qu’on lui adressait, ni celui des paroles qu’elle prononcait.

Il insista, lui prenant la main avec beaucoup de douceur et la
questionnant, d’une voix affectueuse, sur I'époque ou elle avait
encore sa raison, sur son grand-pere, sur les souvenirs que pou-
vait évoquer en elle sa vie d’enfant, en liberté parmi les ruines
majestueuses du chateau.



Elle se taisait, les yeux fixes, impassible, émue peut-étre, mais
sans que son émotion piit éveiller son intelligence endormie.

Lupin demanda un crayon et du papier. Avec le crayon il ins-
crivit sur la feuille blanche « 813 »

Le comte sourit encore.
— Ah ca ! qu’est-ce qui vous fait rire ? s’écria Lupin, agacé.
— Rien... rien... ca m’intéresse... ca m’intéresse beaucoup...

La jeune fille regarda la feuille qu'on tendait devant elle, et
elle tourna la téte d’un air distrait.

— Ca ne prend pas, fit le comte narquois.
Lupin écrivit les lettres « Apoon ».
Meéme inattention chez Isilda.

Il ne renonga pas a 'épreuve, et il traga a diverses reprises les
mémes lettres, mais en laissant chaque fois entre elles des inter-

valles qui variaient. Et chaque fois, il épiait le visage de la jeune
fille.

Elle ne bougeait pas, les yeux attachés au papier avec une in-
différence que rien ne paraissait troubler.

Mais soudain elle saisit le crayon, arracha la derniere feuille
aux mains de Lupin, et, comme si elle était sous le coup d’une
inspiration subite, elle inscrivit deux 1, au milieu de I'intervalle
laissé par Lupin.

Celui-ci tressaillit.

Un mot se trouvait formé : Apollon.



Cependant elle n’avait point laché le crayon ni la feuille, et, les
doigts crispés, les traits tendus, elle s’efforcait de soumettre sa
main a 'ordre hésitant de son pauvre cerveau.

Lupin attendait tout fiévreux.

Elle marqua rapidement, comme hallucinée, un mot, le mot :
« Diane ».

— Un autre mot !... un autre mot ! s’écria-t-il avec violence.

Elle tordit ses doigts autour du crayon, cassa la mine, dessina
de la pointe un grand J, et lacha le crayon, a bout de forces.

— Un autre mot ! je le veux ! ordonna Lupin, en lui saisissant
le bras.

Mais il vit a ses yeux, de nouveaux indifférents, que ce fugitif
éclair de sensibilité ne pouvait plus luire.

— Allons-nous-en, dit-il.

Déja il s’éloignait, quand elle se mit a courir et lui barra la
route. Il s’arréta.

— Que veux-tu ?
Elle tendit sa main ouverte.

— Quoi ! de l'argent ? Est-ce donc son habitude de mendier ?
dit-il en s’adressant au comte.

— Non, dit celui-ci, et je ne m’explique pas du tout...

Isilda sortit de sa poche deux pieces d’or qu’elle fit tinter I'une
contre I'autre joyeusement.



Lupin les examina.

C’étaient des pieces francaises, toutes neuves, au millésime de
lannée.

— Ou as-tu pris ca ? s’exclama Lupin, avec agitation... Des
piéces francaises ! Qui te les a données ?... Et quand ?... Est-ce
aujourd’hui ? Parle !... Réponds !

Il haussa les épaules.

— Imbécile que je suis ! Comme si elle pouvait me
répondre !.. Mon cher comte, veuillez me préter quarante
marks... Merci... Tiens Isilda, c’est pour toi...

Elle prit les deux piéces, les fit sonner avec les deux autres
dans le creux de sa main, puis, tendant le bras, elle montra les
ruines du palais Renaissance, d'un geste qui semblait désigner
plus spécialement l'aile gauche et le sommet de cette aile.

était-ce un mouvement machinal ? ou fallait-il le considérer
comme un remerciement pour les deux pieces d’or ?

Il observa le comte. Celui-ci ne cessait de sourire.

« Qu’est-ce qu’il a donc a rigoler, cet animal-la ? se dit Lupin.
On croirait qu’il se paye ma téte. »

A tout hasard, il se dirigea vers le palais, suivi de son escorte.

Le rez-de-chaussée se composait d'immenses salles de récep-
tion, qui se commandaient les unes les autres, et ou 'on avait
réuni les quelques meubles échappés a 'incendie.

Au premier étage, c’était, du coté nord, une longue galerie sur
laquelle s’ouvraient douze belles salles exactement pareilles.



La méme galerie se répétait au second étage, mais avec vingt-
quatre chambres, également semblables les unes aux autres. Tout
cela vide, délabré, lamentable.

En haut, rien. Les mansardes avaient été brilées.

Durant une heure, Lupin marcha, trotta, galopa, infatigable,
I'ceil aux aguets.

Au soir tombant, il courut vers 'une des douze salles du pre-
mier étage, comme s’il la choisissait pour des raisons particu-
liéres connues de lui seul.

Il fut assez surpris d’y trouver 'Empereur qui fumait, assis
dans un fauteuil qu’il s’était fait apporter.

Sans se soucier de sa présence, Lupin commenca l'inspection
de la salle, selon les procédés qu’il avait coutume d’employer en
pareil cas, divisant la piéce en secteurs qu’il examinait tour a
tour.

Au bout de vingt minutes, il dit :

— Je vous demanderai, Sire, de bien vouloir vous déranger. Il
y a la une cheminée...

L’Empereur hocha la téte.
— Est-il bien nécessaire que je me dérange ?
— Qui, Sire, cette cheminée...

— Cette cheminée est comme toutes les autres, et cette salle ne
differe pas de ses voisines.



Lupin regarda 'Empereur sans comprendre. Celui-ci se leva et
dit en riant :

— Je crois, monsieur Lupin, que vous vous étes quelque peu
moqué de moi.

— En quoi donc, Sire ?

— Oh ! mon Dieu, ce n’est pas grand-chose ! Vous avez obtenu
la liberté sous condition de me remettre des papiers qui m’inté-
ressent, et vous n’avez pas la moindre notion de I’endroit ou ils se
trouvent. Je suis bel et bien... comment dites-vous en frangais ?...
Roulé ?

— Vous croyez, Sire ?

— Dame ! ce que I'on connait, on ne le cherche pas et voila dix
bonnes heures que vous cherchez. N’étes-vous pas d’avis qu'un
retour immédiat vers la prison s'impose ?

Lupin parut stupéfait :

— Sa Majesté n’a-t-elle pas fixé demain midi, comme limite
supréme ?

— Pourquoi attendre ?
— Pourquoi ? Mais pour me permettre d’achever mon ceuvre.

— Votre ceuvre ? Mais elle n’est méme pas commencée, mon-
sieur Lupin.

— En cela, Votre Majesté se trompe.
— Prouvez-le... et j’attendrai demain midi.

Lupin réfléchit et prononca gravement :



— Puisque Sa Majesté a besoin de preuves pour avoir
confiance en moi, voici. Les douze salles qui donnent sur cette
galerie portent chacune un nom différent, dont I'initiale est mar-
quée a la porte de chacune. L'une de ces inscriptions, moins effa-
cée que les autres par les flammes, m’a frappé lorsque je traversai
la galerie. J’examinai les autres portes : je découvris, a peine dis-
tinctes, autant d’initiales, toutes gravées dans la galerie au-des-
sus des frontons.

« Or, une de ces initiales était un D, premiére lettre de Diane.
Une autre était un A, premiere lettre d’Apollon. Et ces deux noms
sont des noms de divinités mythologiques. Les autres initiales of-
friraient-elles le méme caractére ? Je découvris un J, initiale de
Jupiter ; un V, initiale de Vénus, un M, initiale de Mercure ; un S,
initiale de Saturne, etc. Cette partie du probleme était résolue :
chacune des douze salles porte le nom d’une divinité de 'Olympe,
et la combinaison Apoon, complétée par Isilda, désigne la salle
d’Apollon.

« Cest donc ici, dans la salle o nous sommes, que sont ca-
chées les lettres. Il suffit peut-étre de quelques minutes mainte-
nant pour les découvrir. »

— De quelques minutes ou de quelques années... et encore !
dit 'Empereur en riant.

Il semblait s’amuser beaucoup, et le comte aussi affectait une
grosse gaieté.

Lupin demanda :

— Sa Majesté veut-elle m’expliquer ?



— Monsieur Lupin, la passionnante enquéte que vous avez
menée aujourd’hui et dont vous nous donnez les brillants résul-
tats, je l'ai déja faite. Oui, il y a deux semaines, en compagnie de
votre ami Herlock Sholmes. Ensemble nous avons interrogé la
petite Isilda ; ensemble nous avons employé a son égard la méme
méthode que vous, et c’est ensemble que nous avons relevé les
initiales de la galerie et que nous sommes venus ici, dans la salle
d’Apollon.

Lupin était livide. Il balbutia :
— Ah ! Sholmes... est parvenu... jusqu’ici ?...

— Oui, apres quatre jours de recherches. Il est vrai que cela ne
nous a guere avancés, puisque nous n’avons rien découvert. Mais
tout de méme, je sais que les lettres n’y sont pas.

Tremblant de rage, atteint au plus profond de son orgueil, Lu-
pin se cabrait sous l'ironie, comme s’il avait recu des coups de
cravache. Jamais il ne s’était senti humilié a ce point. Dans sa fu-
reur il aurait étranglé le gros Waldemar dont le rire I'exaspérait.

Se contenant, il dit :

— 11 a fallu quatre jours & Sholmés, Sire. A moi, il m’a fallu
quelques heures. Et jaurais mis encore moins, si je n’avais été
contrarié dans mes recherches.

— Et par qui, mon Dieu ? Par mon fidéle comte ? J’espére bien
qu’il n’aura pas osé...

— Non, Sire, mais par le plus terrible et le plus puissant de
mes ennemis, par cet étre infernal qui a tué son complice
Altenheim.



— Il est 1a ? Vous croyez ? s’écria 'Empereur avec une agita-
tion qui montrait qu’aucun détail de cette dramatique histoire ne
lui était étranger.

— Il est partout ou je suis. Il me menace de sa haine constante.
C’est lui qui m’a deviné sous M. Lenormand, chef de la Streté,
c’est lui qui m’a fait jeter en prison, c’est encore lui qui me pour-
suit, le jour ou j’en sors. Hier, pensant m’atteindre dans I’auto-
mobile, il blessait le comte de Waldemar.

— Mais qui vous assure, qui vous dit qu’il soit a Veldenz ?
— Isilda a recu deux pieces d’or, deux pieces francaises !
— Et que viendrait-il faire ? Dans quel but ?

— Je ne sais pas, Sire, mais c’est 'esprit méme du mal. Que
Votre Majesté se méfie ! Il est capable de tout.

— Impossible ! J’ai deux cents hommes dans ces ruines. Il n’a
pu entrer. On I'aurait vu.

— Quelqu’un I’a vu fatalement.
—Qui?
— Isilda.

— Qu’on l'interroge ! Waldemar, conduis ton prisonnier chez
cette jeune fille.

Lupin montra ses mains liées.
— La bataille sera rude. Puis-je me battre ainsi ?

L’Empereur dit au comte :



— Détache-le... Et tiens-moi au courant...

Ainsi dong, par un brusque effort, en mélant au débat, hardi-
ment, sans aucune preuve, la vision abhorrée de ’assassin, Ar-
sene gagnait du temps et reprenait la direction des recherches.

« Encore seize heures, se disait-il. C’est plus qu’il ne m’en
faut. »

Il arriva au local occupé par Isilda, a 'extrémité des anciens
communs, batiments qui servaient de caserne aux deux cents
gardiens des ruines, et dont toute l'aile gauche, celle-ci précisé-
ment, était réservée aux officiers.

Isilda n’était pas la.

Le comte envoya deux de ses hommes. Ils revinrent. Personne
n’avait vu la jeune fille.

Pourtant, elle n’avait pu sortir de ’enceinte des ruines. Quant
au palais de la Renaissance, il était, pour ainsi dire, investi par la
moitié des troupes, et nul n’y pouvait entrer.

Enfin, la femme d’un lieutenant, qui habitait le logis voisin,
déclara qu’elle n’avait pas quitté sa fenétre et que la jeune fille
n’était pas sortie.

— Si elle n’était pas sortie, s’écria Waldemar, elle serait 1a, et
elle n’est pas la.

Lupin observa :
— Ily a un étage au-dessus ?

— Oui, mais de cette chambre a I’étage, il n’y a pas d’escalier.



— Si, il y a un escalier.

Il désigna une petite porte ouverte sur un réduit obscur. Dans
lombre on apercevait les premieres marches dun escalier,
abrupt comme une échelle.

— Je vous en prie, mon cher comte, dit-il 8 Waldemar qui vou-
lait monter, laissez-moi cet honneur.

— Pourquoi ?
— Il y a du danger.

Il s’élanca, et, tout de suite, sauta dans une soupente étroite et
basse.

Un cri lui échappa :

— Oh!

— Qu’y a-t-il ? fit le comte débouchant a son tour.
— Ici... sur le plancher... Isilda...

Il s’agenouilla, mais aussitot, au premier examen, il reconnut
que la jeune fille était tout simplement étourdie, et qu’elle ne por-
tait aucune trace de blessure, sauf quelques égratignures aux poi-
gnets et aux mains.

Dans sa bouche, formant baillon, il y avait un mouchoir.

— Clest bien cela, dit-il. L’assassin était ici, avec elle. Quand
nous sommes arrivés, il I'a frappée dun coup de poing, et il I'a
baillonnée pour que nous ne puissions entendre les
gémissements.

— Mais par ou s’est-il enfui ?



— Par la... tenez... Il y a un couloir qui fait communiquer
toutes les mansardes du premier étage.

—Etdela?
— De 14, il est descendu par 'escalier d'un des logements.
— Mais on l'aurait vu !

— Bah ! est-ce qu’on sait ? cet étre-la est invisible. N'importe !
Envoyez vos hommes aux renseignements. Qu’on fouille toutes
les mansardes et tous les logements du rez-de-chaussée !

Il hésita. Irait-il, lui aussi, a la poursuite de I’assassin ?

Mais un bruit le ramena vers la jeune fille. Elle s’était relevée
et une douzaine de pieces d’or roulaient de ses mains. Il les exa-
mina. Toutes étaient francaises.

— Allons, dit-il, je ne m’étais pas trompé. Seulement, pour-
quoi tant d’or ? en récompense de quoi ?

Soudain, il apercut un livre a terre et se baissa pour le ramas-
ser. Mais d’'un mouvement rapide, la jeune fille se précipita, saisit
le livre, et le serra contre elle avec une énergie sauvage, comme si
elle était préte a le défendre contre toute entreprise.

— Cest cela, dit-il, des pieces d’or ont été offertes contre le vo-
lume, mais elle refuse de s’en défaire. D’ou les égratignures aux
mains. L’'intéressant serait de savoir pourquoi l’assassin voulait
posséder ce livre. Avait-il pu, auparavant, le parcourir ?

11 dit a Waldemar :

— Mon cher comte, donnez 'ordre, s’il vous plait...



Waldemar fit un signe. Trois de ses hommes se jeterent sur la
jeune fille, et, apres une lutte acharnée ou la malheureuse trépi-
gna de colere et se tordit sur elle-méme en poussant des cris, on
lui arracha le volume.

— Tout doux, I'enfant, disait Lupin, du calme... C’est pour la
bonne cause, tout cela... Qu’on la surveille ! Pendant ce temps, je
vais examiner 'objet du litige.

C’était, dans une vieille reliure qui datait au moins d’un siecle,
un tome dépareillé de Montesquieu, qui portait ce titre : Voyage

au Temple de Guide. Mais a peine Lupin l'eut-il ouvert qu’il
s’exclama :

— Tiens, tiens, c’est bizarre. Sur le recto de chacune des pages,
une feuille de parchemin a été collée, et sur cette feuille, sur ces
feuilles, il y a des lignes d’écriture, tres serrées et tres fines.

11 lut, tout au début :

« Journal du chevalier Gilles de Maireche, domestique fran-
cais de son Altesse Royale le prince de Deux-Ponts-Veldenz,
commencé en I’an de grace 1794. »

— Comment, il y a cela ? dit le comte...
— Qu’est-ce qui vous étonne ?

— Le grand-pere d’Isilda, le vieux qui est mort il y a deux ans,
s’appelait Malreich, c’est-a-dire le méme nom germanisé.

— A merveille ! Le grand-pére d’Isilda devait étre le fils ou le
petit-fils du domestique francais qui écrivait son journal sur un
tome dépareillé de Montesquieu. Et c’est ainsi que ce journal est
passé aux mains d’Isilda.



Il feuilleta au hasard :
« 15 septembre 1796. — Son Altesse a chassé.

« 20 septembre 1796. — Son Altesse est sortie a cheval. Elle
montait Cupidon. »

— Bigre, murmura Lupin, jusqu’ici, ce n’est pas palpitant.
Il alla plus avant :

« 12 mars 1803. — J’ai fait passer dix écus a Hermann. Il est
cuisinier a Londres. »

Lupin se mit a rire.
— Oh ! oh ! Hermann est détroné. Le respect dégringole.

— Le grand-duc régnant, observa Waldemar, fut en effet chas-
sé de ses états par les troupes francaises.

Lupin continua :

« 1809. — Aujourd’hui, mardi, Napoléon a couché a Veldenz.
Cest moi qui ai fait le lit de Sa Majesté, et qui, le lendemain, ai
vidé ses eaux de toilette. »

— Ah ! dit Lupin, Napoléon s’est arrété a Veldenz ?

— Oui, oui, en rejoignant son armée, lors de la campagne
d’Autriche, qui devait aboutir 4 Wagram. C’est un honneur dont
la famille ducale, par la suite, était tres fiere.

Lupin reprit :

« 28 octobre 1814. — Son Altesse Royale est revenue dans ses
états.



« 29 octobre. — Cette nuit, j’ai conduit Son Altesse jusqu’a la
cachette, et j’ai été heureux de lui montrer que personne n’en
avait deviné I'existence. D’ailleurs, comment se douter qu’une ca-
chette pouvait étre pratiquée dans... »

Un arrét brusque... Un cri de Lupin... Isilda avait subitement
échappé aux hommes qui la gardaient, s’était jetée sur lui, et
avait pris la fuite, emportant le livre.

— Ah ! la coquine ! Courez donc... Faites le tour par en bas.
Moi, je la chasse par le couloir.

Mais elle avait clos la porte sur elle et poussé un verrou. 11 dut
descendre et longer les communs, ainsi que les autres, en quéte
d’un escalier qui le ramenat au premier étage.

Seul, le quatriéeme logement étant ouvert, il put monter. Mais
le couloir était vide, et il lui fallut frapper a des portes, forcer des
serrures, et s’introduire dans des chambres inoccupées, tandis
que Waldemar, aussi ardent que lui a la poursuite, piquait les ri-
deaux et les tentures avec la pointe de son sabre.

Des appels retentirent, qui venaient du rez-de-chaussée, vers
l'aile droite. Ils s’élancerent. C’était une des femmes d’officiers
qui leur faisait signe, au bout du couloir, et qui raconta que la
jeune fille était chez elle.

— Comment le savez-vous ? demanda Lupin.

— J’ai voulu entrer dans ma chambre. La porte était fermée, et
j’ai entendu du bruit.

Lupin, en effet, ne put ouvrir.

— La fenétre, s’écria-t-il, il doit y avoir une fenétre.



On le conduisit dehors, et tout de suite, prenant le sabre du
comte, d’'un coup, il cassa les vitres.

Puis, soutenu par deux hommes, il s’accrocha au mur, passa le
bras, tourna I’espagnolette et tomba dans la chambre.

Accroupie devant la cheminée, Isilda lui apparut au milieu des
flammes.

— Oh ! la misérable ! proféra Lupin, elle I'a jeté au feu !

Il la repoussa brutalement, voulut prendre le livre et se briila
les mains. Alors, a I'aide des pincettes, il I’attira hors du foyer et
le recouvrit avec le tapis de la table pour étouffer les flammes.

Mais il était trop tard. Les pages du vieux manuscrit, toutes
consumeées, tombérent en cendres.

q

Chapitre 2

Lupin la regarda longuement. Le comte dit :

— On croirait qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Non, non, elle ne le sait pas. Seulement son grand-pére a di lui
confier ce livre comme un trésor, un trésor que personne ne de-
vait contempler, et, dans son instinct stupide, elle a mieux aimé
le jeter aux flammes que de s’en dessaisir.

— Etalors ?

— Alors, quoi ?



— Vous n’arriverez pas a la cachette ?

— Ah ! ah ! mon cher comte, vous avez donc un instant envisa-
gé mon succes comme possible ? Et Lupin ne vous parait plus
tout a fait un charlatan ? Soyez tranquille, Waldemar, Lupin a
plusieurs cordes a son arc. J’arriverai.

— Avant la douziéme heure, demain ?

— Avant la douzieme heure, ce soir. Mais, je meurs d’inani-
tion. Et si ¢’était un effet de votre bonté...

On le conduisit dans une salle des communs, affectée au mess
des sous-officiers, et un repas substantiel lui fut servi, tandis que
le comte allait faire son rapport a 'Empereur.

Ving minutes apres, Waldemar revenait. Et ils s’installerent
I'un en face de I'autre, silencieux et pensifs.

— Waldemar, un bon cigare serait le bienvenu... Je vous re-
mercie. Celui-la craque comme il sied aux havanes qui se
respectent.

Il alluma son cigare, et, au bout d’'une ou deux minutes :
— Vous pouvez fumer, comte, cela ne me dérange pas.

Une heure se passa ; Waldemar somnolait, et de temps a
autre, pour se réveiller, avalait un verre de fine Champagne.

Des soldats allaient et venaient, faisant le service.
— Du café, demanda Lupin.

On lui apporta du café.



— Ce qu’il est mauvais, grogna-t-il... Si c’est celui-la que boit
César !... Encore une tasse, tout de méme, Waldemar. La nuit
sera peut-étre longue. Oh ! quel sale café !

Il alluma un autre cigare et ne dit plus un mot.

Les minutes s’écoulerent. Il ne bougeait toujours pas et ne
parlait point.

Soudain, Waldemar se dressa sur ses jambes et dit a Lupin
d’un air indigné :

— Eh !1a, debout !

A ce moment, Lupin sifflotait. I continua paisiblement a
siffloter.

— Debout, vous dit-on.
Lupin se retourna. Sa Majesté venait d’entrer. Il se leva.
— Ou en sommes-nous ? dit 'Empereur.

— Je crois, Sire, qu’il me sera possible avant peu de donner sa-
tisfaction a Votre Majesté.

— Quoi ? Vous connaissez...

— La cachette ? A peu prés, Sire... Quelques détails encore qui
m’échappent... mais sur place, tout s’éclaircira, je n’en doute pas.

— Nous devons rester ici ?

— Non, Sire, je vous demanderai de m’accompagner jusqu’au
palais Renaissance. Mais nous avons le temps, et, si Sa Majesté
m’y autorise, je voudrais, dés maintenant, réfléchir a deux ou
trois points.



Sans attendre la réponse, il s’assit, a la grande indignation de
Waldemar.

Un moment apres, 'Empereur, qui s’était éloigné et conférait
avec le comte, se rapprocha.

— Monsieur Lupin est-il prét, cette fois ?

Lupin garda le silence. Une nouvelle interrogation... il baissa
la téte.

— Mais il dort, en vérité, on croirait qu’il dort.

Furieux, Waldemar le secoua vivement par 1’épaule. Lupin
tomba de sa chaise, s’écroula sur le parquet, eut deux ou trois
convulsions, et ne remua plus.

— Qu’est-ce qu’il a donc ? s’écria 'Empereur... Il n’est pas
mort, j’espere !

Il prit une lampe et se pencha.

— Ce qu’il est pale ! une figure de cire !... Regarde donc, Wal-
demar... Tate le cceur... Il vit, n’est-ce pas ?

— Oui, Sire, dit le comte apres un instant, le cceur bat tres
régulierement.

— Alors, quoi ? je ne comprends plus... Que s’est-il produit ?
— Si j’allais chercher le médecin ?
— Va, cours...

Le docteur trouva Lupin dans le méme état, inerte et paisible.
Il le fit étendre sur un lit, 'examina longtemps et s’informa de ce
que le malade avait mangé.



— Vous craignez donc un empoisonnement, docteur ?

— Non, Sire, il n’y a pas de traces d’empoisonnement. Mais je
suppose... Qu’est-ce que c’est que ce plateau et cette tasse ?

— Du café, dit le comte.

— Pour vous ?

— Non, pour lui. Moi, je n’en ai pas bu.

Le docteur se versa du café, le gotita et conclut :

— Je ne me trompais pas : le malade a été endormi a l'aide
d’un narcotique.

— Mais par qui ? s’écria 'Empereur avec irritation... Voyons,
Waldemar, c’est exaspérant tout ce qui se passe ici !

— Sire...

— Eh ! oui, j’en ai assez !... Je commence a croire vraiment que
cet homme a raison, et qu’il y a quelqu'un dans le chateau... Ces
pieces d’or, ce narcotique...

— Si quelqu’un avait pénétré dans cette enceinte, on le saurait,
Sire... Voila trois heures que 1’on fouille de tous co6tés.

— Cependant, ce n’est pas moi qui ai préparé le café, je te 'as-
sure... Et 8 moins que ce ne soit toi...

— Oh'! Sire !

— Eh bien ! cherche... perquisitionne... Tu as deux cents
hommes a ta disposition, et les communs ne sont pas si grands !
Car enfin, le bandit rode par 13, autour de ces batiments... du c6té
de la cuisine... que sais-je ? Va ! Remue-toi !



Toute la nuit, le gros Waldemar se remua consciencieusement,
puisque c’était 'ordre du maitre, mais sans conviction, puisqu’il
était impossible qu'un étranger se dissimulat parmi des ruines
aussi bien surveillées. Et de fait, 'événement lui donna raison :
les investigations furent inutiles, et I'on ne put découvrir la main
mystérieuse qui avait préparé le breuvage soporifique.

Cette nuit, Lupin la passa sur son lit, inanimé. Au matin le
docteur, qui ne l’avait pas quitté, répondit a un envoyé de 'Em-
pereur que le malade dormait toujours.

A neuf heures, cependant, il fit un premier geste, une sorte
d’effort pour se réveiller.

Un peu plus tard il balbutia :
— Quelle heure est-il ?
— Neuf heures trente-cing.

Il fit un nouvel effort, et I'on sentait que, dans son engourdis-
sement, tout son étre se tendait pour revenir a la vie.

Une pendule sonna dix coups.
Il tressaillit et prononca :
— Qu’on me porte... qu’on me porte au palais.

Avec l'approbation du médecin, Waldemar appela ses
hommes et fit prévenir 'Empereur.

On déposa Lupin sur un brancard et 'on se mit en marche
vers le palais.

— Au premier étage, murmura-t-il.



On le monta.
— Au bout du couloir, dit-il, la derniére chambre a gauche.

On le porta dans la derniére chambre, qui était la douziéme, et
on lui donna une chaise sur laquelle il s’assit, épuisé.

L’Empereur arriva : Lupin ne bougea pas, l'air inconscient, le
regard sans expression.

Puis, apres quelques minutes, il sembla s’éveiller, regarda au-
tour de lui les murs, le plafond, les gens, et dit :

— Un narcotique, n’est-ce pas ?
— Oui, déclara le docteur.

— On a trouvé... 'homme ?

— Non.

Il parut méditer, et, plusieurs fois, il hocha la téte d'un air
pensif, mais on s’apercut bient6t qu’il dormait.

L’Empereur s’approcha de Waldemar.
— Donne les ordres pour qu’on fasse avancer ton auto.
— Ah ? mais alors, Sire ?...

— Eh quoi ! je commence a croire qu’il se moque de nous, et
que tout cela n’est qu'une comédie pour gagner du temps.

— Peut-étre... en effet... approuva Waldemar.

— évidemment ! Il exploite certaines coincidences curieuses,
mais il ne sait rien, et son histoire de pieces d’or, son narcotique,



autant d’inventions ! Si nous nous prétons davantage a ce petit
jeu, il va nous filer entre les mains. Ton auto, Waldemar.

Le comte donna les ordres et revint. Lupin ne s’était pas ré-
veillé. L'Empereur, qui inspectait la salle, dit 8 Waldemar :

— Cest la salle de Minerve, ici, n’est-ce pas ?
— Oui, Sire.
— Mais alors, pourquoi cet N, a deux endroits ?

Il y avait en effet, deux N, 'un au-dessus de la cheminée,
lautre au-dessus d’'une vieille horloge encastrée dans le mur,
toute démolie, et dont on voyait le mécanisme compliqué, les
poids inertes au bout de leurs cordes.

— Ces deux N, dit Waldemar...

L’Empereur n’écouta pas la réponse. Lupin s’était encore agi-
té, ouvrant les yeux et articulant des syllabes indistinctes. Il se
leva, marcha a travers la salle, et retomba exténué.

Ce fut alors la lutte, la lutte acharnée de son cerveau, de ses
nerfs, de sa volonté, contre cette torpeur affreuse qui le paraly-
sait, lutte de moribond contre la mort, lutte de la vie contre le
néant.

Et c’était un spectacle infiniment douloureux.
— I1 souffre, murmura Waldemar.

— Ou du moins il joue la souffrance, déclara 'Empereur, et il
la joue a merveille. Quel comédien !

Lupin balbutia :



— Une piqre, docteur, une piqiire de caféine... tout de suite...
— Vous permettez, Sire ? demanda le docteur.

— Certes... Jusqu’'a midi, tout ce qu’il veut, on doit le faire. Il a
ma promesse.

— Combien de minutes... jusqu’a midi ? reprit Lupin.
— Quarante, lui dit-on.

— Quarante ?... J’arriverai... il est certain que jarriverai... Il le
faut...

Il empoigna sa téte a deux mains.

— Ah ! si j'avais mon cerveau, le vrai, mon bon cerveau qui
pense ! ce serait I'affaire d'une seconde ! Il n’y a plus qu'un point
de ténebres... Mais je ne peux pas... ma pensée me fuit... je ne
peux pas la saisir... c’est atroce...

Ses épaules sursautaient. Pleurait-il ?
On I'entendit qui répétait :

— 813... 813...

Et, plus bas :

— 813... un 8... un 1... un 3... oui, évidemment... mais
pourquoi ?... ¢ca ne suffit pas...

L’Empereur murmura :

— Il m’impressionne. J’ai peine a croire qu'un homme puisse
ainsi jouer un role...



La demie... les trois quarts...
Lupin demeurait immobile, les poings plaqués aux tempes.

L’Empereur attendait, les yeux fixés sur un chronometre que
tenait Waldemar.

— Encore dix minutes... encore cing...

— Waldemar, I'auto est la ? Tes hommes sont préts ?
— Ouli, Sire.

— Ton chronometre est a sonnerie ?

— Oui, Sire.

— Au dernier coup de midi alors...

— Pourtant...

— Au dernier coup de midi, Waldemar.

Vraiment la sceéne avait quelque chose de tragique, cette sorte
de grandeur et de solennité que prennent les heures a I'approche
d’un miracle possible. Il semble que c’est la voix méme du destin
qui va s’exprimer.

L’Empereur ne cachait pas son angoisse. Cet aventurier bi-
zarre qui s’appelait Arsene Lupin, et dont il connaissait la vie
prodigieuse, cet homme le troublait... et, quoique résolu a en finir
avec toute cette histoire équivoque, il ne pouvait s’empécher d’at-
tendre... et d’espérer.

Encore deux minutes... encore une minute. Puis ce fut par se-
condes que I'on compta.



Lupin paraissait endormi.
— Allons, prépare-toi, dit 'Empereur au comte.
Celui-ci s’avanca vers Lupin et lui mit la main sur I’épaule.

La sonnerie argentine du chronometre vibra... une, deux,
trois, quatre, cing...

— Waldemar, tire les poids de la vieille horloge.

Un moment de stupeur. Cétait Lupin qui avait parlé, tres
calme.

Waldemar haussa les épaules, indigné du tutoiement.
— Obéis, Waldemar, dit 'Empereur.

— Mais oui, obéis, mon cher comte, insista Lupin qui retrou-
vait son ironie, c’est dans tes cordes, et tu n’as qu’a tirer sur celles
de Thorloge... alternativement... une, deux... A merveille... Voila
comment ca se remontait dans I'ancien temps.

De fait le balancier fut mis en train, et I'on en percut le tic-tac
régulier.

— Les aiguilles, maintenant, dit Lupin. Mets-les un peu avant
midi... Ne bouge plus... laisse-moi faire...

Il se leva et s’avanca vers le cadran, a un pas de distance tout
au plus, les yeux fixes, tout son étre attentif.

Les douze coups retentirent, douze coups lourds, profonds.

Un long silence. Rien ne se produisit. Pourtant 'Empereur at-
tendait, comme s’il était certain que quelque chose allait se pro-
duire. Et Waldemar ne bougeait pas, les yeux écarquillés.



Lupin, qui s’était penché sur le cadran, se redressa et
murmura :

— Clest parfait... j’y suis...
Il retourna vers sa chaise et commanda :

— Waldemar, remets les aiguilles a midi moins deux minutes.
Ah ! non, mon vieux, pas a rebrousse-poil... dans le sens de la
marche... Eh ! oui, ce sera un peu long... mais que veux-tu ?

Toutes les heures et toutes les demies sonnérent jusqu’a la de-
mie de onze heures.

— écoute, Waldemar, dit Lupin...

Et il parlait, gravement, sans moquerie, comme ému lui-méme
et anxieux.

— écoute, Waldemar, tu vois sur le cadran une petite pointe
arrondie qui marque la premiere heure ? Cette pointe branle,
n’est-ce pas ? Pose dessus I'index de la main gauche et appuie.
Bien. Fais de méme avec ton pouce sur la pointe qui marque la
troisieme heure. Bien... Avec ta main droite enfonce la pointe de
la huitiéme heure. Bien. Je te remercie. Va t’asseoir, mon cher.

Un instant, puis la grande aiguille se déplaca, effleura la dou-

ziéme pointe... Et midi sonna de nouveau.

Lupin se taisait, trés pale. Dans le silence, chacun des douze
coups retentit.

Au douziéme coup, il y eut un bruit de déclenchement. L’hor-
loge s’arréta net. Le balancier s’immobilisa.



Et soudain le motif de bronze qui dominait le cadran et qui fi-
gurait une téte de bélier, s’abattit, découvrant une sorte de petite
niche taillée en pleine pierre.

Dans cette niche, il y avait une cassette d’argent, ornée de
ciselures.

— Ah ! fit 'Empereur... vous aviez raison.
— Vous en doutiez, Sire ? dit Lupin.
Il prit la cassette et la lui présenta.

— Que Sa Majesté veuille bien ouvrir elle-méme. Les lettres
qu’elle m’a donné mission de chercher sont la.

L’Empereur souleva le couvercle, et parut tres étonné...

La cassette était vide.

q

Chapitre 3

La cassette était vide !

Ce fut un coup de théatre, énorme, imprévu. Apres le succes des
calculs effectués par Lupin, apres la découverte si ingénieuse du
secret de I'horloge, 'Empereur, pour qui la réussite finale ne fai-
sait plus de doute, semblait confondu.

En face de lui, Lupin, bléme, les machoires contractées, I'ceil
injecté de sang, grincait de rage et de haine impuissante. Il es-
suya son front couvert de sueur, puis saisit vivement la cassette,



la retourna, 'examina, comme s’il espérait trouver un double
fond. Enfin, pour plus de certitude, dans un acces de fureur, il
I’écrasa, d’une étreinte irrésistible.

Cela le soulagea. Il respira plus a l'aise.
L’Empereur lui dit :
— Qui a fait cela ?

— Toujours le méme, Sire, celui qui poursuit la méme route
que moi et qui marche vers le méme but, l'assassin de M.
Kesselbach.

— Quand ?

— Cette nuit. Ah ! Sire, que ne m’avez-vous laissé libre au sor-
tir de prison ! Libre, j'arrivais ici sans perdre une heure. J’arri-
vais avant lui ! Avant lui je donnais de l'or a Isilda !... Avant lui je
lisais le journal de Malreich, le vieux domestique francais !

— Vous croyez donc que c’est par les révélations de ce
journal ?...

— Eh ! oui, Sire, il a eu le temps de les lire, lui. Et, dans
I'ombre, je ne sais ou, renseigné sur tous nos gestes, je ne sais par
qui ! il m’a fait endormir, afin de se débarrasser de moi, cette
nuit.

— Mais le palais était gardé.

— Gardé par vos soldats, Sire. Est-ce que ca compte pour des
hommes comme lui ? Je ne doute pas d’ailleurs que Waldemar
ait concentré ses recherches sur les communs, dégarnissant ainsi
les portes du palais.



— Mais le bruit de '’horloge ? ces douze coups dans la nuit ?
— Un jeu, Sire ! un jeu d’empécher une horloge de sonner !
— Tout cela me parait bien invraisemblable.

— Tout cela me parait rudement clair, a moi, Sire. S’il était
possible de fouiller des maintenant les poches de tous vos
hommes, ou de connaitre toutes les dépenses qu’ils feront pen-
dant ’année qui va suivre, on en trouverait bien deux ou trois qui
sont, a l'’heure actuelle, possesseurs de quelques billets de
banque, billets de banque francais, bien entendu.

— Oh ! protesta Waldemar.

— Mais oui, mon cher comte, c’est une question de prix, et ce-
lui-la n’y regarde pas. S’il le voulait, je suis slir que vous-méme...

L’Empereur n’écoutait pas, absorbé dans ses réflexions. Il se
promena de droite et de gauche a travers la chambre, puis fit un
signe a I'un des officiers qui se tenaient dans la galerie.

— Mon auto... et qu'on s’appréte... nous partons.

Il s’arréta, observa Lupin un instant, et, s’approchant du
comte :

— Toi aussi, Waldemar, en route... Droit sur Paris d’une
étape...

Lupin dressa l'oreille. Il entendit Waldemar qui répondait :

— J’aimerais mieux une douzaine de gardes en plus, avec ce
diable ’homme !...

— Prends-les. Et fais vite, il faut que tu arrives cette nuit.



Lupin haussa les épaules et murmura :
— Absurde !
L’Empereur se retourna vers lui, et Lupin reprit :

— Eh ! oui, Sire, car Waldemar est incapable de me garder.
Mon évasion est certaine, et alors...

Il frappa du pied violemment.

— Et alors, croyez-vous, Sire, que je vais perdre encore une
fois mon temps ? Si vous renoncez a la lutte, je n’y renonce pas,
moi. J’ai commencé, je finirai.

L’Empereur objecta :
— Je ne renonce pas, mais ma police se mettra en campagne.
Lupin éclata de rire.

— Que Votre Majesté m’excuse ! C’est si drole ! la police de Sa
Majesté ! mais elle vaut ce que valent toutes les polices du
monde, c’est-a-dire rien, rien du tout ! Non, Sire, je ne retourne-
rai pas a la Santé. La prison, je m’en moque. Mais j’ai besoin de
ma liberté contre cet homme, je la garde.

L’Empereur s’impatienta.
— Cet homme, vous ne savez méme pas qui il est.

— Je le saurai, Sire. Et moi seul peux le savoir. Et il sait, lui,
que je suis le seul qui peut le savoir. Je suis son seul ennemi.
Cest moi seul qu’il attaque. Cest moi qu’il voulait atteindre,
l'autre jour, avec la balle de son revolver. C’est moi qu’il lui suffi-
sait d’endormir, cette nuit, pour étre libre d’agir a sa guise. Le



duel est entre nous. Le monde n’a rien a y voir. Personne ne peut
m’aider, et personne ne peut I'aider. Nous sommes deux, et c’est
tout. Jusqu’ici la chance I’a favorisé. Mais en fin de compte, il est
inévitable, il est fatal que je remporte.

— Pourquoi ?
— Parce que je suis le plus fort.
— S’il vous tue ?

— Il ne me tuera pas. Je lui arracherai ses griffes, je le réduirai
a I'impuissance. Et j’aurai les lettres. Il n’est pas de pouvoir hu-
main qui puisse m’empécher de les reprendre.

Il parlait avec une conviction violente et un ton de certitude
qui donnait, aux choses qu’il prédisait, 'apparence réelle de
choses déja accomplies.

L’Empereur ne pouvait se défendre de subir un sentiment
confus, inexplicable, ou il y avait une sorte d’admiration et beau-
coup aussi de cette confiance que Lupin exigeait d'une facon si
autoritaire. Au fond il n’hésitait que par scrupule d’employer cet
homme et d’en faire pour ainsi dire son allié. Et soucieux, ne sa-
chant quel parti prendre, il marchait de la galerie aux fenétres,
sans prononcer une parole.

Ala fin il dit :
— Et qui nous assure que les lettres ont été volées cette nuit ?
— Le vol est daté, Sire.

— Qu’est-ce que vous dites ?



— Examinez la partie interne du fronton, qui dissimulait la ca-
chette. La date y est inscrite a la craie blanche : minuit, 24 aofit.

— En effet... en effet... murmura I'Empereur interdit...
Comment n’ai-je pas vu ?

Et il ajouta, laissant percevoir sa curiosité :

— C’est comme pour ces deux N peints sur la muraille... je ne
m’explique pas. C’est ici la salle de Minerve.

— Cest ici la salle ou coucha Napoléon, Empereur des Fran-
cais, déclara Lupin.

— Qu’en savez-vous ?

— Demandez a Waldemar, Sire. Pour moi, quand je parcourus
le journal du vieux domestique, ce fut un éclair. Je compris que
Sholmes et moi, nous avions fait fausse route. Apoon, le mot in-
complet que traca le grand-duc Hermann a son lit de mort, n’est
pas une contraction du mot Apollon, mais du mot Napoléon.

— Cest juste... vous avez raison... dit 'Empereur... les mémes
lettres se retrouvent dans les deux mots, et suivant le méme
ordre. Il est évident que le grand-duc a voulu écrire Napoléon.
Mais ce chiffre 813 ?

— Ah ! c’est la le point qui me donna le plus de mal a éclaircir.
J’ai toujours eu I'idée qu’il fallait additionner les trois chiffres 8, 1
et 3, et le nombre 12 ainsi obtenu me parut aussitot s’appliquer a
cette salle qui est la douzieme de la galerie. Mais cela ne suffisait
pas. Il devait y avoir autre chose, autre chose que mon cerveau
affaibli ne pouvait parvenir a formuler. La vue de I'horloge, de
cette horloge située justement dans la salle Napoléon, me fut une



révélation. Le nombre 12 signifiait évidemment la douziéme
heure. Midi ! minuit ! N’est-ce pas un instant plus solennel et que
l'on choisit plus volontiers ? Mais pourquoi ces trois chiffres 8, 1
et 3, plutot que d’autres qui auraient fourni le méme total ?

« C’est alors que je pensai a faire sonner I’horloge une pre-
miere fois, a titre d’essai. Et c’est en la faisant sonner que je vis
que les pointes de la premiére, de la troisieme et de la huitieme
heure, étaient mobiles. J’obtenais donc trois chiffres, 1, 3 et 8,
qui, placés dans un ordre fatidique, donnaient le nombre 813.
Waldemar poussa les trois pointes. Le déclenchement se produi-
sit. Votre Majesté connait le résultat...

« Voila, Sire, I'’explication de ce mot mystérieux, et de ces trois
chiffres 813 que le grand-duc écrivit de sa main d’agonisant, et
grace auxquels il avait I’espoir que son fils retrouverait un jour le
secret de Veldenz, et deviendrait possesseur des fameuses lettres
qu’il y avait cachées.

L’Empereur avait écouté avec une attention passionnée, de
plus en plus surpris par tout ce qu’il observait en cet homme d’in-
géniosité, de clairvoyance, de finesse, de volonté intelligente.

— Waldemar ? dit-il.
— Sire ?

Mais au moment ou il allait parler, des exclamations s’éle-
verent dans la galerie. Waldemar sortit et rentra.

— C’est la folle, Sire, que I'on veut empécher de passer.

— Qu’elle vienne, s’écria Lupin vivement, il faut qu’elle vienne,
Sire.



Sur un geste de 'Empereur, Waldemar alla chercher Isilda.

A Tentrée de la jeune fille, ce fut de la stupeur. Sa figure, si
pale, était couverte de taches noires. Ses traits convulsés mar-
quaient la plus vive souffrance. Elle haletait, les deux mains cris-
pées contre sa poitrine.

— Oh ! fit Lupin avec épouvante.

— Qu’y a-t-il ? demanda 'Empereur.

— Votre médecin, Sire ! qu’on ne perde pas une minute !
Et s’avancant :

— Parle, Isilda... Tu as vu quelque chose ? Tu as quelque chose
a dire ?

La jeune fille s’était arrétée, les yeux moins vagues, comme
illuminés par la douleur. Elle articula des sons... aucune parole.

— écoute, dit Lupin... réponds oui ou non... un mouvement de
téte... Tu I'as vu ? Tu sais ou il est ?... Tu sais qui il est ?... écoute,
si tu ne réponds pas...

Il réprima un geste de colére. Mais, soudain, se rappelant
I’épreuve de la veille, et qu’elle semblait plutot avoir gardé
quelque mémoire visuelle du temps ou elle avait toute sa raison,
il inscrivit sur le mur blanc un L et un M majuscules.

Elle tendit les bras vers les lettres et hocha la téte comme si
elle approuvait.

— Et apres ? fit Lupin... Apres ... écris a ton tour.



Mais elle poussa un cri affreux et se jeta par terre avec des
hurlements.

Puis, tout d’un coup, le silence, 'immobilité. Un soubresaut
encore. Et elle ne bougea plus.

— Morte ? dit 'Empereur.
— Empoisonnée, Sire.
— Ah ! la malheureuse... Et par qui ?

— Par lui, Sire. Elle le connaissait sans doute. Il aura eu peur
de ses révélations.

Le médecin arrivait. L’Empereur lui montra Isilda. Puis,
s’adressant a Waldemar :

— Tous tes hommes en campagne... Qu’on fouille la maison...
Un télégramme aux gares de la frontiere...

Il s’approcha de Lupin :
— Combien de temps vous faut-il pour reprendre les lettres ?
— Un mois, Sire...

— Bien, Waldemar vous attendra ici. Il aura mes ordres et
pleins pouvoirs pour vous accorder ce que vous désirez.

— Ce que je veux, Sire, c’est la liberté.
— Vous étes libre...

Lupin le regarda s’éloigner et dit entre ses dents :



— La liberté, d’abord... Et puis, quand je t’aurai rendu tes
lettres, 6 Majesté, une petite poignée de mains, parfaitement, une
poignée de mains d’Empereur a cambrioleur... pour te prouver
que tu as tort de faire le dégotité avec moi. Car enfin, c’est un peu
raide ! Voila un monsieur pour qui jabandonne mes apparte-
ments de Santé-Palace, a qui je rends service, et qui se permet de
petits airs... Si jamais je le repince, ce client-la !

q

Chapitre 1

— Madame peut-elle recevoir ?

Dolores Kesselbach prit la carte que lui tendait le domestique
et lut : André Beauny.

— Non, dit-elle, je ne connais pas.

— Ce monsieur insiste beaucoup, madame. Il dit que madame
attend sa visite.

— Ah !... peut-étre... en effet... Conduisez-le jusqu’ici.

Depuis les événements qui avaient bouleversé sa vie et qui
l'avaient frappée avec un acharnement implacable, Dolores,
apres un séjour a ’hétel Bristol, venait de s’installer dans une
paisible maison de la rue des Vignes, au fond de Passy.

Un joli jardin s’étendait par derriere, encadré d’autres jardins
touffus. Quand des crises plus douloureuses ne la maintenaient
pas des jours entiers dans sa chambre, les volets clos, invisible a



tous, elle se faisait porter sous les arbres, et restait la, étendue,
mélancolique, incapable de réagir contre le mauvais destin.

Le sable de T'allée craqua de nouveau et, accompagné par le
domestique, un jeune homme apparut, élégant de tournure, ha-
billé tres simplement, a la facon un peu surannée de certains
peintres, col rabattu, cravate flottante a pois blancs sur fond bleu
marine.

Le domestique s’éloigna.

— André Beauny, n’est-ce pas ? fit Dolores.
— Oui, madame.

— Je n’ai pas 'honneur...

— Si, madame. Sachant que j'étais un des amis de Mme d’Er-
nemont, la grand-mere de Genevieve, vous avez écrit a cette
dame, a Garches, que vous désiriez avoir un entretien avec moi.
Me voici.

Dolores se souleva, trés émue.

— Ah ! vous étes...

— Oui.

Elle balbutia :

— Vraiment ? C’est vous ? Je ne vous reconnais pas.
— Vous ne reconnaissez pas le prince Paul Sernine ?

— Non... Rien n’est semblable... ni le front, ni les yeux... Et ce
n’est pas non plus ainsi...



— Que les journaux ont représenté le détenu de la Santé, dit-il
en souriant... Pourtant, ¢’est bien moi.

Un long silence suivit ot ils demeurerent embarrassés et mal a
laise.

Enfin il prononca :
— Puis-je savoir la raison ?
— Genevieve ne vous a pas dit ?

— Je ne l'ai pas vue... Mais sa grand-mere a cru comprendre
que vous aviez besoin de mes services...

— Clest cela... C’est cela...

— Eten quoi ?... je suis si heureux...
Elle hésita une seconde, puis murmura :
— J’ai peur.

— Peur ! s’écria-t-il.

— Oui, fit-elle a voix basse, j’ai peur, j’ai peur de tout, peur de
ce qui est et de ce qui sera demain, apres-demain... peur de la vie.
J’ai tant souffert... je n’en puis plus.

Il la regardait avec une grande pitié. Le sentiment confus qui
l’avait toujours poussé vers cette femme prenait un caractere plus
précis aujourd’hui qu’elle lui demandait protection. C’était un be-
soin ardent de se dévouer a elle, entierement, sans espoir de
récompense.

Elle poursuivit :



— Je suis seule, maintenant, toute seule, avec des domestiques
que j’ai pris au hasard, et j’ai peur... je sens qu’autour de moi on
s’agite.

— Mais dans quel but ?
— Je ne sais pas. Mais I'ennemi rode et se rapproche.
— Vous l'avez vu ? Vous avez remarqué quelque chose ?

— Oui, dans la rue, ces jours-ci, deux hommes ont passé plu-
sieurs fois, et se sont arrétés devant la maison.

— Leur signalement ?

— Ily en a un que j’ai mieux vu. Il est grand, fort, tout rasé, et
habillé d’une petite veste de drap noir, trés courte.

— Un garcon de café ?

— Oui, un maitre d’hétel. Je lai fait suivre par un de mes do-
mestiques. Il a pris la rue de la Pompe et a pénétré dans une mai-
son de vilaine apparence dont le rez-de-chaussée est occupé par
un marchand de vins, la premiere a gauche sur la rue. Enfin
lautre nuit...

— L’autre nuit ?

— J’ai apercu, de la fenétre de ma chambre, une ombre dans le
jardin.

— Clest tout ?
— Oui.

Il réfléchit et lui proposa :



— Permettez-vous que deux de mes hommes couchent en bas,
dans une des chambres du rez-de-chaussée ?...

— Deux de vos hommes ?...

— Oh ! ne craignez rien... Ce sont deux braves gens, le pere
Charolais et son fils... qui n’ont pas 'air du tout de ce qu’ils sont...
Avec eux, vous serez tranquille. Quant a moi...

Il hésita. Il attendait qu’elle le priat de revenir. Comme elle se
taisait, il dit :

— Quant a moi, il est préférable que I'on ne me voie pas ici...
oui, c’est préférable... pour vous. Mes hommes me tiendront au
courant.

Il elt voulu en dire davantage, et rester, et s’asseoir aupres
d’elle, et la réconforter. Mais il avait 'impression que tout était
dit de ce qu’ils avaient a se dire, et qu'un seul mot de plus, pro-
noncé par lui, serait un outrage.

Alors il salua trés bas, et se retira.

Il traversa le jardin, marchant vite, avec la hate de se retrouver
dehors et de dominer son émotion. Le domestique I'attendait au
seuil du vestibule. Au moment ou il franchissait la porte d’entrée,
sur la rue, quelqu’un sonnait, une jeune femme.

Il tressaillit :
— Genevieve !

Elle fixa sur lui des yeux étonnés, et, tout de suite, bien que
déconcertée par 'extréme jeunesse de ce regard, elle le reconnut,



et cela lui causa un tel trouble qu’elle vacilla et dut s’appuyer a la
porte.

Il avait 6té son chapeau et la contemplait sans oser lui tendre
la main. Tendrait-elle la sienne ? Ce n’était plus le prince Ser-
nine... c’était Arsene Lupin. Et elle savait qu’il était Arséne Lupin
et qu’il sortait de prison.

Dehors il pleuvait. Elle donna son parapluie au domestique en
balbutiant :

— Veuillez 'ouvrir et le mettre de coté...
Et elle passa tout droit.

« Mon pauvre vieux, se dit Lupin en partant, voila bien des se-
cousses pour un étre nerveux et sensible comme toi. Surveille ton
ceeur, sinon... Allons, bon, voila que tes yeux se mouillent ! Mau-
vais signe, monsieur Lupin, tu vieillis. »

Il frappa sur I'épaule d’'un jeune homme qui traversait la
chaussée de la Muette et se dirigeait vers la rue des Vignes. Le
jeune homme s’arréta, et apres quelques secondes :

— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas l'’honneur, il me
semble...

— Il vous semble mal, mon cher monsieur Leduc. Ou c’est
alors que votre mémoire est bien affaiblie. Rappelez-vous Ver-
sailles... la petite chambre de ’hotel des Trois-Empereurs...

— Vous !

Le jeune homme avait bondi en arriére, avec épouvante.



— Mon Dieu, oui, moi, le prince Sernine, ou plutét Lupin,
puisque vous savez mon vrai nom ! Pensiez-vous donc que Lupin
avait trépassé ? Ah ! oui, je comprends, la prison... vous espé-
riez... Enfant, va !

Il lui tapota doucement I’épaule.

— Voyons, jeune homme, remettons-nous, nous avons encore
quelques bonnes journées paisibles a faire des vers. L’heure n’est
pas encore venue. Fais des vers, poete !

I1 lui étreignit le bras violemment, et lui dit, face a face :

— Mais 'heure approche, poéte. N'oublie pas que tu m’appar-
tiens, corps et ame. Et prépare-toi a jouer ton role. Il sera rude et
magnifique. Et par Dieu, tu me parais vraiment 'homme de ce
role !

Il éclata de rire, fit une pirouette, et laissa le jeune Leduc
abasourdi.

Il y avait plus loin, au coin de la rue de la Pompe, le débit de
vins dont lui avait parlé Mme Kesselbach. Il entra et causa lon-
guement avec le patron. Puis il prit une auto et se fit conduire au
Grand-Hétel, ou il habitait sous le nom d’André Beauny.

Les freres Doudeville I’y attendaient.

Bien que blasé sur ces sortes de jouissances, Lupin n’en gotita
pas moins les témoignages d’admiration et de dévouement dont
ses amis l'accablérent.

— Enfin, patron, expliquez-nous... Que s’est-il passé ? Avec
vous, nous sommes habitués aux prodiges... mais, tout de méme,



il y a des limites... Alors, vous étes libre ? Et vous voila ici, au
ceeur de Paris, a peine déguisé.

— Un cigare ? offrit Lupin.
— Merci... non.

— Tu as tort, Doudeville. Ceux-la sont estimables. Je les tiens
d’un fin connaisseur, qui se targue d’étre mon ami.

— Ah ! peut-on savoir ?

— Le Kaiser... Allons, ne faites pas ces tétes d’abrutis, et met-
tez-moi au courant, je n’ai pas lu de journaux. Mon évasion, quel
effet dans le public ?

— Foudroyant, patron !
— La version de la police ?

— Votre fuite aurait eu lieu a Garches, pendant une reconsti-
tution de I'assassinat d’Altenheim. Par malheur, les journalistes
ont prouvé que c’était impossible.

— Alors ?

— Alors, c’est I'ahurissement. On cherche, on rit, et I'on
s’amuse beaucoup.

— Weber ?
— Weber est fort compromis.

— En dehors de cela, rien de nouveau au service de la Streté ?
Aucune découverte sur I'assassin ? Pas d’indice qui nous per-
mette d’établir I'identité d’Altenheim ?



— Non.

— C’est un peu raide ! Quand on pense que nous payons des
millions par an pour nourrir ces gens-la. Si ¢a continue, je refuse
de payer mes contributions. Prends un siege et une plume. Tu
porteras cette lettre ce soir au Grand Journal. Il y a longtemps
que l'univers n’a plus de mes nouvelles. Il doit haleter d’'impa-
tience. écris :

Monsieur le directeur,

Je m’excuse aupres du public dont la légitime impatience sera
décue.

Je me suis évadé de prison, et il m’est impossible de dévoiler
comment je me suis évadé. De méme, depuis mon évasion, j’ai
découvert le fameux secret, et il m’est impossible de dire quel est
ce secret et comment je I’ai découvert.

Tout cela fera, un jour ou 'autre, I'objet d’'un récit quelque peu
original que publiera, d’apres mes notes, mon biographe ordi-
naire. C’est une page de I'Histoire de France que nos petits-en-
fants ne liront pas sans intérét.

Pour l'instant, j’ai mieux a faire. Révolté de voir en quelles
mains sont tombées les fonctions que jexercais, las de constater
que laffaire Kesselbach-Altenheim en est toujours au méme
point, je destitue M. Weber, et je reprends le poste d’honneur que
joccupais, avec tant d’éclat, et a la satisfaction générale, sous le
nom de M. Lenormand.

Arsene Lupin,

chef de la Streté.



Chapitre 2

A huit heures du soir, Arseéne Lupin et Doudeville faisaient leur
entrée chez Caillard, le restaurant a la mode ; Lupin, serré dans
son frac, mais avec le pantalon un peu trop large de l'artiste et la
cravate un peu trop lache ; Doudeville en redingote, la tenue et
l'air grave d’'un magistrat.

IIs choisirent la partie du restaurant qui est en renfoncement
et que deux colonnes séparent de la grande salle.

Un maitre d’hotel, correct et dédaigneux, attendit les ordres,
un carnet a la main. Lupin commanda avec une minutie et une
recherche de fin gourmet.

— Certes, dit-il, 'ordinaire de la prison était acceptable, mais
tout de méme ca fait plaisir, un repas soigné.

Il mangea de bon appétit et silencieusement, se contentant
parfois de prononcer une courte phrase qui indiquait la suite de
ses préoccupations.

— évidemment, ca s’arrangera... mais ce sera dur... Quel ad-
versaire !... Ce qui m’épate, c’est que, apres six mois de lutte, je
ne sache méme pas ce qu’il veut !... Le principal complice est
mort, nous touchons au terme de la bataille, et pourtant je ne
vois pas plus clair dans son jeu.. Que -cherche-t-il, le
misérable ?... Moi, mon plan est net : mettre la main sur le
grand-duché, flanquer sur le trone un grand-duc de ma composi-



tion, lui donner Genevieve comme épouse... et régner. Voila qui
est limpide, honnéte et loyal. Mais, lui, l'ignoble personnage,
cette larve des ténébres, a quel but veut-il atteindre ?

Il appela :

— Garcon !

Le maitre d’hétel s’approcha.

— Monsieur désire ?

— Les cigares.

Le maitre d’hotel revint et ouvrit plusieurs boites.
— Qu’est-ce que vous me conseillez ? dit Lupin.
— Voici des Upman excellents.

Lupin offrit un Upman a Doudeville, en prit un pour lui, et le
coupa. Le maitre d’hotel fit flamber une allumette et la présenta.
Vivement Lupin lui saisit le poignet.

— Pas un mot... je te connais... tu t’appelles de ton vrai nom
Dominique Lecas...

L’homme, qui était gros et fort, voulut se dégager. Il étouffa un
cri de douleur. Lupin lui avait tordu le poignet.

— Tu t’appelles Dominique... tu habites rue de la Pompe au
quatrieme étage, ou tu t’es retiré avec une petite fortune acquise
au service — mais écoute donc, imbécile, ou je te casse les os —,

acquise au service du baron Altenheim, chez qui tu étais maitre
d’hétel.

L’autre s'immobilisa, le visage bléme de peur.



Autour d’eux la petite salle était vide. A coté, dans le restau-
rant, trois messieurs fumaient, et deux couples devisaient en bu-
vant des liqueurs.

— Tu vois, nous sommes tranquilles... on peut causer.
— Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?

— Tu ne me remets pas ? Cependant, rappelle-toi ce fameux
déjeuner de la villa Dupont... C’est toi-méme, vieux larbin, qui
m’as offert 'assiette de gateaux... et quels gateaux !...

— Le prince... le prince... balbutia l'autre.

— Mais oui, le prince Arsene, le prince Lupin en personne...
Ah ! Ah ! tu respires... tu te dis que tu n’as rien a craindre de Lu-
pin, n’est-ce pas ? Erreur, mon vieux, tu as tout a craindre.

Il tira de sa poche une carte et la lui montra :

— Tiens, regarde, je suis de la police maintenant... Que veux-
tu, c’est toujours comme ¢a que nous finissons... nous autres, les
grands seigneurs du vol, les empereurs du crime.

— Et alors ? reprit le maitre d’hétel, toujours inquiet.

— Alors, réponds a ce client qui t’appelle la-bas, fais ton ser-
vice et reviens. Surtout, pas de blague, n’essaie pas de te tirer des
pattes. J’ai dix agents dehors, qui ont I'ceil sur toi. File.

Le maitre d’hotel obéit. Cinq minutes apres il était de retour,
et, debout devant la table, le dos tourné au restaurant, comme s’il
discutait avec des clients sur la qualité de leurs cigares, il disait :

— Eh bien ? De quoi s’agit-il ?



Lupin aligna sur la table quelques billets de cent francs.

— Autant de réponses précises a mes questions, autant de
billets.

— Ca colle.

— Je commence. Combien étiez-vous avec le baron
Altenheim ?

— Sept, sans me compter.
— Pas davantage ?

— Non. Une fois seulement, on a racolé des ouvriers d’Italie
pour faire les souterrains de la villa des Glycines, a Garches.

— Il y avait deux souterrains ?

— Oui, I'un conduisait au pavillon Hortense, 'autre s’amorcait
sur le premier et s’ouvrait au-dessous du pavillon de Mme
Kesselbach.

— Que voulait-on ?

— Enlever Mme Kesselbach.

— Les deux bonnes, Suzanne et Gertrude, étaient complices ?
— Oui.

— Ou sont-elles ?

— ATétranger.

— Et tes sept compagnons, ceux de la bande Altenheim ?

— Je les ai quittés. Eux, ils continuent.



— Ou puis-je les retrouver ?

Dominique hésita. Lupin déplia deux billets de mille francs et
dit :

— Tes scrupules t’honorent, Dominique. Il ne te reste plus
qu’a t’asseoir dessus et a répondre.

Dominique répondit :

— Vous les retrouverez, 3, route de la Révolte, a Neuilly. L'un
d’eux s’appelle le Brocanteur.

— Parfait. Et maintenant, le nom, le vrai nom d’Altenheim ?
Tu le connais ?

— QOui. Ribeira.

— Dominique, ¢a va mal tourner. Ribeira n’était qu'un nom de
guerre. Je te demande le vrai nom.

— Parbury.
— Autre nom de guerre.

Le maitre d’hotel hésitait. Lupin déplia trois billets de cent
francs.

— Et puis zut ! s’écria 'homme. Apres tout il est mort, n’est-ce
pas ? et bien mort.

— Son nom ? dit Lupin.
— Son nom ? Le chevalier de Malreich.

Lupin sauta sur sa chaise.



— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? Le chevalier ?... répete... le
chevalier ?

— Raoul de Malreich.

Un long silence. Lupin, les yeux fixes, pensait a la folle de Vel-
denz, morte empoisonnée. Isilda portait ce méme nom : Mal-
reich. Et c’était le nom que portait le petit gentilhomme francais
venu a la cour de Veldenz au XVIIe siecle.

Il reprit :
— De quel pays, ce Malreich ?

— D’origine francaise, mais né en Allemagne... J’ai apercu des
papiers une fois... C’est comme c¢a que j'ai appris son nom. Ah !
s’il Pavait su, il m’aurait étranglé, je crois.

Lupin réfléchit et prononca :

— C’est lui qui vous commandait tous ?
— Oui.

— Mais il avait un complice, un associé ?
— Ah ! taisez-vous... taisez-vous...

La figure du maitre d’hétel exprimait soudain I'anxiété la plus
vive. Lupin discerna la méme sorte d’effroi, de répulsion qu’il
éprouvait lui-méme en songeant a I’assassin.

— Qui est-ce ? Tul’asvu ?
— Oh ! ne parlons pas de celui-la... on ne doit pas parler de lui.

— Qui est-ce, je te demande ?



— C’est le maitre... le chef... personne ne le connait.
— Mais tu I’as vu, toi. Réponds. Tu l'as vu ?

— Dans 'ombre, quelquefois... la nuit. Jamais en plein jour.
Ses ordres arrivent sur de petits bouts de papier... ou par
téléphone.

— Son nom ?

— Je l'ignore. On ne parlait jamais de lui. Ca portait malheur.
— Il est vétu de noir, n’est-ce pas ?

— Oui, de noir. Il est petit et mince... blond...

— Etil tue, n’est-ce pas ?

— Oui, il tue... il tue comme d’autres volent un morceau de
pain.

Sa voix tremblait. Il supplia :

— Taisons-nous, il ne faut pas en parler... je vous le dis... ca
porte malheur.

Lupin se tut, impressionné malgré lui par 'angoisse de cet
homme.

Il resta longtemps pensif, puis il se leva et dit au maitre
d’hotel :

— Tiens, voila ton argent, mais si tu veux vivre en paix, tu fe-
ras sagement de ne souffler mot a personne de notre entrevue.

Il sortit du restaurant avec Doudeville, et il marcha jusqu’a la
porte Saint-Denis, sans mot dire, préoccupé par tout ce qu’il ve-



nait d’apprendre.
Enfin, il saisit le bras de son compagnon et prononga :

— écoute bien, Doudeville. Tu vas aller a la gare du Nord ou tu
arriveras a temps pour sauter dans I'express du Luxembourg. Tu
iras a Veldenz, la capitale du grand-duché de Deux-Ponts-Vel-
denz. A la Maison-de-Ville, tu obtiendras facilement l'acte de
naissance du chevalier de Malreich, et des renseignements sur sa
famille. Apres-demain samedi, tu seras de retour.

— Dois-je prévenir a la Streté ?

— Je m’en charge. Je téléphonerai que tu es malade. Ah ! un
mot encore. On se retrouvera a midi dans un petit café de la route
de la Révolte, qu'on appelle le restaurant Buffalo. Mets-toi en
ouvrier.

Des le lendemain, Lupin, vétu d’'un bourgeron et coiffé d'une
casquette, se dirigea vers Neuilly et commenca son enquéte au
numéro 3 de la route de la Révolte. Une porte cochéere ouvre sur
une premiére cour, et, 1a, c’est une véritable cité, toute une suite
de passages et d’ateliers ou grouille une population d’artisans, de
femmes et de gamins. En quelques minutes, il gagna la sympa-
thie de la concierge avec laquelle il bavarda, durant une heure,
sur les sujets les plus divers. Durant cette heure, il vit passer les
uns apres les autres trois individus dont I’allure le frappa.

« Ca, pensa-t-il, c’est du gibier, et qui sent fort... ¢ca se suit a
l'odeur... L’air d’honnétes gens, parbleu ! mais I'ceil du fauve qui
sait que l'ennemi est partout, et que chaque buisson, chaque
touffe d’herbe peut cacher une embiiche. »



L’apres-midi et le matin du samedi, il poursuivit ses investiga-
tions, et il acquit la certitude que les sept complices d’Altenheim
habitaient tous dans ce groupe d'immeubles. Quatre d’entre eux
exercaient ouvertement la profession de « marchands d’habits ».
Deux autres vendaient des journaux, le septiéme se disait bro-
canteur et c’est ainsi, du reste, qu’on le nommait.

Ils passaient les uns aupres des autres sans avoir l'air de se
connaitre. Mais, le soir, Lupin constata qu’ils se réunissaient
dans une sorte de remise située tout au fond de la derniére des
cours, remise ou le Brocanteur accumulait ses marchandises,
vieilles ferrailles, salamandres démolies, tuyaux de poéles
rouillés... et sans doute aussi la plupart des objets volés.

« Allons, se dit-il, la besogne avance. J’ai demandé un mois a
mon cousin d’Allemagne, je crois quune quinzaine suffira. Et, ce
qui me fait plaisir, c’est de commencer l'opération par les
gaillards qui m’ont fait faire un plongeon dans la Seine. Mon
pauvre vieux Gourel, je vais enfin te venger. Pas trop tot ! »

A midi, il entrait au restaurant Buffalo, dans une petite salle
basse, ou des macons et des cochers venaient consommer le plat
du jour.

Quelqu’un vint s’asseoir aupres de lui.
— Clest fait, patron.

— Ah ! c’est toi, Doudeville. Tant mieux. J’ai hate de savoir. Tu
as les renseignements ? L’acte de naissance ? Vite, raconte.

— Eh bien ! voila. Le pere et la mére d’Altenheim sont morts a
I’étranger.



— Passons.
— Ils laissaient trois enfants.
— Trois ?

— Oui, I'ainé aurait aujourd’hui trente ans. Il s’appelait Raoul
de Malreich.

— C’est notre homme, Altenheim. Apres ?

— Le plus jeune enfant était une fille, Isilda. Le registre porte
a encre fraiche la mention « Décédée ».

— Isilda... Isilda, redit Lupin... c’est bien ce que je pensais,
Isilda était la sceur d’Altenheim... J’avais bien vu en elle une ex-
pression de physionomie que je connaissais... Voila le lien qui les
rattachait... Mais l'autre, le troisieme enfant, ou plut6t le second,
le cadet ?

— Un fils. Il aurait actuellement vingt-six ans.
— Son nom ?

— Louis de Malreich.

Lupin eut un petit choc.

— Cay est ! Louis de Malreich... Les initiales L. M. L’affreuse
et terrifiante signature... L’assassin se nomme Louis de Mal-
reich... C’était le frere d’Altenheim et le frere d’Isilda. Et il a tué
I'un et il a tué I'autre par crainte de leurs révélations...

Lupin demeura longtemps taciturne, sombre, avec I'obsession,
sans doute, de I’étre mystérieux.

Doudeville objecta :



— Que pouvait-il craindre de sa sceur Isilda ? Elle était folle,
m’a-t-on dit.

— Folle, oui, mais capable de se rappeler certains détails de
son enfance. Elle aura reconnu le frere avec lequel elle avait été
élevée... Et ce souvenir lui a cofité la vie.

Etil ajouta :

— Folle ! mais tous ces gens-la sont fous... La mere, folle... Le
pere, alcoolique... Altenheim, une véritable brute... Isilda, une
pauvre démente... Et quant a 'autre, I’assassin, c’est le monstre,
le maniaque imbécile...

— Imbécile, vous trouvez, patron ?

— Eh oui, imbécile ! Avec des éclairs de génie, avec des ruses
et des intuitions de démon, mais un détraqué, un fou comme
toute cette famille de Malreich. Il n’y a que les fous qui tuent, et
surtout des fous comme celui-la. Car enfin...

Il s’interrompit, et son visage se contracta si profondément
que Doudeville en fut frappé.

— Qu’y a-t-il, patron ?
— Regarde.

q



Chapitre 3

Un homme venait d’entrer qui suspendit a une patére son cha-
peau — un chapeau noir, en feutre mou —, s’assit a une petite
table, examina le menu qu'un garcon lui offrait, commanda, et
attendit, immobile, le buste rigide, les deux bras croisés sur la

nappe.
Et Lupin le vit bien en face.

Il avait un visage maigre et sec, entierement glabre, troué d’or-
bites profondes au creux desquelles on apercevait des yeux gris,
couleur de fer. La peau paraissait tendue d'un os a lautre,
comme un parchemin, si raide, si épais, qu’aucun poil n’aurait pu
le percer.

Et le visage était morne. Aucune expression ne I'animait. Au-
cune pensée ne semblait vivre sous ce front d’ivoire. Et les pau-
piéres, sans cils, ne bougeaient jamais, ce qui donnait au regard
la fixité d’un regard de statue.

Lupin fit signe a I'un des garcons de I’établissement.
— Quel est ce monsieur ?

— Celui qui déjeune 1a ?

— Oui.

— C’est un client. Il vient deux ou trois fois la semaine.
— Vous connaissez son nom ?

— Parbleu oui !... Léon Massier.



— Ah ! balbutia Lupin, tout ému, L. M... les deux lettres... se-
rait-ce Louis de Malreich ?

Il le contempla avidement. En vérité 'aspect de 'homme se
trouvait conforme a ses prévisions, a ce qu’il savait de lui et de
son existence hideuse. Mais ce qui le troublait, c’était ce regard
de mort, la ou il attendait la vie et la flamme... c’était 'impassibi-
lité, 1a ou il supposait le tourment, le désordre, la grimace puis-
sante des grands maudits.

Il dit au garcon :
— Que fait-il, ce monsieur ?

— Ma foi, je ne saurais trop dire. C’est un drole de pistolet... Il
est toujours tout seul... Il ne parle jamais a personne. Ici nous ne
connaissons méme pas le son de sa voix. Du doigt il désigne sur
le menu les plats qu’il veut... En vingt minutes, c’est expédié... 1
paye... s’en va...

— Etil revient ?
— Tous les quatre ou cinq jours. Ce n’est pas régulier.

— Cest lui, ce ne peut étre que lui, se répétait Lupin, c’est
Malreich, le voila... il respire a quatre pas de moi. Voila les mains
qui tuent. Voila le cerveau qu’enivre 'odeur du sang... Voila le
monstre, le vampire...

Et pourtant, était-ce possible ? Lupin avait fini par le considé-
rer comme un étre tellement fantastique qu’il était déconcerté de
le voir sous une forme vivante, allant, venant, agissant. Il ne s’ex-
pliquait pas qu’il mangeat, comme les autres, du pain et de la
viande, et qu’il bat de la biére comme le premier venu, lui qu’il



avait imaginé ainsi qu'une béte immonde qui se repait de chair
vivante et suce le sang de ses victimes.

— Allons-nous-en, Doudeville.
— Qu’est-ce que vous avez, patron ? vous étes tout pale.
— J’ai besoin d’air. Sortons.

Dehors, il respira largement, essuya son front couvert de
sueur et murmura :

— Ca va mieux. J’étouffais.
Et, se dominant, il reprit :

— Doudeville, le dénouement approche. Depuis des semaines,
je lutte a tatons contre 'invisible ennemi. Et voila tout a coup que
le hasard le met sur mon chemin ! Maintenant, la partie est égale.

— Si l'on se séparait, patron ? Notre homme nous a vus en-
semble. Il nous remarquera moins, I'un sans l'autre.

— Nous a-t-il vus ? dit Lupin pensivement. Il semble ne rien
voir, et ne rien entendre, et ne rien regarder. Quel type
déconcertant !

Et de fait, dix minutes apres, Léon Massier apparut et s’éloi-
gna, sans méme observer s’il était suivi. Il avait allumé une ciga-
rette et fumait, I'une de ses mains derriére le dos, marchant en
flaneur qui jouit du soleil et de I'air frais, et qui ne soupconne pas
qu’on peut surveiller sa promenade.

Il franchit l'octroi, longea les fortifications, sortit de nouveau
par la porte Champerret, et revint sur ses pas par la route de la
Révolte.



Allait-il entrer dans les immeubles du numéro 3 ? Lupin le dé-
sira vivement, car c’elit été la preuve certaine de sa complicité
avec la bande Altenheim ; mais 'homme tourna et gagna la rue
Delaizement qu’il suivit jusqu’au-dela du vélodrome Buffalo.

A gauche, en face du vélodrome, parmi les jeux de tennis en
location et les baraques qui bordent la rue Delaizement, il y avait
un petit pavillon isolé, entouré d’un jardin exigu.

Léon Massier s’arréta, prit son trousseau de clefs, ouvrit
d’abord la grille du jardin, ensuite la porte du pavillon, et
disparut.

Lupin s’avanca avec précaution. Tout de suite il nota que les
immeubles de la route de la Révolte se prolongeaient, par der-
riere, jusqu’au mur du jardin.

S’étant approché davantage, il vit que ce mur était tres haut, et
qu’'une remise, batie au fond du jardin, s’appuyait contre lui.

Par la disposition des lieux, il acquit la certitude que cette re-
mise était adossée a la remise qui s’élevait dans la derniere cour
du numéro 3 et qui servait de débarras au Brocanteur.

Ainsi donc, Léon Massier habitait une maison contigué a la
piece ou se réunissaient les sept complices de la bande Alten-
heim. Par conséquent, Léon Massier était bien le chef supréme
qui commandait cette bande, et c’était évidemment par un pas-
sage existant entre les deux remises qu’il communiquait avec ses

affidés.

— Je ne m’étais pas trompé, dit Lupin, Léon Massier et Louis
de Malreich ne font qu’un. La situation se simplifie.



— Rudement, approuva Doudeville, et, avant quelques jours,
tout sera réglé.

— C’est-a-dire que j’aurai recu un coup de stylet dans la gorge.
— Qu’est-ce que vous dites, patron ? En voila une idée !

— Bah ! qui sait ! J’ai toujours eu le pressentiment que ce
monstre-la me porterait malheur.

Désormais, il s’agissait, pour ainsi dire, d’assister a la vie de
Malreich, de facon a ce qu’aucun de ses gestes ne fiit ignoré.

Cette vie, si 'on en croyait les gens du quartier que Doudeville
interrogea, était des plus bizarres. Le type du Pavillon, comme on
l’appelait, demeurait 1a depuis quelques mois seulement. Il ne
voyait et ne recevait personne. On ne lui connaissait aucun do-
mestique. Et les fenétres, pourtant grandes ouvertes, méme la
nuit, restaient toujours obscures, sans que jamais la clarté d'une
bougie ou d'une lampe les illuminat.

D’ailleurs, la plupart du temps, Léon Massier sortait au déclin
du jour et ne rentrait que fort tard — a 'aube, prétendaient des
personnes qui ’avaient rencontré au lever du soleil.

— Et sait-on ce qu'’il fait ? demanda Lupin a son compagnon,
quand celui-ci I'eut rejoint.

— Non. Son existence est absolument irréguliere, il disparait
quelquefois pendant plusieurs jours... ou plutot il demeure enfer-
mé. Somme toute, on ne sait rien.

— Eh bien ! nous saurons, nous, et avant peu.



Il se trompait. Apres huit jours d’investigations et d’efforts
continus, il n’en avait pas appris davantage sur le compte de cet
étrange individu. Il se passait ceci d’extraordinaire, c’est que, su-
bitement, tandis que Lupin le suivait, 'homme, qui cheminait a
petits pas le long des rues, sans jamais s’arréter, ’homme dispa-
raissait comme par miracle. Il usa bien quelquefois de maisons a
double sortie. Mais, d’autres fois, il semblait s’évanouir au milieu
de la foule, ainsi qu'un fantéme. Et Lupin restait 1a, pétrifié, ahu-
ri, plein de rage et de confusion.

Il courait aussit6t a la rue Delaizement et montait la faction.
Les minutes s’ajoutaient aux minutes, les quarts d’heure aux
quarts d’heure. Une partie de la nuit s’écoulait. Puis survenait
I’homme mystérieux. Qu’avait-il pu faire ?

q

Chapitre 4

— Un pneumatique pour vous, patron, lui dit Doudeville un soir
vers huit heures, en le rejoignant rue Delaizement.

Lupin déchira. Mme Kesselbach le suppliait de venir a son se-
cours. A la tombée du jour, deux hommes avaient stationné sous
ses fenétres et I'un d’eux avait dit : « Veine, on n’y a vu que du
feu... Alors, c’est entendu, nous ferons le coup cette nuit » Elle
était descendue et avait constaté que le volet de l'office ne fermait
plus, ou du moins, qu'on pouvait I'ouvrir de 'extérieur.

— Enfin, dit Lupin, c’est 'ennemi lui-méme qui nous offre la
bataille. Tant mieux ! J’en ai assez de faire le pied de grue sous



les fenétres de Malreich.
— Est-ce qu’il est 14, en ce moment ?

— Non, il m’a encore joué un tour de sa facon dans Paris. J’al-
lais lui en jouer un de la mienne. Mais tout d’abord, écoute-moi
bien, Doudeville. Tu vas réunir une dizaine de nos hommes les
plus solides... tiens, prends Marco et 'huissier Jérome. Depuis
I'histoire du Palace-Hotel, je leur avais donné quelques va-
cances... Qu’ils viennent pour cette fois. Nos hommes rassem-
blés, méne-les rue des Vignes. Le pere Charolais et son fils
doivent déja monter la faction. Tu t’entendras avec eux, et, a onze
heures et demie, tu viendras me rejoindre au coin de la rue des
Vignes et de la rue Raynouard. De la, nous surveillerons la
maison.

Doudeville s’éloigna. Lupin attendit encore une heure jusqu’a
ce que la paisible rue Delaizement fiit tout a fait déserte, puis,
voyant que Léon Massier ne rentrait pas, il se décida et s’appro-
cha du pavillon.

Personne autour de lui... Il prit son élan et bondit sur le re-
bord de pierre qui soutenait la grille du jardin. Quelques minutes
apres, il était dans la place.

Son projet consistait a forcer la porte de la maison et a fouiller
les chambres, afin de trouver les fameuses lettres de 'Empereur
dérobées par Malreich a Veldenz. Mais il pensa qu’une visite a la
remise était plus urgente.

Il fut tres surpris de voir qu’elle n’était point fermée et de
constater ensuite, a la lueur de sa lanterne électrique, qu’elle était
absolument vide et qu’aucune porte ne trouait le mur du fond.



Il chercha longtemps, sans plus de succes. Mais dehors, il
apercut une échelle, dressée contre la remise, et qui servait évi-
demment a monter dans une sorte de soupente pratiquée sous le
toit d’ardoises.

De vieilles caisses, des bottes de paille, des chassis de jardinier
encombraient cette soupente, ou plutot semblaient I’encombrer,
car il découvrit facilement un passage qui le conduisit au mur.

La, il se heurta a un chassis, qu’il voulut déplacer.

Ne le pouvant pas, il 'examina de plus prés et s’avisa, d’abord
quil était fixé a la muraille, et, ensuite, qu'un des carreaux
mangquait.

Il passa le bras : c’était le vide. Il projeta vivement la lueur de
la lanterne et regarda : c¢’était un grand hangar, une remise plus
vaste que celle du pavillon et remplie de ferraille et d’objets de
toute espece.

« Nous y sommes, se dit Lupin, cette lucarne est pratiquée
dans la remise du Brocanteur, tout en haut, et c’est de 1a que
Louis de Malreich voit, entend et surveille ses complices, sans
étre vu ni entendu par eux. Je m’explique maintenant qu’ils ne
connaissent pas leur chef. »

Renseigné, il éteignit sa lumiére, et il se disposait a partir
quand une porte s’ouvrit en face de lui et tout en bas. Quelquun
entra. Une lampe fut allumée. Il reconnut le Brocanteur.

Il résolut alors de rester, puisque aussi bien I'expédition ne
pouvait avoir lieu tant que cet homme serait la.

Le Brocanteur avait sorti deux revolvers de sa poche.



Il vérifia leur fonctionnement et changea les balles tout en sif-
flotant un refrain de café-concert.

Une heure s’écoula de la sorte. Lupin commencait a s’inquié-
ter, sans se résoudre pourtant a partir.

Des minutes encore passerent, une demi-heure, une heure...
Enfin, ’Thomme dit 4 haute voix :
— Entre.

Un des bandits se glissa dans la remise, et, coup sur coup, il en
arriva un troisieme, un quatrieme...

— Nous sommes au complet, dit le Brocanteur. Dieudonné et
le Joufflu nous rejoignent la-bas. Allons, pas de temps a perdre...
Vous étes armés ?

— Jusqu’a la gauche.
— Tant mieux. Ce sera chaud.
— Comment sais-tu ca, le Brocanteur ?

— J’ai vu le chef... Quand je dis que je I’ai vu... Non... Enfin, il
m’a parlé...

— Oui, fit un des hommes, dans I'ombre, comme toujours, au
coin d’une rue. Ah ! jaimais mieux les facons d’Altenheim. Au
moins, on savait ce qu’on faisait.

— Ne le sais-tu pas ? riposta le Brocanteur... On cambriole le
domicile de la Kesselbach.

— Et les deux gardiens ? les deux bonshommes qu’a postés
Lupin ?



— Tant pis pour eux. Nous sommes sept. Ils n’auront qu’a se
taire.

— Etla Kesselbach ?

— Le baillon d’abord, puis la corde, et on ’ameéne ici... Tiens,
sur ce vieux canapé... La, on attendra les ordres.

— Cest bien payé ?
— Les bijoux de la Kesselbach, d’abord.
— Oui, si ¢a réussit, mais je parle du certain.

— Trois billets de cent francs, d’avance, pour chacun de nous.
Le double apres.

— Tu as l'argent ?
— Oui.

— A la bonne heure. On peut dire ce qu'on voudra, n’empéche
que, pour ce qui est du paiement, il n’y en a pas deux comme ce
type-la.

Et, d’'une voix si basse que Lupin la percut a peine :

— Dis dong, le Brocanteur, si on est forcé de jouer du couteau,
il y a une prime ?

— Toujours la méme. Deux mille.
— Si c’est Lupin ?
— Trois mille.

— Ah ! si nous pouvions I'avoir, celui-la.



Les uns apres les autres ils quitterent la remise.
Lupin entendit encore ces mots du Brocanteur :

— Voila le plan d’attaque. On se sépare en trois groupes. Un
coup de sifflet, et chacun va de 'avant...

En hate Lupin sortit de sa cachette, descendit 1’échelle,
contourna le pavillon sans y entrer, et repassa par-dessus la
grille.

— Le Brocanteur a raison, ¢a va chauffer... Ah ! c’est a ma peau
qu’ils en veulent ! Une prime pour Lupin ! Les canailles !

Il franchit 'octroi et sauta dans un taxi-auto.
— Rue Raynouard.

Il se fit arréter a trois cents pas de la rue des Vignes et marcha
jusqu’a I'angle des deux rues.

A sa grande stupeur, Doudeville n’était pas 1a.

« Bizarre, se dit Lupin, il est plus de minuit pourtant... Ca me
semble louche, cette affaire-la. »

1l patienta dix minutes, vingt minutes. A minuit et demi, per-
sonne. Un retard devenait dangereux. Apres tout, si Doudeville et
ses amis n’avaient pu venir, Charolais, son fils, et lui, Lupin, suf-
firaient a repousser lattaque, sans compter l'aide des
domestiques.

Il avanca donc. Mais deux hommes lui apparurent qui cher-
chaient a se dissimuler dans I'ombre d’un renfoncement.



« Bigre, se dit-il, c’est 'avant-garde de la bande, Dieudonné et
le Joufflu. Je me suis laissé bétement distancer. »

La, il perdit encore du temps. Marcherait-il droit sur eux pour
les mettre hors de combat et pour pénétrer ensuite dans la mai-
son par la fenétre de l'office, qu’il savait libre ? C’était le parti le
plus prudent, qui lui permettait en outre d’emmener immédiate-
ment Mme Kesselbach et de la mettre hors de cause.

Oui, mais c’était aussi I’échec de son plan, et c’était manquer
cette unique occasion de prendre au piege la bande entiére, et,
sans aucun doute aussi, Louis de Malreich.

Soudain un coup de sifflet vibra quelque part, de 'autre co6té
de la maison.

étaient-ce les autres, déja ? Et une contre-attaque allait-elle se
produire par le jardin ?

Mais, au signal donné, les deux hommes avaient enjambé la
fenétre. Ils disparurent.

Lupin bondit, escalada le balcon et sauta dans loffice. Au
bruit des pas, il jugea que les assaillants étaient passés dans le
jardin, et ce bruit était si net qu’il fut tranquille. Charolais et son
fils ne pouvaient pas ne pas avoir entendu.

Il monta donc. La chambre de Mme Kesselbach se trouvait sur
le palier. Vivement il entra.

A la clarté d’une veilleuse, il apercut Dolores, sur un divan,
évanouie. Il se précipita sur elle, la souleva, et, d'une voix impé-
rieuse, 'obligeant de répondre :

— écoutez... Charolais ? Son fils ?... Ou sont-ils ?



Elle balbutia :
— Comment ?... mais... partis...
— Quoi ! partis !

— Vous m’avez écrit... il y a une heure, un message
téléphonique...

Il ramassa pres d’elle un papier bleu et lut :

Renvoyez immédiatement les deux gardiens... et tous mes
hommes... je les attends au Grand-Héotel. Soyez sans crainte.

— Tonnerre ! et vous avez cru ! Mais vos domestiques ?
— Partis.

Il s’approcha de la fenétre. Dehors, trois hommes venaient de
I'extrémité du jardin.

Par la fenétre de la chambre voisine, qui donnait sur la rue, il
en vit deux autres, dehors.

Et il songea a Dieudonné, au Joufflu, a Louis de Malreich sur-
tout, qui devait roder invisible et formidable.

— Bigre, murmura-t-il, je commence a croire que je suis fichu.

q



Chapitre 1

En cet instant, Arséne Lupin eut I'impression, la certitude, qu’il
avait été attiré dans un guet-apens, par des moyens qu’il n’avait
pas le loisir de discerner, mais dont il devinait I’habileté et
l’adresse prodigieuses.

Tout était combiné, tout était voulu : I’éloignement de ses
hommes, la disparition ou la trahison des domestiques, sa pré-
sence méme dans la maison de Mme Kesselbach.

évidemment tout cela avait réussi au gré de I’ennemi, grace a
des circonstances heureuses jusqu’au miracle — car enfin il aurait
pu survenir avant que le faux message ne fit partir ses amis. Mais
alors c’était la bataille de sa bande a lui contre la bande Alten-
heim. Et Lupin, se rappelant la conduite de Malreich, 'assassinat
d’Altenheim, 'empoisonnement de la folle a Veldenz, Lupin se
demanda si le guet-apens était dirigé contre lui seul, et si Mal-
reich n’avait pas entrevu comme possibles une mélée générale et
la suppression de complices qui, maintenant, le génaient.

Intuition plutét chez lui, idée fugitive qui l'effleura. L’heure
était a l'action. 1l fallait défendre Dolores dont I’enlévement, en
toute hypothese, était la raison méme de I'attaque.

Il entrebailla la fenétre de la rue, et braqua son revolver. Un
coup de feu, I'alarme donnée dans le quartier, et les bandits
s’enfuiraient.

« Eh bien ! non, murmura-t-il, non. Il ne sera pas dit que j’au-
rai esquivé la lutte. L’occasion est trop belle... Et puis qui sait s’ils
s’enfuiraient !... Ils sont en nombre et se moquent des voisins. »



Il rentra dans la chambre de Doloreés. En bas, du bruit. Il écou-
ta, et, comme cela provenait de I'escalier, il ferma la serrure a
double tour.

Dolores pleurait et se convulsait sur le divan.
Il la supplia :

— Avez-vous la force ? Nous sommes au premier étage. Je
pourrais vous aider a descendre... Des draps a la fenétre...

— Non, non, ne me quittez pas... Ils vont me tuer... Défendez-
moi.

Il la prit dans ses bras et la porta dans la chambre voisine. Et,
se penchant sur elle :

— Ne bougez pas et soyez calme. Je vous jure que, moi vivant,
aucun de ces hommes ne vous touchera.

La porte de la premiére chambre fut ébranlée. Dolorés s’écria,
en s’accrochant a lui :

— Ah ! les voila... les voila... Ils vous tueront... vous étes seul...
11 lui dit ardemment :
— Je ne suis pas seul : vous étes la... vous étes l1a pres de moi.

Il voulut se dégager. Elle lui saisit la téte entre ses deux mains,
le regarda profondément dans les yeux, et murmura :

— Ou allez-vous ? Qu’allez-vous faire ? Non... ne mourez pas...
je ne veux pas... il faut vivre... il le faut...

Elle balbutia des mots qu’il n’entendit pas et qu’elle semblait
étouffer entre ses levres pour qu’il ne les entendit point, et, a



bout d’énergie, exténuée, elle retomba sans connaissance.

Il se pencha sur elle, et la contempla un instant. Doucement il
effleura ses cheveux d’un baiser.

Puis il retourna dans la premiére chambre, ferma soigneuse-
ment la porte qui séparait les deux piéces et alluma I’électricité.

— Minute, les enfants ! cria-t-il. Vous étes donc bien pressés
de vous faire démolir ?... Vous savez que c’est Lupin qui est la ?
Gare la danse !

La porte allait se briser sous I'effort des assaillants.

— Voila ! jaccours ! Vous étes préts ? Eh bien ! au premier de
ces messieurs !

Rapidement, il tourna la clef et tira le verrou.

Des cris, des menaces, un grouillement de brutes haineuses
dans I'encadrement de la porte ouverte.

Et pourtant nul n’osait avancer. Avant de se ruer sur Lupin, ils
hésitaient, saisis d’inquiétude, de peur...

C’est la ce qu’il avait prévu.

Debout au milieu de la piece, bien en lumiere, le bras tendu, il
tenait entre ses doigts une liasse de billets de banque avec les-
quels il faisait, en les comptant un a un, sept parts égales. Et
tranquillement, il déclarait :

— Trois mille francs de prime pour chacun si Lupin est envoyé
ad patres ? C’est bien ca, n’est-ce pas, qu’'on vous a promis ? En
voila le double.



Il déposa les paquets sur une table, a portée des bandits.

Le Brocanteur hurla :

— Des histoires ! Il cherche a gagner du temps. Tirons dessus !
Il leva le bras. Ses compagnons le retinrent.

Et Lupin continuait :

— Bien entendu, cela ne change rien a votre plan de cam-
pagne. Vous vous étes introduit ici : 1. pour enlever Mme Kessel-
bach ; 2. et accessoirement, pour faire main basse sur ses bijoux.
Je me considérerais comme le dernier des misérables si je m’op-
posais a ce double dessein.

— Ah ca ! ou veux-tu en venir ? grogna le Brocanteur qui écou-
tait malgré lui.

— Ah ! ah ! le Brocanteur, je commence a t'intéresser. Entre
donc, mon vieux... Entrez donc tous... Il y a des courants d’air au
haut de cet escalier et des mignons comme vous risqueraient de
s’enrhumer... Eh quoi ! nous avons peur ? Je suis pourtant tout
seul... Allons, du courage, mes agneaux.

Ils pénétrérent dans la piece, intrigués et méfiants.

— Pousse la porte, le Brocanteur... on sera plus a I'aise. Merci,
mon gros. Ah ! je vois, en passant, que les billets de mille se sont
évanouis. Par conséquent, on est d’accord. Comme on s’entend
tout de méme entre honnétes gens !

— Apres ?

— Apres ? eh bien ! puisque nous sommes associés...



— Associés !

— Dame ! n’avez-vous pas accepté mon argent ? On travaille
ensemble, mon gros, et c’est ensemble que nous allons : 1 enle-
ver la jeune personne ; 2- enlever les bijoux.

Le Brocanteur ricana :
— Pas besoin de toi.
— Si mon gros.

— En quoi ?

— En ce que vous ignorez ou se trouve la cachette aux bijoux,
et que, moi, je la connais.

— On la trouvera.

— Demain. Pas cette nuit.

— Alors, cause. Qu’est-ce que tu veux ?
— Le partage des bijoux.

— Pourquoi n’as-tu pas tout pris, puisque tu connais la
cachette ?

— Impossible de 'ouvrir seul. Il y a un secret, mais je I'ignore.
Vous étes 13, je me sers de vous.

Le Brocanteur hésitait.

— Partager... partager... Quelques cailloux et un peu de cuivre
peut-étre...

— Imbécile ! Il y en a pour plus d’'un million.



Les hommes frémirent, impressionnés.

— Soit, dit le Brocanteur, mais si la Kesselbach fiche le camp ?
Elle est dans I’'autre chambre, n’est-ce pas ?

— Non, elle est ici.

— Elle est ici, évanouie. Mais je ne la livrerai qu’apres le
partage.

— Cependant...

— C’est a prendre ou a laisser. J’ai beau étre seul. Vous savez
ce que je vaux. Donc...

Les hommes se consultérent et le Brocanteur dit :
— Ou est la cachette ?

— Sous le foyer de la cheminée. Mais il faut, quand on ignore
le secret, soulever d’abord toute la cheminée, la glace, les
marbres, et tout cela d’'un bloc, parait-il. Le travail est dur.

— Bah ! nous sommes d’attaque. Tu vas voir ca. En cinq
minutes...

Il donna des ordres, et aussitot ses compagnons se mirent a
l'ceuvre avec un entrain et une discipline admirables. Deux
d’entre eux, montés sur des chaises, s’efforcaient de soulever la
glace. Les quatre autres s’attaquérent a la cheminée elle-méme.
Le Brocanteur, a genoux, surveillait le foyer et commandait :

— Hardi, les gars !... Ensemble, s’il vous plait... Attention !...
une, deux... Ah ! tenez, ca bouge.



Immobile, derriére eux, les mains dans ses poches, Lupin les
considérait avec attendrissement, et, en méme temps, il savourait
de tout son orgeuil, en artiste et en maitre, cette épreuve si vio-
lente de son autorité, de sa force, de 'empire incroyable qu'’il
exercait sur les autres. Comment ces bandits avaient-ils pu ad-
mettre une seconde cette invraisemblable histoire, et perdre
toute notion des choses, au point de lui abandonner toutes les
chances de la bataille ?

Il tira de ses poches deux grands revolvers, massifs et formi-
dables, tendit les deux bras, et, tranquillement, choisissant les
deux premiers hommes qu’il abattrait, et les deux autres qui tom-
beraient a la suite, il visa comme il et visé sur deux cibles, dans
un stand. Deux coups de feu a la fois, et deux encore...

Des hurlements... Quatre hommes s’écroulérent les uns apres
les autres, comme des poupées au jeu de massacre.

— Quatre 0Otés de sept, reste trois, dit Lupin. Faut-il
continuer ?

Ses bras demeuraient tendus, ses deux revolvers braqués sur
le groupe que formaient le Brocanteur et ses deux compagnons.

— Salaud ! gronda le Brocanteur, tout en cherchant une arme.

— Haut les pattes ! cria Lupin, ou je tire... Parfait ! mainte-
nant, vous autres, désarmez-le... sinon...

Les deux bandits, tremblants de peur, paralysaient leur chef,
et I'obligeaient a la soumission.

— Ligotez-le !... Ligotez-le, sacré nom ! Qu’est-ce que ca peut
vous faire ?... Moi parti, vous étes tous libres... Allons, nous y



sommes ? Les poignets d’abord... avec vos ceintures... Et les che-
villes. Plus vite que ca...

Désemparé, vaincu, le Brocanteur ne résistait plus. Tandis que
ses compagnons l'attachaient, Lupin se baissa sur eux et leur as-
sena deux terribles coups de crosse sur la téte. Ils s’affaisserent.

— Voila de la bonne besogne, dit-il en respirant. Dommage
qu’il n’y en ait pas encore une cinquantaine... J’étais en train... Et
tout cela avec une aisance... le sourire aux lévres... Qu’en penses-
tu, le Brocanteur ?

Le bandit maugréait. Il lui dit :

— Sois pas mélancolique, mon gros. Console-toi en te disant
que tu coopeéres a une bonne action, le salut de Mme Kesselbach.
Elle va te remercier elle-méme de ta galanterie.

Il se dirigea vers la porte de la seconde chambre et 'ouvrit.
— Ah ! fit-1], en s’arrétant sur le seuil, interdit, bouleversé.
La chambre était vide.

Il s’approcha de la fenétre, et vit une échelle appuyée au bal-
con, une échelle d’acier démontable.

— Enlevée... enlevée... murmura-t-il. Louis de Malreich... Ah !
le forban...

q



Chapitre 2

Il réfléchit une minute, tout en s’efforcant de dominer son an-
goisse, et se dit qu’apres tout, comme Mme Kesselbach ne sem-
blait courir aucun danger immédiat, il n’y avait pas lieu de s’alar-
mer. Mais une rage soudaine le secoua, et il se précipita sur les
bandits, distribua quelques coups de botte aux blessés qui s’agi-
taient, chercha et reprit ses billets de banque, puis baillonna des
bouches, lia des mains avec tout ce qu’il trouva, cordons de ri-
deaux, embrasses, couvertures et draps réduits en bandelettes, et
finalement aligna sur le tapis, devant le canapé, sept paquets hu-
mains, serrés les uns contre les autres, et ficelés comme des colis.

— Brochette de momies sur canapé, ricana-t-il. Mets succulent
pour un amateur ! Tas d’idiots, comment avez-vous fait votre
compte ? Vous voila comme des noyés a la Morgue... Mais aussi
on s’attaque a Lupin, a Lupin défenseur de la veuve et de 'orphe-
lin !... Vous tremblez ? Faut pas, les agneaux ! Lupin n’a jamais
fait de mal a une mouche... Seulement, Lupin est un honnéte
homme qui n’aime pas la fripouille, et Lupin connait ses devoirs.
Voyons, est-ce qu'on peut vivre avec des chenapans comme
vous ? Alors quoi ? plus de respect pour la vie du prochain ? plus
de respect pour le bien d’autrui ? plus de lois ? plus de société ?
plus de conscience ? plus rien ? Ou allons-nous, Seigneur, ou al-
lons-nous ?

Sans méme prendre la peine de les enfermer, il sortit de la
chambre, gagna la rue, et marcha jusqu’a ce qu'’il etit rejoint son
taxi-auto. Il envoya le chauffeur a la recherche d'une autre auto-
mobile, et ramena les deux voitures devant la maison de Mme
Kesselbach.



Un bon pourboire, donné d’avance, évita les explications oi-
seuses. Avec I'aide des deux hommes il descendit les sept prison-
niers et les installa dans les voitures, péle-méle, sur les genoux
les uns des autres. Les blessés criaient, gémissaient. Il ferma les
portes.

— Gare les mains, dit-il.

Il monta sur le sieége de la premiere voiture.
— En route !

— Ou va-t-on ? demanda le chauffeur.

— 36, quai des Orfevres, a la Stireté.

Les moteurs ronflérent... un bruit de déclenchements, et
I’étrange cortege se mit a dévaler par les pentes du Trocadéro.

Dans les rues on dépassa quelques charrettes de légumes. Des
hommes, armés de perches, éteignaient des réverberes.

Il y avait des étoiles au ciel. Une brise fraiche flottait dans
I’espace.

Lupin chantait.

La place de la Concorde, le Louvre... Au loin, la masse noire de
Notre-Dame...

Il se retourna et entrouvrit la portiere :

— Ca va bien, les camarades ? Moi aussi, merci. La nuit est dé-

licieuse, et on respire un air !...

On sauta sur les pavés plus inégaux des quais. Et aussitot, ce
fut le Palais de justice et la porte de la Streté.



— Restez-1a, dit Lupin aux deux chauffeurs, et surtout soignez
bien vos sept clients.

Il franchit la premiere cour et suivit le couloir de droite qui
aboutissait aux locaux du service central.

Des inspecteurs s’y trouvaient en permanence.

— Du gibier, messieurs, dit-il en entrant et du gros. M. Weber
est 1a ? Je suis le nouveau commissaire de police d’Auteuil.

— M. Weber est dans son appartement. Faut-il le prévenir ?
— Une seconde. Je suis pressé. Je vais lui laisser un mot.

Il s’assit devant une table et écrivit :

Mon cher Weber,

Je t'ameéne les sept bandits qui composaient la bande d’Alten-
heim, ceux qui ont tué Gourel... et bien d’autres, qui m’ont tué
également sous le nom de M. Lenormand.

Il ne reste plus que leur chef. Je vais procéder a son arresta-
tion immédiate. Viens me rejoindre. Il habite a Neuilly, rue De-
laizement, et se fait appeler Léon Massier.

Cordiales salutations.
Arsene Lupin,

chef de la Streté.

Il cacheta.

— Voici pour M. Weber. C’est urgent. Maintenant, il me faut
sept hommes pour prendre livraison de la marchandise. Je 'ai



laissée sur le quai.
Devant les autos, il fut rejoint par un inspecteur principal.

— Ah ! c’est vous, monsieur Lebeeuf, lui dit-il. J’ai fait un beau
coup de filet... Toute la bande d’Altenheim... Ils sont la dans les
autos.

— Ou donc les avez-vous pris ?

— En train d’enlever Mme Kesselbach et de piller sa maison.
Mais j'expliquerai tout cela, en temps opportun.

L’inspecteur principal le prit a part, et, d'un air étonné :

— Mais, pardon, on est venu me chercher de la part du com-
missaire d’Auteuil. Et il ne me semble pas... A qui ai-je ’honneur
de parler ?...

— A la personne qui vous fait le joli cadeau de sept apaches de
la plus belle qualité.

— Encore voudrais-je savoir ?
— Mon nom ?

— Oui.

— Arsene Lupin.

Il donna vivement un croc-en-jambe a son interlocuteur, cou-
rut jusqu’a la rue de Rivoli, sauta dans une automobile qui pas-
sait et se fit conduire a la porte des Ternes.

Les immeubles de la route de la Révolte étaient proches ; il se
dirigea vers le numéro 3.



Malgré tout son sang-froid, et 'empire qu’il avait sur lui-
méme, Arséne Lupin ne parvenait pas a dominer ’émotion qui
I’envahissait. Retrouverait-il Dolorées Kesselbach ? Louis de Mal-
reich avait-il ramené la jeune femme, soit chez lui, soit dans la
remise du Brocanteur ?

Lupin avait pris au Brocanteur la clef de cette remise, de sorte
qu’il lui fut facile, apres avoir sonné et apres avoir traversé toutes
les cours, d’ouvrir la porte et de pénétrer dans le magasin de bric-
a-brac.

Il alluma sa lanterne et s’orienta. Un peu a droite, il y avait
I'espace libre ou il avait vu les complices tenir un dernier
conciliabule.

Sur le canapé désigné par le Brocanteur, il apercut une forme
noire.

Il la secourut.

— Ah ! vous voila... vous voila, balbutia-t-elle... Ils ne vous ont
rien fait ?

Et aussitot, se dressant et montrant le fond du magasin :

— La, il est parti de ce coté... j’ai entendu... je suis stre... Il
faut aller... je vous en prie...

— Vous d’abord, dit-il.
— Non, lui... frappez-le... je vous en prie... frappez-le.

La peur, cette fois, au lieu de I'abattre, semblait lui donner des
forces inusitées, et elle répéta, dans un immense désir de livrer
I’effroyable ennemi qui la torturait :



— Lui d’abord... Je ne peux plus vivre, il faut que vous me sau-
viez de lui... il le faut... je ne peux plus vivre...

Il la délia, retendit soigneusement sur le canapé et lui dit :

— Vous avez raison... D’ailleurs, ici vous n’avez rien a
craindre... Attendez-moi, je reviens...

Comme il s’éloignait, elle saisit sa main vivement :
— Mais vous ?

— Eh bien ?

— Si cet homme...

On et dit qu’elle appréhendait pour Lupin ce combat su-
préme auquel elle I'exposait, et que, au dernier moment, elle etit
été heureuse de le retenir.

Il murmura :
— Merci, soyez tranquille. Qu’ai-je a redouter ? Il est seul.

Et, la laissant, il se dirigea vers le fond. Comme il s’y attendait,
il découvrit une échelle dressée contre le mur, et qui le conduisit
au niveau de la petite lucarne grace a laquelle il avait assisté a la
réunion des bandits. C’était le chemin que Malreich avait pris
pour rejoindre sa maison de la rue Delaizement.

Il refit ce chemin, comme il 'avait fait quelques heures plus
tot, passa dans l'autre remise et descendit dans le jardin. Il se
trouvait derriere le pavillon méme occupé par Malreich.

Chose étrange, il ne douta pas une seconde que Malreich ne
fat la. Inévitablement il allait le rencontrer, et le duel formidable



qu’ils soutenaient I'un contre 'autre touchait a sa fin. Quelques
minutes encore, et tout serait terminé.

Il fut confondu ! Ayant saisi la poignée d'une porte, cette poi-
gnée tourna et la porte céda sous son effort. Le pavillon n’était
méme pas fermé.

Il traversa une cuisine, un vestibule, et monta un escalier, et il
avancait délibérément, sans chercher a étouffer le bruit de ses
pas.

Sur le palier, il s’arréta. La sueur coulait de son front et ses
tempes battaient sous l'afflux du sang.

Pourtant, il restait calme, maitre de lui et conscient de ses
moindres pensées.

Il déposa sur une marche ses deux revolvers.

« Pas d’armes, se dit-il, mes mains seules, rien que 'effort de
mes deux mains... ¢a suffit... ca vaut mieux. »

En face de lui, trois portes. Il choisit celle du milieu, et fit
jouer la serrure. Aucun obstacle. Il entra.

Il n’y avait point de lumiere dans la chambre, mais, par la fe-
nétre grande ouverte, pénétrait la clarté de la nuit, et dans
l'ombre il apercevait les draps et les rideaux blancs du lit.

Et la quelqu’un se dressait.
Brutalement, sur cette silhouette, il lanca le jet de sa lanterne.

— Malreich !



Le visage bléme de Malreich, ses yeux sombres, ses pom-
mettes de cadavre, son cou décharné...

Et tout cela était immobile, a cinq pas de lui, et il n’aurait su
dire si ce visage inerte, si ce visage de mort exprimait la moindre
terreur ou méme seulement un peu d’inquiétude.

Lupin fit un pas, et un deuxieéme, et un troisiéme.
L’homme ne bougeait point.

Voyait-il ? Comprenait-il ? On et dit que ses yeux regardaient
dans le vide et qu’il se croyait obsédé par une hallucination plut6t
que frappé par une image réelle.

Encore un pas...
« Il va se défendre, pensa Lupin, il faut qu’il se défende. »
Et Lupin avanca le bras vers lui.

L’homme ne fit pas un geste, il ne recula point, ses paupieres
ne battirent pas. Le contact eut lieu.

— Ah ! clama Lupin, ivre de joie et de haine assouvie, je t’ai
enfin écrasée, béte odieuse ! Je suis le maitre enfin !...

Il entendit du bruit dehors, dans la rue Delaizement, des
coups que l'on frappait contre la grille. Il se précipita vers la fe-
nétre et cria :

— C’est toi, Weber ! Déja ! A la bonne heure ! Tu es un servi-
teur modele ! Ferme la grille, mon bonhomme, et accours, tu se-
ras le bienvenu.



En quelques minutes, il fouilla les vétements de son prison-
nier, s’'empara de son portefeuille, rafla les papiers qu’il put trou-
ver dans les tiroirs du bureau et du secrétaire, les jeta tous sur la
table et les examina.

Il eut un cri de joie : le paquet de lettres était 1a, le paquet des
fameuses lettres qu’il avait promis de rendre a 'Empereur.

Il remit les papiers a leur place et courut a la fenétre.

— Voila qui est fait, Weber ! Tu peux entrer ! Tu trouveras I’as-
sassin de Kesselbach dans son lit, tout préparé et tout ficelé...
Adieu, Weber...

Et Lupin, dégringolant rapidement I’escalier, courut jusqu’a la
remise et, tandis que Weber s’introduisait dans la maison, il re-
joignit Dolores Kesselbach.

A lui seul, il avait arrété les sept compagnons d’Altenheim !

Et il avait livré a la justice le chef mystérieux de la bande, le
monstre infame, Louis de Malreich !

q

Chapitre 3

Sur un large balcon de bois, assis devant une table, un jeune
homme écrivait.

Parfois il levait la téte et contemplait d'un regard vague I’horizon
des coteaux ou les arbres, dépouillés par 'automne, laissaient



tomber leurs dernieres feuilles sur les toits rouges des villas et
sur les pelouses des jardins. Puis il recommencait a écrire.

Au bout d’'un moment, il prit sa feuille de papier et lut a haute
VOix :

Nos jours s’en vont a la dérive,
Comme emportés par un courant
Qui les pousse vers une rive

Que I'on n’aborde qu’en mourant.

— Pas mal, fit une voix derriere lui, Mme Amable Tastu n’efit
pas fait mieux. Enfin, tout le monde ne peut pas étre Lamartine.

— Vous !... Vous ! balbutia le jeune homme avec égarement.

— Mais oui, poete, moi-méme, Arsene Lupin qui vient voir son
cher ami Pierre Leduc.

Pierre Leduc se mit a trembler, comme grelottant de fiévre. Il
dit a voix basse :

— L’heure est venue ?

— Oui, mon excellent Pierre Leduc, 'heure est venue pour toi
de quitter ou plutét d’'interrompre la molle existence de poete
que tu menes depuis plusieurs mois aux pieds de Geneviéve Er-
nemont et de Mme Kesselbach, et d’interpréter le role que je t’ai
réservé dans ma piece... une jolie piece, je t’assure, un bon petit
drame bien charpenté, selon les regles de l'art, avec trémolos,
rires et grincements de dents. Nous voici arrivés au cinquieme
acte, le dénouement approche, et c’est toi, Pierre Leduc, qui en
est le héros. Quelle gloire !



Le jeune homme se leva :
— Et si je refuse ?
— Idiot !

— Oui, si je refuse ? Apres tout, qui m’oblige & me soumettre a
votre volonté ? Qui m’oblige a accepter un role que je ne connais
pas encore, mais qui me répugne d’avance, et dont j’ai honte ?

— Idiot ! répéta Lupin.

Et, forcant Pierre Leduc a s’asseoir, il prit place aupres de lui
et, de sa voix la plus douce :

— Tu oublies tout a fait, bon jeune homme, que tu ne t’ap-
pelles pas Pierre Leduc, mais Gérard Baupré. Si tu portes le nom
admirable de Pierre Leduc, c’est que toi, Gérard Baupré, tu as as-
sassiné Pierre Leduc et lui as volé sa personnalité.

Le jeune homme sauta d’indignation :

— Vous étes fou ! vous savez bien que c’est vous qui avez tout
combiné...

— Parbleu, oui, je le sais bien, mais la justice, quand je lui
fournirai la preuve que le véritable Pierre Leduc est mort de mort
violente, et que, toi, tu as pris sa place ?

Atterré le jeune homme bégaya :

— On ne le croira pas... Pourquoi aurais-je fait cela ? Dans
quel but ?

— Idiot ! Le but est si visible que Weber lui-méme l'efit aper-
cu. Tu mens quand tu dis que tu ne veux pas accepter un role que



tu ignores. Ce role, tu le connais. C’est celui qu’elit joué Pierre Le-
duc s’il n’était pas mort.

— Mais Pierre Leduc, pour moi, pour tout le monde, ce n’est
encore qu'un nom. Qui était-il ? Qui suis-je ?

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Je veux savoir. Je veux savoir ou je vais...

— Et si tu le sais, marcheras-tu droit devant toi ?

— Oui, si ce but dont vous parlez en vaut la peine.

— Sans cela, crois-tu que je me donnerais tant de mal ?

— Qui suis-je ? Et quel que soit mon destin, soyez stir que j'en
serai digne. Mais je veux savoir. Qui suis-je ?

Arséne Lupin 6ta son chapeau, s’inclina et dit :

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de
Berncastel, électeur de Tréves, et seigneur d’autres lieux.

Trois jours plus tard. Lupin emmenait Mme Kesselbach en au-
tomobile du c6té de la frontiere. Le voyage fut silencieux.

Lupin se rappelait avec émotion le geste effrayé de Dolores et
les paroles qu’elle avait prononcées dans la maison de la rue des
Vignes au moment ou il allait la défendre contre les complices
d’Altenheim. Et elle devait s’en souvenir aussi car elle restait ge-
née en sa présence, et visiblement troublée.

Le soir, ils arriverent dans un petit chateau tout vétu de
feuilles et de fleurs, coiffé d'un énorme chapeau d’ardoises, et en-
touré d’'un grand jardin aux arbres séculaires.



Ils y trouveérent Genevieve déja installée, et qui revenait de la
ville voisine ou elle avait choisi des domestiques du pays.

— Voici votre demeure, madame, dit Lupin. C’est le chateau de
Bruggen. Vous y attendrez en toute sécurité la fin de ces événe-
ments. Demain, Pierre Leduc, que j’ai prévenu, sera votre hote.

Il repartit aussitot, se dirigea sur Veldenz et remit au comte de
Waldemar le paquet des fameuses lettres qu’il avait reconquises.

— Vous connaissez mes conditions, mon cher Waldemar, dit
Lupin... Il s’agit, avant tout, de relever la maison de Deux-Ponts-
Veldenz et de rendre le grand-duché au grand-duc Hermann IV.

— Des aujourd’hui je vais commencer les négociations avec le
conseil de régence. D’aprés mes renseignements, ce sera chose
facile. Mais ce grand-duc Hermann...

— Son Altesse habite actuellement, sous le nom de Pierre Le-
duc, le chateau de Bruggen. Je donnerai sur son identité toutes
les preuves qu’il faudra.

Le soir méme, Lupin reprenait la route de Paris, avec I'inten-
tion d’y pousser activement le proces de Malreich et des sept
bandits.

Ce que fut cette affaire, la facon dont elle fut conduite, et
comment elle se déroula, il serait fastidieux d’en parler, tellement
les faits, et tellement méme les plus petits détails, sont présents a
la mémoire de tous. C’est un de ces événements sensationnels,
que les paysans les plus frustes des bourgades les plus lointaines
commentent et racontent entre eux.



Mais ce que je voudrais rappeler, c’est la part énorme que prit
Arséne Lupin a la poursuite de laffaire, et aux incidents de
I'instruction.

En fait, 'instruction ce fut lui qui la dirigea. Des le début, il se
substitua aux pouvoirs publics, ordonnant les perquisitions, indi-
quant les mesures a prendre, prescrivant les questions a poser
aux prévenus, ayant réponse a tout...

Qui ne se souvient de I'ahurissement général, chaque matin,
quand on lisait dans les journaux ces lettres irrésistibles de lo-
gique et d’autorité, ces lettres signées tour a tour :

Arsene Lupin, juge d’instruction.
Arsene Lupin, procureur général.
Arsene Lupin, garde des Sceaux.
Arsene Lupin, flic.

Il apportait a la besogne un entrain, une ardeur, une violence
méme, qui étonnaient de sa part a lui, si plein d’ironie habituelle-
ment, et, somme toute, par tempérament, si disposé a une indul-
gence en quelque sorte professionnelle.

Non, cette fois, il haissait.

Il haissait ce Louis de Malreich, bandit sanguinaire, béte im-
monde, dont il avait toujours eu peur, et qui, méme enfermé,
méme vaincu, lui donnait encore cette impression d’effroi et de
répugnance que I'on éprouve a la vue d’un reptile.

En outre, Malreich n’avait-il pas eu 'audace de persécuter
Dolores ?



« Il ajoué, il a perdu, se disait Lupin, sa téte sautera. »

C’était cela qu’il voulait, pour son affreux ennemi : I'échafaud,
le matin blafard ot le couperet de la guillotine glisse et tue...

étrange prévenu, celui que le juge d’instruction questionna
durant des mois entre les murs de son cabinet ! étrange person-
nage que cet homme osseux, a figure de squelette, aux yeux
morts !

Il semblait absent de lui-méme. Il n’était pas la, mais ailleurs.
Et si peu soucieux de répondre !

— Je m’appelle Léon Massier.
Telle fut 'unique phrase dans laquelle il se renferma.
Et Lupin ripostait :

— Tu mens. Léon Massier, né a Périgueux, orphelin a 'age de
dix ans, est mort il y a sept ans. Tu as pris ses papiers. Mais tu
oublies son acte de déces. Le voila.

Et Lupin envoya au Parquet une copie de I'acte.
— Je suis Léon Massier, affirmait de nouveau le prévenu.

— Tu mens, répliquait Lupin, tu es Louis de Malreich, le der-
nier descendant d’un petit noble établi en Allemagne au XVIIIe
siecle. Tu avais un frére, qui tour a tour s’est fait appeler Parbury,
Ribeira et Altenheim : ce frére, tu I’as tué. Tu avais une sceur, Isil-
da de Malreich : cette soeur, tu I'as tuée.

— Je suis Léon Massier.



— Tu mens. Tu es Malreich. Voila ton acte de naissance. Voici
celui de ton frére, celui de ta soeur.

Et les trois actes, Lupin les envoya.

D’ailleurs, sauf en ce qui concernait son identité, Malreich ne
se défendait pas, écrasé sans doute sous l'accumulation des
preuves que l'on relevait contre lui. Que pouvait-il dire ? On pos-
sédait quarante billets écrits de sa main — la comparaison des
écritures le démontra —, écrits de sa main a la bande de ses com-
plices, et qu’il avait négligé de déchirer, apres les avoir repris.

Et tous ces billets étaient des ordres visant I'affaire Kessel-
bach, I'enlevement de M. Lenormand et de Gourel, la poursuite
du vieux Steinweg, I’établissement des souterrains de Garches,
etc. était-il possible de nier ?

Une chose assez bizarre déconcerta la justice. Confrontés avec
leur chef, les sept bandits affirmeérent tous qu’ils ne le connais-
saient point. Ils ne 'avaient jamais vu. Ils recevaient ses instruc-
tions, soit par téléphone, soit dans I'ombre, au moyen précisé-
ment de ces petits billets que Malreich leur transmettait rapide-
ment, sans un mot.

Mais, du reste, la communication entre le pavillon de la rue
Delaizement et la remise du Brocanteur n’était-elle pas une
preuve suffisante de complicité ? De la, Malreich voyait et enten-
dait. De 14, le chef surveillait ses hommes.

Les contradictions ? les faits en apparence inconciliables ? Lu-
pin expliqua tout. Dans un article célebre, publié le matin du pro-
ces, il prit l'affaire a son début, en révéla les dessous, en dé-
brouilla ’écheveau, montra Malreich habitant, a 'insu de tous, la



chambre de son frere, le faux major Parbury, allant et venant, in-
visible, par les couloirs du Palace-Hotel, et assassinant Kessel-
bach, assassinant le garcon d’hotel, assassinant le secrétaire
Chapman.

On se rappelle les débats. Ils furent terrifiants a la fois et
mornes ; terrifiants par 'atmosphére d’angoisse qui pesa sur la
foule et par les souvenirs de crime et de sang qui obsédaient les
mémoires ; mornes, lourds, obscurs, étouffants, par suite du si-
lence formidable que garda I'accusé.

Pas une révolte. Pas un mouvement. Pas un mot.

Figure de cire, qui ne voyait pas et qui n’entendait pas ! Vision
effrayante de calme et d'impassibilité ! Dans la salle on frisson-
nait. Les imaginations affolées, plutot qu'un homme, évoquaient
une sorte d’étre surnaturel, un génie des légendes orientales, un
de ces dieux de I'Inde qui sont le symbole de tout ce qui est fé-
roce, cruel, sanguinaire et destructeur.

Quant aux autres bandits, on ne les regardait méme pas, com-
parses insignifiants qui se perdaient dans 'ombre de ce chef
démesuré.

La déposition la plus émouvante fut celle de Mme Kesselbach.
A I’étonnement de tous, et a la surprise méme de Lupin, Dolorés
qui n’avait répondu a aucune des convocations du juge, et dont
on ignorait la retraite, Dolores apparut, veuve douloureuse, pour
apporter un témoignage irrécusable contre l'assassin de son
mari.

Elle dit simplement, apres ’avoir regardé longtemps :



— Clest celui-la qui a pénétré dans ma maison de la rue des
Vignes, c’est lui qui m’a enlevée, et c’est lui qui m’a enfermée
dans la remise du Brocanteur. Je le reconnais.

— Vous l'affirmez ?
— Je le jure devant Dieu et devant les hommes.

Le surlendemain, Louis de Malreich, dit Léon Massier, était
condamné a mort. Et sa personnalité absorbait tellement, pour-
rait-on dire, celle de ses complices que ceux-ci bénéficierent des
circonstances atténuantes.

— Louis de Malreich, vous n’avez rien a dire ? demanda le pré-
sident des assises.

Il ne répondit pas.

Une seule question resta obscure aux yeux de Lupin. Pourquoi
Malreich avait-il commis tous ces crimes ? Que voulait-il ? Quel
était son but ?

Lupin ne devait pas tarder a 'apprendre et le jour était proche
ou, tout pantelant d’horreur, frappé de désespoir, mortellement
atteint, le jour était proche ou il allait savoir ’épouvantable
vérité.

Pour le moment, sans que I'idée néanmoins cessat de I'effleu-
rer, il ne s’occupa plus de l'affaire Malreich. Résolu a faire peau
neuve, comme il disait, rassuré d’autre part sur le sort de Mme
Kesselbach et de Genevieve, dont il suivait de loin I'existence pai-
sible, et enfin tenu au courant par Jean Doudeville qu’il avait en-
voyé a Veldenz, tenu au courant de toutes les négociations qui se
poursuivaient entre la Cour d’Allemagne et la Régence de Deux-



Ponts-Veldenz, il employait, lui, tout son temps a liquider le pas-
sé et a préparer l'avenir.

L’idée de la vie différente qu’il voulait mener sous les yeux de
Mme Kesselbach I'agitait d’ambitions nouvelles et de sentiments
imprévus, ou I'image de Dolores se trouvait mélée sans qu’il s’en
rendit un compte exact.

En quelques semaines, il supprima toutes les preuves qui au-
raient pu un jour le compromettre, toutes les traces qui auraient
pu conduire jusqu’a lui. Il donna a chacun de ses anciens compa-
gnons une somme d’argent suffisante pour les mettre a I’abri du
besoin, et il leur dit adieu en leur annoncant qu’il partait pour
I’Amérique du Sud.

Un matin, aprés une nuit de réflexions minutieuses et une
étude approfondie de la situation, il s’écria :

— Clest fini. Plus rien a craindre. Le vieux Lupin est mort.
Place au jeune.

On lui apporta une dépéche d’Allemagne. Cétait le dénoue-
ment attendu. Le Conseil de Régence, fortement influencé par la
Cour de Berlin, avait soumis la question aux électeurs du grand-
duché, et les électeurs, fortement influencés par le Conseil de Ré-
gence, avaient affirmé leur attachement inébranlable a la vieille
dynastie des Veldenz. Le comte Waldemar était chargé, ainsi que
trois délégués de la noblesse, de 'armée et de la magistrature,
d’aller au chateau de Bruggen, d’établir rigoureusement l'identité
du grand-duc Hermann IV, et de prendre avec Son Altesse toutes
dispositions relatives a son entrée triomphale dans la principauté
de ses peres, entrée qui aurait lieu vers le début du mois suivant.



« Cette fois, ca y est, se dit Lupin, le grand projet de M. Kessel-
bach se réalise. Il ne reste plus qu’a faire avaler mon Pierre Leduc
au Waldemar. Jeu d’enfant ! Demain les bans de Genevieve et de
Pierre seront publiés. Et c’est la fiancée du grand-duc que l'on
présentera a Waldemar ! »

Et, tout heureux, il partit en automobile pour le chateau de
Bruggen.

Il chantait dans sa voiture, il sifflait, il interpellait son
chauffeur.

— Octave, sais-tu qui tu as I'honneur de conduire ? Le maitre
du monde... Oui, mon vieux, ca t’épate, hein ? Parfaitement, c’est
la vérité. Je suis le maitre du monde.

Il se frottait les mains, et, continuant a monologuer :

— Tout de méme, ce fut long. Voila un an que la lutte a com-
mencé. Il est vrai que c’est la lutte la plus formidable que jaie
soutenue... Nom d’un chien, quelle guerre de géants !...

Etil répéta :

— Mais cette fois ¢a y est. Les ennemis sont a 'eau. Plus d’obs-
tacles entre le but et moi. La place est libre, batissons ! J’ai les
matériaux sous la main, j'ai les ouvriers, batissons, Lupin ! Et
que le palais soit digne de toi !

Il se fit arréter a quelques centaines de metres du chateau
pour que son arrivée fit plus discrete, et il dit a Octave :

— Tu entreras d’ici vingt minutes, a quatre heures, et tu iras
déposer mes valises dans le petit chalet qui est au bout du parc.
C’est 1a que jhabiterai.



Au premier détour du chemin, le chateau lui apparut, a I'extré-
mité d'une sombre allée de tilleuls. De loin, sur le perron, il aper-
cut Geneviéve qui passait.

Son coeur s’émut doucement.

— Genevieve, Geneviéve, dit-il avec tendresse... Geneviéeve... le
veeu que jai fait a ta mere mourante se réalise également... Gene-
vieve, grande-duchesse... Et moi, dans l'ombre, prés d’elle,
veillant a son bonheur... et poursuivant les grandes combinaisons
de Lupin.

Il éclata de rire, sauta derriére un groupe d’arbres qui se dres-
saient a gauche de l'allée, et fila le long d’épais massifs. De la
sorte il parvenait au chateau sans qu’on efit pu le surprendre des
fenétres du salon ou des chambres principales.

Son désir était de voir Dolores avant qu’elle ne le vit, et,
comme il avait fait pour Genevieve, il prononc¢a son nom plu-
sieurs fois, mais avec une émotion qui I’étonnait lui-méme :

— Dolores... Doloreés...

Furtivement il suivit les couloirs et gagna la salle a manger. De
cette piece, par une glace sans tain, il pouvait apercevoir la moitié
du salon.

Il s’approcha.

Dolores était allongée sur une chaise longue, et Pierre Leduc, a
genoux devant elle, la regardait d’un air extasié.

q



Chapitre 1

Pierre Leduc aimait Dolores !

Ce fut en Lupin une douleur profonde, aigu€, comme s’il avait été
blessé dans le principe méme de sa vie, une douleur si forte qu’il
eut — et ¢’était la premiére fois — la vision nette de ce que Dolores
était devenue pour lui, peu a peu, sans qu’il en prit conscience.

Pierre Leduc aimait Dolores, et il la regardait comme on re-
garde celle qu’on aime.

Lupin sentit en lui, aveugle et forcené, l'instinct du meurtre.
Ce regard, ce regard d’amour qui se posait sur la jeune femme, ce
regard l'affolait. Il avait 'impression du grand silence qui enve-
loppait la jeune femme et le jeune homme, et, dans ce silence,
dans I'immobilité des attitudes, il n’y avait plus de vivant que ce
regard d’amour, que cet hymne muet et voluptueux par lequel les
yeux disaient toute la passion, tout le désir, tout I’enthousiasme,
tout 'emportement d'un étre pour un autre.

Et il voyait Mme Kesselbach aussi. Les yeux de Dolores étaient
invisibles sous ses paupiéres baissées, ses paupiéres soyeuses aux
longs cils noirs. Mais comme elle sentait le regard d’amour qui
cherchait son regard ! Comme elle frémissait sous la caresse
impalpable !

« Elle aime... elle ’'aime », se dit Lupin, br{ilé de jalousie.
Et, comme Pierre faisait un geste :
« Oh ! le misérable, s’il ose la toucher, je le tue. »

Et il songeait, tout en constatant la déroute de sa raison, et en
s’efforcant de la combattre :



« Suis-je béte ! Comment, toi, Lupin, tu te laisses aller !...
Voyons, c’est tout naturel si elle 'aime... Oui, évidemment, tu
avais cru deviner en elle une certaine émotion a ton approche...
un certain trouble... Triple idiot, mais tu n’es qu’un bandit, toi,
un voleur... tandis que lui, il est duc, il est jeune... »

Pierre n’avait pas bougé davantage. Mais ses levres remuerent,
et il sembla que Dolorés s’éveillait. Doucement, lentement, elle
leva les paupieres, tourna un peu la téte, et ses yeux se donnérent
a ceux du jeune homme, de ce méme regard qui s’offre, et qui se
livre, et qui est plus profond que le plus profond des baisers.

Ce fut soudain, brusque comme un coup de tonnerre. En trois
bonds, Lupin se rua dans le salon, s’élanca sur le jeune homme,
le jeta par terre, et, le genou sur la poitrine de son rival, hors de
lui, dressé vers Mme Kesselbach, il cria :

— Mais vous ne savez donc pas ? Il ne vous a pas dit, le
fourbe ?... Et vous 'aimez, lui ? Il a donc une téte de grand-duc ?
Ah ! que c’est dréle !...

Il ricanait rageusement, tandis que Dolores le considérait avec
stupeur :

— Un grand-duc, lui ! Hermann IV, duc de Deux-Ponts-Vel-
denz ! Prince régnant ! Grand électeur ! mais c’est a mourir de
rire. Lui ! Mais il s’appelle Baupré, Gérard Baupré, le dernier des
vagabonds... un mendiant que j’ai ramassé dans la boue. Grand-
duc ? Mais c’est moi qui l'ai fait grand-duc ! Ah ! ah ! que c’est
drole !... Si vous l'aviez vu se couper le petit doigt... trois fois il
s’est évanoui... une poule mouillée... Ah ! tu te permets de lever
les yeux sur les dames... et de te révolter contre le maitre... At-
tends un peu, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz.



Il le prit dans ses bras, comme un paquet, le balanca un in-
stant et le jeta par la fenétre ouverte.

— Gare aux rosiers, grand-duc, il y a des épines.

Quand il se retourna, Dolores était contre lui, et elle le regar-
dait avec des yeux qu’il ne lui connaissait pas, des yeux de femme
qui hait et que la colére exaspere. était-ce possible que ce fiit Do-
lores, la faible et maladive Dolorés ?

Elle balbutia :

— Qu’est-ce que vous faites ?... Vous osez ?... Et lui ?... Alors,
c’est vrai ?... Il m’a menti ?

— S’il a menti ?... s’écria Lupin, comprenant son humiliation
de femme... S’il a menti ? Lui, grand-duc ! Un polichinelle tout
simplement, un instrument que j’accordais pour y jouer des airs
de ma fantaisie ! Ah ! 'imbécile ! I'imbécile !

Repris de rage, il frappait du pied et montrait le poing vers la
fenétre ouverte. Et il se mit a marcher d’un bout a l'autre de la
piece, et il jetait des phrases ou éclatait la violence de ses pensées
secretes.

— L’imbécile ! Il n’a donc pas vu ce que j’attendais de lui ? 11
n’a donc pas deviné la grandeur de son réle ? Ah ! ce role, je le lui
entrerai de force dans le crane. Haut la téte, crétin ! Tu seras
grand-duc de par ma volonté ! Et prince régnant ! avec une liste
civile, et des sujets a tondre ! et un palais que Charlemagne te re-
batira ! et un maitre qui sera moi. Lupin ! Comprends-tu, ga-
nache ? Haut la téte, sacré nom, plus haut que ca ! Regarde le
ciel, souviens-toi qu'un Deux-Ponts fut pendu pour vol avant
méme qu’il ne fit question des Hohenzollern. Et tu es un Deux-



Ponts, nom de nom, pas un de moins, et je suis la, moi, moi. Lu-
pin ! Et tu seras grand-duc, je te le dis, grand-duc de carton ?
Soit, mais grand-duc quand méme, animé par mon souffle et
briilé de ma fievre. Fantoche ? Soit. Mais un fantoche qui dira
mes paroles, qui fera mes gestes, qui exécutera mes volontés, qui
réalisera mes réves... oui... mes réves.

Il ne bougeait plus, comme ébloui par la magnificence de son
réve intérieur.

Puis il s’approcha de Dolores, et, la voix sourde, avec une sorte
d’exaltation mystique, il proféra :

— A ma gauche, I'Alsace-Lorraine... A ma droite, Bade, le
Wurtemberg, la Baviere... I’Allemagne du Sud, tous ces états mal
soudés, mécontents, écrasés sous la botte du Charlemagne prus-
sien, mais inquiets, tous préts a s’affranchir... Comprenez-vous
tout ce qu'un homme comme moi peut faire la au milieu, tout ce
qu’il peut éveiller d’aspirations, tout ce qu’il peut souffler de
haines, tout ce qu’il peut susciter de révoltes et de coleres ?

Plus bas encore, il répéta :

— Et a gauche, ’Alsace-Lorraine !... Comprenez-vous ? Cela,
des réves, allons donc ! c’est la réalité d’apres-demain, de de-
main. Oui... je veux... je veux... Oh ! tout ce que je veux et tout ce
que je ferai, c’est inoui !... Mais pensez donc, a deux pas de la
frontiére d’Alsace ! en plein pays allemand ! prés du vieux Rhin !
Il suffira d’'un peu d’intrigue, d’un peu de génie, pour bouleverser
le monde. Le génie, j'en ai... jen ai a revendre... Et je serai le
maitre ! Je serai celui qui dirige. Pour 'autre, pour le fantoche, le
titre et les honneurs... Pour moi, le pouvoir ! Je resterai dans
I'ombre. Pas de charge : ni ministre, ni méme chambellan ! Rien.



Je serai I'un des serviteurs du palais, le jardinier peut-étre... Oui,
le jardinier... Oh ! la vie formidable ! cultiver des fleurs et chan-
ger la carte de ’Europe !

Elle le contemplait avidement, dominée, soumise par la force
de cet homme. Et ses yeux exprimaient une admiration qu’elle ne
cherchait point a dissimuler. Il posa les mains sur les épaules de
la jeune femme et il dit :

— Voila mon réve. Si grand qu’il soit, il sera dépassé par les
faits, je vous le jure. Le Kaiser a déja vu ce que je valais. Un jour,
il me trouvera devant lui, campé, face a face. J’ai tous les atouts
en main. Valenglay marchera pour moi !... L’Angleterre aussi... la
partie est jouée... Voila mon réve... Il en est un autre...

Il se tut subitement. Dolores ne le quittait pas des yeux, et une
émotion infinie bouleversait son visage.

Une grande joie le pénétra a sentir une fois de plus, et si nette-
ment, le trouble de cette femme aupres de lui. Il n’avait plus I'im-
pression d’étre pour elle... ce qu’il était, un voleur, un bandit,
mais un homme, un homme qui aimait, et dont 'amour remuait,
au fond d’'une 4me amie, des sentiments inexprimés.

Alors, il ne parla point, mais il lui dit, sans les prononcer, tous
les mots de tendresse et d’adoration, et il songeait a la vie qu’ils
pourraient mener quelque part, non loin de Veldenz, ignorés et
tout-puissants.

Un long silence les unit. Puis, elle se leva et ordonna
doucement :

— Allez-vous-en, je vous supplie de partir... Pierre épousera
Genevieve, cela je vous le promets, mais il vaut mieux que vous



partiez... que vous ne soyez pas la... Allez-vous-en, Pierre épouse-
ra Genevieve...

Il attendit un instant. Peut-étre efit-il voulu des mots plus pré-
cis, mais il n’osait rien demander. Et il se retira, ébloui, grisé, et
si heureux d’obéir et de soumettre sa destinée a la sienne !

Sur son chemin vers la porte, il rencontra une chaise basse
qu’il dut déplacer. Mais son pied heurta quelque chose. Il baissa
la téte. C’était un petit miroir de poche, en ébéne, avec un chiffre
€en or.

Soudain, il tressaillit, et vivement ramassa I'objet.

Le chiffre se composait de deux lettres entrelacées, un L et un
M.

UnLetunM!
— Louis de Malreich, dit-il en frissonnant.
Il se retourna vers Doloreés.

— D’ou vient ce miroir ? A qui est-ce ? Il serait trés important
de...

Elle saisit 'objet et 'examina :

— Je ne sais pas... je ne 'ai jamais vu... un domestique peut-
étre.

— Un domestique, en effet, dit-il, mais c’est trés bizarre... il y a
1a une coincidence...

Au méme moment, Geneviéve entra par la porte du salon, et,
sans voir Lupin, que cachait un paravent, tout de suite, elle



s’écria :

— Tiens ! votre glace, Dolores... Vous I’'avez donc retrouvée ?...
Depuis le temps que vous me faites chercher !... Ou était-elle ?

Et la jeune fille s’en alla en disant :

— Ah ! bien, tant mieux !... Ce que vous étiez inquiete !... je
vais avertir immédiatement pour qu’on ne cherche plus...

Lupin n’avait pas remué, confondu et tachant vainement de
comprendre. Pourquoi Dolores n’avait-elle pas dit la vérité ?
Pourquoi ne s’était-elle pas expliquée aussitot sur ce miroir ?

Une idée l'effleura, et il dit, un peu au hasard :
— Vous connaissiez Louis de Malreich ?

— Oui, fit-elle, en 'observant, comme si elle s’efforcait de de-
viner les pensées qui I'assiégeaient.

Il se précipita vers elle avec une agitation extréme.

— Vous le connaissiez ? Qui était-ce ? Qui est-ce ? Qui est-ce ?
Et pourquoi n’avez-vous rien dit ? Ou l’avez-vous connu ? Par-
lez... Répondez... Je vous en prie...

— Non, dit-elle.

— 11 le faut, cependant... il le faut... Songez donc ! Louis de

Malreich, l'assassin ! le monstre !... Pourquoi n’avez-vous rien
dit ?

A son tour, elle posa les mains sur les épaules de Lupin, et elle
déclara, d’une voix trés ferme :



— écoutez, ne m’interrogez jamais parce que je ne parlerai ja-
mais... C’est un secret qui mourra avec moi... Quoi qu’il arrive,
personne ne le saura, personne au monde, je le jure...

q

Chapitre 2

Durant quelques minutes, il demeura devant elle, anxieux, le cer-
veau en déroute.

Il se rappelait le silence de Steinweg, et la terreur du vieillard
quand il lui avait demandé la révélation du secret terrible. Dolo-
rés savait, elle aussi, et elle se taisait.

Sans un mot, il sortit.

Le grand air, 'espace, lui firent du bien. Il franchit les murs du
parc, et longtemps erra a travers la campagne. Et il parlait a
haute voix :

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Voila des mois et des mois
que, tout en bataillant et en agissant, je fais danser au bout de
leurs cordes tous les personnages qui doivent concourir a 'exécu-
tion de mes projets ; et, pendant ce temps, j’ai complétement ou-
blié de me pencher sur eux et de regarder ce qui s’agite dans leur
coeur et dans leur cerveau. Je ne connais pas Pierre Leduc, je ne
connais pas Genevieve, je ne connais pas Dolores... Et je les ai
traités en pantins, alors que ce sont des personnages vivants. Et
aujourd’hui, je me heurte a des obstacles...

Il frappa du pied et s’écria :



— A des obstacles qui n’existent pas ! L’état d’ame de Gene-
vieve et de Pierre, je m’en moque... jétudierai cela plus tard, a
Veldenz, quand j'aurai fait leur bonheur. Mais Doloreés... Elle
connait Malreich, et elle n’a rien dit !... Pourquoi ? Quelles rela-
tions les unissent ? A-t-elle peur de lui ? A-t-elle peur qu’il ne
s’évade et ne vienne se venger d'une indiscrétion ?

A la nuit, il gagna le chalet qu’il s’était réservé au fond du pare,
et il y dina de fort mauvaise humeur, pestant contre Octave qui le
servait, ou trop lentement, ou trop vite.

— J’en ai assez, laisse-moi seul... Tu ne fais que des bétises au-
jourd’hui... Et ce café ?... il est ignoble.

Il jeta la tasse a moitié pleine et, durant deux heures se pro-
mena dans le pare, ressassant les mémes idées. A la fin, une hy-
potheése se précisait en lui :

« Malreich s’est échappé de prison, il terrorise Mme Kessel-
bach, il sait déja par elle I'incident du miroir... »

Lupin haussa les épaules :

« Et cette nuit, il va venir te tirer par les pieds. Allons, je ra-
dote. Le mieux est de me coucher. »

Il rentra dans sa chambre et se mit au lit. Aussit6t, il s’assou-
pit, d’'un lourd sommeil agité de cauchemars. Deux fois il se ré-
veilla et voulut allumer les bougies, et deux fois il retomba,
comme terrassé.

Il entendait sonner les heures cependant a I’horloge du village,
ou plutét il croyait les entendre, car il était plongé dans une sorte
de torpeur ou il lui semblait garder tout son esprit.



Et des songes le hantérent, des songes d’angoisse et d’épou-
vante. Nettement, il percut le bruit de sa fenétre qui s’ouvrait.
Nettement, a travers ses paupiéres closes, a travers l'ombre
épaisse, il vit une forme qui avancait.

Et cette forme se pencha sur lui.

Il eut I'énergie incroyable de soulever ses paupieéres et de re-
garder, ou du moins il se I'imagina. Révait-il ? était-il éveillé ? Il
se le demandait désespérément.

Un bruit encore... On prenait la boite d’allumettes, a coté de
lui.

« Je vais donc y voir », se dit-il avec une grande joie.
Une allumette craqua. La bougie fut allumée.

Des pieds a la téte. Lupin sentit la sueur qui coulait sur sa
peau, en méme temps que son ceeur s’arrétait de battre, suspen-
du d’effroi.L’homme était 1a.

était-ce possible ? Non, non... Et pourtant, il voyait... Oh ! le
terrifiant spectacle !... L’homme, le monstre, était la.

— Je ne veux pas... je ne veux pas... balbutia Lupin, affolé.

L’homme, le monstre était 1a, vétu de noir, un masque sur le
visage, le chapeau mou rabattu sur ses cheveux blonds.

— Oh ! je réve... je réve, dit Lupin en riant... c’est un
cauchemar...

De toute sa force, de toute sa volonté, il voulut faire un geste,
un seul, qui chassat le fantome.



Il ne le put pas.

Et tout a coup, il se souvint : la tasse de café ! le gotit de ce
breuvage... pareil au gotit du café qu’il avait bu a Veldenz... Il
poussa un cri, fit un dernier effort, et retomba, épuisé.

Mais, dans son délire, il sentait que ’homme dégageait le haut
de sa chemise, mettait sa gorge a nu et levait le bras, et il vit que
sa main se crispait au manche dun poignard, un petit poignard
d’acier, semblable a celui qui avait frappé M. Kesselbach, Chap-
man, Altenheim, et tant d’autres...

q

Chapitre 3

Quelques heures plus tard, Lupin s’éveilla, brisé de fatigue, la
bouche amere.

Il resta plusieurs minutes a rassembler ses idées, et soudain, se
rappelant, eut un mouvement de défense instinctif comme si on
lattaquait.

— Imbécile que je suis, s’écria-t-il en bondissant de son lit...
C’est un cauchemar, une hallucination. Il suffit de réfléchir. Si
c’était lui, si vraiment c’était un homme, en chair et en os, qui,
cette nuit, a levé le bras sur moi, il m’aurait égorgé comme un
poulet. Celui-1a n’hésite pas. Soyons logique. Pourquoi m’aurait-
il épargné ? Pour mes beaux yeux ? Non, j’ai révé, voila tout...

Il se mit a siffloter, et s’habilla, tout en affectant le plus grand
calme, mais son esprit ne cessait pas de travailler, et ses yeux



cherchaient...

Sur le parquet, sur le rebord de la croisée, aucune trace.
Comme sa chambre se trouvait au rez-de-chaussée et qu’il dor-
mait la fenétre ouverte, il était évident que 1’agresseur serait venu
par la.

Or, il ne découvrit rien, et rien non plus au pied du mur exté-
rieur, sur le sable de I’allée qui bordait le chalet.

— Pourtant... pourtant..., répétait-il entre ses dents.
Il appela Octave.
— Ou as-tu préparé le café que tu m’as donné hier soir ?

— Au chateau, patron, comme tout le reste. Il n'y a pas de
fourneau ici.

— Tu as bu de ce café ?
— Non.
— Tu as jeté ce qu’il y avait dans la cafetiere ?

— Dame, oui, patron. Vous le trouviez si mauvais. Vous n’avez
pu en boire que quelques gorgées.

— C’est bien. Appréte I’'auto. Nous partons.

Lupin n’était pas homme a rester dans le doute. Il voulait une
explication décisive avec Dolores. Mais, pour cela, il avait besoin,
auparavant, d’éclaircir certains points qui lui semblaient obscurs,
et de voir Doudeville qui lui avait envoyé de Veldenz des rensei-
gnements assez bizarres.



D’une traite, il se fit conduire au grand-duché qu’il atteignit
vers deux heures. Il eut une entrevue avec le comte de Waldemar
auquel il demanda, sous un prétexte quelconque, de retarder le
voyage a Bruggen des délégués de la Régence. Puis il alla retrou-
ver Jean Doudeville dans une taverne de Veldenz.

Doudeville le conduisit alors dans une autre taverne, ou il lui
présenta un petit monsieur assez pauvrement vétu : Herr Stockli,
employé aux archives de I’état civil.

La conversation fut longue. Ils sortirent ensemble, et tous les
trois passerent furtivement par les bureaux de la I’'Hotel de Ville.
A sept heures, Lupin dinait et repartait. A dix heures, il arrivait
au chateau de Bruggen et s’enquérait de Genevieve, afin de péné-
trer avec elle dans la chambre de Mme Kesselbach.

On lui répondit que Mlle Ernemont avait été rappelée a Paris
par une dépéche de sa grand-mere.

— Soit, dit-il, mais Mme Kesselbach est-elle visible ?

— Madame s’est retirée aussitot apres le diner. Elle doit
dormir.

— Non, j’ai apercu de la lumiére dans son boudoir. Elle me
recevra.

A peine d’ailleurs attendit-il la réponse de Mme Kesselbach. 11
s'introduisit dans le boudoir presque a la suite de la servante,
congédia celle-ci, et dit a Dolores :

— J’ai a vous parler, madame, c’est urgent... Excusez-moi...
J’avoue que ma démarche peut vous paraitre importune... Mais
vous comprendrez, j’en suis sir...



Il était tres surexcité et ne semblait guére disposé a remettre
I’explication, d’autant plus que, avant d’entrer, il avait cru perce-
voir du bruit.

Cependant, Dolores était seule, étendue. Et elle lui dit, de sa
voix lasse :

— Peut-étre aurions-nous pu... demain.

Il ne répondit pas, frappé soudain par une odeur qui I’étonnait
dans ce boudoir de femme, une odeur de tabac. Et tout de suite, il
eut l'intuition, la certitude qu'un homme se trouvait la, au mo-
ment ou lui-méme arrivait, et qu’il s’y trouvait encore, dissimulé
quelque part...

Pierre Leduc ? Non, Pierre Leduc ne fumait pas. Alors ?
Dolores murmura :
— Finissons-en, je vous en prie.

— Oui, oui, mais auparavant... vous serait-il possible de me
dire ?...

Il s'interrompit. A quoi bon linterroger ? Si vraiment un
homme se cachait, le dénoncerait-elle ?

Alors, il se décida, et, tAichant de dompter I'espéce de géne
peureuse qui 'opprimait a sentir une présence étrangere, il pro-
nonca tout bas, de facon a ce que, seule, Dolores entendit :

— écoutez, j’ai appris une chose... que je ne comprends pas...
et qui me trouble profondément. Il faut me répondre, n’est-ce
pas, Dolores ?



Il dit ce nom avec une grande douceur et comme s’il essayait
de la dominer par I'amitié et la tendresse de sa voix.

— Quelle est cette chose ? dit-elle.

— Le registre de I'état civil de Veldenz porte trois noms, qui
sont les noms des derniers descendants de la famille Malreich,
établie en Allemagne...

— Oui, vous m’avez raconté cela...

— Vous vous rappelez, c’est d’abord Raoul de Malreich, plus
connu sous son nom de guerre, Altenheim, le bandit, ’apache du
grand monde — aujourd’hui mort... assassiné.

— Oui.

— C’est ensuite Louis de Malreich, le monstre, celui-la, I'épou-
vantable assassin, qui, dans quelques jours, sera décapité.

— Oui.

— Puis, enfin, Isilda la folle...

— Oui.

— Tout cela est donc, n’est-ce pas, bien établi ?
— Oui.

— Eh bien ! dit Lupin, en se penchant davantage sur elle,
d’'une enquéte a laquelle je me suis livré tantot, il résulte que le
second des trois prénoms, Louis, ou plutot la partie de ligne sur
laquelle il est inscrit, a été autrefois I'objet d’'un travail de grat-
tage. La ligne est surchargée d'une écriture nouvelle tracée avec



de I’encre beaucoup plus neuve, mais qui, cependant, n’a pas ef-
facé entiérement ce qui était écrit par en dessous. De sorte que...

— De sorte que ?... dit Mme Kesselbach, a voix basse.

— De sorte que, avec une bonne loupe et surtout avec les pro-
cédés spéciaux dont je dispose, j’ai pu faire revivre certaines des
syllabes effacées, et, sans erreur, en toute certitude, reconstituer
I’ancienne écriture. Ce n’est pas alors Louis de Malreich que 'on
trouve, C’est...

— Oh ! taisez-vous, taisez-vous...

Subitement brisée par le trop long effort de résistance qu’elle
opposait, elle s’était ployée en deux, et, la téte entre ses mains, les
épaules secouées de convulsions, elle pleurait.

Lupin regarda longtemps cette créature de nonchalance et de
faiblesse, si pitoyable, si désemparée. Et il elit voulu se taire, sus-
pendre l'interrogatoire torturant qu’il lui infligeait.

Mais n’était-ce pas pour la sauver qu’il agissait ainsi ? Et, pour
la sauver, ne fallait-il pas qu’il stit la vérité, si douloureuse qu’elle
fat?

Il reprit :
— Pourquoi ce faux ?

— C’est mon mari, balbutia-t-elle, c’est lui qui a fait cela. Avec
sa fortune, il pouvait tout, et, avant notre mariage, il a obtenu
d’un employé subalterne que 'on changeat sur le registre le pré-
nom du second enfant.

— Le prénom et le sexe, dit Lupin.



— Oui, fit-elle.

— Ainsi, reprit-il, je ne me suis pas trompé : 'ancien prénom,
le véritable, c’était Dolores ? Mais pourquoi votre mari... ?

Elle murmura, les joues baignées de larmes, toute honteuse :
— Vous ne comprenez pas ?
— Non.

— Mais pensez donc, dit-elle en frissonnant, j’étais la sceur
d’Isilda la folle, la sceur d’Altenheim le bandit. Mon mari, ou plu-
tot mon fiancé, n’a pas voulu que je reste cela. Il m’aimait. Moi
aussi, je laimais, et j’ai consenti. Il a supprimé sur les registres
Dolorés de Malreich, il m’a acheté d’autres papiers, une autre
personnalité, un autre acte de naissance, et je me suis mariée en
Hollande sous un autre nom de jeune fille, Dolores Amonti.

Lupin réfléchit un instant et prononca pensivement :

— Oui... oui... je comprends... Mais alors Louis de Malreich
n’existe pas, et 'assassin de votre mari, I’'assassin de votre sceur
et de votre frere, ne s’appelle pas ainsi... Son nom...

Elle se redressa et vivement :

— Son nom ! oui, il s’appelle ainsi... oui, c’est son nom tout de
méme... Louis de Malreich... L et M... Souvenez-vous... Ah ! ne
cherchez pas... c’est le secret terrible... Et puis, quimporte !... le
coupable est la-bas... Il est le coupable... je vous le dis... Est-ce
qu’il s’est défendu quand je 'ai accusé, face a face ? Est-ce qu’il
pouvait se défendre, sous ce nom-la ou sous un autre ? Cest lui...
cest lui... il a tué... il a frappé... le poignard... le poignard



d’acier... Ah ! si 'on pouvait tout dire !... Louis de Malreich... Si je
pouvais...

Elle se roulait sur la chaise longue, dans une crise nerveuse, et
sa main s’était crispée a celle de Lupin, et il entendit qu’elle bé-
gayait parmi des mots indistincts :

— Protégez-moi... protégez-moi... Vous seul peut-étre... Ah !
ne m’abandonnez pas... je suis si malheureuse... Ah ! quelle tor-
ture... quelle torture !... c’est I'enfer.

De sa main libre, il lui frola les cheveux et le front avec une
douceur infinie, et, sous la caresse, elle se détendit et s’apaisa peu
a peu.

Alors, il la regarda de nouveau, et longtemps, longtemps, il se
demanda ce qu’il pouvait y avoir derriere ce beau front pur, quel
secret dévastait cette ame mystérieuse. Elle aussi avait peur ?
Mais de qui ? Contre qui suppliait-elle qu'on la protégeat ?

Encore une fois, il fut obsédé par I'image de ’'homme noir, de
ce Louis de Malreich, ennemi ténébreux et incompréhensible,
dont il devait parer les attaques sans savoir d’ou elles venaient, ni
meéme si elles se produisaient.

Qu'il fat en prison, surveillé jour et nuit... la belle affaire ! Lu-
pin ne savait-il pas par lui-méme qu’il est des étres pour qui la
prison n’existe point, et qui se libérent de leurs chaines a la mi-
nute fatidique ? Et Louis de Malreich était de ceux-la.

Oui, il y avait quelqu’un en prison a la Santé, dans la cellule
des condamnés a mort. Mais ce pouvait étre un complice, ou telle
victime de Malreich... tandis que lui, Malreich, rodait autour du
chateau de Bruggen, se glissait a la faveur de 'ombre, comme un



fantome invisible, pénétrait dans le chalet du parc, et, la nuit, le-
vait son poignard sur Lupin, endormi et paralysé.

Et c’était Louis de Malreich qui terrorisait Dolores, qui I'affo-
lait de ses menaces, qui la tenait par quelque secret redoutable et
la contraignait au silence et a la soumission.

Et Lupin imaginait le plan de 'ennemi : jeter Dolores, effarée
et tremblante, entre les bras de Pierre Leduc, le supprimer, lui,
Lupin, et régner a sa place, la-bas, avec le pouvoir du grand-duc
et les millions de Dolores.

Hypothése probable, hypothese certaine, qui s’adaptait aux

événements et donnait une solution a tous les problémes.

« A tous ? objectait Lupin... Oui... Mais alors pourquoi ne m’a-
t-il pas tué cette nuit dans le chalet ? Il n’avait qu’a vouloir et il
n’a pas voulu. Un geste, et j’étais mort. Ce geste, il ne I'a pas fait.
Pourquoi ? »

Dolores ouvrit les yeux, ’'apercut, et sourit, d'un pale sourire.
— Laissez-moi, dit-elle.

1l se leva, avec une hésitation. Irait-il voir si I’ennemi était der-
riere ce rideau, ou caché derriere les robes de ce placard ?

Elle répéta doucement :
— Allez... je vais dormir...
Il s’en alla.

Mais dehors, il s’arréta sous des arbres qui faisaient un massif
d’ombre devant la facade du chateau. Il vit de la lumiéere dans le



boudoir de Dolores. Puis cette lumiére passa dans la chambre. Au
bout de quelques minutes, ce fut I'obscurité.

Il attendit. Si I'ennemi était la, peut-étre sortirait-il du
chateau ?

Une heure s’écoula... deux heures... Aucun bruit.

« Rien a faire, pensa Lupin. Ou bien il se terre en quelque coin
du chateau... ou bien il en est sorti par une porte que je ne puis
voir d’ici... A moins que tout cela ne soit, de ma part, la plus ab-
surde des hypothéses... »

Il alluma une cigarette et s’en retourna vers le chalet.

Comme il s’en approchait, il apercut, d’assez loin encore, une
ombre qui paraissait s’en éloigner.

Il ne bougea point, de peur de donner I’alarme.

L’ombre traversa une allée. A la clarté de la lumieére, il lui sem-
bla reconnaitre la silhouette noire de Malreich.

Il s’élanca.
L’ombre s’enfuit et disparut.

« Allons, se dit-il, ce sera pour demain. Et cette fois... »

q



Chapitre 4

Lupin entra dans la chambre d’Octave, son chauffeur, le réveilla
et lui ordonna :

— Prends l'auto. Tu seras a Paris a six heures du matin. Tu verras
Jacques Doudeville, et tu lui diras : 1- de me donner des nou-
velles du condamné a mort ; 2. de m’envoyer, des 'ouverture des
bureaux de poste, une dépéche ainsi concue...

Il libella la dépéche sur un bout de papier, et ajouta :

— Ta commission aussitot faite, tu reviendras, mais par ici, en
longeant les murs du parc. Va, il ne faut pas qu’'on se doute de
ton absence.

Lupin gagna sa chambre, fit jouer le ressort de sa lanterne, et
commenca une inspection minutieuse.

— C’est bien cela, dit-il au bout d’un instant, on est venu cette
nuit pendant que je faisais le guet sous la fenétre. Et, si 'on est
venu, je me doute de l'intention... Décidément, je ne me trompais
pas... ¢a brile... Cette fois, je puis étre slir de mon petit coup de
poignard.

Vers onze heures du matin, Octave se présentait a lui.
— Clest fait, patron. Le télégramme est envoyé.
— Bien. Et Louis de Malreich, il est toujours en prison ?

— Toujours. Doudeville a passé devant sa cellule hier soir a la
Santé. Le gardien en sortait. Ils ont causé. Malreich est toujours
le méme, parait-il, muet comme une carpe. Il attend.



— Il attend quoi ?

— L’heure fatale, parbleu ! A la Préfecture, on dit que I'exécu-
tion aura lieu apres-demain.

— Tant mieux, tant mieux, dit Lupin. Ce qu’il y a de plus clair,
c’est qU’il ne s’est pas évadé.

Il renoncait & comprendre et méme a chercher le mot de
I’énigme, tellement il sentait que la vérité entiere allait lui étre ré-
vélée. Il n’avait plus qu’a préparer son plan, afin que ’ennemi
tombat dans le piege.

« Ou que j’y tombe moi-méme », pensa-t-il en riant.

Il était tres gai, tres libre d’esprit, et jamais bataille ne s’an-
nonca pour lui avec des chances meilleures.

Du chateau, un domestique lui apporta la dépéche qu’il avait
dit a Doudeville de lui envoyer et que le facteur venait de dépo-
ser. Il 'ouvrit et la mit dans sa poche.

Un peu avant midi, il rencontra Pierre Leduc dans une allée,
et, sans préambule :

— Je te cherchais... il y a des choses graves... Il faut que tu me
répondes franchement. Depuis que tu es dans ce chateau, as-tu
jamais apercu un autre homme que les domestiques allemands
quej’y ai placés ?

— Non.

— Réfléchis bien. Il ne s’agit pas d’un visiteur quelconque. Je
parle d'un homme qui se cacherait, dont tu aurais constaté la



présence, moins que cela, dont tu aurais soupconné la présence,
sur un indice, sur une impression ?

— Non... Est-ce que vous auriez ?...

— Oui. Quelqu’un se cache ici... quelqu'un réde par la... Ou ?
Et qui ? Et dans quel but ? Je ne sais pas... mais je saurai. J’ai
déja des présomptions. De ton coté, ouvre I'ceil... veille... et sur-
tout, pas un mot a Mme Kesselbach... Inutile de I'inquiéter...

Il s’en alla.

Pierre Leduc, interdit, bouleversé, reprit le chemin du
chateau.

En route, sur la pelouse, il vit un papier bleu. Il le ramassa.
C’était une dépéche, non point chiffonnée comme un papier que
I'on jette, mais pliée avec soin — visiblement perdue.

Elle était adressée a M. Meauny, nom que portait Lupin a
Bruggen. Et elle contenait ces mots :

Connaissons toute la vérité. Révélations impossibles par
lettre. Prendrai train ce soir. Rendez-vous demain matin huit
heures gare Bruggen.

« Parfait ! se dit Lupin, qui, d'un taillis proche, surveillait le
manege de Pierre Leduc... parfait ! D’ici deux minutes, ce jeune
idiot aura montré le télégramme a Dolores, et lui aura fait part de
toutes mes appréhensions. Ils en parleront toute la journée, et
l'autre entendra, 'autre saura, puisqu’il sait tout, puisqu’il vit
dans I'ombre méme de Dolores, et que Dolorés est entre ses
mains comme une proie fascinée... Et ce soir il agira, par peur du
secret qu’on doit me révéler... »



Il s’éloigna en chantonnant.

— Ce soir... ce soir... on dansera... Ce soir... Quelle valse, mes
amis ! La valse du sang, sur l'air du petit poignard nickelé...
Enfin ! nous allons rire. »

A la porte du pavillon, il appela Octave, monta dans sa
chambre, se jeta sur son lit et dit au chauffeur :

— Prends ce siege, Octave, et ne dors pas. Ton maitre va se re-
poser. Veille sur lui, serviteur fidele.

Il dormit d’un bon sommeil.
— Comme Napoléon au matin d’Austerlitz, dit-il en s’éveillant.

C’était I'heure du diner. Il mangea copieusement, puis, tout en
fumant une cigarette, il visita ses armes, changea les balles de ses
deux revolvers.

— « La poudre seche et I'épée aiguisée », comme dit mon co-
pain le Kaiser... Octave !

Octave accourut.

— Va diner au chateau avec les domestiques. Annonce que tu
vas cette nuit a Paris, en auto.

— Avec vous, patron ?

— Non, seul. Et sitot le repas fini, tu partiras en effet
ostensiblement.

— Mais je n’irai pas a Paris ?

— Non, tu attendras hors du parc, sur la route, a un kilometre
de distance... jusqu’a ce que je vienne. Ce sera long.



Il fuma une autre cigarette, se promena, passa devant le cha-
teau, apercut de la lumiere dans les appartements de Dolores,
puis revint au chalet.

La, il prit un livre. C’était la Vie des hommes illustres.

— Il en manque une et la plus illustre, dit-il. Mais I’avenir est
1a, qui remettra les choses en leur place. Et j’aurai mon Plutarque
un jour ou 'autre.

Il lut 1a Vie de César, et nota quelques réflexions en marge.
A onze heures et demie, il montait.

Par la fenétre ouverte, il se pencha vers la vaste nuit, claire et
sonore, toute frémissante de bruits indistincts. Des souvenirs lui
vinrent aux lévres, souvenirs de phrases d’amour qu’il avait lues
ou prononcées, et il dit plusieurs fois le nom de Dolores, avec une
ferveur d’adolescent qui ose a peine confier au silence le nom de
sa bien-aimée.

— Allons, dit-il, préparons-nous.

Il laissa la fenétre entrebaillée, écarta un guéridon qui barrait
le passage, et engagea ses armes sous son oreiller. Puis, paisible-
ment, sans la moindre émotion, il se mit au lit, tout habillé, et
souffla sa bougie.

Et la peur commenca.

Ce fut immédiat. Dés que 'ombre l'elit enveloppé, la peur
commenca !

— Nom de D... ! s’écria-t-il.

Il sauta du lit, prit ses armes et les jeta dans le couloir.



— Mes mains, mes mains seules ! Rien ne vaut I’étreinte de
mes mains !

Il se coucha. L’ombre et le silence, de nouveau. Et de nouveau,
la peur, la peur sournoise, lancinante, envahissante...

AThorloge du village, douze coups...

Lupin songeait a 'étre immonde qui, la-bas, a cent metres, a
cinquante metres de lui, se préparait, essayait la pointe aigué de
son poignard...

— Qu’il vienne !... Qu’il vienne ! murmura-t-il, tout frisson-
nant... et les fantomes se dissiperont...

Une heure, au village.

Et des minutes, des minutes interminables, minutes de fiévre
et d’angoisse... Des gouttes perlaient a la racine de ses cheveux et
coulaient sur son front, et il lui semblait que c’était une sueur de
sang qui le baignait tout entier...

Deux heures...

Et voila que, quelque part, tout pres, un bruit imperceptible
frissonna, un bruit de feuilles remuées... qui n’était point le bruit
des feuilles que remue le souffle de la nuit...

Comme Lupin l'avait prévu, ce fut en lui, instantanément, le
calme immense. Toute sa nature de grand aventurier tressaillit
de joie. C’était la lutte, enfin !

Un autre bruit grinca, plus net, sous la fenétre, mais si faible
encore qu’il fallait 'oreille exercée de Lupin pour le percevoir.



Des minutes, des minutes effrayantes... L’ombre était impéné-
trable. Aucune clarté d’étoile ou de lune ne I’allégeait.

Et, tout a coup, sans qu’il efit rien entendu, il sut que 'homme
était dans la chambre.

Et '’homme marchait vers le lit. Il marchait comme un fan-
tome marche, sans déplacer l'air de la chambre et sans ébranler
les objets qu’il touchait.

Mais, de tout son instinct, de toute sa puissance nerveuse, Lu-
pin voyait les gestes de 'ennemi et devinait la succession méme
de ses idées.

Lui, il ne bougeait pas, arc-bouté contre le mur, et presque a
genoux, tout prét a bondir.

Il sentit que 'ombre effleurait, palpait les draps du lit, pour se
rendre compte de I’endroit ou il allait frapper. Lupin entendit sa
respiration. Il crut méme entendre les battements de son cceur.
Et il constata avec orgueil que son ceeur a lui ne battait pas plus
fort... tandis que le cceur de l'autre... Oh ! oui, comme il 'enten-
dait, ce cceur désordonné, fou, qui se heurtait, comme le battant
d’une cloche, aux parois de la poitrine.

La main de l'autre se leva...

Une seconde, deux secondes...

Est-ce qu’il hésitait ? Allait-il encore épargner son adversaire ?
Et Lupin prononca dans le grand silence :

— Mais frappe donc ! frappe !

Un cri de rage... Le bras s’abattit comme un ressort.



Puis un gémissement.

Ce bras, Lupin l'avait saisi au vol, a la hauteur du poignet... Et,
se ruant hors du lit, formidable, irrésistible, il agrippait 'homme
a la gorge et le renversait.

Ce fut tout. Il n’y eut pas de lutte. Il ne pouvait méme pas y
avoir de lutte. L’homme était a terre, cloué, rivé par deux rivets
d’acier, les mains de Lupin. Et il n’y avait pas dhomme au
monde, si fort qu’il fit, qui pit se dégager de cette étreinte.

Et pas un mot ! Lupin ne prononca aucune de ces paroles ou
s’amusait d’ordinaire sa verve gouailleuse. Il n’avait pas envie de
parler. L’instant était trop solennel.

Nulle joie vaine ne I'’émouvait, nulle exaltation victorieuse. Au
fond il n’avait qu'une hate, savoir qui était la... Louis de Malreich,
le condamné a mort ? Un autre ? Qui ?

Au risque d’étrangler 'homme, il lui serra la gorge un peu
plus, et un peu plus, et un peu plus encore.

Et il sentit que toute la force de I'ennemi, que tout ce qui lui
restait de force I'abandonnait. Les muscles du bras se déten-
dirent, devinrent inertes. La main s’ouvrit et lacha le poignard.

Alors, libre de ses gestes, la vie de 'adversaire suspendue a
I'effroyable étau de ses doigts, il prit sa lanterne de poche, posa
sans 'appuyer son index sur le ressort, et 'approcha de la figure
de 'homme.

Il n’avait plus qu’a pousser le ressort, qu’a vouloir, et il saurait.

Une seconde, il savoura sa puissance. Un flot d’émotion le
souleva. La vision de son triomphe I’éblouit. Une fois de plus, et



superbement, héroiquement, il était le Maitre.
D’un coup sec il fit la clarté. Le visage du monstre apparut.
Lupin poussa un hurlement d’épouvante.

Dolores Kesselbach !

q

Chapitre 1

Ce fut, dans le cerveau de Lupin, comme un ouragan, un cyclone,
ou les fracas du tonnerre, les bourrasques de vent, des rafales
d’éléments éperdus se déchainerent tumultueusement dans une
nuit de chaos.

Et de grands éclairs fouettaient 'ombre. Et a la lueur fulgu-
rante de ces éclairs, Lupin effaré, secoué de frissons, convulsé
d’horreur, Lupin voyait et tachait de comprendre.

Il ne bougeait pas, cramponné a la gorge de ’ennemi, comme
si ses doigts raidis ne pouvaient plus desserrer leur étreinte.
D’ailleurs, bien qu’il sitmaintenant, il n’avait pour ainsi dire pas
I'impression exacte que ce fiit Dolores. C’était encore 'homme
noir, Louis de Malreich, la béte immonde des ténébres ; et cette
béte il la tenait, et il ne la lacherait pas.

Mais la vérité se ruait a l'assaut de son esprit et de sa
conscience, et, vaincu, torturé d’angoisse, il murmura :

— Oh ! Dolores... Doloreés...



Toute de suite, il vit ’excuse : la folie. Elle était folle. La soeur
d’Altenheim, d’Isilda, la fille des derniers Malreich, de la meére
démente et du pere ivrogne, elle-méme était folle. Folle étrange,
folle avec toute I'apparence de la raison, mais folle cependant,
déséquilibrée, malade, hors nature, vraiment monstrueuse.

En toute certitude il comprit cela ! C’était la folie du crime.
Sous l'obsession d’'un but vers lequel elle marchait automatique-
ment, elle tuait, avide de sang, inconsciente et infernale.

Elle tuait parce qu’elle voulait quelque chose, elle tuait pour se
défendre, elle tuait pour cacher qu’elle avait tué. Mais elle tuait
aussi, et surtout, pour tuer. Le meurtrier satisfaisait en elle des
appétits soudains et irrésistibles. A certaines secondes de sa vie,
dans certaines circonstances, en face de tel étre, devenu subite-
ment 'adversaire, il fallait que son bras frappat.

Et elle frappait, ivre de rage, férocement, frénétiquement.

Folle étrange, irresponsable de ses meurtres, et cependant si
lucide en son aveuglement ! si logique dans son désordre ! si in-
telligente dans son absurdité ! Quelle adresse ! Quelle persévé-
rance ! Quelles combinaisons a la fois détestables et admirables !

Et Lupin, en une vision rapide, avec une acuité prodigieuse de
regard, voyait la longue série des aventures sanglantes, et devi-
nait les chemins mystérieux que Dolores avait suivis.

Il la voyait, obsédée et possédée par le projet de son mari, pro-
jet quelle ne devait évidemment connaitre qu’en partie. Il la
voyait cherchant, elle aussi, ce Pierre Leduc que son mari pour-
suivait, et le cherchant pour I’épouser et pour retourner, reine, en



ce petit royaume de Veldenz d’ou ses parents avaient été ignomi-
nieusement chassés.

Et il la voyait au Palace-Hotel, dans la chambre de son frere
Altenheim, alors qu’on la supposait a Monte-Carlo. Il la voyait,
durant des jours, qui épiait son mari, frolant les murs, mélée aux
ténébres, indistincte et inapercue en son déguisement d’'ombre.

Et une nuit elle trouvait M. Kesselbach enchainé, et elle
frappait.

Et le matin, sur le point d’étre dénoncée par le valet de
chambre, elle frappait.

Et une heure plus tard, sur le point d’étre dénoncée par Chap-
man, elle I'entrainait dans la chambre de son frere, et le frappait.

Tout cela sans pitié, sauvagement, avec une habileté
diabolique.

Et avec la méme habileté, elle communiquait par téléphone
avec ses deux femmes de chambre, Gertrude et Suzanne qui,
toutes deux, venaient d’arriver de Monte-Carlo, ou 'une d’elles
avait tenu le role de sa maitresse. Et Dolores, reprenant ses véte-
ments féminins, rejetant la perruque blonde qui la rendait mé-
connaissable, descendait au rez-de-chaussée, rejoignait Gertrude
au moment ou celle-ci pénétrait dans I’hoétel, et elle affectait d’ar-
river elle aussi, ignorante encore du malheur qui 'attendait.

Comédienne incomparable, elle jouait I'épouse dont 'exis-
tence est brisée. On la plaignait. On pleurait sur elle. Qui 'efit
soupcgonnée ?



Et alors commencait la guerre avec lui, Lupin, cette guerre
barbare, cette guerre inouie qu’elle soutint tour a tour contre M.
Lenormand et contre le prince Sernine, la journée sur sa chaise
longue, malade et défaillante, mais la nuit, debout, courant par
les chemins, infatigable et terrifiante.

Et ¢’étaient les combinaisons infernales, Gertrude et Suzanne,
complices épouvantées et domptées, I'une et l'autre lui servant
d’émissaires, se déguisant comme elle peut-étre, ainsi que le jour
ou le vieux Steinweg avait été enlevé par le baron Altenheim, en
plein Palais de justice.

Et c’était la série des crimes. C’était Gourel noyé. C’était Alten-
heim, son frére, poignardé. Oh ! la lutte implacable dans les sou-
terrains de la villa des Glycines, le travail invisible du monstre
dans l'obscurité, comme tout cela apparaissait clairement
aujourd’hui !

Et c’était elle qui lui enlevait son masque de prince, elle qui le
dénoncait, elle qui le jetait en prison, elle qui déjouait tous ses
plans, dépensant des millions pour gagner la bataille.

Et puis les événements se précipitaient. Suzanne et Gertrude
disparues, mortes sans doute ! Steinweg, assassiné ! Isilda, la
seceur, assassinée !

— Oh ! I'ignominie, ’horreur ! balbutia Lupin, en un sursaut
de répugnance et de haine.

Il 'exécrait, ’'abominable créature. Il efit voulu I’écraser, la dé-
truire. Et c’était une chose stupéfiante que ces deux étres accro-
chés 'un a l'autre, gisant immobiles dans la paleur de 'aube qui
commencait a se méler aux ombres de la nuit.



— Doloreés... Dolores... murmura-t-il avec désespoir.

Il bondit en arriere, pantelant de terreur, les yeux hagards.
Quoi ? Qu’y avait-il ? Qu’était-ce que cette ignoble impression de
froid qui glacait ses mains ?

— Octave ! Octave ! cria-t-il, sans se rappeler I'absence du
chauffeur.

Du secours ! Il lui fallait du secours ! Quelqu'un qui le rassurat
et l'assistat. Il grelottait de peur. Oh ! ce froid, ce froid de la mort
qu’il avait senti. était-ce possible ?... Alors, pendant ces quelques
minutes tragiques, il avait, de ses doigts crispés...

Violemment, il se contraignit a regarder. Dolores ne bougeait
pas.

Il se précipita a genoux et l'attira contre lui.
Elle était morte.

Il resta quelques instants dans un engourdissement ou sa dou-
leur paraissait se dissoudre. Il ne souffrait plus. Il n’avait plus ni
fureur, ni haine, ni sentiment d’aucune espece... rien quun abat-
tement stupide, la sensation d'un homme qui a regu un coup de
massue, et qui ne sait s’il vit encore, s’il pense, ou s’il n’est pas le
jouet d’'un cauchemar.

Cependant il lui semblait que quelque chose de juste venait de
se passer, et il n’eut pas une seconde 'idée que c’était lui qui avait
tué. Non, ce n’était pas lui. C’était en dehors de lui et de sa volon-
té. C’était le destin, l'inflexible destin qui avait accompli I'ceuvre
d’équité en supprimant la béte nuisible.



Dehors, des oiseaux chantérent. La vie s’animait sous les vieux
arbres que le printemps s’apprétait a fleurir. Et Lupin, s’éveillant
de sa torpeur, sentit peu a peu sourdre en lui une indéfinissable
et absurde compassion pour la misérable femme — odieuse
certes, abjecte et vingt fois criminelle, mais si jeune encore et qui
n’était plus.

Et il songea aux tortures qu’elle avait di subir en ses moments
de lucidité, lorsque, la raison lui revenant, I'innommable folle
avait la vision sinistre de ses actes.

— Protégez-moi... je suis si malheureuse ! suppliait-elle.

C’était contre elle-méme qu’elle demandait qu'on la protégeat,
contre ses instincts de fauve, contre le monstre qui habitait en
elle et qui la forcait a tuer, a toujours tuer.

« Toujours ? » se dit Lupin.

Et il se rappelait le soir de I'avant-veille ou, dressée au-dessus
de lui, le poignard levé sur 'ennemi qui, depuis des mois, la har-
celait, sur 'ennemi infatigable qui I'avait acculée a tous les for-
faits, il se rappelait que, ce soir-1a, elle n’avait pas tué. C'était fa-
cile cependant : 'ennemi gisait inerte et impuissant. Dun coup,
la lutte implacable se terminait. Non, elle n’avait pas tué, sou-
mise, elle aussi, a des sentiments plus forts que sa cruauté, a des
sentiments obscurs de sympathie et d’admiration pour celui qui
l'avait si souvent dominée.

Non, elle n’avait pas tué, cette fois-la. Et voici que, par un re-
tour vraiment effarant du destin, voici que c’était lui qui la tuait.

« J’ai tué, pensait-il en frémissant des pieds a la téte ; mes
mains ont supprimé un étre vivant, et cet étre, c’est Dolores !...



Doloreés... Dolores... »

Il ne cessait de répéter son nom, son nom de douleur, et il ne
cessait de la regarder, triste chose inanimée, inoffensive mainte-
nant, pauvre loque de chair, sans plus de conscience qu'un petit
tas de feuilles, ou qu'un petit oiseau égorgé au bord de la route.

Oh ! comment aurait-il pu ne point tressaillir de compassion,
puisque, I'un en face de I'autre, il était le meurtrier, lui, et qu’elle
n’était plus, elle, que la victime ?

« Doloreés... Dolores... Doloreés... »

Le grand jour le surprit, assis pres de la morte, se souvenant et
songeant, tandis que ses levres articulaient, de temps a autre, les
syllabes désolées... Dolores... Dolores...

Il fallait agir pourtant, et, dans la débacle de ses idées, il ne sa-
vait plus en quel sens il fallait agir, ni par quel acte commencer.

« Fermons-lui les yeux, d’abord », se dit-il.

Tout vides, emplis de néant, ils avaient encore, les beaux yeux
dorés, cette douceur mélancolique qui leur donnait tant de
charme. était-ce possible que ces yeux-la eussent été les yeux du
monstre ? Malgré lui, et en face méme de I'implacable réalité, Lu-
pin ne pouvait encore confondre en un seul personnage les deux
étres dont les images étaient si distinctes au fond de sa pensée.

Rapidement il s’inclina vers elle, baissa les longues paupiéres
soyeuses, et recouvrit d'un voile la pauvre figure convulsée.

Alors il lui sembla que Dolores devenait plus lointaine, et que
I’'homme noir, cette fois, était bien 1a, a coté de lui, en ses habits
sombres, en son déguisement d’assassin.



Il osa le toucher, et palpa ses vétements.

Dans une poche intérieure, il y avait deux portefeuilles. Il prit
I'un d’eux et l'ouvrit.

Il trouva d’abord une lettre signée de Steinweg, le vieil
Allemand.

Elle contenait ces lignes :

Si je meurs avant d’avoir pu révéler le terrible secret, que 'on
sache ceci : 'assassin de mon ami Kesselbach est sa femme, de
son vrai nom Dolores de Malreich, sceur d’Altenheim et soeur
d’Isilda.

Les initiales L et M se rapportent a elle. Jamais, dans I'intimi-
té, Kesselbach n’appelait sa femme Dolores qui est un nom de
douleur et de deuil, mais Leetitia, qui veut dire joie. L et M — Loe-
titia de Malreich — telles étaient les initiales inscrites sur tous les
cadeaux qu’il lui donnait, par exemple sur le porte-cigarettes
trouvé au Palace-Hotel, et qui appartenait a Mme Kesselbach.
Elle avait contracté, en voyage, 'habitude de fumer.

Leetitia ! elle fut bien en effet sa joie pendant quatre ans,
quatre ans de mensonges et d’hypocrisie, ou elle préparait la
mort de celui qui 'aimait avec tant de bonté et de confiance.

Peut-étre aurais-je di parler tout de suite. Je n’en ai pas eu le
courage, en souvenir de mon vieil ami Kesselbach, dont elle por-
tait le nom.

Et puis j’avais peur... Le jour ou je I'ai démasquée, au Palais de
justice, j’avais lu dans ses yeux mon arrét de mort.

Ma faiblesse me sauvera-t-elle ?



« Lui aussi, pensa Lupin, lui aussi, elle I’a tué !... Eh parbleu, il
savait trop de choses !... les initiales... ce nom de Leetitia... I’habi-
tude secréete de fumer... »

Et il se rappela la nuit derniére, cette odeur de tabac dans la
chambre.

Il continua I'inspection du premier portefeuille.

Il y avait des bouts de lettre, en langage chiffré, remis sans
doute a Dolores par ses complices, au cours de leurs ténébreuses
rencontres...

Il y avait aussi des adresses sur des morceaux de papier,
adresses de couturieres ou de modistes, mais adresses de bouges
aussi, et d’hotels borgnes... Et des noms aussi... vingt, trente
noms, des noms bizarres, Hector le Boucher, Armand de Gre-
nelle, le Malade...

Mais une photographie attira I’attention de Lupin. Il la regar-
da. Et tout de suite, comme mi par un ressort, lachant le porte-
feuille, il se rua hors de la chambre, hors du pavillon, et s’élanca
dans le parc.

Il avait reconnu le portrait de Louis de Malreich, prisonnier a
la Santé.

Et seulement alors, seulement a cette minute précise, il se
souvenait : ’exécution devait avoir lieu le lendemain.

Et puisque ’homme noir, puisque I’assassin n’était autre que
Dolores, Louis de Malreich s’appelait bien réellement Léon Mas-
sier, et il était innocent.



Innocent ? Mais les preuves trouvées chez lui, les lettres de
I’Empereur, et tout, tout ce qui I'accusait indéniablement, toutes
ces preuves irréfragables ?

Lupin s’arréta une seconde, la téte en feu.

— Oh ! s’écria-t-il, je deviens fou, moi aussi. Voyons, pourtant,
il faut agir... c’est demain qu’on l'exécute... demain... demain au
petit jour...

Il tira sa montre.

— Dix heures... Combien de temps me faut-il pour étre a
Paris ? Voila... j’y serai tantot... oui, tantot j'y serai, il le faut... Et,
dés ce soir, je prends les mesures pour empécher... Mais quelles
mesures ? Comment prouver I'innocence ?... Comment empécher
I'exécution ? Eh ! quimporte !... Je verrai bien une fois la-bas.
Est-ce que je ne m’appelle pas Lupin ?... Allons toujours...

Il repartit en courant, entra dans le chateau, et appela :

— Pierre ! Vous avez vu M. Pierre Leduc ? Ah ! te voila...
écoute...

Il entraina a I’écart, et d’'une voix saccadée, impérieuse :

— écoute, Dolores n’est plus la... Oui, un voyage urgent... elle
s’est mise en route cette nuit dans mon auto... Moi, je pars aus-
si... Tais-toi donc ! Pas un mot... une seconde perdue, c’est irré-
parable. Toi, tu vas renvoyer tous les domestiques, sans explica-
tion. Voila de l'argent. D’ici une demi-heure, il faut que le cha-
teau soit vide. Et que personne n’y rentre jusqu’a mon retour !...
Toi non plus, tu entends... je t'interdis d’y rentrer... je t’explique-



rai cela... des raisons graves. Tiens, emporte la clef... tu m’atten-
dras au village...

Et de nouveau, il s’élanca.

Dix minutes apres, il retrouvait Octave.
Il sauta dans son auto.

— Paris, dit-il.

q

Chapitre 2

Le voyage fut une véritable course a la mort.

Lupin, jugeant qu'Octave ne conduisait pas assez vite, avait pris
le volant, et c’était une allure désordonnée, vertigineuse. Sur les
routes, a travers les villages, dans les rues populeuses des villes,
ils marcherent a cent kilometres a 'heure. Des gens frolés hur-
laient de rage : le bolide était loin... il avait disparu.

— Patron, balbutiait Octave, livide, nous allons y rester.

— Toi, peut-étre, I'auto peut-étre, mais moi jarriverai, disait
Lupin.

Il avait la sensation que ce n’était pas la voiture qui le trans-
portait, mais lui qui transportait la voiture, et qu’il trouait 1'es-
pace par ses propres forces, par sa propre volonté. Alors, quel mi-
racle aurait pu faire qu’il n’arrivat point, puisque ses forces
étaient inépuisables, et que sa volonté n’avait pas de limites ?



— J'arriverai parce qu’il faut que j’arrive, répétait-il.

Et il songeait a 'homme qui allait mourir s’il n’arrivait pas a
temps pour le sauver, au mystérieux Louis de Malreich, si décon-
certant avec son silence obstiné et son visage hermétique. Et
dans le tumulte de la route, sous les arbres dont les branches fai-
saient un bruit de vagues furieuses, parmi le bourdonnement de
ses idées, tout de méme Lupin s’efforcait d’établir une hypothese.
Et I'hypothese se précisait peu a peu, logique, invraisemblable,
certaine, se disait-il, maintenant qu’il connaissait I'affreuse vérité
sur Dolores, et qu’il entrevoyait toutes les ressources et tous les
desseins odieux de cet esprit détraqué.

« Eh oui, c’est elle qui a préparé contre Malreich la plus épou-
vantable des machinations. Que voulait-elle ? épouser Pierre Le-
duc dont elle s’était fait aimer, et devenir la souveraine du petit
royaume d’ou elle avait été bannie. Le but était accessible, a la
portée de sa main. Un seul obstacle... moi, moi, qui depuis des
semaines et des semaines, inlassablement, lui barrais la route ;
moi qu’elle retrouvait apres chaque crime, moi dont elle redou-
tait la clairvoyance, moi qui ne désarmerais pas avant d’avoir dé-
couvert le coupable et d’avoir retrouvé les lettres volées a
I’Empereur...

« Eh bien ! puisqu’il me fallait un coupable, le coupable ce se-
rait Louis de Malreich ou plutot Léon Massier. Qu’est-ce que ce
Léon Massier ? L’a-t-elle connu avant son mariage ? L’a-t-elle
aimé ? C’est probable, mais sans doute ne le saura-t-on jamais.
Ce qui est certain, c’est qu’elle aura été frappée par la ressem-
blance de taille et d’allure qu’elle-méme pouvait obtenir avec
Léon Massier, en s’habillant comme lui de vétements noirs, et en
s’affublant d’'une perruque blonde. C’est qu’elle aura observé la



vie bizarre de cet homme solitaire, ses courses nocturnes, sa fa-
con de marcher dans les rues, et de dépister ceux qui pourraient
le suivre. Et c’est en conséquence de ces remarques, et en prévi-
sion d’une éventualité possible, qu’elle aura conseillé a M. Kes-
selbach de gratter sur les registres de 1’état civil le nom de Dolo-
res et de le remplacer par le nom de Louis, afin que les initiales
fussent justement celles de Léon Massier.

« Le moment vient d’agir, et voila qu’elle ourdit son complot,
et voila qu'elle T'exécute. Léon Massier habite la rue
Delaizement ? Elle ordonne a ses complices de s’établir dans la
rue parallele. Et c’est elle-méme qui m’indique l'adresse du
maitre d’hotel Dominique et me met sur la piste des sept bandits,
sachant parfaitement que, une fois sur la piste, jirai jusqu’au
bout, c’est-a-dire au-dela des sept bandits, jusqu’a leur chef, jus-
qu’a l'individu qui les surveille et les dirige, jusqu’a '’homme
noir, jusqu’a Léon Massier, jusqu’a Louis de Malreich.

« Et de fait, jarrive d’abord aux sept bandits. Et alors, que se
passera-t-il ? Ou bien je serai vaincu, ou bien nous nous détrui-
rons tous les uns les autres, comme elle a dii 'espérer le soir de la
rue des Vignes. Et, dans ces deux cas, Dolores est débarrassée de
moi.

« Mais il advient ceci : c’est moi qui capture les sept bandits.
Dolorés s’enfuit de la rue des Vignes. Je la retrouve dans la re-
mise du Brocanteur. Elle me dirige vers Léon Massier, c’est-a-
dire vers Louis de Malreich. Je découvre aupres de lui les lettres
de 'Empereur, qu’elle-méme y a placées, et je le livre a la justice,
et je dénonce la communication secrete qu’elle-méme a fait ou-
vrir entre les deux remises, et je donne toutes les preuves qu’elle-
méme a préparées, et je montre par des documents, qu’elle-



méme a maquillés, que Léon Massier a volé I’état civil de Léon
Massier, et qu’il s’appelle réellement Louis de Malreich.

« Et Louis de Malreich mourra.

« Et Dolorés de Malreich, triomphante, enfin, a I’abri de tout
soupcon, puisque le coupable est découvert, affranchie de son
passé d’'infamies et de crimes, son mari mort, son frere mort, sa
sceur morte, ses deux servantes mortes, Steinweg mort, délivrée
par moi de ses complices, que je jette tout ficelés entre les mains
de Weber ; délivrée d’elle-méme enfin par moi, qui fais monter a
I’échafaud I'innocent qu’elle substitue a elle-méme, Dolores vic-
torieuse, riche a millions, aimée de Pierre Leduc, Dolorés sera

reine. »

— Ah ! s’écria Lupin hors de lui, cet homme ne mourra pas. Je
le jure sur ma téte, il ne mourra pas.

— Attention, patron, dit Octave, effaré, nous approchons...
Cest la banlieue... les faubourgs...

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse ?

— Mais nous allons culbuter... Et puis les pavés glissent... on
dérape...

— Tant pis.

— Attention... La-bas...

— Quoi ?

— Un tramway, au virage...

— Qu’il s’arréte !



— Ralentissez, patron.

— Jamais !

— Mais nous sommes fichus...
— On passera.

— On ne passera pas.

— Si.

— Ah ! nom d’un chien...

Un fracas... des exclamations... La voiture avait accroché le
tramway, puis, repoussée contre une palissade, avait démoli dix
metres de planches, et, finalement s’était écrasée contre I’angle
d’un talus.

— Chauffeur, vous étes libre ?

C’était Lupin, aplati sur ’herbe du talus, qui hélait un taxi-
auto.

Il se releva, vit sa voiture brisée, des gens qui s’empressaient
autour d’Octave et sauta dans I'auto de louage.

— Au ministere de I'Intérieur, place Beauvau... Vingt francs de
pourboire...

Et s’installant au fond du fiacre, il reprit :

— Ah ! non, il ne mourra pas ! non, mille fois non, je n’aurai
pas ca sur la conscience ! C’est assez d’avoir été le jouet de cette
femme et d’étre tombé dans le panneau comme un collégien...
Halte-1a ! Plus de gaffes ! J’ai fait prendre ce malheureux... Je I'ai
fait condamner a mort... je I'ai mené au pied méme de 'écha-



faud... Mais il n’y montera pas !... Ca, non ! S’il y montait, je n’au-
rais plus qu’a me fiche une balle dans la téte !

On approchait de la barriere. Il se pencha :

— Vingt francs de plus, chauffeur, si tu ne t’arrétes pas.
Et il cria devant 'octroi :

— Service de la Stireté !

On passa.

— Mais ne ralentis pas, crebleu ! hurla Lupin... Plus vite !...
Encore plus vite ! Tu as peur d’écharper les vieilles femmes ?
écrase-les donc. Je paie les frais.

En quelques minutes, ils arrivaient au ministére de la place
Beauvau.

Lupin franchit la cour en hate et monta les marches de 'esca-
lier d’honneur. L’antichambre était pleine de monde. Il inscrivit
sur une feuille de papier : « Prince Sernine », et, poussant un
huissier dans un coin, il lui dit :

— C’est moi, Lupin. Tu me reconnais, n’est-ce pas ? Je t’ai pro-
curé cette place, une bonne retraite, hein ? Seulement, tu vas
m’introduire tout de suite. Va, passe mon nom. Je ne te demande
que ca. Le président te remerciera, tu peux en étre sar... Moi aus-
si... Mais marche donc, idiot ! Valenglay m’attend...

Dix secondes apres, Valenglay lui-méme passait la téte au
seuil de son bureau et prononcait :

— Faites entrer « le prince ».



Lupin se précipita, ferma vivement la porte, et, coupant la pa-
role au président :

— Non, pas de phrases, vous ne pouvez pas m’arréter... Ce se-
rait vous perdre et compromettre ’Empereur... Non... il ne s’agit
pas de ca. Voila. Malreich est innocent. J’ai découvert le vrai cou-
pable... C’est Dolores Kesselbach. Elle est morte. Son cadavre est
la-bas. J’ai des preuves irrécusables. Le doute n’est pas possible.
Ceestelle...

Il s’interrompit. Valenglay ne paraissait pas comprendre.

— Mais, voyons, monsieur le président, il faut sauver Mal-
reich... Pensez donc... une erreur judiciaire !... la téte d'un in-
nocent qui tombe !... Donnez des ordres... un supplément d’infor-
mation... est-ce que je sais ?... Mais vite, le temps presse.

Valenglay le regarda attentivement, puis s’approcha d’une
table, prit un journal et le lui tendit, en soulignant du doigt un
article.

Lupin jeta les yeux sur le titre et lut :

L’exécution du monstre. Ce matin, Louis de Malreich a subi le
dernier supplice...

Il n’acheva pas. Assommé, anéanti, il s’écroula dans un fau-
teuil avec un gémissement de désespoir.

Combien de temps resta-t-il ainsi ? Quand il se retrouva de-
hors, il n’en aurait su rien dire. Il se souvenait d'un grand silence,
puis il revoyait Valenglay incliné sur lui et aspergeant d’eau
froide, et il se rappelait surtout la voix sourde du président qui
chuchotait :



— écoutez... il ne faut rien dire de cela, n’est-ce pas ? Innocent,
ca se peut, je ne dis pas le contraire... Mais a quoi bon des révéla-
tions ? un scandale ? Une erreur judiciaire peut avoir de grosses
conséquences. Est-ce bien la peine ? Une réhabilitation ? Pour
quoi faire ? Il n’a méme pas été condamné sous son nom. C’est le
nom de Malreich qui est voué a I'exécration publique... précisé-
ment le nom de la coupable... Alors ?

Et, poussant peu a peu Lupin vers la porte, il lui avait dit :

— Allez... Retournez la-bas... Faites disparaitre le cadavre... Et
qu’il n’y ait pas de traces, hein ? pas la moindre trace de toute
cette histoire... Je compte sur vous, n’est-ce pas ?

Et Lupin retournait la-bas. Il y retournait comme un auto-
mate, parce qu’on lui avait ordonné d’agir ainsi, et qu’il n’avait
plus de volonté par lui-méme.

Des heures, il attendit a la gare. Machinalement il mangea,
prit son billet et s’installa dans un compartiment.

Il dormit mal, la téte brilante, avec des cauchemars et avec
des intervalles d’éveil confus ou il cherchait a comprendre pour-
quoi Massier ne s’était pas défendu.

« C’était un fou... stirement... un demi-fou... Il 'a connue au-
trefois... et elle a empoisonné sa vie... elle I'a détraqué... Alors,
autant mourir... Pourquoi se défendre ? »

L’explication ne le satisfaisait qu’a moitié, et il se promettait
bien, un jour ou l'autre, d’éclaircir cette énigme et de savoir le
role exact que Massier avait tenu dans l'existence de Dolores.
Mais qu'importait pour I'instant ! Un seul fait apparaissait nette-
ment : la folie de Massier, et il se répétait avec obstination :



« C’était un fou... ce Massier était certainement fou. D’ailleurs,
tous ces Massier, une famille de fous... »

Il délirait, embrouillant les noms, le cerveau affaibli.

Mais, en descendant a la gare de Bruggen, il eut, au grand air
frais du matin, un sursaut de conscience. Brusquement les choses
prenaient un autre aspect. Et il s’écria :

— Eh ! tant pis, apres tout ! il n’avait qu’a protester... Je ne
suis responsable de rien... c’est lui qui s’est suicidé... Ce n’est
qu'un comparse dans l'aventure... Il succombe... Je le regrette...
Mais quoi !

Le besoin d’agir 'enivrait de nouveau. Et, bien que blessé, tor-
turé par ce crime dont il se savait malgré tout 'auteur, il regar-
dait cependant vers 'avenir.

« Ce sont les accidents de la guerre. N’y pensons pas. Rien
n’est perdu. Au contraire ! Dolores était I’écueil, puisque Pierre
Leduc I'aimait. Dolores est morte. Donc Pierre Leduc m’appar-
tient. Et il épousera Genevieve, comme je ’ai décidé ! Et il régne-
ra ! Et je serai le maitre ! Et 'Europe, I'Europe est a moi ! »

Il s’exaltait, rasséréné, plein d’'une confiance subite, tout fié-
vreux, gesticulant sur la route, faisant des moulinets avec une
épée imaginaire, I'épée du chef qui veut, qui ordonne, et qui
triomphe.

« Lupin, tu seras roi ! Tu seras roi, Arséne Lupin. »

Au village de Bruggen, il s’informa et apprit que Pierre Leduc
avait déjeuné la veille a 'auberge. Depuis, on ne I’avait pas vu.

— Comment, dit Lupin, il n’a pas couché ?



— Non.
— Mais ou est-il parti apres son déjeuner ?
— Sur la route du chateau.

Lupin s’en alla, assez étonné. Il avait pourtant prescrit au
jeune homme de fermer les portes et de ne plus revenir apres le
départ des domestiques.

Tout de suite il eut la preuve que Pierre lui avait désobéi : la
grille était ouverte.

Il entra, parcourut le chateau, appela. Aucune réponse.

Soudain, il pensa au chalet. Qui sait ! Pierre Leduc, en peine
de celle qu’il aimait, et dirigé par une intuition, avait peut-étre
cherché de ce coté. Et le cadavre de Dolores était 1a !

Tres inquiet, Lupin se mit a courir.
A premiére vue, il ne semblait y avoir personne au chalet.
— Pierre ! Pierre ! cria-t-il.

N’entendant pas de bruit, il pénétra dans le vestibule et dans
la chambre qu’il avait occupée.

Il s’arréta, cloué sur le seuil.

Au-dessus du cadavre de Dolores, Pierre Leduc pendait, une
corde au cou, mort.

q



Chapitre 3

Impassible, Lupin se contracta des pieds a la téte. Il ne voulait
pas s’abandonner a un geste de désespoir. Il ne voulait pas pro-
noncer une seule parole de violence. Apres les coups atroces que
la destinée lui assenait, apres les crimes et la mort de Dolores,
apres 'exécution de Massier, apres tant de convulsions et de ca-
tastrophes, il sentait la nécessité absolue de conserver sur lui-
meéme tout son empire. Sinon, sa raison sombrait...

— Idiot ! fit-il en montrant le poing a Pierre Leduc... triple
idiot, tu ne pouvais pas attendre ? Avant dix ans, nous reprenions
I’Alsace-Lorraine.

Par diversion, il cherchait des mots a dire, des attitudes, mais
ses idées lui échappaient, et son crane lui semblait pres d’éclater.

— Ah ! non, non, s’écria-t-il, pas de ca, Lisette ! Lupin, fou, lui
aussi ! Ah ! non, mon petit ! Flanque-toi une balle dans la téte si
ca t'amuse, soit, et, au fond, je ne vois pas d’autre dénouement
possible. Mais Lupin gaga, en petite voiture, ca, non ! En beauté,
mon bonhomme, finis en beauté !

Il marchait en frappant du pied et en levant les genoux tres
haut, comme font certains acteurs pour simuler la folie. Et il
proférait :

— Cranons, mon vieux, cranons, les dieux te contemplent. Le
nez en l’air ! et de ’estomac, crebleu ! du plastron ! Tout s’écroule
autour de toi !... Qu'eque ca t'fiche ? C’est le désastre, rien ne va
plus, un royaume a leau, je perds I’Europe, l'univers
s’évapore ?... Eh ben, apres ? Rigole donc ! Sois Lupin ou t’es



dans le lac... Allons, rigole ! Plus fort que ca... A la bonne heure...
Dieu que c’est drole ! Dolores, une cigarette, ma vieille !

Il se baissa avec un ricanement, toucha le visage de la morte,
vacilla un instant et tomba sans connaissance.

Au bout d’'une heure il se releva. La crise était finie, et, maitre
de lui, ses nerfs détendus, sérieux et taciturne, il examinait la
situation.

Il sentait le moment venu des décisions irrévocables. Son exis-
tence s’était brisée net, en quelques jours, sous ’assaut de catas-
trophes imprévues, se ruant les unes apres les autres a la minute
meéme ou il croyait son triomphe assuré. Qu’allait-il faire ? Re-
commencer ? Reconstruire ? Il n’en avait pas le courage. Alors ?

Toute la matinée il erra dans le parc, promenade tragique ou
la situation lui apparut en ses moindres détails et o, peu a peu,
I'idée de la mort s’imposait a lui avec une rigueur inflexible.

Mais, qu’il se tuat ou qu’il vécit, il y avait tout d’abord une sé-
rie d’actes précis qu’il lui fallait accomplir. Et ces actes, son cer-
veau, soudain apaisé, les voyait clairement.

L’horloge de I’église sonna I’'angélus de midi.
— ATceuvre, dit-il, et sans défaillance.

Il revint vers le chalet, trés calme, rentra dans sa chambre,
monta sur un escabeau, et coupa la corde qui retenait Pierre
Leduc.

— Pauvre diable, dit-il, tu devais finir ainsi, une cravate de
chanvre au cou. Hélas ! Tu n’étais pas fait pour les grandeurs...



J’aurais dii prévoir ca, et ne pas attacher ma fortune a un faiseur
de rimes.

Il fouilla les vétements du jeune homme et n’y trouva rien.
Mais, se rappelant le second portefeuille de Dolores, il le prit
dans la poche ou il 'avait laissé.

Il eut un mouvement de surprise. Le portefeuille contenait un
paquet de lettres dont 'aspect lui était familier, et dont il recon-
nut aussitot les écritures diverses.

— Les lettres de 'Empereur ! murmura-t-il. Les lettres au
vieux Chancelier !... tout le paquet que j’ai repris moi-méme chez
Léon Massier et que jai donné au comte de Waldemar...
Comment se fait-il ?... Est-ce qu’elle I'avait repris a son tour a ce
crétin de Waldemar ?

Et, tout a coup, se frappant le front :

— Eh non, le crétin, c’est moi. Ce sont les vraies lettres, celles-
la ! Elle les avait gardées pour faire chanter 'Empereur au bon
moment. Et les autres, celles que jai rendues, sont fausses, co-
piées par elle évidemment, ou par un complice, et mises a ma
portée... Et jai coupé dans le pont, comme un bleu ! Fichtre,
quand les femmes s’en mélent...

Il n’y avait plus qu'un carton dans le portefeuille, une photo-
graphie. Il regarda. C’était la sienne.

— Deux photographies... Massier et moi... ceux qu’elle aima le
plus sans doute... Car elle m’aimait... Amour bizarre, fait d’admi-
ration pour 'aventurier que je suis, pour 'homme qui démolis-
sait a lui seul les sept bandits qu’elle avait chargés de m’assom-
mer. Amour étrange ! je I'ai senti palpiter en elle 'autre jour



quand j’ai dit mon grand réve de toute-puissance ! La, vraiment,
elle eut I'idée de sacrifier Pierre Leduc et de soumettre son réve
au mien. S’il n’y avait pas eu I'incident du miroir, elle était domp-
tée. Mais elle eut peur. Je touchais a la vérité. Pour son salut, il
fallait ma mort, et elle s’y décida.

Plusieurs fois, il répéta pensivement :

— Et pourtant, elle m’aimait... Oui, elle m’aimait, comme
d’autres m’ont aimé, d’autres a qui j’ai porté malheur aussi... Hé-
las ! toutes celles qui m’aiment meurent... Et celle-la meurt aussi,
étranglée par moi... A quoi bon vivre ?

A voix basse, il redit :

— A quoi bon vivre ? Ne vaut-il pas mieux les rejoindre, toutes
ces femmes qui m’ont aimé ?... et qui sont mortes de leur amour,
Sonia, Raymonde, Clotilde Destange, miss Clarke ?...

Il étendit les deux cadavres 'un pres de l'autre, les recouvrit
d’un méme voile, s’assit devant une table et écrivit :

J’ai triomphé de tout : et je suis vaincu. J’arrive au but et je
tombe. Le destin est plus fort que moi... Et celle que j'aimais n’est
plus. Je meurs aussi.

Et il signa : Arsene Lupin.

Il cacheta la lettre et I'introduisit dans un flacon qu’il jeta par
la fenétre, sur la terre molle d’une plate-bande.

Ensuite il fit un grand tas sur le parquet avec de vieux jour-
naux, de la paille et des copeaux qu’il alla chercher dans la
cuisine.



La-dessus il versa du pétrole.
Puis il alluma une bougie qu’il jeta parmi les copeaux.

Toute de suite, une flamme courut, et d’autres flammes
jaillirent, rapides, ardentes, crépitantes.

— En route, dit Lupin, le chalet est en bois : ¢a va flamber
comme une allumette. Et quand on arrivera du village, le temps
de forcer les grilles, de courir jusqu’a cette extrémité du parc...
trop tard ! On trouvera des cendres, deux cadavres calcinés, et,
pres de la, dans une bouteille, mon billet de faire-part... Adieu
Lupin ! Bonnes gens, enterrez-moi sans cérémonie... Le cor-
billard des pauvres... Ni fleurs, ni couronnes... Une humble croix,
et cette épitaphe :

Ci-git
Arsene Lupin, aventurier

Il gagna le mur d’enceinte, ’escalada et, se retournant, aper-
cut les flammes qui tourbillonnaient dans le ciel.

Il s’en revint a pied vers Paris, errant, le désespoir au cceur,
courbé par le destin.

Et les paysans s’étonnaient de voir ce voyageur qui payait ses
repas de trente sous avec des billets de banque.

Trois voleurs de grand chemin I’attaquerent, un soir, en pleine
forét. A coups de baton, il les laissa quasi morts sur place...

Il passa huit jours dans une auberge. Il ne savait ou aller...
Que faire ? A quoi se raccrocher ? La vie le lassait. Il ne voulait
plus vivre... il ne voulait plus vivre...



— Clest toi !

Mme Ernemont, dans la petite piece de la villa de Garches, se
tenait debout, tremblante, effarée, livide, les yeux grands ouverts
sur I'apparition qui se dressait en face d’elle.

Lupin !... Lupin était 1a !

— Toi ! dit-elle... Toi !... Mais les journaux ont raconté...
Il sourit tristement.

— Oui, je suis mort.

— Eh bien !... eh bien !... dit-elle naivement...

— Tu veux dire que, si je suis mort, je n’ai rien a faire ici. Crois
bien que j’ai des raisons sérieuses, Victoire.

— Comme tu as changé ! fit-elle avec compassion.

— Quelques légeres déceptions... Mais c’est fini. écoute, Gene-
viéve est 1a ?

Elle bondit sur lui, subitement furieuse.

— Tu vas la laisser, hein ? Ah ! mais cette fois, je ne la lache
plus. Elle est revenue fatiguée, toute palie, inquiete, et c’est a
peine si elle retrouve ses belles couleurs. Tu la laisseras, je te le
jure.

Il appuya fortement sa main sur I’épaule de la vieille femme.
— Je veux... tu entends... je veux lui parler.

— Non.



— Je lui parlerai.
— Non.
Il la bouscula. Elle se remit d’aplomb, et, les bras croisés :

— Tu me passerais plutét sur le corps, vois-tu. Le bonheur de
la petite est ici, pas ailleurs... Avec toutes tes idées d’argent et de
noblesse, tu la rendrais malheureuse. Et ¢a, non. Qu'est-ce que
cest que ton Pierre Leduc ? et ton Veldenz ? Genevieve,
duchesse ! Tu es fou. Ce n’est pas sa vie. Au fond, vois-tu, tu n’as
pensé qu’a toi la-dedans. C’est ton pouvoir, ta fortune que tu vou-
lais. La petite, tu t’en moques. T’es-tu seulement demandé si elle
l’aimait, ton sacripant de grand-duc ? T’es-tu seulement deman-
dé si elle aimait quelqu'un ? Non, tu as poursuivi ton but, voila
tout, au risque de blesser Genevieve, et de la rendre malheureuse
pour le reste de sa vie. Eh bien ! je ne veux pas. Ce qu’il lui faut,
c’est une existence simple, honnéte, et celle-la tu ne peux pas la
lui donner. Alors, que viens-tu faire ?

Il parut ébranlé, mais tout de méme, la voix basse, avec une
grande tristesse, il murmura :

— Il est impossible que je ne la voie plus jamais. Il est impos-
sible que je ne lui parle pas...

— Elle te croit mort.

— C’est cela que je ne veux pas ! Je veux qu’elle sache la vérité.
est une torture de songer qu’elle pense a moi comme a quel-
Clest torture d ell 1
qu’'un qui n’est plus. Ameéne-la, Victoire.

Il parlait d’'une voix si douée, si désolée, qu’elle fut tout atten-
drie, et lui demanda :



— écoute... avant tout, je veux savoir. Ca dépendra de ce que
tu as a lui dire... Sois franc, mon petit... Qu’est-ce que tu lui veux,
a Genevieve ?

Il prononga gravement :

— Je veux lui dire ceci : « Geneviéve, j’avais promis a ta mere
de te donner la fortune, la puissance, une vie de conte de fées. Et
ce jour-la, mon but atteint, je t'aurais demandé une petite place,
pas bien loin de toi. Heureuse et riche, tu aurais oublié, oui, j’en
suis siir, tu aurais oublié ce que je suis, ou plutdt ce que jétais.
Par malheur, le destin est plus fort que moi. Je ne t’apporte ni la
fortune, ni la puissance. Je ne t'apporte rien. Et c’est moi au
contraire qui ai besoin de toi. Geneviéve, peux-tu m’aider ? »

— A quoi ? fit la vieille femme anxieuse.
— Avivre...
— Oh ! dit-elle, tu en es la, mon pauvre petit...

— Oui, répondit-il simplement, sans douleur affectée... oui,
j'en suis la. Trois étres viennent de mourir, que j’ai tués, que j’ai
tués de mes mains. Le poids du souvenir est trop lourd. Je suis
seul. Pour la premiere fois de mon existence, j'ai besoin de se-
cours. J’ai le droit de demander ce secours a Genevieve. Et son
devoir est de me l'accorder... Sinon ?...

— Tout est fini.

La vieille femme se tut, pale et frémissante. Elle retrouvait
toute son affection pour celui qu’elle avait nourri de son lait, ja-
dis, et qui restait, encore et malgré tout, « son petit ». Elle
demanda :



— Qu’est-ce que tu feras d’elle ?

— Nous voyagerons... Avec toi, si tu veux nous suivre...
— Mais tu oublies... tu oublies...

— Quoi ?

— Ton passé...

— Elle l'oubliera aussi. Elle comprendra que je ne suis plus
cela, et que je ne peux plus I'étre.

— Alors, vraiment, ce que tu veux, c’est qu’elle partage ta vie,
la vie de Lupin ?

— La vie de 'homme que je serai, de 'homme qui travaillera
pour qu’elle soit heureuse, pour qu’elle se marie selon ses gofits.
On s’installera dans quelque coin du monde. On luttera en-
semble, I'un pres de 'autre. Et tu sais ce dont je suis capable...

Elle répéta lentement, les yeux fixés sur lui :
— Alors, vraiment, tu veux qu’elle partage la vie de Lupin ?

Il hésita une seconde, a peine une seconde et affirma
nettement :

— QOuli, oui, je le veux, c’est mon droit.

— Tu veux qu’elle abandonne tous les enfants auxquels elle
s’est dévouée, toute cette existence de travail qu’elle aime et qui
lui est nécessaire ?

— Oui, je le veux, c’est son devoir.

La vieille femme ouvrit la fenétre et dit :



— En ce cas, appelle-la.

Genevieve était dans le jardin, assise sur un banc. Quatre pe-
tites filles se pressaient autour d’elle. D’autres jouaient et
couraient.

Il 1a voyait de face. Il voyait ses yeux souriants et graves. Une
fleur a la main, elle détachait un a un les pétales et donnait des
explications aux enfants attentives et curieuses. Puis elle les in-
terrogeait. Et chaque réponse valait a ’éléve la récompense d'un
baiser.

Lupin la regarda longtemps avec une émotion et une angoisse
infinies. Tout un levain de sentiments ignorés fermentait en lui.
Il avait une envie de serrer cette belle jeune fille contre lui, de
I’embrasser, et de lui dire son respect et son affection. Il se souve-
nait de la mere, morte au petit village d’Aspremont, morte de
chagrin...

— Appelle-la donc, reprit Victoire.
Il s’écroula sur un fauteuil en balbutiant :

— Je ne peux pas... Je ne peux pas... Je n’ai pas le droit... C’est
impossible... Qu’elle me croie mort... Ca vaut mieux...

Il pleurait, secoué de sanglots, bouleversé par un désespoir
immense, gonflé d’'une tendresse qui se levait en lui, comme ces
fleurs tardives qui meurent le jour méme ou elles éclosent.

La vieille s’agenouilla, et, d'une voix tremblante :
— Clest ta fille, n’est-ce pas ?

— Ouli, c’est ma fille.



— Oh ! mon pauvre petit, dit-elle en pleurant, mon pauvre
petit ...

q

Chapitre 1

— A cheval, dit 'Empereur.
Il se reprit :

— A Aane plutdt, fit-il en voyant le magnifique baudet qu’on lui
amenait. Waldemar, es-tu siir que cet animal soit docile ?

— J’en réponds comme de moi-méme, Sire, affirma le comte.
— En ce cas, je suis tranquille, dit 'Empereur en riant.

Et, se retournant vers son escorte d’officiers :

— Messieurs, a cheval.

Il y avait 1a, sur la place principale du village de Capri, toute
une foule que contenaient des carabiniers italiens, et, au milieu,
tous les anes du pays réquisitionnés pour faire visiter a 'Empe-
reur I'lle merveilleuse.

— Waldemar, dit 'Empereur, en prenant la téte de la cara-
vane, nous commencons par quoi ?

— Par la villa de Tibeére, Sire.

On passa sous une porte, puis on suivit un chemin mal pavé
qui s’éléve peu a peu sur le promontoire oriental de I'ile.



L’Empereur était de mauvaise humeur et se moquait du colos-
sal comte de Waldemar dont les pieds touchaient terre, de
chaque coté du malheureux ane qu’il écrasait.

Au bout de trois quarts d’heure, on arriva d’abord au Saut-de-
Tibére, rocher prodigieux, haut de trois cents metres, d’ou le ty-
ran précipitait ses victimes a la mer...

L’Empereur descendit, s’approcha de la balustrade, et jeta un
coup d’ceil sur le gouffre. Puis il voulut marcher a pied jusqu’aux
ruines de la villa de Tibere, ou il se promena parmi les salles et
les corridors écroulés.

Il s’arréta un instant.

La vue était magnifique sur la pointe de Sorrente et sur toute
I'lle de Capri. Le bleu ardent de la mer dessinait la courbe admi-
rable du golfe, et les odeurs fraiches se mélaient au parfum des
citronniers.

— Sire, dit Waldemar, c’est encore plus beau, de la petite cha-
pelle de 'ermite, qui est au sommet.

— Allons-y.

Mais l'ermite descendait lui-méme, le long d'un sentier
abrupt. C’était un vieillard, a la marche hésitante, au dos votté. Il
portait le registre ou les voyageurs inscrivaient d’ordinaire leurs
impressions.

Il installa ce registre sur un banc de pierre.

— Que dois-je écrire ? dit 'Empereur.



— Votre nom, Sire, et la date de votre passage... et ce qu’il
vous plaira.

L’Empereur prit la plume que lui tendait 'ermite et se baissa.
— Attention, Sire, attention !

Des hurlements de frayeur... un grand fracas du co6té de la cha-
pelle... 'Empereur se retourna. Il eut la vision d’'un rocher
énorme qui roulait en trombe au-dessus de lui.

Au méme moment il était empoigné a bras-le-corps par l'er-
mite et projeté a dix meétres de distance.

Le rocher vint se heurter au banc de pierre devant lequel se te-
nait '"Empereur un quart de seconde auparavant, et brisa le banc
€n morceaux.

Sans l'intervention de '’ermite, 'Empereur était perdu.
Il lui tendit la main, et dit simplement :

— Mereci.

Les officiers s’empressaient autour de lui.

— Ce n’est rien, messieurs... Nous en serons quitte pour la
peur... mais une jolie peur, je I’avoue... Tout de méme, sans l'in-
tervention de ce brave homme...

Et, se rapprochant de I'ermite :
— Votre nom, mon ami ?

L’ermite avait gardé son capuchon. Il I’écarta un peu, et tout
bas, de facon a n’étre entendu que de son interlocuteur, il dit :



— Le nom d’'un homme qui est tres heureux que vous lui ayez
donné la main, Sire.

L’Empereur tressaillit et recula.
Puis, se dominant aussitot :

— Messieurs, dit-il aux officiers, je vous demanderai de mon-
ter jusqu’a la chapelle. D’autres rocs peuvent se détacher, et il se-
rait peut-étre prudent de prévenir les autorités du pays. Vous me
rejoindrez ensuite. J’ai a remercier ce brave homme.

Il s’éloigna, accompagné de 'ermite. Et quand ils furent seuls,
il dit :

— Vous ! Pourquoi ?

— J’avais a vous parler, Sire. Une demande d’audience... me
l'auriez-vous accordée ? J’ai préféré agir directement, et je pen-
sais me faire reconnaitre pendant que Votre Majesté signait le re-
gistre... quand ce stupide accident...

— Bref ? dit ’Empereur.

— Les lettres que Waldemar vous a remises de ma part, Sire,
ces lettres sont fausses.

L’Empereur eut un geste de vive contrariété.
— Fausses ? Vous en étes certain ?

— Absolument, Sire.

— Pourtant, ce Malreich...

— Le coupable n’était pas Malreich.



— Qui, alors ?

— Je demande a Votre Majesté de considérer ma réponse
comme secrete. Le vrai coupable était Mme Kesselbach.

— La femme méme de Kesselbach ?

— Qui, Sire. Elle est morte maintenant. C’est elle qui avait fait
ou fait faire les copies qui sont en votre possession. Elle gardait
les vraies lettres.

— Mais ou sont-elles ? s’écria 'Empereur. C’est la I'important !
Il faut les retrouver a tout prix ! J’attache a ces lettres une valeur
considérable...

— Les voila, Sire.

L’Empereur eut un moment de stupéfaction. Il regarda Lupin,
il regarda les lettres, leva de nouveau les yeux sur Lupin, puis
empocha le paquet sans ’examiner.

évidemment, cet homme, une fois de plus, le déconcertait.
D’ou venait donc ce bandit qui, possédant une arme aussi ter-
rible, la livrait de la sorte, généreusement, sans condition ? Il lui
etit été si simple de garder les lettres et d’en user a sa guise ! Non,
il avait promis. Il tenait sa parole.

Et 'Empereur songeait a toutes les choses étonnantes que cet
homme avait accomplies.

Il lui dit :
— Les journaux ont donné la nouvelle de votre mort...

— Oui, Sire. En réalité, je suis mort. Et la justice de mon pays,
heureuse de se débarrasser de moi, a fait enterrer les restes calci-



nés et méconnaissables de mon cadavre.
— Alors, vous étes libre ?
— Comme je I’ai toujours été.
— Plus rien ne vous attache a rien ?
— Plus rien.
— En ce cas...
L’Empereur hésita, puis, nettement :

— En ce cas, entrez a mon service. Je vous offre le commande-
ment de ma police personnelle. Vous serez le maitre absolu. Vous
aurez tous pouvoirs, méme sur l’autre police.

— Non, Sire.

— Pourquoi ?

— Je suis Francais.

Il y eut un silence. La réponse déplaisait a 'Empereur. Il dit :
— Cependant, puisqu’aucun lien ne vous attache plus...

— Celui-la ne peut pas se dénouer, Sire.

Et il ajouta en riant :

— Je suis mort comme homme, mais vivant comme Francais.
Je m’étonne que Votre Majesté ne comprenne pas.

L’Empereur fit quelques pas de droite et de gauche. Et il
reprit :



— Je voudrais pourtant m’acquitter. J’ai su que les négocia-
tions pour le grand-duché de Veldenz étaient rompues.

— QOuli, Sire. Pierre Leduc était un imposteur. Il est mort.

— Que puis-je faire pour vous ? Vous m’avez rendu ces
lettres... Vous m’avez sauvé la vie... Que puis-je faire ?

— Rien, Sire.
— Vous tenez a ce que je reste votre débiteur ?
— Oui, Sire.

L’Empereur regarda une derniere fois cet homme étrange qui
se posait devant lui en égal. Puis il inclina légerement la téte et,
sans un mot de plus, s’éloigna.

— Eh ! la Majesté, je t’en ai bouché un coin, dit Lupin en le
suivant des yeux.

Et, philosophiquement :

— Certes, la revanche est mince, et j'aurais mieux aimé re-
prendre I’Alsace-Lorraine... Mais, tout de méme...

Il s’interrompit et frappa du pied.

— Sacré Lupin ! tu seras donc toujours le méme, jusqu’a la mi-
nute supréme de ton existence, odieux et cynique ! De la gravité,
bon sang ! I'’heure est venue, ou jamais, d’étre grave !

Il escalada le sentier qui conduisait a la chapelle et s’arréta de-
vant I’endroit d’ou le roc s’était détaché.

Il se mit a rire.



— L’ouvrage était bien fait, et les officiers de Sa Majesté n’y
ont vu que du feu. Mais comment auraient-ils pu deviner que
c’est moi-méme qui ai travaillé ce roc, que, a la derniere seconde,
j’ai donné le coup de pioche définitif, et que ledit roc a roulé sui-
vant le chemin que j’avais tracé entre lui... et un Empereur dont
je tenais a sauver la vie ?

Il soupira :

— Ah ! Lupin, que tu es compliqué ! Tout cela parce que tu
avais juré que cette Majesté te donnerait la main ! Te voila bien
avancé... « La main d'un Empereur n’a pas plus de cinq doigts »,
comme et dit Victor Hugo.

Il entra dans la chapelle et ouvrit, avec une clef spéciale, la
porte basse d’une petite sacristie.

Sur un tas de paille gisait un homme, les mains et les jambes
liées, un baillon a la bouche.

— Eh bien ! I'ermite, dit Lupin, ca n’a pas été trop long, n’est-
ce pas ? Vingt-quatre heures au plus... Mais ce que j’ai bien tra-
vaillé pour ton compte ! Figure-toi que tu viens de sauver la vie
de ’Empereur... Oui, mon vieux. Tu es '’homme qui a sauvé la vie
de 'Empereur. C’est la fortune. On va te construire une cathé-
drale et t’élever une statue... jusqu’au jour ou I'on te maudira...
Ca peut faire tant de mal, les individus de cette sorte !... surtout
celui-la a qui l'orgueil finira par tourner la téte. Tiens, I'ermite,
prends tes habits.

Abasourdi, presque mort de faim, lermite se releva en
titubant.

Lupin se rhabilla vivement et lui dit :



— Adieu, digne vieillard. Excuse-moi pour tous ces petits tra-
cas. Et prie pour moi. Je vais en avoir besoin. L’éternité m’ouvre
ses portes toutes grandes. Adieu !

Il resta quelques secondes sur le seuil de la chapelle. C’était
I'instant solennel ou I'on hésite, malgré tout, devant le terrible
dénouement. Mais sa résolution était irrévocable et, sans plus ré-
fléchir, il s’élanca, redescendit la pente en courant, traversa la
plate-forme du Saut-de-Tibere et enjamba la balustrade.

— Lupin, je te donne trois minutes pour cabotiner. A quoi
bon ? diras-tu, il n’y a personne... Et toi, tu n’es donc pas la ? Ne
peux-tu jouer ta derniere comédie pour toi-méme ? Bigre, le
spectacle en vaut la peine... Arséne Lupin, piece héroi-comique
en quatre-vingts tableaux... La toile se leve sur le tableau de la
mort... et le role est tenu par Lupin en personne... Bravo,
Lupin !... Touchez mon cceur, mesdames et messieurs... soixante-
dix pulsations a la minute... Et le sourire aux levres ! Bravo ! Lu-
pin ! Ah ! le drdle, en a-t-il du panache ! Eh ! bien, saute mar-
quis... Tu es prét ? Cest I'aventure supréme, mon bonhomme.
Pas de regrets ? Des regrets ? Et pourquoi, mon Dieu ! Ma vie fut
magnifique. Ah ! Dolores ! Si tu n’étais pas venue, monstre abo-
minable ! Et toi, Malreich, pourquoi n’as-tu pas parlé ?... Et toi,
Pierre Leduc... Me voici !... Mes trois morts, je vais vous re-
joindre... Oh ! ma Geneviéve, ma chére Genevieve... Ah ¢a ! mais
est-ce fini, vieux cabot ?... Voila ! Voila ! j’accours...

Il passa 'autre jambe, regarda au fond du gouffre la mer im-
mobile et sombre, et relevant la téte :

— Adieu, nature immortelle et bénie ! Moriturus te salutat !
Adieu, tout ce qui est beau ! Adieu, splendeur des choses ! Adieu,



la vie!

Il jeta des baisers a I'espace, au ciel, au soleil... Et, croisant les
bras, il sauta.

q

Chapitre 2

Sidi-bel-Abbeés. La caserne de la Légion étrangere. Pres de la salle
des rapports, une petite piece basse ou un adjudant fume et lit
son journal.

A c6té de lui, prés de la fenétre ouverte sur la cour, deux grands
diables de sous-offs jargonnent un francais rauque, mélé d’ex-
pressions germaniques.

La porte s’ouvrit. Quelqu'un entra. C’était un homme mince,
de taille moyenne, élégamment vétu.

L’adjudant se leva, de mauvaise humeur contre l'intrus, et
grogna :

— Ah ¢a ! que fiche donc le planton de garde ?... Et vous, mon-
sieur, que voulez-vous ?

— Du service.
Cela fut dit nettement, impérieusement.

Les deux sous-offs eurent un rire niais. L’homme les regarda
de travers.



— En deux mots, vous voulez vous engager a la Légion ? de-
manda ’adjudant.

— QOui, je le veux, mais a une condition.
— Des conditions, fichtre ! Et laquelle ?

— Clest de ne pas moisir ici. Il y a une compagnie qui part
pour le Maroc. J’en suis.

L'un des sous-offs ricana de nouveau, et on I'entendit qui
disait :

— Les Marocains vont passer un fichu quart d’heure. Mon-
sieur s’engage...

— Silence ! cria 'homme, je n’aime pas qu'on se moque de
moi.

Le ton était sec et autoritaire.

Le sous-off, un géant, I’air d’'une brute, riposta :

— Eh ! le bleu, faudrait me parler autrement... Sans quoi...
— Sans quoi ?

— On verrait comment je m’appelle...

L’homme s’approcha de lui, le saisit par la taille, le fit basculer
sur le rebord de la fenétre et le jeta dans la cour.

Puis il dit a 'autre :
— A ton tour. Va-t’en.

L’autre s’en alla.



L’homme revint aussitot vers ’adjudant et lui dit :

— Mon lieutenant, je vous prie de prévenir le major que don
Luis Perenna, grand d’Espagne et Francais de cceur, désire
prendre du service dans la Légion étrangere. Allez, mon ami.

L’autre ne bougeait pas, confondu.

— Allez, mon ami, et tout de suite, je n’ai pas de temps a
perdre.

L’adjudant se leva, considéra d’'un ceil ahuri ce stupéfiant per-
sonnage, et, le plus docilement du monde, sortit.

Alors, Lupin prit une cigarette, ’alluma et, a haute voix, tout
en s’asseyant a la place de I'adjudant, il précisa :

— Puisque la mer n’a pas voulu de moi, ou plutot puisque, au
dernier moment, je n’ai pas voulu de la mer, nous allons voir si
les balles des Marocains sont plus compatissantes. Et puis, tout
de méme, ce sera plus chic... Face a I'ennemi, Lupin, et pour la
France !...

q

Télécharger la suite :

1.Depuis que M. Lenormand n’est plus a la Sareté, deux malfai-
teurs se sont enfuis par la méme porte, apres s’étre débarrassés
des agents qui les escortaient. La police a fait le silence sur cette
double évasion. Pourquoi donc, si ce passage est indispensable,
ne supprime-t-on pas de l'autre coté l'inutile verrou qui permet



au fugitif de couper court a toute poursuite, et de s’en aller tran-
quillement par le couloir de la septieme chambre civile et par la
galerie de la premiere Présidence ?
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