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À bon chat bon rat: comédie-proverbe en un acte et en prose
la Héditerranfe, dans l'iiilérUiir d'une pecUteoT, une chaise de bols «I une lable; sgne. — Porle il droite el à gauche.
SCEIVE I.
ANTOINETTE, arriyanl en oostiune de voyage, un sac de nuit ï U mais.
Enfin, me voici arrivée. Le beau pays I le beau eiel I J'ai eu une excellente idée de me garantir les yeux avec ces conserves, car il fait ici un vent terrible. Mon costume vaut un domino, et je défie bien qui que ce soit de reconnaître, sous te déguisement , une femme qui a dans Paris une. certaine réputation d'élégance et de bon goût, réputation àlaqiielle on ne peut se soustraire quand on est jeune, riche, et je puis le dire sans oi^eil, personne n'est là pour m'entendre, assez favorablement douée. (Elle a'assiedo Âb ! que toutes ces jouissances de la vanité sont creuses. 11 n'y a que l'extrême jeunesse qui s'en accommode. Aussi en suis-je déjà singulièrement fatiguée, et vais-je organiser ma vie d'une manière toute différente. Et d'abord, pour commencer cette conversion, j'ai imaginé de passer deux mois dans cette chaumière. Les pécheurs qui l'habitent ont été enchantés de me louer une misérable chambre six fois plus qu'elle ne vaut. Mais je tenais
absolument à me fixer ici. C'est une plage fréquentée seulement par les gens du pays, les abords en sont difficiles ; puis elle a un aspect d'une ftpreté sauvage fort peu appréciée généralement. Ensuite la vie matérielle doit y être réduite à des proportions trop frugales pour séduire bon nombre de touristes plus curieux d'un bon hôtel que d'un site pittoresque, et qui ne voyagent que pour changer de cuisine. Peu m'importe I La liberté est le seul bien que je cherche, et ici je l'aurai complète. Je pourrai m'abandonner sans trouble à toutes les rêveries possibles. J'essayerai de reproduire avec mon crayon quelques-uns de ces effets qui m'enchantent, sans avoir à supporter au-dessus de mon épaule vingt regards curieux cherchant à plonger sur mon dessin commencé. Je serai seule I... toujours seule 1... J'ai eu le soin de me débarrasser de ma femmp de chambre, car n'est-on pas forcé de subir les réflexions de cette sorte de tyrans subalternes? Nous autres Parisiennes, nous ne sommes jamais embarrassées, et je pourrai parfaitement me passer de ses services. Ici la toilette est inutile ; aussi je compte ne pas quitter cette robe. J'en ai pourtant apporté une autre, mais pour la mettre U me faudrait une obligation bien impérieuse. Décidément, peu de femmes renonceraient volontiers à la toilette pour deux grands mois ; car la plupart, sous le prétexte de se reposer des fatigues de l'hiver, transportent, à une distance de Paris plus ou moins considérable, leurs habitudes mondaines en les exagérant encore. A Paris, trois toilettes suffisaient ; aux eaux, on en fait six. Pauvres esclaves 1 que je les plains, et comme je m'applaudis de ma nouvelle résolution! lEWe cherche iam son sac.) Eh quoil aurais-je oublié Ossian? Ce serait fâcheux, (eiic eniend chaniero Une voix sympathique; gageons que c'est mon hôte, [Elle s'auied.) Ne le troublous pas.
SCËNE n.
ANTOINETTE, OCTAVE
OCTAVE, en cDBlume de voyage, la tète coQTerle d'un paiie-monlagne. Il ticQl à \a main uoe pellle valise et un sac de udU. Il fredonne :
Amis, la matinée est belle...
Je suis enchanté d'être venu ici, moi; j'ai eu là une heureuse idée. J'y serai très-bien. Pour peu qu'on soit enthousiaste, comment s'ennuyer, avec la liberté, au milieu de cette nature? J'ai apporté quelques bons ouvrages, mes auteurs favoris, un petit traité que je compte achever ici, et un album pour tirer quelques croquis. Eh t le temps passera bien vitel Pour compléter mon indépendance, j'm eu le soin de me délivrer de mon domestique. Voilà donc le gentleman élégant transformé en philosophe I Mes amis me croiraient-ils capable d'une semblable transformation? (Apercevaui Antoinette.) Ahl diantre, je ne suis pas seuil que peut faire ici ce voile bleu? C'est une Anglaise égarée sur la rivel elle sera venue chercher dans cette cabane un repos de quelques instants. Je crois qu'elle n'est pas jeune. (Antoinelle ee retourne un peu] Ciel 1 des lunettes. Après tout, une Anglaise jolie en voyage serait un phénomène de la nature, un renversement de ses lois. AMTOINETTi:, se retournant tout ï bit.
Qu'est-ce que c'est que ça? une physionomie, un costume qui ne séduiront personne. Que veut cet original? c'est sans
doute un touriste en excursion ; il aura vu de loin cette mûsonnette, et il vient s'y reposer quelques minutes. (Elle conllnae de renilleter an litre.) OCTAVE, bisanl une légkre iBcllDaitoD de l£le. Elle m'a tu et elle reste ; c'est assez désagréable. (S'siMTaai.) Elle a toute l'aisance d'une personne qui se croit chez elle. Ces Anglaises ont un sans-géne incroyable. Aurait-elle l'habitude de venir ici chaque matin ? Dans ce cas il me faudrait subir l'ennui de sa conversation. My dear. Je suis en veine de misanthropie. D'ailleurs elle est laide, cette femme, et elle serait belle, que je ne la rechercherais pas davantage.
ANTOINETTE, i pari.
Je crois vraiment qu'il s'installe 1 Ces voy^eurs ont parfois un laisser aller qui étonne I Si je partais? Non. H fait froid, le mistral souffle au dehors, et un bon feu brille à l'âtre. Pourquoi donc céderais-je la place à ce monsieur? OCTAVE , à part.
Gomment faire pour m'en débarrasser? (Sa lenni «t regardiDi le dei.) L'horizon s'assombrit. Oh I l'excellente idée, (aui.} Je crois que d'ici à une demi-heure, le temps sera très-mauvais, et qu'il serait sage de regagner son logis, surtout s'il est éloigné, (A part.) Bien trouvé. .
ANTOIHEITE.
C'est aussi mon opinion, et je crois, monsieur, que vous n'avex pas un instant à perdre.
OCTAVE, i part.
Ce n'est pas une Anglaise. (Haui,) Pardon, madame, il n'était question que de vous ; je vous donnais un simple avis, voilà tout. La constitution des femmes est plus délicate que la nôtre, et la perspective d'un orage quand ou est sans abri a'a rien 'de rassurant.
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ANTOINETTP,
Merci de votra gollicitude, moneieur, vtxa santé nfi court aucun risque, car je reste ici, tandis que vous... OCTAVE, vilement.
Uais je reste aus4i madame.
^HTODJETTB, H leriDt.
Gomment 1 (Se rassorani.) AJi! je comprends, monsieur, vous nstez jusqu'à la fin de l'orage.
OCTAVE
Jusqu'à la fin d'août, madame.
ANTOINETTE
Et nous sommes en juin 1 C'est trop tort I
OCTAVE
Mais vous-même?
AHTOraETTB.
Moi, j'ai loué une chambre pour deux mois.
OCTAVE
Je vous prie de croire, madame, que je ne logerai pas ici pour rien,
AHTODIETIE.
Mais c'est une mystification ; ces gens m'avaient assuré que je seras seule, attendu qu'ils n'avaient, disaient-ils, qu'une chambre de libre ; cela devient donc inexplicable.
OCTAVE
Certes, je ne demande pas à partager la vôtre.
ANTOINETTE, il part.
L'impertinent I (Haat.) Je ne pense pas à vous l'offrir. Ces joisérables auront pris le parti de coucher dehors, pour tirer UQ plus ample profit de leur masure.
ÇCTAVE, i ^rt.
G» h'qM pu use Anglaise ; miûs, kékn l c'est quelque eium
de pis encore I C'est un bas-bleu , une femme incomprise , genre Hichelet. (Hut.) Diable soit de l'aventure I
ANTOINETTE
Et moi qui me fiais h la parole de ces gens, moi qui croyais à leur franchise, & leur loyauté. I]^ n'en ont que l'envers, c'està-dire la grossièreté et la nidelsse. Quel procédé indélicat I
OCTAVE, à part.
Oui, je crois à sa colère; parions qu'avant une heure elle me proposera une promenade. Je vois cet étemel voile bleii suspendu à mon bras. Il me faudra porter son ombrelle, son chien, peut^tre (elle doit avoir un chien), et ce qu'il y a de pire, entendre la lecture de ses impressions. Une femme écrit toujours ses impressions. Ce serait intolérable, et si elle compte sur ma courtoisie. (Haut.) Le Mt est que nous avons été... odieusement joués.
ANTOINETTE
Et personne en ce moment à qui l'on puisse s'en prendre t
OCTAVE
Mon Dieu, la situation n'est pas tenable, je ne vois qu'un moyen d'en sortir. L'un de nous est de trop ici.
AMTOINETtE.
Mais vous n'avez pas l'intention de m'assassiner, je suppose?
OCTAVE
Rassurez-vous, je propose un arrangement beaucoup moins sombre.
J'écoute.
OCTAVE
Nous sommes venus ici guidés sans doute par des motifs différents ; mais notre but est le même. La liberté, la solitude que nous cherchons, seraient troublées par la présence d'un second. Or, nous sommes étrangers l'un à l'autre, aucune
SCÈNE II
rùsoD de âéférence ne nous oblige donc à céder. Rapportonsnous-en au hasard, et jouons & pile ou face qui devra rester ou partir,
AnTOINBTTU.
Je n'accepte pas votre proposition. Le sort pourrait être
contre moi. Je perds toujours au jeu. D'ailleurs je suis bien
ici, j'y reste; nulle autre part je ne trouvertûs une situation
plus pittoresque, plus en rapport avec mes goûts.
OCTAVE, à part.
EUeest romanesque, j'en étais sûr. Elle ne veut pas partir; jouons un rôle et drapons-nous dans une peau d'ours. (Hast.) J'avoue, madame, que le côté pittoresque n'a aucun charme pour moi. Je ne suis pas de ces natures éthérées qui déjeunent d'une v^ue mi^ssante, qui soupent d'un clair de lune sur la plage; je ne suis pas un idéaliste, un rêveur, moi l ANTOmETTE, itec dédain.
Alors qu'êtes-vous venu faire ici ? Vous n'avez certes pas la prétention d'y trouver le confortable I OCTAVE, i pan.
Diantre, je n'avais pas pensé h cela. (Haut.) J'aime le poisson frais, madame.
ANTOINETTE
Quelle plaisanterie I mais le poisson péché sur ces côtes est médiocre, et si la fraîcheur est la seule qualité que vous chei^ chiez, autant valait choisir Asnières. Donc, vous vous dites gastronome ?
OCTAVE
Oui, madame.
fàNTOINETIE, poorsaivant.
La gastronomie est entre toutes tes passions celle qui occupe le rang le plus inférieur, car elle abaisse celui qui en est
pocaédé. Pourtant il y a des gens qui, à force d'esprit, de tact, de bon goût et d'observation, l'ont réhabilitée et en ont fait un art. Dès lors elle a ses théories, ses combinaisons, ses finesses. A ce compte n'est pas gouimet qui veut. Lisez Brillat-Savarin, il vous sera, je crois, de quelque utilité.
OCTAVE
Je n'emprante, madame, les idées de personne. Je m'occupe fort peu de l'opinion de Brillât-Savarin, et sur cette matière je ne juge pas avec le palais d'autrui. Du reste, indépendamment de mon goût, je prends des bains pour ma santé.
AKTOmETTE.
On en prend aussi à Dieppe, et le voyage est moins long,
L'effet n'est pas le même. Ignorez-vous, madame, (fa'i Dieppe c'est l'Océan, et qu'ici nous avons la Méditerranée?
AMTOINEITE, M levant el faisinl une réiéreoce.
Vous êtes bien bon de me donner des leçons de géographie, et vous m'apprenez là des choses surprenantes. Je me croyws au bord de la mer Rouge.
OCTAVE
Alors, madame, vous ne devez pas ignorer que les propriétés de ces deux mers sont différentes.
AMTOINETTE.
Oui, après ?
OCTAVE
La Méditerranée contient du phosphore ; c'est k cause de cela que je la choisis.
AMTOIHBTTE.
Je ne conteste pas que le phosphore ne vous soit nécesswre, c'est une question d'hygiène, et peu m'importe. (Elle ee lëve.) Cet entretien parait devoir se prolonger plus que je ne d^ ^ife, et cpouDe, i. ce que je vois, nous avons chapun notre
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appartement. . .Oh I titre pompeux pour une misérable chambre de pécheur, nous pouvoQS parfaitement ne rien changer à nos projets, si vous ne me gênez pas plus que je ne vous gênerai.
Cela m'arrange parfeitement.
ANTODIFrra.
Quant à la question des promenades, nous allons la résoudre. Comme il y a peu d'afflnité dans nos goûts, il n'est pas probable que nous nous rencontrions souvent, et cela serait, que...
OCTAVE
Que...?
ANTOINETTE
Que nous ne nous trouverions pas obligés d'échanger les
formules banales qui viennent tout à coup rompre le cours
d'une pensée sans offrir le moindre intérêt en compensation,
OCTAVE, i pari.
A merveille. (Haut.) Voilà qui est convenu.
ANTOINETTE
Nous nous considérerons en toute circonstance comme des gens qui ne se sont jamais vus?
OCTAVE
Bravo I... Pourtant je pense que, pour conserver quelque apparence de civilisation, il sera convenable que nous échangioas un simple salut,
ANTODiBTTE.
Abl
OCTAVE
Je dis simple salut, parce que cela n'engage à rien.
It A BON CHAT BON RAT.
AMTOranTE.
Je ne trouve pas cela utile; pourtant, à vous y tenez absolument, j'y consens.
OCTAVE
C'est donc arrêté.
ARTOIHEIIT.
Quant hl'enâroit dans lequel nous sommes, c'est un terrain neutre, puisque ce n'est ni chez vous, ni chez moi. Or, celui qui se trouvera gêné par l'autre se retirera sans mot dire.
OCTAVB.
Très-bien! Maintenant, commençons; suis-je gêné? Non, je reste. 11 y a du feu, le vent souffle au dehors. Je vais m'accommoder tant bien que mal de ce mauvais siège. ANTOINETTE, ootraot DD Uvn.
Vous êtes libre.
OCTAVE, allant prba de la ehnalnta, (Uiiatil le ISa. Voyez, madame, comme il faut peu de chose pour changer la nature de nos impressions. En nous trouvant tous les deux vi3^-vis l'un de l'autre, contre notre attente, un sentiment visible de mauvaise humeur s'est emparé de nous, et nous l'avons manifesté ouvertement. Eh bien I il a suffi de quelques mots échangés pour rassurer notre esprit, un instant inquiet devant la perspective de notre liberté compromise; car, pour moi , je redoute plus une compagnie imposée que le plus complet isolement. J'ai quelque propension h la misanthropie.
. Tant pis ; suivant moi, la misanthropie n'est guère qu'un refuge oîi vient s'abriter quelque échec de l'amour-propre. D'ailleurs, on ne hait l'humanité que lorsqu'on n'a pas eu as- sez de mérite pour s'en feire aimer ; c'est une revanche qui cache un dépit.
OCTAVS.
Je suis tout à fait d'une opinion contraire àla v6tre, madame. La misantliropie est le fait d'une âme au-dessus du niveau commun ; ce que vous appelez dépit est une légitime amertume résultant des froissements d'un cœur blessé.
ANTOIKETTE.
Ah I ah ] vous parlez comme un amoureux de comédie ; amoureux éconduit, veux-je dire,
OCTAVE, avec ironie.
Je n'fd jamais été amoureux, madame.
ANTOINETTE
Bah I ça viendra, seidement un peu tard.
OCTAVE, ipart.
C'est flatteur. (Hml) Non, madame, et, en supposant que j'eusse devant les yeux, en ce moment, la plus belle personne du monde, je resterais aussi calme que me voici.
ANTOINETTi:, à part.
La supposition est polie. (Haui.) Ainsi donc vous avez négligé les autels de l'amour, même dans votre jeunesse ? OCTAVE, 4 part.
Elle me croit cinquante ans. (Haut.) Oui, madame.
ANTODiETTE.
Eh bien, monsieur, je conçois pour vous une grande efr-
time ; vous avez agi en homme de bon sens ; il est pénible et
même ridicule d'éprouver un sentiment qu'on ne peutinspirer;
vous vous êtes ainsi épargné de grands soucis.
OCTAVE, se letant.
Celte conversation prend un tour qui me ravit, madame ; nous parlons l'un et l'autre avec une franchise... 1
AHTOJHETTE.
Bien rare dans le monde, n'est-U pas vrai ?
OOTATï.
. Pourm(H,nuidaiiie,j'&itoujourBlecouragedeâireUvéTité, quelle qu'elle wit,
ANTOIHETTE.
C'est un courage fort oontestable que celui-là, il en existe un bien autrement supérieur.
OCTAVX.
Lequel?
AMTOINETTS.
Celui de l'entendre, monsieur ; ne le croyez^vous pas ?
Depuis quelque temps, vous me mettez & même d'en juger. Mais pourtant je maintiens quand même que la vérité dite à autrui demande une certaine somme de courage, puisqu'elle nous fait tout aussitôt affronter une inimitié et changer souvent une sympathie en une haine, qui, d'ailleurs, peut user de représailles. Croyez-moi, madame, il faut faire peu de cas de l'opinion de ses semblables pour les heurter gratuitement.
ANTOINETTE
On cède à un sentiment de malveillance, et on éprouve un étrange bien-être à lancer un mot piquant, voilà tout. Mais, en vérité, tout en causant, nous ne nous apercevons pas que le temps passe avec rapidité et qu'il serait bon de s'occuper du déjeuner.
OCTAVE
Déjeune-t-on ici, madame ? J'avoue que c'est une ambition à laquelle j'avais tout à &it renoncé.
ANTOIMETTE.
VouB avie* doue conçu l'attrayante pensée de mourir de faim?
OCTAVE
Ce n'étaitpasprésisémeDt mon inteatioUjéur J'avais compté
byGoo^ilc
sur les hôtes de cette triste masure, qui au besoin m'eussent servi de domestiques; mais il parait qu'iliontjugélt propos de
ANTOINETTSi
C'était prudent. Us ont évité par ce moyen le premier mouvement de colère légitimement causée par leur supercherie.
OCTAVE
A propos de déjeuner, madame, à moins que vous ne soyez une fée, et qu'avec le secours d'une baguette magique un naia plus ou moins rabougri ne surgisse des entrailles de la terre pour vous servir, je ne sais pas trop comment...
AMTOINETTE.
Mon Dieu ! que votre embarras m'amuse 1 11 me semble que la condition essentielle à celui qui veut fuir les hommes, c'est de savoir s'en passer, et vous en êtes réduit & invoquer leur ùde au premier détail quotidien de la vie.
OCTAVE
J'm manqué, il est Vrai, de prévoyance.
ANTOINETTE
Moi, j'en ai eu pour deux, j'ai fait apporter cette petite valise fermée à clef, dans laquelle repose, bien coussiné, un p&té excellent.
OCTAVE, avec une m^iancDlUplaJMDie.
Un excellent pâté I
ANTOINETrE.
Oh I ne prenez pas cet air mélancolique, mais réjouissez- VDuS, car je voua invite à en manger votre part.
OCTAVE
Conmient, madame, vous m'offrez à déjeuner?
ANTOINETTE
Pourquoi pas? c'estdonc bien étonnant, et vous me suppo- MfiH lii cruauté de déjeunef seule devant un bCfamé?
OCTAVX.
Je ne sais vraiment si je dois accepter.
AMTOIHETTE.
Oii trouvez-vous une difficulté, s'il vous platt?
OCTAVE
Je crains, madame, que votre bonté ne vous entraîne plus loin que la prudence ne le conseille.
AKTOIIŒTTE.
Quelle discrétion I
OCTAVE
. Sans doute, et la réflexion pourrait ensuite faire naître des craintes, des défiances, des regrets. Je vous suis entièrement inconnu.
ANTOlNErTE,
Ah I j'ai pour principe d'obliger mon prochain quand l'occasion s'en présente, et cela sans renseignements préalables. Acceptez donc, n'y mettez pas de scrupule ; c'est un service en passant, et après nous demeurerons étrangers comme au-
OCTAVE
Soit 1 je me rends à votre généreuse insistance ; mais je tiens néanmoins à vous faire connaître le nom de celui qui a l'honneur d'être votre convive. Jetez les yeux sur ce papier, puis nous déjeunerons après en toute sécurité.
Un passe-port I ah I l'idée est splendide, et me voici dans l'exercice de fonctions nouvelles pour moi. Otons ces conserves. OCTAVE, i pan.
Oh 1 les beaux yeux I
ANTOINETTE, UmdL
« Octave de Bietz, trente-six-ans. » (A ptrio H les parait
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bien, u Visage ovale, cheveux noirs. » (Regardant OgUtb, qni avait
conservé sou piase-montagne et qui le retire au tatme iDïtant avec précipitation. A pari.) Ah ! il a des cheveux; U y a encore quelque chose de bon sur cette tète-là. Seriez-vous, monsieur, parent du grand amiral?
OCTAVE
C'était mon oncle.
AMTOniETTE.
Ohl monsieur, vous portez là un nom glorieux.
OCTAVE
Oui, madame, mais écrasant pour le neveu.
ATCTOINETTE.
Vous êtes modeste.
Je suis vrai, madame.
ANTOINETTE
Puisque vous m'avez dit votre nom, je veux vous feire connaître le mien. (Présentant sa carto.) Antoinette de Rochehois, veuve de l'avocat général. Maintenant que ces formalités préliminaires sont remplies, déjeunons. Veuille2 retirer le pâté de la boite. A propos, quel thé aimez-vous ? Le souchong ou le peko?
OCTAVE
Je suis heureux de me souvenir que j'ai là, au fond de ce sac, une bouteille de vieux xérès. Vous le préférerez, je crois, h cette boisson fade et nauséabonde qu'il est bon d'abandonner aux lymphatiques Chinois ; permettez-moi de vous l'offrir.
ANTOINETTE
Mettez-la sur la table. Eh mais I nous allons vrûment improviser un repas complet. ,
OCTAVE
C'est mon opinion. Ne pensez-vous pas, madame, qu'il se-
rait sf^e de modifier les conditions de notre trdté dès h présent?
ANTOINETTE
Pourquoi donc?
OCTAVE
La raison en est simple, madame. Dans l'antiquité cem qui avaient partagé le pain et le sel se considéraient comme des amis, de nos jours c'est à peu près la même chose. D nous serait vraiment difficile, après l'intimité qui règne toujours pendant un repas fait en commun, de retomber dans la froide réserve qui devait être la base de nos conventions et la r^le de notre conduite.
ANTOINETTE
D'accord ; mais notre indépendance en souffrira. (EllesemeiàUble.)
OCTAVE
Qui sait?
ANTOINinTE.
Décidément, mon hôte, vous avez le service lent et mala^ droit. Dans quoi voulez-vous que nous buvions? Prenez ces verres qui ne sont pas de Bohème, mais qui n'en feront pas moins notre affaire.
OCTAVE
Excusez-moi, vous avez mes débuts, je n'ai jamais servi. (Il apporte les terres.) Est-ce tout ?
ANTOINEm.
Oui, asseyez-vous, maintenant.
OCTAVE
Je déclare que jaqiais appétit n'a été plus formidable que le mien, Pantagruel est dépassé ; permettez-moi de vous verser un peu de xérès ; une génération a. passé, et la bouteille est restée debout.
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ANTOINETTE
Gouoliée, VOUS voulez dire?
OCTAVE
C'est juste.
ANTOmms.
Vous disiez tout à l'heure qu'il fallait ètn amis.
OCTAVE
C'est de toute nécessité.
ANTOÏNETTE.
J'y consens, mais nous resterons, comme maintenant, dégagés des préjugés du monde, évitant cette basse flatterie qui dépare tout, et pour nous mettre à l'aise, considérez-moi comme un homme, moi, je vous considère entièrement comme une femme; vous comprenez?
OCTAVE
Pas très-bien.
ANTOINETTE
Vous avez la tête dure. Rien n'est plus facile, nous nous trouvons tous deux sans conséquence l'un pour l'autre. Y èteavous?
OCTAVE
Oui, oui, oui. J'y suis parfaitement. (A part.) C'est une ruse de coquette. (Haut.) C'était tout à lait ma manière de voir, seulement je n'osais pas la formuler. Mais, tenez, voulez-vous que je vous parie franchement?
ANTOINETTE
Quelle question I puisque c'est chose convenue.
Je crois que dans ce moment nous cherchons à réaliser une chimère, à mettre un paradoxe en action. Qu'en dites-vous?
AWTOniETTÏ. .
À mon tour, je ne vous comprends plus.
I OCTAVE
L'amitié est un sentiment difficile entre gens du même sexe, mais entre un honune et une femme, il devient, dit-on, impossible.
ANTorarrrE,
Voici ce qui me paraît complètement feux. D'où vient cette impossibilité?
OCTAVE
De la femme.
ANTOINETTE
Ah I vous pltdsantez.
OCTAVE
Non, madame. L'amitié est un sentiment sérieux, basé sur un examen réfléchi. Or , comme les femmes ne procèdent jamais par raisonnement, mais par impression, elles sont incapables d'éprouver ce sentiment.
ANTOINETTE, i part.
n est charmant, ce monsieur, il mange mon pâté et il me débite des impertinences I (Haut.) Qui vous a donné de nous une si brillante opinion?
OCTAVE
Ah 1 pardon, le nous est de trop. N'oubliez pas que je parle librement d'un sexe dont vous ne faites plus partie ; car vous m'avez enjoint de vous considérer comme un homme.
ANTOINETTE
C'est vrai, je l'avais oublié ; je me reprends : qui vous a donné une si jolie opinion des femmes?
OCTAVE
L'expérience, madame.
ANTOINETTE
Qu'est-ce que l'expérience d'un homme qui n'a jamais été amoureux?
SCfiNE n. 21
OCTAVI.
Ce serait celle d'im bomme qui, jugeant plus firoidemeat les choses, serait au uMâns susceptible d'impartiatité.
AlfTOIUnTE.
Allons, soyez firauc, et joignez-vous à ce personnage de l'Ecriture qui prétend que sur sùlle himimes il en trouvait un, et sur toutes les femmes pas une.
Je suis moins rigoureux que ce philosophe.
AKTOranTE.
Vous voilà bien. Une semblable boutade, tout imprégnée de dépit et d'impuissance, constitue, suivant vous,'Ia philosophie. D'ailleurs, retenez donc bien qu'on ne devient pbilosopbe que lorsqu'on ne peut plus être autre chose.
OCTAVE
Appelez cela boutade, si vous voulez. Mais est des boutades qui datent de l'origine du monde, dies en ont fait le tour, et elles prennent alors tmite l'importance d'une vérité.
AMTOUfEITE.
Eh, mon Dieul monsieur, quand une erreur a pour véhicules la vanité et la mauvaise foi des hommes, quel chemin ne peut-dle pas Ëûre, et quand et comment peut-on la détruire?
OCTAVE
Maie je ne prétends pas accabler les femmes, bien au contraire, je suis prêt à constater en elles la présence de grandes qualités.
AnTomem.
Oh I une bonne fois, U faudrait s'éclairer sur cette question. Vous autres, hommes, vous ne manquez jamais de vous débarrasser à notre profit de quelques vertus subalternes dont la présence amoindrirait l'édat de votre Ibrce et de votre su-
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périoriU. Vous nous en foîtes sans marcliander une ample concession. Mais quand il s'agit de quelque idée d'un ordre élevé, de quelque chose de véritablement grand, vous nous en contestez alors non-seulement l'initiative, mais encore la conception, et bien qu'en généralisant, on tienne compte des exceptions, vous faites mieux, vous les supprimez.
OCTAVE
Je vous avouerai que le mot a trop d'étendue ; je voudrais le restreindre en lui substituant celui de phénomène, alors je vous le concéderais volontiers. A ce compte, nous pourrions trouver quelques femmes tellbs que tous désirez qu'elles soient. Oui, oui, cela peut être en cherchant bien. H y a eu les jumeaux siamois, les enfants k deux tdtes, à quatre
ANTOINErrE.
Vous rùllez I
OCTAVE
Ma pensée, il est vrai, revêt une forme plaisante, burlesque même ; mais n'est-ce pas permis quand une discussion a lieu dans d'aussi plaisantes conditions? A table, le vin pétillant dans les verres, ne serait-il pas maussade de conserver la stricte gravité d'un docteur en chaire? Un peu de xérès I
AHTOIHETTE.
Volontiers. Mais revenons à notre sujet.
OCTAVE, k pari.
Elle est piquée. (H«ut.i Madame, vous avouerez, j'en suis sûr, qu'il existe un point qui n'est pas discutable : c'est qu'une , femme ne conçoit môme pas l'idée qu'on puisse lui préférer quelqu'un ou quelque chose.
ANTOraETTE.
Maisc'estun sentiment inhérent à notre nature, ilestcom- ' mun aux deux sexes. On n'aime à être second nulle part. Un
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grand homme de l'antiquité était de cet avis. D'ailleurs, l'amitié ne peut avoir rien de blessant pour l'amour-propre.
OCTAVE
Pardon, madame, l'amitié est un sentiment secondaire par rapport à l'amour. Donc il humilie la femme gui en est l'objet.
ANTOraETTE.
Ce raisonnement aurait de la vraisemblance si la femme ressentait de l'amour pour celui à qui elle veut en inspirer. Croyez-vous qu'on puisse l'éprouver pour le premier venu?
OCTAVE
Remarquez bien, madame, qu'en cela il n'est pas question de ce qu'on éprouve, mais de ce qu'on veut faire éprouver. C'est une satisfectiott de l'orgueil, et lejcœur n'y entre pour rien.
ANTOINETTE
Gomme si l'hommage d'un sot pouvait être flatteur 1
OCTAVE
Les idoles veulent de l'encens. Donc que l'encensoir soit agité par la main d'un grand prêtre ou par celle de quelque comparse, le parfum qui s'en exhale n'est pas moins enivrant. Or, de toutes les idoles la femme n'est pas la moins exigeante sur ce chapitre.
ANTOmETTE.
Continuez, continuez, je vous répondrai après.
Et cela est si vrai, qu'il n'existe pas une seule fenune qui supporte une heure seulement une conversation dans laquelle elle ne soit pas en jeu, si peu que ce soit.
ANTOINETTE, liraot sa monlrB.
Pardon, je vous arrêt*, voici une heure et demie que je la supporte, moi.
OCTAVK,
Madame, je suis désolé d'avoir à tous rappeler le r61e que TOUS vous êtes choisi, et duquel vous sortez à tout propos.
AKTOIMmT.
Ahl mon Dieu, c'est vrai. Ce que c'est que l'habitude I
OCTAVE
Permettez-moi de continuer : une femme, dis-je, ne pardonnera pas un enthousiasme, une exaltation qu'elle n'a pas bit naître. Elle ne pourra pas entendre le récit d'une passion qu'elle n'a pas allumée. C'est ce qui tait que la femme ou la maKresse d'un savant ou d'un artiste est la plus malheureuse des créatures. Car elle saura bientôt qu'elle n'occupe qu'une seconde place dans l'esprit et dans le cœur de son mari ou de son amant. C'est une idée qu'on lui préfère. Eh bien, elle sera jalouse de cette idée. Les femmes acceptent les arts quand elles les inspirent. Elles admettent la science quand on est prêt à la leur sacrifier. Elles admettent tout enfin quand eU&=i sont sûres d'avoir la prédominance ; et, comme dans les rapports de l'amitié, la beauté, la gr&ce n'ont aucune autorité, il n'est pas de femme qui ne cherche à transformer ce sentiment pour satisfaire son orgueil.
ANTOfflETTE.
De mieux en mieux ; la légèreté des femmes les éloigne de l'amitié. Leur vanité leur fait rejeter tout ce qui n'a pas rapport k elles-mêmes. Elles y sacrifient jusqu'au génie. Selon vous, l'art qu'elles comprennent est celui qui reproduit leurs charmes ; la littérature qu'elles encouragent est celle qui célèbre leur beauté ; en un mot, le seul langage qui leur soit harmonieux est ce plat jargon composé de phrases banales, de redites incessantes qui circulent dans un salon sous le feu de mUIe bougies, assez semblables à ces plateaux chargés de Ëades sucreries qu'il est d'usage d'offrir et dont personne ne
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veut. C'est là tout le charme de voire.-' golanterie, et le cas qu'une femme d'esprit peut en faire. ' ^' '.;'•.
OCTAVE, M leTanl. _••".
Vous faites erreur, les sucreries ont plus de srfpcte que vous ne pensez. Elles manquent quelquefois, mais les''cdtisonmiateursjamais.
ANTOINETTE. " -■",-
Oui, si vous mentionnez les affamés. '^'^'■
OCTAV£. ■• "'
Eh ! madame, ils font nombre, et la galanterie a aussi les siens, ou du moins les siennes. Elle est l'ahment sucré dont se nourrissent les coquettes. D'ailleurs, elle n'est que l'hyperbole de la politesse, et c'est là son excuse.
AHTOIKETTE, 8e levaol.
Eh bien, cette hyperbole est tellement rebattue, quel'homme d'esprit et le sot qui l'emploient se rangent au même niveau.
OCTAVE
Vous la calomniez , chaque peuple, chaque tribu a sa langue, son idiome qu'il faut parler, si l'on veut en être compris. La galanterie a un avantage évident sur toutes les langues possibles ; c'est une sorte de passe-partout h l'aide duquel nous avons accès auprès des femmes de tous les pays, mSme les plus sauvages. Si les mots, d'ailleurs, étaient inintelligibles, la pantomime serait là pour nous tirer d'embarras. Les femmes n'accueillent-eltes pas, sous n'importe quelle forme, l'admiration qu'elles excitent ? auss; apprécient-elles mieux le compliment le plus mal tourné que le mot le plus spirituel !
ANTOIMETTE.
Eh bien, je ne suis pas comme vous, moi. J'aurai la bonne foi de vous faire quelque concession. En effet, au début de la vie mondaine, il n'est pas une femme qui ne se trouve étourdie, enivrée même de l'attention, des recherches dont elle
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est l'objet. QuelquQB^àn^, éblouies par un triste orgueil, limitent leur esisteiiti^ Il la durée de leurs succès ; mais beaucoup d'autres,;Dieu merci 1 ne tardent pas à s'arrêter sur cette pente fataley V*g6 où l'intelligence a pris toute son extension, où te jugement a acfïuis toute sa force, où l'idée s'agrandît et ^-éjève. Elles reconnaissent, en voyant plus froidement leé*tiîit»ses, que le côté par lequel elles brillent est souvent le ■f)^' vulgaire et le plus mesquin, et, qu'à ce point de vue, la ;" '.lutte engagée entre une jolie duchesse et sa femme de chambre • pourrait parfaitement laisser l'avantage à cette dernière ; elles comprennent alors que leur rôle a assez d'analogie avec celui que jouent, dans une vitrine, des objets de prix, où l'œil du premier passant puise, choisit, rejette, suivant son goût et son caprice ; et enfin, que la gloire, dont elles sont si ûères chaque jour, se rétrécit au lieu de s'étendre. Elles s'aperçoivent qu'il n'y a qu'une seule supériorité, celle de l'int^Ugence et celle du cœur, de laquelle on ne peut pas descendre quand on en atteint le degré le plus élevé. Voilà, monsieur, ce que pensent beaucoup de femmes, et vous, qui le niez, vous êtes injuste et absurde.
OCTAVE
^ Le mot est dur, et je ne croyais pas le mériter. Le caprice, la frivolité, la coquetterie, sont sans doute des imperfections, par rapport à la nature des séraphins ; mais dans notre monde terrestre, c'est un assaisonnement de plus aux grâces naturelles des femmes.
AMTOINETrE.
Vous êtes bien bon ; mais il y aurait une anomalie singulière entre la nature delà femme et le rôle qu'on lui fait jouer. Tout le côté difficile de la vie lui échoit, vous ne le nierez pas, c'est le côté des devoirs, et il ne lui est certes pas ménagé. Vous autres qui la jugez si mal, vous lui confiez votre trésor
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le plus précieux, l'honneur, et ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ce n'est jamais sous cet aspect de haute morale et de devoirs accomplis qu'elles vous charment et vous séduisent; bien au contraire, c'est en revêtant le costume de la folie, c'est en agitant ses grelots qu'elles vous captivent et vous enchaînent . Direz-vous non ? Eh bien, pourquoi me regardezvous ainsi?
OCTAVE
Madame, je dis qu'il faut beaucoup de force pour ne pas se convertir. (\paM.) Elle est ravissante.
A l'âge où les fenunes vivent dans la plus grande réserve, ,' vous avez déjà gaspillé votre jeunesse. Chaque buisson du chemin en a emporté un lambeau. Bientôt, las de cette existence folle, et sentant le repos nécessaire, vous vous décidez, comme certains malades, à vous soumettre à un régime doux, calmant, très-calmant même, le mariage ; et, après quelque temps, lorsqu'une vie tranquille a ranimé vos forces, comme un nouveau phénix, vous renaissez de vos cendres. Les réminiscences de vos folies enflamment de nouveau votre imagination, et la seconde phase de votre jeunesse se calque sur la première ; c'est la deuxième édition d'une œuvre rarement corrigée, et presque toujours considérablement augmentée. Vous la continuez jusqu'à ce que les années vous forcent à n'avoir plus que des velléités et des regrets stériles. C'est là vriument que nous voue possédons tout entiers, le catarrhe et les rhumatismes en plus. N'est-ce pas cela?
OCTAVE
Madame I
AMTOINETTE.
Allez, vous me faites pitié ; mais j'ai la générosité de ne pas vous accabler. Car vous êtes battu, complètement battu.
OCTAVE, rê<r«ar, k part.
Oui, c'est bien cela.
AHTOIMETTE.
Mais qu'avez-vous donc ? Vous ne répondez plus.
Pardon, je réfléchissais à ce que vous me disiez à l'instant.
AHTOIMETIE, i part.
Q a quelque chose. (Btut.) Ah I je devine 1 Que ne le disiezvous plus tdt? Entre hommes n'est-il pas admis de Aimer après le repas?.
OCTAVE, i part.
Voità une proposition qui ne pouvait arriver plus à propos. (Biut.) C'est trop de bonté, (préwntintoneipire.) Pourrai-je vous offKr ? Entre camarades ?
AWTOIHirrE.
Grand merci I je ne suis pas Espagnole, et ça ne serût pas pour moi un plaisir. (AntoinelM cominue, Octive fUl UD miniTMnent pour Mrtir.) Mais vous pouvez rester , il pleut encore , la fumée ne m'incommode pas.
OCTAVE, àp»ri.
Gela nuirait h mon projet. {Haut.) Ah I madame, jamiùs je ne me permettrais...
ANTOINETTE
Allons, soit I VOUS avez besoin d'iùr pour rafraîchir vos idées et vous préparer à une nouvelle lutte.
OCTAVE, a'inclliwiit pourtortir.
J'ai en vous un rude adversaire.
ANTOINETTE
Damel écoutez donc : A bon chat bon reUf
SCÈNE m
. SCENE m.
ANTOINETTE, «nie.
Voilà un incident qui tiendra sa place dans mes impressions de voyage. La situation est bizarre. Au premier abord, j'ai pris ce monsieur pour un malotru. C'est un original. Ce que j'admire chez les hommes, c'est la prétention qu'ils affectent de ne pas partager nos faiblesses. N'a-t-il pas cherché à me persuader qu'il en était exempt? Il faut vraiment qu'il m'ait crue bien ni^se pour me débiter ces tirades-là et penser qu'elles me convaincraient. Cet homme est l'orgueil même. Le moment serait bien choisi pour l'humilier. Ohl j'ai entendu de sa bouche des paroles que nul n'a encore prononcées devant moi. Est-ce vraiment sa façon de penser? Et lui ai-je Ëùt une semblable impression? Ce serait flatteur pour moi. En serais-je déjà réduite à ne produire d'effet qu'à l'aide de toilettes somptueuses? Le fait est que je dois être laide à faire peur. « Si j'étais devant la plus belle personne du monde, » m'a-t-il dit; et j'étais là devant lui, c'est fort; «je serais aussi calme que vous me voyez 1 n mais c'est un défl. Et je n'y répondrais pasl II y aurait lâcheté. Oui, mais réussirai-je ? Oh ! pourquoi douter? D'ailleurs, la délaite, si défaite il y a, n'aura pas de témoins. C'est une étude que je veux faire, une joute entre deux forces. Il serait bien plaisant de voir cet esprit fort se troubler et, finalement, conclure comme un véritable écolier. Oh I c'est simplement pour jouir de cet amusant spectacle que l'idée de confondre son orgueil me traverse l'esprit. La coquetterie, la vanité n'entrent pour rien dans ce
projet. Oui, mus comment faire?n faudrait trouver un moyen ingénieux qui expliquât tout sans compromettre ma dignité, n ne me vient rien à l'esprit. Ah I quelle idée, l'orage I oui, l'orage va me servir à merveille. Il revient, allons vite. (Elle sort.)
SCENE IV
OCTAVE, ea loUelU éléftanle.
J'ai eu le temps de combiner liabilement|les choses. Je veux la mettre h l'épreuve. J'étais loin, au premier aspect, de m'attendre aux charmes que cachait ce voile bleu. Quelle peut être cette femme? Au physique, elle est charmante! Elle a des yeux, des dents! Je ne sais dans quel pays il faudrait aller pour en trouver de semblables. Quant au moral, est-ce son &me ou seulement eon esprit qui parle? Voilà l'énigme. La femme résume en elle toute seule les sphinx de l'Egypte. Quel est le Champollion capable de déchiffrer cet hiéroglyphe vivant? Elle m'a traité avec un superbe dédain, que je lui ai bien un peu rendu. Mais c'est égal, j'ai ét^ au-dessous ; aussi je veux prendre ma revanche. Il était bon de me désaSubler de cet attirail de voyage, un peu trop confortable pour être séduisant. Au fond de cette indifférence il existe peut-être un peu de dépit ; espérons-le. J'ai été horriblement maladroit. Peut-être Burais-jeeuquelquechanoe de succès, si j'avais d^ buté d'une manière plus conforme aux lois de la politesse. Enfin, c'est fait; pour reprendre mes avantages, j'ai dû composer savamment un mensonge qui est dans des conditions trop probables pour ne pas se faire agréer. Je sors pour fiunw
un cigare, la pluie redouble, mes vêtements sont |travepsés ; voilà, j'espère, une raison irréfutable, un seul babil formant ma garde-robe de voyage, je suis contraint de l'çndosser. Mais je deviens très-fort, moi ; voyez un peu ce que c'est qu'un désir qui nous aiguillonne. Incontestablement, cette femme est très-séduisante. En une heure, elle m'a fait changer trois ou quatre fois de manière de voir. Il faut que l'impression soit bien, forte pour... ;ii regarde eon habii) m'ameoer à commettre une semblable lâcheté, car c'est une lâcheté de vouloir lui plaire... Mais c'est elle.
OCTAVE, ANTOINETTE
AnTOlNETTE, en toMetlo élégante, aperceTsnt Octave. A pari. Ciel I que vois-je?
OCTAVE
Est-ce possible? Je suis ébloui.
ANTOIKETTE.
Je suis devancée !
OCTAVE
Mon stratagème est pris, moi qui le croyais neuf I
ANTOINETTE, souriant.
Pourrais-je vous demander, monsieur, qui a donné lieu à ce changement?
OCTAVE
Mon Dieu 1 madame, est-il convenable de vous répondre par la même question?
ANTOWETTE, il part.
Ne rioDS pas. (Haut.) Maiti, parfaitement : je viens d'être vicr tlme de ma témérité ; la chaleur de ce feu et votre xér^ trop généreux m'avaient réellement étourdie ; je me suis risquée au dehors pour respirer un peu d'air, j'ai été surprise par une bourrasque de vent et de pluie. Ma robe est à tordre, il m'a fallu la changer, et, ce qui est contrariant, mettre celle-ci qui n'est guère de circonstance. Mais je n'avais pas à choisir, elle compose toute ma garde-robe... Et vous?
OCTAVE
Ah ! mon Dieu ! madame, je suis vraiment confus ; &it«smoi grâce de mon récit, il serait la répétition du vôtre.
ANTOINETTE, d'un air dfl doute.
Vraiment I vous avez été trèe-mouillé?
OCTAVE, cherchani ù se donner de l'aplomb.
Imaginez-vous , madame , les grandes figures sous lesquelles les peintres nous représentent les fleuves, et vous aurez une juste idée de ce que j'étais il y a cinq minutes. ANTOINETTE, easajanl de frissonner.
Je vous déclare que jamais pinceau n'a reproduit naïade si trempée que moi tout à. l'heure, (a part.) Je veux lui faire avouer son mensonge. (Haut) Et, tenez, je gage que, si nous comparions nos vêtements mouillés, les miens seraient plus misselants que les vôtres.
OCTAVE, i part.
C'est un piège. (Baut.) Si cela peut vous amuser, comparons les pièces. (Ouvrant k gaucbe.) Regardez quelle submersion I
ANTOINETTE, ouïrtnl i droite.
Voyez quelle inondation I [A part.) Nous sommes de même force.
SCÈNE V
OCTAVE, i part.
Eh maisi nous conjuguons assez bien le verbe mentir. Qu'importe? elle est adorable I
ANTOINETTE
Si nous reprenions la discussion commencée. Le mauvais temps nous en accorde tout le loisir. L'eau et le grand air ont dû vous suggérer des idées nouvelles.
OCTAVE
Vous avez raison, madame, oui, des idées nouvelles, car si la pluie féconde la terre, il arrive aussi qu'elle peut féconder le cerveau d'un homme.
ANTOINETTE, i part.
Déjà ! c'est UQ peu tôt. (Haut.) Vous me surprenez beaucoup.
OCTAVE
Etes-vous réellement aussi surprise que vous le dites?
AMTOINETTE.
Pourquoi ce doute? Je ne mens jamais.
OCTAVE, à part.
Oui, je m'en suis aperçu tout & l'heure (Haut.) Ne croyezvous pas, madame, qu'il existe une grande différence entre ce qu'on affecte de paraître en certaines circonstances, et ce qu'on est en réalité ; les pensées les plus secrètes de l'ôme ne se vulgariseraient-elles pas en se divulgant?
ANTOINETTE
Je vous prie de vous expliquer ; ce que vous me dites 1& est d'une obscurité inintelligible.
OCTAVE
Tenez, madame, vous me croirez si vous voulez, mais je viens de rétrograder de dbt ans. Oui, tout h l'heure, après ce repas improvisé, mais charmant, lorsque je suis sorti et que mon cmI s'est promené sur cette vaste mer, sur cet horizon
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sans bonies, toutes les impressions de ma jeunesse ont fait vibrer mon cœur.
ABTOINKTTK.
Mais où voulez-vous en venir? Vous êtes un homme positif ; vous n'êtes venu que pour manger du poÏBBon frÛB et vous me Mies des phrases.
OCTAVE
Madame 1
AMTOINETTE.
Céderiez-vous par hasard à l'influence de votre habit?
CT4VE
Pourquoi pas à celle de votre robe ?
AMTOIMETTE.
En ce cas, permettez-moi d'emprunter le mot de Sedaine en y apportant toutefois une légère modification : Ah 1 ma robe, que je vous remercie I
OCTAVE
Votre robe, mon habit, n'ont aucune influence sur mon esprit, croyez-le bien.
ANTOINErrE.
Ah I sotte que je suis I n'aurais-je pas dû deviner plus t6U Vous venez d'aspirer à larges bouffées les émanations phosphorescentes. Ah 1 elles vous étaient nécessaires, et je ne suis plus surprise, puisque c'est le phosphore qui agit. Ah I c'est admirable ! Quelle action immédiate I
OCTAVE
Mais, de gr&cel laissez-moi me justifier I,
ANTOraETTE.
Prenez garde, prenez garde, ne vous approchez pas amsî de la muraille ; au premier Erôlement vous prendriez feu.
OCTAVE
M'accordez-vous la parole, madame?
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AHTOinBTTE.
De grand cœur, je ne suis pas t&chée de voir comment vous en sortirez.
OCTAVE
n est certain, madame, que rien ne paralyse les élans spontanés comme la raillerie.
AHTOnfETTB.
Avouez, monsieur, qu'elle n'est pas hors de propos ; vous avez fait, il n'y a qu'une heure, une profession de foi en termes concis et clairs qui ne permettaient certes pas de ËLUSse interprétation. D fallait alors vous contenir dans la ligne de conduite qu'elle vous imposait.
Les professions de foi faites dans de telles conditions n'obligent à rien, madame. Elles font partie du rôle qu'on joue, vous le savez, et votre raillerie q'est pas sincère.
ANTOINETTE
Par exemple!
OCTAVE
Sans doute, vous auriez tort de railler sérieusement un homme dont les idées, les résolutions, les moyens employés ont tant de similitude avec les vôtres.
ANIOraBlTE.
Gomment cela?
OCTAVE
r Tenez-vous beaucoup à ce que je croie l'histoire de l'averse, franchement?
AMTOINEITB.
Ohl pour ca, l'initiative du doute m'appartient; je n'ai pas accepté une minute la métaphore du fleuve ruisselant.
OCTAVE
La naïade a subi le même sort.
ANTOfflETTË.
C'est possible; les théories ne convainquant jamais à l'égal des faits, nous nous sommes mutuellement tendu un piège; mais je ne tomberai pas dans le vôtre. Il n'est pas suffisamment habile.
OCTAVE
Madame, je vous jure, par le nom que je porte, que mon rôle est fini et que la personne remplace le personnage. Contrairement h vous, je déclare humblement que je suis trop heureux de tomber dans le piège que vous avez bien voulu me tendre. J'ajouterai même qu'il était inutile de recourir à des moyens dont votre beauté et votre esprit peuvent si bien se passer.
AirrOIHETIZ.
Quelle plaisanterie I On dirait la dernière scène d'une comédie; mais il faut avouer que le commencement offrait au moins un côté neuf, piquant, tandis que la conclusion est d'une banalité...
OCTAVE
Je ne dis pas non, madame, mais la partie n'est pas égale entre nous. Depuis deux heures, je subis la fascination de votre regard,
ANTOIHETTE.
Ohl mon Dieu! le temps est si sombre,- qu'on n'y voit pas ici.
OCTAVE
C'est vrai ; mais vos yeux éclairent la chambre. Ai-je donc pu conserver toute la liberté de mon esprit sous leurs effluves magnétiques? J'ai pourtant lutté vaillamment, et c'est de l'audace de lutter contre vous; mais j'agissais en vertu de ce même orgueil que vous qualifiiez si bien tout à l'heure. Vous vous plaigniez de la banalité de mes paroles ; elles expriment
SCÈNE V
UD sentiment banal encore, suivant vous, parce qu'il est familier à, la nature humaine. Je n'ai pas sans doute la prétention d'inventer un sentiment, pas plus que le langage qui le traduit. Quand une seule route conduit à un pays, les voyageurs de toutes conditions sont forcés d'y passer. Quand une pensée ne peut être exprimée que par un seul mot, elle est contrainte de s'en revêtir.
ANTOINETTE
Tout ceci est tort joli, assurément, mais ça ne iitit que me prouver plus clairement encore que vous voulez convertir vos théories en faits, et me démontrer d'une façon irréfutable qu'une femme se laisse toujours prendre par la flatterie, quelle qu'elle soit, même la plus plate.
OCTAVE
Vous doutez encore, c'est vrai, mais vous êtes ébranlée.
ANTOIKlnTE.
Où voyez-vous cela ?
OCTAVE
Je vois cela par la force même des choses; il est impossible que vous ne soyez pas frappée comme moi de l'inexplicable hasard qui nous met en présence l'un de l'autre. Ce fait seul prouve qu'il y a une évidente syn^wthie entre nos organisations. Nous sommes venus ici, pourquoi? Le savez-vous bien vous-même?
ANTOINETTE
Sans doute, par un besoin de changement : l'inverse de la vie qu'on mène, si heureuse qu'elle soit, peut avoir quelque charme.
OCTAVE
Oui, madame, on trompe son ennui. Ah I il y a une bien vieille histoire que je vais vous conter.
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AHTOUtEITS.
Vous allez me cooter une histoire ? Sera-t-elle longue?
OCTAVE
Non, rassurez-vous ; elle se résume en peu de mois ; elle vous intéressera d'autant plus qu'elle vous concerne aussi bien que moi.
AHTOIKETrE.
Vraiment?
OCTAVE
Les premières années de la jeunesse sont les mêmes pour Qous tous. Que dé désirs et d'espérances n'avons-nous pas I Nous nous plaisons à créer un être imaginaire qui les réalisera. Nous cherchons longtemps, très-longtemps, surtout si nous sommes en droit d'être exigeants ; et quand nous n'avons pas trouvé, un étrange changement s'opère en nous. Quelques années seulement peuvent l'amener. Nous sommes pourtant toujours jeunes, et les désirs, les soifs inextinguibles n'ont pas déserta la place, les espérances seules ont manqué de constance et de foi. Quel lide et quelle pau^Tetél Alors nous croyons être sérieui en nous rangeant dans le camp de ceux qui annihilent l'Ame en lui refusant le seul aliment qui la fasse vivre : le rêve de l'idéal. Mais, û faut bien le dire, malgré nos belles résolutions, malgré cette prétendue sagesse qui ■ affecte l'indifférence, ce rêve, nous le continuons encore à notre insu, et tenez, rentrez en vous-même, et vous le retrouverez peutr^tre plus impérieux que jamais. C'est quand cette heure-là est venue que, tourmenté par. un malaise étrange, inqualifiable, par son esprit inquiet, on va loin des regards de la foule cacher le spectacle d'un cœur qui souffre honte de l'avouer. C'est au sein même de la détresse B espérons trouver, ô inconséquence humaine, ce que
SCÈNE V
nous a refusé le superflu d'une vie luxueuse. A mon tour de vous demander^: N'est-ce pas cela?
Mais que conclure ?
OCTAVE
Je vous laisse juge, madame; je ne conclus pas, j'ai exposé une situation. A vous de prononcer 1
ANTOmETTE.
Des questions pareilles ne se résolvent pas à l'instant. Votre plaidoirie ne manque pas d'éloquence. Mais puisque vous me faites juge, pour avoir tout le temps d'être consciencieusement impartiale, je remets la décision à quinzaine.
OCTAVE
Quoi I vous partez, madame?
AMTOIHETTE.
Oui, la saison s'annonce mal. Il y a ici une bise que je redoute très-fort. Dans quinze jours , je serai à Rochebois ; libre à vous de venir reprendre la conversation ; nous sommes tous de pauvres plantes et nous subissons moralement l'influence des climats. Je verrai si vos idées n'ont pas varié sous un autre ciel. La Méditerranée ne passe pas à ma porte, et le phospbore ne jouera aucun rôle.
Quoil madame, vous permettez?
ANTOINETTE, lui priseDlaot la main aur laquelle Octave poae les lïires,
A bientôt.
Pull. — TniogrepUe Hnonm*, rua dn BDOlantd, 7.
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