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Chapitre 1

A BORD ET A TERRE.

Je suis né dans une vallée assez voisine de la mer. Mon pére
avait été marin dans sa jeunesse, et mes souvenirs les plus an-
ciens se rattachent a lhistoire de ses aventures et a l'intérét
qu’elles m’inspiraient. Il avait servi dans la guerre de la révolu-
tion. Entre autres scénes auxquelles il assista, il était a bord du
Trumbull, lors du combat qu’il soutint contre le Watt, la plus
belle action navale de cette guerre ; et il avait un grand plaisir a
en raconter les incidents. Blessé dans la bataille, il en portait en-
core les traces dans une balafre qui défigurait légérement un vi-
sage qui, sans cette apostrophe, aurait été remarquablement
beau. Ma mere, apres la mort de mon pauvre pere, parlait tou-
jours de cette balafre comme d’une tache de beauté. Si mes sou-
venirs ne me trompent pas, c’était lui faire beaucoup d’honneur ;
car elle faisait grimacer la figure d’'une maniere qui n’était rien
moins qu’agréable, surtout lorsque celui a qui elle appartenait
était de mauvaise humeur.

Mon pére mourut dans la ferme ou il était né ; il en avait héri-
té de son grand-pere, émigrant anglais, qui I’avait achetée au co-
lon hollandais qui I’avait établie originairement en défrichant les
bois. Ce lieu s’appelait Clawbonny, mot tres-hollandais suivant
les uns, tres-peu hollandais suivant les autres, mais que de temps
en temps on s’aventurait aussi a soupconner d’origine indienne.
En tout cas, s’il y avait du bon dans son nom, ce n’était pas sans
raison, car nulle part on n’etit trouvé de plus jolie ferme, et, ce



qui n’arrive pas toujours dans ce monde pervers, elle était aussi
bonne que jolie. Elle consistait en trois cent soixante-douze acres
d’excellentes terres labourables ou de belles prairies, et en plus
de cent acres de collines assez bien boisées. Le premier membre
de notre famille qui 'habita avait construit une maison solide en
pierres a un seul étage, qui porte la date de 1707. Chacun de ses
successeurs y avait fait quelques additions, et le tout ressemblait
a un amas de chaumieres jetées c¢a et la sans aucun égard pour
l'ordre et pour la symétrie. Il y avait pourtant un vestibule, une
grande porte et une pelouse. La pelouse pouvait avoir six acres
d’un sol aussi noir que de la suie, et huit ou dix ormes y couraient
les uns apres les autres, comme s’ils avaient été semés a la volée.

Si en voyant Clawbonny on soupg¢onnait que c’était la rési-
dence d’un agriculteur aisé, ce n’était pas qu’'on y remarquat ces
prétentions a 1’élégance si communes aujourd’hui. La maison
avait a l'intérieur un air de comfort substantiel auquel I'intérieur
répondait. Les plafonds étaient bas, il est vrai, et les chambres as-
sez petites ; mais ces chambres étaient chaudes en hiver, fraiches
en été, propres et bien rangées dans tous les temps. Les parloirs
avaient des tapis ; il en était de méme des corridors et des princi-
pales chambres a coucher, et il y avait un vieux sopha d’indienne
avec de bons coussins bien rembourrés, ainsi que des rideaux pa-
reils, dans « le grand parloir, » nom que nous donnions a 'appar-
tement principal, car avant I'an 1796, ou, du moins, du plus loin
que je me rappelle, le nom de salon n’avait pas pénétré dans
notre vallée.

Nous avions des vergers, des prairies, des plaines autour de
nous, tandis que les greniers, les granges, toutes les dépendances
de la ferme, étaient, comme le batiment, en pierre de taille, et



toutes dans le meilleur état. Indépendamment de la ferme qu'’il
tenait de mon grand pére, libre de toute charge, garnie de provi-
sions et d’ustensiles de toute espece, mon pere avait rapporté de
la mer quelque quatorze ou quinze mille dollars qu’il avait placés
sur bonnes hypotheques dans le pays. Ma mere lui avait apporté
deux mille sept cents livres sterling, placées aussi solidement ; et
apres deux ou trois grands propriétaires fonciers et autant de né-
gociants retirés d’York, le capitaine Wallingford passait générale-
ment pour un des habitants les plus a leur aise de I'Ulster. Je ne
sais pas exactement a quel point cette réputation était méritée ;
ce que je sais, c’est que je ne vis jamais que ’abondance la mieux
entendue sous le toit paternel, et que jamais non plus les pauvres
ne s’en allaient les mains vides. Il est vrai que notre vin était fait
avec des groseilles ; mais il était délicieux, et la cave en était tou-
jours assez bien garnie pour que nous pussions ne le boire que
lorsqu’il avait trois ou quatre ans. Cependant mon peére avait une
petite collection a lui, a laquelle il n’avait recours que dans les
grandes occasions, et je me rappelle avoir entendu dire au gou-
verneur George Clinton, qui devint ensuite vice-président, qui
était de I'Ulster, et qui quelquefois s’arrétait en passant a Claw-
bonny, que c’était d’excellent madere des Indes orientales. Quant
au bordeaux, au bourgogne et au Champagne, c’étaient des vins
alors inconnus en Amérique, ou qui ne paraissaient que sur les
tables de quelques-uns des principaux négociants ou de quelque
riche propriétaire ayant beaucoup voyagé. Si je dis que le gouver-
neur George Clinton s’arrétait quelquefois pour gofiter le madére
de mon pere, ce n’est pas pour me faire passer pour plus que je
n’étais. Ce qui est certain, c’est que les propriétés héréditaires de
ma famille nous donnaient une considération locale qui nous pla-
cait au-dessus de la classe des fermiers. Si nous avions habité une



grande ville, nos relations ordinaires auraient été avec ceux qui
sont regardés comme étant d’'un ou deux échelons au-dessous de
la classe la plus élevée. Ces distinctions étaient beaucoup plus
marquées immédiatement apres la guerre de la révolution
qu'elles ne le sont aujourd’hui, et elles le sont encore plus au-
jourd’hui que personne, sauf les plus heureux, ou les plus méri-
tants, suivant que la fortune en décide, n’est disposé a en
convenir.

Mon pere fit la connaissance de ma meére pendant qu’il était a
Clawbonny pour se guérir des blessures qu’il avait recues dans le
combat entre le Trumbull et le Walt. J’ai toujours supposé que
c’était la grande raison pour laquelle ma meére pensait que la
grande balafre qui sillonnait la joue gauche de mon pére lui allait
si bien. La bataille avait eu lieu en juin 1780, et le mariage fut cé-
1ébré dans I'automne de la méme année. Mon pere n’alla plus en
mer qu’apres ma naissance, qui eut lieu le jour méme ou Corn-
wallis capitula a Yorktown. Ces événements combinés ré-
veillerent le jeune marin ; il sentit qu’il avait une famille a élever,
et il voulut faire a son tour a I'ennemi quelques-unes de ces
taches de beauté dont sa femme était si fiere. Il prit donc du ser-
vice a bord d’un corsaire, fit deux ou trois heureuses croisiéres, et
put a la paix acheter un brig, qu’il monta, en sa double qualité de
patron et de propriétaire, jusqu’a 'année 1790, ou il fut rappelé
sous le toit paternel par la mort de mon grand-pere. En sa qualité
de fils unique, le capitaine, c’était ainsi qu'on appelait toujours
mon pere, hérita de la ferme et de tout ce qu’elle contenait,
comme nous l'avons déja dit, tandis que les six mille livres ster-
ling qui étaient disponibles, furent le partage de mes deux tantes,
qui étaient mariées a des hommes de leur condition dans des
comtés voisins.



Depuis ce temps mon pere ne retourna pas sur mer. Il ne quit-
ta plus la ferme, a 'exception d’un seul hiver qu’il passa a Albany
comme représentant du comté. De son temps, c’était un honneur
de représenter un comté et de tenir des fonctions de I'état ;
quoique l'abus du principe électif, pour ne pas dire de la puis-
sance qui nomme, ait depuis modifié si profondément les choses.
Alors, un membre du congres était quelque chose ; aujourd’hui,
c’est tout simplement un membre du congres.

De cinq enfants qu’elle avait eus, il ne restait que ma sceur
Grace et moi pour consoler ma meére dans son veuvage. Le cruel
accident qui la placa dans cette condition, la pire de toutes pour
une femme qui avait été I'épouse la plus heureuse, arriva en 1794,
lorsque j’avais treize ans et ma sceur onze. Il peut étre a propos
d’en dire quelques mots.

Il y avait un moulin précisément a ’endroit ou le ruisseau qui
traverse notre vallée se décharge dans une petite riviere tribu-
taire de 'Hudson. Ce moulin était sur nos terres, et c’était une
source de grand agrément et de quelque profit pour mon pere ;
c’était la que se moulait tout le grain qui se consommait a plu-
sieurs milles a la ronde, et le produit lui servait a engraisser ses
cochons et ses boeufs, de maniére a leur assurer une réputation
méritée. Cétait également la que venaient se concentrer toutes
les productions de la ferme, a cause d’une petite crique qu’y for-
mait ’'Hudson, d’ou un sloop partait chaque semaine pour la
ville. Mon pere passait la moitié du temps a son moulin ou sur le
bord de I'eau, surveillant ses ouvriers, donnant ses instructions
sur le gréement du sloop, qui était aussi sa propriété, et sur 'ar-
rangement du moulin. Il était certainement ingénieux, et quel-
quefois il avait suggéré des idées utiles a 'ouvrier qui venait au



besoin réparer le moulin ; mais il était loin d’étre aussi habile
mécanicien qu’il s’en flattait. Il avait inventé une nouvelle ma-
niére d’arréter la roue, et de la remettre en mouvement a
volonté ; quelle était cette invention, c’est ce que je n’ai jamais
su ; car, depuis le fatal accident, personne n’en parla jamais a
Clawbonny. Un jour, pour convaincre 'ouvrier de I’excellence de
cette amélioration, mon pére arréta la machine, puis il s’étendit
sur la roue pour montrer a quel point il était sur de son inven-
tion. Il était en train de se moquer de son compagnon, qui se-
couait la téte en le voyant s’exposer ainsi, quand le ressort qui re-
tenait la machine vint a manquer ; I’eau fit irruption, et la roue se
mit a tourner, emportant avec soi mon malheureux pere. Je fus
témoin oculaire de cette scéne, et je vis la figure de mon pere, au
moment ou il passait devant moi, encore empreinte d’'une expres-
sion de triomphe. La roue n’avait fait qu'un tour, quand I'ouvrier
réussit a arréter la machine. Elle se trouva ramenée a sa position
primitive, et je poussai un cri de joie en voyant mon pere debout
sur ses pieds, comme s’il n’était rien arrivé. Et en effet il se serait
tiré d’affaire, quoique la téte etit di lui tourner de reste, sans une
circonstance : il s’était cramponné a la roue avec la ténacité d'un
marin, car lacher prise, c’efit été s’exposer a tomber d’'une hau-
teur de pres de cent pieds, et il passa entre la roue et le plancher
qui était dessous sans se faire aucun mal, quoiqu’il n’y elit qu'un
ou deux pouces d’intervalle ; mais en se relevant, sa téte alla don-
ner contre une poutre qui lui fracassa la tempe. Tout cela avait
été si rapide, que le corps inanimé semblait se tenir droit, I’habit
s’étant accroché sans doute a la téte de quelque clou. Ce fut le
premier chagrin sérieux de ma vie ; j’avais toujours regardé mon
pere comme partie inhérente de 'univers, et jamais je n’avais re-
gardé sa mort comme une chose possible. Une nouvelle révolu-



tion, qui aurait remis le pays sous la domination britannique,
m’aurait paru moins étonnante : une cruelle réalité m’apprit
alors combien je me trompais.

Bien des mois se passerent avant que je cessasse de voir cet af-
freux spectacle dans mes réves ; a mon age, toutes les sensations
étaient nouvelles, et une douleur profonde prit possession de
mon ceeur. Grace et moi, nous restions des journées entiéres a
nous regarder, les yeux remplis de larmes qui coulaient le long de
nos joues, langage muet, mais éloquent, qu'aucune expression
n’aurait pu rendre plus énergique ; méme aujourd’hui, je ne puis
penser au désespoir de ma mere sans trembler. On ’envoya cher-
cher, et elle arriva sans connaitre toute I'étendue de son
malheur ; a la vue du cadavre, elle jeta un cri... Non, je n’oublie-
rai jamais ces accents déchirants. Elle resta évanouie pendant
plusieurs heures, et enfin sa douleur trouva des paroles. Il n’y a
point d’expressions de tendresse que son coeur de femme ne pro-
diguat au corps insensible. Elle I'appelait — « son Miles, » —
« son cher Miles, » — « son bien-aimé ! » — Un moment on efit
dit qu’elle voulait tirer le mort de son sommeil 1éthargique, et elle
dit solennellement : Pere ! 6 le plus chéri des peres ! — faisant un
appel au pére de ses enfants, le plus expressif, le plus énergique
de tous les termes de tendresse qu'une femme puisse employer,
— ouvre les yeux et regarde tes enfants ; ne veux-tu donc plus
qu’ils te voient jamais !

Mais tout était inutile ; sous nos yeux était étendu le cadavre
inanimé, aussi insensible que si 'esprit de Dieu n’y avait jamais
habité. Ma pauvre mere ne faisait que baiser cette balafre si pré-
cieuse qui se trouvait justement du coté de la téte qui avait été le
plus endommagé : elle elit voulu le rappeler a la vie par ses ca-



resses, mais rien n’y fit. Le soir méme, le corps fut porté dans
notre demeure, et trois jours apres dans le cimetiere, a coté de
trois générations d’ancétres, a un mille seulement de Clawbonny.
Le service funebre fit aussi sur moi une impression profonde.
Nous avions dans la vallée quelques membres fervents de I'église
d’Angleterre, et le vieux Miles Wallingford avait été amené a y
faire une acquisition, parce qu'une des églises de la reine Anne
était tout pres de la ferme. C’est dans cette petite église, humble
édifice en pierre avec une haute vofiite en pointe, sans cloche,
sans clocher, sans sacristie, que trois générations de notre famille
avaient été successivement baptisées, et, en y comprenant mon
pére, enterrées successivement. Le bon M. Hardinge, le juste par
excellence, lut le service funebre sur le corps de celui que son
propre pere avait baptisé dans le méme lieu. Les choses ont bien
changé depuis ; mais alors il n’y avait presque aucune famille au-
pres de nous qui n’etit en quelque sorte des droits héréditaires a
notre affection. Il en était ainsi de notre ministre dont le pére
avait marié mon grand-pere et ma grand’'mere ; le fils avait égale-
ment marié mon pere, et il lui rendait aujourd’hui les derniers
devoirs. Grace et moi, nous sanglotames a fendre le coeur, tout le
temps que nous fiimes dans I’église, et ma pauvre petite sceur se
pama littéralement au moment ou elle entendit la premiére pelle-
tée de terre tomber sur le cercueil. Notre mere n’eit jamais pu
supporter cette épreuve : elle resta toute la journée enfermée
chez elle, a genoux et en priéres.

Le temps adoucit nos regrets ; mais ma mere, qui était d'une
sensibilité rare, ne se remit jamais entiérement ; elle avait aimé
trop bien, trop exclusivement, pour jamais songer a un second
mariage, et elle semblait ne vivre que pour les enfants de Miles
Wallingford ; car je crois vraiment qu’ils lui étaient plus chers en



cette qualité que parce qu’ils étaient les siens propres. Sa santé
s’altéra de plus en plus, et trois ans apres I'accident du moulin,
M. Hardinge la déposa a coté de mon pere. Grace et moi nous
fimes avertis du malheur qui nous menagait un grand mois
avant qu’il arrivit. M. Hardinge nous amena l'un et l'autre au
chevet du lit de la mourante, pour nous faire entendre ses der-
niers avis et assister a une scéne qui ne peut jamais produire
qu’une impression salutaire.

— Vous avez baptisé ces deux chers enfants, mon bon mon-
sieur Hardinge, dit-elle d’'une voix affaiblie, et vous les avez si-
gnés du signe de la croix, en mémoire de la mort du Christ pour
eux ; et maintenant je demande a votre amitié de veiller sur eux a
cette époque la plus critique de leur vie, lorsque les impressions
sont plus profondes, et que partant elles sont recues plus facile-
ment. Dieu vous récompensera de vos soins bienveillants pour
les enfants orphelins de vos amis. — Le bon ministre, qui vivait
plus pour les autres que pour lui-méme, fit la promesse qu’on lui
demandait, et 'ame de ma meére s’envola tranquille vers les cieux.

Ni ma sceur ni moi nous ne ressentimes cette perte aussi vive-
ment que la premiére ; ma meére était si bonne, d'une piété si
douce et si fervente, que nous ne pouvions douter que sa mort ne
flit autre chose qu'un passage a un état d’existence plus heureux.
Elle était délivrée de vives souffrances ; et je me rappelle quen
jetant un dernier regard sur ces traits chéris, j’éprouvai une sorte
de joie en pensant que la douleur n’exercait plus d’empire sur son
corps, et que son ame jouissait d’'une félicité parfaite. Les regrets
vinrent ensuite, il est vrai ; ils vinrent avec toute leur amertume,
et ils furent plus que partagés par Grace.



Ala mort de mon pére, je ne m’étais jamais inquiété de la ma-
niere dont il avait disposé de ses biens. J’avais entendu dire
quelque chose de son testament, et des formalités qu’il avait fallu
remplir a ce sujet ; mais peu de jours apres la mort de ma mere,
M. Hardinge eut une conversation sérieuse avec Grace et avec
moi pour nous apprendre les dispositions qui avaient été prises.
Mon pére m’avait 1égué la ferme, le moulin, le sloop, les provi-
sions et les ustensiles, en toute propriété, sous la réserve de I'usu-
fruit pour ma mere jusqu'a ma majorité. Alors, je devais lui don-
ner une aile de la maison ou elle pouvait se loger convenable-
ment, ainsi que certains priviléges sur les récoltes de tous genres,
et lui payer une rente de trois cents livres sterling. Grace avait
quatre mille livres sterling placées a intérét ; et tout le reste des
biens meubles, qui pouvaient monter a cinq cents dollars, étaient
a moi. Comme la ferme, le sloop, le moulin, produisaient un reve-
nu net de plus de mille dollars, déduction faite de tout ce qui était
nécessaire pour le ménage, je me trouvais dans une tres-belle po-
sition, au point de vue matériel, surtout élevé, comme je I’avais
été, dans des habitudes aussi simples que celles qui régnaient a
Clawbonny.

Mon pere avait confié notre tutelle a M. Hardinge et a ma
mere, en méme temps qu’il les avait nommés ses exécuteurs tes-
tamentaires, et tous ces pouvoirs devaient étre réunis sur la téte
du dernier vivant. Ce fut ainsi que Grace et moi nous devinmes
les pupilles du ministre seul. Nous en étions contents I'un et
l’autre, car nous aimions sincerement ce digne homme, et ses en-
fants ne nous étaient pas moins chers ; deux étaient d’'un age qui
correspondait au notre, Rupert Hardinge ayant a peine un an de
plus que moi, et Lucie, sa sceur, six mois de moins que Grace.
Nous étions tous quatre fortement attachés I'un a l'autre, et il en



avait été ainsi depuis I'enfance, M. Hardinge ayant dirigé mon
éducation des I'age le plus tendre.

Je ne puis dire toutefois que Rupert Hardinge parfit devoir ja-
mais donner a son pére la satisfaction qu’il est si facile a un en-
fant studieux, actif et bien dirigé, de procurer a ses parents. J’é-
tais de beaucoup le plus avancé des deux, et M. Hardinge avait
déclaré, un an avant la mort de ma mere, que j'étais en état d’en-
trer dans un collége ; mais ma mere avait voulu attendre pour
m’envoyer a Yale, ou était I'institution choisie par mon pere, que
mon petit camarade pit m’y accompagner ; car elle voulait lui
faire donner aussi une éducation compléete, pour seconder les
vues de son pére qui le destinait a I’église. Ce délai, accordé dans
des intentions si bienveillantes, eut pour effet de changer par la
suite toute mon existence.

Mon pere, a ce qu’il parait, me destinait a la profession d’avo-
cat, dans le désir bien naturel de me voir un jour occuper quelque
poste honorable dans I’état ; mais tout travail d’esprit me répu-
gnait, et je fus ravi d’apprendre que mon entrée au college était
différée d'un an. Il est vrai que japprenais vite, mais c’était
presque malgré moi ; j’étais passionné pour la lecture, mais pour
les lectures frivoles plutét d’instructives. Quant a Rupert, sans
étre absolument dépourvu de moyens, et quoiqu’il fit méme tres
adroit en de certaines choses, il haissait '’étude encore plus que
moi, et toute espece de contrainte bien plus encore. Son pere, qui
avait une piété sincere, avait trop de respect pour son ministére
pour vouloir faire entrer son fils de force dans I’église ; mais tout
son espoir était que les inclinations de son fils, guidées par la
Providence, prendraient cette direction ; il s’expliquait rarement
a ce sujet, mais j’eus occasion de découvrir le fond de sa pensée



dans mes entretiens familiers avec ses enfants. Cette idée char-
mait Lucie, et elle pensait avec ivresse au moment ou son frére
officierait dans la méme chaire ou son pére et son aieul avaient
dirigé le service divin pendant un demi-siécle ; espace de temps
qui pour nous, enfants, était presque I'éternité. Et si la chere fille
formait ce désir pour son frere, c’était dans son intérét spirituel
plutot que temporel, car la cure ne valait que cent cinquante
livres sterling, assez mal payées, avec un petit presbytere assez
commode et une glébe de vingt-cinq acres d’assez bonne terre,
que, dans ce temps-la, ce n’était pas un péché pour un ministre
de faire cultiver par deux esclaves males qui, avec deux esclaves
femelles, faisaient partie de la succession qui lui était revenue de
sa mere.

Moi aussi j'avais une douzaine d’esclaves ; ¢’étaient des negres
qui, comme race, étaient dans la famille depuis presque aussi
longtemps que Clawbonny. La moitié de ces esclaves étaient vrai-
ment laborieux et utiles ; mais les autres savouraient toutes les
douceurs de 'otium cum dignitate ; ¢’était une espece de mobilier
a nourrir, a habiller et a loger, sans parler de quelque menu fretin
qui frétillait dans nos cuisines, se roulait sur I’herbe toute la jour-
née, dévorait les fruits d’été a discrétion, et I'hiver se tenait telle-
ment blotti dans le coin de la cheminée que, comme certain bel
esprit du barreau de New-York le dit un jour des mines de char-
bon de l'est, j'aurais été tenté de les déclarer incombustibles. Ces
négres avaient tous le nom patronymique de Clawbonny
c’étaient Hector Clawbonny, Venus Clawbonny, César Clawbon-
ny, Rose Clawbonny qui, par parenthése, était noire comme un
corbeau, Romée Clawbonny, et Juliette, vulgairement appelée
July Clawbonny ; puis Pharaon, Putiphar, Samson et Nabucho-
donosor, toujours Clawbonny pour finir. Neb, comme on appelait



par abréviation celui qui portait le méme nom que le roi herbi-
vore de Babylone, était a peu pres de mon age, et il avait été long-
temps mon compagnon de jeux. Méme alors, lorsqu’on crut a
propos de lui faire commencer les travaux plus sérieux qui de-
vaient marquer son humble carriere, j’allais souvent le chercher
pour qu’il m’accompagnat a la péche, a la chasse, ou dans des
parties de bateau que je faisais sur I’'Hudson. Par suite de ces rap-
ports et de la franche cordialité qui caractérisait mes manieres a
cette époque, il en vint a m’aimer comme un frére ou un cama-
rade. Il n’est pas aisé de décrire 'attachement d’un esclave dans
lequel s’est confondu tout a la fois le dévouement d'un ami, la
sollicitude d’un frere et I'aveuglement d'un amant. Je crois en vé-
rité que Neb était plus fier de se regarder comme appartenant a
muster Miles, que je ne pouvais I'étre de rien de ce que j'avais en
propre. Neb en méme temps aimait la vie vagabonde, et il m’en-
courageait beaucoup ainsi que Rupert a perdre dans l'oisiveté des
heures que nous ne devions retrouver jamais. La premiere fois
que je fis I'école buissonniere, ce fut sous le patronage de Neb,
qui sut m’amorcer et me faire quitter mes livres pour aller cueillir
la noisette sur la montagne, en me donnant cette bonne raison,
que les noisettes valaient tous les livres du monde.

J’ai oublié de mentionner que la mort de ma mere, qui arriva
dans 'automne, amena un changement immédiat dans I'intérieur
de notre ménage. Grace, qui n’avait que quatorze ans, était trop
jeune pour le diriger, et je ne pouvais guere étre utile pour don-
ner des avis. M. Hardinge, se conformant aux prescriptions d'une
lettre que notre ange de mere lui avait écrite en recommandant
de ne la remettre que le lendemain de son enterrement, afin de
donner plus de poids a sa priere, quitta le presbytere, et vint de-
meurer a Clawbonny avec ses enfants. Ma mére savait que sa pré-



sence serait de la plus grande utilité pour les orphelins qu’elle
laissait apres elle ; tandis que les petites économies qu’il ferait
ainsi sur ses dépenses de ménage permettraient au bon ministre
de mettre de coté de cent a deux cents livres sterling pour Lucie,
qui autrement pouvait, a sa mort, se trouver sans aucune
ressource.

Ces nouveaux arrangements firent grand plaisir a Grace ainsi
qu'a moi ; car elle aimait Lucie autant que jaimais Rupert, et
pour dire la vérité, que je I'aimais elle-méme. On n’eut pas trouvé
dans tout I’état quatre étres plus heureux. Auparavant, nous nous
voyions tous les jours ; a présent nous nous voyions a toute
heure. Le soir, nous nous séparions de bonne heure, il est vrai,
chacun ayant sa petite chambre a part ; mais c’était pour nous
réunir encore de meilleure heure le lendemain, et pour reprendre
ensemble nos amusements. De travail, il n’en fut pas question
pendant un mois ou deux ; nous courions a travers champs, nous
abattions des noix, nous cueillions des fruits, nous voyions faire
la récolte ; nous prenions le plus d’exercice possible, au grand
avantage de notre santé.

Je puis dire sans vanité qu’il aurait été difficile de rencontrer
quatre figures plus capables d’attirer 'attention que les noétres a
la fin de 1797. Rupert Hardinge ressemblait a sa mere, et ses
traits étaient aussi remarquables que ses mouvements gracieux.
Il avait naturellement un air de distinction, dont il savait tirer
avantage, et une facilité d’élocution, un entrain qui rendaient sa
société, sinon instructive, du moins agréable. Je n’étais pas mal
de mon c6té, quoique loin d’avoir I'extérieur séduisant de mon
jeune ami. Sous le rapport de la force, de ’énergie, de l'activité,
javais certainement ’avantage sur lui, comme sur presque tous



les jeunes gens de mon age. Mes cheveux étaient d'un brun
foncé ; ils tombaient en boucles autour de mon cou, et les ciseaux
eurent beaucoup de peine a réprimer leurs écarts. C’était la seule
chose que j'eusse de vraiment bien. Ils ne perdirent jamais toute
leur beauté, et méme aujourd’hui, quoique blancs comme la
neige, ils sont encore remarqués. Mais c’était Grace surtout qui
commandait I'attention. Sa figure rayonnait de sensibilité : c’était
une de ces physionomies ou la nature se plait parfois a imprimer
ce caractere tout a la fois de douceur, d’éclat, de vérité, qu’on at-
tribue aux anges. Son teint était plus clair que le mien ; ses yeux
d’un bleu céleste, ses joues de la teinte de la plus pale des roses,
et son sourire si plein de douceur et d’expression que maintes
fois il a maitrisé mes mouvements d’humeur et de vivacité. S’il y
avait quelque chose a dire, c’est que peut-étre elle était un peu
trop fréle ; quoique ses membres délicats eussent pu servir de
modele au ciseau d'un sculpteur.

Lucie avait aussi une grande perfection, surtout de taille,
quoique dans la part si large de beauté qui a été faite a la jeu-
nesse de ce pays, elle efit été a peine remarquée dans une nom-
breuse assemblée de jeunes Américaines. Néanmoins I’expres-
sion de sa figure était agréable, et il y avait un contraste piquant
entre 1’ébéne de ses cheveux, le bleu foncé de ses yeux, et la blan-
cheur éblouissante de sa peau. Son teint était coloré, et variait
suivant la nature de ses émotions. Quant aux dents, on efit pu
voyager des semaines entieres sans en trouver de pareilles ; et
quoiqu’elle pariit ne pas s’en douter, elle avait une maniere natu-
relle de les montrer, qui elit donné du piquant a une physionomie
beaucoup moins agréable. Sa voix, son sourire, quand elle était
heureuse et sans soucis, respiraient le plaisir.



Ce serait peut-étre aller trop loin que d’affirmer qu’aucun étre
humain ait été jamais completement indifférent sur l'effet pro-
duit par sa personne. Cependant je ne crois pas qu’aucun de
nous, Rupert seul excepté, ait donné une seule pensée a ce sujet,
du moins en ce qui le concernait personnellement, avant I'époque
dont je parle en ce moment. Je savais, je voyais, je sentais que ma
sceur était plus belle que toutes les jeunes filles de son age et de
sa condition que j’avais vues aupres d’elle, et j’en étais fier et heu-
reux. Je savais que je lui ressemblais sous quelques rapports,
mais je n’avais pas la vanité de croire que je fusse a beaucoup
pres aussi bien qu’elle. Mon amour-propre, si j’en avais alors — je
n’en manquai pas, mais un an ou deux plus tard — quoi qu’il en
soit, en 1797, mon amour-propre se portait plutot sur ma force
physique, sur ma taille, sur mes proportions athlétiques, extraor-
dinaires pour un enfant de seize ans. Je n’aurais pas échangé ces
qualités males contre vingt fois la bonne mine de Rupert, et une
pensée d’envie ne traversa jamais mon esprit a cet égard. Je pen-
sais qu’il pouvait étre bien pour un ministre d’étre un peu délicat
et d’avoir de beaux traits ; mais pour quelquun qui voulait courir
le monde, comme j’avais déja l'intention de le faire, la force, la
santé, le courage et la vigueur étaient beaucoup plus a désirer
que la beauté.

Je ne m’étais jamais demandé si Lucie était jolie. Je voyais
quelle était agréable ; je m’imaginais qu’elle me le paraissait
méme plus qu’a aucun autre, et je ne regardais jamais sa figure
ouverte et enjouée sans un sentiment de sécurité et de bonheur.
Quand ses yeux rencontraient les miens, c’était avec une expres-
sion de franchise qui disait aussi éloquemment que des yeux
peuvent parler, qu’elle n’avait rien a cacher.



Chapitre 2

Pendant ’'année qui succéda a celle ou j'avais dii partir pour Yale,
M. Hardinge avait suivi une méthode trés-judicieuse pour mon
éducation. Au lieu de me faire commencer I'étude des ouvrages
que je devais voir dans cette institution, afin que j’eusse moins de
peine ensuite, autrement dit pour alléger mes travaux futurs,
pour favoriser ma paresse, il me remit aux éléments jusqu’a ce
qu’il fiit bien sir que je les possédais a fond. Je savais mes deux
grammaires littéralement par cceur, et jusqu’aux moindres notes.
Aucun passage, aucune regle ne restait sans explication ; jappris
aussi a scander, ce qui, il y a cinquante ans, suffisait en Amérique
pour faire une réputation de savant. Ensuite nous dirigeames nos
efforts vers les mathématiques, science que M. Hardinge pensait
justement que je ne pourrais jamais posséder trop a fond. En peu
de semaines, je savais a merveille mon arithmétique, dont j’avais
déja une certaine teinture ; puis j'attaquai la trigonométrie, ainsi
que quelques-uns des problemes de géométrie les plus utiles.
Voila ot j’en étais au moment de la mort de ma mere.

Je I'ai déja dit, je n’avais nulle inclination pour devenir savant.
On pouvait me forcer a étudier le droit ; mais jétais bien décidé a
ne jamais en faire mon état. Sur ce point ma détermination était
bien prise, et, quand ma mere aurait vécu, je n’aurais point chan-
gé, quoique ma déférence pour ses volontés m’efit fait pousser
mes études jusqu’au grade de licencié. A présent méme qu'elle
n’était plus, je m’informai si elle n’avait laissé a ce sujet aucune
instruction, ni manifesté un désir qui et été une loi pour moi.
J’en parlai a Rupert, et je fus un peu choqué de la légereté avec
laquelle il me répondit.



— Qu’importe a vos parents maintenant, dit-il en appuyant
sur ce dernier mot avec une intention qui me fit battre le cceur, —
que vous soyez avocat, docteur ou négociant, ou bien que vous
restiez a la ferme, et que vous soyez fermier comme votre pere ?

— Mon pére avait été marin, m’écriai-je avec la rapidité de
I’éclair.

— Oui, et c’est une belle et noble profession. Je ne rencontre
jamais un marin sans lui porter envie. Voyez un peu, Miles, ni
vous ni moi nous n’avons encore été a la ville, tandis que les bate-
liers de votre mere, ou plutot les votres, car ils sont a vous a pré-
sent, y vont régulierement toutes les semaines. Je donnerais tout
au monde pour étre marin.

— Vous, Rupert ! mais vous savez que votre pere désire que
vous soyez ministre.

— Vraiment, un jeune homme comme moi ferait une jolie fi-
gure dans la chaire ou en surplis. Non, non, Miles. Il y a eu dans
ce siecle-ci deux Hardinge dans les ordres, c’est bien assez ; moi,
c’est pour la mer que j’ai de I'inclination. Vous savez sans doute
que mon bisaieul était capitaine de marine, et qu’il fit de son fils
un ministre. Montrons aujourd’hui le revers de la médaille, et
que le fils du ministre devienne a son tour capitaine. J’ai lu beau-
coup de vies de marins, et on ne saurait croire combien de fils de
ministres en Angleterre entrent dans la marine, et combien de
fils de marins entrent dans I'église.

— Mais a présent il n’y a point de marine dans ce pays, — pas
méme un seul vaisseau de guerre, a ce que je crois.



— Voila le mal. Le congres a voté une loi, il y a deux ou trois
ans, pour construire quelques frégates, mais elles n’ont jamais
été lancées a la mer. Maintenant que Washington n’est plus en
fonctions, je suis siir qu’il ne se fera rien de bien dans le pays.

Je révérais, comme tous mes compatriotes, le nom de Wa-
shington, mais je ne voyais pas bien ce qu’il venait faire la. Ru-
pert s’inquiétait peu des conséquences logiques, prenant ses as-
sertions pour des réalités. Apres une courte pause, il continua :

— Vous étes maintenant de fait votre maitre, dit-il, et vous
pouvez faire ce qui vous plait. Si vous allez sur mer et que vous ne
vous y plaisiez pas, libre a vous de revenir ici. Vous y serez tout
aussi maitre que si vous n’aviez jamais cessé de surveiller vos
bestiaux, de faucher vos foins et d’engraisser vos cochons.

— Je ne suis pas mon maitre plus que vous, Rupert. Je suis le
pupille de votre pere, et je dois 'étre encore pendant cinq ans.

Kupert se mit a rire, et il chercha a me persuader que, si j’étais
bien résolu de ne point aller a Yale, et de ne pas étre avocat, je
n’avais rien de mieux a faire que de décharger son digne pere de
toute responsabilité a cet égard en m’embarquant clandestine-
ment. Si je devais jamais étre marin, je n’avais pas de temps a
perdre ; car il avait toujours entendu dire que c’était de seize a
vingt ans qu’il fallait faire ’apprentissage de ce genre de vie. J’é-
tais assez de cet avis, et je me séparai de mon ami en lui promet-

tant de reprendre au premier jour notre conversation.

Je rougis presque d’avouer que les sophismes artificieux de
Rupert m’aveuglaient au point de ne plus guere me laisser discer-
ner le bien d’avec le mal. Si M. Hardinge se croyait vraiment obli-
gé, par déférence pour les volontés de mon pere, a m’élever pour



le barreau, et que ma répugnance pour cette profession fit insur-
montable, pourquoi ne pas venir a son secours, en m’arrogeant le
droit de décider moi-méme et en agissant en conséquence ? Je
résolus d’abord d’avoir un entretien avec M. Hardinge, pour sa-
voir si mes parents s’étaient expliqués positivement a cet égard.
Je ferais connaitre ensuite mon désir d’étre marin et de voir le
monde ; mais je ne laisserais pas entrevoir que je pourrais bien
partir un jour sans rien dire, ce qui n’eiit pas été le décharger de
toute responsabilité.

Une occasion se présenta bientot de sonder le terrain ; je de-
mandai a M. Hardinge si mon pere, dans son testament, avait or-
donné de m’envoyer a Yale et de m’y faire élever pour le barreau.
Mon peére n’avait rien fait de semblable. Tout au plus le capitaine
Wallingford avait-il pu concevoir quelque vague idée que je pren-
drais un jour cette profession, mais rien de plus. Cette assurance
me soulagea d’un grand poids, car j'étais bien slir que ma mere
m’aimait trop pour décider d’'une maniere absolue dans une
question qui intéressait si directement mon bonheur. Questionné
sur ce dernier point, M. Hardinge n’hésita pas a dire que ma
mere en avait causé plusieurs fois avec lui ; que son désir était
que j’allasse a Yale, et que j’étudiasse le droit, quand méme je ne
devrais pas pratiquer. Des qu’il eut fait cette communication, le
bon ministre s’arréta pour observer l'effet qu’elle avait produit
sur moi. Voyant sans doute une expression de mécontentement
se peindre sur ma figure, il ajouta immédiatement :

— Mais votre mere, Miles, n’entendait pas vous contraindre ;
car elle savait que c’était vous qui deviez suivre cette carriere, et
non pas elle. « Non, non, me disait-elle, je ne le forcerai pas plus
sur ce point que s’il s’agissait pour lui de se marier. C’est lui qui



doit décider en dernier ressort, et lui seul. Nous pouvons essayer
de le guider, mais voila tout. Enfin, mon cher Monsieur, vous fe-
rez pour le mieux ; je m’en repose sur vous, certaine que votre sa-
gesse sera €éclairée par la lumiéere qui vient d’en haut. »

J’exprimai alors clairement a M. Hardinge mon désir de voir
le monde et d’étre marin. Cette déclaration confondit le bon mi-
nistre, et je vis qu’il était faché. Je crois que quelques scrupules
religieux étaient pour beaucoup dans sa répugnance a me voir
embrasser cette profession. En tout cas, il était facile de voir que
cette répugnance était profonde. A cette époque, peu d’Améri-
cains voyageaient dans le but de perfectionner leur éducation, et
s’il y en avait, c’était dans une classe de la société si supérieure a
la mienne, qu’il semblait absurde de ma part, méme d’y songer.
Ma fortune n’était pas non plus en rapport avec une pareille dé-
pense. J’avais assez pour vivre honorablement, et aussi indépen-
dant qu'un roi dans ma ferme ; mais ce n’était pas une raison
pour se donner des airs de gentleman. C'elit été de trés-mauvais
ton en 1797. Le pays devenait riche rapidement, il est vrai, grace
aux avantages de sa position neutre ; mais il n’y avait pas assez
longtemps qu’il était émancipé pour qu’on piit songer a faire le
nabab avec huit cents livres sterling par an. L’entrevue se termi-
na par une vive exhortation que me fit mon tuteur de ne pas
abandonner mes études pour un projet aussi chimérique que ce-
lui de courir le monde en qualité de simple matelot.

Je racontai tout cela a Rupert, qui, pour la premiere fois et a
mon grand étonnement, taxa quelques-unes des idées de son
pere de puritanisme et d’exagération. Il soutint que chacun était
le meilleur juge dans sa propre cause, et que la mer avait produit
tout autant de saints que la terre. Il n’était pas méme certain que,



toute proportion gardée, I'avantage ne fiit pas en faveur de
I'Océan.

— Prenez les avocats, par exemple, Miles, disait-il ; je voudrais
bien savoir ou vont se nicher leurs principes religieux. Ils louent
leur conscience a tant par jour, et ils parlent et raisonnent avec
autant de zele pour le mauvais que pour le bon droit.

— Par saint George, vous n’avez pas tort, Rupert. Le vieux Da-
vid Dockett, je I'ai entendu dire a M. Hardinge plus de vingt fois,
fait toujours deux roles a la fois, pourvu qu’on le paie bien, celui
de témoin et celui d’avocat. Il parlera pendant des heures en-
tieres sur des faits que lui et ses clients ont inventés entre eux, et
tout le temps il aura l'air aussi convaincu que s’il disait la vérité.

Rupert ne manqua pas de rire de cette saillie, et il poursuivit
l'avantage qu’elle lui donnait, en citant d’autres exemples pour
prouver a quel point son peére se trompait en croyant qu’on
n’avait qu’'a entrer dans le barreau pour sauver son ame de la
perdition. Apres que la discussion se fut prolongée un peu, Ru-
pert, & ma grande surprise, en vint a proposer tout criment de
nous échapper, d’aller a New-York, de nous embarquer comme
mousses a bord de quelque batiment frété pour les Indes : il en
partait alors un grand nombre de ce port dans la saison
convenable.

Ce projet me souriait assez quant a moi ; mais I'idée que Ru-
pert m’accompagnat dans une pareille entreprise me faisait tres-
saillir. J’avais assez de fortune pour pouvoir a la rigueur aventu-
rer quelque chose ; mais il n’en était pas de méme de mon ami. Si
plus tard je me repentais de ma démarche, je n’avais qu’a revenir
a Clawbonny, j’y trouverais toujours plus que le nécessaire.



Quant au danger moral, je n’y pensais pas. Comme tous les
jeunes gens sans expérience, je me croyais assez cuirassé de vertu
pour étre invulnérable.

Mais Rupert était dans une toute autre position, et cette consi-
dération m’aurait arrété, si je ne m’étais pas dit que je pourrais
toujours venir a son aide. Comme, je laissai échapper quelques
mots dans ce sens, Rupert ne manqua pas de s’en emparer,
quoique avec beaucoup de tact et de discrétion. Il prouva que
lorsque nous serions majeurs, il serait en état de commander un
batiment, et que sans doute je voudrais placer sur un navire une
partie de mes épargnes. L’accumulation de mes revenus pendant
les cinq ans qui allaient s’écouler, suffirait et au dela, et alors une
carriere de fortune et de prospérité s’ouvrirait devant nous.

— C’est une bonne chose, sans doute, Miles, ajouta ce dange-
reux sophiste, d’avoir de l'argent placé a intérét, une grande
ferme, un moulin, et le reste ; mais un navire rapporte plus d’ar-
gent en un seul voyage que n’en produirait la vente de tous vos
biens. On dit encore que ceux qui commencent avec rien ont la
plus belle chance de réussir ; en bien ! comme nous ne partirons
qu’avec nos habits sur le dos, le succes est infaillible. J’aime cette
idée de commencer avec rien : c’est si complétement américain,
n’est-ce pas ?

C’est en effet un de ces préjugés propres aux Etats-Unis de
supposer que les hommes qui n’ont pas le moyen de suivre telle
ou telle carriere, ont le plus de chances d’y réussir, et surtout que
ceux qui commencent pauvres sont en meilleure passe pour s’en-
richir que ceux qui commencent avec quelques ressources. J’étais
moi-méme assez disposé a partager cette derniere doctrine,
quoique je ne pusse, je 'avoue, me rappeler aucun exemple d’une



personne de ma connaissance qui ait renoncé a sa fortune,
quelque considérable, quelque génante qu’elle pit étre, afin
d’avoir des chances égales a celles de ses compétiteurs plus
pauvres. Néanmoins il y avait quelque chose de séduisant pour
mon imagination dans I'idée d’étre I'artisan de ma propre for-
tune. A cette époque, il était facile de compter sur les rives de
I’'Hudson les habitations qui prenaient le nom pompeux de rési-
dences, et je les avais entendu énumérer par ceux qui connais-
saient bien le pays. J’aimais la pensée de construire sur le do-
maine de Clawbonny une maison qui ptt étre décorée du méme
nom, mais surtout aprés que jaurais acquis par moi-méme les
moyens de mettre ce projet a exécution. A présent j’avais une
maison ; mon ambition était d’avoir une résidence.

Rupert et moi nous envisageames notre grand dessein sous
toutes les faces possibles pendant un grand mois, prenant tantot
une résolution, tantot une autre, et enfin je résolus d’exposer
toute I'affaire a nos deux jeunes compagnes, apres leur avoir fait
promettre solennellement le secret. Comme nous passions tous
les jours des heures entiéres ensemble, les occasions ne man-
quaient pas. Mon ami ne gofitait que médiocrement cette idée ;
mais j'avais tant d’affection pour Grace, et tant de confiance dans
le jugement de Lucie, que je persistai dans ma résolution. Il y a
aujourd’hui plus de quarante ans que cette grande conférence eut
lieu, et je m’en rappelle tous les détails comme si c’était hier.

Nous étions assis tous les quatre sur un banc grossier que ma
meére avait fait placer sous 'ombrage d’un chéne planté dans I'en-
droit peut-étre le plus pittoresque de toute la ferme, et d’ou 'on
découvrait une des plus belles vues de ’'Hudson. Notre coté du
fleuve ne possede pas en général des vues aussi belles que celui



de l'est, parce que tout notre arriere-plan de montagnes, si brisé
et en méme temps si magnifique parfois, compléte le paysage
pour nos voisins, tandis que pour nous le tableau est renfermé
dans un cadre plus modeste ; mais il y a encore des endroits
charmants sur notre rive occidentale, et celui-ci était un des plus
délicieux. L’eau était unie comme une glace, et les voiles de tous
les batiments en vue pendaient aux vergues dans un doux repos,
représentant le commerce endormi. Grace sentait profondément
les beautés de la nature, et elle exprimait alors ses pensées avec
plus de force qu’il n’est ordinaire chez des jeunes filles de qua-
torze ans. Elle appela la premiére notre attention sur le paysage
par une de ses exclamations d’enthousiasme ; et Lucie y répondit
par une remarque simple et vraie, qui montrait une vive sympa-
thie, quoique peut-étre avec moins d’exagération de sentiment.
Je crus le moment favorable, et je parlai.

— Si vous admirez tant un navire, Grace, lui dis-je, vous ap-
prendrez sans doute avec plaisir que je songe a devenir marin.

Il y eut un silence de pres de deux minutes pendant lequel j’af-
fectai de regarder les sloops dans le lointain, puis je me hasardai
a jeter un coup d’ceil sur mes compagnes. Les yeux de Grace
étaient fixés sur les miens avec une expression sérieuse qui
m’embarrassa ; et, en me détournant, mes regards rencontrerent
ceux de Lucie qui m’observait aussi attentivement, comme si elle
ne pouvait en croire ses oreilles.

— Marin, Miles ? répéta lentement ma sceur, — je croyais qu’il
était décidé que vous étudieriez le droit.

— Allons dong, j’en suis aussi éloigné que nous le sommes de
I’Angleterre ; je veux voir le monde, et Rupert que voici...



— Comment, Hupert ? demanda Grace dont les traits chan-
gerent tout a coup, quoique j’eusse trop peu d’expérience pour en
comprendre la cause ; — il se destine a I’église, lui, pour aider son
bon pere, pour devenir dans longtemps, dans bien longtemps,
son successeur.

Je remarquai que Rupert sifflait tout bas, et qu’il affectait de
paraitre indifférent ; mais I’air sérieux et étonné de ma sceur, son
ton solennel, produisirent plus d’effet sur nous deux que nous
n’aurions aimé a l'avouer.

— Allons, Mesdemoiselles, dis-je enfin en m’armant de résolu-
tion, il n’y a pas moyen de vous rien cacher ; mais rappelez-vous
que ce que je vais vous dire est sous le sceau du secret, et n’allez
pas nous trahir.

— M. Hardinge seul excepté, répondit Grace. Si vous voulez
étre marin, il doit le savoir.

— Oui, si nous envisageons nos devoirs superficiellement, —
c’était une phrase que javais volée a mon ami, — et si nous ne
distinguons pas 'ombre de la substance.

— Nos devoirs superficiellement ! je ne vous comprends pas,
Miles. A coup siir M. Hardinge doit savoir quelle profession vous
voulez embrasser. Rappelez-vous, mon frere, qu’il vous tient lieu
de pére maintenant.

— Il n’est pas plus mon pere que celui de Rupert, apparem-
ment. Vous en conviendrez, j'espére.

— Toujours Rupert ! Qu’a-t-il de commun avec votre fantaisie
d’aller sur mer ?



— Promettez-moi le secret, et vous saurez tout. Mais il faut
que Lucie me donne aussi sa parole. Je sais qu’ensuite nous
pourrons étre tranquilles.

— Donnons-la, Grace, dit Lucie a demi-voix et en tremblant
un peu. De cette maniere, nous apprendrons ce qu’ils veulent
faire, et nous pourrons raisonner ces mauvaises tétes.

— Eh ! bien, je vous le promets, Miles, dit ma sceur d’'une voix
si solennelle que j’en fus presque effrayé.

— Et moi aussi, Miles, ajouta Lucie, mais d’une voix si faible
que je 'entendis a peine.

— Allons, voila qui est bien. Je vois que vous étes toutes deux
raisonnables, et vous pourrez nous servir. Rupert et moi nous
sommes bien décidés ; nous voulons étre marins.

Un cri s’échappa des levres des deux jeunes filles, puis il y eut
encore un long silence.

— Quant au droit, au diable le droit, continuai-je en toussant
pour me donner du courage. — Est-ce qu’il y a jamais eu un Wal-
lingford homme de loi ?

— Mais il y a eu des Hardinge ministres, dit Grace en s’effor-
cant de sourire, mais avec une expression si triste qu’'encore au-
jourd’hui je ne puis me la rappeler qu'avec un serrement de
ceeur.

— Et marins aussi, s’écria Rupert avec plus d’énergie que je ne
le croyais possible, — mon bisaieul était officier de marine.

— Mon pére a servi aussi dans la marine.



— Mais il n’y a point de marine a présent dans ce pays, Miles,
reprit Lucie d’un ton suppliant.

— Comment donc ? Il y a des batiments en quantité. C’est tout
ce qu’il nous faut.

— Sans doute. Ce que nous voulons, c’est aller sur mer, et on
peut le faire a bord d’'un batiment marchand tout aussi bien que
d’un vaisseau de guerre.

— Oui, dis-je en me redressant d’'un air d’importance, je crois
quun batiment qui va droit a Calcutta en doublant le cap de
Bonne-Espérance, sur les traces de Vasco de Gama, n’est pas tout
a fait un sloop d’Albany.

— Qu’est-ce que Vasco de Gama ? demanda vivement Lucie.

— Rien qu’un noble Portugais qui découvrit le cap de Bonne-
Espérance, le doubla le premier et alla ensuite aux Indes. Vous
voyez, Mesdemoiselles, que des nobles eux-mémes sont marins.
Pourquoi Rupert et moi ne le serions-nous pas ?

— Toute profession honnéte est respectable, je le sais, Miles,
répondit ma sceur ; mais avez-vous fait part a M. Hardinge de
votre projet ?

— Mais, pas positivement ; a peu pres ; — de maniere, peut-
étre, a n’étre pas compris.

— Il n’y consentira jamais, enfants ! — Cette phrase fut pro-
noncée avec un certain air de triomphe.

— Nous n’avons pas l'intention de lui demander son consente-
ment, Grace. Rupert et moi nous comptons partir la semaine pro-
chaine, sans en dire un mot a M. Hardinge.



Il y eut un nouveau silence, pendant lequel je vis Lucie se ca-
cher la figure dans son tablier, pendant que des larmes coulaient
librement le long des joues de ma sceur.

— Vous ne serez point cruel a ce point, Miles ? dit Grace a la
fin.

— C’est parce que nous ne voulons pas étre cruels que nous
agirons ainsi. — Et je poussai Rupert du coude, pour lui dire de
venir a mon secours ; mais il se contenta de secouer la téte,
comme s’il eiit voulu dire : — Tu as voulu te mettre dans la nasse,
tire-t’en maintenant comme tu pourras. — Oui, ajoutai-je, voyant
que je n’avais aucun secours a en espérer, — c’est justement pour
cela.

— Justement, Miles ? Vous parlez de maniere a montrer que
vous n’étes pas content de vous-méme.

— Je ne suis pas content de moi ! ah bien ! par exemple. Ru-
pert n’est pas content de lui, non plus, n’est-ce pas ? Vous vous
trompez étrangement, Grace ; il n’y a pas dans I'état de New-York
deux garcons plus contents d’eux que Rupert et moi.

En ce moment Lucie releva la téte, en éclatant de rire, quoique
des larmes ruisselassent dans ses yeux en méme temps.

— Vois-tu, chére Grace, dit-elle, ce sont deux petits messieurs
bien sots, bien suffisants, qui se sont monté la téte, et qui
viennent nous débiter de belles phrases sur « le point de vue su-
perficiel des devoirs, » et autres fadaises. Mon pére redressera
tout cela, et ces enfants en seront pour leurs belles phrases.

— Un instant, miss Lucie, un instant, s’il vous plait. Votre pere
ne saura rien de tout ceci avant notre départ. Nous voulons le dé-



gager de toute responsabilité dans les prémisses.

J’étais content de cette expression ; elle résonnait bien, et je
regardai nos demoiselles pour juger de l'effet qu’elle avait pro-
duit. Grace pleurait, et ne faisait pas autre chose ; mais Lucie
avait un air moqueur et légerement impertinent, tandis que des
pleurs sillonnaient ses joues, comme on voit quelquefois le soleil
briller pendant que la pluie tombe.

— Oui, dans les prémisses, répétai-je en appuyant sur ce mot.
J’espere que c’est anglais, et bon anglais ; mais avec vous il ne
faudrait jamais employer que les expressions les plus vulgaires.

En 1797, le grandiose n’avait pas encore fait irruption dans le
langage de la conversation. Les expressions sublimes ou ambi-
tieuses auraient provoqué un sourire beaucoup plus qu’aujourd’-
hui ; et si jen dois croire des juges beaucoup plus compétents
que moi, c’est aux discours du congres et a la phraséologie des
journaux qu’il faut attribuer la grande amélioration qui s’est faite
depuis lors dans l'esprit et dans les maniéres. Cependant Rupert
avait devancé son siécle sous ce rapport, et toutes les belles
phrases que je pouvais débiter, c’était pour les lui avoir entendu
dire. Je trouvai Lucie presque impertinente, de rire d'une expres-
sion qui venait d’une pareille source, et, pour la confondre, je
n’hésitai pas a exhiber mon autorité.

— J’en étais stire, s’écria Lucie, riant pour le coup de tout son
ceeur, voila bien Rupert, qui me parle toujours de « prendre la
responsabilité, » et de « conclusions dans les prémisses. » Lais-
sons faire mon pére, Grace, et si ces enfants commencent par les
prémisses, il se chargera de la responsabilité de la conclusion.



J’aurais perdu patience, si Grace n’avait pas montré pour moi
un intérét si touchant que, malgré la présence de cette moqueuse
de Lucie que jaurais voulu voir bien loin, je lui racontai tout
notre projet.

— Vous voyez, ajoutai-je, que si M. Hardinge en sait quelque
chose, on dira qu’il aurait di nous retenir. Eh ! quoi, dirait-on, il
est ministre, et il n’a pas su empécher deux garcons de seize et de
dix-sept ans de partir ! Comme s’il était facile de retenir deux
jeunes gens déterminés qui veulent voir le monde. Au contraire,
s’il ne sait rien, personne ne pourra le blamer. C’est ce que jap-
pelle le dégager de toute responsabilité. Nous comptons partir la
semaine prochaine, c’est-a-dire dés que notre costume de mate-
lot sera prét. Nous descendrons le fleuve sur le bateau a voile, et
Neb viendra avec sous pour le ramener. Maintenant que vous sa-
vez tout, il ne sera pas nécessaire que nous laissions une lettre
pour M. Hardinge ; car, trois jours apres notre départ, vous pour-
rez tout lui raconter. Notre absence durera un an ; nous revien-
drons alors et nous serons ravis de nous retrouver tous ensemble.
Rupert et moi nous serons alors des jeunes gens, quoique vous
nous traitiez d’enfants aujourd’hui.

Ce dernier tableau consola un peu les deux amies. Rupert, qui
jusque-la s’était tenu a ’écart, me laissant toute la peine, vint en-
fin 4 mon aide, et avec sa maniére subtile et son ton mielleux, il
se mit a faire paraitre bien ce qui était mal. Je ne crois pas qu’il
réussit a tromper sa sceur ; mais il n’eut, je le crains, que trop
d’influence sur la mienne. Lucie, quoique tout cceur, était aussi
positive que son frere était alambiqué. Il était ingénieux a mas-
quer la vérité ; mais elle ne manquait presque jamais de déchirer
le voile. Je ne vis jamais de plus grand contraste que celui qu’of-



fraient ces deux enfants du méme lit. J’ai entendu dire que le fils
tenait de sa mere, et la fille de son pere. Cependant mistress Har-
dinge était morte trop jeune pour avoir pu exercer aucune in-
fluence morale sur ses enfants.

Nous reprimes la discussion les deux ou trois jours suivants.
Nos sceurs redoublérent d’efforts pour nous décider a consulter
M. Hardinge, mais inutilement. Nous savions que nous pouvions
compter sur leur discrétion, et nous restimes fermes comme des
rocs. Comme nous nous y attendions, dés qu’elles reconnurent
qu’elles n’obtiendraient rien, elles se mirent a nous seconder de
leur mieux. Elles nous firent deux sacs en toile a chacun pour nos
effets, et elles nous aiderent a nous procurer des vétements plus
convenables pour I'expédition que nous méditions, que ceux que
nous avions déja. Nous résolimes de laisser nos longues robes a
la maison, n’emportant qu'un seul habillement complet, et le plus
simple. Au bout d’'une semaine, tout était prét ; nos sacs, bien fi-
celés, étaient cachés dans le magasin sur le bord de la crique. Je
pouvais en avoir la clef a tout moment, car, en ma qualité d’héri-
tier présomptif, jexercais déja une certaine autorité dans la
ferme.

Quant a Neb, il eut pour instructions de tenir le bateau prét
pour le mardi suivant. Le Wallingford de Clawbonny — c’était le
nom du sloop — devait partir la veille pour un de ses voyages ré-
guliers, et, par conséquent, il ne pourrait nous poursuivre. J’avais
fait tous mes calculs au sujet de la marée. Je savais que le Wal-
lingford devait appareiller a neuf heures du matin ; nous parti-
rions, nous, un peu avant minuit. Il était nécessaire, pour ne pas
étre apercus, de partir le soir, lorsqu’il n’y avait plus risque de
rencontrer personne.



Le mardi fut un jour triste et pénible pour nous tous, a I'excep-
tion de M. Hardinge, qui, n’ayant aucun soupc¢on, avait conservé
son calme et sa sérénité ordinaire. Rupert avait I'air géné et
contraint, tandis que les yeux des deux cheres filles étaient a
peine un moment sans larmes. Grace semblait la plus maitresse
d’elle-méme, et j’ai soupconné depuis qu’elle avait eu un entre-
tien secret avec mon astucieux ami, qui avait une éloquence des
plus persuasives quand il voulait 'employer tout de bon. Quant a
Lucie, elle me parut n’avoir pas cessé un instant de pleurer.

Aneuf heures, il était d’'usage que toute la famille se séparat
apres la priere ; Nous nous couchions alors, sauf M. Hardinge qui
travaillait presque toujours jusqu'a minuit. Cette habitude nous
obligea de mettre beaucoup de prudence dans notre départ ; et
Rupert et moi nous étions hors de la maison a onze heures, sans
avoir été découverts. Nous avions pris congé de nos sceurs a la
hate, dans un corridor, chacun de nous embrassant la sienne,
comme si nous nous quittions pour la nuit. A dire vrai, nous
fimes charmés et en méme temps un peu surpris de voir avec
quelle raison Grace et Lucie se conduisirent dans cette occasion ;
car nous nous étions attendus a une sceéne, surtout de la part de
la premiere.

Nous nous éloignames de la maison le cceur gros. Il est peu de
jeunes gens qui quittent pour la premiere fois le toit paternel
pour s’aventurer dans le monde, sans avoir le sentiment de I'iso-
lement dans lequel ils vont se trouver. Nous marchions vite et en
silence, et quoiqu’il y elit pres de deux milles jusqu’au lieu de
I’embarquement, nous y étions en moins d’'une demi-heure. J’al-
lais parler a Neb, dont je voyais la figure sur le bateau, lorsque
j'apercus a six pieds de moi deux formes légeres. C’étaient Grace



et Lucie en pleurs, qui attendaient notre arrivée pour nous voir
partir. J’avoue que je fus ému et tourmenté de voir ces deux
fréles créatures si loin de la maison a une pareille heure, et mon
premier mouvement fut de les reconduire avant d’entrer dans le
bateau ; mais ni l'une ni 'autre n’y voulut consentir ; mes suppli-
cations furent inutiles : il fallut me soumettre.

Je ne sais trop comment cela se fit, et je ne me charge pas de
I'expliquer, mais, quelque étrange que le fait puisse paraitre, au
moment d’'une pareille séparation, ce fut avec la sceur de son ami
que chacun de nous se trouva a I’écart, pour lui faire ses adieux et
ses dernieres recommandations. Ce n’étaient pas des propos
d’amour, ni rien de semblable ; non, nous étions trop jeunes pour
cela ; mais nous obéissions a une impulsion qui, aurait dit Ru-
pert, produisait ce résultat.

Que se passa-t-il entre Grace et son compagnon ? je n’en sais
rien. Entre Lucie et moi il n’y eut rien que de franc et de loyal.
L’excellente fille me mit de force dans la main six pieces d’or que
je savais lui venir de sa mere, et dont je lui avais entendu dire
bien des fois qu’elle ne ferait usage qu’a la derniere extrémité.
Elle savait que je n’avais que cinq dollars au monde, et Rupert
pas un seul ; je voulus refuser, je voulais au moins qu’elle les
donnat a Rupert. — Non, j’en ferais un usage plus prudent, dit-
elle, et dans I'intérét commun.

— Et puis, vous étes riche, ajouta-t-elle en souriant a travers
ses larmes ; je vous les préte et vous pourrez me les rendre, tan-
dis qu’a Rupert il aurait fallu les donner.

Comment résister a cette généreuse enfant ? Je pris I'argent,
bien décidé a le lui rendre avec intérét. Alors je la pressai contre



mon ceceur, et 'embrassai cinq a six fois de toutes mes forces ;
c’était la premiere fois depuis que nous nous connaissions, et je
m’arrachai de ses bras. Je ne crois pas que Rupert ait embrassé
Grace, mais j'avoue que je n’en sais rien, quoique nous fussions a
quelques pas I'un de 'autre.

— Ecrivez-nous, Miles ; écrivez-nous, Rupert, dirent les deux
amies en sanglotant et penchées sur le quai, pendant que nous
nous éloignions. Malgré la nuit, nous plimes les apercevoir pen-
dant quelques minutes, jusqu'a ce qu'un coude que faisait la
crique elit mis une masse sombre de terre entre elles et nous.

Ce fut ainsi que je quittai Clawbonny au mois de septembre
1797. J’allais avoir dix-sept ans ; Rupert avait six mois de plus
que moi, et Neb un an de plus que Rupert. Nous n’avions rien ou-
blié, si ce n’est nos cceurs : le mien était resté tout entier aupres
des deux charmantes créatures que nous laissions derriére nous ;
celui de Rupert voltigeait de terre a bord, n’abandonnant jamais
completement la chére demeure dans laquelle la nature I'avait
enfermé.

Chapitre 3

Nous avions bien choisi notre moment pour ’heure du départ.
C’était le commencement du reflux, et le bateau descendait 1ége-
rement la crique, quoique la hauteur des rives nous empéchat de
sentir aucune brise. Notre bateau était assez grand, gréé en sloop
et demi-ponté ; mais les bras vigoureux de Neb le faisaient glisser
sur 'eau avec assez de rapidité : il s’était mis a I’ceuvre avec I'ar-
deur d’un negre qui a pris la fuite ; j’étais moi-méme un habile



rameur, ayant recu des lecons de mon pére dans mon enfance, et
m’exercant tous les jours pendant sept mois de I’'année. Le roma-
nesque de l'aventure, I'état de surexcitation ou jétais, et aussi
lappréhension secrete d’étre découvert, qui accompagne toute
entreprise clandestine, ne tardérent pas a me faire mettre aussi la
main a I'ceuvre ; je pris un des avirons, et en moins de vingt mi-
nutes la Grace et Lucie — c’était le nom du bateau — sortait de la
crique et entrait dans le lit plus large de 'Hudson.

Neb poussa un cri de joie a demi étouffé, un vrai cri de negre,
au moment ou, sortant d’entre nos rives escarpées, nous sen-
times une jolie brise. En trois minutes, le foc et la grande voile
étaient en place, la barre était au vent, I'écoute mollie, et nous
descendions le courant a raison de cinq milles par heure. Je pris
en main le gouvernail, comme chose qui allait de droit, Rupert
étant trop indolent pour rien faire sans nécessité, et Neb trop
humble pour prétendre a un tel honneur lorsque son jeune
maitre était 1a. C’était alors tellement 'usage que le patron dun
batiment sur 'Hudson gouvernat lui-méme, que la plupart de
ceux qui demeuraient sur les bords du fleuve étaient convaincue
que sir John Jervis, lord Anson, et les autres grands amiraux
d’Angleterre, en faisaient autant lorsqu’ils étaient lancés sur
I’Océan. Je crois voir encore mon pauvre pere rire de bon ceeur,
un jour que M. Hardinge lui demandait comment il pouvait fer-
mer l'ceil un instant, étant chargé d’'une pareille besogne. Mais
nous étions plus que novices a Clawbonny sur tout ce qui concer-
nait le monde.

L’heure qui succéda fut une des plus pénibles que j’aie passées
de ma vie : je me rappelais mon pére, sa male franchise, ses dis-
positions libérales en ma faveur, ses recommandations de respect



et d’obéissance ; j’avais foulé aux pieds tous mes devoirs. Puis ve-
nait I'image de ma mere, avec son amour et ses souffrances ; ses
prieres, et ses douces mais vives exhortations a étre toujours
honnéte. Il me semblait que je les voyais I'un et 'autre jeter sur
moi un regard profondément attristé, quoique je n’y lusse aucun
reproche. Ils semblaient me supplier de revenir sur mes pas, et ce
langage muet n’en avait pas moins d’éloquence. Grace et Lucie,
avec leurs sanglots et leurs prieres de renoncer a mon projet, de
leur écrire, de ne pas étre longtemps absent, étaient sans cesse
présentes a mes yeux ; et je n’oubliais pas M. Hardinge, ni la dou-
leur qu’il avait dii éprouver en découvrant qu’il avait perdu non-
seulement son pupille, mais son fils unique. Enfin Clawbonny
lui-méme, la maison, le verger, les prairies, le jardin, le moulin,
et toutes les dépendances de la ferme commencérent a avoir plus
de valeur a mes yeux et a faire vibrer une corde qui retentissait
jusqu’au fond de mon cceur. Tout me rappelait que courir les
mers et changer de climat,

C’EST ALLONGER LA CHAINE, ET NON PAS LA BRISER.

Je m’étonnais de la tranquillité de Rupert ; je ne le connaissais
pas encore comme je I’ai connu depuis. Ce qu’il avait de plus cher
au monde était avec lui dans le bateau, et son chagrin était moins
vif en se séparant d’objets moins aimés. Partout ou était Rupert,
était son paradis. Quant a Neb, il affectait d’étre assis, la téte pen-
chée en avant, dans la direction du courant, quoique ses yeux
semblassent attachés derriere ses épaules, tant qu’il fut possible
de distinguer les montagnes qui bornaient I'horizon a Clawbon-
ny. Ce devait étre par tradition, par instinct, ou par quelque qua-
lité inhérente a sa race, car je ne crois pas qu’il criit étre en faute ;
c’étaient nous qui ’étions cruellement ; il était ma propriété, lui,



et, tant qu’il était avec moi, il savait tres-bien qu’il était dans la
ligne de son devoir.

Rupert était peu disposé a causer, car, a dire vrai, il avait sou-
pé copieusement et commencait a avoir la téte lourde, et jétais
moi-méme trop absorbé dans mes pensées pour ne pas préférer
le silence. Je trouvais une sorte de plaisir mélancolique a veiller ;
c’était commencer la vie maritime, et mes anciens gotits se ré-
veillaient avec vivacité. Il était minuit ; je me chargeai du premier
quart en disant a mes deux compagnons de se glisser sous le
pont, et de dormir : ils ne se firent pas prier ; Rupert se coucha
dans l'intérieur, tandis que Neb était étendu les jambes exposées
a lair de la nuit.

La brise fraichit, et pendant quelque temps je crus nécessaire
de prendre des ris, quoique nous eussions vent arriere. Je réussis
néanmoins a accélérer la marche du batiment, et je trouvai que la
Grace et Lucie faisait merveille pendant mon quart. Quand je
rappelai Rupert a quatre heures, nous approchions de deux mon-
tagnes sourcilleuses entre lesquelles le fleuve se rétrécissait et
n’avait plus que le tiers ou le quart de sa largeur primitive. A I'as-
pect du paysage et d'un petit village que j'entrevoyais sur la rive
droite, je reconnus que nous étions dans ce qu'on appelle la baie
de Newburgh. C’était la limite de nos voyages antérieurs vers le
sud ; tous les trois nous étions descendus, mais une fois seule-
ment, jusqu’a Fishkill, petite ville qui donne son nom a cette par-
tie de la riviére.

Rupert prit alors le gouvernail, et j'allai dormir. L’air était
frais, le vent favorable, et j'étais sans inquiétude pour le bateau.
Il y avait bien deux passages a traverser, qui méritaient quelque
attention, mais pas assez sérieusement pour me tenir éveillé ;



c’était la Race’, passage des Highlands, et la Mer de Tappan ;
deux points de I'Hudson sur lesquels les navigateurs de ce fleuve
classique aimaient a raconter des histoires merveilleuses. Le pre-
mier n’était formidable qu'a une époque plus avancée de I'au-
tomne, je le savais ; et quant a autre, j’espérais jouir de ses pro-
diges le matin : dans cette attente tres-naturelle, je m’endormis.

Neb ne m’appela qu’a dix heures. Je découvris que Rupert
n’avait tenu le gouvernail que pendant une heure, et qu’alors, cal-
culant que de cing a neuf il y avait quatre heures, il avait pensé
que c’etit été dommage que le negre n’eiit pas eu sa part de la
gloire de cette nuit. Quand Neb me réveilla, ce fut seulement
pour me dire qu’il était temps de prendre quelque chose. Neb se-
rait mort de faim plutot que de précéder son jeune maitre dans
cette occupation importante ; quant a Rupert, il dormait paisible-
ment 2 mon coté.

Nous étions au centre du Tappan, et les Highlands avaient été
passés sans danger. Neb s’étendit un peu sur les difficultés de la
navigation ; il y avait beaucoup de coudes : le fleuve était bordé
de trés-hautes montagnes ; mais, apres tout, il convint qu’il y
avait de I'eau pas mal, du vent pas mal, et une route pas trop mal.
A partir de ce moment, la curiosité nous tint éveillés ; tout était
nouveau, tout semblait ravissant. La journée était belle, le vent
toujours favorable, et rien ne venait troubler notre joie. J’avais
une petite carte qui n’était pas tres exacte, ni tres-bien gravée, et
je me rappelle avec quelle importance, apres m’étre assuré du
fait, je montrai a mes deux compagnons les rochers qui bordent
la rive occidentale, en leur disant que c’était New-Jersey. Rupert,
lui-méme, fut frappé de cette grande découverte ; quant a Neb, il
était en extase, il roulait ses grands yeux noirs et montrait ses



dents blanches, quand tout a coup il ferma ses lévres de corail
pour demander ce que c’était que New-Jersey. Je ne manquai pas
de satisfaire ce louable désir d’instruction, et Neb parut plus
content que jamais quand il apprit que New-Jersey était un état.
Les voyages n’étaient pas alors aussi répandus qu’aujourd hui, et
c’était quelque chose pour trois jeunes Américains, dont le plus
agé n’avait pas dix-neuf ans, de pouvoir dire qu’ils avaient vu un
état autre que le leur.

Malgré la rapidité de notre marche pendant les premieres
heures de notre expédition, le voyage était loin d’étre terminé.
Vers midi une légere brise s’éleva du sud ; le flux se fit sentir, et
nous fimes obligés de jeter 'ancre : cela ne nous allait pas, car
pour des personnes qui s’enfuient, il n’est pas amusant de rester
en place. Enfin le jusant revint, nous pimes remettre a la voile, et
descendre avec la marée. Le soleil était prés de se coucher
lorsque nous aperctimes les deux ou trois clochers qui alors gui-
daient les étrangers vers New-York. Cette ville n’était pas alors le
grand entrepot, que dis-je ? le grand emporium commercial ; un
titre si ronflant ne fit jamais venu a l'esprit des Anglais trop
simples de cette époque ; et il faut une nombreuse collection d’in-
dividus ayant recu une demi-instruction, pour trouver une déno-
mination semblable. Il n’y avait en Amérique pour tout empo-
rium, quun débit de liqueurs dans Water-Street et dans l'ile de
Manhattan. Emporium commercial ! voila de quoi exercer I'esprit
de toute une cour d’aldermen, aiguisé par un service extraordi-
naire de soupe a la tortue. Qu’entend-on ensuite par emporium
littéraire ; c’est ce que je laisse aux éditeurs du « cru » le soin
d’expliquer.



La premiere chose que nous vimes en entrant dans la ville,
c’est la Prison d’Etat, qui venait d’étre construite et qui me parut
un édifice trés-imposant. Comme le gibet qu’un voyageur entrant
dans un pays étranger apercut avant tout, c’était un gage de civi-
lisation. Neb secoua la téte en la regardant, et dit, en profond
moraliste, que la mine ne lui en plaisait pas. J’avoue que moi-
meéme je ne la vis pas sans quelque frayeur ; Rupert fut celui de
nous trois sur qui cette vue produisit le moins d’impression : il
n’était pas tres-fort sur le chapitre de la morale.

New-York, a cette époque, du c6té de 'Hudson, commencait
un peu au-dessus de Duane-Street. Entre Greenwich, nom du pe-
tit hameau qui entourait la Prison d’Etat, et la ville proprement
dite, il y avait un intervalle d’'un mille et demi de plaines et de
collines, parsemées ca et la de maisons de campagne ; quelques
piles de bois de construction s’élevaient sur la berge. L’église de
Saint-Jean n’existait pas alors, et les environs étaient en grande
partie des marécages. En glissant le long des quais, nous aper-
c¢limes le premier marché que jeusse jamais vu, de pareilles
preuves d’une civilisation avancée n’ayant pas encore pénétré
dans les villages de l'intérieur. On I'appelait « I’Ours, » d’apres
cette circonstance que la premiere viande qui y avait été mise en
vente était la chair de cet animal. Ce nom a disparu, depuis les
progres de la civilisation, pour faire place a celui de Washington.
Est-ce a la Société Philosophique, a la Société Historique, a celle
des Négociants, ou aux aldermen de New-York, qu'on doit cette
grande amélioration ; c’est ce que je n’ai pu découvrir. Si ce sont
les aldermen, c’est un acte de grande modestie de leur part
d’avoir conféré cet insigne honneur au grand homme, lorsque de
tout temps il y a eu parmi eux des membres assez distingués pour
mériter d’étre les parrains des marchés les plus illustres de la ré-



publique. Mais Manhattan, sous le rapport du gott, n’a jamais
été assez appréciée. Telle est sa profonde admiration pour le mé-
rite supérieur, que Franklin et Fulton ont chacun leur marché,
comme Washington a le sien. Sans aucun doute nous aurions eu
également le Marché de Newton, celui de Socrate, celui de Salo-
mon, si le patriotisme de la ville ne s’était pas interdit de sortir de
cet hémisphere pour chercher des noms illustres. Bacon seul au-
rait été excepté, son nom aurait trop prété a I’équivoque. Et puis
Bacon était un fripon, tout philosophe qu’il était, et les marches
sont faits pour les honnétes gens. Quoi qu’il en soit, je suis char-
mé que le nom de I'Ours ait disparu ; il rappelait trop que nous
vivions, sinon tout a fait dans les bois, au moins tout a coté.

Nous passames le bassin d’Albany, qui par suite des construc-
tions nouvelles se trouve aujourd’hui au centre de la ville, et nous
y reconntimes la téte du mat du Wallingford. Je le fis remarquer
a Neb, car il devait y amener le bateau afin de rejoindre le sloop a
temps pour repartir sur son bord. Nous fimes le tour de la batte-
rie, qui était alors une pelouse de gazon circulaire, bordée d’un
parapet en bois du coté de I'eau, laissant un espace étroit pour la
promenade a I'extérieur. Nous arrivames ainsi a White-Hall, si
célebre depuis par ses rameurs, et nous songeames a nous procu-
rer un gite. J’avais 'adresse d’'une assez bonne taverne de mate-
lots dans les environs ; et, amarrant le bateau au rivage, nous
primes nos sacs sur nos épaules et nous flimes bient6t arrivés.
Comme il était tard, je commandai le souper ; Neb recut ordre de
conduire le bateau jusqu’au sloop, et de revenir nous trouver le
matin, en ayant bien soin de ne pas dire ot nous étions.

Le lendemain, javoue que je pensai fort peu a nos sceurs, a
Clawbonny et a M. Hardinge. Neb était auprés de mon lit avant



que je fusse levé ; il avait fait ce qui lui avait été recommandé, et
il était prét a m’aider dans mes recherches pour trouver un bati-
ment. Comme c’était le moment de I’action, peu de paroles furent
échangées, mais nous déjeunames tous, et nous partimes d’un air
délibéré. Neb fut autorisé a nous suivre, mais a quelque distance,
de maniere a ne point paraitre de notre société ; car se faire
suivre d'un domestique, ce n’est pas le moyen d’obtenir une place
sur le gaillard d’avant.

Tel était mon empressement de faire partie de quelque équi-
page, que je ne voulus pas méme m’arréter pour regarder les
merveilles de la ville, mais que j’allai droit au quai. Rupert, qui
aimait d’instinct les plaisirs d’une capitale, elit voulu suivre une
autre marche ; mais je tins bon, et cette fois je I'emportai. A la
premiere vue on aurait pu nous prendre pour de jeunes mousses
de bonne mine qui arrivaient d’'un voyage lucratif, et qui, la
bourse bien garnie, se promenaient en amateurs.

Le commerce d’Amérique était tres-actif en 1797. Il avait
beaucoup souffert, il est vrai, par suite de la lutte entre les deux
grandes puissances belligérantes de 1’époque, I’Angleterre et la
France ; et certains procédés de cette derniere nation pouvaient
amener des complications embarrassantes dans les relations des
deux pays ; mais cependant le commerce maritime était en
grande prospérité. Il n’y avait point de semaine ou il n’arrivat des
batiments de toutes les parties du globe, et ou il n’en partit un
nombre égal. Mais ce que nous cherchions, ¢’était un navire al-
lant aux Indes : la traversée était plus longue, les batiments
meilleurs, et 'entreprise plus glorieuse que de traverser simple-
ment 'Atlantique et de revenir. Nous nous dirigeames donc vers
le Fly-Market, aupres duquel nous avions entendu dire qu’on



équipait trois ou quatre batiments comme celui que nous cher-
chions. Ce marché a depuis lors profité de ses ailes pour
disparaitre.

Je dévorais des yeux tous les navires devant lesquels nous pas-
sions. Jusqu’a la veille, je n’avais jamais vu de batiment gréé en
voiles carrées ; et jamais enthousiaste des arts ne savoura plus
avidement un beau tableau ou une belle statue que je ne dévorais
des yeux tout ce que je voyais. J’avais a Clawbonny un modéele
d’un trois mats avec tous ses agres ; et j’avais assez profité des le-
cons de mon pere pour connaitre le nom des moindres cordages
et avoir pris des idées assez précises sur I’emploi qu’on en pou-
vait faire. Ces premiéres lecons me furent alors tres-utiles,
quoique d’abord il me fit assez difficile de retrouver mes an-
ciennes connaissances sur la vaste échelle ou elles se présen-
taient alors, et au milieu de ce labyrinthe inextricable qui se des-
sinait sur les cieux. Les bras, les haubans, les étais, les drisses,
étaient assez clairs, et je pouvais les montrer a l'instant, mais
pour ce qui était du reste des manceuvres courantes, j’avais be-
soin d’y regarder a deux fois avant d’étre stir de mon fait.

Quelque pressé que je fusse de m’embarquer, j’avais tant de
plaisir a regarder tout ce que j’avais sous les yeux, qu’il était midi
quand nous plimes trouver le batiment que nous cherchions. C’é-
tait un joli petit navire de quatre cents tonneaux, appelé le John.
Je dis petit, parce qu’on le trouverait tel aujourd’hui ; mais alors
un navire de cette dimension était regardé comme grand. Le
Manbhattan, le plus grand des batiments sortis du port, ne portait
que sept cents tonneaux, et méme parmi ceux qui allaient aux
Indes, il y en avait peu de plus de cinq cents tonneaux. Je vois en-
core le John tel qu’il apparut a mes yeux il y a pres de cinquante



ans, sans tonture, d'un aspect sévere, avec des plats-bords
minces et peu élevés.

Lorsque nous arrivames a bord, les officiers étaient justement
réunis sur le pont du batiment. Ils venaient de présider a I'em-
barcation de toutes les provisions, et de la petite cargaison qu’il
portait. Le premier lieutenant, qui s’appelait Marbre, — et jamais
je n’ai vu de figure plus marbrée ; c’était comme une carte sur la-
quelle on eft tracé plus de rivieres que la terre n’en peut alimen-
ter, — cligna l'ceil en regardant le capitaine, des qu’il nous aper-
cut. Le capitaine sourit, mais ne dit rien.

— Par ici, Messieurs, par ici, dit M. Marbre d’'un ton d’encou-
ragement. Quand avez-vous quitté le pays ?

Cette question excita un rire général ; la face méme cuivrée
d’'un mulatre qui passait devant nous avec quelques ustensiles a
la main, se fendit jusqu'aux oreilles en une affreuse grimace a
notre intention. Je vis que ce n’était pas le moment de reculer. Il
fallait se tenir ferme, ou tout était perdu. En méme temps j’étais
trop sinceére pour me faire passer pour ce que je n’étais pas.

— Nous sommes partis de chez nous la nuit derniére, dans
I’espoir de trouver place a bord d’'un des batiments qui doivent
mettre a la voile cette semaine pour les Indes.

— Pas cette semaine, mon garcon, mais la semaine prochaine,
dit M. Marbre en plaisantant : c’est dimanche le jour. Nous choi-
sissons toujours le dimanche pour partir, voyez-vous ; qui fait
bon choix a bonne chance, comme dit le proverbe. — Ah ! ca,
nous nous sommes donc décidés a quitter papa et maman ?



— Je n’ai plus ni pere ni mere, répondis-je en ayant peine a re-
tenir mes larmes. J’ai perdu ma mere il y a quelques mois ; et
mon pere, le capitaine Wallingford, est mort depuis plusieurs
années.

Le capitaine du John était un homme d’environ cinquante
ans, couperosé, tout marqué de petite vérole, aux traits durs, aux
épaules carrées, chez qui rien n’annoncait de la sensibilité. Il en
montra néanmoins des qu’il entendit le nom de mon pere. Il ces-
sa ce qu’il faisait, vint tout contre moi, me regarda en face, et ses
traits prirent méme une expression de bonté.

— Vous étes le fils du capitaine Miles Wallingford ? demanda-
t-il a voix basse, celui qui habitait en haut du fleuve ?

— Qui, capitaine, son fils unique. Il n’a laissé que deux en-
fants, un fils et une fille ; et quoique je ne me trouve pas dans la
nécessité de travailler, je voudrais que le fils unique de Miles
Wallingford devint aussi bon marin et, en tout cas du moins, aus-
si honnéte homme que son pere.

Ces paroles furent dites avec une assurance qui dut plaire, car
le capitaine me secoua cordialement la main, me dit que j’étais le
bienvenu, m’invita a le suivre dans la chambre, et a prendre place
a une table sur laquelle le diner venait d’étre servi. Il va sans dire
que Rupert partagea toutes ces faveurs. Alors vinrent les explica-
tions. Le capitaine Robbins, du John, avait fait son premier
voyage sur mer avec mon pere, pour lequel il professait une pro-
fonde estime. Il avait méme été son second, et il parlait comme
s’il était son obligé. Il ne me fit pas beaucoup de questions, car il
lui semblait tout naturel que le fils unique de Miles Wallingford
désirat étre marin.



Pendant le diner, il fut convenu que Rupert et moi nous fe-
rions partie de I'équipage a partir du lendemain matin, et que
nous signerions notre engagement dés que nous serions a terre.
Je devais avoir dix-huit dollars par mois, la solde des matelots
étant alors de trente a trente-cinq dollars. Rupert ne fut coté qu’a
treize dollars ; le capitaine Robbins dit en riant que le fils d'un
ministre ne pouvait avoir la prétention d’étre payé autant que le
fils d'un des meilleurs maitres de batiment qui fussent jamais
sortis d’'un port d’Amérique. Mon nouvel ami était un fin obser-
vateur, et rien qu’a la vue il comprit sur-le-champ que Rupert ne
serait jamais un loup de mer. Apres tout, 'argent n’était gueére
une considération pour nous, et je m’estimais assez heureux
d’avoir trouvé une si bonne place, sans presque avoir eu la peine
de la chercher. Nous retournames a la taverne, et aprés y avoir
passé la nuit, nous primes congé de Neb, qui devait porter a la
maison ces bonnes nouvelles, dés que le sloop mettrait a la voile.

De grand matin une charrette avait été chargée de nos effets.
J’eus la précaution de ne pas me rendre directement a bord du
batiment. Au contraire, je suivis une tout autre route, et je fis dé-
charger nos sacs sur un quai pres duquel se trouvaient des bati-
ments de New-Jersey, comme si nous avions l'intention de nous
embarquer sur 'un de ces navires. Le voiturier nous laissa, sans
s'inquiéter de ce que deviendraient deux jeunes mousses. Au
bout d'une demi-heure, une autre charrette fut appelée, et peu de
temps apres nous étions a bord du John, installés sur le gaillard
d’avant. Le capitaine Robbins nous avait pourvus de coffres dans
lesquels se trouvait tout I'accoutrement nécessaire pour une si
longue traversée. Les trois mois d’avance que nous devions rece-
voir sur notre solde, étaient destinés a payer cette dépense. Nous
endossames aussitot notre nouveau costume et de petites vestes



rondes en toile goudronnée, qui nous changerent a tel point que
nous avions peine a nous reconnaitre I'un 'autre.

Pendant que Rupert flanait sur le pont en fumant un cigare, je
montai au haut des mats, visitant toutes les vergues, et je ne re-
vins de ce voyage d’exploration qu’apres avoir touché chacune
des trois pommes. Le capitaine, les officiers et les manceuvriers
souriaient en me regardant, et j’entendis le premier qui disait que
j'étais « le vieux Miles tout craché. » En un mot, tout le monde
semblait content de I'addition qu’avait recue ’équipage. J’avais
eu soin de montrer que je connaissais le nom et I’emploi de la
plupart des cordages, et je ne me sentis jamais si fier que lorsque
M. Marbre me cria :

— Attention, Miles ; — allez dépasser les drisses du petit per-
roquet, et jetez-nous un bout pour en passer de nouvelles.

Je grimpai aussit6t, la téte tout en feu, par suite de cet ordre
compliqué, et pourtant je savais assez bien ce que j’avais a faire.
Cette opération eiit pu étre faite par le premier venu, et je m’en
acquittai sans peine. M. Marbre me dirigeait d’en bas, et la nou-
velle manceuvre fut mise en place avec un succes distingué. C’é-
tait mon début dans la carriere, et jamais exploit ne causa plus
d’orgueil. Pendant que j’étais ainsi occupé, Rupert était appuyé
nonchalamment contre le palan d’étai, fumant son cigare comme
un bourgmestre. Mais son tour ne tarda pas a venir. Le capitaine
le fit descendre dans la chambre, ou il le mit a faire des écritures.
Rupert avait une main superbe, et il écrivait tres-vite. Le soir
méme jentendis le premier lieutenant qui disait a un autre offi-
cier que le fils du ministre, adroit comme un barbier, allait deve-
nir le commis du capitaine. — Quand le vieux, ajouta-t-il, veut se
mettre a griffonner lui-méme sur un chiffon de papier, il fait tant



de barres et de raies dans tous les sens que, quand il veut lire, il
ne sait par quel bout commencer ; et je ne serais pas surpris qu’il
laissat a ce jeune gars la plume derriere l'oreille pendant toute la
traversée.

Les deux ou trois jours qui suivirent, je passai délicieusement
mon temps. J’étais presque toujours sur les mats. Il fallait enver-
guer toutes les voiles, et je ne fus pas un des moins occupés. Je
serrai la perruche de mes propres mains, le batiment portant des
cacatois gréés, et il parait que je m’en acquittai d'une maniére
trés-honorable, car il fallut cinq minutes a celui qui me succéda
pour larguer les garcettes. Ensuite il vint a pleuvoir, et il fallut
larguer les voiles pour les faire sécher. Je les laissai tomber de
mes propres mains, et lorsqu’il fallut plier de nouveau la toile sur
la vergue, je me chargeai seul des trois perroquets. Mon pere
m’avait appris a faire un nceud plat, une bouline, un nceud en
demi-clef, et une longue et courte épissure. Tout cela me servit,
ainsi que les études que j’avais faites sur le modele de vaisseau
que j’avais a la maison ; si bien que Marbre ne put s’empécher de
dire que jétais le novice le moins novice qu’il elit encore
rencontré.

Pendant tout ce temps, Rupert était tenu a ses écritures. Un
jour il eut la permission d’aller a terre, — c’était la veille du jour
ou nous devions appareiller, — et jobservai qu’il avait mis ses ha-
bits de ville. Je m’échappai dans 'apres-midi pour courir a la
poste, et je remontai jusqu’a Broadway, ne connaissant pas trop
mon chemin. Tout le monde alors, j’entends ceux qu’on peut ap-
peler le monde, surtout ceux qui n’étaient pas mariés, se prome-
naient dans cette rue, depuis la Batterie jusqu’a I'église de Saint-
Paul, entre midi et deux heures, lorsque le temps le permettait.



J’y vis mon Rupert s’y pavanant dans son costume provincial, qui
n’avait rien de remarquable assurément, mais qui cependant ne
pouvait détruire l'effet de sa bonne mine. Il se faisait tard, et il
quittait la rue au moment ou je 'apercus. J’attendis pour lui par-
ler que nous fussions a ’écart, car je savais qu’il serait mortifié de
paraitre 'ami d’un simple matelot, au milieu du beau monde.

Rupert entra dans un hotel, et en ressortit aussitot une lettre a
la main. Il avait été a la poste, et je n’hésitai plus a I’'aborder.

— C’est de Clawbonny ? demandai-je avec empressement ; de
Lucie, n’est ce pas ?

— De Clawbonny, mais de Grace, répondit-il en rougissant 1é-
gerement. J’avais prié la pauvre enfant de m’apprendre comment
les choses se passeraient apres notre départ. Quant a Lucie, je ne
sais pas comment elle écrit, et je ne m’en inquiete guere.

J’étais blessé que ma sceur écrivit a un jeune homme ; si la
sceur de Rupert m’efit écrit, comme elle me I’avait promis égale-
ment sur le quai, les yeux tout en larmes, j’aurais trouvé la chose
toute naturelle, et j’étais venu voir si elle m’avait tenu parole ;
mais que votre sceur écrive a un autre jeune homme, ou que la
sceur de ce jeune homme vous écrive, ce n’est pas la méme chose,
j’en suis siir, quoique je ne puisse pas bien me rendre compte de
la différence. Sans demander a voir une seule ligne de la lettre de
Grace, j'entrai a mon tour au bureau, et je revins une minute
apres, d’un air triomphant, ’épitre de Lucie a la main.

Apres tout, le sentiment n’occupait beaucoup de place ni dans
l'une ni dans l'autre lettre. C’était le langage simple et naif de
deux jeunes filles a des amis d’enfance. Je les ai encore sous les
yeux et je les transcris ici ; c’est le plus court moyen de faire



connaitre au lecteur I'effet que notre disparition avait produit a
Clawbonny. Celle de Grace était concue en ces termes :

« Clawbonny a été tout en émoi ce matin, a neuf heures, et il y
avait bien de quoi. Lorsque 'anxiété de votre pére devint par trop
vive, je lui dis tout, et je lui remis les lettres. Il m’en cotte de le
dire ; mais il se mit a pleurer. Puissé-je ne plus jamais avoir un
pareil spectacle sous les yeux ! Les larmes de deux sottes filles
comme Lucie et moi sont peu de chose ; mais, Rupert, voir un
vieillard que nous aimons et que nous respectons tant, un mi-
nistre de I'Evangile, en pleurs, c’était & fendre I'’ame. II ne nous
reprocha pas notre silence ; il reconnut qu’apres notre promesse
nous ne pouvions agir autrement. Je voulus lui expliquer vos rai-
sons sur la responsabilité dans les prémisses ; mais il ne parut
pas méme m’entendre. Est-il trop tard pour revenir ? Le bateau
sur lequel vous étes partis peut vous ramener, et quel plaisir nous
aurions tous a vous revoir ! Quoi que vous fassiez, et partout ou
vous irez, mes amis, car j'écris a 'un autant qu’a I'autre, bien que
j'adresse ma lettre a Rupert, parce qu’il m’en a si fort priée, rap-
pelez-vous les lecons que vous avez recues dans votre enfance, et
a quel point nous sommes tous intéressés a votre conduite et a
votre bonheur.

« Votre affectionnée Grace Wallingford. »

Lucie avait été moins réservée, et peut-étre un peu plus
franche. Voici sa lettre :

« J’ai bien pleuré une heure apres votre départ et celui de Ru-
pert ; et maintenant que tout est fini, je me battrais presque
d’avoir tant pleuré pour deux mauvais sujets. Grace vous a dit
que notre bon pére a pleuré aussi. Jamais, je vous le jure, je n’ai



eu si peur de ma vie. Quand vous I'apprendrez, il est impossible
que vous ne reveniez pas. Que va-t-il se passer ? je n’en sais rien ;
mais quelque chose se prépare. Mon pére ne dit rien ; preuve
qu’il a quelque projet. Grace et moi nous ne faisons que penser a
vous deux ; c’est a dire Grace a vous, et moi a Rupert ; et un peu a
l’autre aussi. Et maintenant vous savez tout. Si vous vous embar-
quez, ce que jespere encore que vous ne ferez pas, ne manquez
pas de nous écrire auparavant. Adieu.

Lucie Hardinge.

P. S. « La mere de Neb proteste que, s’il n’est point revenu sa-
medi, elle se mettra a sa poursuite. Un esclave qui prend la fuite !
c’est un déshonneur que ni elle ni les siens n’ont jamais eu a su-
bir, et a elle dit qu’elle ne s’y soumettra point ; mais je suppose
que, pour lui, nous le verrons bienté6t, et qu’il nous apportera des
lettres. »

Neb avait bien pris congé de nous, mais il n’était porteur d’au-
cune lettre. Comme c’est assez I'usage, je regrettai ma négligence
quand il était trop tard pour la réparer, et tout le long du jour je
pensai a Lucie, et au désappointement qu’elle éprouverait en
voyant le négre revenir les mains vides. Je me séparai de Rupert
dans la rue, pour lui éviter I'affront de ma compagnie ; car, sans
qu’il me l'elit exprimé, je voyais qu’il souffrait d’étre vu avec un
simple matelot. Je me dirigeais d'un pas rapide vers le batiment,
et j’étais arrivé au quai, lorsqu’au tournant d’'une rue je me trou-
vai face a face avec mon tuteur. Mon tuteur marchait lentement,
l'air abattu, et les yeux tournés vers les navires, comme s’il y
cherchait ses enfants. Grace a mon costume et a sa distraction, il
ne me reconnut pas et j’arrivai a bord sans encombre.



Le soir méme j’eus le bonheur d’appareiller a bord d’'un véri-
table navire complétement gréé. Il est vrai que nous portions
trés-peu de toile, et qu’il ne s’agissait que de prendre le courant.
Profitant d'un vent et d'une marée favorable, le John quitta le
quai sous son foc, sa grande voile d’étai et sa brigantine, descen-
dit jusqu’a la batterie, enfila 'autre canal et jeta I’ancre. Me voila
donc a un demi-mille de toute terre autre que le fond, et briilant
de voir ’'Océan. Dans I’apres midi les hommes d’équipage étaient
venus a bord ; c’était un ramassis de matelots a peine sortis de
I'ivresse, dont la moitié étaient Américains, et le reste d’autant de
pays divers qu’il y avait d’individus. M. Marbre jeta sur eux un
coup d’ceil pour les passer en revue, et, a ma grande surprise, il
dit au capitaine qu’il y avait du bon, beaucoup de bon par mieux.
Je n’en aurais pas dit autant ; car, a en juger par Papparence, ja-
mais je n’avais vu une collection pareille. A part deux ou trois qui
avaient assez bonne mine, la plupart semblaient avoir été ramas-
sés a..., lieu que je ne nommerai pas, quoique ce soit celui que les
matelots citent ordinairement quand ils se peignent eux-mémes
dans des occasions semblables. Mais Jack apres une semaine
passée sur mer, et Jack arrivant a bord apres un mois d’exces a
terre, sont deux créatures trés-différentes au moral comme au
physique.

Je commencais a regretter de n’avoir pas vu un peu la ville. En
1797, New-York n’avait pas plus de cinquante mille habitants ;
mais ce n’en était pas moins alors, comme aujourd’hui, la mer-
veille des merveilles aux yeux de tout bon Américain. C’est une
regle trés commode du patriotisme pur de soutenir que le mieux
de chez nous est le mieux de partout ; car elle nous 6te I'embarras
de la discussion ; et ce dont nous sommes le plus fiers, ce n’est
pas toujours des avantages qui pourraient faire notre orgueil,



mais d’autres qui sont pour le moins équivoques ; mais il faudrait
du temps pour établir cette vérité, et ce serait faire bon marché
de mon histoire, et encore plus de mon pays, acte de suicide que
je ne me permettrai pas.

C’était un samedi que notre équipage s’était complété, et la
moitié alla sur-le-champ se coucher. Rupert et moi nous avions
un bon hamac, et nous comptions bien rester ensemble, ce qui
nous rendait assez indifférents sur les mouvements de nos singu-
liers compagnons. Au souper, la gamelle nous tourmenta un
peu : voir ce qu’on doit manger péle-méle dans une grande mar-
mite ou chacun va puiser, c’est un spectacle peu agréable pour
ceux qui ont été habitués a des assiettes, a des couteaux, et autres
superfluités de ce genre. J’avoue que je me surpris a penser aux
petites mains blanches de Grace et de Lucie préparant la nappe,
les verres, la vaisselle, les pinces d’argent ; car c’était chose alors
inconnue en Amérique que des serviettes et des fourchettes d’ar-
gent, si ce n'est sur les tables les mieux servies, et méme alors
seulement les grands jours.

J’eus ’honneur, pendant que nous étions sur 'Hudson, d’étre
de quart de rade avec un vieux Suédois renfrogné. Le vent était
faible, le batiment bien mouillé, de sorte que mon camarade fit
choix d’une planche bien douce, et, me disant de 'appeler s’il ar-
rivait quelque chose, se mit en devoir de dormir tranquillement
ses deux heures. Je me gardai bien d’en faire autant ; je me pro-
menai sur le pont avec autant de gravité que si le fardeau des af-
faires de I’état reposait sur mes épaules. Toutes les cinq minutes
je rendais une visite aux bossoirs, pour m’assurer que le cable te-
nait bien et que I'ancre ne bougeait pas ; et puis je regardais en



haut pour voir si tout était a sa place : ce furent deux heures de
félicité.

Le lendemain, vers dix heures, un dimanche, puisque, selon
M. Marbre, on n’appareillait jamais que ce jour-1a, tout le monde
fut mis a lever 'ancre. Le cuisinier, le mousse du capitaine, Ru-
pert et moi nous fiimes chargés de défaire les plis du cable, les
barres demandant des poignets plus robustes que les notres.
L’ancre fut néanmoins retirée sans peine, et Rupert et moi nous
flimes envoyés larguer le petit hunier. Rupert, je suis peiné de le
dire, monta a la hune par le trou du chat, et je fis tout seul la be-
sogne. Les voiles ne tarderent pas a se déployer sur tout le bati-
ment, et en regardant du haut des traversins du petit mat de
hune, ou je restai pour affaler les cargue-points, je vis que le na-
vire abattait du c6té du large, et qu'une forte brise nord-ouest
gonflait ses voiles. Au moment ou un ravissement inexprimable
remplissait tout mon étre de me sentir en route pour Canton, ce
qu’on appelait alors les Indes, Rupert m’appela de la hune. Il me
montrait un objet sur I'eau, et en me détournant je vis un bateau
a cent pas du batiment : sur ce bateau était M. Hardinge qui,
dans ce moment, nous apercut. Mais toutes les voiles étant alors
déployées, le John s’élanca rapidement en avant, et je ne distin-
guai encore un instant mon tuteur que pour le voir debout, la téte
découverte, les deux bras étendus, comme s’il nous suppliais de
ne pas I'abandonner.

Je descendis a la hune, ou je trouvai Rupert qui se cachait,
l’air confus et effrayé. Quant a moi, je m’appuyai contre le mat, et
je me mis a sangloter tout de bon. Cela durait depuis quelques
minutes, lorsquun ordre du lieutenant nous appela en bas.
Quand j’arrivai sur le pont, le bateau était déja a une grande dis-



tance en arriére, et il avait évidemment renoncé a I'idée de nous
rejoindre. Je ne saurais dire si la certitude de ce fait me causa
plus de plaisir que de peine.

Chapitre 4

Quatre heures apres le moment ou je vis pour la derniere fois
M. Hardinge, le batiment était en pleine mer. Il traversa la barre,
et partit pour son long voyage par une bonne brise nord-ouest.
Nous suivimes une direction diagonale en sortant de la crique
formée par les cotes de Long-Island et de New-Jersey, et nous
perdimes entiérement la terre de vue vers le milieu de l'apres-
midi. J’avais I'ceil sur les hauteurs de Navesink, a mesure qu’elles
s’évanouissaient comme des nuages vaporeux a l'occident, et il
semblait qu’alors seulement je prenais possession de I'Océan.
Mais un matelot du mat de misaine a peu le temps de se livrer au
sentiment, lorsqu’il s’éloigne de son pays natal, et il en est tres-
peu, je crois, qui y soient portés. Pour ce qui est du temps, il faut
rentrer les ancres et les mettre en place, d’étalinguer et rouer les
cables ; avoir des drisses toutes prétes a passer, placer des cercles
de bout dehors sur les vergues, et faire ces mille préparatifs qui
font d’'un batiment le centre d’'une activité tout aussi continuelle
que l'atelier le mieux organisé. Nous flimes ainsi occupés jus-
qu’au soir ou il fallut régler et établir les quarts. Je fus de celui de
M. Marbre, le vieux marin m’ayant choisi le quatrieme ; honneur
que je dus a I'activité que j'avais déployée sur les mats. Rupert fut
moins favorisé ; il fut du dernier quart, et choisi le dernier. M.
Marbre, dans la nuit, me laissa entendre ce qui avait édicté ces
deux choix :



— Voyez-vous, Miles, me dit-il, vous et moi nous irons bien
ensemble ; j’ai vu cela tout de suite, car il y a du vif-argent dans
votre personne. Quant a votre ami qui est dans l'autre quart, c’est
une autre affaire ; le vieux a trouvé son homme, et je vous ré-
ponds que pendant le voyage, le gars mettra plus d’encre sur le
papier que de goudron sur les manceuvres.

Il était assez bizarre que Rupert, qui avait joué le premier role
dans les préliminaires de notre aventure, se trouvat ainsi placé a
larriere-plan des que la pratique succédait a la théorie.

Je n’ai pas l'intention de m’appesantir sur tous les détails de
ce voyage, le premier que je fisse sur mer ; ce serait allonger in-
utilement le récit, sans intérét pour le lecteur. Cependant je ne
puis passer sous silence un incident qui arriva trois jours apres
notre départ, car il se lie a des événements ultérieurs assez im-
portants. Tout était en ordre a bord ; le batiment avait marché a
merveille, et nous étions a deux cents lieues de la cote, quand la
voix du cuisinier, qui était descendu dans la cale pour chercher
de l'eau, se fit entendre au milieu des barriques, en poussant un
de ces cris que les poumons d’un noir peuvent seuls produire.

— Il y a deux negres la-dessous ! s’écria M. Marbre apres avoir
écouté un instant, et jetant un coup d’ceil autour de lui pour s’as-
surer que le maitre d’hotel mulatre était sur le pont. Un seul mo-
ricaud ne ferait pas un pareil bruit. Allez voir, Miles, ce que ce
peut étre. Est-ce que I’Afrique nous aurait pris cette nuit a
I’abordage ?

J’allais obéir quand Caton, le cuisinier, sortit par I’écoutille, ti-
rant apres lui un autre negre qu’il avait saisi par la laine. En un
instant ils furent tous deux sur le pont, et qu'on juge de mon



étonnement quand je reconnus les traits agités de Nabuchodono-
sor Clawbonny !

Neb était parvenu a se glisser a bord avant qu’on efit levé
I'ancre, et il était resté caché parmi les barriques, les poches rem-
plies de pommes et de pain d’épice, jusqu’au moment ou le cuisi-
nier lavait découvert. Les provisions du pauvre diable étaient
épuisées depuis vingt-quatre heures, et, de toute maniere, il n’au-
rait pu garder I'incognito beaucoup plus longtemps. Des qu’il fut
sur le pont, Neb regarda vivement autour de lui pour reconnaitre
a quelle distance le batiment était de terre, et quand il ne vit de
tous cotés que de l'eau, il fit des contorsions de joie. M. Marbre
exaspéré, regardant ces démonstrations comme un nouvel ou-
trage, lui donna sur l'oreille un coup de nature a envoyer un
blanc a vingt pas ; mais ce coup bien appliqué, tombant sur la
partie invulnérable de son étre, ne produisit sur Neb aucun effet.

— Ah ! tu es un négre, n’est-ce pas ? s’écria le lieutenant, mis
hors de lui par I'insensibilité apparente de Neb ; en bien ! em-
poche cela, et voyons un peu si tu es pur sang.

Comme accompagnement a ces paroles, les coups de pieds se
mirent a pleuvoir sur 1'os de la jambe du pauvre Neb, qui tomba
aussitot a genoux, demanda merci, et dit qu’il allait tout expli-
quer, protestant qu’il ne s’était pas enfui de chez son maitre,
comme M. Marbre le lui reprochait tout en lui appliquant cette
rude correction.

J’intervins alors, en apprenant a M. Marbre avec tout le res-
pect que je devais a mon supérieur, ce qu’était Neb, et quel avait
été probablement son motif en me suivant a bord. Cette révéla-
tion me cofita cher ; car I'idée de « Jack » se faisant servir par un



domestique fut la cause de mille quolibets pendant le voyage. Si
je n’avais pas été si actif et si prét a tout faire, ce qui est le
meilleur moyen de se faire bien venir a bord, il est probable que
ces plaisanteries auraient été encore plus fréquentes, et de nature
a emporter encore plus la piece. Quoi qu’il en soit, j’en éprouvai
beaucoup d’ennui et il fallut tout 'attachement que je portais a
Neb pour que je ne lui fisse pas payer cher son exploit. Mais je ré-
fléchis qu’apres tout, c’était par dévouement pour son maitre
qu’il I'avait suivi, et que le gotit des aventures n’avait été pour lui
qu'un mobile secondaire, tandis que moi, je n’avais obéi qu’a cet
instinct aveugle en brisant tous les liens du ceeur.

Lorsque le capitaine monta sur le pont, on lui raconta l’his-
toire de Neb, et en voyant ce jeune négre plein de vigueur et de
santé, il calcula que c’étaient deux bons bras qui lui seraient
utiles et qui ne lui cofiteraient rien, et il ne fit pas difficulté de
I'admettre dans 'équipage. A la grande joie de Neb, comme il n’y
avait aucune place vacante pour lui aux fourneaux, ni au service
du capitaine, ce fut au service des vergues et des manceuvres qu’il
fut destiné. Le negre commenca par satisfaire son appétit, et puis
il fut placé dans le quart de tribord. Cet arrangement me fit plai-
sir, car je n’aurais pas aimé a le voir du méme quart que moi, at-
tendu que, dans son zele officieux, il efit toujours voulu faire ma
besogne. Rupert ne fut pas si scrupuleux, et jappris, par la suite,
qu’il se faisait suppléer par lui, toutes les fois que la chose était
possible. A force de questionner Neb, jappris qu’il avait conduit
le bateau a ’endroit que nous lui avions indiqué, qu’il I'avait vu
mettre a bord du Wallingford, et que, grace a un ou deux dollars
que je lui avais donnés en partant, il avait été se loger dans une
taverne fréquentée par des gens de son espéce, jusqu’au moment



ou le batiment devait appareiller, et qu’alors il s’était faufilé a
bord et roulé parmi les barriques.

L’apparition de Neb cessa bientot d’étre un événement, et son
zele ne tarda pas a le rendre le favori de ’équipage. Robuste, ac-
tif, accoutumé au travail, il était au premier rang pour tous les
ouvrages qui demandaient des muscles et de la force ; et méme
sur les mats, quoique moins agile qu’un blanc, il savait se rendre
utile. Je puis le dire sans vanité, parce que c’est la vérité, mes
progres faisaient aussi 'admiration générale. En moins d'une se-
maine, j'étais familier avec les manceuvres courantes ; je recon-
naissais un cordage a sa grosseur, a I’endroit ou il était placé, a la
maniere dont il était plié, méme au milieu de la nuit la plus
sombre, comme le plus vieux marin qui fit a bord. Je le devais
d’abord au mode¢le de navire que j'avais a la maison ; mais aussi,
il faut considérer qu’a I’abri du mal de mer, dont je n’éprouvai ja-
mais la plus légere atteinte, je m’étais mis a étudier toutes ces
choses avec une ardeur qui fut récompensée par le succes. Au
bout de quinze jours, je mettais seul les rabans du perroquet de
fougue ; et, avant de passer la ligne, ceux du grand et du petit
perroquet. En toute occasion, M. Marbre se faisait un plaisir de
m’employer, et il me donnait en particulier toutes les explications
nécessaires. Le capitaine, de son c6té, complétait mon instruc-
tion pratique. Nous n’étions pas encore a la latitude de Sainte-
Héléne, que javais déja demandé et obtenu de tenir a mon tour
le gouvernail ; et, a partir de ce moment, sauf la fabrication des
épissures, etc., je remplissais dans toute leur étendue les fonc-
tions de matelot. Ayez du zele, de lactivité, du gotit pour votre
état, et, en six mois de service actif, vous ferez, j’en suis sir, un
trés-bon marin.



Il est rare qu'une traversée d’Amérique en Chine produise
beaucoup d’incidents. Si le moment de mettre a la voile a été bien
choisi, le temps est généralement beau, et le vent favorable pen-
dant la plus grande partie de la route. Il y a bien quelques pas-
sages ou I'on peut juger de ce que la mer est quelquefois ; mais, a
tout prendre, le voyage de Canton est plus long que rude, et le
notre ne fit pas exception, quoique nous ayons eu le contingent
ordinaire de rafales, de bourrasques, et des autres vicissitudes de
I’Océan. Nous restames quatre mois sous voiles, et quand nous
etimes jeté 'ancre dans la riviere, qu'on les cargua enfin, et que
nous sortimes de dessous leur ombre, I'effet produit fut a peu
pres celui du lever du rideau, le jour d’'une premiere représenta-
tion. Le Chinois a été si souvent décrit, que je ne m’arréterai pas
a refaire son portrait. Les marins sont tres-philosophes pour ce
qui regarde les moeurs et les habitudes des peuplades qu’ils vi-
sitent. Ils croiraient au-dessous de leur dignité de manifester le
moindre étonnement. De tout 'équipage, les officiers, le maitre
d’hotel et le cuisinier étaient les seuls qui eussent jamais doublé
le cap de Bonne-Espérance avant ce voyage, et cependant nos
hommes regardérent les cranes rasés, les yeux bridés, les robes
bizarres, les pommettes saillantes, et les souliers pointus du
peuple qu’ils voyaient alors pour la premiere fois, avec la méme
indifférence que s’il se ftt agi de quelque nouvelle mode dans
leur pays. A les entendre, ils avaient vu des spectacles bien plus
curieux dans les diverses contrées qu’ils avaient visitées aupara-
vant. Jack est ainsi fait ; c’est toujours dans son dernier voyage
que se sont accumulées toutes les merveilles de la création ; celui
qu’il exécute est invariablement vulgaire et indigne de toute at-
tention. D’aprés ce principe, mon voyage en Chine devait étre
pour moi plein de prodiges, puisque c’est de 1a que devaient dater



ma vie et mon expérience de marin ; et pourtant la vérité m’o-
blige d’avouer que ce fut un des plus monotones que j’aie jamais
faits, sauf sa derniere partie.

Nous restames plusieurs mois sur la riviere, renouvelant notre
cargaison en thé, nankins, soieries et autres articles sur lesquels
notre subrécargue pouvait mettre la main. Pendant tout ce
temps. nous vimes des Chinois ce qu’il est possible a un étranger
d’en voir, et ce n’est pas beaucoup dire. J’allai souvent aux facto-
reries avec le capitaine, étant chargé de son canot. Quant a Ru-
pert, il passait la plus grande partie de son temps a aider le su-
brécargue a terre, ou a écrire dans la chambre du capitaine. Je ne
négligeais pourtant pas mon instruction, et jappris a me servir
du maillet a fourrer, de 1’épissoir et de la manivelle, sans rester
étranger a l'aiguille et a la paumelle de voilier.

Marbre, malgré sa figure rébarbative, était trés-bon pour moi,
et il me continuait ses lecons. C’était, parmi les officiers, a qui
contribuerait a rendre le fils du capitaine Wallingford digne de
son origine honorable. Je glissai un jour dans la conversation que
le bisaieul de Rupert avait été capitaine d’'un vaisseau de guerre,
mais M. Kite, le troisiéme officier, refusa net de le croire. M.
Marbre fit la réflexion qu’a la rigueur la chose était possible,
puisque je convenais que son pere et son grand-pere avaient été
ou étaient dans I'Eglise.

Nous repartimes au commencement du printemps de 1798.
Nous avions traversé la mer de Chine et nous cinglions a pleines
voiles dans I'Océan indien, quand il arriva une aventure, la pre-
miére de notre voyage qui mérite réellement d’étre racontée. Je
vais le faire en aussi peu de mots que possible :



Nous étions sortis du détroit de la Sonde au point du jour, et
nous avions bien marché dans la journée, quoique par un
brouillard épais. Cependant, au coucher du soleil, le temps
s’éclaircit, et nous aperclimes deux petits batiments qui sem-
blaient se diriger vers la cote de Sumatra. D’apres leur gréement
et leurs dimensions, c’étaient des pros. Ils étaient si éloignés et se
dirigeaient si évidemment vers la terre, que personne n’y fit
beaucoup d’attention. Ce genre de batiments n’est jamais vu sans
inquiétude dans cette partie des mers, quoique souvent bien a
tort ; car les actes de violence de leur part sont bien moins com-
muns qu’on ne le suppose. Au surplus, la nuit survint et les déro-
ba complétement a notre vue. Une heure apres le coucher du so-
leil, il n’y avait qu'un souffle de vent qui semblait devoir impri-
mer a peine a notre batiment la rapidité nécessaire pour gouver-
ner. Mais le John n’était pas seulement bon voilier, il sentait le
gouvernail comme une jeune fille sent la mesure dans une valse
légere. Jamais je n’avais été a bord d’'un batiment qui gouvernat
mieux, surtout par un temps ordinaire.

M. Marbre avait le deuxieme quart de nuit, et par conséquent
je fus sur le pont de minuit a quatre heures. Pendant une heure
entiere, il tomba une pluie fine. Le batiment, pendant tout ce
temps, courait au plus pres, sous ses cacatois. Comme tout le
monde s’était attendu a une nuit paisible, ou il n’y aurait ni ris a
prendre, ni voiles a ferler, la plupart des hommes de quart dor-
maient de coté et d’autre, partout ou ils avaient pu s’allonger en
dérangeant le moins possible. Je ne saurais dire ce qui me tint
éveillé ; car, a mon 4ge, on est toujours porté a dormir le plus
qu’on peut. Je pensais sans doute a Clawbonny, a Grace, a Lucie,
I'excellente fille, dont I'image était sans cesse présente a mes
yeux dans ces jours d’'innocence. Enfin, j'étais éveillé, et j'arpen-



tais le passe-avant du vent d’'un pas de marin. M. Marbre ronflait,
je crois, paisiblement, sur la cage a poules. Dans ce moment, j’en-
tendis un bruit familier aux marins, celui d'un aviron tombant
dans un canot. Mon esprit errait si complétement dans un autre
monde d’idées et de sentiments, que, d’abord, je n’éprouvai point
de surprise, comme si nous avions été dans un port, entourés de
batiments de toute grandeur, se croisant dans toutes les direc-
tions ; mais une seconde pensée détruisit cette illusion, et je re-
gardai vivement autour de moi. En droite ligne, sur notre bossoir
du vent, peut-étre a une encablure de distance, je vis une petite
voile, et je pus la distinguer assez pour me convaincre que c’était
un pros. Je m’écriai aussitot : — Une embarcation ! et tout pres
du bord.

M. Marbre fut sur pied en un instant. Il me dit ensuite que,
lorsqu’il avait ouvert les yeux, ce qu’il m’avoua en confidence, ils
étaient tombés droit sur le batiment. Il avait trop d’expérience
pour avoir besoin d’un second coup d’ceil pour savoir ce qu’il fal-
lait faire. — Arrive, arrive tout ! cria-t-il au timonier, — brasse
carré ; tout le monde en haut ! — Capitaine Robbins, monsieur
Kite, venez vite, ces maudits pros sont bord a bord.

Tout le monde était déja en mouvement. On ne saurait croire
combien les matelots sont vite éveillés, quand il y a véritablement
quelque chose a faire. Tous nos hommes étaient sur le pont en
moins d’'une minute, la plupart n’ayant sur eux que leurs che-
mises et leurs pantalons. Le batiment faisait presque vent arriere,
lorsque j’entendis la voix du capitaine ; et alors M. Kite vint nous
rejoindre, ordonnant a la plupart des matelots de haler sur les
bras de misaine, tandis qu’il restait lui-méme sur le gaillard
d’avant et me conservait aupres de lui pour filer les écoutes. De



l’avant, on ne voyait plus la voile étrangere, qui était alors sur
larriere du travers ; mais j'entendais M. Marbre jurer qu’il y en
avait deux, et que ce devaient étre les droles que nous avions vus
sous le vent, et qui gouvernaient vers la terre au coucher du so-
leil. J’entendis aussi le capitaine demander une corne a poudre.
Immédiatement apres, l'ordre fut donné de filer toutes les
écoutes, et alors je reconnus que nous virions vent arriere. Rien
ne nous sauva que la promptitude avec laquelle M. Marbre donna
ce commandement, grace auquel, au lieu de porter vers les pros,
nous commencames a nous en éloigner. Quoiqu’ils fissent trois

pas sur nous deux, cela nous donna un moment pour respirer.

J’en profitai pour jeter un regard autour de moi. Je vis les
deux pros, et je reconnus avec plaisir qu’ils ne nous avaient pas
gagnés d'une maniere sensible. M. Kite le remarqua également,
et dit que nos mouvements avaient été si prompts que nous
avions fait « culer les droles. » Il voulait dire qu’ils n’avaient pas
compris notre manceuvre, et qu’ils n’en avaient pas fait une
semblable.

Acet instant, le capitaine et cinq ou six des plus vieux marins,
commencerent a démarrer tous nos canons de tribord, au
nombre de quatre ; c’étaient des pieces de six. Nous les avions
chargées a mitraille dans le détroit de Banca, afin d’étre préts a
parler aux pirates que nous pourrions rencontrer, et rien ne man-
quait, que I'amorce et une pince chaude. Il parait qu'on en avait
fait mettre deux au feu, quand nous avions vu les pros au coucher
du soleil ; et elles étaient alors toutes prétes a servir, du charbon
vif ayant été entretenu toute la nuit par ordre autour d’elles. Je
vis de 'avant un groupe d’hommes occupés aupres du second ca-
non et le capitaine qui le pointait.



— Il ne saurait y avoir de méprise, monsieur Marbre ? deman-
da le capitaine, hésitant s’il ferait feu ou non.

— De méprise, commandant ! grand Dieu ! vous auriez beau
canonner pendant une semaine toutes les iles qui restent a I'ar-
riere, que vous n’atteindriez jamais un honnéte homme. En-
voyez-leur cela, commandant. Je vous réponds qu’ils le méritent.

La question se trouvait décidée. La pince fut appliquée, et
I'une de nos pieces fit entendre son langage expressif. Un silence
solennel succéda. Les pros continuaient a approcher ; le capitaine
braqua sa longue vue de nuit, et je I'entendis qui disait a Kite, a
voix basse, que leurs ponts étaient couverts ’hommes. L’ordre
fut alors donné de démarrer tous les canons sans exception, d’ou-
vrir le coffre aux armes, et d’en tirer les mousquets et les pisto-
lets. J’entendis le cliquetis des piques d’abordage, lorsqu’elles
furent détachées du gui de brigantine et qu’elles tombérent sur le
pont. Tous ces appréts avaient quelque chose de lugubre, et je
commencai a croire que nous aurions une lutte désespérée pour
commencer, et tous le cou coupé pour finir.

Je m’attendais a entendre tirer les canons I'un apres l'autre ;
mais on se tenait prét, sans faire feu. Kite alla a ’arriére, et revint
avec trois ou quatre mousquets et autant de piques. Il donna les
piques aux hommes qui n’avaient point a servir les pieces. Notre
batiment était alors au plus prés du vent, faisant porter plein,
tandis que les deux pros étaient droit par notre travers. Des deux
cOtés régnait un silence de mort. Cependant ils resterent un peu
de l'arriere ; et, comme ils marchaient plus vite que nous, le but
de leur manceuvre était évidemment de se mettre dans nos eaux,
afin d’avoir beaupré sur poupe, et d’éviter notre bordée. Comme
ce n’était pas notre affaire, et que le vent vint a fraichir de ma-



niere a nous donner un espace de quatre a cinq neceuds, circons-
tance tres-heureuse pour nous, le capitaine se décida a virer de
bord pendant qu’il avait la place nécessaire. Le John se comporta
merveilleusement, et tourna sur lui-méme comme une toupie.
Les pros virent qu’il n’y avait pas de temps a perdre, et essayérent
de nous rejoindre, avant que nous pussions décharger nos voiles,
et ils auraient réussi avec quatre-vingt-dix-neuf batiments sur
cent. Mais le capitaine connaissait son batiment ; il ne lui laissa
pas perdre de terrain, toutes les voiles le portant de nouveau en
avant, comme par instinct. Les pros virerent également, et
comme ils étaient beaucoup plus pres du vent, il semblait qu’ils
n’avaient plus qu’a jeter le grappin sur nous. Si les pirates nous
abordaient, nous étions perdus sans ressources ; il fallait, plus
que jamais, du calme et du sang-froid. Le capitaine se montra a la
hauteur de sa position dans cette circonstance critique, enjoi-
gnant un silence complet et la plus stricte attention a ses ordres.

J’étais alors trop intéressé pour éprouver I'inquiétude qu’au-
trement je n’aurais pas manqué de ressentir. Sur ’avant, nous
pensions que l'abordage aurait lieu avant une minute ; car I'un
des pros était alors a moins de cent pieds, quoique perdant un
peu de son avantage en se trouvant sous le vent de nos voiles.
Kite nous avait dit de nous rassembler sur le passe-avant, de ré-
pondre a 'abordage par une décharge de mousqueterie, et en-
suite de présenter nos piques, lorsque je sentis un bras qui me
saisissait par le milieu du corps, et je fus repoussé en dedans du
bord, tandis qu’une autre personne prenait ma place. C’était Neb
qui s’était précipité devant moi, pour affronter le premier le dan-
ger. J’en fus mortifié, tout en étant touché de cette nouvelle
preuve d’affection et de dévouement du pauvre garcon, mais
j'avais eu a peine le temps de la réflexion que les deux équipages



des pros, en poussant un grand cri, firent siffler cinquante ou
soixante balles a nos oreilles. Heureusement elles passerent
toutes au-dessus de nos tétes. Personne a bord du John ne fut

blessé.

Nous ne voulimes pas étre en reste, et nos quatre pieces la-
chérent leur bordée, deux sur le pros le plus proche, deux sur le
plus éloigné, qui n’était pourtant qu’a une encablure. Comme il
arrive souvent, celui qui semblait le plus loin du danger fut le
plus maltraité. Notre mitraille eut de la place pour s’éparpiller, et
aujourd’hui je crois encore entendre les cris de désespoir qui
s’éleverent de son bord. L'effet fut instantané. Au lieu de se main-
tenir de conserve avec l'autre pros, il vira tout a coup de bord, et
prit chasse, sans doute pour se mettre a ’abri de notre feu.

Je ne crois pas qu'un seul homme et été atteint a bord du
pros le plus proche. En tout cas aucun bruit ne s’y faisait en-
tendre, et il porta vivement sous notre bossoir. Comme tous nos
canons étaient déchargés, et que le temps manquait pour les
charger de nouveau, il s’agissait de repousser ceux qui voudraient
sauter a I'abordage. Une partie de nos gens se réunirent sur le
pont de cordage, les autres sur le gaillard d’avant. Au moment ou
cette répartition venait d’étre faite, les pirates jetérent leur grap-
pin. Quoique admirablement jeté, il ne tomba que sur une enflé-
chure. Je le vis, et jallais m’élancer aux agres, quand Neb me de-
vanca encore et coupa I'enfléchure avec son couteau. C'était le
moment ou les pirates avaient abandonné voiles et avirons, et
étaient montés pour s’élancer a bord. La secousse fut si brusque
qu’'une vingtaine d’entre eux tomberent par-dessus bord. Aussi-
tot notre batiment alla de I'avant a pleines voiles, et passa assez
pres du pros pour que les hommes du John qui étaient sur I’ar-



riere pussent voir distinctement les figures basanées de leurs
ennemis.

Nous ne flimes pas plut6t libres que le commandement de :
pare a virer ! fut donné. La barre fut mise dessous, et le batiment
porta au vent en une minute. Avant de nous éloigner, nous la-
chames une derniere bordée de toutes nos piéces, et je crois que
pour cette fois le pros le plus proche en eut sa bonne part, car il
vira de bord aussitot, rejoignit son camarade, et tous deux cin-
glerent vers les iles a qui mieux mieux. Nous fimes mine de leur
donner la chasse, mais ce n’était quune feinte, car nous étions
trop contents d’en étre délivrés.

On ne doit pas supposer que nous n’etimes rien de plus pressé
que d’aller dormir. Cela fut vrai de Neb, qui ne manquait jamais
une occasion de manger ou de dormir, mais il fut le seul. Le capi-
taine nous félicita, et comme une chose qui allait de droit, il ap-
pela tout le monde pour « épisser le grand bras ; » aprés quoi, le
quart fut relevé aussi régulierement que si rien n’était arrivé. Le
capitaine visita le batiment avec ses deux lieutenants pour voir
s’il y avait des avaries a réparer ; quelques manceuvres courantes
avaient souffert, et nous etimes quelques nouveaux cordages a
placer dans la matinée, mais ce fut tout.

Je n’ai pas besoin de dire que nous étions tous fiers de notre
exploit. Tout le monde recut sa part d’éloges, excepté Neb, auquel
on ne fit pas attention : c’était un negre ! Je parlai de son courage
et de son dévouement a M. Marbre, mais je ne pus lui faire parta-
ger 'admiration que m’inspirait la conduite du pauvre diable. J’ai
maintenant assez vécu pour savoir que, comme l'or du riche at-
tire a soi la monnaie du pauvre, de méme les belles actions de
ceux qui sont ignorés vont grossir la renommée des personnages



déja célebres. Cela est vrai des nations, des races, des familles,
comme des individus. Le pauvre Neb appartenant a une couleur
proscrite, avait beau faire : il ne pouvait jamais avoir exactement
le méme mérite quun blanc.

— Ces moricauds tombent parfois en aveugles sur une heu-
reuse idée, répondit M. Marbre a mes vives représentations, et
j'en ai vu qui avaient presque autant d’intelligence que des blancs
idiots ; mais chez eux tout ce qui sort de la routine ordinaire est
pur hasard. Pour ce qui est de Neb, néanmoins, je dois dire une
chose en sa faveur ; c’est que, pour un neégre, il saisit plus vive-
ment les choses qu’aucun de sa couleur avec qui j’aie jamais fait
voile. Et puis il n’a point de suffisance, et c’est beaucoup pour un
noir. La suffisance chez un blanc est déja assez odieuse, mais
celle d’'un negre est intolérable.

Hélas ! Neb, né dans I'esclavage, accoutumé a regarder comme
une présomption de songer méme a recevoir sa pitance, avant
que le dernier des blancs et satisfait son appétit, modele de sou-
mission, de travail, de résignation, de patience, on croyait lui
faire beaucoup d’honneur en laissant échapper comme malgré
soi aveu qu’il n’avait point de suffisance. Et pourtant sa résolu-
tion et son courage avaient sauvé le John ; je I'ai toujours dit, et
je le répéterai toujours.

Le lendemain de l'affaire des pros, nous commencames tous a
renchérir les uns sur les autres dans le récit de nos exploits. Le
capitaine lui-méme ne sut pas résister a I'exemple ; et quant a
Marbre, il alla si loin que, si je ne I'avais vu de mes propres yeux
se comporter honorablement dans cette circonstance critique, je
Paurais pris certainement pour un autre Bobadil. Rupert céda
aussi au torrent, quoique jaie entendu dire que cette nuit-la il



avait fait véritablement son devoir. Le résultat de tout ce bavar-
dage fut de convertir 'affaire en un exploit des plus héroiques,
exploit qui devait encore ajouter a l'illustration du nom Améri-
cain, et ce fut comme tel qu’il fut consigné dans les journaux.

Depuis ce moment, notre batiment marcha tres-bien, et nous
pouvions étre avancés vers I'ouest jusqu’au cinquante-deuxieme
degré, quand le vent souffla légerement du sud-ouest, et le temps
devint lourd. Le capitaine avait été pincé, disait-il, deux ou trois
fois dans ces parages, et il se mit dans la téte que les courants se-
raient plus favorables, s’il se rapprochait plus qu’il n’est d’'usage
de la cote de Madagascar. Nous portames donc au plus pres, et
nous cinglames vers le nord-ouest. Nous suivions cette direction
depuis une semaine, faisant de cinquante a cent milles par jour,
et nous attendant a chaque moment a voir la terre. Enfin nous la
découvrimes ; c’étaient des montagnes d’'une hauteur prodi-
gieuse, qui semblaient a une grande distance de nous, et qui ce-
pendant étaient tres-enfoncées dans les terres, comme nous le re-
connlimes ensuite. Le capitaine avait une théorie a lui sur les
courants de cette partie de 'Océan, et ayant relevé un des pics au
moyen du compas, au moment ou l'on apercut la terre, il se
convainquit et fit partager sa conviction a tout le monde, Marbre
excepté, que nous portions dans le vent avec une vitesse appré-
ciable. Le capitaine Robbins était un homme qui avait les
meilleures intentions du monde, mais qui était un peu borné ; et
quand les gens bornés veulent donner dans la théorie, la pratique
va ordinairement tout de travers.

Toute la nuit nous gouvernames au nord-ouest, quoique M.
Marbre elit hasardé une remontrance au sujet d’'un certain pro-
montoire qu’on pouvait apercevoir, un peu par notre bossoir du



vent. Mais le capitaine fit claquer ses doigts, et commenca une
série de raisonnements pour convaincre le premier lieutenant
que la direction au vent du courant nous porterait a dix lieues au
sud-ouest de ce promontoire avant le matin. Sur cette assurance,
nous nous préparames a passer une bonne et paisible nuit.

J'avais le quart du matin, et quand je montai sur le pont a
quatre heures, il n’y avait pas de changement dans le temps. M.
Marbre parut bient6t, et il vint sur le passe-avant ou je m’ap-
puyais sur la lisse, et entra en conversation avec moi, oubliant
quelquefois la distance qui nous séparait a bord, — non a terre,
1a, jaurais repris I'avantage — jusqu’a m’appeler « Monsieur. »
Toutefois je payais toujours cette inadvertance, car alors il cou-
pait court a lentretien. Un jour il alla plus loin dans sa
vengeance : furieux de m’avoir traité ainsi d’égal a égal, non-
seulement il s’interrompit brusquement au milieu de sa phrase,
mais il m’ordonna de la voix la plus seche de grimper au mat et
de descendre quelques bonnettes sur le pont, quoique dans le
cours du méme quart, il falliit les remonter et les orienter. Mais
la dignité offensée n’est pas toujours conséquente.

— Voila une nuit tranquille, maitre Miles, — le premier lieute-
nant voulait bien m’appeler de ce nom plus familier, — une nuit
bien tranquille, commenca M. Marbre, et un fort courant a
I'ouest, suivant le capitaine Robbins. Eh bien ! moi, je préfere les
courantes aux courants en fait de danse ; et voila ! c’est ma ma-
niére de généraliser.

— Je suppose, d’apres cela, Monsieur, que le capitaine est d'un
avis différent.



— Mais oui, peut-étre, — quoique le vieux ne sache peut-étre
pas bien lui-méme quelle est son opinion. C’est le troisieme
voyage que je fais avec lui, et il est la moitié du temps dans les
brouillards ou dans les courants. Maintenant c’est son idée que
I’Océan est plein de Mississippi. Qu’on lui montre un courant, et
il le suivra jusqu’au bout du monde. Il soutient de plus que quand
on suit un courant, on n’a point a craindre la terre, attendu que
ce n’est jamais vers la terre qu'un courant se dirige. Quant a moi,
je n’ai pas besoin de meilleur promontoire que mon nez.

— Que votre nez, mousieur Marbre ?

— Oui, que mon nez, maitre Miles. N’avez-vous pas remarqué
a quelle distance je flairais la terre quand nous traversions les
iles ?

— Ah ! oui, les Moluques, a cause des épices, et je crois que...

— Que diable y a-t-il ? s’écria M. Marbre, tressaillant tout a
coup, comme s’il entendait quelque chose, quoiqu’il partit ne rien
flairer.

— On dirait de I'’eau qui frappe des rochers, Monsieur.

— Pare a virer ! s’écria-t-il de toutes ses forces. Courez en bas,
et appelez le capitaine, Miles — lof tout ! debout tout le monde !

Une scéne de confusion suivit, au milieu de laquelle le capi-
taine, le second lieutenant, et la plus grande partie de ’équipage,
parurent sur le pont. Le capitaine Robbins prit naturellement le
commandement, et fut a temps pour faire décharger les voiles
d’arriére, le batiment virant lentement par un vent si faible. Ce-
pendant il vira, et quand son avant fut bien au sud-est, le capi-
taine demanda des explications. M. Marbre n’était plus disposé a



s’en rapporter a son nez, mais il invita le capitaine a faire usage
de ses oreilles. Nous en fimes tous autant, et si les sons n’étaient
pas trompeurs, nous étions au milieu d’'une jolie collection de
brisants.

— Nous pouvons certainement sortir par ol nous sommes en-
trés, monsieur Marbre ? demanda le capitaine avec inquiétude.

— Oui, commandant, s’il n’y avait pas de courant ; mais on ne
sait jamais ou un courant infernal peut vous conduire dans
l'obscurité.

— Attention pour laisser tomber I'ancre ! cria le capitaine —
cargue partout, a 'avant et a 'arriere ; laissez tomber, dés que
vous serez prét, monsieur Kite.

Heureusement nous avions un cable tout étalingué en traver-
sant le détroit, et ne sachant pas si nous ne toucherions pas a I'ile
de France, on avait laissé une ancre en veille. La question était de
savoir si nous trouverions un fond. La réponse ne se fit pas at-
tendre ; Kite annonca qu’il était a six brasses. Ainsi nous étions
non-seulement au milieu de brisants, mais tout pres de la cote.
Cependant le fond était de bonne tenue, et nous nous mimes a
plier tous nos chiffons. En une demi-heure la toilette du batiment
était terminée, il évitait au courant qui portait exactement dans
la direction du nord-est, c’est-a-dire tout le contraire de la théo-
rie du capitaine. Dés que M. Marbre se fut assuré du fait, je 'en-
tendis murmurer quelques mots entre ses dents, parmi lesquels
je ne distinguai que ceux-ci : — Cap infernal ! — maudit courant !



Chapitre 5

L’heure qui succéda dans le calme de lattente, fut I'une de plus
pénibles de ma vie. Des que le batiment fut mouillé, et qu’il n’y
eut plus rien a faire, un silence de mort régna parmi nous. Toutes
les facultés semblaient absorbées dans un seul sens, I'ouie. C’était
le meilleur, c’était méme le seul moyen que nous eussions alors
de juger de notre situation. Il était évident que nous étions pres
d’un endroit ou la lame se brisait contre la terre ; et les mugisse-
ments de ’Océan n’annoncaient que trop clairement que des ca-
vités de rochers recevaient et rejetaient tour a tour 'onde cour-
roucée. Et ces sons significatifs ne partaient pas seulement d'un
coOté, ils semblaient nous entourer ; venant tantot de la direction
connue de la terre, tantot du sud, du nord-est, en un mot de tous
les cotés. Il y avait des moments ou on aurait cru que les mur-
mures de ’Océan sortaient de dessous l’arriere du navire, et 1'in-
stant d’apres c’était tout contre les bossoirs qu’ils semblaient
éclater avec le plus de force.

Heureusement le vent était faible, et le batiment ne fatiguait
pas trop a lancre. Une longue et forte lame de fond roulait du
sud-ouest, mais la sonde nous donnant huit brasses, la mer ne
brisait pas exactement a l’endroit ou nous étions mouillés,
quoique ce ne dfit pas étre bien loin. A un certain moment 1'im-
patience du capitaine devint telle, qu’il voulait absolument se je-
ter dans un canot pour faire le tour de 'ancrage, et devancer le
jour ; mais sur l'observation de M. Marbre qu’il pourrait bien
donner contre quelque récif et faire capot, il se décida a attendre.

L’aurore parut enfin, apres deux ou trois des plus longues
heures que j’aie jamais passées. Jamais je n’oublierai 'espece de



fureur empressée avec laquelle nous regardames tous autour de
nous. D’abord, se dessinerent les contours de la terre adjacente ;
puis, a mesure que la lumiere se répandit dans ’atmosphere,
nous plmes saisir quelques détails. Il fut bient6t certain que
nous étions a une encablure de rochers perpendiculaires de plu-
sieurs centaines de pieds de hauteur ; c’étaient dans les cavernes
de ces rochers que la mer s’élancait parfois en produisant ces
mugissements terribles, sur lesquels une oreille expérimentée ne
saurait se méprendre. Ils s’étendaient a perte de vue a droite et a
gauche, de sorte que le malheureux marin qui aurait fait naufrage
sur cette cote inhospitaliére n’aurait pu manquer de se noyer. De-
vant, derriére, autour de nous, des récifs détachés, des brisants,
des écueils ; preuves certaines de la maniere miraculeuse dont la
Providence nous avait guidés pendant les ténebres.

Lorsque le soleil parut, car le jour s’annonca clair et pur, nous
avions obtenu une connaissance assez passable de la situation
critique dans laquelle nous avions été placés par suite de la théo-
rie du capitaine sur les courants. Le cap méme que nous devions
doubler en dérivant, était a quelque dix lieues presque debout au
vent, comme la brise était alors ; tandis que sous le vent, s’éten-
dait cette méme barriere de rochers infranchissables. Telle fut
ma premiere introduction a I'lle de Madagascar, portion du
monde peut-étre la moins connue de toutes, des marins de la
chrétienté, relativement a sa position, a sa grandeur, a ses pro-
ductions. A I'époque de cette histoire, on en savait encore beau-
coup moins qu’aujourd’hui sur cette vaste contrée, quoique les
connaissances a ce sujet, méme de nos contemporains immé-
diats, soient encore excessivement bornées.



Aprésent que le jour était revenu, que le soleil brillait de tout
son éclat, que la mer paraissait tranquille, le capitaine se calma.
Il avait assez de bon sens pour comprendre qu’il fallait se donner
le temps de faire des observations avant de songer a se remettre
en route, et il envoya ’équipage déjeuner. L’heure qui fut em-
ployée ainsi sur I'avant, fut consacrée sur l'arriere a examiner
laspect de l'eau, et la position des récifs autour du batiment.
Tout en marchant, le capitaine avait pris sa tasse de café et man-
gé son biscuit ; et appelant quatre des plus rigoureux rameurs, il
se jeta dans le petit canot, et se mit en devoir de chercher un ca-
nal du coté de la mer. La sonde ne cessa pas d’agir, et je les lais-
serai faire leurs recherches, pour porter notre attention sur notre
bord.

Marbre m’appela sur le gaillard d’arriere, des que le capitaine
fut dans le canot. 1l était évident qu’il désirait me parler en parti-
culier. Il descendit dans la soute ou était tout ce qui restait de la
provision d’eau du batiment. Je le suivis, comme javais compris
a 'expression de ses yeux que je devais le faire. M. Marbre avait
un air tout a fait mystérieux, et il n’ouvrit pas les lévres avant
d’avoir cherché de c6té et d’autre, et dérangé plusieurs objets de
place. Quand ce manege eut duré quelques instants, il se tourna
tout a coup vers moi, et me dévoila le secret de la manceuvre.

— Voulez-vous savoir une chose, maitre Miles, me dit-il en me
faisant signe du doigt d’étre prudent, ce batiment n’est pas dans
de plus beaux draps, suivant moi, que le dernier boueur de New-
York. Nous sommes entourés d’eau, et de récifs en méme temps.
Quand méme nous saurions notre chemin pour sortir d’ici, il n’y
a point de vent pour nous y porter, au milieu de ces courants in-
fernaux. — Apres tout, il n’y a point de mal a se préparer au pire ;



ainsi donc, prenez Neb et le gentleman, — c’était le sobriquet
qu'on donnait généralement a Rupert a bord, — et videz la cha-
loupe, 6tez-en tout ce qui n’est pas nécessaire ; apres quoi, met-
tez-y les barils et attendez de nouveaux ordres. Ne faites pas de
bruit, dites que vous agissez par ordre, et laissez-moi faire.

J'obéis a l'instant, et en quelques minutes la chaloupe était
préte. Pendant que j’étais ainsi occupé, M. Kite vint a passer. —
Que faites-vous donc la ? me demanda-t-il. — Je lui dis que jexé-
cutais les ordres de M. Marbre, et celui-ci donna des explications
a sa mnaniere.

On peut avoir besoin de la chaloupe, car je ne crois pas que le
petit canot puisse aller aussi loin qu’il sera nécessaire pour son-
der ; aussi je m’occupe de lester la chaloupe et de préparer ses
voiles. Il ne sert a rien d’épiloguer dans la position ou nous
sommes.

Kite gofita cette idée, et il alla méme jusqu’a suggérer qu’il
pourrait étre a propos de mettre tout de suite la chaloupe a ’eau
pour gagner du temps. La proposition était trop agréable pour
étre rejetée ; tout le monde se mit a I'ceuvre, et en une demi-
heure la chaloupe flottait a c6té du navire. Les uns disaient qu’on
en aurait certainement besoin pour porter I'ancre d’affourche, si-
non pour autre chose : des plaisants faisaient la remarque qu’une
demi-douzaine d’embarcations ne seraient pas de trop pour trou-
ver tout le chenal dont nous aurions besoin ; tandis que Marbre,
sans faire semblant de rien, avait toujours I'ceil sur son objet
principal. Les barils furent arrimés, remplis d’eau fraiche, en
guise de lest ; les mats furent établis dans leurs carlingues, les
avirons mis a bord, ainsi quune petite boussole, de peur qu’'on ne



vint a perdre de vue le batiment par un temps de brouillard ; et il
en faisait tant dans cette latitude !

Tout cela fut dit et fait si tranquillement que personne ne prit
l’alarme, et quand M. Marbre dit a haute voix : Miles, mettez a
bord un sac de biscuits et un morceau de viande froide — nos
hommes pourraient avoir faim avant de revenir, — personne ne
parut en croire plus qu’on n’en disait. Pour moi, j’avais mes ins-
tructions secreétes, et je sus faire passer sur la chaloupe cent livres
de bon biscuit de mer, tandis que le cuisinier avait ordre de rem-
plir de porc ses marmites. Je mis méme aussi du porce cru ; c’est
une nourriture que les matelots ne dédaignent nullement ; ils
disent que cela se mange comme des noisettes.

Pendant ce temps le capitaine était occupé a son voyage d’ex-
ploration, et, a son retour, il se crut sans contredit plus récom-
pensé de ses peines que les navigateurs ayant fait les plus belles
découvertes. Il avait été absent presque deux heures, et il n’eut
rien de plus pressé que de renouveler sa théorie sur ce que M.
Marbre appelait ses courants infernaux.

— J’ai été derriére le rideau, monsieur Marbre, commenca le
capitaine Robbins, lorsqu’il avait encore un pied sur le canot ; —
et M. Marbre murmura tout bas entre ses dents : — Oui, oui, et
vous avez été aussi derriére les récifs. — Tout vient d'un remous
qui accompagne le courant sur la coOte, et nous nous sommes
avancés un peu trop.

Que serions-nous devenus, pensai-je en moi-méme, si nous
nous étions avancés encore un peu plus ! Toutefois, le capitaine
paraissait certain de tirer le batiment de ce mauvais pas ; et
comme c’était tout ce que nous voulions, personne n’était disposé



a se montrer trop difficile. On dit un mot de la chaloupe qui avait
été mise a ’eau a l'arriere, de maniére a ne pas géner, et le capi-
taine se mordit les levres. Pendant ce temps le porc bouillait a
gros bouillons dans les marmites.

Tout le monde fut alors appelé pour lever 'ancre. Rupert et
moi nous montames pour larguer les voiles, et nous ne redescen-
dimes que lorsque les perroquets volants furent a téte de mats.
En quelques minutes le cable était a pic, et tout était prét pour
déraper. Alors approchait le moment critique de I'opération. Le
vent était toujours faible, et il s’agissait de savoir si le batiment
pourrait doubler un banc de récifs qui commencaient a se mon-
trer au-dessus de 'eau et sur lesquels les lames longues et pe-
santes qui venaient du sud-ouest en ondulations régulieres, se
brisaient avec une violence qui montrait toute la puissance de
I'Océan, méme dans ses moments de calme et de repos. En
voyant sa surface s’élever et s’affaisser successivement, on efit dit
la poitrine de quelque monstre marin respirant pesamment pen-
dant son sommeil.

Le capitaine lui-méme hésitait a laisser le fond, lorsque I'eau
portait si fort sous le courant, et par une brise si faible. Cepen-
dant il y avait une petite anse par notre bossoir de tribord, et M.
Marbre suggéra qu’il pourrait étre a propos de sonder dans cette
direction, attendu que I’eau semblait calme et profonde. Il pen-
sait qu’il y avait réellement sur la cote un remous dans le courant,
qui pourrait porter le batiment au vent six ou huit fois sa lon-
gueur, et par conséquent plus que compenser la perte qui devait
infailliblement avoir lieu en abattant du c6té du large. Le capi-
taine reconnut la justesse de cette observation, et je fus un de
ceux qui furent envoyés dans le petit canot en cette occasion.



Nous nous dirigeames vers les rochers, et nous n’avions pas fait
cinquante toises que nous rencontrames un remous, a n’en pou-
voir douter, tout aussi fort que le courant sur lequel le vaisseau
était mouillé. C’était un grand avantage, d’autant plus que 'eau
était assez profonde, allant jusqu’au bord des récifs qui formaient
I’anse, et produisaient ainsi un autre courant dans la direction
contraire. Il y avait bien assez de place pour manceuvrer le bati-
ment, et, tout considéré, la découverte était extrémement heu-
reuse. Au fond de cette anse, nous aurions échoué la nuit précé-
dente, si nos oreilles n’avaient pas mieux valu que nos nez.

Deés que le capitaine eut bien constaté I’état des choses, il re-
vint a bord, et les nouvelles qu’il apportait réjouirent tous les
cceurs. Nous nous approchiames gaiement des barres de virevau,
et nous commenc¢ames a virer sur le cable. Je n’oublierai jamais
I'impression que produisit sur moi la rapide dérive du batiment,
deés que I'ancre eut laissé le fond, et que I'avant fut lancé du coté
de la terre, pour mettre le vent dans les voiles. La terre était si
proche que je pouvais apprécier la dérive par les rochers, et pen-
dant quelques secondes ma respiration se trouva compléetement
arrétée. Mais le John gouverna supérieurement, et prit bientot de
l'aire. Toutefois son avant ne frappa point le remous avant que
nous eussions acquis une preuve effrayante de la force du véri-
table courant qui nous avait fuit redescendre presque jusqu’au
banc de récifs, au vent duquel il était indispensable pour nous de
passer. Marbre vit tout cela, et il me dit a l'oreille d’aller dire au
cuisinier de transporter sur-le-champ le porc dans la chaloupe,
cuit ou non. J'obéis, et j'eus a veiller 'écoute de la misaine pour
ma peine, quand I'ordre fut donné de parer a virer.



Le contre-courant se montra un véritable ami, mais il ne nous
avait pas portés beaucoup plus haut que I'endroit o nous avions
jeté I'ancre, quand il devint nécessaire de virer de bord. Cette ma-
neceuvre se fit avec précaution, a cause de notre ignorance de la
profondeur de 'eau, et le John présenta de nouveau son cap au
large. Apres avoir marché de I’'avant pendant une courte distance,
le grand hunier fut coiffé, et le batiment commenca a dériver.
Dans le temps voulu, il eut ses voiles remplies, et nous virdmes
de bord de nouveau, tournés vers I'anse. La manceuvre fut répé-
tée, ce qui nous mit sous le vent du banc de récifs, et dans la posi-
tion ou nous désirions étre. Ce fut un moment d’anxiété terrible
que celui ou le capitaine Robbins se décida a lancer le navire
dans le vrai lit du courant, et a courir au plus pres le long des ro-
chers. Le passage a travers lequel il nous fallait naviguer avant de
pouvoir dépasser le récif le plus proche, avait tout au plus une
encablure de largeur, et le vent nous permettait a peine de la
prendre a angles droits. La brise était si faible qu’il y avait
presque a désespérer de faire quelque chose.

Le capitaine mit le navire dans le courant avec beaucoup
d’adresse ; puis, I'instant d’apres, la barre fut mise sous le vent.
Sans I'action du courant dans une direction, par le bossoir de tri-
bord, et la pression du contre-courant de l'autre, a babord, le na-
vire aurait culé ; mais cette combinaison d’influences contraires
le remit dans sa route, sans qu’il se trouvat d’une ligne sous le
vent.

Maintenant était arrivé le moment de 1'épreuve. Le John
s’avanca d’un ras ferme a travers le passage, favorisé peut-étre
par un peu plus de brise qu’il n’y en avait eu le matin. Marbre
avait les levres vissées I'une sur l'autre, et ses yeux ne quittaient



pas les ralingues du vent. Tout le monde retint son haleine, pen-
dant que le batiment s’élevait sur les longues lames de fond, puis
s’enfoncait lentement dans le creux de ’'abime. Nous doublames
le premier récif sur une de ces élévations mobiles de I'eau, tou-
chant légerement en avancant dans l'espace. La secousse fut
faible, et causa peu d’alarmes. Le capitaine saisit alors M. Marbre
par la main, et il la lui secouait de tout son coeur, quand le navire
tomba tout a coup, a peu pres comme un homme qui a heurté
une pierre au moment ou il s’attendait le moins a trouver un obs-
tacle sur son chemin. Le coup fut terrible ; la moitié des hommes
d’équipage furent renversés ; au méme instant nos trois mats de
hune tombeérent sous le vent.

Il est difficile de donner une idée exacte de la confusion qui
accompagna une scene aussi effroyable. Le mouvement du navire
fut arrété tout a coup, comme s’il etit rencontré un mur d’airain,
et on et dit que toute la machine allait tomber en piéces. La pre-
miere lame qui survint, et qui sans nous aurait continué ses on-
dulations vers la terre, rencontrant un si vaste corps sur son che-
min, se cabra en quelque sorte, et s’élevant en montagne, se brisa
sur nos ponts, en les couvrant d’eau. En méme temps la caréne
fut soulevée, et a 'aide du vent, de la mer et du courant, elle s’en-
fonca encore plus avant dans le récif, frappant de maniére a bri-
ser de fortes chevilles de fer comme autant de batons de cire a ca-
cheter, et faisant craquer les varangues comme si elles eussent
été faites avec des roseaux.

Le capitaine était frappé de stupeur ; pendant un moment une
expression de désespoir se peignit dans tous ses traits, puis il re-
prit tout son sang-froid. Il donna l'ordre de porter 'ancre d’af-
fourche sur la chaloupe, et une ancre a jet sur le petit canot.



Marbre répondit par le : oui, oui, commandant ! d’'usage ; mais
avant de nous envoyer aux embarcations, il se hasarda a faire ob-
server que le navire était crevé. Il avait entendu craquer des bois
de maniere a ce qu’il ne pit y avoir de méprise. Les pompes
furent sondées : le batiment avait sept pieds d’eau dans sa cale, et
cela en dix minutes tout au plus. Cependant le capitaine ne vou-
lait pas abandonner son navire. Il commenca par nous ordonner
de jeter les thés a la mer, afin d’apprécier, s’il était possible,
I’étendue du mal. On fit un trou dans le faux pont ; et, au fond de
la cale, on rencontra I’eau. Pendant ce temps, un marin de la mer
du Sud que nous avions pris a Canton plongea sous le vent de la
partie de la caréne sur laquelle reposait le batiment échoué. Il re-
vint bient6t annoncer qu'un quartier de roc avait traversé les bor-
dages. Tout tendant a confirmer cette triste nouvelle, le capitaine
rassembla tout I'équipage sur le gaillard d’arriere pour tenir
conseil sur les mesures a prendre.

Un batiment marchand n’a plus droit aux services de son
équipage apres qu’il est naufragé. L’équipage a une sorte d’hypo-
theéque légale sur le batiment et sur sa cargaison pour sa paie ; et
la loi porte avec raison que tout droit aux services cesse avec cette
garantie. Il s’en suivait naturellement que, dés que le John était
abandonné, nous redevenions tous nos maitres, et de la I'obliga-
tion de nous appeler tous a délibérer, sans méme en excepter
Neb. A bord d’un vaisseau de guerre, il en et été tout autrement.
En pareil cas la république paie la solde, qu’il y ait naufrage ou
non ; et le marin doit achever son temps de service. La discipline
militaire conserve tout son empire.

Le capitaine Robbins pouvait a peine parler, quand nous
fimes rassemblés autour de lui sur le gaillard d’avant, les vagues



qui couvraient a chaque instant l'arriere nous ayant forcés de
nous réfugier de ce c6té. Dés qu’il fut maitre de lui, il nous dit
que le batiment était irréparablement perdu. Comment ce mal-
heur était-il arrivé ? Il ne pouvait guere se I'expliquer lui-méme,
quoiqu’il I'attribuat au fait que les courants ne suivaient pas la di-
rection que, d’apres toute saine théorie, ils devaient suivre. Cette
partie de son discours ne fut pas parfaitement claire. Je crus
comprendre que, suivant notre malheureux capitaine, les lois de
la nature, par suite de quelque influence inexplicable, s’étaient
écartées de leur marche ordinaire, expressément pour perdre le
John. Si ce n’était pas la ce qu’il voulait dire, javoue que je n’y
compris rien du tout.

Le capitaine fut beaucoup plus explicite apres étre sorti du
courant. Il nous dit que I'lle Bourbon n’était qu'a quatre cents
milles de distance, et qu’il regardait comme possible d’y aller, d’y
trouver quelque petit batiment, et de revenir pour sauver une
partie de la cargaison, les voiles, les ancres, etc. Nous pourrions
en retirer quelque chose, comme droit de sauvetage, qui ferait
quelque compensation a nos autres pertes. Ce raisonnement se
présentait bien ; c’était du moins donner un mobile actuel a nos
efforts, en méme temps qu’il dissimulait le danger que nous cou-
rions tous de perdre la vie. Aborder a I'lle de Madagascar, il ne
pouvait en €étre question ; les habitants a cette époque passaient
pour bien moins civilisés qu’il ne 'étaient réellement, et ils
avaient tres-mauvaise réputation, surtout parmi les marins. Il ne
restait donc d’autre parti a prendre que de gréer les embarcations
et de partir le plus vite possible.

Ce fut alors qu'on reconnut l'avantage des préparatifs qui
avaient eu lieu d’avance. Il restait peu de chose a faire, et ce qui



avait été fait 'avait été beaucoup mieux que si on avait attendu
que le batiment fit a moitié rempli d’eau, et que les vagues le
couvrissent a chaque instant. Le capitaine prit le commandement
de la chaloupe M. Marbre, Rupert et Neb, le cuisinier et moi,
nous flimes envoyés dans le petit canot, avec ordre de nous tenir
le plus pres de la chaloupe que nous le pourrions. Nous etimes
plus que notre part de toutes les provisions, grace aux disposi-
tions habiles du premier lieutenant et du cuisinier, de plus une
boussole, un octant et une carte ; et, deux heures apres le nau-
frage, nous étions tous préts a partir.

Il était midi quand nous quittames ces tristes débris, et nous
nous éloignames de terre. D’apres nos calculs, le vent nous per-
mettait de suivre notre véritable route. A mesure que nous por-
tions au large, nous avions d’abondantes occasions de découvrir
a combien de dangers nous avions échappé ; et pour moi,
quoique lancé sur I’Atlantique sur une simple coquille de noix,
j’éprouvais un profond sentiment de reconnaissance pour la bon-
té divine. Des que nous fimes sur un grand fond, le capitaine et
M. Marbre reprirent la conversation sur I’éternel sujet des cou-
rants. Malgré toutes les traverses ou sa vieille théorie l'avait jeté,
le capitaine persistait dans son opinion, que le véritable courant
portait du coté du vent, et que nous le trouverions infailliblement
des que nous serions plus au large. M. Marbre eut la franchise de
dire qu’il avait toujours pensé qu’il portait dans la direction op-
posée ; il ajouta que I'fle Bourbon était un point bien impercep-
tible pour nous y diriger, qu’il vaudrait mieux tacher d’arriver
dans sa longitude, et la chercher par le point de midi, plutot que
de faire des spéculations a perte de vue sur des choses auxquelles
nous ne connaissions rien.



Le capitaine et M. Marbre voyaient les choses différemment,
et nous arrivames, quand nous aurions da au contraire serrer le
vent le plus pres possible. Heureusement le temps se maintint
calme, car nous aurions eu fort a faire. Nous gagnions facilement
la chaloupe de vitesse, et nous étions forcés de prendre des ris
pour ne pas nous en séparer. Au coucher du soleil, nous étions a
plus de vingt milles de la terre, ne voyant plus la cote, quoique les
montagnes de l'intérieur s’élevassent encore a l'’horizon dans
toute leur sauvage grandeur. J’avoue, quand la nuit vint, et que je
me trouvai sur 'immense océan, a bord d’'une embarcation beau-
coup plus petite que celle sur laquelle je parcourais I’'Hudson,
m’enfoncant a chaque minute de plus en plus dans ce désert
d’eaux, que Clawbonny, ses prairies riantes, ses nuits paisibles,
ses bons lits, sa table bien servie, me revinrent a I'esprit en m’ins-
pirant des réflexions qui ne m’étaient jamais venues a I'idée. Pour
ce qui était de la nourriture, toutefois, nous n’étions pas a
plaindre. M. Marbre nous donnait I’exemple de mordre a méme
dans un morceau de porc a moitié cuit avec une ardeur qui faisait
honneur a sa philosophie. Pour lui rendre justice, il semblait re-
garder une excursion de quatre cents milles a bord d’'un petit ca-
not comme une chose toute simple, et il lui semblait que tout de-
vait suivre naturellement son cours, comme s’il efit été encore a
bord du John. Chacun de nous fit un somme aussi bon que le
permit le peu d’espace dont nous pouvions disposer.

Le vent fraichit dans la matinée, et la mer commenca a briser ;
ce qui nous obligeait a laisser porter encore davantage pour ne
pas étre couverts par la mer, ou a tenir la cape, ce qui nous aurait
préservés du méme danger. Mais le capitaine préféra le second
moyen, a cause du courant. Nous etimes beaucoup a faire a bord
du canot, et il fallut bien nous décider a porter de la voile pour al-



ler de conserve avec la chaloupe, qui nous battait, maintenant
que le vent était augmenté. Navire ou canot, Marbre n’avait pas
son pareil pour manceuvrer, et nous nous maintinmes admirable-
ment, les deux embarcations n’étant jamais a plus d'une enca-
blure I'une de I'autre, et presque toujours a portée de la voix. Ce-
pendant, a I'approche de la nuit, on délibéra pour savoir s’il fal-
lait continuer a voguer de conserve. Il y avait trente heures que
nous naviguions, et nous avions fait cent cinquante milles,
d’apres notre estime. Par bonheur le vent était passé presque a
l'ouest, et nous marchions grand train, quoique nous eussions
beaucoup de peine a vider I'eau qui remplissait le canot. L'un de
nous y était constamment occupé, et quelquefois nous étions tous
quatre a I'ceuvre ; Une nouvelle conférence eut lieu, et le capi-
taine proposa d’abandonner le canot, et de nous prendre a bord
de la chaloupe, quoiqu’il n’y efit pas trop de place pour nous rece-
voir. Mais M. Marbre refusa, en disant qu’il pouvait encore ré-
pondre du canot, au moins pour quelque temps. L’ancien arran-
gement fut donc maintenu, et I'on chercha a se tenir le plus pres
possible I'un de I'autre.

Vers minuit, des rafales commencérent a se faire sentir, et il
fallut rentrer nos voiles, sortir nos avirons, et faire téte a la lame,
pour ne pas étre submergés. La conséquence fut que nous per-
dions de vue la chaloupe ; et, malgré notre soin a tenir notre
route, des que les rafales le permettaient, quand le soleil se leva,
nous ne vimes aucune trace de nos compagnons. J’ai pensé quel-
quefois que M. Marbre les avait perdus a dessein, quoiqu’il partt
fort tourmenté en ne les voyant plus. Apres avoir regardé de tous
cotés pendant une heure, le vent se calmant, nous portames au
plus pres, direction qui nous aurait vite éloignés de la chaloupe,
quand méme nous aurions été bord a bord. Nous fimes bonne



route ce jour-la ; et le soir, nous avions fait, suivant nous, plus de
la moitié du chemin vers notre port. Le vent se calma pendant la
nuit, et le lendemain matin nous etimes le vent arriére. Grace a
cette puissante impulsion, nous filions parfois de six a sept
neceuds par heure. Le vent favorable dura trente heures, pendant
lesquelles nous avions di faire plus de cent cinquante milles.

C'était a qui verrait le premier 'horizon au lever du jour, et
tous les jeux étaient tournés vers 'orient. Ce fut inutilement : pas
le moindre coin de terre n’était visible. Marbre parut cruellement
décu dans son attente, mais il s’effor¢a de nous rendre du cou-
rage en nous disant que nous ne tarderions pas a voir I'ile. Nous
portions alors a l'est, avec une trés-légere brise du nord ouest. Je
me trouvais debout sur des bancs de rameurs, lorsque, regardant
du c6té du sud, japercus quelque chose qui semblait comme un
point de terre dans cette direction. Je ne le vis qu'un instant ;
mais cet objet, quel qu’il fat, je 'avais vu distinctement. M.
Marbre monta sur le banc, et eut beau regarder, il dit qu’il n’y
avait pas de terre de ce coté, qu’il ne pouvait pas y en avoir, et il
reprit sa place pour gouverner a l’est, en inclinant plutot vers le
nord. Mais je ne pouvais étre tranquille, et je restai sur mon banc
jusqu’au moment ou le canot s’élevant sur une lame plus haute
que les autres, le méme point brunatre m’apparut sur le bord de
I’horizon. Mes protestations devinrent alors si énergiques que
Marbre consentit a gouverner pendant une heure dans la direc-
tion que j’indiquais.

— Pendant une heure, entendez-vous bien ? dit-il en regardant
a sa montre ; c’est pour vous fermer la bouche, et voila tout. Vous
ne viendrez plus, apres cela, me fendre la téte.



Pour mettre cette heure a profit, je pris en main un aviron,
ainsi que mes compagnons, et nous nous mimes a nager de tout
notre ceceur. J'attachais tant d’importance a chaque brasse que
nous faisions, que nous ne nous levames de nos bancs que quand
M. Marbre nous dit de nous arréter, que I'heure était écoulée.
Pour lui, il ne s’était pas méme levé, mais il continuait a regarder
derriére lui a I'est, espérant toujours voir la terre quelque part de
ce cOté.

Mon cceur battait violemment, quand je remontai sur le banc ;
mais mon point noir était 1a, sous mes yeux, et il ne disparaissait
plus. — Terre ! terre ! m’écriai-je de toutes mes forces. M. Marbre
s’élanca sur un banc, et pour le coup il se rendit. C’était bien la
terre, il en convenait, et ce devait étre I'Ile Bourbon, au nord de
laquelle nous étions passés, et dont nous allions nous éloigner de
plus en plus. Nous reprimes les avirons avec une nouvelle ardeur,
et nous fimes bient6t voler le canot. Nous fimes force de rames
sans discontinuer jusqu’a cinq heures du soir, et nous n’étions
plus alors qu’a quelques lieues de I'fle Bourbon. Nous y rencon-
trames une brise du sud qui nous forca de faire de la voile. Nous
avions le vent de bout, et nous courtimes des bordées sous le vent
de l'ile ; changeant de place, suivant que la mer se trouvait étre
trop forte pour nous. A dix heures, nous n’étions qu’a un mille du
rivage ; mais nous ne voyions aucun endroit ou il partit prudent
de risquer un débarquement dans l'obscurité ; la mer était grosse
des deux cotés de Iile, quoiqu’elle ne brisat pas beaucoup ou
nous étions. A la fin, le vent devint tel qu’il ne nous permit pas de
porter de voile méme avec deux ris pris, et il fallut faire usage de
deux avirons, en nous relayant d’heure en heure. Sur le matin, il
avait encore redoublé de violence, et nous nous estimames tres-
heureux de trouver une petite anse ou il fit possible d’aborder. Je



n’avais jamais éprouvé plus de reconnaissance pour la Provi-
dence que lorsque je mis le pied sur la terre ferme.

Nous restames dans l'lle une semaine, espérant voir la cha-
loupe et son équipage, mais ni 'une ni l'autre ne parurent. Alors
nous nous embarquames pour I'fle-de-France, et en y arrivant
nous apprimes que 'ouragan avait fait de grands ravages. Il n’y
avait pas alors dans cette ile de consul américain ; et M. Marbre,
n’ayant aucun crédit, ne put se procurer un batiment pour re-
tourner au navire naufragé. Nous étions aussi sans argent, et un
batiment qui retournait a Philadelphie consentit a nous prendre
a bord. M. Marbre, pour payer sa traversée, devait remplir les
fonctions d’officier, et nous autres, nous rendre utiles sur le
gaillard d’avant. Ce navire s’appelait le Tigris ; c’était un des
meilleurs batiments sortis des ports de I’Amérique, et son capi-
taine avait une haute réputation de savoir et d’activité. C’était un
petit homme, nommé Digges, qui alors avait a peine trente ans. Il
nous prenait a bord, disait-il, uniquement par amour national,
car son équipage était alors au grand complet. Mais le fait est
qu’il avait recu des lettres qui l'avaient décidé a prendre cinq
hommes de plus a Calcutta, afin, de pouvoir tenir téte aux for-
bans qui commencaient alors a piller les batiments américains,
méme sur leurs propres cotes, sous prétexte qu’ils avaient violé
certains reglements faits par les deux grandes puissances belligé-
rantes du jour. Cétait le commencement de la quasi guerre qui
éclata quelques semaines plus tard avec la France.

Je savais peu de chose alors de tous ces symptomes hostiles, et
je m’en inquiétais encore moins. M. Marbre n’en avait jamais en-
tendu parler, et nous nous embarquames sur le Tigris, unique-



ment pour retourner chez nous, sans penser que nous pouvions
avoir d’autres risques a courir que les dangers de mer ordinaires.

Le Tigris appareilla le lendemain du jour ou nous fiimes recus
A bord, trois jours aprés notre arrivée a I'lle Maurice, quinze
jours depuis que nous avions quitté le batiment naufragé. Nous
portames au large par un vent sud, et le lendemain matin nous
avions fait plus de cent milles. J’étais de quart, et 'ordre fut don-
né d’établir les bonnettes de perroquet. Rupert et moi, nous
avions été mis du méme quart, et nous montames ensemble pour
placer le gréement. Je venais d’achever quand, en levant la téte,
je vis deux petites voiles de fortune sur ’Océan, par notre bossoir
du vent, et je les reconnus sur-le-champ pour celles de la cha-
loupe du John. Je ne saurais exprimer les sensations qui m’as-
saillirent a cette vue. — Une voile, une voile ! m’écriai-je hors
d’haleine, et, saisissant un galhauban, je fus sur le pont en un in-
stant. Je crois que je faisais des gestes frénétiques dans la direc-
tion du vent ; car M. Marbre, qui commandait le quart, dut me
secouer violemment pour me faire parler.

Des qu’il sut ce dont il s’agissait, il fit amener toutes les bon-
nettes, brassa au plus pres, mit la grande voile, et envoya ensuite
demander les ordres du capitaine Digges en lui faisant son rap-
port. Notre nouveau commandant était un homme humain ; et,
ayant appris toute notre histoire, il n’hésita pas a approuver ce
qui avait été fait. Comme de la chaloupe on nous avait vus égale-

ment, elle arrivait sur nous, et en moins de deux heures elle était
bord a bord.

De tous ceux qui composaient ’équipage du Tigris, il n’en fut
aucun qui n’éprouvat un vif serrement de coeur a la vue du spec-
tacle que présentait la chaloupe. Un homme, un négre vigoureux,



était étendu mort au fond ; le corps avait été conservé dans le cas
d’une horrible alternative qui pouvait se présenter bientot. Trois
autres hommes n’avaient plus que le souffle, et il fallut les hisser
a bord comme des balles de coton. Le capitaine Robbins et Kite,
des colosses pour la force et la vigueur, ressemblaient a des
spectres ; les yeux leur sortaient de la téte ; et quand nous leur
parlames, ils semblaient tous trois incapables de répondre. C’é-
tait moins le défaut de nourriture qui les avait réduits a cet état,
que le manque d’eau ; il est vrai qu’il ne leur restait de pain que
ce qu’il et fallu strictement pour prolonger leur existence de
quelques heures ; mais, pour de l'eau, il y avait soixante-dix
heures qu’ils n’en avaient avalé une goutte. Il parait que, pendant
l'ouragan, ils avaient été obligés de vider les barriques pour allé-
ger la chaloupe, n’en réservant qu'une pour leurs besoins immé-
diats. Par suite de quelque méprise, celle qui avait été mise en ré-
serve se trouva étre a moitié vide, et le capitaine Robbins se
croyait alors lui-méme si prés de I'fle Bourbon qu’il n’avait songé
a réduire les rations que lorsqu’il était trop tard. C’est dans cet
état qu’ils cherchaient I'ile depuis dix jours, passant devant sans
s’en apercevoir. Les vents ne les avaient pas favorisés, et, dans les
derniers jours, le temps n’avait permis de faire aucune observa-
tion ; aussi ne s’étaient-ils pas moins trompés dans leurs calculs
pour la latitude que pour la longitude.

Un éclair d’intelligence, et, a ce qu’il me parut, de plaisir, pas-
sa sur la figure du capitaine Robbins, quand je I'aidai a monter a
bord. Il vit qu’il était en streté : il vacilla en marchant et s’appuya
lourdement sur mon bras. J’allais le conduire sur le gaillard d’ar-
riere, mais ses yeux tombeérent sur un charnier sur lequel était
posé un gobelet d’étain ; il se dirigea de ce coté, et tendit la main
vers le gobelet. Je le lui donnai avec un peu d’eau ; il le vida d’'un



trait, et fit encore quelques pas. Le capitaine Digges vint alors, et
fit les prescriptions convenables : a tous les malades on donna de
I’'eau en petite quantité, et on ne saurait croire avec quelles dé-
monstrations de joie et de reconnaissance ils la recevaient. Des
qu’on eut pu leur faire comprendre la nécessité de la garder aussi
longtemps que possible dans leurs bouches et sur leurs langues
avant de l'avaler, ils en éprouveérent un grand soulagement ;
apres quoi, comme le déjeuner était prét, nous leur fimes prendre
un peu de café, et ensuite un peu de biscuit de mer trempé dans
du vin. Grace a ces précautions, tout le monde fut sauvé, mais il
leur fallut bien un mois pour se rétablir complétement. Quant au
capitaine Robbins et a Kite, au bout d'une semaine ils étaient en
état de reprendre leurs fonctions, mais on ne leur demanda rien
et ce fut de leur plein gré qu’ils chercherent a se rendre utiles.

Chapitre 6

Pauvre capitaine Robbins ! a peine eut-il recouvré ses forces phy-
siques qu’il commenga a ressentir ces angoisses morales qui
étaient inséparables de la perte de son batiment. Marbre, qui, de-
puis qu’il était descendu au rang de second lieutenant, était dis-
posé a étre plus communicatif que jamais avec moi, me donna a
entendre que notre ancien commandant avait sondé le capitaine
Digges pour voir si on pourrait le décider a se rendre au batiment
naufragé, mais il avait reconnu bient6t qu’il n’y fallait pas songer,
et quun batiment de premiere classe de Philadelphie pouvait
mieux employer son temps qu’a recueillir les débris d'un nau-
frage. Le John, avec tout ce qu’il contenait, fut donc abandonné a
son sort. Marbre, toutefois, était d’avis que le dernier ouragan



avait di le briser en mille piéces, et livrer ses débris a I'Océan. Ja-
mais nous n’en entendimes parler, ni ne recouvrames un seul des
objets qu’il contenait.

Nombreuses furent les discussions entre le capitaine Robbins
et ses deux lieutenants sur les erreurs d’estime qui les avaient en-
trainés si loin de leur route. A cette époque, la navigation n’était
pas une chose aussi simple qu’elle I’est devenue depuis. Il est vrai
qu'on mesurait parfois la distance de la lune a bord des grands
batiments allant aux Indes ; mais ce n’était pas une habitude
journaliére, comme les observations actuelles du matin et de
l’apres-midi pour obtenir le temps, et, par le moyen du chrono-
metre, la longitude. Et puis nous étions sortis trop récemment
des Iles pour avoir grand besoin d’'un surcroit de travail ; et les
« courants infernaux » nous avaient donné assez de fil a retordre.
Marbre était un tres bon navigateur, malgré la simplicité de son
extérieur et sa rudesse apparente : il montra une grande délica-
tesse dans ses procédés a I'égard de son ancien commandant, lui
promettant de faire tout ce qu’il pourrait, quand il serait de re-
tour chez lui, pour éclaircir la question. Pour Kite, il n’en savait
pas long, et il avait la discrétion de se taire presque toujours.
Cette modération n’en rendit notre traversée que plus agréable.

Le Tigris était tres-bon voilier ; il était un peu plus grand que
le John, et portait douze canons de neuf. Par suite des additions
faites a son équipage, pour un motif ou pour un autre, il était
alors monté de pres de cinquante hommes. Le capitaine Digges
avait certains gotits belliqueux, et longtemps avant que nous fus-
sions a la hauteur du Cap, il nous avait tous divisés en compa-
gnies, et dressés a 'exercice du canon. Il avait aussi eu une affaire
avec quelques pros, et il aimait a parler de la lecon qu’il avait



donnée a ces misérables. Je crus un moment qu’il était jaloux de
nos exploits ; mais ce pouvait étre pure imagination de ma part ;
car il loua beaucoup notre courage. Les nouvelles particulieres
qu’il avait recues sur I’état des relations entre la France et les
Etats-Unis, donnaient un nouvel élan a ses penchants guerriers,
et lorsque nous arrivames a Sainte-Hélene, son navire était en
tres-bon état de défense pour un batiment marchand. Le capi-
taine se ravitailla dans cette ile, mais il n’apprit rien d’intéres-
sant. Les habitants avec lesquels nous eimes des rapports ne sa-
vaient que le nom des batiments qui avaient fait le voyage des
Indes depuis un an, et le prix de la viande fraiche et des 1égumes.
Napoléon les civilisa soixante-dix ans plus tard.

Nous fimes bonne route de Sainte-Hélene aux latitudes
calmes, mais elles se trouverent étre plus calmes encore qu’a 'or-
dinaire. Nous les traversames pourtant avec un peu de patience,
et tout alla trés-bien jusqu’au moment ou nous arrivames dans la
latitude des fles du Vent. Marbre me fit un jour 'observation que,
pour un homme qui croyait a I'existence de quelque danger pour
le commerce américain dans cette partie de I'Océan, le capitaine
Digges s’approchait de I'ile francaise de la Guadeloupe plus qu’il
n’était nécessaire ou prudent.

J’ai vécu trop longtemps, j’ai vu de trop pres les hommes et les
choses, pour croire que mon pays et mes compatriotes aient tou-
jours raison, quoi qu’ils fassent, uniquement parce qu’il plait aux
journaux et aux membres du congres de I'affirmer. Quiconque a
été quelque peu sur mer ne peut lire sans beaucoup de défiance,
dans les gazettes du jour, le récit de tout ce que le commerce des
Etats-Unis a eu a souffrir de la part des autorités de tel ou tel
port, par la prise de tel batiment, ou 'emprisonnement de tels of-



ficiers ou de tel équipage. La liste des griefs est interminable. En
regle générale, il est plus stir d’affirmer que les parties 1ésées mé-
ritaient tout ce qui leur est arrivé, que de les croire I'innocence
méme. L'empressement avec lequel ces appels a leur sympathie
sont accueillis par les bons habitants de la république fait qu’ils
se multiplient de plus en plus ; et la mere qui encourage ceux de
ses enfants qui rapportent a bientot les oreilles rebattues de
plaintes et d’inventions de tout genre. Néanmoins c’est un fait
hors de toute contestation que le commerce américain servit de
pature a presque toutes les nations belligérantes de 1'Europe,
entre le commencement de la guerre de la révolution francaise et
sa fin. Les vols commis ainsi au préjudice de cette nation, sous un
prétexte ou sous un autre, furent si énormes, qu’ils donnent une
apparence de justice rétributive, sinon de droit moral, aux ban-
queroutes récentes de certains de nos Etats. La Providence re-
dresse singulierement tous les torts dans sa marche invariable,
et, si I'on allait au fond des choses, on verrait que 1’esprit du mal
n’a fait autre chose que mettre en ceuvre les matériaux fournis di-
rectement ou indirectement par les victimes. Des déprédations
commises au préjudice des Etats-Unis, il n’y en eut point de plus
criantes que celles de la grande république, sa sceur, a la fin du
dernier siécle, et elles eurent un caractére si atroce et si hardi,
que j'avoue qu’elles militent un peu contre ma théorie d’admettre
que la France doit trés-peu de la « dette suspendue ; » mais jex-
plique cette derniere circonstance par la réparation partielle
quelle fit par le traité de 1831. Pour I’Angleterre, c’est différent.
Elle nous a entrainés dans une guerre par les effets de ses ordres
donnés en conseil et de ses blocus sur le papier, et elle nous a for-
cés a dépenser cent millions pour nous faire rendre justice. J’ai-
merais a voir les comptes balancés, non par le démon qui a sug-



géré également les brigandages en pleine mer et la suspension ou
répudiation des dettes de I’état, mais par le grand juge qui inscrit
sur un registre tous nos actes de cette nature. Que les corsaires
soient a terre ou qu’ils soient sur 'Océan, ce sont toujours des
corsaires, de méme que toute réunion d’étres humains est a peu
prés la méme dans toutes les situations. A tout prendre, je ne sais
pas si, en fait d’honnéteté, la balance ne penche pas tant soit peu
en faveur des états non-payants ; car, enfin, on peut emprunter
avec l'intention de rembourser, quoique ensuite on soit dans
I'impossibilité de le faire ; tandis que je n’ai jamais oui-dire que le
capteur d'un batiment ait jamais rendu rien du produit de sa
prise, quand il pouvait faire autrement. Mais revenons a nos
aventures.

Nous étions exactement dans la latitude de la Guadeloupe,
avec la brise ordinaire, quand au point du jour, un brig d’assez
mauvaise mine fut signalé. Le capitaine Digges braqua sur lui sa
meilleure lunette, celle dont il ne se servait que dans les grandes
occasions, et il prononca que c’était un croiseur francais, tres-
probablement un corsaire. Tous ceux qui avaient le droit
d’émettre une opinion furent de son avis.

Le Tigris, sous ses bonnettes de hunier, marchait alors a rai-
son de sept noeuds. Le brig allait a 1a bouline et cherchait évidem-
ment a se mettre dans nos eaux. Il marchait a raison de neuf
neceuds, et devait nous avoir rejoints avant midi. On n’était pas
d’accord, sur le gaillard d’arriére, sur ce qu’il convenait de faire.
On finit par s’arréter au parti de diminuer de voile et d’attendre
le brig, ce qui paraissait moins dangereux que de paraitre I'éviter.
Le capitaine Digges tira les dernieres lettres qu’il avait recues ; je
le vis qui les montrait au capitaine Robbins, et les deux officiers



se mirent a les commenter avec beaucoup de chaleur. J’avais été
chargé de je ne sais plus quelle corvée pres de la cage a poules sur
laquelle ils étaient assis, et j’entendis une partie de leur conversa-
tion. Je conclus de ce qu’ils disaient que les procédés de ces
demi-pirates étaient souvent équivoques, et que les Américains
ne savaient s’ils devaient se défendre que lorsqu’il était trop tard.

— Les drdles en viennent quelquefois a ’'abordage, avant que
vous soupconniez ce dont il s’agit, dit le capitaine Robbins.

— Ce ne sera pas moi qu’ils prendront ainsi par surprise, ré-
pondit Digges apres un moment de réflexion : Miles, écoutez ; al-
lez dire au cuisinier de remplir d’eau ses marmites, et de la faire
bouillir au plus vite ; puis prévenez M. Marbre que je I'attends ici.
Allons, vite, jeune homme, et donnez-lui un coup de main.

J’obéis, cherchant a deviner pourquoi le capitaine avait besoin
d’une si grande quantité d’eau chaude, que 1’équipage allait étre
obligé de manger son diner froid ; mais les marmites n’étaient
pas a moitié pleines, que je vis M. Marbre et Neb tirer une pompe
a incendie de la chaloupe, et la placer prés de la cuisine. M.
Marbre dit alors a Neb de visser le manche en cuir, et alors une
demi-douzaine de matelots regurent 'ordre de remplir la pompe
d’eau de mer. Le capitaine Digges vint en personne commander
la manceuvre, et Neb sauta sur la pompe, en agitant le manche en
l’air avec tous les transports d'un négre. Le capitaine s’amusa
beaucoup de son zele, et il le nomma capitaine des tirailleurs.

— Maintenant, moricaud, dit le capitaine en riant, vise un peu
ce cap de mouton ; vise au beau milieu ; allons, a la pompe, mes
garcons, et que Neb montre son adresse.



Neb visa si juste que du premier jet il atteignit le point indi-
qué, et le capitaine enchanté le confirma sur-le-champ dans ses
fonctions. Il eut pour consigne de ne pas quitter la pompe, quoi
qu’il arrivat. Bientot apres le signal fut donné de faire branle bas.
Cest un mot qui résonnait d'une maniere assez lugubre a nos
jeunes oreilles, et bien que je ne croie pas manquer de fermeté, je
me remis, je 'avoue, a penser a Clawbonny, a Grace, a Lucie ;
oui, et méme au moulin. Mais ce ne fut l'affaire que d’'une mi-
nute, et, des que je fus a 'ceuvre, je n’y songeai plus. Nous fiimes
une heure a faire nos appréts, et alors le brig n’était qu’a un
demi-mille, loffant sur notre hanche sous le vent. Comme nous
avions diminué de voile, le brig ne manifesta aucune intention de
nous envoyer une bordée pour nous faire mettre en panne. Il
semblait disposé a rendre politesse pour politesse.

— Chacun a son poste ! fut le commandement qui suivit. J’é-
tais placé sur la grande hune et Rupert sur celle de misaine. Nous
avions pour consigne de réparer les avaries ; et le capitaine ap-
prenant que nous étions accoutumés au maniement des armes a
feu nous donna a chacun un mousquet, avec ordre de tirer des
qu'on commencerait a s’escrimer en bas. Comme nous avions
déja vu le feu une fois, nous nous considérions comme des vété-
rans, et en montant a notre poste, nous échangions ensemble des
signes d’intelligence et de satisfaction. Mon poste était le
meilleur des deux, car je pouvais voir le brig approcher, la voile
de perroquet de fougue me masquant peu la vue, tandis que le
grand hunier était pour le pauvre Rupert un rideau impénétrable.
Sous le rapport du danger, il n’y avait pas grande différence entre
les différents postes, d’autant plus que les Francais avaient la ré-
putation de tirer dans les agres.



Deés que tout fut prét, le capitaine d’'une voix sévere ordonna le
silence. Le brig était alors a portée de la voix. Je voyais trés-bien
ses ponts ; ils étaient couverts d’hommes. Je comptai ses canons,
il n’en avait que dix, et tous, a ce qu’il me parut, d'un calibre
moindre que les notres. Une circonstance cependant me parais-
sait suspecte : les hommes qui couvraient son gaillard d’avant
semblaient étre occupés derriére les bastingages pour cacher leur
présence a I'équipage du Tigris. J’avais envie de sauter sur un
galhauban et de me laisser glisser sur le pont pour faire connaitre
cet indice menacant ; mais j’avais entendu dire que c’était un de-
voir impérieux de rester a son poste en face de I'ennemi, et je
n’aimais pas a quitter le mien. Les novices sont toujours portés a
s’exagérer leurs droits et leurs devoirs, et je n’échappai pas a la
regle commune. Mais je crois qu’il y a quelque mérite a avoir agi
comme je l'ai fait. Pendant toute la traversée, j'avais tenu un
journal, et j’avais toujours sur moi un crayon et du papier pour
prendre des notes. J’écrivis donc a la hate ce peu de mots sur un
chiffon de papier : — « L’avant du brig est couvert d’hommes ar-
més cachés derriere les bastingages. » Je roulai le billet autour
d’une petite piece de cuivre, et je le jetai sur le gaillard d’arriére.
Le capitaine entendit le bruit que fit la piéce en tombant, il regar-
da en haut, — rien n’attire plus vite 'attention d’un officier que ce
qui vient d’'une hune, — et il me vit montrer du doigt le billet. Je
fus récompensé de ma peine par un geste d’approbation. Le capi-
taine lut ce que j'avais écrit, et je vis bient6t Neb et le cuisinier
occupés a remplir la pompe d’eau bouillante. Ils n’eurent pas
plus t6t fini quune place convenable fut choisie sur le gaillard
d’arriére pour ce singulier instrument de guerre, et alors une voix
nous héla du brig.

— Quelle est cette voile ?



— Le Tigris de Philadelphie revenant de Calcutta. — Et quel
est ce brig ?

— La Folie, corsaire francais. — D’oul venez-vous ?
— De Calcutta. — Et vous ?
— De la Guadeloupe. — Ou allez-vous ?

— A Philadelphie. — Ne portez pas si prés ; quelque accident
pourrait arriver.

— Qu’est-ce que vous dites ? un accident ? je n’entends pas
bien, je vais approcher davantage.

— Au large, vous dis-je ! Voila votre baton de foc qui est
presque engagé dans mon gréement d’artimon.

— Au large ! qu’est-ce que cela veut dire ? Allons, mes enfants,
c’est le moment !

Ces derniers mots avaient été prononcés en frangais. — Loffe
un peu et démasque ses mats ! cria notre capitaine. Allons, Neb, a
ton tour, seringue-les, mon garcon, et voyons ce que tu sais faire.

La pompe fit un mouvement a l'instant ou les Francais com-
mencaient a s’élancer sur leur beaupré ; et au moment ou six a
huit d’entre eux étaient sur 'extrémité, ils recurent en poupe la
décharge d’eau bouillante, qui les prit en quelque sorte en éche-
lon, de telle facon que I'inondation fut complete. L’effet fut ins-
tantané ; les trois Francais qui étaient en téte, voyant la retraite
impossible, se jeterent incontinent dans la mer, préférant I'eau
froide a I'eau bouillante, et la chance de se noyer a la certitude
d’étre échaudés. Je pense que tous les trois furent retirés de I'eau
par leurs compagnons, mais je n’en jurerais pas ; les autres ayant



le beaupré devant eux, se rejetérent, comme ils purent, sur le
gaillard du brig, en montrant par la maniere dont ils placaient
leurs mains, qu’ils savaient bien a quel danger ils laissaient leur
arriere exposé dans la retraite. De bruyants éclats de rire par-
tirent de tous les c6tés du Tigris, et le batiment, mettant la barre
au vent, tourna comme une toupie, comme s’il avait été échaudé
lui-méme.

Nous nous attendions a recevoir une bordée, mais le brig s’en
abstint ; il réfléchit sans doute que nous avions la batterie la plus
forte, et qu’il pourrait bien perdre a ce jeu-la. Il vira donc de bord
a son tour, et les deux batiments se trouverent exactement dos a
dos. Le capitaine Digges donna ordre de mettre deux canons aux
sabords de retraite, et bien lui prit, car il n’était pas dans la na-
ture qu’apres avoir été traités de la sorte, nos amis du brig ne
montrassent pas quelques signes de mauvaise humeur. Les bati-
ments pouvaient étre a trois encablures 'un de l'autre quand
nous rectimes une bordée. J’entendis le boulet traverser en sif-
flant la voile de perroquet de fougue, puis frapper une hune entre
les agres du vent et la téte du mat, faire un trou au hunier, et,
continuant sa route, aller donner contre quelque chose de plus
solide que de la toile. Je pensai aussitot a Rupert et a la hune de
misaine, et je regardai avec inquiétude sur le pont pour voir s’il
était blessé.

— Ho ! de la hune de misaine ! cria le capitaine Digges, ou le
boulet a-t-il frappé ?

— Dans la téte du mat, répondit Rupert d’une voix ferme ; il
n’y a point d’avarie, commandant.



— Maintenant a votre tour, capitaine Robbins, et qu’ils s’en
souviennent !

Nos deux pieces partirent a la fois, et, quelques secondes
apres, trois acclamations retentirent sur notre bord. Le petit hu-
nier m’empéchait alors de voir le brig, mais j’appris ensuite que
nous l'avions dématé. Ainsi se termina le combat dont la plus
grande gloire revint a Neb. On me dit, quand je redescendis, que
son visage avait été littéralement dilaté de joie pendant tout le
temps, quoiqu’il fiit exposé en plein au feu de la mousqueterie, sa
bouche se fendant d'une oreille a I’autre. Neb fut avec raison fier
du succes qu’il avait obtenu, et il décrivait la retraite de nos enne-
mis d’'une manieére si comique et avec une pantomime si expres-
sive que ses récits burlesques firent pendant longtemps 'amuse-
ment de I'équipage. Il est certain que les pauvres diables avaient
dii étre a moitié bouillis.

J’ai toujours regardé cette affaire entre la Folie et le Tigris
comme le commencement réel des hostilités dans la quasi guerre
de 1798, 1799 et 1800. D’autres événements la supplanterent
dans l'esprit public, mais nous autres, du batiment, nous ne ces-
sames jamais de la regarder comme d’un grand intérét national ;
elle défraya les journaux pendant neuf grands jours.

Depuis ce temps, jusqu’a notre arrivée pres de la cote, il ne se
passa rien de remarquable. Nous étions arrivés a la hauteur du
cap de Virginie, et nous portions vers la terre par un bon vent,
quand nous signalames une voile en terre de nous. L’inconnu
porta sur nous, dés qu’il nous vit, pour nous parler. Il y eut une
longue discussion a propos de ce batiment, pendant qu’il appro-
chait, entre le capitaine Digges et son premier lieutenant ; celui-
ci disait qu’il connaissait le navire, que c’était un batiment de



Philadelphie, du genre du notre, faisant le commerce de Indes, et
qu’il s’appelait le Gange, tandis que le capitaine soutenait que si
c’était le Gange, il était changé a en étre devenu méconnaissable.
En approchant, ’étranger tira un coup de canon, et arbora une
flamme et un pavillon américain. En 'examinant avec plus d’at-
tention, nous vimes dans l’allure de notre voisin tant de signes
qui indiquaient un vaisseau de guerre. que nous criimes plus sage
de mettre en panne. L’autre navire passa sous notre poupe, et
vint se ranger un peu par notre hanche du vent. Pendant cette
manceuvre, nous vimes sa poupe ou il y avait quelques emblémes
nationaux, mais aucun nom ; c’était un vaisseau de guerre, et il
portait le pavillon américain ! Rien de pareil n’existait quelques
mois auparavant quand nous étions partis, et le capitaine Digges
bralait d’impatience d’apprendre les détails ; il fut bientot
satisfait.

— N’est-ce pas le Tigris ? demanda-t-on a l'aide d’un porte-

VOiX.
— Oui ; et ce vaisseau ?

— Est le Gange, vaisseau des Etats-Unis, capitaine Dale, ve-
nant du cap de Delaware, en croisiere. Soyez le bienvenu a votre
retour dans votre pays, capitaine Digges. Nous pouvons avoir be-
soin de vos services.

Digges se mit a siffler et le mystere fut éclairci. C’était bien le
Gange, autrefois batiment du commerce, comme on l'avait dit,
mais acheté lors de la formation d’'une nouvelle marine, et le pre-
mier vaisseau de guerre qui efit été lancé sous le gouvernement
du pays, tel qu’il avait existé depuis 'adoption de la constitution,
il y avait neuf ans. Les corsaires francais avaient forcé la répu-



blique a faire un armement, et on équipait un nombre considé-
rable de vaisseaux, les uns achetés, comme le Gange, les autres
construits expres.

Le capitaine Digges se rendit a bord du Gange, et comme je
maniais un avirons sur sa chaloupe, j’eus 'occasion de voir aussi
ce navire. Le capitaine Dale, homme fortement charpenté, ayant
tout a fait 'aspect d’'un marin, en uniforme bleu et blanc, recut
notre commandant en lui prenant cordialement la main, et il rit
de bon ceceur en apprenant lhistoire de 'abordage et de I'eau
bouillante. Ce respectable officier ne se donnait pas des airs de
bravade, mais il déclara que les forbans qui infestaient les iles ne
tarderaient pas, suivant lui, a recevoir leur compte ; le congres ne
badinait pas, et le pays tout entier semblait se réveiller. Toutes
les fois que cela arrive aux Etats-Unis, c’est ordinairement moins
pour suivre 'impulsion aveugle de 'opinion populaire, que pour
prendre une direction nouvelle et meilleure. Dans les pays ou les
masses ne comptent pour rien dans le jeu régulier de la machine
gouvernementale, toute fermentation tend plus ou moins a la dé-
mocratie ; mais, parmi nous, elle n’a d’autre effet que de mettre
en avant des hommes de mérite, qui se tenaient a I'écart, et
d’épurer le patriotisme au lieu d’en faire un instrument de
désordre.

L’air a la fois bienveillant et ferme du capitaine Dale me plut
extrémement, et j'avais un demi-désir de demander sur-le-
champ a servir son bord. Si javais suivi cette impulsion, il est
probable que mon avenir aurait été tout autre. Je serais entré en
qualité de midshipman ; et, commencant si jeune, quoique déja
avec une assez bonne dose d’expérience, j’aurais été nommé lieu-
tenant au bout d’un an ou deux, et si j’avais survécu a la rafle de



1801, je serais aujourd’hui I'un des plus anciens officiers de la
marine. La Providence en ordonna autrement, et le lecteur jugera
par la suite de cette histoire, si j’ai lieu de le regretter ou de m’en
applaudir.

Deés que le capitaine Digges eut pris un verre ou deux de vin
avec son ancienne connaissance, nous retournames a bord, et les
deux batiments appareilleérent ; le Gange portant vers le nord est
et nous vers le cap Delaware. Nous arrivames sous le cap May le
soir méme, a une distance de cinq milles. Un pilote vint du cap
dans un canot, et il nous atteignit quand il faisait nuit. Le capi-
taine Robbins brilait de débarquer, car il était important pour lui
d’annoncer lui-méme la triste nouvelle de son naufrage. Par suite
d’'un arrangement fait avec les deux hommes qui montaient le ca-
not, notre ancien commandant, Rupert et moi, nous nous prépa-
rames a quitter le batiment, quelque tard qu’il fit. Nous avions
été pris pour augmenter le nombre des rameurs, mais nous de-
vions rejoindre le navire dans la baie, s’il était possible, sinon, a
la ville. Un des motifs du capitaine Robbins pour partir, c’est que
le vent semblait passer au nord ; il y avait eu déja des rafales du
nord-ouest, et tout le monde savait que si le vent venait a souffler
sérieusement de ce coté, le batiment pouvait étre une semaine a
remonter la riviere ; alors les nouvelles dont il était porteur n’au-
raient pu manquer de le précéder. Nous partimes donc précipi-
tamment, n’emportant avec nous que de quoi changer de linge, et
quelques papiers nécessaires.

Le premier coup de vent véritablement nord-ouest nous attei-
gnit cing minutes apres que nous avions quitté le Tigris, et
lorsque ce batiment était encore visible, ou plutét que nous pou-
vions voir les lumiéres dans les fenétres des chambres, pendant



qu’il faisait vent arriere. Bient6t les lumieres disparurent, sans
doute parce qu’il loffait de nouveau. Les symptomes devenaient
si menacants que les matelots du pilote proposerent de faire un
effort pour rejoindre le navire ; mais c’était aisé a dire ; le bati-
ment pouvait filer vers le cap Henlopen, a raison de six a sept
neceuds ; et comment arriver jusqu’a lui, sans avoir aucun moyen
de faire des signaux ? Je crois que le capitaine Robbins aurait ac-
cédé a leur demande, s’il avait vu quelque probabilité de succes.
Dans I’état des choses, il ne restait d’autre alternative que de for-
cer de rames pour atteindre la terre. Nous avions pour nous gui-
der le phare allumé sur le cap, et ce fut dans cette direction que
nous cherchames a maintenir le canot.

Les changements de vent du sud-est au nord-ouest sont tres
communs sur la cte d’Amérique ; presque toujours ils sont sou-
dains, d’ou est venu le proverbe que le vent nord-ouest « com-
mence par la fin ; » nous en eimes la preuve : il n’y avait pas une
demi-heure qu’il avait commencé a souffler qu’il avait forcé le na-
vire le plus ardent a prendre deux ris a ses huniers. Nous avan-
cames pourtant d’'un mille dans cette demi-heure, mais ce ne fut
pas sans les plus grands efforts. Nos deux matelots étaient des ra-
meurs vigoureux et expérimentés, et ils faisaient des prodiges ;
Rupert et moi, nous ne restions pas non plus les bras croisés ;
mais, des que la mer monta, tout ce que nous ptimes faire, ce fut
de maintenir le canot stationnaire.

C’était épuiser ses forces en pure perte ; nous essayames tou-
tefois I'expédient de porter en descendant vers le nord, dans I'es-
poir de nous trouver plus sous le vent de la terre, et, par consé-
quent, dans des eaux plus calmes, mais nous n’y gagnames rien.
Nous étions toujours a plus d’'une grande lieue du phare. Enfin



Rupert, totalement épuisé, laissa tomber son aviron, et tomba
haletant sur le banc. Le capitaine Robbins prit sa place, en lui di-
sant de se mettre au gouvernail. Je ne puis comparer notre situa-
tion dans ce moment terrible qu’a celle d'un homme qui, s’accro-
chant des pieds et des mains pour gagner le sommet d’un roc a
pic, sent, au moment ou il est sur le point de I'atteindre, que ses
forces 'abandonnent et qu’il va tomber. La mort pour nous ne se-
rait pas aussi immédiate, mais elle était presque aussi certaine.
Derriéere nous était I’Atlantique, immense et courroucé, sans un
seul pouce de terre visible entre nous et le rocher de Lisbonne.
Nous n’avions aucune espece de vivres, quoique, par bonheur, il y
elit une petite barrique d’eau fraiche dans le canot. Les matelots
du cap May avaient apporté leur souper avec eux ; mais ils
avaient fait leur repas, tandis que nous autres, nous avions quitté
le Tigris a jeun, dans 'espoir de nous régaler a terre.

Ala fin le capitaine Robbins consulta les matelots, et leur de-
manda ce qu’ils pensaient de notre situation. J’étais assis entre
ces deux hommes, qui, depuis notre départ, n’avaient pas desser-
ré les levres, nageant comme des géants. Tous deux étaient
jeunes, quoique déja, ainsi que je 'appris plus tard, ils fussent
tous deux mariés. Chacun d’eux avait une femme qui, sur la
plage, attendait inquiete le retour du canot. Lorsque le capitaine
leur adressa la parole, je tournai la téte, et je vis que celui qui
était derriere moi, le plus 4gé des deux, était en larmes. Je ne
saurais exprimer ce que je ressentis a cette vue. Cétait un
homme accoutumé a la fatigue et aux périls, qui faisait les efforts
les plus énergiques pour se sauver et nous avec lui, et a qui notre
position semblait assez critique pour que son émotion se mani-
festat d'une maniere qui frappe toujours, quand c’est un homme
qui pleure. L'imagination du mari se représentait sans doute I’an-



goisse de sa femme en ce moment, et peut-étre les longs jours de
chagrin qui devaient suivre. Je ne crois pas qu’il songeat a lui,
isolément de sa femme, car jamais il n’y eut de matelot plus déci-
dé, ni plus intrépide, comme il le montra par la suite.

Il me parut que les deux matelots avaient une sorte de répu-
gnance invincible a renoncer a I'espoir d’atteindre la terre. Nous
formions un fort équipage pour un canot, et notre embarcation,
quoique petite, était excellente ; cependant rien n’y faisait. Vers
minuit, apres trois heures d’efforts surnaturels, je ne pus résister
plus longtemps, l'aviron s’échappa de mes mains. Le capitaine
n’était guere en meilleure disposition, et les deux matelots ne
pouvaient faire plus que de maintenir le canot a peu pres a la
méme place, encore leurs forces les trahissaient-elles a leur tour.
Il ne restait donc d’autre ressource que d’abattre du c6té du large
dans l'espoir de rencontrer encore le Tigris. Nous savions qu’il
courait avec 'amure a tribord quand nous l'avions quitté, et
comme il était certain qu’il chercherait a ranger la terre le plus
possible, il y avait encore une chance qu’il avait viré vent arriere
pour se tenir éloigné d’Henlopen, qu’il avait le cap au nord nord-
est, et qu’il louvoyait par le travers de 'embouchure de la baie.
C’était un dernier rayon d’espoir, et il fallait bien chercher a en
profiter.

Les deux matelots firent tourner le canot sur lui-méme, et
chercherent a courir devant la lame, autant que possible. Mais
parfois une de ces vagues qui nous donnaient la chasse finissait
par nous atteindre dans sa course précipitée, et remplissait a
moitié 'embarcation. C’était une nouvelle besogne pour nous ;
Rupert et moi, nous n’étions plus guere occupés qu’a vider le ca-
not. Cependant, malgré le danger, rien ne pouvait m’empécher de



jeter les yeux du c6té ou bouillonnait la mer agitée pour chercher
le Tigris. Cinquante fois je crus le voir, et chaque fois la trom-
peuse image disparaissait dans I’espace. Le vent portait directe-
ment vers la baie, et, en traversait 'embouchure, nous trouvames
trop de houle pour le recevoir par notre travers, et nous fimes
forcés, malgré notre répugnance, a nous €éloigner pour éviter
d’étre submergés. Cette pénible anxiété durait depuis une demi-
heure, le canot semblant parfois pres de s’élancer hors de I'eau en
fuyant devant la rafale, quand, au moment ott nous nous y atten-
dions le moins, Rupert s’écria qu’il voyait le Tigris !

C’était bien lui, en effet, le cap tourné vers le nord-est, luttant
contre la mer furieuse, sous ses huniers avec tous les ris pris, et
se cramponnant a la terre tant qu’il le pouvait. A peine faisait-il
assez de jour pour distinguer ces circonstances, quoiqu’il ne fit
qu’a une encablure de nous quand il fut apercu pour la premiére
fois. Malheureusement il nous restait sous le vent, et il courait de
l’avant avec tant de vitesse, qu’il était probable qu’il nous dépas-
serait, a moins que nous ne fissions tous force de rames. Nous
saisimes aussitot les avirons, cherchant a nous porter droit sous
le vent du Tigris, et a nous ranger sous sa hanche pour y recevoir
une corde.

Nous nagions avec fureur. Trois fois la lame nous avait cou-
verts, rendant 'embarcation de plus en plus pesante ; mais le ca-
pitaine nous dit de ne pas nous en inquiéter, et de nager toujours,
chaque minute étant précieuse. Comme je ne me retournai point,
— et je ne le pouvais guere, — je ne vis plus le navire qu’au mo-
ment ou, a cent verges de nous, sa sombre carene se montra tout
a coup, s’élevant en l'air par un de ces élans soudains qui
semblent lui imprimer une double vitesse. Le capitaine Robbins



s’était mis a héler des qu’il s’était cru assez pres pour étre enten-
du ; mais que pouvait la voix humaine, au milieu de ce concert af-
freux des vents sifflant a travers les cordages, pendant que les
mugissements de I'Océan y faisaient un accompagnement ter-
rible ! Grand Dieu ! quel désespoir s’empara de nous, a cette nou-
velle idée qui se présenta presque simultanément a nos esprits,
que nous ne parviendrions pas a nous faire entendre ! Tous les
cing, sans nous étre concertés, nous nous mimes a pousser a la
fois un cri prolongé pour tirer de leur stupeur ceux qui étaient
pres de nous, et a qui il était si facile de nous préserver de la plus
horrible de toutes les morts, — la faim ! — Nous étions déja sous
le vent du navire, quoique presque dans son sillage, et notre
unique chance était de le rejoindre. Le capitaine nous cria de
faire un dernier effort, et, courbés sur nos avirons, nous sem-
blions dévorer I'espace. Une sorte de frénésie doublait nos forces,
et sans doute nous aurions réussi, si une nouvelle lame n’était ve-
nue nous couvrir et remplir le canot jusqu’aux bancs. Il ne restait
d’autre alternative que de céder et de vider 'eau.

J’avoue que je sentis des larmes couler le long de mes joues a
la vue du batiment qui allait s’enfoncer dans les ténebres. Ce fut
ce qui arriva bientot, et je crois qu’il n’y en eut pas un seul parmi
nous qui ne se regardat comme a jamais perdu. Nous conti-
nuames néanmoins notre travail ; et employant les seaux, les
gourdes, les chapeaux, nous parvinmes a vider le canot, quoique
sans autre but que de prévenir une mort immédiate. J’entendis
un des matelots qui faisait sa priére. Le nom de sa femme reve-
nait plusieurs fois dans ses demandes a Dieu. Quant au pauvre
capitaine Robbins, qui avait déja été si éprouvé une premiere
fois, il ne disait rien et inclinait la téte sous les décrets de la
Providence.



Dans cet état, nous avions di dériver d’une lieue sous le vent,
les hommes du cap May regardant toujours le phare, qui dispa-
raissait a ’horizon, et nous les yeux toujours fixés vers la mer,
dans la sombre attente de ce qui nous était réservé de ce coté,
quand le cri de : une embarcation ! retentit a nos oreilles comme
le son de la trompette derniere. Un schooner venait sur nous, et il
était assez preés pour nous voir, quoique, par suite d'une re-
marque qui avait attiré tous nos regards dans la direction du
phare, aucun de nous ne 'efit apercu. Il était trop tard pour éviter
la secousse, car la voix était a peine arrivée jusqu’a nous que le
taille-mer du schooner vint frapper notre fréle embarcation, et
I'enfong¢a dans la mer comme si elle efit été de plomb. Dans de
pareils moments, on ne s’amuse pas a réfléchir ; on agit. Je saisis
une soubarbe, puis elle m’échappa. En tombant dans l'eau, ma
main rencontra un objet auquel elle se cramponna, et le schonner
s’élevant sur I'’eau dans cet instant, un des hommes de I’équipage
me saisit par les cheveux. C’était la jambe d’'un de nos pauvres
matelots que javais empoignée. Débarrassé de mon poids, cet
homme fut bient6t a 'avant du batiment, et il aida & me sauver.
Quand nous flimes a bord et que nous nous comptames, nous
étions tous sauvés, a ’exception du capitaine Robbins. Le schoo-
ner vira de bord et passa une seconde fois sur les débris du
canot ; mais nous n’entendimes plus jamais parler de notre vieux
commandant !

Chapitre 7

Nous nous trouvions a bord d’'un batiment cotier de I’est, appelé
la Marthe Wallis, allant de James’ River a Boston. Les hommes



de quart nous avaient vus, car la vigilance est bien plus grande a
bord des batiments cotiers qu’a bord de ceux qui vont aux Indes ;
et la raison en est toute simple : on court plus de dangers. Aussi
sur ces derniers navires, les hommes de quart la nuit ne se font
pas scrupule de dormir, et c’est une tolérance presque générale.
D’apreés le calcul que je fis, ce devait étre M. Marbre qui était de
quart au moment ou nous passames devant le Tigris. Je ne doutai
pas qu’il ne fiit alors a faire un somme sur la cage a poulets, mais
ce que je ne puis m’expliquer encore, c’est que ’homme placé au
gouvernail n’ait pas entendu le cri que nous poussames tous en-
semble. Il me semble qu’il était assez fort pour arriver jusqu’a la
terre.

Il est rare que des naufragés ne soient pas regus avec bonté.
L’accueil qui nous fut fait a bord de la Marthe Wallis fut tout ce
que je pouvais désirer, et le capitaine nous promit de nous mettre
a bord du premier batiment cotier, allant a New-York, qu’il ren-
contrerait : il s’écoula plus d'une semaine avant qu’il pit tenir pa-
role. Le calme nous prit deés que le vent nord-ouest s’éleva, et
pendant neuf jours nous ne piimes entrer dans le détroit de Vi-
neyard. Nous y rencontrames un navire que le patron connais-
sait, et comme c’était un batiment cotier faisant régulierement le
service entre Boston et New-York, il nous prit a bord, et ne nous
traita pas moins bien que la Marthe Wallis. Nous fiimes tous re-
cus sur l'arriere, mangeant de la morue, du bon beeuf, de I'ex-
cellent porc, avec de la pate et de la mélasse presque a discrétion.
Ce fut la que nous apprimes les nouvelles les plus récentes de la
guerre contre la France, et ce qui se passait aux Etats-Unis.
Quatre jours apres, Rupert et moi, nous débarquions a New-
York, ne possédant absolument de tout ce que nous avions em-
porté que ce que nous avions sur nous. Ce n’était pas ce qui nous



inquiétait beaucoup ; car j’allais retrouver I'abondance a la mai-
son, et Rupert était certain de ne manquer de rien, tant qu’il
m’aurait ainsi que son pere.

Cependant je ne m’étais jamais séparé des piéces d’or que Lu-
cie m’avait données. Au moment d’entrer dans le canot pour
prendre terre au cap, javais mis autour de moi la ceinture qui
contenait mon petit trésor, et je ne l'avais plus quittée. C’était un
souvenir de la chere enfant qui me I’avait donné ; mais je voulais
en faire usage sans y renoncer a tout jamais. Je savais que, dans
les occasions critiques, il vaut mieux s’adresser a Dieu qu’a ses
saints. Je demandai ou demeuraient les propriétaires du John et
je me rendis droit a la maison de banque. Je racontai mon his-
toire, mais je découvris que Kite m’avait précédé. Trois jours
apres 'ouragan, le Tigris avait eu un bon vent qui I’avait conduit
jusque sous les quais mémes de Philadelphie, d’ou la plus grande
partie de I’équipage du John était venue a New-York sans délai.
Par des communications qu’il avait eues avec la terre au cap, le
pilote avait appris que son canot n’avait pas reparu, et on avait
regardé notre perte comme certaine. Des relations en avaient
paru dans les journaux, et je commencai a craindre que la fatale
nouvelle ne fiit arrivée a Clawbonny. De petites notices nécrolo-
giques avaient méme été publiées sur Rupert et sur moi, sans
doute a la demande charitable de M. Kite. Nous étions traités
avec indulgence au sujet de notre escapade ; et il y avait une tres-
belle phrase sur ma fortune et sur le bel avenir qui m’était
réservé.

Ce n’était pas que les journaux fussent alors ce qu’ils sont de-

N

venus aujourd’hui. Les nouvelles étaient données a mesure
quelles arrivaient, et la concurrence n’avait pas encore fait naitre



le besoin d’en inventer. Nos gazettes n’étaient pas encore de
mauvaises imitations des gazettes anglaises ; car le talent et I'es-
prit ne sont pas a assez bas prix aux Etats-Unis pour qu’on puisse
en faire de bonnes. Les citoyens étaient censés aussi avoir
quelques droits en opposition a ceux de la presse. Le bon sens
public n’avait pas encore été perverti a force d’entendre fausser
les saines notions du juste et de I'injuste, et 'on ne mettait pas en
avant, pour s’affranchir de 1'obligation de faire respecter la loi,
que personne ne s’inquiétait de ce que disaient les journaux.
C’est pour ce motif que j'eus le bonheur de ne pas lire mille his-
toires sur mon caractere, mon humeur, mes faits et gestes, etc.
Néanmoins jétais imprimé tout vif, et javoue qu’il y avait de
quoi frissonner de lire I'annonce de sa mort en termes aussi posi-
tifs, quoique je fusse a peu prés sur d’étre vivant et bien portant.

Les propriétaires du John me firent beaucoup de questions
sur la maniere dont le batiment s’était perdu, et ils parurent sa-
tisfaits de mes réponses. Je montrai alors mes pieces d’or, et je
demandai a emprunter quelque argent en les laissant en dépot.
Cette partie de ma proposition fut repoussée, et 'on me remit un
bon de cent dollars, en me disant que je le rembourserais quand
il me plairait. Sachant que j'avais Clawbonny et un tres-joli reve-
nu pour en répondre, j’acceptai sans difficulté et je me retirai.

Rupert et moi, nous avions alors le moyen de nous équiper
convenablement, mais tout en conservant le costume de marin.
Nous nous rendimes ensuite au bassin d’Albany pour savoir si le
Wallingford y était ou non. On nous dit que le sloop venait de
partir a I'instant méme, ayant a bord un negre avec les effets de
son jeune maitre ; un pauvre diable qui était parti pour Canton



avec le jeune M. Wallingford, et qui retournait dans 1'Ulster pour
raconter les tristes événements a la famille.

Nous nous étions flattés d’arriver a Clawbonny avant I’an-
nonce de notre mort. Cette nouvelle nous laissait peu d’espoir.
Par bonheur, un paquebot de 'Hudson, un des meilleurs voiliers
du fleuve, était sur le point de mettre a la voile, et quoique le vent
tint bon au nord, le patron promit de remonter avec la marée jus-
qu’a notre crique en moins de quarante-huit heures. C’était tout
ce que le Wallingford pouvait faire. Nous mimes notre petit ba-
gage sur le paquebot, et une demi-heure apres nous voguions a
pleines voiles.

Mon anxiété était si vive que je ne pus me décider a quitter le
pont jusqu’au moment ot il fallut jeter ancre a cause de la ma-
rée. Dés qu’il avait fait nuit, Rupert avait été tranquillement dor-
mir. Je me décidai enfin a suivre son exemple. Le lendemain ma-
tin, en remontant, je trouvai le batiment dans la baie de New-
burgh avec un vent favorable. Vers midi, je distinguai I’embou-
chure de la crique et le Wallingford qui y entrait ; mais au méme
instant ses voiles disparurent derriére les arbres.

En abordant un demi-mille au-dessus de la crique, il y avait
un chemin de traverse qui conduisait si directement a la maison,
qu’'en le prenant, je pouvais espérer encore d’arriver en méme
temps que Neb. J'indiquai I’endroit au capitaine qui nous avait
extorqué notre secret et qui se préta de trés-bonne grace a notre
désir. Je crois qu’il serait entré dans la crique méme, si nous le
lui avions demandé. Dés que nous flimes a terre avec le sac
contenant notre garde-robe, — un seul avait suffi amplement
pour nous deux et nous le portions alternativement, — nous par-
times de toute la vitesse de nos jambes. Rupert lui-méme sem-



blait voler ; il comprenait enfin toute la peine qu’il avait di cau-
ser a son excellent pere et a sa bonne sceur, la chere enfant !

Clawbonny ne m’avait jamais paru plus admirable que dans ce
moment. La maison enfoncée dans sa riante vallée, les vergers
commencant a perdre leurs fleurs, les belles et vertes prairies
dont T’herbe veloutée se balancait au souffle du vent du sud, les
champs de blé et de graines de toute espece, les troupeaux ou ru-
minant dans la plaine, ou formant des groupes a I’état de repos
sous I'ombrage des arbres, tout indiquait ’'abondance et la paix.
Et pourtant c’était cette résidence heureuse et tranquille que
j’avais quittée volontairement pour aller me battre contre des pi-
rates dans le détroit de la Sonde, pour faire naufrage sur les cotes
de Madagascar, courir le plus grand risque dans un canot a la
hauteur de I'fle-de-France, et n’échapper que par miracle a une
mort horrible sur les cotes de mon propre pays !

Apeu de distance de la maison était un bosquet touffu dans le-
quel j'avais construit avec Rupert un petit pavillon d’été ot nous
aimions a venir nous reposer dans ’aprés-midi. Nous n’en étions
qu’a trois cents pas quand nous vimes nos sceurs entrer dans le
bois, prenant évidemment la direction du pavillon. Au méme mo-
ment japercus Neb qui arrivait par le chemin conduisant a la
crique. Le pauvre garcon marchait a pas de tortue, comme s’il
voulait retarder l'instant ou il serait obligé de s’expliquer. Aprés
un moment de consultation nous nous décidames a nous rendre
droit au bosquet, et a devancer ainsi Neb, qui devait passer trop
pres du pavillon pour ne pas étre vu et reconnu. Nous rencon-
trames plus d’obstacles que nous ne I'avions prévu, notre mé-
moire nous servant mal. Arrétés par des broussailles, nous n’arri-



vames que lorsque le négre était déja en présence de ses deux
maitresses.

En les voyant tous trois, je ne pus retenir un mouvement d’ef-
froi. Neb lui-méme, dont la figure était ordinairement luisante
comme du vernis, était presque bléme. Le pauvre diable ne pou-
vait parler, et quoique Lucie le secouat de toutes ses forces pour
en tirer quelque explication, il ne répondait que par des larmes ;
elles coulaient par torrents de ses yeux, et enfin il se jeta a terre
et se mit a sangloter.

— Est-ce la honte de s’étre enfui ? s’écria Lucie ; ou serait-il
arrivé quelque malheur a nos freres ?

— Il ne pourrait le savoir, puisqu’il n’était pas avec eux ; ce-
pendant je suis toute tremblante.

— Ce n’est pas a cause de moi, chere sceur, dis-je alors sans me
montrer ; nous voici, Rupert et moi, et, grace a Dieu, sains et
saufs.

Les deux amies pousserent un cri percant et ouvrirent leurs
bras. Rupert et moi, nous n’hésitames plus, et nous nous y préci-
pitames. Je ne sais comment cela se fit, mais quand je repris mon
sang-froid, je me trouvai dans les bras de Lucie, et Rupert dans
ceux de Grace. Cette petite méprise fut bient6t rectifiée, et
chaque frere embrassa sa sceur, comme le demandaient les liens
du sang et les convenances. Elles donnerent alors un libre cours a
leurs larmes, et protesterent que c’était vraiment le premier mo-
ment de bonheur qu’elles avaient gotté depuis notre départ, il y
avait pres d’un an.



Quant a Neb, le pauvre diable était sur la route ou il s’était en-
fui au son de ma voix, les yeux fixés sur nous comme quelqu’un
frappé de stupeur et qui doute encore. Siir enfin de notre identi-
té, le negre se jeta de nouveau a terre, se roulant de tous les c6tés,
et poussant littéralement des beuglements de joie. Apres s’étre li-
vré a ces transports caractéristiques, il sauta sur ses pieds, et cou-
rut comme un trait vers la maison, en criant de toute la force de
ses poumons, comme s’il était certain que la bonne nouvelle qu’il
apportait lui assurerait son pardon : — Maitre Miles étre de re-
tour ! — Maitre Miles étre de retour !

Au bout de quelques minutes le calme se rétablit assez parmi
nous quatre pour permettre les questions et les réponses. J’ap-
pris avec joie qu’on n’avait pas recu la nouvelle de notre mort. M.
Hardinge se portait bien, et était occupé a remplir les devoirs de
son saint ministere. Il avait dit a Grace et a Lucie le nom du bati-
ment sur lequel nous étions partis, mais il n’avait point parlé de
la maniere pénible dont il nous avait entrevus, au moment ou
nous levions I’ancre pour quitter le port. Grace demanda alors so-
lennellement le récit de nos aventures. Rupert, a qui la question
s’adressait principalement en sa qualité d’ainé, fut 'orateur dans
cette occasion, ce qui me permit d’observer l'effet qu’il produisait
sur nos compagnes. Il affecta d’étre modeste ; cependant il me
parut qu’il s’étendait avec quelque complaisance sur le boulet qui
s’était logé si pres de lui en haut du mat de misaine ; il parla du
sifflement qu’il avait fait, et de ’ébranlement produit par la vio-
lence du coup. Il eut aussi 'impudence de parler de ma bonne
fortune de m’étre trouvé de l'autre c6té de la hune, quand le bou-
let avait traversé mon poste, tandis que je suis convaincu qu'’il
passa beaucoup plus pres de moi que de lui. Quoi qu’il en soit, il
raconta l'histoire a sa maniére, et avec tant d’éloquence que je



m’apercus que Grace était toute pale. L'effet produit sur Lucie fut
tout différent. Cette excellente créature comprit, je crois, mon
embarras, car elle se mit a rire, et interrompant son frere : — Al-
lons, dit-elle, laissons 1a le boulet et parlons d’autre chose. Ru-
pert rougit ; car il avait essuyé plus d’une fois, dans son enfance,
de pareils acces de franchise de sa sceur ; mais il ne laissa point
percer le dépit qu’il ne pouvait manquer de ressentir.

S’il faut dire la vérité, mon attachement pour Rupert avait
recu une assez forte atteinte. Il avait montré tant d’égoisme pen-
dant le voyage, avait escamoté si habilement tant de corvées pour
les laisser retomber sur le pauvre Neb, et avait été si peu, dans la
pratique, le marin qu’il dépeignait si bien avec sa langue, que je
ne pouvais pas fermer plus longtemps les yeux sur quelques-uns
des défauts de son caractere. Je I'aimais encore, mais par habi-
tude, et peut-étre parce qu’il était le fils de mon tuteur et le frere
de Lucie ; et puis je ne pouvais me dissimuler que Rupert n’était
rien moins que franc. Il commentait, il exagérait, il embellissait
tout, s’il n’allait pas jusqu'a inventer. Je n’étais pas assez agé
pour savoir que la plupart des opinions qui sont en circulation
dans le monde ne sont que des vérités plus ou moins tronquées ;
que rien n’est plus rare qu'un récit exact et sans ornements ; que
les vérités et les mensonges voyagent de compagnie, tellement
confondus, comme dit Pope dans son Temple de la renommée,
que jamais I'ceil d'un mortel ne peut les distinguer.

Dans son récit de notre voyage, Rupert avait laissé de fausses
impressions dans I'esprit de ses auditeurs sur plus de cinquante
points. Il avait fait mousser nos deux petites escarmouches beau-
coup plus que la vérité ne le permettait, et il avait négligé de
rendre justice a Neb dans I'une et 'autre affaire. Il louait dans la



conduite du capitaine Robbins précisément ce qui était blamable
par rapport a la perte du John, et il critiquait des mesures qui ne
méritaient que des éloges. Je savais que Rupert n’était pas
marin ; et j’étais assez convaincu alors qu’il ne le deviendrait ja-
mais ; mais je ne pouvais expliquer toutes ses inexactitudes en les
imputant a l'ignorance. La maniere dont il savait se poser en
toute occasion comme l'acteur principal dénotait tant d’adresse
en méme temps que, tout en sentant qu’il trompait, je n’aurais
trop su comment le contredire. Il s’y prenait si ingénieusement
pour présenter les faits et les commenter, que je me surpris plus
d’une fois a croire ce qu’en réalité je savais étre faux.

Des que l'histoire de nos exploits fut terminée, nous etimes
tout le loisir d’observer les changements qu'une année avait opé-
rés dans nos personnes. Rupert, comme le plus agé, était le
moins changé ; il était arrivé de tres-bonne heure a sa
croissance ; seulement il avait pris un peu de carrure. Il avait
laissé croitre a bord une petite paire de moustaches, qui lui don-
nait un air un peu plus male, ce qui ne gatait rien, soit dit en pas-
sant, et, a tout prendre, il avait plut6t gagné. Lucie en convint a
moitié, tout en faisant beaucoup de réserves ; Grace ne dit rien,
mais il était évident qu’elle était du méme avis. Quant a moi,
j'avais alors pres de six pieds, ce qui n’était pas mal pour un gar-
con qui n’avait pas encore dix-huit ans ; mais je m’étais aussi
élargi. Grace dit que j'avais perdu mon air gentil et délicat ; et Lu-
cie, tout en riant et en rougissant, protesta que je commencais a
avoir l'air d’'un grand ours. Pour dire la vérité, jétais assez
content de ma personne ; je ne portais pas la moindre envie a Ru-
pert, et je savais que je le ferais passer sous mon épaule quand je
le voudrais. Je supportai donc tous les quolibets de pied ferme,
et, quoique le point de mire des plaisanteries de ces demoiselles,



je ne perdis pas contenance un seul instant. Des que je cessai
d’étre sur la sellette, Lucie me dit a demi-voix :

— Voila ce que c’est que de s’en aller, Miles ; si vous étiez resté
ici, le changement se serait opéré si graduellement qu'on ne s’en
serait pas apercu, et on ne dirait pas aujourd’hui que vous étes un
ours.

Je la regardai fixement : elle devint pourpre ; une expression
de regret se peignit sur sa figure, et elle ajouta tout bas : — mais
je n’en crois rien au moins.

C’était alors le tour de Grace, et mon attention se porta sur ma
sceur. Quoique bien jeune encore, elle n’avait plus I'air d’'une en-
fant ; c’était presque une jeune femme posée et réfléchie. Elle
avait beaucoup gagné pour I'extérieur, quoique un air d’excessive
délicatesse donnat lieu de douter si un étre si fréle n’était pas fait
pour un autre monde que celui-ci.

Lucie supporta ’examen avec succes ; elle était femme de la
téte aux pieds. En elle rien d’idéal, rien de positivement
poétique ; c’était tout simplement une femme charmante. Hon-
néte, sincere, pleine de cceur, elle était d’'une vivacité et d'un en-
jouement qui donnaient une mobilité apparente a son humeur et
a son caractere ; et cependant personne n’avait des principes plus
arrétés, un jugement plus certain sur tous les sujets qui étaient
de sa compétence, et n’était plus constant dans ses affections que
Lucie Hardinge. Grace elle-méme subissait alors son influence,
quoique a la premiére vue on elit pu croire que c’était elle qui de-
vait diriger son amie plus simple et plus réservée.

Il y avait plus d’'une heure que nous gottions le plaisir de nous
retrouver ensemble, sans qu’il efit été question de nous rendre a



la maison. Lucie rappela alors a Rupert qu’il n’avait pas encore
embrassé son pere. Elle venait de le voir descendre de cheval a la
porte de son cabinet. Sans doute il avait appris le retour des en-
fants prodigues, et il ne fallait pas tarder davantage a aller implo-
rer son pardon.

M. Hardinge nous accueillit sans montrer de surprise, et en-
core moins de ressentiment. C’était I’époque ou il avait calculé
que nous devions revenir, et aucune passion mauvaise ne pouvait
trouver acces dans son cceur. Nous recimes solennellement sa
bénédiction ; et, je ne rougis pas de le dire, dans un siecle ou il
est de bon ton de faire parade de son impiété, et ou le respect hu-
main cherche a tourner en ridicule celui qui shumilie pour de-
mander la bénédiction du Tout-Puissant par I'entremise des mi-
nistres de ses autels, — je me mis a genoux pour la recevoir, —
oui, je me mis a genoux et je fondis en larmes ; a genoux par hu-
milité, en larmes par contrition.

Quand nous fimes tous un peu plus calmes, et qu'un repas
substantiel nous efit été servi, M. Hardinge demanda a son tour
le récit de tout ce qui s’était passé. Ce fut a moi qu’il s’adressa ; et
je fus forcé de remplir le role d’historien, un peu contre mon gré ;
mais il n’y avait pas moyen de s’en défendre, et je m’en acquittai
avec simplicité, et certainement de maniere a produire des im-
pressions bien différentes de celles qu’avait causées le récit de
Rupert. Je crus une ou deux fois remarquer une expression de
chagrin sur la figure de Lucie, et de surprise sur celle de Grace. Je
suis certain que je ne cherchai pas a me faire valoir, et que je ne
fis autre chose que de rendre justice a Neb. Mon histoire ne fut
pas longue ; je sentais que, malgré moi, je contredisais Rupert.
Quant a lui, il était tout a fait a son aise, et ne paraissait méme



pas remarquer ces contradictions. Il y a des gens qui ne recon-
naissent pas la vérité, méme quand elle leur creve les yeux.

M. Hardinge exprima son bonheur de nous revoir, et bient6t
apres il se hasarda a demander si nous en avions assez de ce que
nous avions vu du monde. C’était une question a bout portant, et
je crus devoir y répondre franchement. Loin d’en avoir assez, je
lui dis que mon ardent désir était d’étre admis a bord de 1'un des
batiments porteurs de lettres de marque, qu'on équipait alors en
si grand nombre aux Etats-Unis, et de faire un voyage en Europe.
Rupert tint un langage différent ; il avoua qu’il s’était trompé sur
sa vocation, et qu’il était prét a entrer dans une étude d’homme
de loi. Je fus renversé d’entendre mon ami convenir aussi tran-
quillement de son incapacité comme marin ; car c’était la pre-
miere fois qu’il s’exprimait ainsi devant moi. J’avais remarqué
chez lui un certain manque d’énergie dans des occasions qui de-
mandaient de l'activité, mais non un manque de courage ; et
javais attribué I'espece de lassitude qu’il manifestait parfois, au
changement d’état, et peut-étre méme de nourriture ; car
I’homme, cette créature semblable a Dieu, n’est apres tout quun
animal, et il subit les influences de ses besoins tout aussi bien
que le beeuf ou le cheval.

Ce fut avec une véritable satisfaction, dans laquelle je n’entrais
pour rien, que M. Hardinge entendit cette déclaration de son fils,
mais il ne fit aucune remarque, voulant nous laisser savourer le
plaisir de nous retrouver a Clawbonny, sans I’assaisonner de ser-
mons ou d’avis. La soirée se passa d’'une maniere délicieuse ; les
jeunes filles riant de tout leur cceur de nos descriptions bur-
lesques, de la maniere de vivre a bord d'un batiment et de nos di-
verses aventures en Chine, a I'ile Bourbon et ailleurs. Ruppert



était trés-amusant, quand il le voulait, et il savait faire rire aux
larmes, tout en conservant son sérieux, ce qui est le meilleur
moyen d’y réussir.

Neb fut introduit apres le souper, et il fut censuré et loué tout
a la fois ; censuré pour avoir abandonné les dieux domestiques,
loué pour n’avoir pas quitté son maitre. Ses descriptions des Chi-
nois, de leurs costumes, de leurs queues, de leurs souliers, étaient
si droles que M. Hardinge méme s’en amusa comme un enfant ;
jamais, depuis un siecle qu’ils étaient construits, les murs de
Clawbonny n’avaient été témoins d’une soirée plus délicieuse.

Le lendemain j'eus un entretien particulier avec mon tuteur
qui commenca par me rendre une sorte de compte de mes biens
pendant 'année qui venait de s’écouler. J’écoutai dans une atti-
tude respectueuse et avec assez d'intéreét, ce qui fit grand plaisir a
M. Hardinge. Tout était dans I'état le plus prospéere ; I'argent
comptant s’accumulait, et je vis qu’a ma majorité j’en aurais as-
sez pour acheter un batiment, si j’en avais envie. Je me promis
secrétement de me mettre, d’ici 14, en état de le commander ;
mais mon tuteur parla peu de l'avenir. Il se contenta d’exprimer
I'espoir que je me donnerais le temps de réfléchir avant de
prendre un parti définitif sur I'état que j'embrasserais. Je ne ré-
pondis a cette insinuation qu’en inclinant respectueusement la
téte.

Pendant le mois qui suivit, ce fut a Clawbonny une joie et des
transports sans cesse renaissants. Nous avions peu de familles a
visiter dans les environs, et M. Hardinge proposa une excursion
lointaine, mais il fut repoussé avec perte ; j'aimais jusqu’a la
moindre pierre de Clawbonny, et rien ne pouvait nous étre plus
agréable que de vivre entre nous. Rupert faisait des lectures aux



demoiselles, sous la direction de son pére, tandis que je consa-
crais la plus grande partie de mon temps a des exercices
gymnastiques.

La Grace et Lucie fit une ou deux croisiéres assez longues sur
le fleuve, et enfin je concus I'idée de conduire toute la société a
New-York a bord du Wallingford ; ma sceur ni son amie ne
connaissaient New-York, ni n’avaient méme jamais vu un vais-
seau. Les sloops qui sillonnaient ’'Hudson, quelquefois une goé-
lette, étaient pour elle toute la marine, et je commencais a me re-
procher de laisser dans une si profonde ignorance des personnes
a qui je prenais un si vif intérét. Elles convinrent aussi que depuis
que j’étais marin, leur désir de voir un trois-mats avec tous ses
agres était augmenté au centuple.

M. Hardinge regarda d’abord ma proposition comme une plai-
santerie, mais Grace mourait d’envie de voir une grande ville, et
toutes les fois que la conversation venait sur ce chapitre, Lucie
semblait pensive, quoiqu’elle gardat le silence, dans la crainte
d’entrainer son pére dans une trop grande dépense, si bien que le
bon ministre finit par donner son consentement. Voici les arran-
gements qui furent pris pour que la dépense ne fiit pas trop
forte : le voyage, aller et retour, devait étre fait a bord du Wal-
lingford ; les scrupules de M. Hardinge n’allaient pas jusqu’a re-
fuser le passage pour lui et ses enfants sur le sloop qui ne prenait
jamais rien aux personnes qui allaient a la ferme ou qui en reve-
naient. Quant a la nourriture, on y avait droit a Clawbonny ; il
importait peu qu’elle fit prise a bord du sloop ou a la maison.
Ensuite il y avait a New-York une mistress Bradfort, veuve jouis-
sant d'une honnéte aisance, qui était sa cousine germaine, et
c’était toujours chez elle qu’il logeait, lorsqu’il se rendait a l'as-



semblée annuelle de I’église épiscopale protestante, comme il est
de rigueur de dire aujourd’hui ; — je m’étonne que quelque ultra
n’ait pas encore imaginé d’introduire dans le Symbole des
Apbtres cette formule : Je crois a la sainte Eglise catholique épis-
copale protestante, etc.

La bonne veuve l'avait pressé plusieurs fois d’amener avec lui
Grace et Lucie, sa maison de Wall-Street étant assez grande pour
recevoir des hétes beaucoup plus nombreux. — Oui, dit M. Har-
dinge, voila comment il faudra nous arranger. Je logerai avec
mes deux filles chez mistress Bradfort, et les jeunes gens iront se
loger a la taverne. Il faut espérer que le nouvel Hotel de la Cité,
qui semble assez grand pour loger un régiment, pourra bien les
contenir. J’écrirai ce soir méme a ma cousine pour ne pas la
prendre a I'improviste.

La réponse de mistress Bradfort ne se fit pas attendre ; et le
lendemain méme du jour ot on la recut, toute la maison, compris
Neb, s’embarqua sur le Wallingford. Quelle différence entre cette
traversée et celle qui 'avait précédée ! Alors j’avais le sentiment
de ma faute, et mon cceur restait sur le rivage avec les deux
jeunes filles ; aujourd’hui tous ceux que j’aimais étaient avec moi.
Est-il besoin de dire que Grace et Lucie étaient enchantées de
tout ce qu’elles voyaient ? Les Highlands surtout les jetérent dans
I'extase, quoique depuis j’aie vu assez le monde pour reconnaitre,
avec presque tous les touristes expérimentés, que c’est relative-
ment la partie la moins remarquable de ce beau fleuve ; car
d’autres portions de notre globe offrent un caractére de grandeur
plus frappant, tandis que nulle part on ne peut trouver dans un
aussi petit espace un paysage aussi charmant que celui que pré-
sentent les autres parties de 'Hudson.



Nous arrivimes a New-York sans accident, et j'eus le supréme
bonheur de montrer & mes compagnes la Prison d’Etat, le Bear-
Market (marché aux ours), et les cloches de Saint-Paul et de la
Trinité, — de la vieille Trinité, connue c’était la mode d’appeler
une église qui n’était batie que depuis quelques années, et que,
dans ma jeunesse, j'étais habitué a regarder comme aussi magni-
fique qu’elle était vénérable. Cet édifice a déja disparu pour faire
place a un autre auquel on prodigue les épithetes de splendide,
de vaste, que sais-je ? et qui bient6t sera remplacé a son tour, jus-
qu’'a ce que notre gotit en fait d’architecture d’église soit a peu
pres formé.

Wall-Street, en 1799, était bien différente de ce qu’elle est au-
jourd’hui. A la place ou tant de temples grecs sont consacrés a
Plutus, était une rangée de maisons modestes, provinciales, si
I’'on veut, mais beaucoup moins pourtant, a mon avis, que ces ha-
bitations équivoques de briques et de marbre, qui affichent beau-
coup plus de prétentions, sans étre plus respectables. C’était 1a
que demeurait mistress Bradfort. Les changeurs de monnaie
étaient alors inconnus, ou du moins ils n’étaient pas assez nom-
breux pour former une colonie et une sorte de coalition entre
eux. Les banques elles-mémes ne croyaient pas nécessaire d’étre
a une portée de fusil I'une de 'autre — c’est tout au plus s’il y en
avait deux — pour se défendre mutuellement. Nous avons vu
adopter toutes sortes d’expédients, dans cette rue de bénédiction,
pour défendre les bourses, depuis le temple qui primitivement
devait étre assez petit pour n’admettre que les dollars et ceux qui
devaient les garder, jusqu’a I’édifice qui devait contenir assez de
fripons pour qu’on pit dormir tranquille, d’apres ce principe fa-
milier qu’il n’y a rien de tel que des voleurs pour prendre les vo-
leurs. Tout cela n’y a rien fait, et si 'on a obtenu quelques résul-



tats, c’est lorsqu’on a eu recours tout bonnement au procédé clas-
sique d’employer des honnétes gens. Mais pardonnez ce radotage
a un vieillard, et revenons aupres d’une veuve aimable qui n’avait
pas encore quarante ans.

Mistress Bradfort recut M. Hardinge de maniere a nous
convaincre tous qu’elle était ravie de le voir. Elle avait préparé
une chambre pour Rupert et pour moi, et nous fimes de vains ef-
forts pour nous en défendre : il fallut accepter son hospitalité. En
moins d’'une heure, nous étions tous installés, et nous pouvions
nous regarder comme chez nous.

Je ne m’étendrai pas sur le bonheur qui suivit. Trop jeunes
pour aller dans le monde, si ce qu’on appelle monde avait alors
existé a New-York, nous étions du moins d’age a voir les curiosi-
tés. Je suis tenté de rire en me rappelant en quoi elles consis-
taient. Il y avait un muséum dont voudrait a peine une ville de
I'ouest ayant quinze ou vingt ans d’existence ; un cirque dirigé
par un nommé Ricketts ; le théatre de John-Street, tres-modeste
édifice consacré a Thespis ; et un lion — c’est littéralement de
I’animal que je veux parler — qui était tenu dans une loge hors de
la ville, afin que ses rugissements ne troublassent pas le peuple.
Nous vimes toutes ces merveilles, le théatre méme compris, l'in-
dulgent M. Hardinge n’ayant pas vu d’inconvénient a nous y lais-
ser aller sous la conduite de mistress Bradfort. C’était un plaisir
tout nouveau pour nous tous ; car bien que nous eussions été en
Chine, nous n’avions jamais été au spectacle.

On a bien raison de dire : vanité des vanités, tout est vanité !
Quiconque vivra autant que j’ai vécu verra la plupart de ses opi-
nions, et méme de ses gofts, changer. Rien peut-€étre, excepté la
révélation, n’est plus propre a nous rappeler que cette vie



d’épreuves n’est qu'un passage, que de voir combien ce que nous
avons désiré le plus, ce qui a été le but de notre ambition, a occu-
pé peu de temps notre esprit, et dans un intérét souvent si futile !
A cinquante ans, I'illusion commence & s’évanouir ; et bien que
nous puissions continuer a vivre et méme a étre heureux, bien
aveugle est celui qui n’apercoit pas la fin de sa route, et ne prévoit
pas quelques-uns des grands résultats auxquels elle doit aboutir.
Mais voila des considérations auxquelles nous étions loin de son-
ger en 1799.

Chapitre 8

Peu de jours apres notre arrivée a New-York, j’eus une conversa-
tion sérieuse avec mon tuteur sur mes nouveaux projets de
voyage. L’armement de la marine tenait en émoi tout le pays. Les
chapeaux a trois cornes, les habits bleus, les revers blancs, com-
mencaient a se montrer dans les rues ; car on sait avec quel plai-
sir le nouvel officier fait parade de son nouvel uniforme. Au-
jourd’hui on rencontre presque a chaque pas des marins distin-
gués, et rien sur leurs personnes n’'indique leur profession, a
moins qu’ils ne soient de service ; la cocarde méme est mise de
c6té ; mais en 1799 a peine avait-on recu son brevet qu'on endos-
sait le harnois. De tous c6tés on ne voyait que des batiments en
construction, et je ne sais comment j’échappai a la fievre géné-
rale, et ne demandai pas un emploi de midshipman. Si j’avais
rencontré un capitaine qui m’elit plu autant que le capitaine
Dale, il est probable que ma carriére et été toute différente, mais
j’étais imbu du préjugé que Southey, dans sa vie de Nelson, aussi
intéressante que peu instructive au point de vue pratique, attri-



bue a son héros : — Sur l'arriere, plus d’honneur ; sur l'avant,
marin meilleur. — Comme tous les jeunes cadets qui com-
mencent bravement sur le gaillard d’avant, j’étais fier des peines
et des fatigues que javais bravées, et je résolus de continuer
comme j’avais commencé, et de suivre les traces de mon pere.

Il ne pouvait étre question de corsaires dans une guerre contre
un pays qui n’avait pas de commerce. D’ailleurs, je ne sais si en
aucune circonstance jaurais aimé a m’embarquer sur un pareil
batiment. Faire la guerre uniquement dans la vue du gain, c’était
une chose peu honorable a mes yeux, quoique en méme temps je
doive reconnaitre que le systeme américain, d’apres lequel des
croiseurs étaient armés en course, était beaucoup plus respec-
table et mieux entendu que celui de la plupart des autres nations.
Prendre du service a bord d'un batiment porteur de lettres de
marque, c’était tout différent. Son but régulier est le commerce ;
il n’arme que pour se défendre, et s’il fait quelque capture, ce
n’est que sur les ennemis qui barrent son passage, et qui lui fe-
raient éprouver le méme sort s’ils le pouvaient. J’annoncai donc a
M. Hardinge que je ne retournerais pas a Clawbonny, mais que je
profiterais de mon séjour a New-York pour chercher de 'emploi
a bord de quelque navire porteur de lettres de marque.

Neb avait recu ses instructions ; mon bagage de mer et le sien
avaient été placés secrétement a bord du Wallingford. Notre nau-
frage I’avait réduit a sa plus simple expression, et ’'argent que me
remit M. Hardinge fut employé a le compléter. Je songeai alors a
chercher un navire, déterminé a m’en fier a mes yeux pour le ba-
timent, et a mon jugement pour le voyage. Neb eut ordre de par-
courir les quais dans le méme but. Je m’en rapportais plus volon-
tiers a lui qu’a Rupert sous ce rapport. Rupert n’aimait pas la



mer, ni rien de ce qui avait trait a la profession de marin. Pour
Neb, c’était bien différent. Il avait pris gotit au métier, et pour
tous les gros ouvrages, c’était déja un matelot treés-distingué ;
dans le reste, le négre se faisait encore sentir, quoiqu’il se mon-
trat adroit et ingénieux a sa maniere. C’était un garcon de cceur
que Neb, et insensiblement je me pris a 'aimer presque comme
un frere.

Un jour que je me promenais sur le quai, faisant ma ronde or-
dinaire, j’entendis derriere moi une voix qui criait : — Parbleu,
capitaine Williams, voila votre affaire ; prenez-le pour troisieme
officier, vous n’en trouverez pas de meilleur dans toute 'Amé-
rique. — J’avais une sorte de pressentiment que c’était de moi
qu’on parlait, quoique je ne reconnusse pas sur-le-champ la voix.
Je me retournai, et je vis la figure rude de Marbre aupres du vi-
sage basané d’'un patron de moyen-age ; 'un et 'autre me regar-
daient par-dessus les filets de bastingage dun batiment mar-
chand d’une apparence tres-séduisante. Je saluai M. Marbre, qui
me fit signe de venir a bord, et il me présenta dans toutes les
formes au capitaine.

Ce batiment s’appelait la Crisis, nom excellent dans un pays
ou l'on est stir qu'une crise d’'un genre ou d’un autre arrivera in-
failliblement tous les six mois. C’était un joli petit batiment de
quatre cents tonneaux, et portant dix canons de neuf dans ses
batteries. Sa cargaison était toute préte, et la seule difficulté était
de trouver un troisiéme lieutenant. Les officiers étaient rares ;
tous les jeunes gens entraient dans la marine militaire ; et M.
Marbre crut pouvoir me recommander, pour m’avoir vu a I’ceuvre
pendant pres d'un an. Je n’avais pas espéré un grade si prompte-
ment, quoique je me crusse en état de le remplir. Le capitaine



Williams me questionna pendant quinze ou vingt minutes, eut
ensuite un moment d’entretien avec M. Marbre seul, et m’offrit la
place sans hésiter. Nous devions faire le tour du monde, et cette
idée seule m’enchantait. Le batiment devait conduire un charge-
ment de farine en Angleterre ; y prendre une petite cargaison as-
sortie de bois de sandal pour la cote nord ouest et quelques-unes
des iles. De 14, apres avoir fait ses échanges, il devait mettre a la
voile pour Canton, ou il troquerait ses bois et ses fourrures contre
du thé, etc., et revenir aux Etats-Unis. Les appointements étaient
de trente dollars par mois. L’argent m’importait peu ; mais le
voyage et le grade me convenaient beaucoup. Le batiment devait
aussi porter des lettres de marque et de représailles, et il y avait
quelque chance de rencontrer au moins dans les mers d’Europe
quelque navire francais.

Jexaminai le batiment, le poste que je devais occuper, je jetai
quelques regards profondément investigateurs sur le capitaine
pour reconnaitre son caractere, j’analysai sa mine, et je me déci-
dai enfin a partir, pourvu qu'on vouliit prendre Neb comme
simple matelot. Des que Marbre entendit cette proposition, il ex-
pliqua dans quels termes le negre était vis-a-vis de moi, et il
conseilla vivement de I'accepter. L’arrangement fut fait en consé-
quence, et j’allai chez un notaire signer mon engagement. Cette
fois, la chose se fit dans toutes les regles, M. Hardinge étant in-
tervenu pour donner son consentement. Le bon ministre était de
trés-bonne humeur ; car il venait le jour méme de conclure un ar-
rangement avec un de ses amis du barreau pour placer Rupert
dans son étude. Mistress Bradfort voulut conserver chez elle son
jeune parent ; de sorte que I’habillement et 'argent de poche res-
taient seuls a la charge du pere. Mais je connaissais trop bien Ru-
pert pour supposer qu’il se contentat des quelques dollars que M.



Hardinge pourrait lui donner sur ses épargnes. Je ne manquais
pas d’argent. Mon tuteur avait si bien garni ma bourse, que non
— seulement je payai ma dette aux armateurs du John et m’équi-
pai compleétement pour le voyage, mais il me restait encore assez
de dollars pour parer a toutes les éventualités qui pouvaient se
présenter pendant mon absence. Plusieurs des officiers et des
hommes d’équipage de la Crisis laissaient une procuration a leurs
femmes ou a leurs familles pour recevoir une partie de leur paie,
pendant qu’ils étaient en mer, en ayant soin seulement d’écrire
de temps en temps pour apprendre aux armateurs qu’ils étaient
toujours a bord et dans I’exercice de leurs fonctions. Je résolus de
faire en faveur de Rupert un arrangement semblable. Je com-
mencai par lui donner vingt dollars sur mon petit trésor, puis je
le menai a la maison de commerce, ou je réussis a lui obtenir un
crédit de vingt dollars par mois, en m’engageant a rembourser fi-
delement tout ce qui pourrait avoir été payé de trop, par suite de
perte du batiment ou d’accident arrivé a moi-méme. Ce qui facili-
ta cet arrangement, ce fut le crédit dont je jouissais comme pro-
priétaire de Clawbonny ; car, en pareil cas, on passe presque tou-
jours pour plus riche qu’on ne l’est réellement.

Je conviendrai que tout en faisant de bon cceur ce sacrifice
pour Rupert, je vis avec peine qu’il acceptait sans difficulté. Il
est certaines offres que nous faisons avec le désir de les voir ac-
ceptées, et qui cependant, une fois acceptées, excitent en nous un
sentiment de regret. J’étais faché que mon ami, le frere de Lucie,
Pamant de Grace, — car je ne pouvais me faire illusion a cet
égard, — n’elit pas assez d’orgueil pour refuser un argent qui de-
vait étre gagné a la sueur de mon front, et dans une profession
qu’il ne se sentait pas le courage d’embrasser. Mais il avait accep-
té, et tout était dit.



Grace a l'activité qui régnait en 1798, la Crisis, trois jours
apres notre enrdlement, était préte a mettre a la voile. Notre
équipage était assez bien composé. Dix de nos hommes n’avaient
jamais vu I’'Océan, mais c’étaient de jeunes gaillards, sains et vi-
goureux, qui promettaient de s’acclimater vite. Nous étions
trente-huit a bord, y compris les officiers. Tout avait été préparé
dans l'espoir d’appareiller un jeudi ; car le capitaine Williams
était un homme prudent, et il voulait que le batiment fat en
pleine mer, avec toute la premiére besogne terminée, avant le di-
manche. Cependant quelques dispositions accessoires ne purent
étre prises a temps ; quant a partir un vendredi, il ne pouvait en
étre question. C’était ce que personne n’etit fait en 1798, a moins
de nécessité absolue. Nous etimes donc un jour de répit, et j'ob-
tins la permission d’aller le passer a terre.

Rupert, Grace, Lucie et moi, nous allaimes faire une longue
promenade dans la campagne, un peu au-dessus de I'emplace-
ment actuel de Canal-Street : Lucie et moi, nous étions en avant,
saisis I'un et 'autre d’'un sentiment de tristesse a I'idée d’une aus-
si longue séparation. Le voyage pouvait durer trois ans ; alors je
serais mon maitre, un homme de par la loi, et Lucie une jeune
femme de pres de dix-neuf ans. C’était un siecle en perspective,
et que d’événements pouvaient se passer d’ici la !

— Rupert sera recu avocat, quand je reviendrai, dis-je dans le
cours de la conversation.

— Oui, répondit Lucie, et maintenant que vous allez vous em-
barquer, Miles, je regrette presque que mon frére ne vous accom-
pagna pas. Il y a si longtemps que vous vous connaissez, que vous
vous aimez ! Et puis vous avez déja passé ensemble par de si ter-
ribles épreuves !



— Oh ! je m’en tirerai bien. — Et puis Neb sera 1a ; et quant a
Rupert, je crois que la terre ferme est son élément. Rupert est né
avocat.

Je voulais seulement dire par 1a qu’il n’était jamais embarras-
sé pour trouver des subterfuges, et pour raconter une histoire a
sa maniere.

— Oui, Miles, mais Neb n’est pas Rupert, répondit Lucie avec
la promptitude de I’éclair et d'un ton de reproche.

— Non sans doute ; tout ce que je voulais dire c’est que je pou-
vais compter sur ’attachement de Neb ; car, vous le savez, nous
nous connaissons du plus loin que je puisse me souvenir.

Lucie garda le silence ; j’étais embarrassé et je ne savais trop
que dire. Mais une fille de seize ans, aupres d’'un garcon qui pos-
sede toute sa confiance, ne reste pas longtemps muette : elle
trouve toujours quelque chose a dire, et ce quelque chose est
charmant quand il est dit avec une touchante naiveté.

— Vous penserez quelquefois a nous, Miles, fut la remarque
qui suivit ; et le ton dont elle fut faite m’ayant engagé a regarder
Lucie en face, je vis que ses yeux étaient remplis de larmes.

— Oh ! vous n’en doutez pas et j'ose compter sur quelque re-
tour. Mais j’y pense, Lucie, j’ai une dette envers vous. Voici les
pieces d’or que vous m’avez forcé de prendre ’'année derniere a
mon départ de Clawbonny : voyez ; ce sont exactement les
mémes pieces, car jaurais mieux aimé perdre un doigt que d’en
donner une seule.

— Javais espéré qu’elles auraient pu vous étre utiles et je n'y
pensais plus. Vous avez détruit une douce illusion.



— N’est-il pas aussi doux de penser que nous n’avons pas eu
besoin d’y avoir recours ? Les voici telles que je les ai recues. A
présent que je pars avec 'approbation de M. Hardinge, vous sa-
vez que je ne manquerai plus d’argent. Tenez, voici votre or, et
vous me permettrez d’y joindre ceci pour les intéréts.

En méme temps, je fis un effort pour mettre quelque chose
dans sa main ; mais Lucie tenait ses petits doigts si serrés que je
ne pus y réussir.

— Non, non, Miles, dit-elle précipitamment, je ne suis pas Ru-
pert, moi. Allez porter ailleurs votre argent.

— Comment, mon argent ? ce petit médaillon, un simple sou-
venir d’amitié ?

Les doigts de Lucie se séparérent aussi aisément que ceux
d’un enfant, et je mis mon petit cadeau dans sa main sans plus de
résistance. Mais je fus faché de voir qu’elle connit I'arrangement
que j’avais pris au sujet des vingt dollars par mois. Je découvris
plus tard que c’était par Neb que le secret avait transpiré, qu’il
l’avait appris d’'un des commis de la maison de commerce, et qu’il
l'avait répété a la négresse au service de mistress Bradfort. Cest
le canal ordinaire par lequel les nouvelles se propagent, mais
elles n’ont pas toujours le méme degré de vérité.

Lucie ne cacha pas le plaisir que lui causait le médaillon. Il
contenait de ses cheveux, de ceux de Grace et de Rupert, et des
miens, entrelacés ensemble autour de nos initiales. Le tout était
tres-joliment monté, et je n’avais point d’autre intention que de
lui étre agréable. Je ne songeais en aucune maniére a lui faire ma
cour, et j’agissais si franchement que j’avais méme consulté ma
sceur sur cette petite surprise. Je vis Lucie sourire, et je ne pus



m’empécher de remarquer qu'une ou deux fois la chére et naive
enfant, a son insu sans doute, pressa le médaillon contre son
coeur ; mais je n’y attachai pas dans le moment une grande
importance.

La conversation changea bient6t, et nous nous mimes a parler
d’autres choses. Grace, qui s’était éloignée sans que je susse
pourquoi, mais sans doute, a ce que j'ai pensé depuis, pour me
laisser l'occasion de glisser mon cadeau, revint alors prendre
mon bras, en disant que c’était la derniére soirée que nous de-
vions passer ensemble, et qu’elle n’entendait pas qu’on m’accapa-
rat ainsi. J’affirme solennellement que ce fut tout ce qui se passa
jamais entre Lucie Hardinge et moi qui ptt avoir la moindre res-
semblance avec une scene d’amour.

Je passerai rapidement sur les adieux. M. Hardinge m’appela
dans son cabinet quand nous fimes de retour. Il me retraca so-
lennellement les devoirs de tout genre que j’avais a remplir, puis
il m’embrassa, me donna sa bénédiction, et me promit de ne pas
m’oublier dans ses prieres. Je crois vraiment qu’il se mit a ge-
noux des que j'eus le dos tourné. Lucie m’attendait dans le corri-
dor. Elle était plus pale qu’a l'ordinaire, mais elle semblait avoir
rassemblé tout son courage. Elle me mit dans la main un joli petit
volume de la Bible, et elle me dit en surmontant autant que pos-
sible son émotion : — Tenez, Miles, voila mon souvenir a moi. Je
ne vous demande pas de penser a moi en le lisant ; mais pensez a
Dieu !

Elle m’embrassa précipitamment, courut a sa chambre et s’y
renferma. Grace était en bas, et elle appuya sa téte sur mon
épaule en sanglotant comme un enfant. J’eus peine a m’arracher
de ses bras. Rupert me conduisit jusqu’au batiment et passa une



heure ou deux a bord. En sortant de la maison, j'avais entendu
une fenétre s’ouvrir au dessus de ma téte, et en levant les yeux, je
vis Lucie qui s’avancait pour dire : — Ecrivez-nous, Miles ; écri-
vez le plus souvent possible.

Il faut que ’'homme soit d’'une nature bien dure pour pouvoir
s’éloigner de pareils amis pour aller affronter des dangers, des fa-
tigues de toute espece sans aucun motif apparent. J’avais de quoi
vivre, je n’avais pas besoin, comme beaucoup de jeunes gens, de
me faire un sort, et pourtant je partais. Je croyais tout aussi né-
cessaire pour moi d’étre troisieme lieutenant de la Crisis et de
m’attacher a son sort, tant qu’elle serait en mer, qu’il parait indis-
pensable a M. Adams de présenter des pétitions en faveur de
I'abolition de la traite a un congrés qui ne les recevra jamais.
Sans doute nous nous croyions I'un et 'autre les victimes de la
destinée.

Nous mimes a la voile au lever du soleil par un vent et une ma-
rée favorables. Nous avions jeté 'ancre a la hauteur de Court-
land-Street, et lorsque le batiment passa devant la Batterie, je vis
Rupert qui du rivage épiait tous nos mouvements. Deux femmes
étaient aupres de lui, agitant leurs mouchoirs, et cette derniere
preuve d’affection me rendit heureux et triste a la fois pour tout
le reste du jour.

La Crisis était une excellente voiliére, meilleure méme que le
Tigris. Sa membrure était en chéne, et elle était toute doublée en
cuivre. Jamais meilleur navire n’était sorti des ports des Etats-
Unis. La république avait voulu I’acheter pour sa flotte, mais les
armateurs, ayant ce voyage en vue, avaient refusé ses offres sé-
duisantes. Elle ne fut pas plus tot sous toutes voiles que nous re-
conniimes tous que c’était une bonne marcheuse, et c’était une



certitude agréable, car nous avions une longue route a faire. Et
c’était par un vent largue et sur une eau tranquille, tandis que
ceux qui la connaissaient assuraient que son brillant était au plus
pres avec la mer ; ¢’était alors qu’elle faisait toutes ses prouesses.

J’éprouvais un singulier plaisir, malgré tout ce que javais
souffert précédemment et tout ce que je laissais derriére moi, a
me retrouver sur le vaste Océan. Quant a Neb, il était dans le ra-
vissement. Il exécutait avec tant de promptitude et d’intelligence
les ordres qui lui étaient donnés, que sa réputation était faite
avant que nous eussions passé la barre. L’odeur seule de la mer
semblait lui communiquer une sorte d’inspiration maritime, et
moi-méme j’étais étonné de son activité. Pour moi, j'étais tout a
fait chez moi. Quelle différence avec le départ précédent ! Alors
tout était nouveau, et ce début n’était pas sans épines. Aujourd’-
hui je n’avais presque rien a apprendre, je dirais rien, si chaque
commandant n’avait pas sa maniere a lui, a laquelle il convient
que tous ses subordonnés se fassent le plus promptement pos-
sible. Et puis jhabitais I'arriere, ot nous avions des nappes, des
assiettes, des gobelets, en un mot toutes les douceurs de la vie
autant qu’elles peuvent se trouver a bord dun batiment
marchand.

La Crisis mit en mer par une jolie brise sud-ouest. Il y avait
une douzaine de batiments partant ensemble, et, entre autres,
deux vaisseaux de guerre de la république, ci-devant batiments
marchands, qui parurent disposés a lutter de vitesse avec nous.
Nous passames la barre tous les trois, a une encablure 'un de
lautre, et nous fimes voile de conserve avec un vent de trois
quarts largue. Au moment ot Navesink disparut, nos deux vais-
seaux halerent la bouline, et se dirigérent par bonds et par se-



cousses vers les Indes occidentales. Nous avions déja gagné sur
eux une grande lieue. Cela nous mit en verve, et Marbre lui-
méme se monta la téte au point de donner comme son opinion
que, si I'on venait a en faire I'épreuve, notre supériorité sur eux
ne se bornerait pas a étre meilleurs voiliers. Il est tres-agréable
de penser favorablement de soi-méme ; mais il ne ’est pas moins

d’avoir la méme opinion de son batiment.

Je dois convenir que dans le premier moment jéprouvai
quelque embarras pour remplir mes fonctions d’officier. J’étais
tout jeune, et je commandais des gens assez agés pour étre mon
pere, de véritables loups de mer, aussi difficiles pour ce qui avait
rapport aux moindres détails du service, que le journaliste qui,
incapable d’apprécier les beautés supérieures d’'un ouvrage,
s’évertue a faire ressortir les quelques taches qui peuvent s’y
trouver. Mais quelques jours suffirent pour me donner de la
confiance, et je vis bient6t que j'étais obéi aussi promptement
que le premier lieutenant. Un coup de vent assaillit le batiment
pendant mon quart, quinze jours environ apres notre départ, et
je parvins a carguer toutes les voiles avec un succes qui me fit
beaucoup d’honneur sur l'arriere. Le capitaine Williams vint me
féliciter a ce sujet, approuva les ordres que j’avais donnés, et me
loua du sang-froid que j’avais montré. Je sus plus tard qu’il était
resté quelque temps sur le bord de I'écoutille, empéchant les
deux autres lieutenants de se montrer, pour voir comment, aban-
donné a moi-méme, je me tirerais d’affaire. Jamais étre humain
ne s’évertua plus que Neb dans cette occasion. Il sentait qu’il y al-
lait de mon honneur. Je crois vraiment qu’il fit le service d’au
moins deux hommes pendant tout le temps du grain. Avant ce
petit incident, le capitaine Williams avait I'habitude de venir sur
le pont examiner le ciel et voir comment les choses se passaient,



pendant mes quarts de nuit ; mais, a partir de ce moment, il ne
me rendit pas plus de visites de ce genre qu'a M. Marbre lui-
méme. Ses éloges m’avaient fait plaisir ; mais javoue que cette
preuve muette de confiance me procura plus de bonheur que je
ne puis 'exprimer.

Notre traversée fut longue, le vent étant resté a I'est pendant
pres de trois semaines. Enfin nous eimes de bonnes brises du
sud, et nous commeng¢ames a marcher tout de bon. Vingt-quatre
heures apres que nous avions le vent favorable, j’étais de quart le
matin, et juste au point du jour, une voile se montra au vent par
notre travers. C’était un batiment a peu pres de la grandeur du
notre, et portant tout ce qui pouvait accélérer sa marche. Je n’en-
voyai rien dire en bas qu’il ne fit grand jour, c’est-a-dire pendant
pres d’'une demi-heure, et pendant tout ce temps notre position
respective ne varia pas d’'une manieére sensible.

Au moment ou le soleil se levait, le capitaine et le premier
lieutenant monterent sur le pont. D’abord ils furent d’accord
pour supposer que c’était un batiment anglais, revenant des
Indes occidentales ; car a cette époque il était rare de rencontrer
sur mer des batiments marchands qui ne fussent pas anglais ou
américains. Cependant les premiers naviguaient ordinairement
par convois, et le capitaine expliquait I'isolement de celui-ci par
I'extréme vitesse de sa marche. Il pouvait étre porteur de lettres
de marque, comme nous, et les batiments de cette espece ne se
faisaient pas escorter. Comme les deux navires étaient exacte-
ment par le travers 'un de l'autre, avec des vergues en croix, il
n’était pas facile de juger du gréement de I'étranger, si ce n’est
par ses mats. Marbre, d’apres I'apparence de ses huniers, inclina
bient6t a croire que notre voisin pourrait bien étre francais.



Apres quelques phrases échangées sur ce sujet, le capitaine m’or-
donna de brasser les vergues d’avant autant que nos bonnettes le
permettraient, et de chercher a nous rapprocher de I’étranger.
Pendant que le batiment changeait ainsi d’allure, la journée
avancait, et 'équipage songea a déjeuner.

Il va sans dire que I'autre batiment qui n’avait rien changé a sa
voilure, perdait un peu de son avance sur nous, tandis que nous
nous en approchions sensiblement. Au bout de trois heures, nous
n’en étions qu’a une lieue, mais placés juste dans la hanche du
vent. Marbre n’hésita plus ; c’était bien un navire francais : il
était impossible de s’y méprendre. Jamais un batiment anglais ne
se serait avisé de se mettre en mer avec de pareils triangles de
perroquets volants ; et il me demanda alors si je me rappelais le
brig que nous avions seringué dans notre dernier voyage, et dont
les perroquets étaient disposés exactement de la méme maniere :
la ressemblance était évidente, et j'avais fait la méme remarque
sur le petit nombre de batiments francais que j’avais vus. Quoi
qu’il en fiit, le capitaine Williams résolut de porter dans la
hanche du vent de notre voisin, et de 'examiner de plus pres.
Nous pouvions déja voir qu’il était armé, et autant que nous pou-
vions en juger, il avait douze canons, deux de plus que nous. C’é-
tait assez pour exciter notre intérét et nous faire redoubler
d’attention.

Il nous fallut deux heures, malgré la vitesse de notre marche,
pour arriver dans la hanche du vent, comme nous le voulions.
Alors nos observations purent étre beaucoup plus précises. Le ca-
pitaine Williams déclara lui-méme que c’était un batiment fran-
cais, porteur de lettres de marque comme nous. Il avait a peine
prononcé ces mots que nous vimes l'autre batiment haler bas ses



bonnettes, carguer ses perroquets, enfin indiquer clairement qu’il
allait se préparer au combat. Nous avions hissé notre pavillon de
bonne heure le matin ; mais le navire que nous chassions avait
gardé jusqu’alors I'incognito. Dés que toute sa toile 1égere fut ser-
rée, il cargua ses voiles basses, tira un coup de canon au vent, et
arbora le drapeau tricolore, le plus gracieux de tous les emblémes
de la chrétienté, mais moins heureux sur 'océan qu’il ne I'a été
sur terre. Les Francais n’ont jamais manqué d’excellents marins,
et cependant les résultats n’ont jamais répondu aux moyens em-
ployés. J’ai entendu I'attribuer au peu de sympathie des Francais
pour les entreprises maritimes. D’autres supposent que c’est la
conséquence du systeme étroit suivi avant la révolution, de réser-
ver I’avancement dans toutes les carriéres, non au mérite, mais a
la naissance, ce qui était surtout déplorable dans la marine, ou un
rejeton d'une grande famille ne pouvait consentir a passer par ce
noviciat rude et pénible qui seul peut faire le bon marin. Cette
derniére raison me semble peu convaincante ; car le jeune gentil-
homme anglais est souvent devenu le meilleur officier de marine,
et en 1798, la marine francaise eut tout autant d’occasions de se
perfectionner par la pratique, sans avoir a redouter I'influence du
favoritisme, que celle des Etats-Unis. C’est une question que j’ai
moi-méme étudiée avec le plus grand soin pendant des années
entieres, et j’en suis toujours venu a cette conclusion, qu’il y a, ou
il peut étre plus stir de dire, qu’il y a eu dans le caractere national
quelque obstacle puissant a ce que la France devint une grande
puissance maritime ; j'entends, sous le rapport du talent, car,
pour ce qui est de la force matérielle, une si grande nation doit
toujours étre formidable. Mais aujourd’hui qu’elle envoie ses
princes sur les mers, nous pouvons nous attendre a des résultats
différents.



Quoique, en fait, un batiment anglais ou américain abordat ra-
rement un batiment francais sans avoir ce pressentiment de la
victoire qui déja est un gage assuré du succes, cependant il y avait
quelquefois des désappointements. Le courage ne manquait pas a
leurs ennemis, et quelquefois le talent pas davantage. C’était ce
que notre capitaine ne devait pas tarder a éprouver. A mesure
que nous nous approchions de I’ennemi, nous reconnaissions
qu’il agissait en véritable marin. Ses voiles avaient été ferlées
sans hate et sans confusion ; preuve infaillible de discipline et de
sang-froid quand la manceuvre s’exécute au moment d'un com-
bat ; et signe non moins certain pour le commandant expérimen-
té, que la lutte sera sérieuse. Ce ne fut donc bient6t un mystére
pour personne sur notre gaillard d’arriere que la journée s’an-
noncait comme devant étre chaude ; mais nous nous étions trop
avancés pour reculer sans avoir tenté I'aventure, et nous com-
mencames a notre tour a diminuer de voiles pour nous préparer
au combat. Marbre était dans son élément, quand il se préparait
quelque chose de sérieux. Jamais je ne le vis commander une
manceuvre avec autant de sang-froid et de promptitude que ce
jour-la. En dix minutes tout était prét.

Il était rare en effet de voir deux batiments porteurs de
simples lettres de marque déployer, dans leurs préparatifs, au-
tant de science navale qu’en montrerent la Crisis et la Dame de
Nantes, car nous apprimes plus tard que c’était le nom de notre
antagoniste. Ni 'un ni 'autre des batiments ne cherchait a se
procurer un grand avantage par ces manceuvres. Au moment ou
nous rangeames la Lady, c’est le sobriquet que lui donnerent nos
matelots, les deux batiments se lancerent leur bordée presque en
méme temps. Mon poste était sur le gaillard d’avant avec ordre
de veiller aux écoutes et a tous les agres, ne faisant usage du



mousquet que dans les moments ou je n’aurais rien de mieux a
faire. Voila que pour le début tombent deux poulies des écoutes
de foc, me donnant une jolie besogne pour commencer. Ce n’était
que le prélude de mes embarras, car pendant les deux heures et
demie que nous échangedmes des bordées avec la Dame de
Nantes, j'eus réellement tant a faire, soit des manceuvres a pas-
ser, des nceuds a faire, ou des épissures, que j’eus a peine une mi-
nute pour regarder autour de moi, et voir ou en étaient les
choses. Je ne tirai que deux coups de mousquet. Le coup d’ceil
que je parvins a jeter ne m’apprit rien de satisfaisant ; plusieurs
de nos hommes étaient tués ou blessés, un canon avait été mis
hors de service par une décharge, et notre gréement était dans un
triste état. Il n’y avait d’encourageant que les acclamations de
Neb, qui se faisait un point d’honneur, a chaque décharge, de
faire encore plus de bruit que son canon.

Il était évident que le batiment francais avait un équipage
deux fois plus nombreux que le noétre ; un abordage efit donc été
trés-imprudent, et la canonnade ne nous offrait guere plus de
chances de succes. Tout a coup j'entendis quelque chose qui cra-
quait au-dessus de ma téte, et, en levant les yeux, je vis le grand
mat de hune, qui venait de tomber, avec les vergues et les voiles,
sur les bras de la misaine, et qui pouvait étre attendu sur le pont
d'un moment a lautre. Aussitot le capitaine ordonna a tout
I'équipage de quitter les canons pour réparer les avaries. Au
méme instant, notre antagoniste, avec une complaisance pour la-
quelle je I'aurais embrassé de bon cceur, cessa également son feu.
Des deux cotés on semblait regarder comme une folie que deux
batiments marchands, qui étaient a une encablure I'un de I'autre,
luttassent entre eux a qui se ferait le plus de mal, et ne plus son-
ger qu’au devoir, alors urgent, de réparer le dommage. Pendant



ce temps, les hommes placés au gouvernail agissaient avec tout
I'instinct de la prudence. La Crisis lofa, autant qu’il était possible,
tandis que la Dame de Nantes prenait le large autant que les
convenances le permettaient, si bien qu’il y avait plus d’un mille
d’intervalle entre les deux batiments, avant que nous, qui étions
en haut a l'ouvrage, nous nous fussions apercus que nous sui-
vions une ligne si divergente.

Il faisait nuit, avant que nous eussions recueilli nos débris, et
alors il fallut préparer nos espars de rechange, les gréer et les
guinder a leur place. Cependant cette derniére opération fut dif-
férée jusqu’au jour. La journée avait été rude, et I'équipage avait
besoin de repos ; a huit heures les travaux cessérent. Notre anta-
goniste était encore visible a une lieue de distance, mais 'obscu-
rité commencait a I'envelopper. Le lendemain matin, I’horizon
était libre, par suite du sentiment de répulsion qui semblait exis-
ter entre les deux batiments. Nous n’avions pas a nous inquiéter
du sort de notre adversaire, mais a songer a nous. Il fallut plu-
sieurs jours pour réparer toutes nos avaries, mais enfin, au bout
d’une semaine, il n’y paraissait plus, et la Crisis était en aussi bon
état que si elle venait de sortir du port. Quant au combat, c’était
un de ceux ou les deux partis peuvent, s’il leur plait, s’adjuger la
victoire. Nous avions d’excellentes raisons a donner en notre fa-
veur, et je ne doute pas que les Francais n’eussent a faire valoir
pour eux des arguments tout aussi bons.

Notre perte, dans cet engagement, s’éleva a deux hommes tués
sur place, et a sept blessés, dont deux moururent au bout de
quelques jours ; les autres se rétablirent tous. Quant au second
lieutenant, qui était du nombre, il s’en ressentit toute sa vie. Une
balle s’était logée pres de sa hanche, et 'homme qui était a bord



en qualité de chirurgien n’était pas de force a I'extraire. A cette
époque, notre pays n’était pas assez riche en médecins habiles,
pour pouvoir envoyer son excédant en mer. Dans la nouvelle ma-
rine, c’était assez I'usage de dire : « Si vous avez a faire 'amputa-
tion d'une jambe, envoyez chercher le charpentier, il sait du
moins se servir d'une scie, tandis qu’il est trés-douteux que le
docteur sache rien du tout. » Les temps sont bien changés sous ce
rapport, jen conviens avec plaisir. Les hommes distingués qui
sont attachés a cette branche du service, montrent autant de sa-
voir que de zele, et ils méritent a tous égards le grade qu’ils de-
mandent en ce moment a la justice de leur pays, et que, a consi-
dérer la maniere dont ce pays entend la justice, ils demanderont
longtemps en vain.

Voudrait-on invoquer les désastres des guerres de la Révolu-
tion et de 'Empire ? mais comment notre marine se recrutait-elle
alors ? on entassait sur nos vaisseaux des hommes chétifs, ma-
lingres, pris au hasard sur le littoral, et les batiments étaient en-
voyés a la mer sans avoir eu le temps de s’exercer. L’enthou-
siasme peut improviser une armée de terre, et nos annales en
offrent de glorieux exemples ; mais le marin se forme lentement ;
I'enthousiasme ne peut rien contre le mal de mer. Et pourtant
méme alors, que de brillants exploits ne pourrait-on pas citer !

M. Cooper veut-il savoir la véritable cause de notre
infériorité ? la voici :

Cest que pour avoir une marine militaire, il faut avoir un
commerce extérieur qui forme des matelots. Cest qu’ensuite, il
faut instruire ces matelots dans l'art de la guerre, ce qui ne peut
avoir lieu que par des armements faits de longue main ; c’est qu’il



faut enfin faire pour son armés de mer ce qu’on fait pour son ar-
mée de terre : exercer en temps de paix pour la guerre.

En d’autres termes, pour avoir une marine, il faut savoir faire
les dépenses nécessaires. Quand le gouvernement et les
chambres le voudront bien, la France n’aura pas plus de rivale
sur mer qu’elle n’en a sur terre.

Chapitre 9

Le combat entre la Crisis et la Dame de Nantes eut lieu par le 42
degré 37’ 12” de latitude nord, et le 34 degré 16’ 43” de longitude
ouest de Greenwich ; c’était le centre méme de I’Atlantique sep-
tentrional, ce qui nous donna le temps de remettre tout en ordre,
avant d’approcher de la terre. Une brise nord-est qui s’éleva bien-
tot nous forca de descendre vers la baie de Biscaye plus qu’il ne
fallait, lorsque Londres était notre destination. Le temps devint
aussi brumeux, ce qui n’est pas ordinaire sur les cotes d’Europe
par le vent d’est et les nuits sombres.

Quinze jours s’étaient écoulés depuis I'’engagement, lorsqu'un
main je fus éveillé par un coup sur I'épaule fortement appliqué
par M. Marbre qui avait le quart, mais qui m’appelait au moins
une heure trop tot.

— Allons, vite, debout monsieur Wallingford ; j’ai besoin de
vous sur le pont.

J’obéis a l'instant, et je fus bient6t en présence du premier
lieutenant, me frottant les yeux avec soin, comme si le frottement
devait les ouvrir mieux.



Il était sept heures, et I'un des hommes du quart allait frapper
sur la cloche pour I'annoncer, quand M. Marbre lui défendit de
piquer 'heure. Le temps était brumeux, le vent léger, il y avait
tres-peu de mer. J’avais eu le temps de faire cette observation et
d’entendre l'ordre extraordinaire donné par M. Marbre, quand il
vint a moi. Il me saisit par le bras, m’entraina du c6té opposé au
vent du gaillard d’arriere, et indiquant du doigt un certain point
au milieu du brouillard :

— Miles, mon garcon, vers ce point, dans un rayon d’'un demi
mille tout au plus, est notre ami le Francais.

— Comment pouvez-vous le savoir, monsieur Marbre ? de-
mandai-je tout ébahi.

— Parce que je I'ai vu de ces deux yeux, qui s’y connaissent. Ce
brouillard s’ouvre et se ferme comme le rideau d’un théatre, et
j'ai entrevu les coulisses, il y a dix minutes. C’est le drole, j’en ju-
rerais devant toutes les cours d’amirauté de la chrétienté ; je ne
I'ai vu qu'un moment, mais ce moment m’a suffi.

— Et que comptez-vous faire, monsieur Marbre ? Nous avons
vu que c’était un rude gaillard, par un temps clair ; que pouvons-
nous faire par le brouillard ?

— Laissez faire le vieux commandant ; il a sur le coeur ce qui
s’est passé ; il voudra en avoir la conscience nette, et je crois qu’il
sera pour un nouvel escrimage. — Marbre était du Kennebunck,
son éducation n’avait pas été poussée loin, et il n’était pas tres-
scrupuleux sur les expressions qu’il employait. — Il y aura une
bonne récolte a faire a bord de ce batiment, maitre Miles, pour
ceux qui y entreront les premiers.



Il me dit alors de descendre sous le pont et d’appeler tout le
monde en haut, en faisant aussi peu de bruit que possible. A mon
retour, Marbre gesticulait de nouveau ; mais, cette fois, c’était en
faveur du capitaine. En ma qualité d’officier, je crus pouvoir me
méler a la conversation. Marbre racontait comment il avait vu un
instant I’ennemi, la voilure qu’il portait, la route qu’il suivait, I’air
de sécurité qu’il avait. Tout cela était donné comme positif, quoi-
qu’il n’etit vu le batiment que pendant vingt secondes, et il pou-
vait ne pas se tromper, car le coup d’ceil du marin est rapide, et il
a des moyens a lui pour voir beaucoup en peu de temps.

Marbre proposa alors de tomber sur le batiment francais, de
lui lacher une bordée, et de 'aborder au milieu de la fumée ;
notre succes serait infaillible, si nous pouvions arriver bord a
bord sans étre apercus, ou bien faire jouer nos batteries a 1'im-
proviste. Il pensait que l'autre affaire devait avoir refroidi son ar-
deur, et que, cette fois, en un tour de main, nous l'obligerions a
baisser pavillon.

Cette perspective plaisait au vieux commandant ; je n’eus pas
de peine a m’en apercevoir, et javoue qu’elle était aussi de mon
gotit. Nous étions tous plus ou moins piqués du résultat du pre-
mier engagement, et voila que la fortune semblait nous offrir
l'occasion de prendre notre revanche.

— Il ne saurait y avoir de mal a se tenir prét, monsieur
Marbre, dit le capitaine ; et, quand nous serons préts, nous ver-
rons mieux a prendre un parti.

Apeine ces mots avaient-ils été prononcés, que nous nous
mimes en devoir de débarrasser le pont. Les canons furent mis
en batterie et chargés a mitraille. Comme nos hommes savaient



ce dont il s’agissait, ils travaillaient comme des forcenés, et je
crois qu’il ne fallut pas dix minutes pour que le batiment fiit prét
a commencer le combat au premier signal.

Pendant tout ce temps, le capitaine refusa de gouverner au
large. Je présume qu’il voulait jeter lui-méme un coup d’ceil sur
notre voisin, car il ne pouvait s’aveugler sur les conséquences s’il
courait sur lui, au milieu du brouillard, et qu’il vint a attaquer un
batiment plus considérable, sans avoir accompli la cérémonie
préalable de le héler. La mer était couverte de croiseurs anglais,
et ils pourraient ne pas pardonner aisément une pareille méprise,
malgré toutes les explications qui seraient données. Mais des
préparatifs semblent indiquer I'intention d’agir. Quand ils furent
terminés, et que tous les regards se dirigerent sur 'arriere, atten-
dant le signal, le capitaine fut obligé de céder a I'entrainement
général. Comme, de tout I’équipage, Marbre était le seul qui ett
vu Pautre navire, il fut chargé de diriger la Crisis dans I'opération
délicate qu’elle allait entreprendre.

Comme la premiere fois, mon poste était sur le gaillard
d’avant. J’avais pour instructions d’avoir I'ceil constamment au
guet, puisqu’il était probable que c’était de 'avant qu’on aperce-
vrait d’abord 'ennemi. Cet ordre était superflu, car jamais re-
gards humains ne chercherent plus avidement a percer un
brouillard que ceux de tous nos hommes dans cette occasion.
Calculant d’apres la distance et le sillage, nous supposames que,
dans dix ou quinze minutes, nous serions bord a bord avec le ba-
timent de M. Marbre, si toutefois il existait, car il y avait parmi
nous des incrédules a cet égard. Il y avait une brise d’environ
cing nceuds, et toutes nos voiles carrées étaient orientées ; il fal-
lait aller un peu plus vite que notre adversaire, si nous voulions le



rejoindre. L’attente profonde, I'anxiété d’un pareil moment, n’est
pas facile a se figurer. Le brouillard autour de nous semblait par-
fois rempli de navires, mais tous s’évanouissaient I'un apres
lautre, ne laissant a leur place qu'une épaisse vapeur. Défense
sévere avait été faite a personne d’appeler ; mais celui qui aperce-
vrait le batiment devait aller sur-le-champ a l'arriére faire son
rapport. Plus de douze hommes partirent successivement pour
remplir cette mission, mais ils revenaient l'instant d’apres,
convaincus qu’ils s’étaient trompés. Chaque moment augmentait
l'intérét, car chaque moment devait diminuer l'intervalle qui
nous séparait. Vingt grandes minutes s’écoulerent ainsi, et rien
ne paraissait. Marbre ne perdait rien de son sang-froid et de sa
confiance, mais le capitaine et le second lieutenant souriaient,
tandis que les matelots commencaient a secouer la téte, tout en
roulant leur tabac dans leurs joues. En avancant, notre batiment
lofa par degrés, nous reprimes insensiblement notre direction
premiére, et nous gouvernames dans le lit du vent. Ce change-
ment se fit sans difficulté, et la chasse fut abandonnée, dans la
conviction que le premier lieutenant s’était trompé. Je vis, a 'ex-
pression de la figure du capitaine, qu’il s’apprétait a donner
l'ordre d’amarrer les canons, quand, jetant les yeux en avant, je
n’en pus douter : il y avait un batiment a trois cents pas de nous.
J’étendis les bras en regardant a l'arriere, et, par bonheur, mes
yeux rencontrérent ceux du capitaine ; en un instant il fut sur le
gaillard d’avant.

Il était alors facile de voir le batiment étranger : il se balancait
au milieu du brouillard, et il y avait quelque chose de fantastique
et comme de mystérieux dans son allure ; mais c’était bien lui,
sous son grand perroquet, serrant le vent, et gouvernant en avant
dans toute la confiance que pouvait donner la solitude de



I’Océan. Nous ne pouvions distinguer sa membrure, ou tout au
plus que comme une masse informe ; mais, a ses mats, on ne
pouvait s’y tromper. Nous avions abattu son mat de perruche, ce
n’était plus qu'un troncon, tel que nous 'avions vu pour la der-
niere fois le soir du combat. C’en était assez pour mettre fin a
toute incertitude, et notre parti fut bient6t pris. Tels que nous
étions, nous marchions beaucoup mieux que lui, mais 'ordre fut
donné immédiatement d’orienter les focs. Le capitaine Williams,
en retournant a l'arriere, donna ses instructions aux hommes qui
servaient les batteries. Pendant ce temps, le second lieutenant,
qui parlait tres-bien le francais de New-York, vint sur le gaillard
d’avant pour se tenir prét a répondre quand on viendrait a nous
héler.

Les deux batiments n’étaient plus qu’a cent pieds I'un de
l’autre, quand les Francais nous apercurent pour la premiere fois.
Cet aveuglement tenait a plusieurs circonstances : d’abord pour
dix hommes qui regardent en avant sur un navire, un tout au
plus regarde en arriére ; ensuite c’était 'heure du déjeuner pour
I’équipage, et, presque tous les hommes étaient a faire leur repas
sous le pont. En outre un grand nombre étaient encore étendus
dans leurs hamacs. A cette époque, un vaisseau de ligne francais
n’était pas lui-méme un modele d’ordre et de discipline ; que de-
vait-ce donc étre a bord d’un batiment porteur de simples lettres
de marque ? Il parait que l'officier de quart fut le premier qui
nous vit ; il courut au couronnement, et, au lieu d’appeler tout le
monde en haut, il se mit a nous héler. M. Forbanck, notre second
lieutenant, répondit en mangeant la moitié des mots, de maniére
a ce que, si c’était de mauvais francais, on ne piit pas du moins
les prendre pour de bon anglais. Cependant il lacha le nom du
« Hasard de Bordeaux » d’'une maniére assez intelligible, et c’en



fut assez pour mystifier l'officier pendant quelques secondes. En
ce moment, nous arrivions sur lui avec une rapidité qui ne lui
permettait pas méme la réflexion. Cependant la voix de l'officier
avait été entendue en bas, et les Francais monterent précipitam-
ment en désordre, et se répandirent sur 'arriere et sur 'avant.

Le capitaine Williams était un marin du premier ordre, et un
des hommes le plus de sang-froid que j'aie jamais vus. Tout fut
fait ce jour-la exactement au moment convenable. Le comman-
dant francais voulut gagner au large, mais notre gouvernail fut
dirigé de maniére a nous tenir dans une ligne presque parallele,
et notre voilure de I'avant abrita bient6t méme sa grande voile ;
nous gagnions deux pieds sur eux un. Marbre vint sur le gaillard
d’avant, au moment ou notre bossoir était par le travers du mat
de misaine de la Lady. Il n’avait fallu qu'une minute pour nous
donner cette avance, et cette minute fut un moment de grande
confusion parmi les Francais. Marbre fit un signal ; notre pa-
villon fut hissé, et I’ordre fut donné de faire feu. Nous lachames a
la fois cinq de nos pieces, chargées a mitraille. L’'instant d’apres
on entendit le craquement des navires qui s’entrechoquaient ;
Marbre cria : en avant, mes amis ! et lui, Neb, moi, tout I’équi-
page fondit comme un ouragan sur le batiment francais. Je m’at-
tendais a une lutte corps a corps des plus acharnées ; mais nous
trouvames le pont désert, et nous primes possession du navire
sans résistance. Le capitaine francais avait été coupé presque en
deux par la mitraille, et deux des officiers étaient sérieusement
blessés. Ces accidents contribuerent beaucoup a nous assurer la
victoire, personne ne songeant plus a nous la disputer. Aucun de
nos hommes ne recut méme une égratignure.



La prise était, comme je I'ai dit, un batiment porteur de lettres
de marque, allant de la Guadeloupe a Nantes. Elle était un peu
plus grande que la Crisis, portait douze canons de neuf, et avait
quatre-vingt-trois hommes a bord au moment ou elle avait appa-
reillé ; mais vingt-trois avaient été tués ou blessés dans la pre-
miére affaire, et un certain nombre avaient été mis a bord d’une
prise. Les blessés étaient presque tous encore dans leurs
hamacs ; de ceux qui restaient, seize a dix-huit avaient été mis
hors de service par la bordée qu’ils venaient d’essuyer, de sorte
que son équipage effectif se trouvait a peu pres réduit a notre
nombre. Le batiment était neuf, bien construit, et sa cargaison,
qui était en partie de cochenille, pouvait valoir soixante mille
dollars.

Des que nous flimes assurés de la victoire, on mit le grand hu-
nier de la Crisis sur le mat, et la barre sous le vent ; en méme
temps on fit arriver la Dame de Nantes, pour que les deux bati-
ments fussent séparés. L’abordage lui avait fait peu de mal, et il
lui était facile de gagner le port.

On avait d’abord eu l'intention de me laisser sur la Dame de
Nantes comme maitre de prise, ayant pour instruction de suivre
la Crisis a Falmouth, ou elle allait ; mais, apres plus ample exa-
men, on découvrit que I'équipage d’'un brig américain était lui-
méme prisonnier a bord de la prise. La Dame de Nantes l'avait
capturé deux jours avant notre premiére rencontre ; elle avait fait
passer I’équipage sur son bord, y avait mis du monde et I'avait di-
rigé sur Nantes. Les Américains étaient au nombre de treize. Ce
renfort nous permit de prendre des dispositions différentes. Voici
celles auxquelles, aprés une heure ou deux de délibération, on
s’arréta.



Notre second lieutenant, dont la blessure demandait a étre
mieux soignée qu’elle ne pourrait I’étre sur la c6te nord-ouest, fut
mis a bord du batiment francais comme maitre de prise, avec
ordre de gouverner de son mieux vers New-York. Le capitaine et
le premier lieutenant du brig américain consentirent a se mettre
sous ses ordres, et offrirent leur concours pour faire traverser
I’Océan a la « Lady. » Trois ou quatre de nos malades furent ren-
voyés dans leur pays par cette occasion, et les Américains déli-
vrés prirent du service pour payer leur passage. Tous les blessés
francais furent laissés a bord, confiés aux soins de leur chirur-
gien, homme de quelque mérite, quoique tenant encore trop du
boucher, comme presque tous les chirurgiens de ce temps-la.

Il faisait nuit quand tous les arrangements furent terminés. La
Dame de Nantes vira alors de bord et fit voile vers les Etats-Unis.
Notre capitaine envoya par cette occasion son rapport officiel, et
je saisis un moment pour écrire a Grace une petite lettre, tournée
de maniere a paraitre s’adresser a toute la famille. Je savais com-
bien quelques lignes de moi leur feraient plaisir, et j’avais aussi le
bonheur de leur annoncer que j’étais promu au grade de second
lieutenant, la place de troisieme officier que je laissais vacante
ayant été acceptée par le second lieutenant du brig américain.

La séparation en pleine mer, la nuit, eut un caractere solennel
et triste & la fois. A bord de la Dame de Nantes, il y avait de nos
hommes qui n’achéveraient pas leur long et solitaire voyage. Le
batiment lui-méme arriverait-il a sa destination ? Les chances
étaient en sa faveur ; car les corsaires francais n’infestaient plus
alors les cotes d’Amérique. Je recus par la suite, pour ma part de
prise, onze cent soixante-treize dollars : je dirai plus tard quel ef-
fet cela produisit sur moi, et quel emploi je fis de 'argent.



La Crisis fit route au plus pres, tandis que sa prise cinglait vers
New-York. Miles Wallingford était devenu un personnage beau-
coup plus important qu’il n’était quelques heures auparavant.
Nous mimes les prisonniers dans la cale, en les faisant garder
avec soin, et nous dérivames au nord-ouest, afin d’éviter les croi-
seurs francais qui pourraient courir des bordées le long de leurs
cotes. Le capitaine Williams semblait satisfait de la part de gloire
qu’il avait acquise, et il ne cherchait pas I'occasion de cueillir de
nouveaux lauriers. Quant a Marbre, jamais homme ne grandit
plus dans sa propre estime. Sans doute les résultats de cette jour-
née lui faisaient beaucoup d’honneur ; mais, depuis ce moment,
malheur a celui qui se ftt permis de n’étre pas de son opinion sur
telle ou telle voile qui pouvait se montrer a I’horizon !

Le lendemain du jour ot nous nous séparames de notre prise,
une voile fut signalée a 'ouest, et, le vent ayant changé, nous car-
guames la grande voile pour ’examiner. Bientot il fut évident que
c’était un batiment ameéricain ; mais nous etimes beau hisser
notre pavillon, le brig ne manifestait aucune disposition a nous
parler. Le capitaine Williams se décida a lui faire la chasse, d’au-
tant plus que le brig chercha a nous échapper en passant en téte,
et que cela ne nous éloignait pas beaucoup de notre route. A
quatre heures de I'apres-midi, nous arrivames assez pres pour la-
cher une bordée contre ses mats afin de lui rendre la parole.
Alors le brig mit en panne et nous permit de 'aborder. C’était la
prise de la Dame de Nantes, et nous en primes immédiatement
possession. Comme ce batiment était chargé de farine, et que sa
destination était Londres, j’en fus chargé, et on me donna pour
second un jeune homme de mon age, nommé Roger Talcott, et
six hommes de mon équipage. Il va sans dire que tous les Fran-
cais, a I'exception du cuisinier, passérent sur la Crisis. Neb, a



force de priéres et sur mes vives instances, obtint de m’accompa-
gner, quoique Marbre elit beaucoup de peine a se priver de ses
services.

C’était mon premier commandement, et je n’en étais pas peu
fier, quoique je mourusse de peur de faire quelque sottise. Mes
instructions étaient de me diriger vers le cap Lizard, et de ranger
la cote d’Angleterre. Le capitaine Williams s’attendait a recevoir
l'ordre d’aller ou méme port que ’Amanda, — c’était le nom du
brig, — et il espérait nous rejoindre, apres qu’il aurait relaché a
Falmoulh pour y prendre ses instructions. Comme la Crisis pou-
vait filer quatre noeuds sur I’Amanda trois, avant le coucher du
soleil nous avions perdu de vue notre ancien batiment.

Quand je pris le quart le matin, je me trouvai sur le vaste
Océan, a 'age de dix-huit ans, dans des parages ennemis, ayant
un navire précieux a conduire, mon chemin a trouver dans une
mer étroite ou je n’étais jamais entré, et a bord un équipage dont
la moitié faisait son premier voyage. Nos novices montraient
toute I'aptitude des Américains, mais ils avaient encore beaucoup
a apprendre. La Crisis avait un équipage trop nombreux pour
pouvoir employer tout le monde a toutes sortes d’ouvrages,
comme cela a lieu généralement a bord d’un batiment marchand
quand il n’a que son nombre d’hommes ordinaire, de sorte que
I'instruction pratique ne s’acquérait que lentement. Malgré cela,
les hommes que j’avais étaient sains, vigoureux, de bonne volon-
té, et capables de tenir téte aux plus vieux loups de mer.

Par suite des dispositions qui avaient été prises, j’étais alors
abandonné a mes seules ressources ; toute la responsabilité pe-
sait sur moi. J’avoue que, dans le premier moment, je fus aussi
effrayé de cette position toute nouvelle que Neb en était ravi ;



mais on s’accoutume bien vite a des changements de ce genre.
Cinq ou six heures suffirent pour me mettre a l'aise ; il est vrai
qu’il n’arriva rien qui sortit de la routine ordinaire. Lorsque le so-
leil se coucha, j’aurais été completement heureux si I'obscurité ne
m’avait causé quelque inquiétude. Le vent avait sauté au sud-
ouest, et commencait a fraichir. J’appareillai des bonnettes, et,
au moment ou le jour disparut completement, le batiment com-
menca a filer de maniére a m’oter 'envie de dormir. Je ne savais
trop si je devais diminuer de voiles ou non ; d'un coté, il y avait
danger d’avaries plus ou moins considérables ; de l'autre, j’avais
a craindre de paraitre timide aux yeux des deux ou trois marins
que j'avais avec moi. Je cherchai a lire sur leurs figures ce qu’ils
pensaient secretement ; mais, en général, « Jack » a tant de
confiance en ses officiers, qu’il prévoit difficilement un malheur.
Quant a Neb, plus le vent soufflait avec force, plus il était
content ; il semblait croire que le vent était sous les ordres de
maitre Miles, aussi bien que I’'Océan, le brig, et lui-méme ; il ne
pouvait donc jamais en faire trop. Pour Talcott, il était a peine
aussi expérimenté que moi, quoiqu’il etit de bonnes manieres,
qu’il fat bien né, bien élevé, et que, dans l'origine, il elt été mon
compétiteur pour la place de troisieme officier ; je n’avais été pré-
féré que sur les instances réitérées de Marbre. Talcott néanmoins
n’était pas sans talents en fait de navigation, et c’est pour cela
qu’il m’avait été donné. Le capitaine Williams pensait que deux
tétes valaient mieux qu’une seule. Je fis partager ma chambre a
ce jeune homme, non-seulement pour avoir sa compagnie, mais
pour lui donner de la considération aux yeux de I'équipage. A
terre, quoique ayant peut-étre moins de fortune, il aurait été re-
gardé comme occupant une position tout a fait égale a la mienne.



Talcott et moi, nous restames sur le pont pendant presque
toute la premiére nuit, et, si je pris quelques instants de repos, ce
fut sur une bonnette de hunier qui était sur le gaillard d’arriere,
et que javais renoncé a appareiller, apres 'avoir fait préparer
dans cette intention. Cependant le jour revint ; I’horizon était
clair ; le vent n’avait pas augmenté ; rien n’était en vue ; je me
sentis assez a ’aise pour faire un bon somme jusqu’a huit heures.
Tout ce jour-la nous n’etimes a faire travailler ni une amure, ni
une écoute. Vers le soir, je montai a la girouette pour chercher la
terre ; mais sans succes ; quoique je susse, d’apres nos observa-
tions a midi, qu’elle ne pouvait étre a une grande distance. Il y a
cinquante ans, la longitude était la grande difficulté pour les na-
vigateurs. Talcott et moi, nous savions bien, il est vrai, calculer
d’apres la distance de la Lune ; mais il n’y avait point d’observa-
tions a faire ; et méme il est souvent facile de se tromper au mi-
lieu des courants et des marées. Aussi ne fus-je nullement faché
d’entendre Neb crier du haut de la vergue du petit hunier : un feu
devant nous !

Il pouvait étre dix heures. Je savais que ce feu devait étre le
cap Lézard, car nous étions trop a l'est pour la Sicile. La route fut
changée de maniere a mettre le feu par le bossoir du vent ; et j’at-
tendis qu’il se montrat a nous sur le pont, avec une anxiété que
depuis je n’ai éprouvée au méme degré que dans les circons-
tances les plus critiques. Une demi-heure suffit, et je me sentis
alors soulagé d’'un grand poids. Un débutant lui-méme n’a pas de
peine a se tirer d’affaire avec un vent frais au sud-ouest et le
phare du cap Lézard pleinement en vue sous son bossoir du vent,
s’il se trouve avoir a entrer dans la Manche. Aussi cette nuit-la
fut-elle pour moi beaucoup meilleure que la précédente.



Le lendemain matin, il n’y avait point de changement, si ce
n’est dans la position du brig. Nous étions bien dans la Manche ;
nous rangions la terre d’aussi pres que la prudence le permettait,
et nous pouvions nous assurer, par la vue des objets sur la cote,
que nous allions de 'avant avec la plus grande vitesse. Nous pas-
sames a un mille de 'Eddy-stone, tant j’étais résolu a me tenir le
plus éloigné possible des croiseurs francais. Le lendemain matin
nous étions par le travers de I'lle de Wight ; mais le vent avait
sauté au sud-est, et il était si faible que nous flimes obligés de
bouliner. L’Angleterre nous restait alors sous le vent, et jeus
alors autant d’empressement a m’en €loigner que j'en avais eu a
I’élonger.

On concevra sans peine que, pendant tout ce temps, nous
étions constamment en vigie, de peur de rencontrer des ennemis.
Nous vimes beaucoup de voiles, surtout en approchant du détroit
de Douvres, et nous nous tinmes au large autant que les circons-
tances le permettaient. Plusieurs étaient évidemment des vais-
seaux de guerre anglais, et je n’étais pas sans inquiétude de voir
saisir par la presse quelques-uns de mes matelots ; car a cette
époque, et pendant une assez longue période subséquente, les ba-
timents de toutes nations qui trafiquaient avec ’Angleterre per-
daient ainsi beaucoup de leurs hommes, et les navires américains
plus que tout autre. J’attribue au soin que je pris de me tenir le
plus pres possible de la cote tant que je le pus sans danger, le
bonheur que jeus de passer sans étre apercu, ou du moins hélé.
Mais la mer se rétrécissait de plus en plus, et je ne pouvais guere
éviter d’étre abordé. Je faisais néanmoins de mon mieux, et nous
courions différentes bordées, la jour et la nuit, avancant lente-
ment vers l'est. Je commencais a prendre confiance en moi-
méme ; et il me semblait que je dirigeais ’Amanda tout aussi



bien que Marbre lui-méme eut pu le faire. J’avais si bien discipli-
né mes novices, et ils se formaient si rapidement au service, que
je n’aurais pas hésité, s’il et fallu, a virer de bord, et a gouver-
ner vers New-York.

Les feux placés sur les cotes d’Angleterre guidaient stirement
notre marche, et me permettaient d’apprécier si nous gagnions
ou si nous perdions du terrain. Nous devions approcher, quoique
lentement, de Dungeness, et je commencais a m’inquiéter d’'un
pilote, quand Talcott, qui était de quart, descendit tout essoufflé
dans la chambre, vers trois heures du matin, pour me dire qu'une
voile venait droit a nous, et qu’autant qu’il en pouvait juger dans
l'obscurité, elle était gréée en lougre. Certes, il y avait de quoi
tressaillir ; car autant valait dire que ce batiment était francais.
Je ne m’étais pas déshabillé, et je fus sur le pont en un moment.
Le navire qui nous donnait chasse nous restait sous le vent a en-
viron un demi-mille de distance ; mais j'en vis assez pour recon-
naitre que c’était un lougre. Il y avait assurément des lougres an-
glais ; mais toutes les traditions de ma profession m’avaient ap-
pris a regarder comme francais un batiment ainsi gréé. J’avais
entendu parler de corsaires de Dunkerque, de Boulogne et
d’autres ports de France, qui venaient ranger les cotes d’Angle-
terre pendant la nuit, et qui faisaient des prises de la maniere
dont ce lougre semblait vouloir s’y prendre avec nous. Heureuse-
ment nous avions le cap vers la terre ; et nous étions d’'un quart
ou deux au vent du phare de Dungeness ayant aussi pour nous le
flot, autant que nous en pouvions juger par la marche rapide de
notre batiment.

Mon parti fut pris en une minute. Je ne savais ni ou il y avait
des batteries, ni ou chercher protection. Mais la était la terre, et



je me déterminai a y porter de toute la vitesse de nos voiles. J’es-
pérais que nous pourrions étre a la cote avant que le lougre put
nous accoster. Quant a son feu, je ne croyais pas avoir a le redou-
ter, car c’elit été attirer sur ses trousses quelque croiseur anglais,
et la France était a quelques heures de distance. Je m’empressai
de hisser les voiles de misaine et de perruche ; de brasser au vent,
de mollir les écoutes, et le brig marcha joliment. Certes ’Amanda
n’était pas la plus fine voiliere ; mais elle semblait cette nuit-1a
partager notre peur. Je ne I’avais jamais vue filer si rapidement,
eu égard au vent, et il y eut un moment ou je crus qu’elle conser-
verait son avantage, le lougre semblant lancé a sa plus grande vi-
tesse. Mais c’était une illusion ; il se glissa bientot apres nous
plutét comme un serpent marin que comme une machine activée
par des voiles. Je vis bient6t que lutter de voiles avec un pareil
jouteur, c’était chose impossible.

La terre et le phare étaient alors tout pres de nous, et je m’at-
tendais a chaque instant a entendre la quille du brig labourer le
fond. Au méme instant je crus entrevoir un batiment mouillé a
I'est de la pointe, a la distance d’environ un quart de mille. L'idée
me frappa que ce pouvait étre un croiseur anglais, car ils jetaient
souvent I'ancre dans des endroits semblables, et je criai presque
machinalement : Lofe tout ! Neb était au gouvernail, et au ton
dont il me répondit, je vis qu’il était enchanté. Il était temps ; car,
en venant au vent, ’Amanda frola le fond, de maniere a nous
donner un avant-gofit de ce qui serait arrivé une minute plus
tard ; toutefois, elle obéit merveilleusement a la barre, et nous
doublames la pointe de terre la plus proche, sans recevoir d’autre
avertissement, faisant téte a la lame, juste assez pour nous tenir
un peu au vent du batiment a ancre. L'instant d’apres, le lougre,
a une encablure de nous, fut masqué par la terre. J’avais alors



grand espoir qu’il serait obligé de changer de bord, mais il avait
bien mesuré sa distance, et il sentait sans joute qu’il passerait. Il
fit probablement le raisonnement qu'on préte a Nelson ou du
moins a quelques-uns de ses capitaines au Nil, que, s’il y avait as-
sez d’eau pour nous, il y en aurait assez pour lui. Une minute
apres, je le vis courir au plus pres, lofer pour passer la pointe, et
arriver dans nos eaux aussi aisément que si quelque aimant I’y
attirait.

Pendant tout ce temps, rien ne troublait le silence de la nuit ;
pas un cri, pas un appel, a 'exception des ordres donnés sur
notre bord, encore I’étaient-ils a voix basse. Quant au batiment
mouillé, il semblait ne se donner aucun souci ; il était 1a, sur ses
ancres, beau navire, batiment de guerre, a ce qu’il me semblait,
comme un oiseau de mer qui dort sur son élément. Nous étions
directement entre lui et le lougre, et il est possible que les
hommes de quart ne vissent pas celui-ci. Les trois batiments
n’étaient qu’'a une encablure I'un de 'autre. Les cinq minutes qui
allaient suivre devaient étre décisives. J’étais sur le gaillard
d’avant, dévorant des yeux tout ce que je pouvais découvrir du
navire, de sa forme, de ses dimensions, de son gréement, a me-
sure qu’ils devenaient plus distincts, et je le hélai :

— Oh ! du vaisseau !
— Oh!le nom du brig !

— Américain, avec un lougre francais droit dans nos eaux ; re-

muez-vous un peu !

Jentendis cette rapide exclamation : voila bien le diable ! —
Puis, celle-ci : maudits Yankees. Enfin on appela tout le monde
en haut. Il était évident que mon avis avait mis tout I’équipage en



mouvement. Talcott accourut alors a 'avant, pour me dire qu’il
pensait, a quelques mouvements qui avaient lieu a bord du
lougre, que I'on commencait a soupconner le voisinage du navire.
La maniére dont on avait appelé « tout le monde en haut » m’a-
vait cruellement désappointé ; c’était celle d'un batiment mar-
chand plut6t que d’'un vaisseau de guerre ; mais nous étions trop

pres pour que nos doutes ne fussent pas bient6t dissipés.

— C’est un batiment anglais, frété pour les Indes occidentales,
monsieur Wallingford, dit un de mes plus vieux matelots ; il a
perdu ou quitté son convoi.

— Savez-vous quelque chose du lougre ? demanda un officier
d’une voix qui n’avait rien de trés-amical.

— Rien que ce que vous voyez. Voila vingt minutes qu’il me
donne la chasse.

D’abord on ne répondit rien ; puis on me demanda de courir
un bord, afin de donner le temps de se reconnaitre, en I’attirant
pour quelques minutes a quelque distance. — Nous sommes ar-
meés, et nous viendrons a votre secours.

Si javais eu dix ans de plus, jaurais su quel fonds on peut
faire sur la parole des hommes, surtout lorsqu’ils sont guidés par
l’appat du gain, et je n’en aurais rien fait ; mais, a dix-huit ans, on
voit les choses différemment. I me parut peu généreux de
conduire un ennemi sur un homme endormi, et de ne pas cher-
cher du moins a aider celui-ci. — Oui, oui, répondis-je, et je me
mis a exécuter la manceuvre demandée ; mais il était trop tard, le
lougre se glissa entre le navire et nous, au moment ou nous com-
mencions a porter de nouveau au large, et, profitant de la place
que nous lui faisions, il sembla nous observer I'un et lautre,



comme pour faire son choix. Le batiment anglais lui parut sans
doute le plus attrayant, car il mit la barre au vent et 'aborda par
la hanche. On ne fit usage du canon d’aucun c6té. Nous étions as-
Sez pres pour voir ce qui se passait, et entendre méme les coups
qui étaient frappés. Ce fut une minute de solennelle anxiété pour
nous a bord du brig. Les cris des blessés venaient jusqu’a nous,
au milieu du calme de cette sombre matinée. Des jurements, des
imprécations se confondaient avec les commandements. Quoique
pris a I'improviste, John Bull se battit bien ; nous vimes, néan-
moins, qu’il avait le dessous, au moment ou la distance, et le
brouillard qui commencgait a se condenser autour de la cote, nous
déroberent la vue des deux batiments.

La disparition des combattants m’éclaira sur la conduite que
je devais tenir. Lorsque je fus bien certain de n’étre pas en vue, je
virai de nouveau et me dirigeai vers la coOte, qui était assez éloi-
gnée pour nous permettre de gouverner encore quelque temps
dans cette direction ; cet expédient réussit compléetement.
Lorsque le jour commenca a paraitre, nous ptimes voir, dans le
lointain, le brig et le batiment marchand qui s’éloignaient de
terre, et se dirigeaient a toutes voiles vers la France. En 1799, il
est possible que cette entreprise hardie ait réussi, et que les Fran-
cais aient pu conduire leur prise dans un de leurs ports, quoique
trois ou quatre ans plus tard il n’en efit pas été ainsi. Quant a
I’Amanda, elle était sauvée. Nelson, aprés son grand exploit, ne
fut pas plus heureux que je ne I’étais de mon expédient. Talcott
me félicita de tout son cceur ; et je crois que tous nous étions trop
disposés a attribuer a notre adresse et a notre sang-froid un ré-
sultat dans lequel le hasard entrait pour beaucoup.



Ala hauteur de Douvres, nous primes un pilote, et j’appris que
la batiment capturé était la Dorothée, venant des Indes occiden-
tales, qui s’était détachée de son convoi, et était arrivée seule la
veille au soir. Elle avait jeté 'ancre sous Dungeness, au commen-
cement du jusant, et elle avait mieux aimé, a ce qu’il parait,
prendre une bonne nuit de repos que de s’aventurer, dans les té-
nebres, au retour du flot. Son mouillage était bien caché, et il est
probable que le lougre ne I'elit jamais trouvée, si nous ne I’avions
pas conduit droit a sa proie.

Je n’avais plus a m’occuper du brig, et c’était un grand soula-
gement pour moi, au milieu d’écueils et de courants auxquels je
ne connaissais rien. Ce jour-la nous entrames dans les dunes et
nous mouillames. C’était la premiére fois que je voyais une flotte
a lancre. Notre histoire fit du bruit a bord des batiments de
guerre. Vingt canots au moins vinrent bord a bord pour ap-
prendre les détails a la source. Parmi ceux qui vinrent ainsi me
questionner était un vieux monsieur, que je soupconnai d’étre
amiral ; il était en habit de ville, et ses canotiers refuserent de ré-
pondre a aucune question ; mais ils lui montraient un respect ex-
traordinaire. Cet inconnu me demanda beaucoup de détails, et je
lui racontai toute I'histoire avec franchise, rien de plus, rien de
moins. Il m’écouta avec un intérét marqué. En s’en allant, il me
secoua cordialement la main, et me dit : — Jeune homme, vous
avez agi prudemment et bien ; laissez grogner nos vieux loups de
mer ; ils ne songent qu’a eux. C’était votre droit et votre devoir de
sauver votre batiment, du moment que vous le pouviez sans
manquer a 'honneur, et je ne vois rien que de louable dans votre
conduite. Mais c’est une honte pour nous que ces satanés Fran-
cais viennent ainsi faire leurs orges a notre barbe jusque sous nos
écubiers.



Chapitre 10

Avec quel intérét, avec quelle déférence, la portion éclairée des
Américains observait ’Angleterre, et étudiait son histoire, ses lois
et ses institutions en 1799 ! Il y avait quelques exceptions : —
c’étaient quelque ardent politique, quelque individu dont les sen-
timents avaient été aigris par quelque incident particulier de la
révolution ; — mais ces exceptions étaient en treés-petit nombre,
si l'on considére que la paix ne datait que de quinze ans. Je doute
que jamais province ait manifesté une admiration aussi vive pour
sa capitale que I’Amérique indépendante en montra pour la
mere-patrie, malgré tous ses justes sujets de griefs, jusqu’a la
guerre de 1812. Ni Talcott, ni moi, nous ne faisions exception a la
regle. Jamais nous n’avions vu I’Angleterre qu’a travers le prisme
de notre imagination, et les couleurs brillantes sous lesquelles
elle nous était apparue s’affaiblissaient en partie, a mesure que
nous approchions. Cependant notre admiration pouvait trouver
encore a se donner carriére.

L’histoire d’Angleterre était, par le fait, I'histoire des Etats-
Unis, et, a mesure que nous avancions vers Londres, tous les ob-
jets que le pilote pouvait nous montrer de loin, étaient pour nous
un sujet de ravissement. La Tamise n’est pas une riviere d’'une
beauté remarquable ; mais on ne saurait croire le nombre d’em-
barcations qui la remontaient et la descendaient alors. Il y avait a
peine, dans la chrétienté, une sorte de batiment qui n’y fit repré-
sentée, et, quant aux bateaux a charbon, nous en traversames lit-
téralement une forét qui et suffi pour chauffer Londres pendant
une année, méme a ne briiler que la mature. La maniere dont le
pilote manceuvra notre brig au milieu de ce labyrinthe de voiles
qui bordaient de chaque coté I'étroit passage que nous avions a



franchir m’émerveillait aussi ; c¢’était plutot la marche d’une voi-
lure, conduite par un cocher habile a travers une foule compacte,
que l'allure ordinaire d’'un navire. Je le dis hardiment : j'en ap-
pris plus sur la Tamise, sur la maniere de gouverner un batiment
et d’en faire ce que je voulais, que dans toute la traversée de Can-
ton a Londres, aller et retour. Pour Neb, il roulait ses yeux noirs
d’'un air tout ébahi, et il finit par me dire : En vérité, maitre
Miles, lui, bientot le fera parler.

Le capitaine Williams m’avait chargé de remettre le brig a son
consignataire primitif, en réservant le droit ordinaire de sauve-
tage. C’était un négociant américain, qui était établi dans la nou-
velle Babylone. Je le fis, et ce négociant envoya prendre posses-
sion du batiment, en me déchargeant de toute responsabilité ul-
térieure. Comme, dans sa lettre, le capitaine, par inadvertance
sans doute, avait mis : « M. Wallingford, son troisiéme officier, »
le consignataire ne m’invita pas a diner ; et cependant les jour-
naux avaient parlé de I'affaire de Dungeness sous la rubrique or-
dinaire de : Tour yankee. Tour yankee ! cette phrase, devenue si
banale, a fait beaucoup de tort dans notre pays. Les jeunes ambi-
tieux, — car l'envie, la jalousie, la convoitise se cachent sous le
nom d’ambition ; ambition, c’est tout ce que 'on veut, — les
jeunes ambitieux donc de ce pays se font trop souvent une gloire
d’imiter ce qu’ils ont vu approuver et applaudir sous ce titre. Je
ne puis expliquer autrement le nombre toujours croissant de
tours yankees parmi nous. Entre autres améliorations en fait de
golt, sinon de morale, qui pourraient étre introduites dans la
presse américaine, je signalerai la suppression de ces histoires
merveilleuses ; mais comme les deux tiers des éditeurs sont yan-
kees, je présume qu’il faut leur passer la fantaisie de faire valoir
I’habileté de leur race. Nous devons a la coterie puritaine la plu-



part de nos éditeurs, de nos critiques, de nos maitres d’école ; et
quand on observe de sang-froid les progres prodigieux du peuple
sous le rapport de la morale, des vertus publiques et privées, de
toutes les qualités estimables en un mot, on doit se réjouir que
nos maitres aient découvert si aisément « une église sans
éveque. »

Quoi qu’il en soit, j’eus occasion de reconnaitre pendant mon
séjour a Londres que la terre de nos peres qui, soit dit en passant,
a des archevéques, contient dans son sein autre chose que de la
vertu sans alliage. A Gravesend, nous avions pris & bord deux of-
ficiers de la douane, — dans le systéme financier d’Angleterre, on
met toujours un fripon pour en surveiller un autre, — et ils res-
térent jusque apres le déchargement du brig. Un de ces hommes
avait été domestique d’'une grande maison, et il devait sa place a
la protection de son ancien maitre. C’étaient I'intégrité et le dés-
intéressement en personne, — en personne de douanier, —
comme je le découvris dans la premiere heure de nos relations.
Voyant un garcon de dix-huit ans chargé de la prise, et ignorant
que ce garcon avait appris assez bien le latin et le grec avec I'ex-
cellent M. Hardinge, sans compter qu’il était I’héritier de Claw-
bonny, il supposait sans doute qu’il en aurait bon marché. Cet
homme se nommait Sweeney. Voyant que je briilais du désir de
tout voir, des que le brig fut amarré, il me proposa une croisiére a
terre. Ce fut Sweeney qui me conduisit chez le consignataire, et,
cette affaire terminée, il m’offrit de me mener voir Saint-Paul, le
Monument, et, quand il eut reconnu que j’avais plus de gotit qu’il
ne l'avait d’abord supposé, les merveilles du West-End. Il me pi-
lota ainsi pendant prés d'une semaine. Apres m’avoir montré
toutes les curiosités de Londres a I'extérieur, et quelques-unes a
l'intérieur, quand j’étais disposé a payer, il descendit dans ses



gotts, et me conduisit dans Wapping, au milieu de ses horribles
mysteres. J’ai toujours pensé que Sweeney me tatait, et qu’il
cherchait ainsi a connaitre mes véritables sentiments ; il finit par
se trahir en me faisant une proposition qui coupa court a notre
liaison. Le résultat néanmoins fut de m’initier a des secrets que
probablement je n’aurais jamais appris d’'une autre maniére ;
mais j’avais trop lu et trop entendu dire pour me laisser duper ai-
sément, et je sus me tenir sur mes gardes, restant simple specta-
teur de ce qui se passait sous mes yeux. Les lecons du bon M.
Hardinge n’étaient pas de celles qui s’oublient, et elles étaient
toujours présentes a mon coeur.

Je n’oublierai jamais une visite que je fis dans une maison ap-
pelée le Cheval Noir, dans Sainte-Catherine’s Lane. C’était une
rue étroite qui traversait 'emplacement des chantiers qui portent
aujourd’hui le méme nom ; c’était la le siege de tout ce quil y
avait de plus infame a Wapping. Je dis a Wapping ; car il y avait
dans certaines parties du West-End des infamies encore plus
grandes que tout ce qu'un simple port peut produire. Le com-
merce, qui fournit a ’homme tout ce qui lui est utile, a son mau-
vais cOté, comme toutes les choses de la terre ; et entre autres
mausx, il entraine a sa suite une longue série de vices révoltants ;
mais n’en trouve-t-on pas plus encore et de plus honteux chez les
grands ? Les apparences exceptées, le West-End ’emporte sous
ce rapport sur Wapping ; et si 'on fait entrer les alentours de
Saint-Gilles dans la balance, la terre n’aura plus rien a envier a
I’Océan.

Ce fut un dimanche que notre visite eut lieu, parce que c’est le
moment ou la classe ouvriere, n’ayant rien a faire, revét ses beaux
habits pour se montrer dans le monde. Je ferai remarquer en



passant que je n’ai jamais vu observer le dimanche dans aucun
pays de la chrétienté de la méme maniére qu’aux Etats-Unis.
Dans tous les autres pays, je parle méme des plus rigides, c’est un
jour de récréation et de repos, aussi bien que de dévotion pu-
blique. Méme dans les villes des Etats-Unis, les vieilles habitudes
se perdent, et le dimanche n’est plus ce qu’il était. J’ai assisté de-
puis quelques années, dans les faubourgs de New-York, a des
scenes de désordre, de blaspheme, d’infamies, comme je n’en ai
vu dans aucune autre partie du monde, et je me suis demandé sé-
rieusement si ces principes d’'un puritanisme exagéré avaient
bien atteint leur but. Je n’examine pas ici la doctrine ; mais, au
point de vue du monde, il semblerait sage, si vous ne pouvez
rendre les hommes tout ce qu’ils devraient étre, de faire la part
de leurs faiblesses, pour qu’ils ne la fissent pas eux-mémes, et
bien plus large alors. Mais revenons au Cheval Noir.

Je n’ai pas besoin de dire quel genre de femmes fréquentaient
cette maison ; la plupart étaient jeunes, plusieurs étaient jolies,
mais toutes étaient le rebut de la société. — Quant aux hommes
que vous voyez ici, me dit Sweeney apres avoir demandé un pot
de biére et m’avoir fait asseoir a une table vacante, la moitié sont
des bandits ou des escrocs, qui viennent passer gaiement la jour-
née au milieu de vous autres beaux messieurs de la marine. Il y a
dans le nombre deux ou trois figures que j'ai vues a 1’0ld Bailey ;
comment sont-ils parvenus a se soustraire a la déportation ? c’est
ce que jignore. Vous voyez qu’ils sont aussi a l'aise que s’ils
étaient chez eux, et que I'hote qui les recoit est aussi a I'aise de
son cOté que s’ils étaient tous de parfaits honnétes gens.

— Comment se fait-il, lui dis-je a l'oreille, que des misérables
si bien connus soient en liberté et qu’on ose les recevoir ?



— Enfant que vous étes ! comment ! vous ne savez pas que la
loi protege les fripons aussi bien que les honnétes gens ? Pour
faire condamner un filou, il vous faut des témoins, des jurés qui
tombent d’accord, quelqu'un qui poursuive, toutes choses qui ne
sont pas aussi communes que des mouchoirs de poche, ou méme
que des billets de la banque d’Angleterre. D’ailleurs, ces droles-1a
ont toujours un alibi tout prét. Vous savez qu’un alibi...

— Ouli, je sais tres bien ce que c’est, monsieur Sweeney.

— Comment diable ! s’écria le protecteur des revenus du roi en
me regardant d’un air de défiance ; jeune comme vous I'étes, et a
peine débarqué d’'un pays vierge encore comme les Etats-Unis,
vous savez cela !

— Oui, dis-je en riant, ’Amérique est le pays des alibis ; tout le
monde est partout, et personne n’est quelque part. La nation est
toujours en mouvement et c’est en quelque sorte un alibi
perpétuel.

Je dus sans doute a ces réflexions qui m’étaient échappées le
développement des « vues ultérieures » de Sweeney. Il ne
connaissait le monde qu’au point de vue légal ; et il lui semblait
assez suspect quun jeune homme, dans ma position, fut déja si
bien instruit de la signification de ce terme si utile. Il resta pen-
dant quelques minutes les yeux attachés sur moi.

— Et dites-moi, maitre Wallingford, sauriez-vous aussi ce que
veut dire nolle prosequi ?

— Sans doute, c’est se désister ; c’est ce que fit le lougre fran-
cais a la hauteur de Dungeness, par rapport a mon brig, quand il



n’eut fait qu'une bouchée du batiment qui revenait des Indes
occidentales.

— Ah ! ah ! je vois que, sans m’en douter, j’avais affaire a un
malin, moi qui étais assez simple pour vous prendre pour un
novice.

— Voulez-vous, monsieur Sweeney, que je vous raconte une
anecdote sur deux de nos officiers de marine ; elle est toute ré-
cente, et elle vous apprendra que nous autres marins d’Amé-
rique, nous savons tous le latin sur le bout du doigt. Un de ces of-
ficiers s’était battu en duel, et il avait cru prudent de se cacher.
Un de ses amis qui était dans le secret, vint un jour lui dire en
grande hate que les autorités de I'Etat dans lequel le duel avait ou
lieu, avaient rendu un arrét de nolle prosequi contre les cou-
pables. Il I'avait lu tout au long dans un journal. — Qu’est-ce
qu’'un nolle prosequi, Jack ? demanda Tom. — Mais, c’est du la-
tin, a coup sir, et ce doit étre quelque chose d’infernal. 11 faut le
découvrir ; car c’est beaucoup de voir son ennemi face a face. —
Eh ! bien, vous connaissez un tas d’avocats, et vous pouvez vous
montrer, vous ; allez en consulter un. — Un avocat ? non, non, je
ne m’y fie pas ; tenez, nous avons étudié quelque peu de latin,
quand nous étions a I’école, et a nous deux, nous en viendrons a
bout. — Tom ne demanda pas mieux, et ils se mirent a 'ouvrage.
Jack était le plus fort des deux ; mais il eut beau chercher, il ne
put parvenir a trouver nolle dans aucun dictionnaire, d’ou il
conclut que c’était un nom propre. Quant a prosequi, ¢’était une
autre affaire ; il y avait du proces la-dedans, quoique, dans ce la-
tin, ils eussent une maniére d’intervertir les mots qui faisait
qu'on avait peine a s’y reconnaitre. — Quoi qu’il en soit, Tom,
ajouta-t-il, ce monsieur Nolle vous fera une mauvaise affaire, et



je vous engage a vous enfoncer dans l'intérieur a la distance de
deux ou trois cents milles, otl vous pourrez rire tout a votre aise
de ses menaces de prosequi.

Sweeney s’amusa beaucoup de cette anecdote, et il me propo-
sa, pour finir la journée, de me conduire a une féte ou il me fit
entendre que les officiers américains aimaient assez a passer
quelques instants. C’était une salle de réunion de Wapping, et en
entrant je me trouvai dans une société composée dune cinquan-
taine de cuisiniers et de maitres d’hotel de batiments des Etats-
Unis, tous noirs comme le jais, et ayant aux bras des compagnes
dont les joues avaient les couleurs ordinaires des jeunes An-
glaises. J’ai aussi peu de préjugés de couleur qu'un Américain
puisse en avoir, mais j’avoue que ce spectacle me souleva le cceur.
En Angleterre, la chose paraissait toute simple ; et jappris en-
suite que rien n’était plus commun que de voir des Anglaises
épouser des hommes de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.

Quand Sweeney m’eut offert ce bal comme le nec plus ultra de
ce qu’il pouvait me montrer, il laissa percer le véritable motif de
toutes ses attentions. Apres avoir vidé un second pot de biere,
qu’il entreméla de genievre, il m’offrit ses services pour intro-
duire en fraude tout ce qui pouvait se trouver a bord de I’Aman-
da, qu’'en ma qualité de maitre de prise, jaurais pu désirer de
m’approprier. Je repoussai la proposition avec une certaine cha-
leur, et je laissai entendre a mon tentateur que je la considérais
comme une insulte, et que nos relations ensemble n’iraient pas
plus loin. Il resta confondu. — D’abord, il était évident qu’a ses
yeux, tout ce qui était marchandise n’était bon qu’a étre pillé, et
ensuite que piller était un tour yankee des plus vulgaires. Si
javais été Anglais, il aurait peut-étre compris ma conduite ; mais



il était si habitué a regarder un Américain comme un fripon, que
jappris ensuite qu’il voulait que je fusse le fils illégitime de
quelque négociant anglais, qui se faisait passer pour Américain ;
c’était du moins ce qu’il avait dit a un recruteur de matelots. Je
ne prétends pas expliquer cette contradiction, quoique j'aie
souvent observé le méme phénomene moral chez ses compa-
triotes ; mais enfin, voila le fripon le plus fieffé qui et jamais
existé, qui affectait de croire que la friponnerie était indigéne
chez certaines nations, parmi lesquelles il avait soin de ne pas
comprendre la sienne.

Enfin, j’eus le bonheur de voir la Crisis qui se glissait au milieu
du labyrinthe de voiles, comme ’Amanda l’avait fait avant elle.
Elle vint s’amarrer tout pres de nous, et 'opération n’était pas
encore terminée que Talcott, Neb et moi nous étions a bord. Le
capitaine Williams avait lu dans les journaux le récit du tour yan-
kee, il avait compris comment la chose avait di se passer, et il
nous fit 'accueil le plus favorable ; javoue que je n’avais jamais
eu d’'inquiétude a cet égard.

Nous fimes tous charmés de nous revoir : le capitaine
Williams était resté a Falmouth plus longtemps qu’il ne se I'était
proposé, pour réparer quelques avaries, et voila pourquoi je
l’avais devancé. Maintenant que le batiment était entré, nous ne
craignions plus d’étre pris par la presse, car Sweeney aurait eu
l’attention de mettre a nos trousses toute la bande des recruteurs.
Je ne sais s’il croyait réellement que je fusse sujet anglais, mais je
n’étais nullement tenté de voir décider la question devant un tri-
bunal maritime. A tout prendre, la Cour du Banc du Roi me
convenait beaucoup mieux.



Comme jétais le seul officier du batiment qui elt déja vu
Londres, mon expérience de quinze jours m’avait singuliéerement
grandi aux jeux de I’équipage ; c’était comme un grade de plus
que je venais d’acquérir. Marbre brilait de voir la capitale de
I’Angleterre, et il me fit promettre de lui servir de pilote, dés que
nous serions libres, et de lui montrer tout ce que j’avais vu moi-
méme. Il nous fallut quinze jours pour débarquer la cargaison et
prendre du lest ; les articles que nous comptions emporter pour
trafiquer sur la cote étaient trop légers et trop peu nombreux
pour remplir le batiment. Ensuite il fallut songer a compléter
notre équipage : naturellement nous choisimes de préférence des
Américains, d’autant plus qu’a tout moment les Anglais pou-
vaient étre pressés. Nous etimes la main heureuse ; le hasard
nous fit rencontrer des matelots de premier choix qui, pris a un
batiment américain par un croiseur anglais, venaient d’obtenir
leur congé. La Crisis avait fait parler d’elle, et ils furent ravis de
passer sur son bord. L’histoire de la prise de la Dame de Nantes,
copiée sur le livre de loch, et légerement embellie, avait paru
dans les journaux par les soins du consignataire. Rien alors ne
mettait plus les Anglais en bonne humeur que d’apprendre
quelques revers des Francais. A aucune époque depuis 1775, les
Américains n’avaient eu si bonne réputation en Angleterre ; par
miracle, les deux nations combattaient du méme co6té. Peu de
temps apreés notre départ de Londres, on vota a Lloyd une
adresse de félicitations a un commandant américain pour avoir
capturé une frégate francaise. Pourquoi ne verrait-on pas des
flottes anglaise et américaine agir un jour de concert ? Personne
ne peut lire les secrets de I'avenir, et j’ai vécu assez longtemps
pour savoir que personne ne peut prévoir quels amis il conserve-



ra, pus plus qu’une nation ne saurait deviner quels peuples de-
viendront ses ennemis.

Le chargement de la Crisis ne s’opéra que lentement, ce qui
nous laissa du loisir ; notre capitaine, mis en bonne humeur par
le succes de notre voyage, se montrait tres-facile. Cette disposi-
tion fut augmentée sans doute par la circonstance qu'un bati-
ment arrivé en trés-peu de temps de New-York, lui donna des
nouvelles de notre prise, qu’il avait rencontrée en mer, au mo-
ment ou elle n’avait plus que quelque cent milles a faire par la
brise la plus favorable. C’était avoir la presque certitude morale
que la Dame de Nantes était arrivée saine et sauve ; car aucun ba-
timent francais n’aurait aimé a s’aventurer sur cette cote éloi-
gnée, qui était alors protégée par nos croiseurs.

Ce fut pour moi un grand amusement de montrer a Marbre les
curiosités de Londres. Nous commencames par les animaux fé-
roces de la Tour, a tout seigneur tout honneur ; mais notre lieute-
nant n’en fut pas émerveillé. Il avait été trop souvent en Orient,
disait-il, pour admirer une pareille ménagerie, bonne tout au
plus pour des badauds. La Tour ne fut pas plus heureuse aupres
de lui ; il avait vu en Amérique une tour ou l'on fabriquait des
balles, qui ’enfoncait et pour la hauteur, et, suivant lui, pour la
beauté. Saint-Paul I'étonna un peu ; il avoua franchement qu’il
n’y avait pas d’église pareille a Kennebunk, quoiqu’il pensat que
la Trinité a New-York pouvait bien étre mise a coté.

— Comment ! a coté ? répétai-je en riant ; c’est dedans que
vous voulez dire, avec son clocher et tout le reste, et il resterait
encore plus de place que dans toutes les autres églises de New-
York réunies.



Marbre fut longtemps a me pardonner cette plaisanterie ; il
me dit que ma remarque n’était pas patriotique ; mot qui, en
1799, était moins souvent employé qu’aujourd’hui, mais qui
pourtant était déja en usage. Il voulait dire, comme a présent,
une lourde et étroite obstination a regarder comme merveilleux
tout ce qui tient a sa province, et, sous ce rapport, jamais il n’y
eut de meilleur patriote que Marbre. Au sortir de I'église, je lui fis
traverser Fleet-Street, Temple-Bar et le Strand sans trop d’en-
combre, et enfin nous entrdmes dans les hautes régions de la
mode, de I'aristocratie et de la cour. Apres un certain temps, nous
nous dirigedmes vers Hyde-Park, ou nous devions « mettre en
panne » pour faire nos observations.

C’est un magnifique coup d’ceil que présente le parc, lorsque le
temps est beau et que les équipages les plus magnifiques se
croisent dans tous les sens. Ne pouvant critiquer 'ensemble,
notre lieutenant se rejeta sur les détails ; ce fut sur les livrées
qu’il exhala toute sa bile. Il était indécent, disait-il, de faire porter
un chapeau a trois cornes a un homme salarié ; c¢’était une déco-
ration qui devait étre exclusivement réservée aux ministres de
I'Evangile, aux gouverneurs d’état et aux officiers de milice. J’a-
vais quelques idées sur les usages du grand monde, puisées, soit
dans des livres, soit dans des observations personnelles ; mais
Marbre rejetait toutes mes explications ; il interprétait tout a sa
maniére, et j’ai souvent pensé combien c’etit été un homme pré-
cieux pour des éditeurs de voyages. Les gens comme il faut com-
mencaient a conduire eux-mémes leurs voitures ; et je me rap-
pelle, en particulier, un « ultra de la nouvelle mode, qui avait mis
son cocher dans l'intérieur, pendant qu’il occupait le siege en
personne. Une violation si flagrante des convenances était rare,
méme a Londres. En voyant le cocher se pavaner ainsi dans tout



I’éclat de son costume, Marbre se mit dans la téte que c’était le
roi, et il ne voulait pas en démordre. Tout absurde que cela pa-
raisse, j’ai vu des théoriciens d’Europe tomber dans des bévues
tout aussi grossiéres sur le jeu de nos institutions.

Nous étions a discuter ce point, Marbre et moi, quand il sur-
vint un léger incident qui eut ensuite des conséquences impor-
tantes. Les fiacres, les chaises de poste, les voitures publiques, en
un mot, ne sont pas admis dans les parcs en Angleterre ; les re-
mises seuls sont exceptés. Nous passames pres d’'une de ces voi-
tures qui se trouvait dans une situation difficile ; les chevaux
s’étaient effrayés, a la vue d’'une brouette qui se trouvait sur le
chemin ; le cocher s’y était sans doute mal pris, et les roues de
derriére de la voiture reculaient dans ’eau du canal ; sans le lieu-
tenant et moi, la voiture était submergée, et avec elle ceux qui s’y
trouvaient. Je jetai la brouette sous une des roues de devant,
juste a temps pour prévenir la catastrophe, tandis que Marbre
saisissait la roue de son poignet de fer. La brouette et lui oppo-
serent une résistance qui fit contre-poids. Il n’y avait point de la-
quais ; je m’élancai a la portiére, et j’aidai un homme agé qui pa-
raissait souffrant, une dame qui pouvait étre sa femme, et une
jeune personne que je supposai étre leur fille, a en sortir. Grace a
mon entremise, tous trois mirent pied a terre, sans méme s’étre
mouillé les pieds ; mais je ne m’en étais pas si bien tiré. A peine
furent-ils hors de la voiture, que Marbre, qui était enfoncé dans
l'eau jusqu’aux épaules, et qui avait fait des efforts prodigieux
pour maintenir I’équilibre, lacha tout ; la brouette céda au méme
moment, et toute la boutique, voiture et chevaux, alla rouler dans
I’'eau sens dessus dessous. Un des chevaux fut sauvé, je crois, et
l’autre se noya ; mais la foule s’était rassemblée, et je m’inquiétai



peu de ce que devenait la voiture ; je ne songeais qu’a la cargai-
son qui était sauvée.

Le vieux Monsieur me prit vivement les mains ainsi qu’a
Marbre, disant que nous ne pouvions pas le quitter, et que nous
allions le suivre. J’y consentis sans peine, pensant que je pourrais
me rendre utile. En nous dirigeant vers I'une des entrées particu-
lieres du parc, je pus observer les personnes que je venais d’obli-
ger ; elles avaient I’air tres-respectables, mais je connaissais assez
le monde pour voir qu’elles appartenaient a ce qu’on appelle la
classe moyenne en Angleterre. Je pensai que le Monsieur pouvait
étre militaire ; la jeune personne était a peu pres de mon age, et
décidément jolie ; c’était une aventure, pour le coup ! J’avais sau-
vé une damoiselle de dix-sept ans, et je n’avais qu’a en tomber
amoureux pour devenir le héros d'un roman.

Ala porte du pare, le vieux Monsieur appela un fiacre, y fit
monter les deux dames et nous pria de monter aussi, mais je n’y
voulus pas consentir ; Marbre et moi nous étions trempés. Apres
quelques pourparlers, il nous donna son adresse, dans Norfolk-
Street, et nous promimes de passer chez lui en retournant a
bord ; mais, au lieu de suivre la voiture, nous gagnames le Strand
a pied, et nous n’etimes rien de plus pressé que de diner et de
nous sécher. Le lieutenant eut recours a quelques verres d’eau-
de-vie pour prévenir un rhume, disait-il ; c’est une pratique assez
commune dans tous les coins du globe, mais je ne saurais expli-
quer sur quel principe elle repose.

Apres le diner, nous nous dirigeames vers Norfolk-Street. On
nous avait dit de demander le major Merton, ce que nous fimes.
C’était une de ces maisons garnies qui abondent dans ce quartier.
Le major et sa famille occupaient le premier étage, ce qui est tou-



jours d’assez bon ton. Il était évident, toutefois, que la famille ne
menait pas ce grand train dont nous venions de voir tant
d’exemples dans le parc.

— J’ai reconnu 'empressement et la galanterie du marin an-
glais dans votre conduite, Messieurs, dit le major apres nous
avoir fait I'accueil le plus cordial, et tout en tirant de son porte-
feuille quelques billets de banque ; je voudrais pouvoir vous offrir
davantage, mais un jour, peut-étre, il me sera permis de vous
donner de meilleures preuves de ma reconnaissance.

En disant ces mots, le major présentait 8 Marbre deux billets
de dix livres sterling, dont I'un m’était sans doute destiné. Sui-
vant toutes les théories, et d’apres I'opinion unanime du monde
chrétien, les Etats-Unis sont le pays cupide par excellence ; celui
ou l'on est le plus avide de gain ; celui ot I'on a le plus de respect
pour l'or, et moins pour soi-méme que dans toute autre portion
du globe. Quand tous mes semblables sont d’accord sur un point,
je ne conteste jamais, par la raison toute simple que ce serait in-
utile. Ainsi donc, j’accorde que I'argent est le grand mobile de la
vie américaine, et je ne vois pas trop a quelle autre chose on
prendrait intérét dans la grande république modele. La direction
politique est tombée en des mains telles, que les places ne
donnent pas méme une position sociale ; le peuple est omni-
potent, il est vrai, mais s’il peut faire un gouverneur, il ne saurait
faire des gentlemen ni des ladies ; les rois eux-mémes ont parfois
assez de peine a en venir a bout. La littérature, les armes, les arts,
la gloire dans tous les genres, n’occupent qu'une place
secondaire ; le dollar tout-puissant prime partout ; et pourtant,
regle générale, vingt Européens seront achetés avec vingt livres
sterling de la banque d’Angleterre, plus aisément que deux Amé-



ricains. Je ne me charge pas d’expliquer ce phénomeéne ; je me
borne a mentionner le fait.

Marbre écouta le major avec beaucoup d’attention et de res-
pect, tout en agitant sa tabatiére dans sa poche. La boite fut ou-
verte au moment ou le major finissait, et moi-méme je commen-
cais a craindre que la cupidité bien connue du Kennebunk ne cé-
dat a la tentation ; et que les billets n’allassent se placer bord a
bord avec le tabac ; mais je me trompais. Prenant une prise avec
un grand sang-froid, le lieutenant referma la boite, et alors il fit
sa réponse.

— Cest trés-généreux de votre part, major, dit-il ; j'aime a voir
faire convenablement les choses, et il n’y a rien a dire ; mais ren-
gainez votre argent, nous vous avons la méme reconnaissance
que si nous I'avions empoché ; ainsi, n’en parlons plus, le compte
est balancé. Je voudrais seulement vous dire, pour prévenir toute
méprise, attendu que l'autre idée pourrait nous faire presser, ce
qui ne nous irait pas, que nous sommes l'un et 'autre nés natifs
des Etats-Unis.

— Des Etats-Unis ! répéta le major en se redressant avec
quelque raideur ; alors, jeune homme, ajouta-t-il en se tournant
de mon cOté, et en me présentant les billets de banque dont il pa-
raissait alors aussi pressé de se débarrasser qu’il y semblait peu
disposé dans le principe ; — vous ne refuserez pas ce léger témoi-
gnage de ma reconnaissance.

— Impossible, Monsieur, répondis-je avec respect ; nous ne
sommes pas précisément ce que nous paraissons étre, et les ap-
parences vous trompent. Nous sommes les deux premiers offi-
ciers d’'un batiment porteur de lettres de marque.



Ace mot d’officiers, le major retira sa main et s’'empressa de
nous faire des excuses ; il ne nous comprenait pas bien encore, je
le voyais clairement ; mais du moins il avait assez de sagacité
pour comprendre que nous n’accepterions pas d’argent. Il nous
invita a nous asseoir, et la conversation continua.

— Maitre Miles que voila, reprit M. Marbre, a un domaine, ap-
pelé Clawbonny, sur les bords de 'Hudson, et il pourrait rester
bien tranquillement chez lui a étudier le droit ou a faucher ses
foins ; mais quand le coq chante, le poulet veut chanter aussi.
Son pere a été marin, et voila !

Cette annonce de ma position a terre ne me fit pas mal, et je
pus remarquer un changement dans les manieres de toute la fa-
mille, non pas qu’on m’efit traité avec dédain, ou méme avec froi-
deur ; mais maintenant toute distance entre nous avait disparu.
Je restai une heure avec les Mertons, et je promis de revenir
avant de quitter ’'Angleterre. C’est ce que je fis plus de douze fois,
et le major, reconnaissant sans doute que jétais un peu mieux
élevé qu’il ne I'avait supposé d’abord, me fournit les moyens de
voir Londres sous un aspect plus favorable. J’accompagnai la fa-
mille aux deux grands théatres ; j’avais eu soin de me faire ha-
biller & neuf des pieds a la téte ; et Emilie sourit la premiére fois
quelle me vit dans mon nouveau costume, et je crus méme
qu’elle rougissait. C’était une jolie créature : douce et timide dans
ses manieres habituelles, mais au fond pleine de vivacité et
d’élan, autant que j’en pouvais juger a 'expression toute anglaise
de ses grands yeux bleus ; et puis elle avait recu de I'éducation ;
et, dans mon ignorance de la vie, je la croyais plus savante que
toutes les jeunes filles de son age. Grace et Lucie étaient ins-
truites 'une et l'autre, elles avaient recu de bonnes lecons de M.



Hardinge ; mais le digne ministre, dans le fond de sa bicoque des
Etats-Unis, ne pouvait donner aux deux jeunes filles les talents
de tous genres qui en Angleterre sont a la portée d’'une fortune
méme médiocre. Emilie Merton me semblait la merveille des
merveilles ; et, lorsque jétais assis a coté d’elle, je rougissais de
mon ignorance en ’écoutant.

Chapitre 11

Le capitaine Williams, désirant me témoigner sa reconnaissance
pour le soin que j’avais pris du brig, me permit de passer a terre
tout le temps que je lui demandai. Je pouvais ne jamais revoir
Londres, 'occasion qui se présentait pour moi de visiter cette
ville en aussi bonne compagnie était trop favorable pour qu’il
vouliit y mettre le moindre obstacle. Il eut soin, toutefois, de faire
demander a un des employés du consulat ce que c’était que les
Mertons, de peur que je ne fusse dupe de quelque adroit intri-
gant, comme il n’y en a que trop a Londres. Les renseignements
furent favorables. Le major avait été longtemps employé dans les
Indes occidentales, ou il avait encore une position demi-militaire
assez modeste ; il était venu en Angleterre pour régler des af-
faires longues et compliquées, et en méme temps pour retirer de
pension Emilie, son unique enfant ; il devait, dans quelques
mois, retourner a son ancien poste, ou aller en occuper quelque
autre. C’est ce que javais appris déja d’Emilie elle-méme ; ce
qu’elle m’avait dit se trouva pleinement confirmé par le témoi-
gnage de 'employé du consulat. Les Mertons étaient incontesta-
blement dans une position respectable, quoiqu’elle n’efit rien de



bien relevé. J’appris de plus du major qu’il avait quelques parents
aux Etats-Unis, son pére s’étant marié a Boston.

Pour ma part, j’avais a m’applaudir autant que les Mertons de
I’heureux hasard qui m’avait mis en rapport avec eux. Si j'avais
été l'instrument employé par la Providence pour leur sauver la
vie, ce dont on ne pouvait douter, ils me faisaient connaitre le
monde, pour employer I’expression regue, mieux que je ne I’avais
connu dans toute ma vie précédente. Je ne prétends pas avoir vu
la société de Londres ; elle est dans une sphere ou n’avait pu at-
teindre le major lui-méme qui était né dans le commerce, a une
époque ou les commercants étaient bien moins considérés en An-
gleterre qu’ils ne le sont aujourd’hui, et qui avait été obligé de
s’attacher a un patron pour s’assurer une position dans I'avenir ;
mais il avait les idées, les sentiments et les maniéres d’'un gentle-
man, et il n’oubliait jamais que je lui avais sauvé la vie dans le
plus grand danger. Quant & Emilie Merton, elle avait, dans sa
conversation avec moi, un ton de franche amitié, et j’étais heu-
reux d’entendre de jolies pensées élégamment exprimées par sa
jolie bouche. Je pouvais m’apercevoir qu’elle me trouvait un peu
rustique et un peu provincial ; mais je n’avais pas fait le voyage
de Canton pour me laisser intimider par une enfant, quelque
belle et quelque aimable qu’elle fiit. En somme, et je puis le dire
aujourd’hui, a mon age, sans étre accusé de vanité, je pense avoir
laissé a ces braves gens une opinion de moi favorable. Peut-étre
Clawbonny eut-il quelque influence en cette affaire ; ce qu’il y a
de certain, c’est que, quand je fis ma derniére visite, Emilie elle-
méme parut triste, et sa mere m’assura que tout le monde me re-
grettait bien sincérement. Le major me fit promettre d’aller le re-
voir, soit a la Jamaique, soit a Bombay, ou il espérait se rendre
dans quelques mois avec sa femme et sa fille ; je savais qu’il avait



réglé en partie ses affaires, qu’il espérait que sa position devien-
drait encore meilleure, et que tout s’arrangerait pour le mieux.

La Crisis mit a la voile au jour désigné, et au bout d’'une se-
maine elle quitta les dunes pour entrer en mer, favorisée par le
vent du sud. Nos Philadelphiens formaient un bel équipage bien
déterminé, et nous etimes le bonheur, en débouchant le canal, de
battre un sloop de guerre anglais dans un défi de vitesse. Mais
pour rabattre un peu notre orgueil, un batiment a deux ponts qui
se rendait dans la Méditerranée nous fit éprouver le méme sort
trois jours plus tard. Ce qui rendait I'affaire plus mortifiante en-
core, c’est que tout le monde venait d’applaudir a 'observation
faite par Marbre qu'un sloop de guerre étant le plus rapide de
tous les voiliers, et le meilleur des sloops ayant été battu par
nous, nous pouvions défier toute la marine anglaise. J’essayai de
le consoler en lui rappelant que ce n’était pas toujours la vitesse
qui obtenait le prix de la course. Il marmotta je ne sais quelle ré-
ponse entre ses dents, maudissant tous les proverbes, et me de-
mandant dans quel livre j’avais puisé une pareille absurdité.

Je ne m’arréterai pas sur tous les petits incidents qui signa-
lerent notre longue traversée. Nous touchames a Madere, ou
nous débarquames une famille anglaise qui allait y rétablir la
santé d’'un de ses membres ; nous y primes des fruits, des 1é-
gumes et de la viande fraiche. Notre premiere station ensuite fut
a Rio, ot nous devions trouver des lettres de notre pays, ainsi que
le capitaine en avait recu avis. Ces lettres étaient pleines d’éloges
de notre bonne conduite, ayant été écrites depuis l'arrivée de la
Dame de Nantes, mais, a mon grand désappointement, il n’y
avait pas une ligne pour moi.



Nous restames peu de temps a Rio, et nous quittames le port
favorisés par un vent du travers qui nous porta promptement au
cinquantieme degré ; mais comme nous approchions de l'extré-
mité méridionale du continent américain, le temps devint lourd
et le vent contraire. Nous étions alors dans le mois qui corres-
pond a novembre dans I'autre hémisphere, et nous avions a dou-
bler le cap Horn dans une bien mauvaise saison pour gagner
dans l'ouest. Il n’y a aucune partie du monde dont les navigateurs
aient donné des descriptions plus contradictoires que de ce fa-
meux passage. Chacun semble en parler d’apres l'impression
qu’il a éprouvée, et il n’y en a pas deux pour qui cette impression
ait été exactement la méme. Je ne me rappelle pas avoir entendu
parler de calme a la hauteur de ce cap, mais les vents légers n’y
sont pas rares, bien que les tempétes soient certainement le ca-
ractere dominant de ces parages. Notre capitaine y avait déja
passé quatre fois, et il fut d’avis qu’il ne fallait pas s’inquiéter de
la saison, et que le mieux était de ne pas s’éloigner de la terre.
Nous nous dirigeAmes donc sur I'ile des Etats, avec 'intention de
traverser le détroit de Le Maire, et de serrer le cap Horn d’aussi
pres que possible en le doublant. Un matin, au lever du soleil, les
iles Falkland, ou plut6t la plus occidentale de ces iles, nous res-
taient un peu au vent, qui soufflait alors justement de l'est. Le
temps était brumeux, et ce qu’il y avait de pire, c’est que ’'absence
de la lune rendait bien délicate I'entreprise de traverser un pas-
sage aussi étroit que celui que nous nous proposions de franchir.
Marbre et moi, nous nous entretinmes de ce point, et nous dési-
rions qu’on piit persuader au capitaine de prendre le plus pres, et
d’essayer de gagner l'est de I'lle, autant que cela était possible, le
vent étant placé comme il I’était ; mais aucun de nous n’osa le
proposer, moi, a cause de ma jeunesse, et le second a raison, dit-



il, de I'obstination du « vieux. » — Il aime, ajouta Marbre, a mar-
cher ainsi a 'aveugle, et il n’est jamais plus heureux que quand il
vogue sur ’Océan dans des parages remplis d’iles inconnues ; je
vous réponds qu’il nous donnera joliment du fil a retordre, s’il re-
monte jamais la cote nord-ouest. — La consultation se termina
ainsi, nous autres subordonnés pensant que le mieux était de
laisser les choses suivre leur cours.

J’avoue que je ne pus me défendre d’'une préoccupation pé-
nible, en voyant les montagnes disparaitre dans la hanche du
vent. Il y avait peu d’espoir de faire aucune observation ce jour-
14, et ce qu’il y eut de facheux, c’est que vers midi la brise com-
menca a haler davantage le sud ; a mesure qu’elle halait, elle aug-
mentait en force, et enfin, vers minuit, elle tourna a coup de vent.
Ce fut le commencement d’une tempéte comme je n’en avais en-
core jamais vu dans aucun de mes voyages sur mer. Comme d’ha-
bitude, on diminua de voiles autant que cela était nécessaire, jus-
qu’a ne conserver que le grand hunier aux bas ris, le petit foc, la
misaine et le foc d’artimon. Notre gréement était suivant I’ancien
systéme, les innovations modernes étant alors inconnues.

Notre situation était loin d’étre gaie. Les marées et les cou-
rants, dans cette latitude élevée, ont une grande violence, et au
moment ou il était de la plus haute importance pour nous de
connaitre exactement la position du batiment, nous en étions ré-
duits a des conjectures d’une incertitude désolante, et a des sup-
positions qui pouvaient étre fort éloignées de la vérité. Toutefois,
le capitaine eut assez de sang-froid pour courir babord amures
jusqu’au lever du soleil, dans I'espoir de découvrir les montagnes
de la Terre de Feu. Personne alors n’espérait que nous puissions
franchir le détroit ; mais c’elit été du moins un grand soulage-



ment pour nous d’apercevoir la terre, afin de pouvoir nous
rendre un compte quelconque de notre position. Le jour vint en-
fin, mais nous n’en fimes pas plus avancés ; le temps était si
sombre, la pluie et la brume si épaisses, et les lames si fortes, que
notre vue portait rarement a une distance d’une lieue autour de
nous, et souvent pas méme a un demi-mille. Heureusement la di-
rection générale de la cote orientale de la Terre de Feu est du
nord-ouest au sud-est, ce qui nous donnait une grande latitude
pour éviter la cote, pourvu que nous ne fussions pas, contre toute
attente, engagés dans une des dentelures profondes de cette terre
sauvage et inhospitaliere.

Le capitaine Williams déploya une grande activité dans les cir-
constances critiques ot nous nous trouvions. Le batiment était
assez avancé au sud pour pouvoir nous faire espérer de doubler
les iles Falkland en virant de bord, si nous pouvions compter sur
les courants ; mais il elit été bien hasardeux de tenter une pareille
entreprise par des nuits aussi longues et aussi sombres que celles
que nous avions, et de nous exposer ainsi a nous trouver sous le
vent. Il prit donc le parti de nous maintenir autant que possible
dans notre position ; il espérait gagner encore une nuit avant
d’étre a terre, chaque heure nous faisant maintenant espérer que
le coup de vent touchait a son terme. Je pense qu'’il se sentit en-
couragé a suivre cette marche, par la circonstance que le vent
commencait évidemment a héaler encore plus le sud, ce qui avait
le double avantage d’augmenter nos chances de doubler les iles et
de diminuer nos appréhensions quant a la Terre de Feu.

Marbre se trouva fort mal a I'aise pendant cette seconde nuit ;
il resta le matin avec moi sur le pont pendant toute la durée du
quart, se défiant, non de ma prudence, mais du vent et de la



terre. Je ne I’'avais jamais vu jusqu’alors aussi préoccupé ; car il
avait 'habitude de se considérer comme une partie de la char-
pente du navire destinée a s’engloutir ou a surnager avec le reste.

— Miles, me dit-il, vous et moi, nous savons quelque chose de
ces courants infernaux ; nous savons comment ils emportent un
batiment d’un c6té, tandis qu’il regarde de l'autre avec autant de
fierté qu'un porc que l'on tire en arriere par la queue. Si nous
avions été chercher le cinquantieme degré de longitude, nous au-
rions pu maintenant avoir de la mer devant nous, et doubler le
cap avec ce méme vent ; mais non, le vieux dréle n’aurait pas eu
d’iles, et il n’est jamais heureux tant qu’il n’a pas une demi-dou-
zaine d’iles autour du corps.

— Si nous avions été chercher le cinquantiéme degré de longi-
tude, répondis-je, nous aurions eu vingt degrés a faire pour dou-
bler le cap Horn, tandis qu’en prenant seulement le détroit de Le
Maire, nous en serions quittes pour six ou huit degrés.

— Passer le détroit de Le Maire, le 10 novembre, ou, ce qui re-
vient au méme dans cette partie du monde, le 10 mai, et avec
moins de neuf heures de jour ! Et quel jour encore ! Nos
brouillards de Terre-Neuve, que j’ai si souvent avalés en allant a
la péche dans ma jeunesse, sont un vrai soleil de midi en compa-
raison ! Il ne peut pas étre question de sondages : avant que la
sonde efit touché le fond, le taille-mer aurait donné contre un
roc. Ce navire est si ardent et va tellement de I’'avant que nous
verrons la terre ferme avant que personne s’en doute. Le vieux
s'imagine, parce que la cote de la Terre de Feu court au nord-
ouest, que la terre s’éloignera de nous avec la méme rapidité que
nous allons a sa rencontre ; jespere qu’il vivra assez pour persua-
der a tout le monde qu’il a raison !



Marbre et moi, nous étions ainsi a causer sur le gaillard
d’avant, les yeux tournés vers l'ouest, car il et été difficile de rien
voir dans toute autre direction, quand il s’interrompit pour
s’écrier : La barre au vent, tout ! — Brasse au vent derriére, mes
garcons, — cargue le foc d’artimon ! — Cet ordre mit tout I'équi-
page en mouvement, le capitaine et le troisieme officier furent
sur le pont en une minute. Le navire fit une abattée, dés que nous
etimes halé bas le foc d’artimon, la voile du grand hunier venant
en ralingue.

La vitesse augmentant a mesure que nous avions le vent plus
de l'arriére, le mouvement d’arrivée se continua sous I'impulsion
de la barre, et le batiment partit comme une toupie. Les écoutes
du petit foc étaient bordées avec soin, et cependant les voiles
firent entendre un bruit semblable a une détonation d’arme a feu,
lorsqu’elles commencerent a prendre sur 'autre bord. Le navire
fut amuré a tribord, en recevant des secousses terribles, qui
firent trembler toutes les poulies et toutes les chevilles du bati-
ment. Tout réussit néanmoins ; et la Crisis commenca a s’éloi-
gner de la Terre de Feu, a coup stir ; mais ou allait-elle au juste ?
c’est ce que personne n’aurait su dire. Elle avait le cap presque a
’est, le vent variant entre sud quart sud-est et sud-est quart sud.
Dans cette direction, je ne doutais pas qu’elle ne dit doubler les
iles Falkland, bien que je fusse persuadé que nous en étions en-
core a une grande distance. Nous avions du temps devant nous
pour profiter d'un changement de vent.

Des que le batiment eut repris son équilibre, en présentant
son autre flanc au vent, le capitaine Williams eut une conversa-
tion sérieuse avec le second, pour lui demander I’explication de la
manceuvre qu’il avait commencée. Marbre prétendait avoir aper-



cu la terre en face du navire, — comme vous savez que japercus
la Dame de Nantes, capitaine Williams, dit-il ; et, voyant qu’il n’y
avait pas de temps a perdre, j’ai fait mettre la barre au vent pour
éviter la cote. Je me défiais de cette explication, au moment
méme ou Marbre la donnait, et avec raison, ainsi qu’il me ’'avoua
plus tard ; mais le capitaine fut satisfait, ou du moins jugea a pro-
pos de le paraitre. D’apres les calculs que je fis, je pense que nous
étions a quinze ou vingt lieues de la terre, quand nous virames de
bord ; mais Marbre, quand il me fit ses confidences, me dit : —
J’avais bien assez de Madagascar, Miles, sans aller nous casser le
nez sur cette cote effroyable, et il peut y avoir des courants infer-
naux de ce c6té du cap de Bonne-Espérance, aussi bien que de
lautre. Nous avons eu assez de rafales et de tourmentes dans
cette direction, et le batiment ira tout aussi bien le cap a l'est que
le cap a I'ouest.

Pendant toute cette journée la Crisis eut les amures a tribord,
labourant avec effort les lames furieuses ; a la chute du jour, elle
vira de bord de nouveau, et mit le cap a 'ouest. Bien loin de tom-
ber, le vent ne faisait qu'augmenter, et, vers le soir, nous ju-
geames nécessaire de serrer notre hunier et notre misaine. Le hu-
nier avait été déja tellement réduit, avec ses quatre ris, que le
rouler devenait une tache extrémement délicate. Neb et moi,
nous étions a ’ceuvre ensemble, et jamais je ne me donnai plus
de peine qu’en cette occasion. La voile de misaine aussi n’était
pas une petite affaire, mais nous réussimes a les ferler toutes
deux sans encombre. Au coucher du soleil, lorsque la nuit vint
ajouter encore a la tristesse de cette sombre journée, le petit foc
se déralingua, avec un bruit qui fut entendu de tout le navire, et
disparut dans la brume, comme un nuage qui se perd dans I'im-
mensité des cieux. Quelques minutes apres, on amena la voile



d’artimon, pour I’empécher de suivre la méme route. La secousse
que recut le navire a cette occasion le fit trembler depuis la quille
jusqu’au haut des mats.

Pour la premiere fois, je fus alors témoin d’'une tempéte sur
mer. J’avais vu plus d’'une fois des coups de vent et d’assez vio-
lents ; mais il y avait autant de différence entre la force de I'oura-
gan, cette fois, et les coups de vent ordinaires, qu’il peut y en
avoir entre ceux-ci et une forte brise. Les lames semblaient s’af-
faisser sous la pression du vent qui pesait sur la surface de
I’Océan ; car, quand une montagne d’eau venait a se montrer, elle
était brisée et fendue en écume, comme le bois qui vole en éclats
sous la hache. Une heure aprées que le vent eut soufflé avec le plus
de force, il n’y avait aucun gonflement considérable sur la surface
de la mer, je dis considérable, car la profonde respiration de
I'Océan n’est jamais entierement interrompue, et le batiment
était aussi ferme que s’il avait été a moitié hors de I’eau, bien que
les bouts des vergues inférieures plongeassent presque dans la
mer : position qu’elles conserverent aussi constamment que si on
l'etit recherchée a dessein. Quelques-uns d’entre nous furent
obligés de monter pour rabanter les voiles jusqu’aux gambes de
hune ; il edit été impossible d’aller plus haut. Lorsque je me ha-
sardai a porter la main au dehors pour saisir quelque chose, job-
servai qu’il fallait, en faisant ce mouvement, estimer la dérive
précisément comme un canot qui navigue contre un courant. En
montant, il était difficile de ne pas perdre pied sur les enflé-
chures, et, en descendant, il fallait de grands efforts pour conser-
ver son centre de gravité. Je ne doute pas que si mon pied avait
glissé sur les traversins et que je fusse tombé, mon corps efit été
frapper l'eau a la distance de trente ou quarante verges au-dela



du batiment. Un épissoir efit pu tomber de I'une des hunes, sans
que personne sur le pont courtit risque d’en étre atteint.

Quand le jour reparut, une lueur triste et pale se répandit sur
toute la surface des flots ; mais on ne pouvait distinguer que
I’Océan et le navire. Les oiseaux de mer eux-mémes semblaient
s’étre réfugiés dans les cavernes des cotes voisines ; pas un seul
ne reparut avec le jour. L’air était chargé d’écume, et I'ceil pouvait
a peine pénétrer jusqu’a un demi-mille a travers cette humide at-
mosphere. Tout le monde sur le pont fut exact a ’appel, comme
de raison, personne n’ayant envie de dormir par un pareil temps.
Quant a nous autres officiers, nous nous réunimes sur le gaillard
d’avant, lieu d’ou nous devions mieux découvrir le danger, si
c’était la terre que nous avions a craindre. Il n’est pas facile de
faire comprendre aux lecteurs qui ne sont pas marins les embar-
ras de notre situation. Nous n’avions pas fait d’observations de-
puis plusieurs jours, et nous étions réduits a nous diriger d’apres
la table de loch, dans une partie de I'Océan ot les courants ont la
force d’'une cataracte, au milieu d’'un ouragan violent. Méme alors
que ses joues étaient a demi submergées, sans que le moindre
lambeau de voile fat déployé, la Crisis avancait en filant trois ou
quatre nceuds, lofant et serrant le vent d’aussi pres que si elle
avait porté toutes ses voiles d’arriere. Marbre pensait que sur une
pareille mer, malgré tous nos efforts, nous serions encore entrai-
nés, avant la fin de cette courte journée, de trente a quarante
milles vers la cote si redoutée. — Ce n’est pas tout, Miles, ajouta-
t-il en me prenant a part, je n’aime pas plus cet infernal courant
que celui que nous avons eu de l'autre c6té de I'étang, quand
nous brisames notre étambot contre les rochers de Madagascar.
Vous ne voyez jamais une mer aussi unie que celle-ci, si ce n’est
quand le vent et le courant voyagent dans la méme direction. —



Je ne répondis rien, mais nous étions tous quatre, le capitaine et
ses trois officiers, occupés a jeter un regard inquiet sur la brume
qui s’étendait vis-a-vis de nous sous le vent, comme si elle nous
etit caché notre patrie. Apres dix minutes de silence, je regardais
encore dans la méme direction, quand tout a coup, par une sorte
d’effet magique, le rideau fut soulevé, et je crus voir une longue
plage avec une effroyable quantité de bas fonds qui s’étendaient a
une distance considérable. La plage ne paraissait pas éloignée de
plus d’'un demi-mille, et le navire I'élongeait avec une vitesse de
six a huit milles par heure, a en juger par les objets qu'on pouvait
distinguer sur le rivage. La terre s’étendait parallelement a la di-
rection que nous suivions, en avant et en arriere, aussi loin que la
vue pouvait porter.

— Quelle étrange illusion ! pensai-je en moi-méme, en me re-
tournant vers mes compagnons, quand je les vis se regarder aussi
les uns les autres, comme pour se demander une explication.

— Il n’y a la aucune erreur, dit avec calme le capitaine
Williams, c’est la terre, Messieurs !

— Aussi vrai que I'évangile, répondit Marbre avec la fermeté
que donne quelquefois le désespoir. Que faut-il faire,
commandant ?

— Que peut-on faire, monsieur Marbre ? L’espace nous
mangque pour virer vent arriére, mais autant que j'en puis juger,
nous avons de la mer devant nous.

Cela était trop clair pour admettre 'ombre d’'un doute. Nous
voyions toujours la terre, qui paraissait basse, froide, ayant la
teinte de novembre, et nous pouvions reconnaitre que sur I'avant,
du moins, elle se dirigeait au nord, tandis que de l'arriere elle



semblait nous opposer une barriere infranchissable. L’extréme
rapidité avec laquelle le navire la cotoyait nous était aussi trop
clairement attestée par le témoignage de nos yeux, pour qu’il y
etit la moindre chance d’erreur. Le batiment ne portait pas la
moindre voile, étant entrainé par le vent comme il I’était depuis
plusieurs heures, et plongeant dans la mer jusqu'aux écubiers.
Nous ne pouvions devoir notre salut qu’a quelque marée impé-
tueuse ou a quelque courant. Nous essayames la sonde, qui nous
donna six brasses.

Le capitaine et Marbre eurent alors une consultation sérieuse.
Ce qu’il y avait de certain, c’est que le batiment était entré dans
une espéce de pertuis ; mais quelle en était la profondeur ? Trou-
verions-nous toujours un fond de bonne tenue, ou étions-nous
exposés a ne plus avoir d’ancrage ? C'étaient la des points que
toutes nos recherches étaient impuissantes a éclaircir. Nous sa-
vions que le pays appelé Terre de Feu était en réalité un groupe
d’iles, coupé d’une foule de canaux et de passages, dans lesquels
des batiments s’étaient quelquefois aventurés, mais sans que leur
navigation efit produit d’autre résultat que des découvertes insi-
gnifiantes en géographie. L'opinion commune était que nous
étions entrés dans un de ces passages, dans des circonstances fa-
vorables, bien que tout a fait accidentelles, et il ne nous restait
qu’a chercher le meilleur ancrage, pendant qu’il faisait encore
jour. Heureusement, lorsque nous avancames dans la baie ou
dans le passage, quel qu’il fiit, la tempéte commenca a soulever
moins d’écume, et cette circonstance jointe a d’autres causes ra-
mena un peu de sérénité dans I'atmosphére. A dix heures, nous
plimes voir a une lieue de distance, bien que la violence du vent
ne fit pas ralentie d'une maniere sensible. Quant a la mer, il n’y



en avait pas, ou presque pas, I'eau étant aussi unie que la surface
d’une riviere.

Le jour tombait, et nous commencions a étre plus inquiets
d’'une si étrange situation. Tout notre espoir était de trouver
quelque bon mouillage ; mais, pour I'atteindre, il fallait nécessai-
rement trouver un endroit sous le vent. Le navire, en avancant,
continuait a avoir la terre en vue a tribord, mais elle était sous le
vent, au lieu d’étre au vent ; cette derniere position efit été indis-
pensable pour que nos ancres et nos cables pussent tenir contre
une pareille tempéte. Peu a peu aussi nous nous écartions de
cette cote qui se dirigeait vers le nord, en nous donnant plus de
marge. Ce qui nous inquiétait le plus, c’était de nous sentir en-
trainés par une forte marée. Il n’y avait qu'un moyen d’apprécier
notre situation : si nous étions entrés dans une baie, le courant
ett été moins fort ; I'eau n’aurait pu avoir un mouvement aussi
rapide, si elle ne se dirigeait pas vers quelque issue. Ce n’était pas
seulement le mouvement d’'une mer houleuse dans un endroit
resserré ; le courant filait avec la rapidité de la fleche, comme s’il
traversait un détroit. Nous elimes une preuve incontestable de ce
fait vers onze heures. Nous avions alors la terre juste en face : ce
qui amena une véritable panique dans I'équipage. Mais une se-
conde inspection nous rassura ; ce n’était quun rocher qui for-
mait une ile de six a huit acres d’étendue. Nous I’évitames,
comme de raison, tout en examinant avec soin si nous pouvions
trouver un mouillage convenable a proximité. Mais l'ile était trop
basse et trop petite pour pouvoir nous abriter, et le fond ne nous
parut pas non plus bien sfir. Nous renon¢cames donc a jeter
I’ancre en cet endroit, mais nous pouvions maintenant commen-
cer a nous reconnaitre. Nous fimes porter un peu pour passer a
distance de l'ile, et 'ouragan emporta le navire avec une vitesse



de sept a huit nceuds. Nous allames toutefois bien plus rapide-
ment encore, la marée nous donnant un énorme surcroit de vi-
tesse. Le capitaine Williams pensait méme que nous devions filer
quinze nceuds en doublant ce rocher.

Il était midi, et il n’y avait aucun ralentissement dans la tem-
péte, aucun changement dans le courant, aucun moyen de re-
brousser chemin, aucun espoir de pouvoir nous arréter ; nous
étions entrainés en avant, comme poussés par une fatalité irrésis-
tible ; le seul changement qui s’opéra peu a peu, ce fut le retour
de la sérénité de 'atmospheére, a mesure qu’en quittant la pleine
mer, nous nous éloignions de son épaisse brume. Le vent était
méme un peu tombé vers deux heures, et il elit été possible de
porter quelques voiles légeres, mais comme nous n’avions pas de
mer a craindre, cela n’était pas nécessaire, et le navire poursuivit
toujours sa route a sec de voiles. La nuit était le moment du dan-
ger pour nous.

Il n’y avait qu'une opinion parmi nous, c’est que nous étions
dans un de ces passages qui séparent les iles de la Terre de Feu,
et que nous pourrions bient6t trouver un abri. Continuer a mar-
cher pendant la nuit, il n’y fallait pas songer. Les iles commen-
caient a paraitre ; la passe elle-méme diminuait de largeur ; il fut
décidé qu’on jetterait 'ancre des qu’on trouverait un endroit
convenable. De deux a quatre, nous avions doublé dix-sept iles ;
enfin, et il était temps, car le soleil commencait a disparaitre de
I’horizon, nous en vimes une a I’avant qui, par sa grandeur et par
sa position, semblait nous offrir ’asile que nous cherchions.

Je n’avais jamais vu le capitaine Williams aussi inquiet qu’au
moment ou il approcha de cette ile. Il faisait encore assez jour
pour en distinguer les contours et les rivages. Comme elle sem-



blait avoir un mille de circuit, elle pouvait, apres tout, nous offrir
un abri convenable, si nous la serrions de pres. Ce fut la notre
but, et nous mimes la barre a tribord en passant lentement, la
marée favorisant notre manceuvre. Le navire, dés qu’il eut un peu
de dérive, s’engagea dans une sorte de rade extrémement sau-
vage. C’était une entreprise délicate, car personne ne pouvait dire
si nous n’allions pas nous briser contre un roc ; mais nous nous
tirames d’affaire, en lofant tout contre la cote, ol nous laissimes
tomber nos deux ancres de bossoirs. Nous avions suffisamment
arrété la marche du batiment, en 'amenant aussi pres du vent
que possible, et nous n’elimes aucune peine a le gouverner. La
sonde nous donnait sept brasses, et nous étions a une portée de
pistolet du rivage. Nous voyions que nous étions sauvés pour le
moment ; I'essentiel était de reconnaitre comment le batiment
pourrait éviter a la marée, et comment il tiendrait sur ses ancres.
On constata, a la satisfaction générale, que I'eau ou nous étions
formait un remous modéré, qui écartait de I'ile la poupe du bati-
ment, et lui permettait de présenter le cap au vent, qui avait en-
core de quoi s’exercer a partir des verges de hune jusqu'aux
pommes des mats. Plus bas s’agitait la tempéte qui remuait la
mer en tous sens, et lancait des tourbillons de toute part, comme
pour montrer combien sa fougue était brisée et amortie par le ri-
vage. On ne saurait exprimer la joie que nous firent éprouver ces
circonstances favorables. Nous étions comme le malheureux qui
trouve pied au moment ou il se croyait entrainé dans un
précipice.

On reconnut que le batiment pouvait mouiller aisément avec
un seul cable, et on fit manceuvrer le vireveau pour hisser la se-
conde ancre, parce que la sonde nous avertissait de la présence
de récifs, et que notre capitaine craignait qu’il ne fit ragué ; aussi



caponna-t-on sur-le-champ I'ancre de bossoir de babord, en la
laissant suspendue, avec la bitture prise, toute préte a mouiller
de nouveau quand il le faudrait. On donna ordre ensuite a I'équi-
page d’aller souper ; mais, nous autres officiers, nous avions
autre chose a faire : il y avait a bord un petit canot de l'arriére,
nous le mimes a la mer, et le troisiéme lieutenant et moi nous
primes les avirons pour conduire le capitaine autour du navire,
afin qu’il s’assurat du sondage, s’il était nécessaire de se remettre
en route pendant la nuit. L'examen fut satisfaisant en tous
points, sauf un seul : le fond ; et nous remontames a bord ayant
eu soin de ne nous fier ni au vent ni au courant. Le quart fut éta-
bli, et tout le monde alla se reposer.

J’étais du quart de la pointe du jour. Je ne saurais dire en dé-
tail ce qui se passa depuis sept heures du soir jusqu'a pres de
quatre heures du matin ; j’appris seulement que le vent continua
a souffler dans la méme direction, bien que diminuant peu a peu
de violence ; et, vers minuit, c¢’était plutot un grain qu'une véri-
table tempéte. Le batiment se comportait assez bien a I’ancre ;
mais quand le flot arriva, le remous cessa de se faire sentir, et le
courant commenca a battre les rivages de I'ile avec une force ex-
traordinaire. Dix minutes a peu pres avant ’heure ou devait com-
mencer mon quart, le capitaine appela tout le monde en haut ; je
courus sur le pont, et je vis que le batiment allait en dérive.
Marbre avait mis le cap au vent, étant a sec de voiles comme au-
paravant, et nous nous mimes aussitot a virer sur le cable. On re-
connut que I'accident avait été causé par les récifs ; les cordages
se trouvaient ragués aux deux tiers de leur épaisseur. Dés que le
courant s’était attaqué au corps du batiment, le cable s’était rom-
pu. Nous perdimes forcément notre ancre, car il n’y avait pas
moyen de reprendre notre poste avant le retour du jusant.



Il ne devait faire jour que dans quelques heures, et le capitaine
tint conseil. Il nous dit qu’il ne doutait pas que le batiment ne fat
entré, a I'aide de la Providence, dans un des détroits de la Terre
de Feu, et, comme il supposait que nous devions étre assez au
sud pour nous trouver presque a la hauteur de la Terre-des-Etats,
il pensait avoir fait une découverte importante. Retourner en ar-
riere était impossible, tant que le vent resterait ou il était ; il était
donc disposé a se porter en avant, et a pousser I'inspection du ca-
nal aussi loin que les circonstances le permettraient. Le capitaine
Williams avait pour les découvertes un faible tres-louable et tres-
respectable peut-étre, mais qui ne s’accordait guere avec la pru-
dence qu’exige la destination spéciale d'un batiment marchand.
Nous ne fimes donc pas surpris de sa proposition, et, en dépit du
danger, la curiosité vint se joindre aux autres motifs qui pou-
vaient nous y faire acquiescer. Quant aux dangers de la naviga-
tion, ils semblaient diminuer a mesure que nous avancions ; nous
avions peu d’iles devant nous, et le passage méme s’élargissait
sensiblement. Nous nous dirigeames cependant un peu plus au
sud, en portant toujours au plus pres du vent.

La matinée semblait nous promettre un temps plus serein que
celui que nous avions depuis plusieurs jours, et la lune méme
nous était favorable. A 'approche de I'aurore, le vent commenca
a tourner a l'est, et nous hissames les trois huniers avec tous les
ris pris, ainsi que la voile de misaine, et nous mimes un nouveau
grand foc au petit mat de hune. Le jour parut enfin, et nous
vimes le soleil lutter contre de sombres masses de nuages qui se
pressaient sur nos tétes. Pour la premiére fois, depuis notre arri-
vée dans ces parages resserrés, nous plimes alors bien recon-
naitre ce qui nous entourait ; la terre apparaissait de tous les
cotés.



La passe dans laquelle la Crisis était engagée, quand le soleil
vint éclairer la seconde de ces périlleuses journées, avait
quelques lieues de largeur, et était bornée, surtout au nord, par
des montagnes aussi hautes qu’escarpées dont plusieurs étaient
couvertes de neige. La voie était dégagée de tout obstacle, car on
ne voyait aucune apparence d’ile, d’ilot ou de rocher ; nous fimes
donc encouragés a continuer notre marche. Notre route était en-
viron au sud sud-ouest, et le capitaine annonca que nous entre-
rions dans ’Océan a 'ouest du détroit de Lemaire et tout pres du
cap méme. Nous devions indubitablement faire une grande dé-
couverte ! Le vent continuait a tourner, et bientot il fut par l'ar-
riere de notre travers. Nous larguames alors nos ris les uns apres
les autres, et a neuf heures les huniers étaient établis sur le na-
vire. C’était porter beaucoup de voiles, il faut ’'avouer, mais le ca-
pitaine pensait qu’il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Il y
eut quelques heures ot je crois que le batiment fila quinze noeuds
le long de la cote, tant il était favorisé par le courant. Nous ne
connaissions guere les dangers contre lesquels nous avions a
lutter.

La journée était encore peu avancée, quand nous vimes la
terre en face de nous, et Marbre déclara que cette fois nous
avions « filé tout notre cable ; » nous allions arriver a I'extrémité
d’'une baie profonde. Le capitaine Williams pensait différem-
ment, et, quand il découvrit un passage étroit entre deux pro-
montoires, il nous annonga, d’'un air de triomphe, ’approche du
cap. Il avait trouvé un aspect de cette nature aux montagnes de la
cote, en doublant le cap Horn, et les hauteurs qui 'entouraient
lui semblaient de vieilles connaissances. Malheureusement nous
ne vimes pas le soleil a midi, et ne ptimes des lors faire aucune
observation. Pendant quelques heures nous gouvernames au sud-



ouest, en traversant un canal étroit ; mais, tout a coup, ce canal
fit un coude et nous ramena au nord-ouest ; 1a, nous etimes en-
core la marée favorable, et nous fiimes alors certains d’avoir at-
teint un point ou le courant devait suivre une direction opposée a
celle que nous avions observée dans les autres parties de la passe.
Il en résultait que nous étions maintenant a moitié chemin de
I’Océan, bien que, d’apres la route que nous suivions, nous dus-
sions nous attendre a trouver encore bien des sinuosités. Nous
n’allions certainement pas alors dans la direction du cap Horn.

Malgré les difficultés et les doutes qui nous préoccupaient, le
capitaine Williams continua a presser le navire, déterminé a aller
en avant tant qu’il ferait jour. Il n’y avait plus de rafale, et le vent
tournait de nouveau vers le sud ; il fut bient6t tout a fait derriére
nous, et, avant le coucher du soleil, il avait une légere tendance a
I'ouest ; heureusement il se modéra, nous mimes alors la grande
voile et les perroquets. Nous avions porté presque toute la jour-
née une bonnette basse et une bonnette de hune. Ce qu’il y avait
de plus grave dans notre situation, c’était le grand nombre d’iles
et d’llots que nous rencontrions. Le rivage était rude et escarpé
de toute part, et des dentelures profondes venaient constamment
nous donner la tentation de rebrousser chemin ; mais, jugeant
avec raison que la direction de la marée était un indice certain de
la véritable route, le capitaine tint bon.

La nuit qui suivit fut une des plus pénibles que j’aie jamais
passées. Nous fiimes tentés bien des fois de jeter 'ancre dans
quelqu'une des vingt baies que nous traversames
successivement ; mais nous ne ptimes nous décider a risquer un
autre cable. Nous etimes le flot un peu apres le coucher du soleil,
et 1l cessa avant le lendemain matin ; mais le vent continuait a



tourner, et a la fin nous portames au plus pres a franche bouline,
portant toutefois nos perroquets hauts. Il efit été plus que temps
alors de retourner sur nos pas, si nous 'avions voulu, mais nous
étions trop avancés pour reculer. Nous espérions a chaque in-
stant trouver quelque ouverture vers le sud, qui nous ramenat en
pleine mer. Nous courtimes plus d'une fois risque de nous briser
contre les dangereux écueils que nous rencontrions sans cesse ;
mais la méme Providence qui nous avait si admirablement proté-
gés, nous préserva de ce péril. Jamais je ne fus plus heureux que
quand je vis le jour revenir.

Le canal était encore rempli d’iles ; mais comme nous pou-
vions voir clair, il fut possible d’en sortir. A la fin, toutefois, notre
route se trouva fort difficile. De grandes iles séparées par des ca-
naux étroits s’offraient a nous de toutes part. Nous avions toute-
fois en face un petit promontoire, et nous continuames a avancer
afin de le doubler. Il était dix heures quand nous approchames de
cette pointe, et nous trouvames un passage a I'ouest, qui condui-
sait a I’Océan. Ce résultat, quand il fut bien certain, fut salué par
trois acclamations de I'équipage ; le batiment vira de bord aussi-
tot, et, porté par la marée, il fit une entrée triomphale dans la
mer.

Le capitaine Williams nous dit alors de prendre nos quarts de
cercle, car le ciel était sans nuage, et le temps devait étre favo-
rable pour observer le soleil. Il était important de connaitre la la-
titude de notre découverte. Le moment arriva, et nous nous pré-
parames a faire nos observations, les uns annoncant d’avance un
degré, les autres un autre ; quant au capitaine, il pensait que
nous étions encore a l’est du cap, mais il était certain que nous
étions arrivés a 'ouest du détroit de Lemaire. Marbre gardait le



silence, mais il avait observé et fait ses calculs, avant qu’aucun
autre elit commencé les siens. Je le vis secouer la téte et aller
consulter la carte sur le dome de I’échelle de 'arriere, et je 'en-
tendis s’écrier :

— C’est la mer Pacifique, par saint Kennebunk ! c’était son ju-
ron favori, quand il était dans un état de surexcitation : — nous
avons passé le détroit de Magellan sans le savoir !

Chapitre 12

Notre brave batiment, la Crisis, avait, ce qui arrive souvent, fait
une action d’éclat par le pur effet du hasard. Si cet exploit, au lieu
d’avoir lieu en 1800, avait été effectué en 1519, le fameux passage
d’ou nous venions de sortir se serait appelé le détroit de la Crisis ;
ce qui elit mieux valu apres tout que le nom batard qu’il porte au-
jourd’hui, nom qui n’est ni anglais, ni portugais. Le navire s’était
perdu, comme un voyageur dans une forét, et il se retrouvait plus
pres de sa destination que personne n’aurait osé l'espérer. Les
courants infernaux avaient été la principale cause de notre mé-
prise, mais cette fois ils nous avaient servi au lieu de nous nuire.
Quiconque s’est trouvé momentanément perdu dans une lande,
dans un bois, ou méme dans une ville, sait combien la téte tourne
facilement en pareille occasion, et il comprendra comment nous
avions pu nous tromper ainsi nous-meémes.

Je me rapellerai toujours la sensation délicieuse que j'éprou-
vai en jetant les yeux autour de moi, lorsque la Crisis entra en
plein Océan, a la chute du jour. Nous plongeames dans la vaste
mer Pacifique, dont les vagues majestueuses venaient battre le ri-



vage, hautes comme des montagnes, il est vrai, mais éclairées par
un soleil radieux, sous un ciel splendide. Ce spectacle réjouissait
tous les ceeurs, et jamais commandement ne résonna plus agréa-
blement a mon oreille que celui que donna gaiement le capitaine,
de mettre du monde sur les bras du vent. Cet ordre fut transmis
au moment convenable, et le navire écumant doubla le dernier
promontoire avec la rapidité du plus agile coursier. Nous mimes
alors les bonnettes, et, au coucher du soleil, nous étions pleine-
ment au large, avancant vers le nord avec autant de voiles que
nous en pouvions porter, et heureux d’avoir si admirablement
échappé au voisinage de la Terre de Feu et de ses mers orageuses.

Je ne m’arréterai pas sur notre traversée le long des cotes oc-
cidentales de ’Amérique du Sud ; un voyage dans la mer Paci-
fique était, en 1800, tout autre chose que ce qu’il est aujourd’hui.
La domination de I'Espagne était encore dans toute sa force, et
les relations avec tout autre pays que la mere-patrie étaient séve-
rement prohibées. Il y avait, il est vrai, une sorte de commerce
qu’on appelait le commerce forcé avec le continent espagnol, ad-
mise en vertu de cette morale élastique qui sait accommoder a la
politique moderne la maxime des voleurs de grand chemin : la
bourse ou la vie. Suivant divers casuistes en honneur aujourd hui
parmi nous, surtout dans 'atmospheére des journaux des états
commercants, un peuple qui peut faire le commerce et qui ne le
veut pas doit y étre contraint. Au commencement du siécle, nos
moralistes industriels étaient moins hardis dans I'expression de
leurs sentiments, bien que leur pratique ne laissat rien a désirer
aux théories modernes les plus avancées. On équipait, on armait
et on lancait des navires d’apres ce louable principe avec autant
de confiance et de succes que si I'on efit professé hautement les
doctrines que I'on mettait en pratique.



Les gardes-cotes étaient I'argument qu’employaient de leur
coté les autorités espagnoles dans cette question délicate ; mais
I'argument était loin d’étre péremptoire. Un vieux proverbe dit
que le vice est deux fois plus actif que la vertu ; la vertu som-
meille, tandis que le vice travaille avec ardeur. Si cela est vrai,
c’est surtout en ce qui concerne les contrebandiers et les officiers
de la douane. Grace a cette circonstance et a plusieurs autres
causes, il est certain que les batiments anglais et américains trou-
vaient moyen de dépouiller les habitants de ’Amérique, sans
avoir recours aux procédés violents, aujourd’hui discrédités,
quemployaient les Dampier, les Wood, les Rogers et les Drake.
Comme je ne veux pas tromper les lecteurs, quelques torts que
jaie pu avoir vis-a-vis des lois espagnoles, je dois avouer que
nous fimes une ou deux affaires en avancant vers le nord, débar-
quant certains articles dont nous avions fait I'emplette a Londres,
et recevant a bord des dollars en échange de notre civilité. Je ne
sais si je dois chercher a justifier la part que j’ai prise a ces tran-
sactions irrégulieres, je pourrais presque dire régulieres ; — car,
eussé-je été disposé a murmurer, cela n’etit diminué en rien la
contrebande. Le capitaine Williams était naturellement silen-
cieux, et il n’était pas facile de savoir au juste son opinion théo-
rique sur la contrebande ; mais en ce qui touche la pratique, je
n’ai jamais eu aucun motif de douter qu'’il ne fiit fortement atta-
ché au principe de la liberté du commerce. Quant a Marbre, il me
rappelait certain éditeur d’'un journal bien connu a New-York, le-
quel est intimement convaincu que tout ce qui existe au ciel et
sur la terre, le soleil, la lune et les étoiles, 'espace qui est au-des-
sus de nos tétes et les profondeurs qui sont sous nos pieds, I'uni-
vers, en un mot, a été créé pour fournir matiere a des articles de
journal. Le digne officier croyait, lui aussi, de bonne foi que les



cotes, les baies, les rades et les ports étaient destinés par la na-
ture a introduire des marchandises a terre, lorsque les droits ou
les prohibitions ne permettaient pas de procéder d’'une maniére
plus légale. La contrebande, a son point de vue, était plus hono-
rable que le commerce régulier, parce qu’elle exigeait plus
d’adresse.

Je ne raconterai pas en détail les opérations de la Crisis, dans
les cinq mois qui suivirent sa sortie du détroit de Magellan. Il me
suffira de dire qu’elle jeta I'ancre a divers points de la cote, que
tout ce qui sortit des écoutilles fut débarqué, et que tout ce qui
fut recu a bord fut descendu a fond de cale. Sept fois des gardes-
cotes nous firent la chasse, nous etimes le bonheur de leur échap-
per, bien qu’ayant essuyé a trois reprises leur feu roulant. Je re-
marquai que le capitaine désirait ménager autant que possible
ces représentants de la loi ; car il nous ordonnait toujours de vi-
ser aux agres. J’ai pensé depuis que tette modération tenait a un
principe assez commun de demi-vertu, qui lui permettait de faire
la contrebande, mais qui 'engageait a s’abstenir de sacrifier la vie
des hommes. Il n’est rien de plus dangereux que ces moitiés
d’honnétes gens.

Apres avoir enfin quitté le territoire espagnol, nous gouver-
names au nord, dans le but louable d’échanger contre des pellete-
ries de valeur une certaine quantité de verroteries, de couteaux
grossiers, de poéles, et autres ustensiles domestiques. En un mot,
nous nous dirigedmes vers la contrée qui pourrait bien un jour
s’affranchir de l'autorité maternelle, &8 moins qu’il ne lui arrive
avant peu de subir le sort du Texas, ou, ce qui revient a peu pres
au méme, du Maine. A cette époque, aucune partie de la cote
nord-ouest n’était encore occupée par les blancs, et je n’éprouvai



aucun scrupule a trafiquer avec les naturels du pays qui venaient
avec leurs peaux, des que nous avions jeté I'ancre, les considérant
comme légitimes propriétaires du pays et de tous ses produits.
Nous employames plusieurs mois a ce trafic, retirant partout
quelque profit pour nous dédommager de nos peines.

Nous allames au nord jusqu’au cinquante-troisiéme degré, et
c’est ce que j’ai su de plus positif sur notre derniére situation. Je
pensais alors que nous avions jeté 'ancre dans quelque baie du
continent ; mais, depuis, j’ai été disposé a croire que c’était pres
d’une des iles qui abondent sur ces bords accidentés. Nous y
trouvames un excellent mouillage, ou nous flimes conduits par
un pilote du pays, qui nous aborda a une distance de plusieurs
lieues en mer, et qui savait assez d’anglais pour expliquer au ca-
pitaine qu’il nous conduisait dans un lieu ou nous aurions des
peaux de loutre a foison, et il ne nous trompa point, bien que ja-
mais guide de plus mauvaise mine n’efit pu étre soupconné de
vouloir tromper des chrétiens. Il nous conduisit dans une petite
baie ot nous trouvimes beaucoup d’eau, un bon ancrage et un
bassin uni comme la surface d’un lac. Toutefois, le vent du nord-
ouest elit pu y étre treés-sensible, si 'effet ne s’en était trouvé
amorti par une petite ile située a 'entrée, qui laissait de part et
d’autre une issue suffisante pour communiquer aisément avec la
mer. Le bassin lui-méme était un peu étroit, il est vrai, mais il
suffisait pour un seul navire. Il pouvait avoir trois cents toises de
diametre, et je n’ai jamais vu une étendue d’eau, qui ne fit pas
I'oceuvre de 'homme, se rapprocher autant de la forme dun
cercle. Dans un pareil endroit, le lecteur imagine bien que nous
ne voulimes pas nous aventurer sans avoir pris les précautions
convenables ; Marbre fut envoyé d’abord pour reconnaitre les



lieux et pour sonder, et ce fut sur son rapport que le capitaine
Williams se décida a faire entrer notre batiment.

Acette époque, les navigateurs sur la cote nord-ouest devaient
se prémunir avec soin contre les trahisons et les violences des na-
turels ; aussi la situation de notre rade était-elle de nature a nous
inspirer quelque défiance ; car, étant amarrés au centre, nous ne
nous trouvions qu’a une portée de fleche du rivage, dans tous les
sens, excepté du coté de I'étroite entrée du bassin. C’était un an-
crage excellent contre les dangers de la mer, mais peu rassurant
contre ceux dont pouvaient nous menacer les sauvages. C’est ce
que nous reconniimes dés que nous etimes jeté I'ancre ; mais,
n’ayant l'intention de rester que le temps nécessaire pour nous
procurer les peaux qu’on nous avait dit étre prétes pour le pre-
mier batiment qui paraitrait, nous nous en fiames a notre vigi-
lance pour notre streté dans l'intervalle.

Je n’ai jamais pu fixer dans ma mémoire les expressions bar-
bares des sauvages, plus barbares encore, qui habitent ces loin-
taines régions. Notre pilote avait certainement un nom de son
pays, mais ce nom n’eiit pu étre prononcé sans beaucoup d’ef-
forts par une langue chrétienne, et nous 'appelames le Plongeur,
a cause de la maniere dont il s’était enfoncé dans I’eau en enten-
dant un coup de fusil que Marbre avait tiré uniquement pour dé-
charger son arme. A peine étions-nous entrés dans le petit bas-
sin, que le Plongeur nous quitta, et il revint une heure apres dans
un canot chargé jusqu’au bord de peaux magnifiques ; il était ac-
compagné de trois sauvages qui avaient l'air aussi farouche et
aussi cupide que lui. Ces auxiliaires recurent de nous, cette
apres-midi méme, a raison de diverses petites circonstances, les
sobriquets d’Echalas, de Pot d’Etain et de Nez Fendu ; ce



n’étaient, certes, pas des noms héroiques, mais ceux qui les por-
taient n’avaient rien en effet de ce caractere héroique que pré-
sente souvent ’homme dans I'état sauvage. Je ne saurais dire a
quelle tribu appartenaient ces dignes acolytes, et je ne connais de
leur histoire et de leurs moeurs que le peu de faits que j’ai pu ob-
server personnellement. Je fis quelques questions au capitaine,
afin d’obtenir des renseignements sur ce point ; mais, tout ce que
je pus savoir, c’est que ce peuple attachait une grande valeur aux
couvertures de lit, aux grains de collier, a la poudre, aux poé€les et
aux vieilles bagues, et qu’ils évaluaient au contraire tres-bas les
peaux de loutre et d’autres animaux. Je fus encore moins heu-
reux en m’adressant a M. Marbre, qui me répondit brusquement
qu’il n’était pas naturaliste, et qu’il ne savait rien de ces créa-
tures, ni des animaux sauvages en général. Mais, quelque dégra-
dés que fussent ces hommes, ils ne nous en parurent pas moins
dignes de trafiquer avec nous. Le commerce, comme la misere,
nous fait quelquefois faire connaissance avec d’étranges
compagnons.

J’ai souvent vu nos Indiens, depuis qu’ils ont été corrompus
par leurs rapports avec les blancs et par 'usage du rhum ; mais
jamais je n’ai vu des étres qui m’aient semblé aussi bas sur
I’échelle de 'humanité que les sauvages du nord-ouest ; ils me
firent 'effet d’étre les Hottentots de notre continent ; ils n’étaient
cependant pas sans avoir les moyens de se faire respecter. Sous le
rapport physique, ils étaient forts et actifs, et il y avait, dans leur
physionomie, certains traits de férocité que toute leur cupidité et
toute leur adresse ne pouvaient réussir a dissimuler ; mais je ne
pus découvrir dans leur costume, dans leurs usages et dans leurs
allures, la moindre trace de cet honneur chevaleresque qui jette
une teinte si brillante sur les moeurs, d’ailleurs si cruelles, des



guerriers de la partie orientale du continent. Du reste, I'usage des
armes a feu ne leur étant pas inconnu, ces marchands étaient
trop familiarisés avec les batiments des hommes civilisés, pour
avoir quelque crainte superstitieuse de notre pouvoir.

Le Plongeur et ses compagnons nous vendirent cent trente
peaux de loutre dans I'apreés-midi méme ; c’était déja une com-
pensation suffisante du risque que nous avions couru en entrant
dans ce bassin inconnu. On parut de part et d’autre satisfait du
résultat du troc, et on nous fit entendre qu’en prolongeant notre
séjour, nous pouvions espérer six ou huit fois le méme nombre de
peaux. Le capitaine était enchanté de l'opération avantageuse
que nous venions de faire, et, ayant vu se réaliser toutes les pro-
messes du Plongeur, il se décida a rester dans le méme parage un
jour ou deux, afin d’y faire de plus amples provisions. Des que
cette résolution fut communiquée aux sauvages, ils témoignérent
beaucoup de joie. Pot d’Etain et Nez Fendu furent envoyés a terre
pour en donner avis, tandis que le Plongeur et 'Echalas restérent
a bord, dans les termes de la meilleure intelligence avec tout
I’équipage ; mais, les gentlemen de la cote nord-ouest étant bien
connus pour leur friponnerie, tout le monde recut 'ordre d’avoir
les yeux ouverts sur nos deux hotes, le capitaine Williams étant
bien décidé a les chatier vigoureusement s’il les surprenait a faire
quelqu’un de leurs tours habituels de prestidigitation.

Marbre et moi, nous remarquames que le canot dans lequel
partirent les messagers n’allait pas a la mer, mais entrait dans
une petite crique qui communiquait avec 'ouverture de la baie.
Comme le service ne nous retenait pas a bord, nous demandames
au capitaine la permission d’aller explorer cet endroit, et en
méme temps de faire une reconnaissance plus approfondie de la



rade. Notre demande nous ayant été accordée, nous descendimes
dans le canot avec quatre hommes, tous bien armés, et nous nous
disposames pour notre petite expédition. L'Echalas, vieil Indien,
sec, a téte grise, mais ayant les muscles aussi forts que d’épaisses
lanieres, était seul sur le pont, pendant que cette opération s’ef-
fectuait. Il examinait attentivement toutes nos manceuvres, et,
quand il nous vit descendre dans ’embarcation, il se laissa glisser
sur le flanc du canot du plus grand sang-froid, et prit place a I’ar-
riere avec autant de calme et de dignité que s’il elit été capitaine.
Marbre n’entendait pas la plaisanterie sur la discipline en pareille
occasion ; aussi la familiarité et 'impudence du procédé ne lui
plurent-elles qu’a demi.

— Qu’en pensez-vous, Miles ? me demanda-t-il avec un peu
d’humeur. Prendrons-nous avec nous cet orang-outang desséché,
ou faut-il lui faire prendre un bain pour le blanchir un peu ?

— Laissez-le, je vous en conjure, monsieur Marbre. Je suis str
qu’il veut nous étre utile, mais que, seulement, il s’y prend mal
pour nous le témoigner.

— Utile ! il n’a pas plus de valeur que la carcasse d'une baleine
dépouillée de toute son huile. Je vous assure, Miles, que nous
n’aurions pas de grands efforts a faire pour dépouiller ce lapin
maigre.

Marbre fut si content de ce trait d’esprit qu’il redevint de
bonne humeur, et permit au drole de rester avec nous. Je me rap-
pelle, comme si c’était hier, les pensées qui traverserent mon es-
prit dans ce moment, tandis que le canot se dirigeait vers la
crique. Je regardais la créature demi-humaine qui était assise en
face de moi, et jadmirais les décrets de la divine Providence, qui



permettait qu'un étre qui avait recu de Dieu une portion de son
ineffable nature, tombat dans une situation aussi dégradante.
J’avais vu des animaux en cage qui m’avaient paru tout aussi in-
telligents, j’avais vu des singes, des babouins, ces nombreuses fa-
milles qui semblent parodier la nature humaine, dont 'aspect
était tout aussi agréable a I'ceil. L'Echalas semblait presque entié-
rement dépourvu d’idées ; pour ses échanges, il s’en était rappor-
té completement aux soins du Plongeur, que nous supposames
avoir quelque parenté avec lui, et les objets qu’il recut en échange
de ses peaux n’amenerent pas sur sa physionomie morne et ren-
frognée la plus légere marque de satisfaction. Si jamais il y avait
eu, entre I’émotion et lui, quelque point de contact, il n’en subsis-
tait plus maintenant la moindre trace, et cette apathie n’était pas
le stoicisme bien connu des Indiens de 'Amérique, mais semblait
une insensibilité compléte ; et cependant cet homme avait une
ame, une étincelle de la flamme immortelle qui sépare ’'homme
des autres étres de la création !

Le bassin ot la Crisis était mouillée était entouré de toute part
de foréts ; les arbres mémes, en beaucoup d’endroits, avancaient
sur l'eau, et, lorsqu’ils étaient en feuilles, ils couvraient d’un ri-
deau impénétrable tout ce qui pouvait se passer a I'intérieur. On
ne découvrait aucune apparence d’habitation quelconque, et,
quand nous approchames du rivage, Marbre fit remarquer que
les sauvages pouvaient ne venir en cet endroit que quand ils
avaient déterminé un navire a entrer dans la baie pour trafiquer
avec eux.

— Non, non, ajouta l'officier en tournant la téte dans tous les
sens, afin d’examiner avec soin toute la baie, il n’y a pas de wig-



wam dans les environs ; ce n’est qu'un comptoir, et, heureuse-
ment pour nous, on n’y trouve pas de douaniers.

— Mais on y trouve des contrebandier, je I'imagine, monsieur
Marbre, si 'on peut appeler contrebande le fait de s’emparer de
la propriété d’autrui a son insu. Je n’ai jamais vu un coquin ayant
plus mauvaise mine que celui a qui nous avons donné le sobri-
quet de Plongeur ; je crois qu’il avalerait une de nos cuillers de
fer plut6t que de ne pas I’emporter.

— Oui, vous ne vous trompez pas a son égard, maitre Miles,
comme Neb vous appelle ; mais le drdle ici présent n’a pas assez
de cervelle pour discerner sa propriété de celle d’'un autre. Je I'in-
troduirais dans notre soute a pain, sans craindre qu’il et assez
d’intelligence pour savoir manger. Je n’ai jamais vu tant de nulli-
té sur une figure humaine ; un idiot des basses régions de l'est
Ientortillerait dans un marché, avec autant de facilité qu’en peut
avoir un colporteur a faire aller ses horloges de bois.

Telle était I'opinion de Marbre sur la sagacité de I’Echalas, et,
a dire la vérité, c’était aussi, en grande partie, la mienne. Nos
hommes sourirent de ces remarques ; les marins sont toujours
disposés a rire des plaisanteries du second ; et leurs regards té-
moignerent combien leurs pensées s’accordaient avec les notres.
Pendant ce temps, le canot avancait, et il atteignit bientot 'em-
bouchure de la petite crique.

Nous trouvames la passe longue, mais étroite et sinueuse ;
comme la baie, elle était garnie d’arbres et de buissons, qui em-
péchaient de rien voir a terre, d’autant plus que les rives avaient
dix ou quinze pieds d’élévation. A raison de cette circonstance,
Marbre nous proposa d’aborder des deux cotés de la crique, et



d’en suivre a pied les détours, jusqu’a une certaine distance, afin
de mieux reconnaitre les lieux. Nous nous disposames aussitot.
Marbre et un des hommes de I’équipage débarquerent avec leurs
armes d’'un c6té, tandis que Neb et moi, également armés, nous
abordions sur 'autre bord. Les deux hommes qui restaient re-
curent I'ordre de nous suivre dans le canot, pour étre préts a nous
prendre a bord, dés que nous le demanderions.

— Laissez 'Echalas dans le canot, Miles, me cria Marbre a tra-
vers la crique, tandis que j’allais mettre pied a terre. Je fis en effet
un signe a ce sauvage ; mais quand j’eus atteint le haut du rivage,
je m’apercus que le drole était a mes cotés. Il était si difficile de se
faire comprendre d’une pareille créature sans le secours de la pa-
role, qu'apres une ou deux tentatives infructueuses pour le
congédier par signes, jabandonnai la partie, et je marchai en
avant de maniére 2 me maintenir en ligne avec mes compagnons.
Neb m’offrait d’empoigner le vieux coquin, et de le porter dans le
canot ; mais je crus plus prudent d’éviter tout ce qui pouvait res-
sembler a de la violence. Nous continudmes donc notre route sui-
vis de cet étrange compagnon.

Il n’y avait rien toutefois qui fiit de nature a exciter nos
alarmes ou a éveiller notre défiance. Nous nous trouvions dans
une forét vierge, avec sa nature sauvage, son humidité, ses om-
brages épais, ses arbres morts ou tombés, et son terrain si acci-
denté. Du coté de la crique ou je me trouvais, il n’y avait pas la
moindre trace de pas humains, et Marbre nous appela bientot
pour nous dire qu’il n’y en avait également aucun vestige de son
coté. Je crois que nous fimes ainsi environ un mille, stirs de ne
pas nous égarer au retour a 'aide de la crique dont nous suivions
les bords. Enfin on nous cria du canot qu’il n’y avait plus assez



d’eau pour permettre d’avancer. Marbre et moi, nous descen-
dimes ensemble du rivage, pour remonter a bord. L’Echalas se
coula a son ancienne place, en gardant toujours le méme silence.

— Je vous avais dit de ne point emmener cet orang-outang, dit
nonchalamment Marbre en s’asseyant prés de nous apres nous
avoir aidés a virer de bord. J’aimerais mieux avoir affaire a un
serpent a sonnettes qu’a un pareil ourson.

— Clest plus aisé a dire qu’a faire, Monsieur ; I'Echalas tient a
moi comme une vraie sangsue.

— Le drdéle semble se trouver au mieux de sa promenade. Je
ne lui ai jamais vu une physionomie aussi aimable que celle qu’il
a en ce moment.

Cette observation me fit sourire et excita mon attention. Pour
la premiére fois, je vis quelque chose de semblable a une expres-
sion humaine dans les traits de I'Echalas, qui paraissait éprouver
une sensation voisine de la satisfaction.

— Je pense plutot qu’il s’était imaginé que nous allions aban-
donner les chaudiéres du batiment, et qu’il craignait de se passer
de souper. Maintenant il voit bien que nous retournons, et il se
dit sans doute qu’il n’ira pas se coucher I’estomac vide.

Marbre trouva ma conjecture fondée, et nous changeames de
conversation. Nous nous étonnions de n’avoir rien trouvé pres de
la crique qui ressemblat a une habitation, et de n’avoir découvert
ni P'un ni Pautre le moindre signe qui annoncat la présence de
I’homme. On devait raisonnablement s’attendre a rencontrer au
moins les traces d'un campement. Chacun plongeait un regard
curieux sur le rivage pendant que nous descendions la crique,



mais nous ne vimes pas plus de traces humaines qu’en la
montant.

Arrivés a la baie, comme nous avions encore plusieurs heures
de jour, nous en fimes le tour, sans plus de succes. Enfin Marbre
nous proposa de pousser jusqu’a la petite ile boisée, située un
peu en dehors de 'entrée de la rade, pensant que les sauvages
pouvaient bien y étre campés, vu que la position en était beau-
coup plus commode pour observer la pleine mer, qu’aucun point
de l'intérieur de la baie. Pour cela, il fallut passer pres du bati-
ment, et nous y flimes hélés par le capitaine, qui désirait savoir le
résultat de notre examen. Dés qu’il eut appris nos intentions, il
nous fit approcher, voulant nous accompagner en personne. En
descendant dans le canot, qui était assez étroit et un peu trop
chargé a cause de I’Echalas, le capitaine Williams fit signe a ce
personnage de sortir. Il efit pu s’adresser tout aussi bien a I'un
des bancs. Riant de la stupidité ou de l'obstination du sauvage,
car nous ne savions trop comment qualifier sa conduite, nous di-
rigeAmes le canot vers I'entrée de la baie, a une distance de deux
cents verges a peu pres, jusqu'a ce que notre quille vint heurter
contre les bas-fonds de I'1lot.

Nous n’etimes aucune peine a aborder, et Neb, qui précédait le
détachement, fit bientot entendre un cri, signe de quelque décou-
verte. Chacun de nous se tint prét a se servir de ses armes,
croyant rencontrer un campement de sauvages, mais notre at-
tente fut trompée. Tout ce que le negre avait découvert, c’était la
preuve non équivoque dune occupation antérieure, et méme, a
en juger d’apres certains signes, assez récente. Les traces étaient
considérables, couvrant preés de la moitié de I'intérieur de l’ile ;
mais on avait laissé subsister un rideau d’arbres et de buissons



assez épais pour dérober compléetement le lieu a tous les regards
du dehors. Beaucoup d’arbres avaient été briilés sur pied ; nous
crimes d’abord que c’était pour faire du feu, mais un examen
plus approfondi nous convainquit que cela avait eu lieu par acci-
dent plut6t qu’a dessein.

Nous ne fimes d’abord aucune découverte dans ce campement
qui ne semblait pas avoir servi dans toute son étendue depuis de
longues années, bien que les traces de feux nombreux, les ves-
tiges de pas, ainsi qu'une source située au centre, indiquassent
une occupation récente sur ce point. Mais un examen plus atten-
tif nous fit apercevoir certains objets que nous vimes avec autant
d’intérét que d’étonnement. Marbre fit la premiere découverte. Il
était impossible a des marins de se tromper sur la nature de I'ob-
jet, qui n’était autre que la téte d’'un gouvernail contenant encore
le trou de la barre, et qui pouvait avoir appartenu a un batiment
de deux cent cinquante ou de trois cents tonneaux. Nous nous
mimes alors tous a I'ceuvre, et, en peu de minutes, nous trou-
vames dispersés autour de nous des fragments de planches, des
alonges, des varangues et autres parties d’'un batiment, toutes
plus ou moins briilées, et dépouillées de tout le métal qui pouvait
s’y trouver. Les clous méme avaient été détachés a force de persé-
vérance et de travail. On n’avait laissé que le bois, qui était de
chéne, de ceédre et d’acacia : ce qui prouvait que ce malheureux
navire avait une certaine valeur. Nous ne pouvions guere en dou-
ter d’ailleurs, car il n’y avait qu’'un batiment de commerce du
nord-ouest qui efit pu remonter la cote aussi haut, et ce genre de
batiment est toujours parfaitement conditionné. D’ailleurs 'aca-
cia, bois inconnu des constructeurs de navires en Europe, ne
nous révélait que trop l'origine du batiment qui avait eu un si
triste sort.



Nous étions d’abord trop absorbés par notre importante dé-
couverte pour nous occuper de 'Echalas. A la fin je me retournai
vers le sauvage, pour voir quel effet elle produisait sur lui. Il exa-
minait évidemment nos démarches ; mais ses sentiments, s’il y
en avait chez une pareille créature, étaient enveloppés dun
masque épais de stupidité, qui défiait toute ma pénétration. Il
nous voyait prendre examiner et rejeter les débris les uns apres
les autres ; il nous entendait causer, bien que dans une langue
qui lui était étrangere, sans cesser de témoigner la plus complete
impassibilité. Il finit cependant par apporter au capitaine une
bliche a demi briilée, et la lui mit devant les yeux, comme s’il
commencait a prendre quelque intérét a nos recherches. Il se
trouva que c’était un morceau de bois ordinaire, qui avait appar-
tenu a un des hétres de la forét, et qui faisait partie des restes
d’un biicher. Son action nous fit plaisir, mais le drdle ne comprit
pas le motif de I'intérét que nous lui témoignions. Il ne savait évi-
demment rien de ce qui concernait le batiment étranger.

En parcourant les alentours de ce campement abandonné,
nous trouvames les traces d’'un sentier qui conduisait au rivage ;
elles étaient trop évidentes pour qu’on piit s’y méprendre, et elles
aboutissaient a la mer du c6té opposé a celui par lequel le Plon-
geur avait fait entrer la Crisis, et sur un point qu’'on ne pouvait
découvrir du lieu ou nous étions a I'ancre. Nous y trouvames
dans une espéce de plage de débarquement plusieurs des débris
plus considérables du batiment naufragé, ceux qu'on n’avait pas
jugé nécessaire de porter au feu parce qu’il ne s’y trouvait pas de
métal. Parmi des objets de cette nature se trouvaient une portion
de la quille, qui avait presque trente pieds de longueur, les che-
villes de la carlingue, la carlingue, avec les varangues, le tout te-
nant encore ensemble. Ce fut 1a seulement que nous trouvames



un peu de métal, et uniquement parce que le fragment était trop
lourd et trop considérable pour pouvoir étre transporté. Nous re-
gardames avec soin dans tous les sens, espérant découvrir
quelque indice du désastre dont ce lieu avait été le théatre ; ce fut
sans succes pendant quelque temps. Mais a la fin, en rodant a
quelque distance de la cote, je m’assis sur une pierre plate qu’on
avait placée sur la roche vive qui couvrait la plus grande partie de
I'lle, évidemment afin de servir de siege. Me trouvant mal assis,
je déplacai la pierre pour la mettre d’aplomb, et je découvris
qu’elle posait sur une ardoise provenant de la table de loch. Cette
ardoise était couverte de caractéres encore trés-lisibles, et bientot
tous mes compagnons furent autour de moi, impatients de savoir
ce qui y était écrit. La triste inscription était concue en ces
termes :

« Le brig américain la Loutre de Mer, capitaine John Squires,
attiré par artifice dans cette baie, le 9 juin 1797, et surpris par les
sauvages dans la matinée du 11. Le capitaine, le second lieutenant
et sept hommes de I'équipage tués sur la place. Le brig pillé
d’abord, puis trainé jusqu’ici et briilé jusqu’a fleur d’eau pour en
retirer le fer. David King, premier lieutenant, et six autres, savoir
George Lunt, Henry Webster, Stephen Stimpson, et John Harris,
matelots, Bill Flint, cuisinier, et Peter Doolitle, mousse, encore
vivants, mais Dieu seul sait quel sort leur est réservé. Je mettrai
cette ardoise sous la pierre sur laquelle je suis assis maintenant,
dans I’espoir que nos amis pourront étre ainsi avertis un jour de
ce qui nous est arriveé. »

Nous nous regardions les uns les autres, frappés de stupéfac-
tion. Le capitaine et Marbre se rappelérent en effet avoir entendu
dire qu'un brig, nommé la Loutre, faisant le commerce dans ces



parages, s’était perdu, et maintenant une révélation qui tenait
presque du miracle nous mettait dans le secret des causes de sa
disparition.

— Attiré par artifice ! répétait le capitaine, en parcourant des
yeux D'écrit, qui s’était si admirablement conservé, dans une si-
tuation ou il aurait di mille fois étre découvert. — Oui, oui, je
commence a comprendre toute 1’affaire. Si nous avions un peu de
vent, Messieurs, je mettrais a la voile cette nuit méme.

— Cela n’en vaudrait guere la peine, capitaine Williams, ré-
pondit le premier lieutenant, puisque nous sommes maintenant
sur nos gardes, et que je suis bien certain qu’il n’y a pas de sau-
vages dans notre voisinage. Au contraire, le Plongeur et ses amis
ont trafiqué avec nous trés-loyalement, et il est a croire qu’ils ont
encore d’autres peaux a nous donner. Ce gaillard-la, que notre
équipage a baptisé du nom de I'Echalas, prend la chose si froide-
ment que je le crois dans l'ignorance complete de tout ce qui
concerne la Loutre, qui peut bien apres tout avoir été pillée par
une autre bande.

Ces observations étaient assez raisonnables, et elles firent effet
sur D'esprit du capitaine. Il se décida toutefois & mettre 'Echalas a
I’épreuve, en lui montrant I’ardoise, et en lui faisant subir un exa-
men aussi scrupuleux que pouvait le permettre le langage des
gestes. Un spectateur indifférent n’eiit pu s’empécher de rire en
voyant nos efforts pour mettre I'Indien en défaut. Nous faisions
des gestes, des grimaces, des contorsions de tout genre, tout fut
inutile : 'Echalas demeura aussi impassible que les débris avec
lesquels on le confrontait. Le drole ne nous comprenait pas, ou
ne voulait pas nous comprendre ; sa stupidité déjouait tous nos
efforts, et Marbre finit par abandonner la partie, en déclarant que



cet animal ne connaissait rien au monde, et encore moins la
Loutre de Mer. Quant a 'ardoise, il ne semblait pas soupgonner
ce que pareille chose pouvait signifier.

Nous retournames au navire, ou nous rapportames I'ardoise,
et nous rendimes compte de nos découvertes. Tout I'équipage fut
convoqué, et le capitaine nous fit un discours suffisant pour la
circonstance, bien que ce ne fiit rien moins qu'un morceau d’élo-
quence inspirée. Il nous rappela que beaucoup de batiments
avaient péri par suite de la négligence de leurs équipages, et que
nous étions sur la cote nord-ouest, ot un navire ayant quelques
boites de grains de colliers et quelques ballots de couvertures,
sans parler de la poudre, des armes a feu et des métaux, avait au-
tant de valeur qu'un batiment chargé de poudre d’or dans un des
ports des Etats-Unis. La vigilance pendant le quart, et la stricte
observation de la discipline, en cas d’alarme, furent les deux
points sur lesquels il insista. En observant ces deux conditions
incontestables, nous serions sauvés, tandis qu’en les négligeant,
nous partagerions probablement le sort de I'équipage du brig
dont nous venions de découvrir les débris.

J’avoue que je passai une fort mauvaise nuit. Un ennemi in-
connu est toujours formidable, et j'aurais mieux aimé avoir a
combattre trois gardes-cotes a la fois, que de me trouver, comme
nous étions alors, dans une baie aussi unie qu'une glace et entou-
rée de foréts aussi silencieuses qu'un désert.

I n’y eut toutefois aucun événement ; le Plongeur et I'Echalas
soupérent avec 'appétit de I'innocence calomniée, et dormirent
comme des sabots. S’ils étaient coupables, il fallait qu’ils fussent
complétement dépourvus de conscience. Quant a nous, nous
flimes sur le qui-vive pendant toute la nuit, époque ou le danger,



s’il y en avait réellement a courir, devait sans doute étre le plus
grand. Au point du jour, tous ceux qui n’étaient pas de quart, et
méme quelques-uns de ceux qui étaient en vigie, céderent a la fa-
tigue ; il n’arriva rien pourtant. Le soleil reparut, dorant de ses
rayons la cime des arbres ; notre petite baie commenca a briller
de tout son éclat, et la joie que donne toujours un pareil spectacle
dissipa presque entierement nos inquiétudes. Une nuit de ré-
flexions avait apaisé nos craintes, et nous nous éveillames tous, le
lendemain matin, aussi indifférents au sort de la Loutre que les
convenances nous permettaient de le paraitre.

Chapitre 13

L’Echalas et le Plongeur se conduisirent admirablement tout le
jour suivant. Le beeuf, le porc et le pain, ces grandes nécessités de
la vie, que les Européens considérent volontiers comme le pre-
mier mobile de I'existence aux Etats-Unis, semblaient absorber
toutes leurs pensées, et, quand ils ne mangeaient pas, ils étaient
occupés a dormir. Nous nous fatiguames a la fin d’observer de
pareils animaux, et nous tournames nos pensées vers d’autres su-
jets. Le Plongeur nous avait fait entendre qu’il devait s’écouler
quarante-huit heures avant que nous vissions arriver de nou-
velles peaux, et le capitaine Williams, passant de I’alarme a une
extréme sécurité, se décida a profiter d'un aussi beau jour pour
amener ou plut6ét pour dégréer les trois mats de hune, et pour re-
mettre en état leur gréement. En conséquence, a neuf heures,
tout le monde se mit a I'ouvrage, et, avant midi, le navire était
tout a fait en déshabillé. Nous envoyames sur le pont le moins de
choses possible, conservant méme les vergues de hune, bien que



sans bras ni balancines, en les assujettissant contre la hune, mais
les mats furent amenés aussi bas qu’on le put, sans que les basses
vergues allassent toucher les bastingages. En un mot, nous annu-
lames compléetement nos moyens d’appareillage, sans toutefois
encombrer le pont. La stireté du havre et I'extréme beauté du
temps avaient encouragé le capitaine a ordonner cette ma-
neceuvre, les appréhensions de toute nature semblant avoir com-
pletement disparu de son esprit.

On travailla avec ardeur ; notre équipage n’était pas seulement
robuste, il était intelligent, et nos Philadelphiens étaient dans
leur élément, dés qu’il s’agissait de gréement. Au coucher du so-
leil, on examina avec soin les avaries des cordages, dont toutes
les garnitures furent refaites a neuf ; le gréement du mat de hune
fut mis en état et replacé sur le mat, et tout fut disposé pour his-
ser la mature le lendemain matin ; mais un jour d’activité aussi
extraordinaire exigeait une bonne nuit de repos, et tout I'équi-
page recut 'ordre de se retirer immédiatement apres le souper.
Le navire devait étre confié, pendant la nuit, a la vigilance du ca-
pitaine et des trois lieutenants.

Le quart fut établi a huit heures, pour étre relevé de deux
heures en deux heures. Mon tour commencait a minuit, et devait
durer jusqu’a deux heures ; Marbre devait me remplacer de deux
a quatre heures, et tout le monde ensuite devait étre sur pied
pour hisser nos mats. Quand j’arrivai sur le pont, a onze heures,
je trouvai le troisieme lieutenant conversant, comme il le pouvait,
avec le Plongeur, qui, ayant dormi, ainsi que 'Echalas, une bonne
partie du jour, paraissait disposé a passer la nuit a fumer.

— Combien de temps y a-t-il que ces Indiens sont sur le pont ?
demandai-je au troisiéme lieutenant, au moment ou il allait



descendre.

— Pendant tout mon quart. Je les ai trouvés avec le capitaine,
qui m’a transmis leur compagnie. Si le Plongeur comprenait
quelque chose a une langue humaine, on pourrait tirer quelque
parti de sa société ; mais je suis aussi fatigué de lui faire des
signes que je l'aie jamais été de la journée la plus laborieuse.

J'étais armé, et jaurais rougi de témoigner quelque crainte
d’'un homme sans armes ; d’ailleurs, les deux sauvages ne me
donnaient aucun motif de défiance particulier. Le Plongeur était
assis sur le guindeau, ou il fumait sa pipe avec un air de philoso-
phie qui efit fait honneur au plus grave de tous les babouins.
Quant a I'Echalas, il ne paraissait pas avoir assez d’intelligence
pour fumer ; occupation qui, au moins, a le mérite de donner une
apparence de sagesse et de réflexion. Je n’ai jamais pu découvrir
si nos grands fumeurs sont réellement plus sages que le reste des
hommes, mais on conviendra qu’ils paraissent tels ; il était mal-
heureux que cette habitude fit inconnue a I'Echalas ; le drdle au-
rait eu du moins l'air de penser quelquefois. En ce moment, tan-
dis que son compagnon s’amusait a fumer sur le guindeau, il r6-
dait sur le pont, comme un porc efit pu le faire a sa place, et sans
paraitre avoir plus d’idées.

Je commencai mon quart avec un sentiment bien vif de
I’étrangeté de notre situation. La sécurité qui régnait a bord me
frappait comme étant peu naturelle, et cependant je ne pouvais
découvrir pour le moment aucun motif particulier d’alarme. Je
pouvais étre, il est vrai, jeté par-dessus le bord ou égorgé par les
deux sauvages, mais quel intérét avaient-ils a me faire périr,
puisqu’ils n’auraient pu se débarrasser du reste de 1’équipage
sans étre découverts ? Les étoiles brillaient au ciel, et un canot ne



pouvait guere approcher du navire sans que je le visse ; circons-
tance qui, a elle seule, diminuait sensiblement le danger. Je pas-
sai le premier quart d’heure a faire ces réflexions ; puis, m’habi-
tuant a ma situation, je commencai a moins m’en occuper, et je
revins a d’autres pensées.

Clawbonny, Grace, Lucie et M. Hardinge venaient souvent
s’offrir a mon imagination dans ces mers reculées. Il était rare
que je fisse la nuit un quart paisible, sans revoir les scénes de
mon enfance et sans me promener dans mon petit domaine, ac-
compagné de ma bien-aimée sceur et de son amie, qui m’était
presque aussi chere. Que d’heures j’ai passées ainsi, sur les vastes
solitudes de la mer Pacifique et du grand Océan ; avec quelle fi-
délité ma mémoire me retracait toutes les graces qui ornaient le
corps et I'esprit de ces jeunes filles chéries ! Depuis mon récent
séjour a Londres, Emilie Merton venait quelquefois compléter le
tableau, avec sa conversation plus cultivée et ses maniéres plus
distinguées ; mais je crois bien ne lui avoir jamais assigné que le
troisieme rang dans mon admiration.

Je fus bient6t absorbé dans mes réflexions sur le passé et dans
mes conjectures sur 'avenir. Je n’avais sans doute pas I’habitude
de faire des chateaux en Espagne ; mais quel est le jeune homme
de vingt ans ou la jeune fille de seize ans qui n’en fait pas quel-
quefois ? C’est I'inexpérience qui batit ces constructions fantas-
tiques, avec les matériaux que lui fournit 'espérance. Dans ces
moments d’exaltation, je pouvais aller jusqu’a me figurer Rupert
homme de loi actif, grave, honorant sa profession, et faisant le
bonheur de Lucie et de Grace ; tout I'effort de I'imagination ne
pouvait guere aller au dela.



Lucie avait une jolie voix ; de temps en temps ses chants ve-
naient charmer mon oreille, et, pendant des heures entieres, je
ne pouvais songer qu’a leur tendre expression et a leur touchante
mélodie. Je n’étais rien moins qu'un rossignol, mais j'essayais
parfois de fredonner quelques airs qui flottaient dans mon souve-
nir comme de douces visions du passé. Cette nuit, surtout, mes
pensées se reportaient a I'un de ces airs qui parlait d’amour, et je
demeurai pendant quelques minutes appuyé sur la balustrade,
fredonnant l'air a voix basse, et s’efforcant de me rappeler non-
seulement les paroles, mais méme la douce voix qui leur donnait
une expression si touchante. C’est ce que je faisais quelquefois a
Clawbonny, et de temps en temps Lucie me mettait sa belle petite
main sur la bouche, comme pour me dire en plaisantant : Miles,
Miles ! n’estropiez pas un air aussi joli ! vous ne réussirez jamais
en musique, vous y perdriez votre latin. Quelquefois elle se glis-
sait derriere moi, et, au moment méme ou je m’appuyais sur la
balustrade, je crus 'entendre remuer prés de mon épaule et la
sentir appliquer délicatement la main sur mes levres, afin de
m’empécher de chanter. L'impression, cette fois, fut si vive, que
je voulus prendre cette main si douce pour la baiser ; I'objet que
je rencontrai était loin d’étre doux, il était passé entre mes dents,
et serré assez étroitement pour qu’il me fit impossible d’appeler.
Au méme instant, mes bras furent saisis par derriere et serrés
comme dans un étau. Me retournant, autant que je pouvais le
faire, je reconnus que j'avais senti le souffle de 'Echalas, & un
pouce de mon oreille, pendant qu’il me passait le baillon, et que
le Plongeur était occupé a me lier les mains derriére le dos ; le
tout avait été fait si promptement et avec tant d’adresse, que je
fus leur prisonnier, sans aucun espoir de salut, en moins d’un
instant.



Il m’était aussi impossible de résister que d’appeler a mon se-
cours. On me lia les pieds et les mains, et on me placa avec pré-
caution sur le vibord, dans un endroit un peu écarté. Je ne dus
probablement la vie quau désir de I'Echalas de me garder
comme esclave. Dés ce moment, les traits et les maniéres du
drole ne conserverent plus aucune trace de leur stupidité appa-
rente ; il devint I'esprit dirigeant, et je pourrais dire 'ame de tous
les mouvements de ses compagnons. Quant a moi, j'étais assis,
attaché a un des espars, dans I'impossibilité de rien faire pour me
sauver. Témoin passif de tout ce qui se passait devant moi, je
sentais toute la gravité de notre situation ; mais je crois que
j'étais plus sensible encore a la honte d’avoir été victime dune
pareille surprise pendant mon quart, qu’aux dangers personnels
que je pouvais courir.

Je fus désarmé tout d’abord. Le Plongeur prit alors une lan-
terne qui était sur ’habitacle, 'alluma, et la montra pendant une
demi-minute au-dessus du couronnement. Il dut recevoir immé-
diatement réponse a son signal, car il éteignit bient6t la lumiere,
et se mit a se promener sur le pont, prét a saisir tout rodeur qui
viendrait a s’y aventurer. Mais il y avait peu a craindre sous ce
rapport, la fatigue attachant nos hommes a leurs lits aussi forte-
ment que s’ils y avaient été enchainés. Je m’attendais alors a voir
ces misérables remplir le canot de nos effets et s’enfuir en les em-
portant ; car je ne pouvais croire que deux hommes eussent 'au-
dace d’attaquer un équipage comme le notre.

J’avais compté sans mon hote. Il s’était écoulé a peu pres dix
minutes depuis le moment ot on s’était emparé de moi, quand
des figures sinistres commencerent a grimper sur le navire, et
bient6t jen comptai plus de trente. L'escalade fut faite avec si



peu de bruit que, malgré I'attention la plus vigilante, je n’eus au-
cun soupcon de leur approche avant qu’ils fussent pres de moi.
Tous ces hommes étaient armés, un petit nombre avaient des fu-
sils, d’autres des haches, d’autres enfin des arcs et des fléches.
Autant que je le pouvais voir, chacun d’eux avait une espece de
couteau, et quelques-uns portaient des tomahawks. A mon grand
regret, j'en vis trois ou quatre se porter immédiatement a
I’échelle d’arriére, et autant a I'échelle ou panneau de 'avant. On
interceptait ainsi les deux seuls passages par lesquels les officiers
et les matelots devaient vraisemblablement monter, s’ils vou-
laient venir sur le pont. Il est vrai que le grand panneau servait
pendant le jour, mais il avait été fermé pour la nuit, et personne
n’aurait imaginé de s’en servir, a moins de connaitre ce qui se
passait sur le pont.

Je souffrais beaucoup du baillon et des cordes qui me ser-
raient les membres, mais je songeais a peine a mon mal, tant
j’étais impatient de voir ce qui allait arriver. Quand les sauvages
furent tous a bord, le premier quart d’heure se passa a faire leurs
dispositions ; I'’Echalas, le stupide, le lourd et I'insensible Echalas
agissait comme chef et déployait non-seulement de l'autorité,
mais de I'habileté et de l'intelligence. Il placa tout son monde en
embuscade, de maniére a ce qu’en arrivant d’en bas on ne pit
s’apercevoir tout d’abord du changement qui avait eu lieu sur le
pont, et a ce que les sauvages pussent avoir le temps d’agir. Il
s’écoula ensuite un autre quart d’heure, durant lequel on aurait
pu presque entendre tomber une épingle, tant le silence était pro-
fond. Je fermai les yeux pendant ce terrible intervalle, et je m’ef-
forcai de prier.



— Oh ! du gaillard d’avant ! dit tout a coup une voix que je re-
connus pour étre celle du capitaine. J’aurais donné tout au
monde pour pouvoir lui répondre, afin de I'avertir du danger,
mais cela m’était impossible. Je fis entendre un gémissement, et
je crois que le capitaine m’entendit, car il sortit de la porte de la
chambre, et il appela : — Monsieur Wallingford ! ou étes-vous
donc, monsieur Wallingford ? Il n’avait pas de chapeau, étant
venu sur le pont a demi vétu, simplement pour voir comment la
nuit se passait, et je frémis encore aujourd’hui, en songeant au
coup affreux qui tomba sur sa téte nue.

Ce coup aurait tué un beeuf, et le capitaine resta sur la place.
Toutefois ses meurtriers eurent soin de prévenir sa chute, pour
ne pas éveiller ceux qui dormaient au-dessous, mais le bruit que
fit le corps en tombant dans I’eau ne pouvait échapper a des
oreilles comme les miennes, qui recueillaient avec avidité le
moindre son. Ainsi périt le capitaine Williams, homme doux et
bien intentionné, excellent marin, mais dont le principal défaut
était le manque de précaution. Je ne pense pas que l’eau fiit né-
cessaire pour l'achever, car aucun étre humain n’efit pu résister
au coup qu’il avait recu.

L'Echalas avait été le principal acteur de cette horrible scéne,
et quand elle fut terminée, il remit ses hommes en embuscade. Je
crus alors que les officiers et les matelots allaient étre massacrés
de la méme maniere, a mesure qu’ils paraitraient sur le pont. C’é-
tait bient6t le moment ou Marbre devait monter, bien que j’eusse
I'espérance qu’il ne viendrait pas sans qu’'on l'appelat, ce qu'’il
m’était impossible de faire dans la situation ou je me trouvais ;
mais je m’étais trompé. Au lieu d’attirer I’équipage sur le pont,
les sauvages suivirent une tout autre marche. Apres avoir tué le



capitaine, ils fermerent les panneaux de I’avant et prirent le parti
plus stir de faire prisonniers tous ceux qui se trouvaient dans l'in-
térieur du navire. Cela ne se fit pas tout a fait sans bruit, et
l’alarme fut évidemment donnée par les précautions prises pour
tout clore avec soin. Jentendis du bruit aux portes de la
chambre, puis aux panneaux de I'avant. Mais I’Echalas avait pris
toutes ses mesures pour que les efforts de I'un ou de I'autre c6té
fussent inutiles.

Des qu’ils eurent enfermé leurs prisonniers, les sauvages
vinrent a moi et relacherent les liens de mes bras de maniere a
me mettre plus a l'aise. Ils détacherent entierement ceux que
j'avais aux pieds, et m’6térent aussi le baillon de la bouche. Je fus
alors conduit au dome de I’échelle de I'arriere, et on me fit en-
tendre par signes que je pouvais communiquer avec mes compa-
gnons qui étaient en bas. C’était I'Echalas (ce vieillard ressem-
blait a un grossier animal plutot qu’a une créature humaine) qui
dirigeait toutes ces mesures. Je conclus de 1a que ma vie était
épargnée, pour le moment du moins, et pour quelque but qu’il
m’était jusqu’a présent impossible de deviner. Je n’appelai pas
tout de suite ; mais dés que j'entendis quelque mouvement au
pied de I’échelle, j'obéis aux ordres de mes maitres.

— Monsieur Marbre, criai-je d'une voix assez forte pour étre
entendu d’en bas, est-ce vous ?

— Oui, oui ; et est-ce vous, maitre Miles ?

— C’est bien moi. Faites attention a votre conduite, monsieur
Marbre. Les sauvages sont maitres du pont, et je suis leur prison-
nier. Ils sont la tous, et ils ont établi un poste assez fort aux pan-
neaux de 'avant.



Jentendis a l'intérieur un sifflement faible et prolongé, qu’il
était facile d’interpréter comme l’expression de I'inquiétude et de
I’étonnement du premier lieutenant. Pour moi, je ne voyais au-
cun motif pour essayer de dissimuler, et j'étais d’ailleurs résolu a
parler ouvertement, au risque de révéler quelques-uns de mes
sentiments a mes maitres, parmi lesquels il était probable que
plus d’'un comprenait un peu 'anglais.

— Il nous manque ici en bas le capitaine Williams, reprit
Marbre apres un court intervalle ; savez-vous ou il est ?

— Hélas ! monsieur Marbre, le capitaine Williams n’est plus
en état de rendre service a aucun de nous.

— Qu’est-il devenu ? s’écria Marbre avec la promptitude de
I’éclair ; dites-le-moi bien vite.

— Il a été tué d’un coup de massue, et jeté par-dessus le bord.
Il y eut alors un silence de mort, qui dura pres d’'une minute.

— Clest donc a moi qu’il appartient de décider ce qu’il faut
faire, dit enfin M. Marbre. Miles, étes-vous libre ? Osez-vous dire
ce que vous pensez ?

— Je suis tenu ici par deux sauvages, dont je suis le prisonnier.
Néanmoins, monsieur Marbre, ils m’engagent a parler ; mais je
crains que quelques-uns d’entre eux n’entendent ce que nous
disons.

Il y eut un intervalle pendant lequel 'officier délibérait évi-
demment sur la meilleure marche a suivre.

— Ecoutez, Miles, reprit-il, nous nous connaissons bien, et
nous pouvons nous entendre sans nous compromettre. Quel age



avez-vous, la-haut sur le pont ?

— Prés de trente ans, monsieur Marbre, et ce sont des années
toutes bien vigoureuses.

— Sont-elles fournies de soufre et de pilules ? ou seulement de
ces colifichets indiens dont se servent nos enfants dans leurs
jeux ?

— Un peu de la premiere espece, une demi-douzaine peut-
étre, assez bien de la seconde, et beaucoup d’écuyers tranchants.

Un geste d'impatience que fit le Plongeur pour m’avertir de
parler plus clairement me fit comprendre que le drole pouvait
nous entendre lorsque nous parlions sans figures. Cette décou-
verte ne fit que me rendre encore plus circonspect.

— Je vous comprends, dit Marbre d’un air pensif, il faut nous
tenir sur nos gardes. Pensez-vous qu’ils aient l'intention de
descendre ?

— Rien ne 'annonce quant a présent, mais la compréhension,
dis-je en appuyant sur ce mot, est plus générale que vous ne
I'imaginez, et il ne faut dire aucun secret. Ma devise est : des mil-
lions pour la défense, mais pas un dollar pour tribut.

Comme cette derniere phrase était alors dans la bouche de
tous les Américains, ayant été employée a I'occasion de la guerre
que nous avions avec la France, j’étais certain qu’elle serait com-
prise. Marbre ne répondit rien, et 'on me permit de m’éloigner
de I'échelle et de m’asseoir sur les cages a poules. Ma situation
était extraordinaire ; il était encore nuit, mais les étoiles don-
naient assez de lumiere pour me permettre de distinguer les fi-
gures basanées et sauvages qui rodaient sur le pont, et méme



pour discerner I'expression de la physionomie de ceux qui ve-
naient de temps en temps me regarder en face. Ces derniers sem-
blaient avoir les dispositions les plus sanguinaires ; mais il était
évident qu'un esprit supérieur tenait dans une étroite sujétion
ces étres grossiers, calmant la fougue de leurs caractéres, domp-
tant leur penchant a la violence, et donnant une direction et un
but a tous leurs mouvements. Cet esprit supérieur était
I’Echalas ! ¢’était un fait dont il ne m’était pas permis de douter ;
c’étaient ses gestes, sa voix, son commandement, qui animaient
tout, qui réglaient tout. Je remarquais qu’il parlait avec autorité
et confiance, bien qu’avec calme. On lui obéissait sans aucune
marque particuliere de déférence, mais on lui obéissait aveuglé-
ment. Je pouvais voir aussi que les sauvages se considéraient
comme maitres du champ de bataille, et songeaient fort peu aux
hommes qui étaient sous les écoutilles.

La position matérielle demeura la méme jusqu’au lever du so-
leil. L’Echalas, c’est ainsi que je continuerai & nommer ce chef
d’'une physionomie si repoussante, faute de connaitre son véri-
table nom, ne voulut permettre qu’on entreprit rien avant qu’il fit
assez jour pour qu’il pit suivre toutes les démarches de ses com-
pagnons. Je reconnus ensuite qu’il attendait des renforts ; car,
des que le soleil commencga a paraitre, on poussa sur le navire des
hurlements auxquels on répondit de la forét, qui paraissait pleine
de sauvages. Peu de temps apres, des canots sortirent de la
crique, et je comptai cent sept de ces misérables a bord du bati-
ment ; c’étaient la toutes leurs forces, car je ne vis plus rien pa-
raitre ensuite.

Pendant tout ce temps, c’est-a-dire pendant trois heures, je
n’eus plus aucune communication avec les hommes de notre



équipage ; j’étais certain cependant que tous étaient réunis, la
jonction étant facile par le milieu du second pont, qui n’avait
d’autre charge que les légers articles destinés au commerce de la
cote nord-ouest, et, en prenant le parti d’enfoncer la cloison du
gaillard d’avant ; et méme, sans avoir recours a cet expédient, il y
avait dans la cloison une planche mobile qui permettait de faire
passer un homme a la fois. Je ne doutais pas que Marbre n’efit
rassemblé toutes ses forces, et les matelots avaient pris leurs fu-
sils et leurs pistolets avec eux, ainsi que toutes les munitions ; ce
qui lui permettait de faire une vigoureuse résistance. Quelle
marche adopterait-il ? jen étais réduit sur ce point a faire des
conjectures : une sortie était bien hasardeuse, en la supposant
praticable ; et elle ’était a peine, a raison des mesures prises par
I’Echalas et par le Plongeur pour garder les passages. Il n’y avait
qu’incertitude dans mon esprit sur ce qui pouvait arriver.

Je fus surpris de la maniere dont les sauvages me traiterent.
Des qu'’il fit jour, mes membres furent dégagés de leurs liens, et
on me permit de me promener sur le gaillard d’arriere pour réta-
blir la circulation du sang. Une mare de sang, avec quelques che-
veux, marquait le lieu ou avait péri le pauvre capitaine Williams,
et on me permit d’y verser un seau d’eau, afin de faire disparaitre
les traces révoltantes du meurtre. Quant a moi, mon inquiétude
avait fait place a une étrange insouciance, et j'étais, pour le mo-
ment, indifférent au sort qui pouvait m’étre réservé. Je m’atten-
dais a mourir, et javoue maintenant, a ma honte, que je songeais
bien plus a la vengeance qu’au repentir de mes fautes passées.
Quelquefois méme j'enviais le sort de Marbre et de ceux qui
étaient en bas avec lui, lesquels pouvaient, en un clin d’ceil,
anéantir leurs ennemis, en introduisant une meéche dans la
sainte-barbe. J’étais, du reste, persuadé qu'on en viendrait la



avant que le lieutenant et son équipage consentissent a devenir
prisonniers des misérables qui occupaient le pont. L’Echalas et
son compagnon, toutefois, semblaient complétement indifférents
a ce danger, dont ils ignoraient sans doute la nature ; leur plan
avait été habilement concu, et jusque-la il avait parfaitement
réussi.

Le jour avancait, et les sauvages commencerent a songer sé-
rieusement a s’assurer de leur prise. Les deux chefs, I'Echalas et
le Plongeur, s’approchaient de moi d'un air qui annoncait qu’ils
étaient sur le point de commencer leurs opérations. Je découvris
alors que le dernier avait une légere teinture de I’anglais, par
suite de ses rapports avec divers batiments. Il était cependant en-
core un sauvage sous tous les rapports ; le peu de connaissances
qu’il avait ainsi glanées ne servant qu’a rendre plus dangereux
ses mauvais penchants, sans les tempérer en aucune maniere. Il
prit le commandement, rangea ses hommes en deux lignes sur le
pont, et, me faisant signe avec les doigts, il prononca d’une voix
forte le mot : — compte ! — Je comptai ces misérables, qui
étaient au nombre de cent six, non compris les deux chefs.

— Dis-le-lui, 14, en bas, murmura le Plongeur en me montrant
les étages inférieurs.

J’appelai M. Marbre, et, quand il fut sur I’échelle, la conversa-
tion suivante eut lieu entre nous.

— Qu’y a-t-il de nouveau, mon cher Miles ? demanda-t-il.

— J’ai ordre de vous dire, monsieur Marbre, que les Indiens
sont au nombre de cent huit ; on vient de me les faire compter
tout expres.



— Je voudrais qu’il y en efit mille ; car nous allons faire sauter
le pont, et les envoyer tous en l'air. Croyez-vous qu’ils puissent
comprendre ce que je dis, Miles ?

— Le Plongeur le peut, Monsieur, quand vous parlez lente-
ment et clairement ; il ne comprend qu’a demi vos intentions ac-

tuelles, si j’en juge par sa mine.

— Le scélérat m’entend-il maintenant ? Est-il 1a, quelque part,
pres du dome d’échelle ?

— Il y est maintenant, du c6té de babord, appuyant un genou
sur 'extrémité antérieure de la cage a poules.

— Miles ? me dit-il avec un accent d’hésitation.
— Je vous écoute, monsieur Marbre.

— Supposons un peu de plomb lancé par le dome de I'échelle,
que vous arriverait-il a vous ?

— Je m’en soucie fort peu, car je m’attends bien a étre massa-
cré ; mais il n’en résulterait aucun bien maintenant, et nous
pourrions méme nous en repentir. Je vais cependant, si vous le
voulez, leur annoncer votre intention de les faire sauter ; cela
pourra peut-étre leur donner a penser.

Marbre y consentit, et je m’acquittai de la commission aussi
bien que je le pus. Je fus obligé d’avoir recours en grande partie
aux signes ; mais, a la fin, je réussis a me faire comprendre du
Plongeur. Il fit connaitre ce projet a I'Echalas ; le vieillard ’écou-
ta avec beaucoup d’attention ; mais I'idée de sauter ne fit pas plus
d’impression sur lui, que n’aurait pu en faire la nouvelle que le
feu avait pris a sa cheminée, en supposant qu’il eit connu cette



invention des peuples civilisés. Qu’il comprit parfaitement son
ami, c’est ce dont je ne pouvais douter en voyant I'expression de
sa physionomie d’orang-outang ; mais la crainte était une pas-
sion qui le troublait peu, et il faut I’avouer, un homme qui a passé
sa vie dans une condition aussi misérable que celle ou il se trou-
vait habituellement, n’a guére de motifs pour tenir beaucoup a
lexistence. Et cependant le suicide est inconnu de ces
misérables ! C’est une ressource réservée a ceux qui sont rassa-
siés de plaisirs ; il y a neuf épicuriens plongés dans ’'abondance
qui meurent de cette maniere, pour un pauvre diable que la mi-
sere entraine au désespoir.

Je fus étonné de 'expression que prit la figure de babouin de
I’Echalas lorsqu’il entendit les paroles de son ami. L’incrédulité
se peignait dans son regard, en méme temps que tous ses traits
semblaient exprimer I'indifférence.

Il était évident que la menace n’avait fait aucun effet, et je
réussis a le faire savoir a Marbre, en employant des expressions
que le Plongeur ne pouvait comprendre ; je n’obtins aucune ré-
ponse ; le silence de la mort régnait dans l'intérieur du navire, au
lieu du bruit qu'on y entendait auparavant. L’Echalas parut frap-
pé de ce changement, et je remarquai qu’il donnait des ordres a
deux ou trois des sauvages les plus agés, sans doute pour recom-
mander un redoublement de vigilance. J’avoue que je me trou-
vais alors fort mal a l'aise, car I'attente est une compagnie peu
agréable, dans une pareille position, surtout quand vient s’y
joindre I'incertitude.

L’Echalas pensa alors qu’il était temps de commencer ses opé-
rations, sans plus tarder, sous la direction du Plongeur. On jeta
dans la chaloupe une certaine quantité de lignes, les drisses des



bonnettes, et tous les autres cordages d’une certaine grandeur
que l'on put trouver, et la chaloupe fut remorquée jusqu’a I'ille au
moyen de deux ou trois canots. Les Indiens opérerent alors avec
leur cordage ce que les marins appellent un « hale-a-terre, » en
attachant un bout a un arbre, et laissant filer la ligne jusqu’a ce
que la chaloupe flit de nouveau remorquée jusqu'au navire. Le
calcul du Plongeur se trouva juste, la corde allait du navire a
l’arbre.

Des que cette opération fut accomplie, et elle le fut avec assez
de promptitude, bien qu’avec quelque désordre, vingt a trente
sauvages se mirent a serrer la remorque, jusqu'a ce quils lui
eussent donné toute la tension qu’elle était susceptible de rece-
voir ; ils s’arréterent alors, et je les vis faire des recherches dans
la cuisine, pour trouver la hache du cuisinier, ayant évidemment
I'intention de couper les cables. Je pensai qu’il y avait lieu de
communiquer le fait a Marbre, et je résolus de le faire au péril de

ma vie.

— Les Indiens ont attaché un cordage a lile, et sont sur le
point de couper les cables, voulant sans doute touer le batiment
sur la cote, a la méme place ou ils ont pris autrefois la Loutre de
mer.

— Eh bien ! laissez-les faire, nous serons preéts a temps ; ce fut
la seule réponse qui me fut faite.

Je n’ai jamais su a quoi attribuer 'apathie que montrérent les
sauvages en nous voyant communiquer ainsi : au désir que le fait
fit connu de I'équipage enfermé, ou bien a l'indifférence ? Ils
procéderent, du reste, dans leurs mouvements avec autant de
sang-froid que s’ils avaient été les seuls possesseurs de tout le ba-



timent. Ils avaient six ou huit canots sur lesquels plusieurs
d’entre eux se mirent a manceuvrer autour du navire avec autant
de confiance que s’ils s’étaient trouvés dans un port ami. Ce qui
me surprit ensuite le plus, c’était leur calme et leur soumission
aux ordres qu'’ils recevaient. A la fin, on trouva la hache dans le
fond de la chaloupe, et Marbre apprit I'usage qu’on en fit immé-
diatement, par les coups violents qu’il entendit frapper sur les
cables.

— Miles, me dit le premier lieutenant, ces coups me vont au
cceur. Les scélérats sont-ils réellement a 'ceuvre ?

— L’ancre de babord est partie, Monsieur, et les coups que
vous entendez maintenant portent sur le cable de tribord, qui est
déja en deux pieces. — C’est fini ; le navire ne tient plus que par
la remorque.

—Y a-t-il du vent, mon garcon ?

— Pas un souffle dans la baie, bien que je voie un léger clapo-
tement a la surface de I'eau.

— La marée monte-t-elle, ou descend-elle, Miles ?

— Clest la fin du jusant ; ils ne pourront jamais tirer le bati-
ment sur le rocher ou ils ont conduit la Loutre, tant que I’eau ne
s’éleve que de dix a onze pieds.

— Dieu soit béni ! j’avais peur qu’ils ne pussent coucher le ba-
timent sur ce maudit lit.

— Cela a-t-il quelque importance pour nous, monsieur
Marbre ? Quel espoir pouvons-nous avoir de lutter contre une
pareille supériorité de nombre, et en de pareilles circonstances ?



— Cette supériorité m’inquiete peu, mon garcon ; mes
hommes sont si étroitement serrés, qu’ils lécheraient la cote
nord-ouest tout entiere pour pouvoir seulement gagner le pont
sans avoir leurs estains percés de part en part. Les circonstances,
je 'avoue, doivent compter pour beaucoup.

— Le navire se dirige droit sur I'ile ; je ne vois plus d’espoir
pour nous, monsieur Marbre.

— Je vous le dis, Miles, il vaut bien la peine de courir quelque
danger pour tenter de sauver I'équipage. Si je ne craignais pas
pour vous, il y a une demi-heure que jaurais joué un mauvais
tour a cette canaille.

— Ne pensez pas a moi, Monsieur : c’est par ma faute que tout
cela est arrivé, et je dois en souffrir. — Faites ce que vous com-
mandent le devoir et la prudence.

J’attendis ensuite une minute, dans toutes les transes de 1'in-
certitude, ignorant ce qui allait arriver, puis jentendis un bruit
qui me fit croire un moment qu'on essayait de faire sauter le
pont. Mais les cris et les gémissements qui retentirent ensuite me
firent connaitre le véritable état des choses. Une décharge de
mousqueterie avait eu lieu des fenétres de la chambre, et tous
ceux qui se trouvaient dans les deux canots qui passaient en ce
moment, avaient été abattus sur place, comme de jeunes tau-
reaux. Trois furent tués du coup, et les blessures des autres pa-
raissaient devoir étre mortelles. Ma vie efit été sacrifiée a I'instant
méme, sans l'intervention de 'Echalas, qui ordonna & mes agres-
seurs de se retirer, d'un ton d’autorité sévere qui produisit immé-
diatement son effet. Il était évident qu'un traitement tout parti-
culier m’était réservé.



Tous ceux qui le pouvaient se précipiterent alors dans les ca-
nots qui restaient et dans la yole du batiment, afin de recueillir
les morts et les blessés, dés qu’on sut le malheur qui était arrivé.
Je les observais de la balustrade, et je reconnus bientot que
Marbre en faisait autant des fenétres de la chambre. Mais les
sauvages se garderent de s’exposer a un feu qui leur avait été si
fatal, et ils furent obligés d’attendre que le navire efit été assez de
I'avant pour leur permettre de secourir leurs amis, sans mettre en
péril leurs propres vies. Comme cette manceuvre demandait a la
fois du temps et de I'espace, le batiment fut laissé sans un seul
canot ou embarcation d’aucune sorte, et avec la moitié seulement
de ses ennemis a bord. Ceux qui restaient, faute d’autre ennemi a
attaquer, déchargerent leur colere sur la Crisis, s’épuisant en ef-
forts frénétiques pour appuyer sur la remorque. Mais le résultat
de tout cela fut que, donnant en méme temps beaucoup de marge
au navire, ils finirent par rompre la corde.

J’étais appuyé sur la roue du gouvernail, ayant I'Echalas prés
de moi, quand cet accident arriva. Le mouvement de reflux était
encore trés-sensible, et le batiment entrait justement dans la
passe étroite située entre I'lle et la pointe qui terminait la baie,
continuant naturellement a se diriger vers I'arbre auquel la re-
morque avait été attachée. Un mouvement plus instinctif que rai-
sonné me détermina alors a faire éviter le navire avec la barre de
maniére a lui faire franchir directement le passage, au lieu de le
laisser se briser contre les rochers. Je n’avais en agissant ainsi
aucun espoir, ni aucun autre motif que la vive répugnance que
j’éprouvais a voir couler a fond un aussi bon navire. Heureuse-
ment le Plongeur était dans un canot, et il n’était pas facile de
suivre la Crisis, sous le feu des fenétres de la chambre, lors méme
qu’il elit compris la position et qu’il se fit mis a sa poursuite.



Mais, comme les autres sauvages des canots, il était occupé de
ses amis blessés, qui furent tous transportés du co6té de la crique.
Je fus donc maitre des mouvements du navire pendant cinq mi-
nutes ; pendant ce temps il avait franchi la passe, et il entrait en
pleine mer.

La situation était nouvelle et jusqu’a un certain point embar-
rassante. J’avais une lueur d’espoir, mais c’était un espoir sans
direction précise, et presque sans objet. Je pouvais reconnaitre
qu’aucun des sauvages a bord ne se rendait compte de la cause de
notre mouvement, bien qu’ils pussent comprendre I’action de la
marée. Il en résulta une panique, et pres de la moitié de ceux qui
étaient restés a bord sautérent a la mer, et se mirent a nager dans
la direction de I'lle. J’espérai un moment que tous en feraient au-
tant ; mais il en resta pres de vingt-cing, par nécessité plutot que
par choix, comme je le découvris ensuite, car ils ne savaient pas
nager. De ce nombre était 'Echalas, qui probablement avait aussi
en vue d’assurer sa conquéte.

Je crus pouvoir saisir 'occasion ; jallai au dome de 1’échelle,
et j’étais sur le point d’oter la barricade, pensant qu’on pourrait
recouvrer le batiment a la faveur de la panique. Mais un regard
sévére de I’Echalas, et un couteau qui brillait dans ses mains,
m’avertirent qu’il fallait étre plus circonspect. L’affaire n’était pas
encore finie, et mon maitre n’était pas homme a se laisser décon-
certer aussi facilement que je l'avais imprudemment supposé.
Sous une si pitoyable apparence, le drole cachait un esprit qui le
rendait capable de grandes choses, et qui, en d’autres circons-
tances, aurait pu en faire un héros. Il me donna I'utile lecon de ne
point juger des hommes sur 'extérieur.



Chapitre 14

Le batiment se comporta bien. Dés que nous etimes doublé la
pointe de I'lle, une brise du sud se fit sentir, et, en mettant un peu
la barre au vent, je pus tenir le cap au large, et augmenter ainsi la
distance entre nous et la baie. La direction de la marée fit plus
encore que le vent, il est vrai ; mais les deux agissant de concert,
nous éloignerent de la cote, a raison d’environ deux nceuds par
heure. Certes, c’était une marche bien lente, pour un batiment
placé dans une pareille position, mais il faudrait quinze ou vingt
minutes aux canots pour revenir de la crique et faire le tour de
l'ile par lautre canal ; alors nous aurions pres d'un demi-mille
d’avance.

L'Echalas voyait évidemment que les choses n’allaient pas
bien, quoiqu’il ne sfiit a quoi l'attribuer. Il était clair qu’il ne com-
prenait pas pourquoi le navire portait au large, car il n’avait au-
cune idée de la puissance du gouvernail. Notre barre agissait en
bas, et il est possible que cette circonstance l'intriguat ; il y avait
alors plus de petits batiments faisant mouvoir leur gouvernail
sans l'aide de la roue qu'avec elle. A la fin, le mouvement du na-
vire devint trop sensible pour admettre un plus long délai ; le
sauvage s’approcha de moi, le couteau tiré, et d'un air qui annon-
cait que l'affection n’entrait pour rien dans la modération qu’il
avait montrée auparavant. Apres avoir brandi fierement son
arme a mes yeux, et I’avoir appuyée deux ou trois fois sur ma poi-
trine d’'une maniere tres-significative, il me fit signe de virer de
bord et de rentrer dans le port. Je pensai que mon dernier mo-
ment était venu ; mais, par un mouvement assez naturel, je lui
montrai les mats dégarnis, pour lui faire comprendre que le na-
vire n’était pas dans son état ordinaire. Je crois que je fus enten-



du, quant a cette partie de mes excuses ; il était trop évident que
nos mats et nos vergues n’étaient pas a leurs places habituelles,
pour que le fait échappat a l'attention méme d’'un sauvage. Ce-
pendant I'Echalas vit que quelques-unes des voiles étaient enver-
guées, et il me les montra en grommelant des menaces si je refu-
sais de les établir. La brigantine se trouvant pres de lui, il la saisit
et m’ordonna de la déployer sur-le-champ.

Il est a peine nécessaire de dire que j'obéis a cet ordre avec
une joie secrete. Larguant les cargues, je mis I’écoute dans les
mains d’'une douzaine de sauvages, et nous nous mimes a haler
tous ensemble. En une minute, la voile était tendue ; je les
conduisis ensuite sur ’'avant, et nous en fimes autant pour le pe-
tit foc et la grande voile d’étai. Nous y ajoutames le foc d’artimon,
le seul autre morceau de toile que nous pussions montrer jusqu’a
ce que nos mats fussent mis en clef. Cependant, l'effet de ces
quatre voiles suffit pour accélérer d'un nceud la marche du bati-
ment, et 'amener vite au point ou il pouvait sentir toute la force
de la brise qui soufflait du sud-est. Lorsque les quatre voiles
furent en place, nous étions a un bon quart de mille de l'ile, et en
position de recevoir le vent sans obstacle.

L'Echalas tenait toujours sur moi son ceil de faucon. Comme
j'avais obéi a ses ordres en mettant les voiles, il ne pouvait se
plaindre ; mais le résultat ne répondait nullement a son attente.
Il voyait que nous continuions a nous avancer dans la mauvaise
direction, et jusques alors aucun canot ne se montrait. Quant a
ces derniers, maintenant que le navire prenait de I’aire, je n’étais
pas sans espérance de pouvoir les tenir exposés au feu des fe-
nétres de la chambre, et de leur échapper en m’éloignant de la
terre a une distance qu’ils ne pourraient franchir. Cependant je



savais que le Plongeur était un dréle plein d’audace, qu’il enten-
dait quelque chose aux batiments, et je résolus de recommander
a Marbre de ne point le manquer, s’il venait a se trouver a portée
de son mousquet.

Pendant ce temps les alarmes et I'impatience de ’Echalas et
de ses compagnons augmentaient sensiblement. Cinq minutes
étaient un siecle dans la position ot nous étions, et je vis qu’il se-
rait bientot nécessaire d’adopter quelque nouvel expédient, si je
ne voulais pas étre victime du ressentiment de ces sauvages. Rien
n’aiguise I'esprit comme la nécessité, et il me vint une idée qui
me parut assez ingénieuse. Quoi qu’il en soit, je dus la vie a la
conviction ou étaient les sauvages qu’ils ne pouvaient se passer
de moi.

L’Echalas, avec trois ou quatre des plus farouches de ses com-
pagnons, avait recommencé a me menacer avec son couteau, me
faisant signe en méme temps de tourner le cap du navire vers la
terre. Je demandai un peu de place, et je tragai alors un long
cercle sur le pont, en montrant les quatre voiles que nous avions
établies, de maniére a leur dire qu’avec cette voilure, il fallait al-
ler a une grande distance pour pouvoir virer. Quand j’eus réussi a
leur communiquer cette idée, jentrepris sur-le-champ de leur
faire entendre qu’en guindant les mats de hune, et en faisant plus
de voile, nous pourrions revenir immédiatement sur nos pas. Les
sauvages me comprirent, et I’explication leur paraissant raison-
nable, ils se retirerent a 1’écart pour se consulter. Comme le
temps pressait, I'’Echalas revint presque aussitét en me faisant
signe de leur montrer comment il fallait s’y prendre pour mettre
dehors le reste des voiles. On juge bien que je ne me fis pas prier
pour le leur apprendre.



En quelques minutes un palan d’amure avait été dressé, et un
groupe de sauvages se cramponnait apres la guinderesse. Comme
tout était prét, nous n’eimes qu’a haler jusqu’au moment o, ju-
geant a l'ceil que le mat était a la hauteur convenable, je grimpai
aux agres, et mis la clef en place. Débarrassé du mat de hune,
sans toucher a rien de ses agres, je descendis sur la vergue de mi-
saine et détachai la voile. Cela paraissait si bien en harmonie avec
le reste, que les sauvages pousserent des cris de joie ; et lorsque
je reparus sur le pont, ils m’auraient volontiers porté en
triomphe. L’Echalas lui-méme en fut complétement dupe, et
quand je mis les autres a 'ceuvre au garant de drisse pour hisser
la vergue, il se montra le plus actif. La vergue fut bient6t en place,
et je montai pour I'assujettir, touchant d’abord les bras de ma-
niére a remplir la voile.

Le lecteur peut étre convaincu que je ne me pressai pas, main-
tenant que les choses étaient en si bon train. Je pouvais remar-
quer que mon pouvoir et mon importance augmentaient a me-
sure que nous nous écartions de la terre. Le batiment allait tout
seul sous une pareille voilure, la barre un peu au vent ; je n’avais
donc pas d’effort extraordinaire a faire, et je résolus de rester en
haut le plus longtemps possible. La vergue fut bient6t assujettie,
et alors je montai dans la hune et je commencai a rider les agres
du vent. Tout cela ne fut fait quimparfaitement, mais c’était as-
sez pour le temps qu’il faisait.

De la hune j’avais une vue étendue sur la mer et sur la cote.
Nous étions alors d’'un grand mille en mer, et quoique le flot ne
nous fit plus utile, nous filions a raison de deux nceuds. Au mo-
ment ou je venais d’attacher la derniere ride, les canots commen-
cérent a paraitre, doublant la pointe de l'ile par le passage le plus



éloigné, et promettant de nous atteindre dans I’espace de vingt
minutes. Il fallait prendre un parti, et je me décidai a hisser le
grand foc. Je descendis donc sur le pont.

Maintenant que j’avais la confiance des sauvages, qui étaient
convaincus que leur retour dépendait de moi, je n’eus pas de
peine a les mettre a 'ouvrage. J’ai rarement été plus heureux
quau moment ou je vis cette grande surface de toile ouverte a
lair. Les rabans furent halés et amarrés le plus vite possible, et je
reconnus que je ne pouvais faire davantage avant l'arrivée des ca-
nots. Je désirais me mettre en rapport avec Marbre. En passant
sur l'arriére pour en chercher le moyen, je m’arrétai un moment
pour observer les canots. L'Echalas, pendant ce temps, manifes-
tait son impatience que le batiment ne virat pas. J'aurais été
massacré vingt fois, si les sauvages avaient su comment s’y
prendre pour gouverner eux-mémes le navire. Mais ils avaient
besoin de moi ; je le sentais comme eux, et mon audace s’en
accrut.

Je pris une longue-vue pour regarder les canots. Ils étaient a
un demi-mille de distance, avaient cessé de se servir de leurs pa-
gaies, et étaient serrés les uns contre les autres, comme si on te-
nait conseil. Je pensai que I'aspect du batiment sous voiles les
avait alarmés, et qu’ils commencaient a croire que nous étions re-
devenus maitres du navire, et qu’il ne serait pas prudent de s’ap-
procher trop. Si je pouvais les confirmer dans cette opinion,
c’était un grand point de gagné. Sous prétexte de faire plus de
voile, pour faire tourner le batiment sur lui-méme, opération
dont je m’évertuai a expliquer a force de signes a ’Echalas toute
la difficulté, je placai les sauvages a la guinderesse du grand mat
de hune, en leur disant de haler de toutes leurs forces. Il y avait



de quoi les tenir occupés, et, ce qui était plus important, ils
avaient tous les yeux tournés vers l'avant, tandis que je feignais
d’étre occupé sur l'arriére. En méme temps j’avais donné un ci-
gare a 'Echalas pour le mettre en humeur, et j’avais pris aussi la
liberté d’en allumer un pour moi.

Nos canons avaient tous été amorcés et pointés, et on avait 6té
les tapes la nuit précédente, pour étre préts a repousser toute at-
taque. Je n’eus qu’a retirer la platine du canon de l'arriere, et il
était preét a tirer. Je mis aussitot la barre au vent de maniére a ce
que la bordée enfilat les canots. J’appliquai alors le cigare a
Iamorce, et m’élancant au gouvernail, je mis la barre dessous.
L’explosion fut suivie de cris horribles des sauvages, qui sau-
térent sur les porte-haubans, préts a se précipiter dans la mer,
tandis que I'Echalas accourait sur moi, le couteau a la main. Je
crus encore une fois que mon heure était venue, mais m’aperce-
vant que le navire lofait rapidement, je fis signes sur signes pour
attirer 'attention de mon ennemi sur ce fait important. Le bati-
ment venait au vent, et I'Echalas fut aisément amené a croire que
c’était la maniere de virer de bord. Il courut aussitot rejoindre ses
compagnons, leur montrant d'un air de triomphe le navire qui lo-
fait encore, et je suis str qu’il croyait que le canon avait produit
ces changements apparents. Quant aux canots, la mitraille avait
sifflé si pres de leurs oreilles qu’ils commencerent a s’éloigner,
dans la conviction que nous étions rentrés en possession du bati-
ment, et que nous leur avions envoyé cet avertissement pour les
tenir a 'écart.

Jusque-la j’avais réussi au-dela de toute attente ; et je com-
mencais a me livrer a I’espoir, non-seulement de sauver ma vie,
mais de redevenir maitre du navire. Si je pouvais réussir a perdre



de vue la terre, mes services deviendraient indispensables et le
succes serait certain. La cOte était trés-basse, et six a huit heures
de route suffiraient, pourvu que le cap fiit au large. En outre le
vent fraichissait, et je jugeai que la Crisis marchait déja a raison
de quatre nceuds. Encore vingt milles, et toute la cote serait sous
I'eau. Mais il était temps de dire quelque chose a Marbre. Dans la
vue d’endormir la défiance, jappelai 'Echalas aupres de 1'échelle
de l’arriere, afin qu’il piit entendre ce qui allait se dire, quoique je
susse tres-bien que, depuis que le Plongeur n’était plus a bord,
pas une ame ne restait parmi les sauvages, qui piit entendre un
mot d’anglais, ou qui comprit rien aux manceuvres. Au son de ma
voix, le lieutenant vint a la porte.

— Eh bien ! Miles, qu’est-ce ? demanda-t-il, pourquoi ce coup
de canon, et qui I'a tiré ?

— Tout va bien, monsieur Marbre, c’est moi qui l’ai tiré pour
éloigner les canots, et il a produit 'effet désiré.

— Qui, j’avais la téte hors de la fenétre dans ce moment, car je
pensais que le batiment virait vent arriere, et qu’en désespoir de
cause nous retournions dans le port. Mais comment diable, mon
garcon, nous sommes a plus d’'une demi-lieue de la terre ! L'E-
chalas le souffrira-t-il encore longtemps ?

J’appris alors a Marbre ou nous en étions sur le pont, la voi-
lure que nous avions, le nombre de sauvages qui étaient a bord,
et leurs idées sur la maniére de faire tourner le batiment. Il n’est
pas facile de dire qui écoutait avec le plus d’attention, de Marbre
ou de I'Echalas. Celui-ci me faisait continuellement signe de tour-
ner le batiment vers la cote, car alors nous avions de nouveau le
vent par le travers, et nous gouvernions en droite ligne. Il était



nécessaire, pour plus d’une raison, de chercher un remede immé-
diat au danger qui allait m’assaillir de nouveau. Non-seulement il
fallait apaiser 'Echalas et ses compagnons, mais le navire, en ga-
gnant au large, commencait a sentir les lames de fond, et la ma-
ture n’était rien moins que solide. Le grand mat de hune n’était
guindé qu’a moitié, et il commencait a se balancer dans le chou-
quet d’'une maniere que je n’aimais pas. Il est vrai qu’il n’y avait
pas encore grand danger, mais le vent s’élevait, et ce qui était a
faire devait étre fait sur-le-champ. Cependant je ne fus pas faché
de remarquer que cinq ou six sauvages, et 'Echalas était du
nombre, commencaient a ressentir les atteintes du mal de mer.
J’aurais donné Clawbonny dans ce moment pour une mer courte
qui les aurait tous secoués d’importance.

Je m’efforcai alors de faire comprendre a ’'Echalas la nécessité
d’avoir de I'aide d’en bas, tant pour faire tourner le batiment, que
pour mettre en place les mats et les vergues. Le vieux coquin
branla la téte, et prit un air grave. Je vis qu’il n’était pas encore
assez malade pour ne plus tenir a la vie. Cependant, apres
quelque temps, il prononca les noms de Neb et d’Yo, les deux
negres ayant attiré 'attention des sauvages ; le cuisinier était le
second. Je compris qu’il souffrirait qu’ils vinssent me préter se-
cours, pourvu quil flit certain de n’en avoir rien a craindre.
Désarmés, que pouvaient-ils faire contre vingt-cinq hommes qui
avaient des armes ? Il s’imaginait aussi sans doute qu’au besoin
les negres seraient pour lui des alliés plutét que des ennemis.
Pour ce qui était de Neb, il faisait une cruelle méprise ; et Joé lui-
méme, — ou Yo, comme il appelait, — avait 'honneur du pa-
villon américain tout aussi a cceur que le matelot a la peau la plus
blanche des Etats-Unis. En général la fidélité des négres est a
I’épreuve.



Jexpliquai a I'Echalas le moyen de faire monter les deux
noirs, sans que personne pit les accompagner. Lorsqu’il I'eut
compris, il 'approuva, et je donnai a Marbre les instructions né-
cessaires. On laissa glisser une corde, par-dessus le canot de I'ar-
riere, jusqu'a la fenétre de la chambre, et Neb en passa le bout
autour de son corps ; puis il fut halé jusqu’au plat-bord du canot
par les sauvages. Le méme procédé fut employé a I’égard de Joé.
Avant de laisser les négres grimper aux agres, 'Echalas leur fit
une courte harangue, accompagnée de gestes significatifs pour
leur intimer ce qui les attendait s’ils se conduisaient mal ; apres
quoi je les envoyai a la grande hune, et ils y montérent avec
empressement.

Avec ce renfort, le grand mat de hune fut guindé en quelques
minutes. Neb recut 'ordre ensuite de placer le gréement, et de
parer la vergue, pour qu’elle piit étre mise en place. Une heure se
passa en travaux actifs, au bout de laquelle tout était en place sur
le grand mat, depuis la téte du mat de hune jusqu’au pont. Le
mat de perroquet était élongé sur les passe-avants, et on ne pou-
vait songer a en rien faire. Je leur criai de détacher les deux
voiles. Les sauvages pousserent un cri de joie quand ils virent le
vent dans le hunier. J’ajoutai la grande voile, et alors le navire
porta au large avec une vitesse toute nouvelle. Je ne pouvais plus
quitter le gouvernail, dont I'Echalas commencait & soupconner
l'usage. En ce moment, nous étions a plus de deux lieues de I'fle,
et les objets n’apparaissaient plus que confusément sur la cote.
Quant aux canots, il n’en était plus question ; nous n’avions plus
de chasse a craindre de leur part. Le danger n’était pas la.

L’Echalas revint a la charge pour me faire virer de bord. L éloi-
gnement de la terre I'inquiétait de plus en plus, et le mal de mer



avait déja étendu quatre Indiens sur le pont. Je voyais qu’il était
lui-méme mal a son aise ; mais son courage et le danger qu’il cou-
rait le faisaient se tenir sur le qui-vive. Il était nécessaire de pa-
raitre faire quelque chose ; jenvoyai les negres dans la hune de
misaine pour mettre en place la vergue du petit hunier et établir
la voile. Cela occupa encore une heure, et alors la terre avait com-
pletement disparu. Des que le perroquet de fougue fut établi, je
brassai tres en pointe, et je vins au plus pres du vent. Nos Indiens
n’y purent résister ; il y avait alors une brise de sept nceuds et une
grosse mer de I'avant. Ils tomberent I'un apres I'autre comme des
fleurs qui penchent la téte sous un soleil brillant. Le vieux sau-
vage sentit que ses forces s’en allaient grand train, il vint a moi
pour en finir, et je vis qu’il fallait cette fois lui donner satisfac-
tion. Avec I'aide des sauvages, je carguai la grande voile, et mis le
batiment dans le lit du vent. Nous virames mieux que je ne 'au-
rais cru possible, et quand les Indiens virent que nous gouver-
nions enfin dans la direction de la terre, leurs transports n’eurent
pas de bornes. Leur chef m’aurait presque embrassé ; mais je sus
me soustraire a l'accolade. J’étais sans crainte sur les consé-
quences ; nous étions trop loin pour avoir a redouter les canots,
et de toute maniere il me serait facile de les éviter avec une pa-
reille brise.

L'Echalas et ses compagnons furent moins sur leurs gardes,
dés qu’ils s’apercurent que le batiment suivait la direction conve-
nable. Croyant le danger passé, ils résistérent moins a leurs souf-
frances physiques. J’appelai Neb au gouvernail, et me penchant
par-dessus le couronnement, je réussis a attirer Marbre a la fe-
nétre, sans alarmer I’Echalas. Je dis alors au lieutenant de ras-
sembler tout son monde sur le gaillard d’avant ; j’avais observé
que les Indiens évitaient cette partie du batiment, a cause de la



maniere dont il s’enfoncait parfois dans la mer. Dés que mon
plan fut bien compris, je me dirigeai vers 'avant, tout en regar-
dant les voiles, et en touchant de temps en temps un cordage
pour donner le change. Le sauvage qui était placé a I'échelle de
l'avant souffrait horriblement, et, la figure renversée, il payait
son tribut a la mer. Les panneaux étaient solides ; ils n’étaient
fermés que par une barre de fer et un crochet. Je laissai glisser
ma main, je levai le crochet, et tout I'équipage se précipita sur le
pont, Marbre en téte.

Ce n’était pas le moment des explications. Je vis du premier
coup d’ceil que mes compagnons étaient tout autrement animés
que moi. J’avais été pendant des heures entiéres avec les sau-
vages, j’avais obtenu jusqu’a un certain point leur confiance, et je
me sentais disposé a les traiter avec cette douceur qu’ils me sem-
blaient avoir montrée a mon égard. Mais Marbre et le reste de
I’équipage s’étaient monté la téte pendant leur séquestration ; ils
avaient été jusqu’a jurer de se faire sauter tous, plutét que de
laisser le batiment au pouvoir des sauvages. Et puis le pauvre ca-
pitaine Williams était fort aimé sur le gaillard d’avant, et sa mort
restait a venger. J’aurais voulu dire un mot en leur faveur, mais
aux éclairs qui sortaient de tous les yeux, je vis que ce serait
peine perdue. Je me jetai donc sur le sauvage qui avait été placé
en sentinelle pres de I’échelle, pour I'empécher d’intervenir. Cet
homme avait a la main les pistolets qu’on m’avait pris, et il faisait
mine de vouloir s’en servir. Je ne lui en laissai pas le temps ; je le
saisis a bras-le-corps, et nous roulames ensemble sur le pont.

Pendant cette lutte, j’entendais les acclamations des matelots,
et Marbre qui criait de toutes ses forces : Vengeons notre capi-
taine ! Je fus bient6t complétement maitre de mon homme, et je



le garrottai avec un bout de cordage que je trouvai sous ma main.
J’avais entendu plonger a plusieurs reprises dans l'eau, et des
coups appliqués avec furie retentissaient de tous cotés a mes
oreilles. Je ramassai les pistolets et je me dirigeai vers l'arriere.
Je n’y étais pas arrivé que déja nous étions maitres du batiment ;
pres de la moitié des Indiens s’étaient jetés dans la mer, les
autres avaient été assommés comme des beeufs. Les morts al-
lérent rejoindre les vivants au fond de I'eau. L'Echalas restait seul
au moment dont j’ai parlé.

Le chef des sauvages examinait les mouvements de Neb, a I'in-
stant ou les cris furent poussés ; et le negre, abandonnant le gou-
vernail, jeta les bras autour du vieillard, et I'y tint serré comme
dans un étau ; ce fut dans cette situation qu’il fut trouvé par
Marbre et par moi qui approchions au méme instant, chacun du
coté opposé du gaillard d’arriere.

— A la mer, le misérable ! s’écria le lieutenant en fureur, a la
mer, Neb, comme une mauvaise charogne !

— Arrétez ! m’écriai-je ; épargnez le vieux drble, monsieur
Marbre ; il m’a épargné moi-méme.

Un mot de moi, dans un moment quelconque, I’aurait toujours
emporté, aupres de Neb, sur un ordre méme du capitaine ; autre-
ment ’Echalas était jeté par-dessus le bord, comme une botte de
paille. Marbre avait pour les souffrances corporelles cette indiffé-
rence qu’engendre I’habitude ; excité, il était dangereux ; mais il
n’était pas cruel, et il avait du coeur. Dans la courte lutte qui avait
eu lieu, il avait jeté sa pique pour lutter corps a corps avec un In-
dien, puis il I'avait enlevé de terre et sans cérémonie l’'avait jeté
par un sabord avant que le pauvre diable efit eu le temps de se re-



connaitre ; mais il dédaigna de frapper ’Echalas, quand il avait
tout Pavantage sur lui, et il alla se mettre au gouvernail en disant
a Neb de s’assurer du prisonnier. Charmé d’avoir sauvé au moins
une victime au milieu d’'une scéne aussi horrible, je courus a
l'avant pour prendre mon prisonnier et le faire conduire avec
lautre a fond de cale, mais il était trop tard ; un des matelots
avait déja fait passer par un sabord la téte et les épaules du mal-
heureux, et jarrivai a peine a temps pour voir ses pieds
disparaitre.

Aucune acclamation ne suivit notre succés. Quand tout fut
fini, les vainqueurs resterent a se regarder I'un I'autre en silence,
comme des gens qui sentaient que ce n’était pas ainsi qu’ils au-
raient voulu rentrer en possession de leur batiment. Quant a moi,
je m’élancai sur la lisse de couronnement pour regarder dans les
eaux du navire. Quel pénible spectacle ! pendant la minute ou
deux qu’avait duré le combat, la Crisis avait poursuivi tranquille-
ment sa route, comme la terre qui se meut dans son orbite sans
s'inquiéter des luttes des nations qui s’entre-déchirent sur son
sein. Je pouvais distinguer des tétes et des bras surnageant a une
distance de cent brasses ; c’étaient des efforts surnaturels pour
chercher a se sauver. Marbre, I'Echalas et Neb regardaient tous
trois dans la méme direction a ce moment. Cédant a une impul-
sion que je ne pouvais maitriser, je me hasardai a dire que nous
pourrions encore mettre en panne et recueillir quelques-uns de
ces misérables.

— Qu’ils se noient et aillent au diable ! fut la réponse courte
mais expressive du lieutenant.

— Non, non, maitre Miles ! se permit d’ajouter Neb en se-
couant la téte, indulgence étre perdue ; rien de bon a attendre de



I'Indien ; si vous pas noyer lui, lui a coup stir noyer vous !

Je vis que les remontrances étaient inutiles, et bient6t un
point noir disparut I'un apres l'autre, a mesure que les victimes
s’enfoncaient dans I’Océan. Quant a I'’Echalas, son ceil était atta-
ché sur ses malheureux compagnons, dans leur lutte désespérée
contre la mort, et il était facile de voir que la nature exerce ses
droits dans toutes les positions de la vie. Peut-étre avait-il des pa-
rents, peut-étre des fils parmi les victimes ; en ce cas, son empire
sur lui-méme était admirable, car, quoique je ne pusse me mé-
prendre sur l'intensité des sentiments qu’il éprouvait, pas un
signe de faiblesse ne lui échappa. Lorsque la derniéere téte dispa-
rut, un léger frisson agita son étre ; puis, tournant la téte du coté
des lisses d’appui, il resta longtemps immobile comme un des
pins de ses foréts. Je demandai a Marbre la permission de délier
les bras du vieillard ; il me 'accorda, mais non sans murmurer
quelques malédictions contre lui et contre tous ceux qui avaient
pris part aux derniers événements.

Il y avait trop a faire a bord, pour pouvoir se livrer longtemps
a des mouvements de pure sensibilité. La mature, le gréement ré-
clamaient tous nos soins, pendant qu’il fallait laver le sang qui
couvrait les ponts. Tous les ris furent pris aux huniers, les basses
voiles carguées, le foc et la brigantine serrés, et le navire mit en
panne. Il ne restait plus que deux heures de jour, quand M.
Marbre eut tout disposé a son idée. Nous avions mis en croix les
vergues de perroquet, et serré tout ce qui pouvait donner prise au
vent. La chaloupe était a la traine derriere le batiment ; nous
étions alors a un mille du passage conduisant au sud vers la baie,
et nous gouvernions de ce co6té par un vent semblable a celui que
nous avions eu depuis une heure apres le lever du soleil, quoiqu’il



tombat un peu. Nos canons étaient démarrés, et tout le monde a
son poste. Je ne savais pas moi-méme ce que le nouveau capi-
taine se proposait de faire ; car il avait donné ses ordres du ton
d’'un homme dont 'opinion est trop invariablement arrétée pour
admettre aucune observation. La batterie de babord était toute
préte. Lorsque le batiment rasa I'lle en entrant dans la baie, toute
la bordée fut tirée sur la cote au milieu des arbres et des brous-
sailles. Nous entendimes quelques cris en réponse, ce qui nous
convainquit que la mitraille avait porté, et que Marbre avait cal-
culé avec précision la position d'une partie au moins de ses
ennemis.

Quand le batiment entra dans la petite baie, ce fut d'un mou-
vement lent et régulier, la brise étant amortie en grande partie
par les bois. Le grand hunier fut mis sur le mat, et je recus ordre
de passer dans la chaloupe avec son équipage armé ; un pierrier y
avait été placé, et je me dirigeai vers la baie, pour reconnaitre s’il
y avait quelques traces des sauvages. En y entrant, le pierrier fut
tiré, conformément a mes instructions, et jacquis bient6t la
preuve que nous troublions un bivouac. II fut chargé de nouveau,
et les décharges se succéderent, appuyées par un feu de mous-
queterie assez bien nourri, toujours dirigé sur les broussailles,
jusqu’a ce que nous fussions a peu pres certains d’avoir balayé la
cote. A 'endroit du bivouac, je trouvai les canots et notre yole, et,
ce qui était une petite compensation a ce qui était arrivé, un tas
de six cents peaux pour le moins, qui avaient été sans doute ap-
portées pour trafiquer avec nous, et nous donner le change jus-
qu’a ce que le moment pariit favorable pour ’exécution du com-
plot. Je ne me fis aucun scrupule de confisquer ces peaux, qui
furent transportées a bord du navire.



J’allai ensuite dans I'ile, ou je trouvai un homme étendu mort,
et la preuve qu'une troupe nombreuse I'avait quittée des qu’ils
avaient essuyé notre feu. Sans doute ils n’étaient pas loin, mais il
était trop tard pour les poursuivre. A mon retour, je rencontrai le
batiment qui sortait de la baie, le capitaine n’osant rester une
nuit de plus dans l'intérieur. Le vent mollissait, et, comme le flot
porte avec une grande force dans les hautes latitudes, nous fimes
charmés de profiter de ce qui restait de jour pour nous remettre
au large. La capture des peaux adoucit sensiblement le nouveau
capitaine, qui déclara que, dés qu’il aurait pendu I’Echalas en
face de son ile, il commencerait a reprendre son assiette
ordinaire.

Nous passames la nuit sous nos huniers, courant des bordées
par une brise stable, mais légere, du sud. Le lendemain matin, le
service du batiment se fit comme a l'ordinaire, et apres le déjeu-
ner nous rentrames dans la baie. Lorsque nous fiimes devant I'ile,
Marbre nous ordonna de passer un cartahu au bout de la vergue
de misaine.

J’étais sur le pont, au moment ot ce commandement fut don-
né tout a coup ; j'aurais voulu faire quelques représentations, car
javais des idées assez justes sur la 1égalité et sur le droit des gens.
Cependant je n’aimais pas a prendre la parole, car le capitaine
Marbre avait pris un ton qui annoncait qu’il n’entendait pas plai-
santer. Le cartahu fut bientot placé, et les matelots attendirent en
silence de nouveaux ordres.

— Saisissez ce gueux de meurtrier, attachez-lui les bras der-
riere le dos, placez-le sur le troisieme canon, et attendez ensuite,
ajouta-t-il d’un ton ferme.



Personne n’osa hésiter, quoique je visse sur une ou deux fi-
gures que cette besogne n’était pas de leur gofit.

— Assurément, n’aventurai-je a dire a voix basse, vous ne par-
lez pas sérieusement, monsieur Marbre !

— Dites capitaine Marbre, s’il vous plait, monsieur Walling-
ford ; je suis maintenant maitre de ce navire, et vous en étes le
premier lieutenant. Je me propose de pendre votre ami 1'Echalas,
pour qu’il serve d’exemple au reste de la cote ; ces bois sont
pleins d’yeux dans ce moment, et le spectacle qu’ils verront tout a
I'heure produira plus d’effet que quarante missionnaires et
soixante-dix ans de prédication. Matelots, placez le drdle debout
sur le canon, comme je vous I’ai ordonné ; voila la maniere de gé-
néraliser avec un Indien.

L’instant d’apres, le malheureux était dans la position indi-
quée, regardant autour de lui avec une expression qui indiquait le
sentiment du danger, bien qu’il ne piit comprendre exactement le
genre de supplice qui l'attendait. J’allai aupres de lui, et lui pres-
sai la main, en lui montrant le ciel, pour lui faire sentir qu’il ne
devait plus mettre sa confiance que dans le Grand-Esprit. L'In-
dien me comprit ; car, a partir de ce moment, il eut un maintien
calme et assuré, comme quelqu’un qui est résigné a son sort. Il
est probable que, dans ses idées, il ne trouvait rien d’étonnant a
la maniére dont on agissait envers lui ; car il avait sans doute sa-
crifié bien des prisonniers dans des circonstances qui justifiaient
moins un pareil acte.

— Que deux des negres lui passent 'extrémité du cartahu au-
tour du cou, dit Marbre, trop élevé en dignité pour le faire lui-
méme, et répugnant a en charger un des matelots ; car, a leurs



yeux, c’est une sorte de flétrissure dont il est difficile de se
relever.

Je m’apercus que, dans ce moment, I'Echalas regardait en
haut, comme s’il pressentait le genre de mort qui lui était réservé.
Cet amour de la vie, si profondément gravé en lui, projeta une
ombre épaisse sur une figure déja si basanée et si labourée par la
souffrance et par les intempéries de l'air. Il regarda fixement
Marbre, dont la voix dirigeait cette lugubre opération. Marbre vit
ce regard, et je crus un moment qu’il allait surseoir a ’exécution,
et lacher ce misérable ; mais il s’était persuadé qu’il accomplissait
un grand acte de justice maritime, et il ne s’apercevait pas lui-
méme combien il était influencé par un sentiment voisin de la
vengeance.

— Enlevez ! s’écria-t-il ; et I'instant d’aprés I'’Echalas était sus-
pendu au bout de la vergue.

Un soliveau n’efit pas été dans une immobilité plus compléte
que le corps de ce sauvage, apreés un mouvement de frisson que
lui arracha la souffrance. Un quart d’heure apres, un négre grim-
pa au mat, coupa le cartahu, et le corps tomba et disparut au fond
de l'eau.

Plus tard, les détails de cette affaire parurent dans les jour-
naux des Etats-Unis. Quelques moralistes exprimérent quelques
doutes sur la 1égalité et la nécessité d'une pareille exécution, pré-
tendant que, violer ainsi les lois et les principes, c’était faire plus
de tort que de bien a la cause sacrée de la justice ; mais I'intérét
du commerce, la stireté des batiments, quand ils étaient éloignés
de leur patrie, étaient des motifs trop puissants pour étre détruits
par les simples et paisibles remontrances de la raison ; et ce fut



en vain qu'on voulut opposer a ce besoin de garanties, créé par
I’amour de l'or, les abus auxquels de pareils actes donnaient lieu,
quand l'une des parties se constituait elle-méme juge et bour-
reau. Je crois que Marbre etit voulu pouvoir revenir sur sa déci-
sion, quand il était trop tard. C’est qu'on voudrait inutilement
étouffer le cri de cette conscience que Dieu a placée dans nos
ceeurs, en y substituant 'approbation égoiste et déplorable de
ceux qui n’ont, pour apprécier le bien et le mal, d’autre regle que
leur intérét.

Chapitre 15

La Crisis se remit en route dés que le corps de I'Echalas fut déta-
ché de la vergue, et son équipage garda un morne silence pen-
dant qu’elle sortait lentement de la baie. Je n’ai jamais vu de ma-
neeuvres s’effectuer sous une impression de tristesse plus pro-
fonde. Marbre dit ensuite qu’il avait été disposé a jeter I'ancre, et
a attendre que le corps du pauvre capitaine Williams repariit a la
surface, ce qui arriverait, sans doute, dans les quarante-huit
heures ; mais la crainte d’étre obligé de sacrifier un plus grand
nombre de naturels le porta a quitter ces funestes parages, sans
avoir rendu les derniers devoirs a notre vieux commandant. Je le
regrettai ; car je ne crois pas qu’aucun Indien efit été tenté d’ap-
procher de nous, quand méme nous serions restés un mois de
plus dans la baie.

On était en plein midi, quand le batiment se lan¢a de nouveau
sur le vaste sein de la mer Pacifique ; le vent était sud-est, et,
comme nous nous éloignions de la terre, il devint frais et stable.



Vers deux heures, nous avions gagné le large de dix a douze
milles, et 'ordre fut donné d’établir toutes les bonnettes de ba-
bord, et nous portames au sud-ouest en faisant toute la voile pos-
sible. Chacun vit, dans ce changement, I'intention formelle de
quitter la cote, et nous n’en fimes pas fachés, car nos opérations
de commerce avaient été heureuses jusqu’au moment ou nous
avions été capturés, et elles ne pouvaient guere plus prospérer
apres ce qui s’était passé. Je n’avais été consulté en aucune ma-
niere ; mais, pendant que le second lieutenant était de quart, je
fus appelé dans la chambre et initié au secret de nos mouvements
ultérieurs. Je trouvai Marbre assis aupres de la table, ayant de-
vant lui le pupitre a écrire du capitaine Williams, et quelques pa-
piers étalés sous les yeux.

— Prenez un siege, monsieur Wallingford, dit le nouveau com-
mandant avec une gravité appropriée a la circonstance ; je viens
de jeter un coup d’ceil sur les instructions données « au vieux »
par les armateurs, et je vois que j’ai diantrement bien fait d’aban-
donner a eux-mémes ces satanés brigands, et de me diriger vers
le lieu de destination indiqué. Quoi qu’il en soit, le batiment s’est
merveilleusement comporté. Il y a ici, bel et bien, soixante-sept
mille trois cent soixante dix dollars bien comptés, et cela en
échange de marchandises estimées vingt-six mille deux cent qua-
rante dollars, ni plus ni moins ; et, si vous considérez qu’il n’y a
ni droits, ni entrées, ni commissions a déduire, mais que ces dol-
lars sont tous a nous, je dis que 'opération est bonne. Eh bien,
apres tout, si nous nous sommes fourvoyés dans le détroit, bien
qu’il ne faille jamais parler de cette circonstance que comme
d’'une manceuvre hardie pour trouver un passage plus court, il en
est résulté un tres-grand bien, puisque cela nous a mis en avance
de prés d’'un mois. S’il y avait la moindre apparence que quelque



batiment francgais rodat a 'ouest du cap Horn, je pourrais em-
ployer cinq a six semaines a faire une croisiere ; mais comme il
n’en est rien, et que nous avons encore une longue route a par-
courir, j’ai pensé que le mieux était de nous remettre en chemin.
Lisez cette page ou les armateurs ont déposé leurs instructions ;
lisez, monsieur Wallingford, et vous verrez ce qu’ils conseillent
de faire précisément dans la position ou nous nous trouvons
aujourd’hui.

Le passage indiqué par Marbre était tout a fait hypothétique,
et il n’avait été introduit dans les instructions données au capi-
taine Williams qu’a la suggestion de Marbre lui-méme, dont
c’était le projet favori. Le capitaine Williams n’y avait fait aucune
attention ; il se proposait d’aller aux iles Sandwich pour y
prendre du bois de sandal ; c’était la route ordinairement suivie
par les batiments marchands apres avoir quitté la cote. Toutefois,
le projet hypothétique était de ne faire que toucher a cette der-
niere ile, pour y prendre quelques plongeurs, et d’aller a la re-
cherche de certaines iles ot 'on supposait que la péche des perles
serait abondante. Notre navire était trop grand et d’'un trop grand
prix pour l'aventurer dans une pareille entreprise, et je le dis a
Marbre sans détour ; mais cette péche était son idée fixe, c’était
un moyen rapide de faire fortune, et quoiqu’elle ne se trouvat
dans les instructions que sous la forme d’hypotheése, il penchait a
la regarder comme le grand objet du voyage.

Marbre avait d’excellentes qualités dans son genre, mais il
n’était nullement propre a commander un batiment. Pour tout ce
qui concernait I’arrimage de la cale, la mature, le gréement, la di-
rection de la manceuvre, la conduite du navire par tous les temps,
il n’avait point son pareil ; mais il manquait du jugement néces-



saire pour défendre les intéréts de ses armateurs, et il n’avait au-
cune idée du commerce. C’était la raison véritable qui avait tou-
jours mis obstacle a son avancement, parce que l'instinct mer-
cantile, le plus subtil, le plus actif de tous les instincts, avertissait
ceux qui 'avaient employé qu’il était arrivé au poste le plus élevé
que sa capacité lui permit d’occuper. On ne saurait croire a quel
point I'intérét aiguise I’esprit des gens méme les plus obtus !

J’avoue que, malgré mes dix-neuf ans, j’étais d'une opinion
contraire a celle du capitaine. Je voyais bien que le cas prévu par
les instructions n’était pas arrivé, et que nous agirions d’'une ma-
niere plus conforme aux intentions des armateurs, en nous ren-
dant d’abord aux iles Sandwich pour y chercher du bois de san-
dal, et ensuite en Chine pour y prendre une cargaison de thé.
Marbre n’était pas homme a se laisser convaincre, quoique mes
arguments parussent I'avoir un peu ébranlé. 1l serait difficile de
dire quel etit été le résultat, si 'événement ne se fiit pas chargé de
nous mettre d’accord. Je dois dire en passant que Marbre profita
de cette occasion pour élever Talcott au grade de troisieme offi-
cier ; promotion qui me fit grand plaisir ; car Talcott avait recu de
I’éducation ; il était a peu preés de mon age, il avait été le compa-
gnon de nos exploits dans l'affaire de la prise, et c’était un bon-
heur pour moi de le voir passer sur le gaillard d’arriere et de I'en-
tendre appeler du nom de monsieur Talcott.

Notre traversée jusqu’aux iles Sandwich fut longue, mais pai-
sible. Ce groupe d’iles occupait, en 1800, dans l'opinion du
monde une place bien différente de celle qu’il occupe aujourd’-
hui. Cependant les habitants avaient fait quelques progres en ci-
vilisation depuis le temps de Cook. J’entends dire qu’a présent il
y a dans ces iles des églises, des tavernes, des billards et des mai-



sons en pierre ; qu’elles tournent rapidement a la religion chré-
tienne, et qu’elles arrivent a ce milieu de sécurité, de bien-étre,
de vices, de friponnerie légale, qu'on est convenu d’appeler civili-
sation. C’était tout autre chose alors, les hommes qui nous re-
curent n’étant guére que des sauvages. Toutefois, parmi ceux qui
vinrent les premiers a bord, se trouvait le patron d'un brig de
Boston, dont le batiment avait donné contre un récif et s’était
crevé. Il comptait rester preés du brig naufragé, mais il désirait cé-
der une partie considérable de bois de sandal qui était encore a
bord, et que le premier coup de vent pouvait disperser. S’il pou-
vait se procurer une nouvelle provision de marchandises pour
continuer son trafic, il se proposait de rester au milieu des iles
jusqu’a I'arrivée d’'un autre batiment appartenant aux mémes ar-
mateurs, qui le prendrait a bord avec tout ce qu’il aurait pu sau-
ver du naufrage, et le nouveau bois qu’il se serait procuré dans
I'intervalle. Le capitaine Marbre se frotta les mains de joie en re-
venant apres avoir conclu son marché.

— Nous sommes en veine de bonheur, maitre Miles, me dit-il,
et la semaine prochaine nous serons en route pour aller a la
péche des perles. J’ai acheté tout le bois de sandal qui se trouve
sur le batiment naufragé, payant en babioles, et tout au plus le
double des prix indiens. Nous pourrons commencer ce soir
méme le chargement ; il y a un excellent fond en dedans des ré-
cifs, et nous pourrons conduire la Crisis a cent brasses de la
cargaison.

Tout cela fut fait comme Marbre I’avait annoncé, et en moins
de huit jours la Crisis était revenue a son ancrage en face du vil-
lage, qui est aujourd’hui la cité d'Honolulu. Nous étant procuré
quatre des meilleurs plongeurs, nous appareillimes pour nous



mettre a la recherche de I’Eldorado de perles du capitaine
Marbre. J’étais moins opposé a ce projet que dans le principe, car
nous étions alors tellement en avance pour le temps, que nous
pouvions passer quelques semaines au milieu des iles avant de
mettre a la voile pour la Chine. Notre route était dans la direction
du sud-ouest, et nous traversames la ligne vers le cent soixante-
dixieme degré de longitude ouest. La mer fut ouverte et sans dan-
gers pendant plus de quinze jours, tant que nous flimes pres de
I’équateur, mais nous avancions lentement. Je fus charmé d’en-
tendre donner 'ordre de gouverner plus au nord, car la chaleur
était étouffante, et c’était nous rapprocher de la route de la
Chine. Il y avait un mois que nous étions sortis d’'Hawai, — c’est
le nom de I'tle ou Cook fut tué, — quand Marbre vint a moi pen-
dant mon quart, par un beau clair de lune ; il se frottait les
mains, comme c’était son habitude quand il était de bonne
humeur.

— Voulez-vous que je vous dise, Miles ? s’écria-t-il ! La Provi-
dence nous conduit comme par la main et elle a de grandes vues
sur nous. Jetez un regard en arriere sur toutes nos aventures :
d’abord, naufrage la-bas sur la cote de Madagascar, — et il allon-
gea le pouce derriere son épaule, de maniere a figurer a peu pres
deux cents degrés de longitude, ce qui était a peu pres la distance
qui nous en séparait ; — ensuite rencontre des pros a I'ile Bour-
bon ; puis, affaire avec le corsaire a la hauteur de la Guadeloupe.
Comme si ce n’était pas assez, nous nous embarquons ensemble
sur ce bord, et nous avons maille a partir avec le batiment fran-
cais porteur de lettres de marque. Apres cela, un passage diabo-
lique a franchir a travers le détroit de Magellan. Puis est venue la
triste fin du capitaine Williams, et tout le bataclan ; apres quoi,



nous recueillons le bois de sandal du batiment naufragé, ce que je
regarde comme le plus heureux de tout.

— Sans doute vous ne mettez pas la mort du capitaine
Williams au nombre de ces événements si heureux ?

— Nullement ; mais, voyez-vous, une idée en amene une autre,
et il faut défiler tout le chapelet. Comme je vous le disais, nous
avons été diantrement heureux, et je ne serais pas étonné que
nous découvrissions encore une ile.

— En retirerions-nous grand profit ? Il y a tant d’armateurs
qui viendraient aussitot revendiquer la découverte.

— Qu’ils viennent, je ne m’en soucie guere. Nous aurons bapti-
sé, nous, et c’est le point capital. Terre de Marbre, Baie Walling-
ford, Cap Crisis ; quel bel effet cela ferait sur une carte, n’est-ce
pas, Miles ?

— Certainement, commandant.
— Terre ! s’écria la vigie sur le gaillard d’avant.

— La voila ! s’écria Marbre en s’élancant a ’'avant ; j’ai jeté les
yeux sur la carte il n’y a qu'une demi-heure, et elle n’indique rien
dans un espace de six cents milles autour de nous.

C’était bien une terre, en effet, et beaucoup plus proche de
nous qu’il n’était a désirer ; si proche méme que le bruit des bri-
sants sur le récif s’entendait distinctement du bord. La lune ré-
pandait une vive clarté, il est vrai, et la nuit était calme et embau-
mée ; mais la brise, qui était 1égere, soufflait dans la direction du
récif, et de plus, il y avait toujours des courants a appréhender.
Nous jetames la sonde, mais sans trouver le fond.



— QOui, oui, c’est un de ces bancs de corail ou vous allez tou-
cher tout d’'un bond lorsqu'un moment auparavant vous veniez
de jeter la sonde, grommela Marbre tout en commandant de faire
venir au vent pour nous éloigner de la c6te ; vous ne vous atten-
dez a rien, et patatras, vous restez cloué a votre place. Et quant a
jeter ancre, en supposant qu’'on rencontrat le fond, le cable se
trouverait dans la position d'un homme qui dormirait dans un
hamac entouré de tous cotés de lames de rasoir.

Tout cela était assez vrai, et nous observames 'effet de la ma-
neceuvre avec la plus vive anxiété ; mais quelques secondes nous
convainquirent que c’était peine perdue de vouloir nous élever de
la cote par une brise si faible. Le navire était entrainé rapidement
vers le récif, et les brisants commencaient a s’apercevoir au clair
de lune ; preuve terrible que nous en étions tout préts.

C’était un de ces moments ou Marbre n’avait pas son pareil. Il
resta calme et de sang-froid ; debout sur le couronnement, il
donnait ses ordres avec une précision admirable. J’étais dans les
chaines pour observer l'effet de la sonde. Pas de fond, était la ré-
ponse invariable, et il n’y avait pas a espérer d’en trouver ; car ces
récifs étaient tout a fait perpendiculaires du c6té du large. Je pro-
posai de mettre la yole a I'’eau et de gouverner sous le vent pour
chercher si je ne trouverais pas un fond a quelque distance du ré-
cif sur lequel nous ne pouvions manquer d’étre jetés avant quinze
ou vingt minutes, si nous ne trouvions pas quelque moyen de
nous arreéter.

— Soit, monsieur Wallingford, s’écria Marbre ; c’est une bonne
idée, et elle vous fait honneur.



Cing minutes apres j'étais parti, passant, a force de rames,
sous la joue sous le vent du navire. Debout sur l'arriére, j’étais
continuellement la sonde a la main au milieu de I’écume que sou-
levaient nos avirons. Le récif était alors parfaitement visible, et je
pouvais voir en méme temps ainsi qu’entendre ces longues et ter-
ribles lames de fond qui, rencontrant ces barriéres inattendues,
s’y brisaient, et franchissaient ’obstacle en se dressant. Dans cet
instant critique ou je n’aurais pas donné un seul pouce de terre
de Clawbonny pour la Crisis et tout ce qu’elle contenait, je vis
sous le vent un point ou I'onde ne venait pas se briser, et parais-
sait calme en comparaison. Nous n’en étions pas a cinquante
brasses, et je me dirigeai sur-le-champ de ce c6té, en excitant nos
rameurs a redoubler d’efforts. Nous fiomes en un instant dans
cette petite ceinture d’eau tranquille, et le courant emporta la
yole avec tant de rapidité que je n’eus le temps de jeter la sonde

qu’'une seule fois ; le fond était a six brasses !

Je virai aussitot de bord pour retourner au batiment. Heureu-
sement il était & portée de la voix, continuant a gouverner au plus
pres, quoique, pour un pas fait dans la direction voulue, il en fit
trois vers le récif. Je le hélai de toutes mes forces.

— Qu’y a-t-il, monsieur Wallingford ? demanda Marbre avec
autant de calme que s’il efit été a 'ancre sous le quai de New-
York.

— Voyez-vous 'embarcation, commandant ?
— Parfaitement. — Vous étes assez pres pour cela.
— La Crisis gouverne-t-elle passablement ?

— Passablement, c’est tout ce qu’'on peut dire.



— Alors, ne faites point de question, et tachez de suivre la
yole ; c’est la seule chance que nous ayons, et elle peut étre
bonne.

On ne me répondit pas ; mais jentendis Marbre crier de sa
voix retentissante : La barre au vent ! du monde sur les bras du
vent ! Je pouvais a peine respirer, en voyant la Crisis faire son
abatée et avancer lentement. Cependant sa marche devint bient6t
plus rapide, et je gagnai assez dans le vent pour laisser a la Crisis
I’'espace nécessaire pour gouverner. Enfin, j’entrai dans la passe ;
I'eau se brisait des deux cotés de la yole, a dix brasses tout au
plus, et son écume venait rejaillir jusque sur nos avirons ; mais la
sonde me donna toujours six brasses. La fois d’apres, j’en trouvai
dix, et la Crisis venait d’arriver a I’endroit ou j’en avais trouvé six.
Les brisants faisaient rage derriére moi, et je criai aussitot :

— L’ancre ! commandant, jetez I’ancre le plus vite possible !

M. Marbre ne répondit pas un mot ; mais les basses voiles
furent carguées, puis les perroquets ; apreés quoi on amena le
grand foc. Malgré le mugissement des brisants, j’entendis le bruit
des huniers qui s’amenaient, et alors le batiment vint au vent.
Enfin, une des ancres de poste tomba pesamment du bossoir
dans l'eau, et ce bruit frappa délicieusement mes oreilles. Je
continuai a rester immobile, pour épier le résultat ; le cable fut
filé librement, et je remarquai que le batiment venait a 'appel de
son ancre ; I'instant d’apres, j’étais a bord.

— Vous m’avez tiré une fameuse épine du pied, monsieur Wal-
lingford, dit Marbre en me secouant la main avec une énergie qui
en disait plus que toutes les paroles ; vous m’avez piloté a mer-



veille. — Mais n’est-ce pas la terre que je vois la-bas sous le vent,
— plus a I'ouest, mon garcon ?

— Elle-méme, commandant, sans aucun doute ; ce doit étre
une des iles de corail, et ce récif est celui qui leur reste ordinaire-
ment du c6té du large. On dirait qu’il y a des arbres sur la cote ?

— Voila une découverte, mon ami, et il y a 1a de quoi nous im-
mortaliser. Cette passe, je 'appelle Passe de Miles, et ce récif, le
Récif de la Yole.

Je n’eus pas le courage de sourire de cet acces de vanité, je ne
songeais qu’au salut du batiment. Le temps était doux, la baie
tranquille ; la nuit était belle, et il était trés-important de savoir
au juste a quoi nous en tenir sur notre position. Le cable pouvait
se raguer, et méme c’était un accident assez probable si prés d'un
banc de corail. J'offris de m’approcher de la terre, tout en son-
dant, pour faire les observations qui pourraient nous intéresser.
Le capitaine y consentit, en me recommandant de prendre de
I’eau et des provisions, dans le cas ou il ne me serait pas possible
de revenir avant le lendemain.

La baie, entre le récif et Iile, pouvait avoir une lieue de large ;
sa profondeur était presque partout de dix brasses. La barriére
extérieure des rochers contre laquelle la mer se brisait, semblait
étre un mur avancé que les insectes aquatiques avaient érigé
comme pour défendre leur ile, sortie des profondeurs de I'Océan
par suite des efforts réunis de leurs ancétres, il y avait un ou deux
siecles. Les ouvrages gigantesques accomplis par ces merveilleux
ouvriers sont bien connus des navigateurs, et ils nous donnent
une idée assez exacte de la maniere dont la face du globe a subi
quelques-unes de ses transformations. Je trouvai la terre d'un ac-



ces facile, basse, boisée, et sans aucun signe d’habitation. La nuit
était si belle, que je n’aventurai dans l'intérieur, et, apres avoir
marché plus d’'un mille, presque toujours a travers un bois de co-
cotiers et de bananiers, j'arrivai au bassin naturel qu’on trouve
ordinairement dans les iles de cette formation particuliere. La
passe était a peu de distance, et j'envoyai dire par un des mate-
lots d’y amener la yole. Je jetai la sonde dans la baie et dans la
passe, et je trouvai presque partout dix brasses d’eau sur un fond
sablonneux ; comme je m’y attendais, 'endroit le moins profond
était la passe, encore n’y avait-il nulle part moins de cinq brasses.
Il était alors minuit, et je serais resté dans I'lle jusqu’au matin,
pour continuer mes recherches a la faveur du jour ; mais j'aper-
cus la Crisis sous voiles, si prés de nous que je fus convaincu
qu’elle dérivait vers la terre ; je n’hésitai pas, et je retournai sur-
le-champ a bord.

Je ne me trompais pas : les rochers avaient ragué le cable, et
Marbre était sous voiles, attendant mon retour pour décider ou il
pourrait de nouveau jeter ’ancre. Je lui parlai du bassin nu mi-
lieu de I'lle, en lui donnant I’assurance qu’il y avait assez d’eau.
Ma réputation était faite depuis la maniere dont j'avais dirigé la
Crisis dans la passe, et je fus chargé de la conduire dans ce nou-
veau port.

La tache n’était pas difficile. La faiblesse du vent, l'incertitude
sur la direction des courants pouvaient seules nous donner
quelque peine ; mais, apres avoir tatonné un peu, je trouvai le
passage. Par surcroit de précaution, jenvoyai Talcott en avant
dans la chaloupe ; et bient6t apres, la Crisis flottait au milieu du
bassin. Nulle part nous n’aurions pu trouver un abri plus sar.
Mouillée sur une seule ancre, elle y efit bravé tous les coups de



vent et toutes les tempétes. Notre sécurité était si profonde, que
nous carguames toutes nos voiles, et, aprés avoir établi un seul
homme pour le quart, nous gagnames nos hamacs.

Jamais je n’avais reposé ma téte a bord d’'un batiment avec un
sentiment de satisfaction plus vif. Avouons-le : j’étais parfaite-
ment content de moi. C’était grace a ma décision et a ma vigi-
lance que le batiment avait été sauvé, pres du récif, et je crois
qu’il aurait échoué contre les rochers, si je n’avais pas découvert
son mouillage actuel. Au contraire, il était a ’abri, entouré de
terre de tous coOtés, avec un bon fond, beaucoup d’eau et un ex-
cellent ancrage. Au milieu de la Mer Pacifique, loin de tous offi-
ciers de douanes, dans une ile inhabitée et tout récemment dé-
couverte, il n’y avait aucun sujet de crainte. On dort paisiblement
en pareil cas, et j’avais a peine la téte dans mon hamac, que j’au-
rais été profondément endormi, si Marbre n’avait pas cherché a
lier conversation avec moi a travers la porte de la chambre, qui

était entr’ouverte.

— En général, dit-il en commencant, je suis pour généraliser
— on a déja pu voir que c’était son expression favorite ; aussi
I’employait-il a tort et a travers. — Voyons ; nous avons déja la
Terre de Marbre, la Baie Wallingford, le Récif de la Yole, ’An-
crage de Miles. — et, par parenthese, c’était un ancrage diantre-
ment mauvais, mon garcon ; mais, que voulez-vous ! dans ce
triste monde, il faut prendre le mal avec le bien.

— Vous avez raison, commandant, répondis-je, dormant déja
a moitié ; mais quant a cet ancrage, je ne le prendrai plus, je vous
en réponds.



— Ah ! ah ! nous plaisantons ? Eh bien ! cela délasse. — Eh !
Talcott — Eh bien ! Miles, est-ce qu’il dort déja ?

— OQOui, de tout son cceur, commandant, et je crois que je ne
tarderai pas a en faire autant.

— Voila un dormeur fieffé ! Savez-vous bien, Miles, qu'une dé-
couverte pareille peut faire la fortune d'un homme ! Le monde
généralise en fait de découvertes ; qu’on s’appelle Colomb, Cook
ou Marbre, peu lui importe. Une ile est une ile, et celui qui en dé-
couvre une le premier en a tout I'’honneur. Pauvre capitaine
Williams ! il aurait bien monté ce batiment pendant un siecle,
qu’il n’aurait rien découvert, lui !

— Si ce n’est le détroit, murmurai-je indistinctement, en ou-
vrant a peine les levres.

— Ah ! oui, ce maudit détroit. Sans vous et moi, cependant, le
batiment ne s’en serait jamais tiré. Nous sommes d’heureux mor-
tels ! — Savez-vous, Miles... Eh ! bien, m’entendez-vous ?

— Arrive tout !

— Le voila qui réve, a présent ! Encore un mot, mon garcon,
avant que vous ayez tout a fait perdu connaissance. Ne pensez-
vous pas que cela ferait bon effet de glisser un peu de patriotisme
dans les noms ? On fait tant de patriotisme dans notre partie du
monde ! Le rocher du Congrés résonnerait admirablement, et le
banc de Washington ne serait pas mal non plus. Il faut que Wa-
shington ait sa part du gateau.

— Merci, commandant, je n’ai plus faim.



— Allons, le voila parti ! je crois que le mieux est d’en faire au-
tant, quoiqu’il ne soit pas facile de dormir quand on vient de faire
une semblable découverte. — Bonne nuit, Miles !

Tel fut le dialogue échangé entre nous, a ce que me raconta
Marbre par la suite. Jamais on ne dormit plus paisiblement que
nous ne le fimes pendant les cinq heures qui suivirent. Le bati-
ment était aussi silencieux qu'une église un jour ouvrable. Pour
moi, je ne vis, je n’entendis rien jusqu’au moment ou je me sentis
tirer violemment par I’épaule. Je crus qu'on me réveillait pour
mon quart, et je fus debout en un instant. Ebloui par les rayons
du soleil qui pénétraient par la fenétre, je ne vis pas dans le pre-
mier instant que c’était le capitaine en personne.

— Miles, me dit-il d’un air grave, il y a une sédition a bord !
Entendez-vous, monsieur Wallingford, une détestable sédition !

— Comment donc¢, commandant ? je n’y comprends rien ; nos
matelots semblaient contents.

— Voyez-vous : jetez une piece de cuivre en l'air, vous ne savez
jamais si elle retombera croix ou pile. Je m’étais couché hier bien
tranquille. Je me leve, et je trouve tout en déroute.

— Mais, commandant, je n’entends pas de bruit ; le batiment
est toujours a la méme place ; ne vous trompez-vous pas ?

— Non. Je me suis levé il y a quelques minutes, et j’allais mon-
ter sur le pont pour regarder votre bassin et respirer le frais,
quand j’ai trouvé le dome de I’échelle fermé a la maniére de
I’Echalas. Vous accorderez sans doute qu’un équipage n’oserait
pas enfermer ses officiers, s’il n’avait 'intention de s’emparer du
batiment ?



— Voila qui est extraordinaire ! Peut-étre quelque accident
est-il arrivé aux portes ? Avez-vous appelé, commandant ?

— J’ai frappé coup sur coup comme un amiral, mais point de
réponse. J'allais essayer d’enfoncer la porte, quand j’ai entendu
sur le pont des éclats de rire mal comprimés, et alors jai su a
quoi m’en tenir. Quand des matelots rient a la barbe de leurs offi-
ciers, en méme temps qu’ils les mettent sous les verrous, vous
conviendrez peut-étre que cela frise la révolte ?

— Sans doute, commandant. Ne ferons-nous pas bien de nous
armer ?

— C’est ce que j’ai déja fait. Vous trouverez des pistolets char-
gés dans la grande chambre.

En deux minutes les deux autres officiers nous avaient
rejoints ; ils s’armeérent comme nous, et Marbre voulait sur-le-
champ tenter une sortie ; mais je lui fis remarquer qu’il n’était
pas probable que Neb et le maitre d’hétel fussent du complot, et
qu’il serait a propos de voir ce qu’ils étaient devenus, avant de
commencer les opérations. Talcott alla sur-le-champ au poste ou
couchait le maitre d’hotel, et il revint dire qu’il 'avait trouvé pro-
fondément endormi.

C’étaient deux bras de plus, et, avec ce renfort, Marbre résolut
de faire sa premiere démonstration du c6té du gaillard d’avant,
ou, en agissant avec prudence, nous pourrions surprendre les
mutins. Une porte communiquait avec le gaillard, et elle était fer-
mée du c6té de I'entrepont. La plus grande partie de la cargaison
étant a fond de cale, il ne nous fut pas difficile d’arriver jusqu’a la
porte. Nous prétdmes l'oreille. A notre grande surprise, nous
n’entendimes que des ronflements prolongés sur tous les tons de



la gamme de Morphée. Marbre ouvrit aussitot la porte, et nous
entrames dans le poste des matelots, le pistolet a la main. Chaque
hamac était occupé, et tout le monde dormait. La fatigue, I’habi-
tude d’étre appelés des qu’il y avait quelque chose a faire, expli-
quaient ce retard. Contrairement a l'usage dans un climat si
chaud, la porte du dome était fermée, et en voulant 'ouvrir on re-
connut qu’elle était barricadée.

— Pour généraliser sur cette idée, Miles, s’écria le capitaine, je
soupconne que nous sommes encore bloqués par des sauvages.

— Cela en a tout l'air commandant. Et pourtant je n’ai rien vu
qui plit me faire croire que l'ile fit habitée. Ne pensez-vous pas
que nous ferions bien de rassembler 1'’équipage pour voir s’il
manque quelquun ?

— Treés-bien. — Faites passer tout le monde dans la grande
chambre ; nous y verrons plus clair.

Je n’eus pas de peine a réveiller nos gens ; 'appel fut fait : il ne
manquait quun homme. C'était celui qui était de quart sur le
pont.

— Ce ne peut étre Harris qui se soit permis cette plaisanterie,
dit Talcott ; et pourtant cela en a tout lair.

— Vous étes bien sfir que la Terre de Marbre est une ile inha-
bitée ? demanda le capitaine.

— Du moins je le crois, commandant. Ce qui est certain, c’est
que je n’ai vu ame qui vive.

— Par malheur toutes les armes sont sur le pont, dans le coffre
aux armes, ou suspendues de différents cotés. Allons, il n’y a pas



tant de ménagements a garder avec un seul homme. Je vais lui
envoyer un message qui amenera bien vite le drole a
composition.

Ce que Marbre appelait un message fut si vigoureusement ap-
pliqué que je crus un instant qu’il enfoncerait la porte.

— Tout doux, tout doux, dit une voix sur le pont ; pourquoi
tout ce tapage ?

— Qui diable étes-vous ? demanda Marbre en redoublant ses
coups, ouvrez vite ou je vous jette par-dessus le bord.

— Monsieur, vous étes prisonnier ; comprenez-vous,
prisonnier ?

— Ce sont des Francais, commandant, m’écriai-je, et nous
sommes au pouvoir de ’ennemi.

C’était a ne pas en croire nos oreilles. — Apres quelques mi-
nutes de pourparler, un arrangement fut conclu, d’apres lequel
on me permettait de monter sur le pont pour reconnaitre le véri-
table état des choses, tandis que Marbre et le reste de ’équipage
resteraient confinés ou ils étaient. La tréve conclue, une porte
s’ouvrit et me donna passage.

Quand je jetai les yeux autour de moi, la stupeur me priva un
instant de I'usage de la parole. Cinquante hommes armés, tous
Francais, a en juger par leur air et leur langage, se pressaient au-
tour de moi, non moins curieux de me voir que je ne I’étais de les
observer. Au milieu d’eux était Harris, qui s’approcha de moi
d’un air triste et embarrassé.



— Je sais que je mérite la mort, monsieur Wallingford, me dit
cet homme en commencant. Apres tant de fatigues, et tout pa-
raissant si tranquille, je n’ai pu résister au sommeil ; et quand je
me suis réveillé, j’ai trouvé ces gens a bord et en possession du
batiment.

— Mais d’ou viennent-ils, au nom du ciel ! Est-ce qu’il y a un
batiment francgais prés de cette ile ?

— D’aprés ce que j’ai pu voir et entendre, c’est 'équipage de
quelque batiment naufragé, porteur de lettres de marque. Trou-
vant une bonne occasion de quitter I'lle et de faire une riche
prise, ils ont mis la main sur la pauvre Crisis. Que Dieu la
protege ! quoiqu’elle soit maintenant sous le pavillon francais.

Je levai les yeux, et en effet je vis flotter dans les airs le pa-
villon tricolore !

Chapitre 16

La réalité est parfois plus étrange que la fiction. C’est ce que dé-
montreraient encore, s’il en était besoin, les circonstances qui
nous firent tomber au pouvoir de nos ennemis. La Pauline était
un batiment de six cents tonneaux, qui portait des lettres de
marque du gouvernement francais ; elle avait appareillé de
France quelques semaines apres notre départ de Londres, pour
une destination a peu pres semblable a la nétre, quoique ce ne
fussent ni les peaux de loutre de mer ni le bois de sandal ni les
perles qui fussent les objets de commerce qu’elle efit en vue. Elle
avait d’abord été aux iles francaises a la hauteur de Madagascar,



ou elle avait laissé une partie de sa cargaison, et pris en retour
quelques objets de valeur. Elle s’était rendue de la aux iles Philip-
pines, suivant a la piste des batiments de commerce anglais et
américains, en capturant deux des premiers, et les coulant bas
apres avoir pris dans leurs cargaisons ce qui était a sa conve-
nance. De Manille, la Pauline gouverna vers la cote de ’Amérique
du Sud, comptant laisser dans cette partie du monde, en échange
de bon métal, certains articles apportés de France, d’autres ache-
tés a Bourbon, a I'fle de France, aux Philippines, et diverses
caisses et ballots trouvés dans les cales de ses prises. Pour effec-
tuer tout cela, M. Le Compte, son commandant, comptait d’abord
sur la vitesse remarquable de son batiment, ensuite sur son au-
dace et sa dextérité peu commune, et enfin sur le penchant bien
connu des Américains du Sud pour la contrebande. Les doublons
et les dollars ne prenant que peu de place, il réservait la plus
grande partie de l'intérieur de son navire, apres son trafic sur
I’Océan, pour la récolte qu’il pourrait faire a bord des six ou huit
prises sur lesquelles il comptait, — et il se trompait rarement
dans son calcul, — apres étre passé a I'est du cap Horn. Toutes
ces espérances avaient été réalisées jusqu’a une époque de trois
mois, jour pour jour, avant notre arrivée dans cette malheureuse
ile.

Dans la nuit du jour en question, la Pauline, sans soupconner
en aucune maniere le voisinage du moindre danger, courant au
plus prés avec un peu de largue dans ses voiles, sans beaucoup de
mer, était venue donner contre une autre partie du récif méme
qui avait failli nous étre si fatal. C’étaient des rocs de corail, et il
n’y avait pas deux heures qu’elle était échouée que déja ils se
montraient a travers sa cale. Les sucres qui avaient été pris pour
lest a I'lle de France furent bient6t d’'une valeur plus que dou-



teuse ; mais le temps continuant a étre favorable, le capitaine Le
Compte parvint, a I'aide de ses canots, a transporter dans I’ile
tous les autres objets de prix, et il se mit a dépecer le batiment,
afin de construire avec les matériaux une embarcation qui pit le
conduire, lui et son équipage, sur quelque terre civilisée. Comme
il avait beaucoup d’outils, et pres de soixante hommes, 'ouvrage
marcha vite, et un schooner d’environ quatre-vingt-dix tonneaux
était assez avancé pour qu’on piit fixer le jour ou il pourrait étre
lancé a la mer. Tel était I'état des choses quand, une belle nuit,
nous arrivames de la maniere que j’ai racontée. Les Francais fai-
saient bonne garde, et nous n’étions encore quun point imper-
ceptible a l'horizon, qu’ils nous avaient déja vus, tandis que les
arbres rabougris de lile avaient échappé a notre vigilance. A
I'aide d’'une longue-vue de nuit, tous nos mouvements furent ob-
servés, et on fut au moment d’envoyer un canot pour nous avertir
du danger que nous courions ; mais le capitaine Le Compte réflé-
chit qu’il y avait vingt a parier contre un que nous étions des en-
nemis, et il préféra rester caché pour attendre le résultat. Des que
nous elimes jeté 'ancre dans le bassin, et que le silence régna a
bord, il arma son canot et vint, avec des avirons garnis aux dames
de maniere a éviter tout bruit, pousser une reconnaissance
jusque sous nos bossoirs. Voyant que tout était calme, il se hasar-
da sur les porte-haubans, puis enfin sur le pont, suivi de trois de
ses hommes ; il y trouva Harris qui ronflait le dos appuyé contre
un affiit de canon, et s’assura aussitot de sa personne. Il ne res-
tait plus qua fermer le dome de léchelle et les portes des
chambres, pour que nous fussions tous prisonniers en bas. L’'em-
barcation alla chercher du renfort, et pendant que nous dormions
paisiblement, le navire avait changé de maitres.



J’appris la plus grande partie de ces détails dans des conversa-
tions subséquentes avec les Francais. Mes yeux me firent aussi
pénétrer bien des secrets. Quand le jour parut, je reconnus que
I'lle était telle que je me I'étais figurée ; seulement elle était moins
grande qu’elle ne me I’avait paru au clair de lune, mais I'aspect
général était le méme. Le bassin dans lequel le batiment était a
I’ancre pouvait couvrir une étendue de cent cinquante acres, la
ceinture de terre qui 'entourait variant en largeur d'un quart de
mille a trois milles. La plus grande partie de I'lle était boisée,
quoique découverte ; elle était a une élévation de vingt a trente
pieds au dessus de I'Océan, et elle contenait plusieurs sources
d’eau douce. La terre était couverte d'un gazon charmant, et les
Francais toujours gastronomes, et avec leur activité ordinaire,
avaient déja semé des légumes. Je vis leurs tentes qui s’éten-
daient sur une seule ligne sous 'ombrage des arbres. La petite
Pauline — c’était le nom du schooner, — était sur le chantier en
train de recevoir sa premiere couche de peinture.

Toujours de bon sens, toujours de bonne humeur, M. Le
Compte était philosophe dans la meilleure acception du mot. Pre-
nant les choses lui-méme sans murmurer, il cherchait a rendre
les autres aussi heureux que les circonstances le permettaient. A
sa demande, j'invitai M. Marbre a venir sur le pont ; je fis
connaitre a mon commandant I’état des choses, et nous nous
mimes en devoir d’écouter les propositions de notre vainqueur.
M. Le Compte, tous ses officiers et quelques-uns des hommes de
son équipage, avaient été prisonniers en Angleterre, et il n’y eut
aucune difficulté a commencer les négociations dans notre
langue.



— Votre batiment, bien entendu, deviendra francais, — com-
menca M. Le Compte dans un jargon moitié anglais, moitié fran-
cais, — avec sa cargaison, son gréement, et tout le reste : bien,
c’est convenu. Je ne pousserai pas les choses a la rigueur dans
mes conditions. Si vous pouvez nous reprendre votre batiment a
nous autres Francais, rien de mieux ; chacun pour soi et pour sa
nation. Voila le pavillon francais, et il flottera la tant que la chose
dépendra de nous ; mais, parole d’honneur, la prise ne nous a pas
colité cher et elle se vendra bien. Entendez-vous ? Maintenant,
Monsieur, je vous mettrai, vous et tous vos hommes, en posses-
sion de Iile, ou vous prendrez notre place, pendant que nous
prendrons la votre. Les armes resteront provisoirement entre nos
mains ; mais, en partant, nous vous laisserons fusils, poudre, et
tout cela.

Tel fut presque mot a mot le programme de la capitulation
proposée par le capitaine Le Compte. Il n’entrait pas dans la na-
ture de Marbre d’acquiescer a un pareil arrangement sans regim-
ber de toutes ses forces ; mais que faire, apres tout ? Nous étions
entre les mains de M. Le Compte, et quoique disposé a en agir gé-
néreusement avec nous, il était facile de voir qu’il entendait nous
dicter ses conditions. Je réussis enfin a faire comprendre a
Marbre que la résistance était inutile, et il se soumit a peu pres
d’aussi bonne grace que 'homme qui n’a pas été magnétisé se
soumet a 'amputation ; ceux qui 'ont été trouvent, dit-on, plut6t
du plaisir a cet amusement.

Les termes de la capitulation, et ce n’était guere autre chose
que se rendre a discrétion, ne furent pas plutot acceptés que les
hommes de notre équipage furent rassemblés sur le gaillard
d’avant d’ou ils furent transférés sur les embarcations qui de-



vaient les conduire a terre. Toutes les caisses, tous les effets per-
sonnels furent transportés avec les plus grandes précautions a
bord des canots de la Pauline, qui étaient préts a les recevoir.
Quant a nous autres officiers, nous fiimes mis a bord du canot du
capitaine, Neb et le mousse du capitaine étant chargés de veiller a
notre bagage. Quand tout le monde fut embarqué, nous nous di-
rigedmes vers la terre, et jamais on ne prit plus tristement pos-
session d’un pays nouvellement découvert. Marbre affectait de
siffler, mais je remarquai qu’il mélait ensemble deux airs d’une
mesure tout a fait différente. Pour dire la vérité, le moral de I'ex-
lieutenant était sensiblement affecté ; quant a moi, je considérais
l’affaire comme un incident de guerre, et je ne m’en tourmentai
pas outre mesure.

— Voila, Messieurs ! s’écria M. Le Compte en agitant ses bras
d’un air de supréme générosité ; vous serez les maitres ici, des
que nous serons partis, et nous vous laisserons notre petit avoir.

— Qui, il est diantrement généreux, Miles, murmura Marbre a
mon oreille. — Il nous laissera I'ile, et les récifs, et les noix de
coco, et il s’en ira avec notre batiment et sa cargaison. Je parie-
rais tout au monde qu’il ne nous laissera pas méme son infernal
schooner.

— Que sert de nous plaindre, commandant ? En nous mainte-
nant en bonne intelligence avec les Francais, nous pouvons adou-
cir notre sort.

L’événement prouva bient6t combien je disais vrai. Le capi-
taine Le Compte nous invita a venir partager son déjeuner, et
nous nous rendimes a cet effet dans la tente des officiers francais.
Pendant ce temps, les matelots francais transportaient a bord le



peu d’objets qu’ils comptaient emporter, dans I'intention géné-
reuse de laisser leurs tentes a la disposition immédiate de nous
autres prisonniers. Comme le projet de M. Le Compte était de se
rendre dans la mer d’Espagne, pour y compléter ses opérations
de commerce, on embarqua également les articles qu'on s’était
proposé primitivement d’échanger contre des dollars. Pendant ce
temps, nous nous mimes a table.

— Clest la fortune de guerre, Messieurs, observa le capitaine
Le Compte en faisant tourner légérement entre ses mains le
moussoir dans une cafetiére de chocolat avec toute la dextérité
d’un artiste consommé. — A merveille, Antoine, c’est excellent.

Antoine parut sous les traits d'un mousse bien enfumé, dont le
visage était couleur de cuivre ; il recut ordre de porter une tasse
de chocolat, avec les compliments du capitaine, a Mademoiselle,
et de lui dire que, selon toute apparence, elle quitterait 1'ille dans
peu de jours, et qu'avant trois ou quatre mois elle reverrait la
belle France. Ces mots furent dits en francais, tres-rapidement, et
avec I'expression d'un homme qui sent tout ce qu’il dit, et méme
davantage ; mais je connaissais assez la langue pour saisir le
sens.

— Je suppose qu’il généralise sur nos infortunes dans son
maudit baragouin, grommela Marbre ; mais qu’il y prenne
garde ; il n’est pas encore chez lui ; il s’en faut de quelques mil-
liers de milles !

Je voulus donner des explications a Marbre ; il ne voulut rien
entendre : suivant lui, le Francais envoyait du chocolat de sa
propre table a son équipage, pour trancher du magnifique. Il fal-
lut bien le laisser dire, et lui laisser savourer le plaisir de croire le



plus de mal possible de son vainqueur ; sorte de disposition an-
glo-saxonne qui a rempli plus d’'une page dans I’histoire de I'’An-
gleterre et des Etats-Unis, pour ne rien dire des dispositions et
des histoires des autres, dans la grande famille des nations.

Apres le déjeuner, M. Le Compte me prit a part pour m’expli-
quer ses intentions. Il m’avait choisi pour cette communication,
parce qu’il avait observé I’état moral de mon capitaine. Je com-
prenais aussi un peu de francais, ce qui n’était pas inutile avec un
homme qui entremélait son anglais de tant d’expressions natio-
nales. Il m’expliqua que les Francais mettraient le schooner a
I'eau le soir méme, que les mats, les agres, les voiles, tout était
prét ; avec de 'activité, nous pourrions étre en état de quitter I'ile
dans quinze jours au plus tard. Une partie de nos provisions se-
rait débarquée, comme mieux appropriée a nos habitudes que
celles qui avaient été retirées de la Pauline ; tandis qu'une partie
de ces dernieres serait transférée a bord de la Crisis, pour la
méme raison, comme convenant mieux aux Francais. En un mot,
nous n’aurions guere qu’a guinder les mats, disposer le gréement,
remplir la cale, et aller gagner le port ami le plus voisin.

— Je pense que vous irez a Canton, ajouta M. Le Compte ; ce
ne sera guere plus loin que de gagner ’Amérique du Sud ; et vous
y trouverez bon nombre de vos compatriotes. De la vous pouvez
aller chez vous avec toute facilité. Oui, cet arrangement est
admirable.

Cet arrangement pouvait lui paraitre tel, quoique j'avoue que
j'aurais préféré de beaucoup rester a bord de « 'aveugle » Crisis,
comme nos matelots 'appelaient depuis qu’elle s’était fourvoyée
dans le détroit de Magellan.



— Allons ! s’écria tout a coup le capitaine francais, nous
sommes pres de la tente de Mademoiselle ; allons voir comment
elle se porte ce matin.

En levant les yeux, je vis deux petites tentes a cinquante pas
de nous. Elles étaient dans une situation charmante, au milieu
d’'un bouquet d’arbres assez épais, et pres d'une des sources les
plus délicieusement limpides que jaie jamais vues. Les tentes
étaient faites en toile neuve, et avaient été construites avec beau-
coup de soin et de dextérité. Celle dont nous approchions était
recouverte de tapis, et avait tous les dehors de ’habitation la plus
commode. M. Le Compte, qui était réellement un bel homme de
moins de quarante ans, prit son air le plus aimable en appro-
chant de la porte ; et il toussa une ou deux fois, le plus respec-
tueusement qu’il put, comme pour annoncer sa présence. A I'in-
stant méme une servante parut pour le recevoir. Dés que je jetai
les yeux sur cette femme, il me sembla que ses traits m’étaient fa-
miliers, bien que je ne pusse me rappeler ni ou, ni quand je
l’avais vue. La rencontre était si étrange que j’y réfléchissais en-
core, quand tout a coup je me trouvai dans la tente, en présence
d’Emilie Merton et de son pére !

Nous nous reconniimes du premier coup d’ceil ; et, au grand
étonnement de M. Le Compte, je recus l'accueil le plus cordial
comme une vieille connaissance. Notre connaissance n’était pas
trés-vieille, il est vrai ; mais dans une ile inhabitée de la mer du
Sud, on est heureux de trouver une figure qu'on a déja vue
quelque part. Emilie n’avait plus ces belles couleurs qu’elle avait
emportées de Londres, il y avait un an ; mais elle était toujours
fraiche et jolie. Elle était en deuil ainsi que son peére ; et, ne
voyant pas paraitre sa mere, j’en devinai la cause. Mistress Mer-



ton était d’'une faible santé quand je I’avais connue, mais je ne
l'aurais pas crue menacée d’une fin aussi prochaine.

Je crus remarquer que le capitaine Le Compte était mécontent
de l'accueil qui m’était fait ; cependant ses bonnes maniéres ne se
démentirent pas, et il se leva en disant qu’il me laissait avec mes
amis pour ne pas géner nos explications mutuelles, et qu’il allait
donner un coup d’ceil a quelques détails du service. Lorsqu’il se
retira, je n’aimai pas a le voir s’approcher d’Emilie et lui baiser la
main. Il le fit avec respect, et méme avec une certaine grace ;
mais il y avait dans sa maniere une intention sur laquelle on ne
pouvait se méprendre. Emilie rougit en lui disant adieu, et
lorsque je me retournai vers elle, malgré mon dépit involontaire,
je ne pus m’empécher de sourire.

— Jamais, monsieur Wallingford, jamais ! dit Emilie avec
force, dés que le capitaine fut dehors, répondant sans doute a la
pensée qu’elle lisait dans mes yeux ; — nous sommes a sa merci,
et nous devons le ménager ; mais jamais je n’épouserai un
étranger.

— Prenez garde, Emilie, dit son pére en riant, vous allez dé-
courager Wallingford, s’il lui prenait jamais fantaisie de penser a
vous.

Emilie rougit, mais son embarras ne dura pas, et elle répondit
avec une vivacité charmante : — M. Wallingford ne me croit pas
assez mal élevée pour vouloir blesser qui que ce soit ; mais je suis
stire que, dans tous les cas, il ne me poursuivrait pas comme cet
importun Frangais, qui a toujours l'air plutot d’un sultan turc que
d’'un amant respectueux. Et puis...



— Et puis quoi, miss Merton ? m’aventurai-je a demander, en
voyant qu’elle hésitait.

— Et puis, les Américains sont a peine des étrangers pour
nous, ajouta Emilie en souriant ; car, vous savez, mon pére, que
nous avons des parents aux Etats-Unis.

— Oui, ma chere ; et si mon pere s’était établi la ou il s’est ma-
rié, nous serions Américains nous-mémes. Mais M. Le Compte
nous a laissé un moment de liberté, et il faut en profiter pour
nous apprendre mutuellement ce qui nous intéresse. On ne nous
laissera pas longtemps seuls.

Emilie me pressa de commencer, et je lui racontai en peu de
mots ce qui m’était arrivé depuis que je ne lavais vue. J’avais
hate d’en finir, pour entendre le détail des aventures qui les
avaient conduits eux-mémes dans une position si extraordinaire.

— Quand vous nous avez quittés a Londres, Wallingford, me
dit M. Merton, je pensais partir pour les Indes occidentales ;
mais une place plus avantageuse m’étant offerte dans lest, je
m’embarquai pour Bombay. Nous n’étions qu’a trois ou quatre
jours de distance de notre destination, quand nous rencontrames
la Pauline ; et notre batiment, qui était petit et sans moyen de dé-
fense, fut aisément capturé. Dans le premier moment, je crois
que le capitaine Le Compte aurait été disposé a me laisser aller
sur parole, mais il ne se présenta point d’occasion, et la Pauline
nous conduisit a Manille. Ce fut 1a que nous fimes la perte af-
freuse que, sans doute, vous avez devinée en nous voyant en
deuil. Mais alors M. Le Compte était devenu I'amant déclaré
d’Emilie, et nous ne pouvons plus espérer notre délivrance, tant
qu’il trouvera des prétextes pour la différer.



— J’espere qu’il n’abuse pas de son pouvoir pour tourmenter
miss Merton par ses importunités ?

Emilie me remercia par un sourire de la chaleur avec laquelle
je venais de m’exprimer.

— Oh ! non, nous n’avons pas a nous plaindre, dans ce sens du
moins, reprit le major. M. Le Compte fait pour nous tout ce que
sa délicatesse peut lui suggérer ; et jamais passagers n'ont été
plus libres ni entourés de plus de soins que nous ne I’étions a
bord de la Pauline. La chambre de I'arriere nous avait été aban-
donnée pour notre usage. A Manille, on me laissa toute liberté,
sur ma simple promesse de revenir. Dans toutes les circons-
tances, nous sommes traités avec les plus grands égards ; mais
Emilie est trop jeune pour épouser un homme de quarante ans,
trop anglaise pour aimer un étranger, et trop bien née pour ac-
cepter un homme qui n’est que dans la marine marchande, je
veux dire qui n’a rien, et qui n’est rien que par son batiment.

Je compris la distinction du major ; il voulait établir une diffé-
rence entre 'héritier de Clawbonny, courant les mers pour son
plaisir, et celui qui ne le faisait que par métier. Elle n’était pas
faite trés-délicatement, mais c’était quelque chose dans la bouche
d’'un Européen parlant a un Américain, c’est-a-dire a un étre d'un
ordre inférieur, sous tous les rapports : moral, politique, phy-
sique, social, autres que financier. Grace au ciel, le dollar améri-
cain est recu, poids pour poids, tout aussi bien que toute autre
monnaie d’Europe. On va méme jusqu’a le préférer au thaler de
papier de Prusse.

— Je concois aisément que miss Merton porte ses prétentions
plus haut que le capitaine Le Compte, répondis-je en inclinant la



téte, pour remercier tacitement de la distinction faite en ma fa-
veur, et je suis convaincu que ses importunités cesseraient, s’il
était convaincu qu’elles sont inutiles.

— Vous ne connaissez pas les Francais, monsieur Wallingford,
dit Emilie. Essayez donc de persuader a I'un d’eux qu’il n’est pas
adorable.

— Je ne saurais croire que ce faible s’étende jusqu’aux marins,
répondis-je en riant. En tout cas, vous serez délivrée, des que
vous aurez mis le pied en France.

— Et plus tot, je 'espere, Wallingford, reprit le pere. Ces Fran-
cais peuvent faire ce qu’ils veulent ici dans la solitude de I'Océan
Pacifique ; mais, une fois sur I’Atlantique, nous trouverons
quelque croiseur anglais qui nous recueillera sur son bord, long-
temps avant que nous touchions la France.

Cet espoir était raisonnable, et ce fut quelque temps le sujet de
la conversation. Quand je crus prudent de me retirer, le major
m’accompagna, pour me montrer a 'extrémité de I'lle une pointe
d’ou je pouvais voir le batiment naufragé, puis il me laissa, et je
continuai a suivre la cote, réfléchissant a tout ce qui s’était passé.

Le procédé d’apres lequel la nature dispose ses matériaux
pour fonder des iles au milieu d’océans tels que le Pacifique, est
une étude curieuse. L’insecte qui forme le rocher de corail doit
étre une petite créature bien industrieuse, puisqu’il y a tout lieu
de croire que quelques-uns des récifs qui ont été connus des na-
vigateurs dans les soixante ou soixante-dix dernieres années, ont
été depuis lors convertis par leurs travaux en iles portant des
arbres. Si 'ceuvre continue, une partie de cette vaste mer sera en-
core convertie en continent ; et qui sait si un chemin de fer ne



traversera pas cette portion de notre globe, unissant ’Amérique a
I’ancien monde ? Le capitaine Beechey, dans la relation de son
voyage, parle d'un naufrage qui arriva en 1792 sur un récif, ou il
trouva en 1820 une ile de pres de trois lieues de long, couverte de
grands arbres. Si une seule famille d’insectes peut faire une ile de
trois lieues de long en trente-quatre ans, ce serait un curieux cal-
cul de constater combien il faudrait de familles pour former la
base du chemin de fer dont j’ai parlé. Il y a dix ans, je n’aurais pas
voulu hasarder une conjecture semblable, car elle aurait pu
mettre la spéculation en mouvement, et étre ainsi la cause inno-
cente de la ruine d’'un plus grand nombre de veuves et d’orphe-
lins. Grace a Dieu ! nous sommes enfin arrivés a une époque ot il
est possible d’exposer une théorie géographique sans courir le
risque de voir aussitot les spéculateurs y trouver un prétexte
d’exploiter de pauvres dupes.

En approchant de la cote extérieure de I'ile, en face du bati-
ment naufragé, je me trouvai tout a coup aupres de Marbre. Le
pauvre diable était assis sur une saillie d'un rocher de corail, les
bras croisés, et il était plongé dans une si profonde méditation,
qu’il ne m’entendit pas méme approcher, quoique je marchasse
expres lourdement. Ne voulant pas le troubler, je me mis a consi-
dérer aussi les débris du naufrage, car on les distinguait beau-
coup mieux de ce point que de tout autre. Les Francais avaient
ravagé le navire beaucoup plus que les éléments. Echoué sous le
vent de I'lle, il etit fallu des années entieres pour le dépecer entie-
rement dans une mer aussi tranquille. Presque toutes les ceuvres
hautes étaient pourtant enlevées, et je découvris, plus tard, que
les charpentiers francais étaient parvenus a 6ter une partie des
varangues, n’en laissant que ce qu’il fallait pour maintenir la car-
casse. Les bas mats étaient encore debout, mais les basses



vergues avaient été 6tées, sans doute pour étre utilisées pour le
schooner ; la plage était encore parsemée d’objets qu'on n’avait
pas trouvé a employer.

Enfin, un mouvement que je fis appela I'attention de Marbre,
et il tourna la téte de mon coté ; il parut content de me voir, et
surtout de me voir seul.

— J’étais a généraliser un peu sur notre position, Miles, me
dit-il, et, par quelque bout que je I’envisage, je la trouve assez
mauvaise, assez pour en perdre presque courage. J’aimais ce na-
vire, monsieur Wallingford, autant qu’on peut aimer ses parents.
Je n’ai jamais eu de femme ni d’enfants, et I'idée qu’il est tombé
entre les mains des Francais est plus que je ne puis supporter. Si
celit été I'Echalas, j’aurais pu me roidir contre ce malheur ; mais
se rendre a une maudite carcasse de batiment naufragé, et a des
Francais encore, c’est surhumain !

— Rappelez-vous toutes les circonstances, commandant, et
vous trouverez quelque consolation. Le navire a été surpris,
comme nous surprimes la Dame de Nantes.

— Et c’est justement cela. Faites-en un principe général a pré-
sent, et ou en serons-nous ? Ceux qui surprennent ne doivent pas
se laisser surprendre. Si nous avions établi un quart a 'arriere,
rien de tout cela ne serait arrivé, et nous devions en établir un
dans un port étranger. Qu’importe que ce fit une ile inhabitée,
que le batiment fiit enfermé entre des terres, bien amarré, et que
le fond fiit excellent ? tout cela ne fait rien, quand on examine
'affaire au point de vue du devoir. Ah ! le pauvre Robbins, mal-
gré toutes ses rivieres dans 1'Océan, ne se serait jamais laissé
prendre aussi misérablement !



Marbre n’y tenait plus ; il laissa tomber sa téte entre ses
mains, et je vis de grosses larmes s’échapper a travers ses doigts,
comme I’eau que distille un rocher.

— Les chances de la mer, commandant, répondis-je tout bou-
leversé d'un pareil spectacle, mettent quelquefois les meilleurs
marins a de rudes épreuves. Tout est-il donc perdu apres tout ?

— Mais a peu pres, ce me semble.

— Si ceux qui surprennent peuvent étre surpris, ne peuvent-ils
pas reprendre leur ancien métier, et surprendre encore une fois a
leur tour ?

— Que voulez-vous dire, Miles ? dit Marbre en levant tout a
coup la téte et précipitant ses paroles. Généralisez-vous, ou avez-
vous en vue quelque projet particulier ?

— L’un et 'autre, commandant : je généralise, au point de vue
des chances ordinaires de la guerre, et je particularise quant a
certaine idée qui m’est venue.

— Voyons cette idée, Miles ; voyons, mon garcon ; vous n’étes
pas né pour étre un homme ordinaire.

— Apprenez-moi, d’abord, commandant, si vous avez eu en-
core quelque conversation avec M. Le Compte ? Vous a-t-il dit ses
projets ?

— Je quitte a l'instant ce grimacier fieffé. Ses sourires ai-
mables, Miles, sont autant de coups d’épingle qu’il vous lance
pour vous faire sentir son bonheur, — mais, si je retourne jamais
aux Etats-Unis, du diable si je narme pas un corsaire pour me



mettre a ses trousses. Je me ferais pirate, je crois, pour attraper
ce pendard.

Hélas ! le pauvre Marbre, ce n’est pas a lui, qui fit resté se-
cond toute sa vie, sans un funeste accident, que des armateurs,
qui comptent toujours si bien, auraient jamais confié une embar-
cation quelconque pour aller combattre des moulins a vent !

— Mais quelle nécessité d’aller aux Etats-Unis pour trouver un
schooner, commandant, quand les Francais ont la politesse de
nous en donner un, précisément la ou nous sommes ?

— Je commence a vous comprendre, mon garcon ; cette idée
n’est pas sans charme. Mais ce Francais a déja ma commission
entre ses mains, et, sans cette piece, c’est de la piraterie que nous
ferions.

— Permettez-moi d’en douter, commandant, quand c’est un
accident qui a fait perdre la commission, et qu’on I’avait en par-
tant. Ces actes sont tous enregistrés, et I’on pourrait toujours vé-
rifier, chez nous, qui nous sommes.

— Oui, pour la Crisis, mais non pour cette petite Pauline. Une
commission n’est valable qu’a bord du batiment qui y est
désigné.

— Je ne suis pas de votre avis, capitaine Marbre. Supposez que
notre navire efit coulé bas dans une action ot nous aurions cap-
turé le batiment ennemi, ne pourrions-nous pas continuer notre
voyage a bord de la prise, et combattre ensuite tout ce qui nous
barrerait le chemin ?

— De par saint George, voila qui me parait raisonnable ! Je
menacais, tout a I’heure, de me faire pirate, et voila maintenant



que j’hésite a reprendre mon bien !

— Comment ? est-ce que les équipages de batiments capturés
ne se soulévent pas souvent contre leurs vainqueurs, et ne
viennent pas a bout de reprendre leur navire ? A-t-on jamais son-
gé a les traiter de pirates ?

— Miles, je me suis trompé. — Vous étes un bon marin, mais
vous étiez né pour étre avocat. Donnez-moi la main, mon
garcon ; vous avez fait briller une lueur d’espoir a mes yeux : c’est
assez pour m’aider a vivre.

Marbre me dit alors en substance la conversation qu’il avait
eue avec le capitaine Le Compte ; celui-ci avait manifesté tout a
coup une grande impatience de partir. Je n’eus pas de peine a en
deviner la cause : il voulait emmener Emilie le plus vite possible.
Son intention était de mettre le schooner a I'eau dans l'apres-
midi pour nous le laisser, et d’appareiller lui-méme le lendemain
matin. Les Francais remuaient ciel et terre pour que tout fit prét.
J’avoue que ces nouvelles me causerent quelque peine ; j’avais eu
tant de plaisir a retrouver les Mertons dans cette ile déserte ! et
j'allais de nouveau en étre séparé ! J’appris a Marbre la rencontre
que je venais de faire, et je le conduisis a la tente ot je le présen-
tai a ses anciennes connaissances. Marbre prit le major par le
bras pour faire une promenade avec lui sous les arbres, ce qui me
procura encore une demi-heure de téte a téte avec Emilie.

Mais M. Le Compte ne tarda pas a reparaitre, ce qui nous rap-
pela au sentiment de notre situation réelle. Je dois dire que, mal-
gré sa jalousie évidente, il nous témoigna les plus grands égards.
Il eut le tact de cacher ses sentiments ; et, soit calcul de sa part,
soit générosité, il témoigna une confiance beaucoup plus propre a



lui concilier I'affection d’Emilie que tous les actes de rigueur. Il
porta l'attention jusqu’a nous inviter tous a diner, et il nous traita
d’'une maniére vraiment royale : soupe a la tortue, Champagne,
les mets les plus délicats, tout nous fut prodigué ; c’était un véri-
table repas d’aldermen.

Acinq heures, nous fiimes invités a assister a la mise a I'eau du
schooner. Le Champagne et le bordeaux avaient mis Marbre en
bonne humeur, et j’étais aussi assez en train. Emilie mit son cha-
peau, prit son parasol, comme si elle efit été chez elle, et, accep-
tant mon bras, elle se dirigea avec moi vers le chantier. J’avais in-
sinué a Marbre que l'occasion pourrait se présenter de tomber
sur les Francais, pendant qu’ils seraient tous a regarder le schoo-
ner ; mais M. Le Compte avait eu soin de mettre la moitié de son
équipage a bord de la Crisis, et les batteries auraient balayé I'ile
dans toutes les directions.

Les ouvriers francais s’étaient distingués dans la construction
de la petite Pauline ; non-seulement c’était, pour sa grandeur, un
batiment stir et commode ; mais, ce qui était plus important pour
nous, tout annoncait que ce serait un fin voilier. Je sus par la
suite que c’était le capitaine Le Compte qui avait dirigé les tra-
vaux ; en fait d’art, il réunissait la théorie a la pratique. Le bati-
ment sur lequel les Mertons étaient venus a Bombay avait a bord
le cuivre nécessaire pour une frégate construite en teck et une
corvette, et ce cuivre avait été transporté a bord de la Pauline
avant I'incendie de la prise. Profitant de cette circonstance, M. Le
Compte en avait doublé son schooner dont, du reste, toutes les
parties avaient été soignées minutieusement. Il voulait sans
doute étonner ses amis de Marseille, en leur montrant ce que des
marins habiles, jetés par un naufrage sur une ile de la mer Paci-



fique, pouvaient faire en cas de besoin ; et puis il trouvait
agréable de prolonger son séjour dans ces parages, mangeant des
noix de coco toutes fraiches et d’excellente soupe a la tortue, tout
en faisant la cour a Emilie Merton. Les charmes de la petite Pau-
line devaient étre attribués en grande partie a ceux de la jeune
personne.

Des que tout le monde fut présent, M. Le Compte se plaga sur
l'avant du schooner, puis faisant un profond salut a Emilie,
comme pour lui demander la permission, il donna le signal. On
leva toutes les accores, on fit sauter la clé de l'arriere, et le petit
esquif glissa dans l'eau si légerement, qu'on ne put douter qu’il
ne flit excellent voilier. Dés qu’il fut a flot, M. Le Compte lanca
une bouteille contre la barre du gouvernail, et cria d'une voix
éclatante : Succes a la belle Emilie !

Je me tournai du c6té de miss Merton, et je vis a sa rougeur
qu’elle comprenait le francais. A la maniére dont elle pinca sa jo-
lie petite levre, il était évident que le compliment n’était pas tres
gotté.

Quelques minutes apres, le capitaine mit pied a terre, et, dans
un discours étudié, il nous fit la remise du schooner. Nous ne de-

vions pas, nous dit-il, nous regarder comme prisonniers, et il
n’était nullement porté a s’enorgueillir de sa victoire.

— Nous nous séparerons bons amis, ajouta-t-il en finissant ;
mais si nous nous rencontrons jamais, et que nos deux répu-
bliques soient encore en guerre, chacun alors combattra pour son
pavillon.

Cette phrase a effet termina dignement la cérémonie ; aussitot
apres les Mertons s’embarquerent dans le canot avec leurs do-



mestiques. Je pris congé d’eux sur la plage, et je crus remarquer
— peut-étre fut-ce une illusion de ma vanité — qu’Emilie éprou-
vait quelque peine a partir. — Messieurs, nous dit le major, notre
rencontre ici a été trop providentielle pour que nous ne nous re-
voyions pas quelque jour. Adieu jusque-la.

Les Francais eurent bient6t achevé leurs derniéres disposi-
tions. Quand le capitaine Le Compte prit congé de nous, je ne pus
m’empécher de le remercier de toutes ses attentions. Il avait cer-
tainement montré une grande générosité a notre égard, quoique
je persiste a croire que la précipitation de son départ, qui nous fit
hériter d’'une foule d’objets qu’il n’eut pas le temps d’emporter,
fut causée par son désir d’éloigner le plus vite possible Emilie
Merton de mes yeux.

Le lendemain, au point du jour, Neb vint a la tente des offi-
ciers dire que la Crisis était en train de lever 'ancre. Je fus levé et
habillé en un instant. Nous étions a un mille de la passe, et jarri-
vai au moment ou le navire en sortait sous ses huniers. Emilie et
son pere étaient debout sur le gaillard d’arriére ; ils étaient assez
pres de moi pour que je pusse distinguer leurs traits, et je crus
lire dans les yeux de miss Merton I'expression d’'un tendre inté-
rét. — Adieu, mon cher Wallingford, cria le major au moment ou
le batiment passait devant moi. Et, I'instant d’apres, la Crisis cin-
glait en pleine mer, toutes voiles déployées.

Chapitre 17

Amoitié chemin entre la passe et le chantier, je trouvai Marbre
debout, les bras croisés, regardant le batiment qui s’éloignait.



L’abattement avait fait place sur son front a la fierté. Il menacait
du poing le pavillon francais, qui avait remplacé le notre.

— Oui, oui, s’écria-t-il, dandine-toi et donne-toi des graces,
comme ces fats de ta nation avec leurs ailes de pigeon ; mais dans
deux mois ou seras-tu ? Miles, il n’y avait qu'un Francais infernal
pour aller s’échouer la ou M. Le Compte a laissé la carcasse de
son batiment. Ici, ¢’est une autre affaire ; c’est un miracle de s’en
tirer ; et si nous n’étions point passés par cette ouverture, du
diable s’il aurait jamais osé sortir par-la.

J’avoue que je ne voyais rien que de tres-habile dans la ma-
niére dont M. Le Compte avait manceuvré son navire ; mais rien
ne cotte plus a la plupart des hommes que de reconnaitre le mé-
rite de ceux qui ont remporté sur eux quelque avantage. Marbre
ne pouvait oublier sa défaite, et ce souvenir faussait son
jugement.

— Je vois que nos hommes sont déja a I'ouvrage, capitaine,
dis-je pour appeler son attention sur quelque autre objet.

— Oui, oui, Talcott a ses instructions, et je compte que vous al-
lez aussi vous évertuer. Ce Francais m’a jeté a la figure que nous
pourrions étre en mer dans quinze jours ; je veux lui montrer
qu’il ne faut que trois jours a de vrais Yankees pour équiper son
schooner.

Marbre ne se borna pas aux paroles. Il mit tout le monde a la
besogne, et cela avec un ordre, un ensemble, une précision admi-
rables. Nos hommes d’équipage se connaissaient depuis long-
temps ; ils avaient appris leur métier par une rude expérience, et
ils étaient admirablement disciplinés. Pendant qu’on dressait le
grand mat, je faisais gréer le mat de misaine, mettre le baton de



foc en place, ainsi que la vergue de cigariere — car a cette
époque-la on portait encore la cigariere, — et établir les basses
vergues. Il est vrai que les Francais nous avaient apprété la be-
sogne ; aussi, apres le diner, on commenca déja a s’occuper de
transporter a bord la cargaison, I’eau, les provisions, en un mot
tout ce qu’on voulait emporter. Le soir, 'Emilie avait toute I'ap-
parence d’'un batiment qui va appareiller, et tout s’était fait en si-
lence. Napoléon disait qu’il s’était fait plus de bruit a bord du pe-
tit schooner qui lavait conduit de Rochefort a la rade des
Basques qu’a bord du vaisseau de guerre qui I’avait transporté a
Sainte-Héléne, pendant toute la traversée. Depuis ce jour mémo-
rable, les Francais ont appris aussi a garder le silence a bord ;
reste a en voir le résultat.

Marbre et moi nous passames la soirée a examiner I’aspect des
choses, ou, comme il le dit, a généraliser sur 'avenir. M. Le
Compte, et il n’avait fait en cela que son devoir, ne nous avait
laissé ni poudre a canon, ni piques d’abordage, ni coutelas, ni
armes d’aucune sorte, excepté des pistolets d’officiers, et une pe-
tite provision de poudre et de balles pour ces pistolets ; car, par
esprit de corps, il ne voulait pas que nous fussions a la discrétion
de notre équipage, et il nous laissait les moyens de le mettre a la
raison, sans nous fournir des armes contre ses compatriotes.

Le lendemain j'étais levé avec l'aurore ; et comme la veille
j’avais beaucoup souffert de la chaleur, j’allai me baigner dans le
bassin. L’eau était transparente, et a 'endroit que j’avais choisi il
y avait un banc de corail a quelques toises seulement de la sur-
face. En plongeant, mes yeux tomberent sur un groupe de grosses
huitres qui étaient amoncelées sur le roc, et je réussis a en déta-
cher une douzaine qui tenaient ensemble. Je continuai a plonger



pendant un quart d’heure, et je réussis a retirer successivement
tout ce qu’il y avait d’huitres, au nombre de soixante a quatre-
vingts, et a les déposer sur le rivage. Je reconnus aussitot que
c’étaient des huitres perlieres, et jappelai Neb pour qu’il les mit
dans un panier et les serrat soigneusement. Cette circonstance
fut mentionnée a Marbre, qui, n’ayant plus de gros ouvrages a
leur faire faire, envoya dans un canot les plongeurs qu’il avait
pris aux iles Sandwich, pour qu’ils se livrassent pendant quelques
heures a leur occupation réguliere, pour le compte des arma-
teurs, — si toutefois ils avaient encore aucun droit a nos services.
Ils eurent assez de succes, sans étre de beaucoup aussi heureux
que moi. Ce qui pour le moment était bien plus important, ils dé-
couvrirent au fond du bassin, a ’'ancrage de la Crisis, un coffre a
armes, qui sans doute y avait été jeté par les Francais. C’était un
des coffres a armes de la Crisis, que les Francais avaient dédai-
gné, préférant se servir des armes auxquelles ils étaient habitués.
Ils auraient mieux fait de 'emporter avec eux pour le jeter en
pleine mer par cinquante ou cent brasses d’eau.

Ce coffre contenait nos pistolets et nos coutelas, et il y en avait
assez pour armer tous nos hommes. Il y avait aussi de la poudre
et des balles ; mais la poudre avait été endommagée par I'eau.
Quant aux armes, elles furent frottées avec soin, huilées, puis ex-
posées au soleil pendant un jour. Ainsi, ce fut par I'intermédiaire
d’hommes que nous avions amenés dans un tout autre but, que
nous flimes mis en possession des moyens d’accomplir I’exploit
qui semblait étre alors le grand mobile de notre existence.

Nous achevames ce jour-la ’'arrimage du schooner. Il nous fal-
lut laisser beaucoup d’objets précieux, et notamment le cuivre ;
mais Marbre, prudemment, ne voulut prendre que ce qu’il fallait



pour lester le batiment sans le surcharger. Les voiles étaient en-
verguées, 'ancre était au bossoir ; et au moment ou on s’y atten-
dait le moins, Marbre donna le signal du départ.

Personne ne se permit aucune observation. Nous avions signé
de nouveaux engagements pour le schooner, ou plutét nous
avions étendu celui que nous avions contracté pour la Crisis, a ce
nouveau batiment ou a tout autre que nous pourrions capturer.
Le vent était favorable, et nous ne lui etimes pas plutot présenté
notre grande voile et notre foc, que le 1éger esquif glissa sur I'eau
comme un canard. Des que Marbre se sentit au large, il vira deux
fois comme pour éprouver son embarcation, et il fut ravi de la
promptitude avec laquelle elle obéissait a la barre. Trente-six
heures apres le départ de la Crisis, nous étions déja a sa pour-
suite. Nous n’avions pour nous guider que nos conjectures, a I'ex-
ception de ce fait principal, qu’elle se dirigeait vers la cote occi-
dentale de ’Amérique du Sud, mais nous n’avions pas manqué
d’observer qu’elle avait disparu orientée au plus pres, et faisant
route au nord-est. Nous la suivimes, autant que possible, dans
ses eaux.

La distance qui fut parcourue pendant la nuit nous convain-
quit que M. Le Compte était un constructeur tres-habile. En
douze heures nous avions fait cent six milles avec une mer assez
forte, c’est-a-dire dix ou quinze fois plus que la Crisis n’aurait fait
dans le méme espace de temps et dans les mémes circonstances.
Il est vrai de dire que ce qui était le plus pres pour elle, ne I'était
pas pour nous, les batiments gréés en voiles latines pouvant ser-
rer le vent beaucoup plus que les autres ; et sous ce rapport nous
avions I'avantage. Marbre fut si content de ce résultat, que le len-
demain matin, en arrivant sur le pont, il n’eut rien de plus pressé



que de se faire apporter une bouteille de rhum et d’appeler tout
I’équipage. Des qu’on fut réuni sur le gaillard d’avant, Marbre se
placa en téte et tint ce discours :

— Compagnons, s’écria-t-il, nous avons eu du bon et du mau-
vais pendant cette traversée ; et si nous généralisons, nous trou-
verons que le bon a presque toujours suivi le mauvais. Les sau-
vages, avec ce gueux d’Echalas 4 leur téte, ont assommé le pauvre
capitaine Williams, 'ont jeté a la mer, et nous ont pris notre bati-
ment ; voila le mauvais ; puis nous avons eu le bonheur de le re-
prendre. Apres quoi, nouvel accroc, les Francais nous ont joué ce
joli tour ; puis enfin, ils nous font la gracieuseté de nous laisser
une embarcation qui rattrapera le batiment, et je n’ai pas besoin
de vous dire ce qui en résultera. — A cet endroit de la harangue,
’équipage, cela va sans dire, poussa trois acclamations. — A pré-
sent, jamais je ne naviguerai, jamais je ne combattrai a bord d’'un
batiment qui porte un nom francais. Le capitaine Le Compte a
baptisé le schooner du nom de... Monsieur Wallingford, voulez-
vous bien dire le nom ?

— La Belle Emilie.

— Je ne veux point de vos belles, s’écria Marbre en lancant la
bouteille au nez du schooner ; — ainsi donc trois nouveaux hour-
ras ! pour la Polly, puisque c’était le nom qu’il devait porter
d’abord ; et ce sera le nom qu’il portera, tant que Moise Marbre le
commandera.

Depuis ce moment le schooner ne fut appelé que la Polly. Pen-
dant toute cette journée, nous ne flimes occupés que des moyens
d’accélérer sa marche, et nous réussimes si bien que, d’apres nos
calculs, nous filions un nceud de plus par heure que la Crisis,



toute fine voiliere qu’elle était. Comme la Crisis avait sur nous
une avance de trente-huit heures, et qu’elle filait a peu pres sept
neceuds par heure, il nous faudrait environ dix jours pour la re-
joindre ; ce qui ne pouvait arriver par conséquent que lorsque
nous serions au moins a dix-huit cents milles de I'lle. Quant a
moi, je ne désirais nullement que la rencontre et lieu en pleine
mer. Nous n’avions d’espoir de succes que dans une surprise, en
suivant la Crisis dans quelque port ; car attaquer un batiment de
cette force, c’était de la part d’'un schooner qui n’était pas armé,
une entreprise plus que téméraire. Mais Marbre n’en voulait pas
démordre. Nous avions, disait-il, plus de poudre qu’il n’en fallait
pour charger au moins six fois tous nos pistolets, et dés qu’on en
viendrait a 'abordage, nous les aurions bient6t mis a la raison. Je
gardai le silence, par respect plus que par conviction.

Cinq jours apres notre départ, Neb vint me dire : — Maitre
Miles, les huitres devenir toutes droles, avoir une odeur singu-
liere ; et les gens de I’équipage jurer eux jeter elles a la mer, si
moi ne pas manger elles. Moi n’avoir pas assez faim pour cela.

C’étaient les huitres de perles, qui, étant renfermées, com-
mencaient a se décomposer. Comme le capitaine avait autant
d’intérét que moi a la conservation de cette partie de la cargaison,
il fit apporter les sacs et les barils sur le pont. Il était temps de
s’en occuper, car une maladie aurait pu se déclarer a bord.

Un observateur désintéressé aurait ri de voir 'occupation a la-
quelle on se livra pendant quatre heures sur le gaillard d’arriere.
Marbre et les deux lieutenants attaquerent un baril appartenant
au capitaine, tandis que Neb et moi nous travaillions avec ardeur
a la partie qui nous intéressait. C’était une épreuve terrible, car
I'odeur était bien autrement forte que celle des Iles d’Epices.



Nous résistames pourtant ; car qu’est-ce que la soif des richesses
ne ferait pas endurer a ’homme ? Marbre prévit la difficulté, et il
commenca par annoncer que chaque huitre en s’ouvrant donne-
rait une part de prise. C’était une fiche de consolation, et 'opéra-
tion eut lieu au milieu de beaucoup de grimaces risibles et de
folles plaisanteries. Je remarquai cependant que Talcott en jeta
deux ou trois a la mer, apres un examen plus que superficiel.

Les sept premiéres huitres que j'examinai ne contenaient que
de la semence de perles et en petite quantité. Neb ouvrait, et je
faisais la visite. Cette occupation était si peu de mon goiit que
j’étais sur le point de laisser tout 13, quand Neb m’en présenta en-
core une. Cette huitre contenait sept perles de toute beauté, par-
faitement unies, et toutes de la grosseur d’'un pois. Je les plongeai
dans un verre d’eau fraiche d’ou je les retirai étincelantes. Elles
étaient de ce qu’on appelle la premiere eau. Dés que ma bonne
fortune fut connue, tous les pécheurs de perles se réunirent au-
tour de moi, Marbre en téte. Il avait le nez rempli d’étoupe, et
dans la bouche une chique aussi grosse quune pomme de terre.

— Par saint George, Miles, voila une trouvaille ! s’écria-t-il en
se remettant a I'ceuvre avec une nouvelle ardeur. Que pensez-
vous que puissent valoir ces neuf bétises ?

— Mais une cinquantaine de dollars environ. Les perles de
cette dimension sont rares, et nos dames n’en portent pas
souvent d’aussi grosses.

Ma neuvieme huitre produisit onze perles, toutes de la méme
qualité que les premieres. En quelques minutes, jen avais
soixante-treize, sans compter une assez bonne quantité de se-
mence de perles. Puis se succéderent une douzaine d’écailles



vides ; puis les trois qui suivirent avaient trente-trois perles ; une
autre n’en avait que quatre, mais de la grosseur d’une cerise. En-
fin j’en réunis en tout cent quatre-vingt-sept, qui pouvaient valoir
dix-huit cents dollars.

Marbre fut moins heureux ; malgré 'abondance de sa péche, il
ne put réunir que trente-six perles ; aussi renonca-t-il au métier,
et jamais il n’en reparla. Mon petit trésor fut mis soigneusement
de coté, jusqu’au moment ou je pourrais le partager entre cer-
taines personnes de ma connaissance. Quant aux gens de I'équi-
page, ils furent charmés d’étre débarrassés d’'une compagnie aus-
si fétide. En voyant ces perles si pures et si limpides, et en son-
geant a I’enveloppe dégotitante qui les renfermait, je reportais in-
volontairement ma pensée sur les ames des justes s’échappant de
leur prison d’argile pour ne conserver que leur angélique pureté.

Cependant la Polly poursuivait rapidement sa route a travers
la mer Pacifique. Nous faisions généralement de cent cinquante a
deux cents milles en vingt-quatre heures, et il en fut de méme
pendant les dix premiers jours. Au bout de cette période, nous
devions, suivant nos calculs, étre pres de la Crisis, si ce batiment
avait suivi la méme direction. Quant a moi, je ne désirais la ren-
contrer qu’apreés que nous aurions atteint la cote de ’Amérique
du Sud, ou nous pourrions nous assurer de sa position par des
communications avec le rivage. Je savais que nous pourrions fa-
cilement tromper la vigilance des gardes-cotes, et nous aurions
du moins une chance de reprendre notre navire par quelque stra-
tagéme semblable a celui qui nous l'avait fait perdre. Mais I'im-
patience de Marbre ne voulait pas entrer en composition méme
avec les éléments ; il était piqué au vif, et je crois que s’il avait re-



joint la Crisis, il 'aurait abordée sur-le-champ, méme par une
bourrasque.

Dans la matinée du onzieme jour, la vigie qui avait été placée
sur la vergue du petit hunier cria : une voile ! — Comme on ne
voyait rien du pont, Marbre et moi nous flimes bientot montés a
la vergue. A une distance de quinze ou vingt milles, par notre
hanche du vent, on voyait les perroquets et les cacatois d'un na-
vire. Comme nous étions alors sur la route des batiments balei-
niers, qui étaient en grand nombre dans cette partie de la mer
Pacifique, je regardai comme probable que c’en était un, mais
Marbre se moqua de moi, et me demanda si j’avais jamais enten-
du dire qu’un baleinier en croisiere portat des cacatois. Il affirma
que c’était la Crisis, suivant le méme chemin que nous, mais qui
nous restait alors au vent, parce qu’elle avait mieux tenu le plus
pres. Nous avions trop compté sur la facilité naturelle du schoo-
ner a serrer le vent, et, pendant les quarts de nuit, nous I'avions

laissé arriver plus qu’il n’était rigoureusement nécessaire.

La Polly gouverna alors au plus pres, et nous arrivaimes assez
pres du batiment que nous chassions pour le voir du pont ; mais
le vent faiblissait de plus en plus depuis quelques heures ; tout
annoncait ’'approche d’un calme plat ; apres quoi, dans la région
des vents alisés, nous pouvions nous attendre a une bourrasque.
Pour profiter du temps que nous avions, Marbre se détermina a
virer de bord, au moment ot nous relevions le batiment chassé
par notre bossoir du vent. Une heure apres, sur ce nouveau bord,
nous apercimes quelque chose, c’était un canot de batiment ba-
leinier en dérive. Il était de construction américaine, avait un ba-
ril d’eau, des avirons et tout l'attirail ordinaire ; et le cablot
s’étant détaché, il s’était probablement perdu la nuit pendant



qu’il était a la remorque, parce qu’il avait été amarré par trois
demi-clefs.

Des que Marbre eut bien constaté la nature du canot, il congut
son plan d’opération. Les quatre plongeurs qu’il avait pris aux
iles Sandwich avaient servi a bord de batiments baleiniers, il les
fit passer dans le canot, y fit porter du rhum et quelques provi-
sions, me donna ses instructions, puis y monta lui-méme, avan-
cant a raison de cinq nceuds par heure, tandis que le schooner
suivait a raison de deux nceuds. C’était une heure environ avant
le coucher du soleil ; et lorsqu’il disparut de ’horizon, le canot
n’était plus qu'un point imperceptible sur 'Océan, a mi-chemin
entre nous et le batiment, qui pouvait étre alors a quinze milles
de distance, toujours dans la méme direction.

Mes instructions étaient bien simples. Cétait de suivre la
meéme route, tant que je ne verrais pas une lumiere au canot, et
alors de virer vent devant de maniere a courir parallelement au
navire. Marbre donna le signal vers neuf heures, de maniere a ce
que du batiment on ne pit voir la lumiére ; le schooner répondit
aussitot, mais ne laissa la lumiére que pendant quelques se-
condes, la disposition de celle du canot indiquant assez que notre
réponse avait été recue. Je virai immédiatement, carguai la mi-
saine, et suivis la route indiquée. Nous avions tous prévu un
changement de temps. Mais Marbre, loin de s’en effrayer, appe-
lait une bourrasque de tous ses voeux, puisque c’était au moment
de sa plus grande violence qu’il voulait aborder la Crisis. Il s’ima-
ginait qu’il aurait alors bien plus de chances de succes. Toute sa
crainte était de ne pouvoir la trouver dans I'obscurité, et c’était
pour obvier a cet inconvénient qu’il avait entrepris de nous
piloter.



Nous aperctimes encore une fois le navire droit par notre tra-
vers au vent. Nous en conclimes qu’il recevait plus de vent que
nous, car il avait changé sensiblement de position, tandis que
nous n’avions pas fait un mille depuis que nous virions vent de-
vant. A dix heures, la tempéte éclata avec une violence toute tro-
picale. Nous ne I'attendions pas sitot, et nous pensions que le ca-
not nous aurait rejoints avant qu’elle se déclarat. La premiere
bouffée de vent jeta le schooner sur le c6té, de maniere a nous
prouver que les éléments ne plaisantaient pas. Je ne pus garder
que la misaine avec tous ses ris pris, et encore y avait-il des mo-
ments ou le schooner était lancé sur le sommet des vagues,
comme s’il allait voler hors de I'eau. Ma grande inquiétude était
pour le canot que je ne voyais plus. Marbre, dans ses instruc-
tions, n’avait pas prévu le cas de tempéte, et nous étions séparés.
Je dus croire naturellement que le canot chercherait a nous re-
joindre, et tous mes efforts tendirent a ne pas trop nous éloigner
du point ou son équipage nous avait vus pour la derniere fois. La
pluie tombait par torrents, et nous avions beau avoir allumé des
fanaux, un feu de joie méme n’aurait pas été vu a cent verges de
distance.

Jamais je n’ai passé de nuit plus affreuse. J’étais attaché a
Marbre. Tout dur, tout peu aimable qu’il pit étre quelquefois
pour les autres, il s’était montré constamment mon ami. Marin
jusqu’a la moelle des os, navigateur par instinct, il était brave
comme un lion et il serait mort pour défendre son pavillon. C’é-
tait par suite d’'une susceptibilité excessive, d’'un zele outré pour
les intéréts de ses armateurs qu’il s’était mis dans une position
aussi critique. Je puis dire sans exagération que jaurais voulu
pouvoir changer de place avec lui.



La tempéte dura toute la nuit, et les vents ne cesserent pas de
hurler autour de nous une sorte de requiem pour les morts. En-
fin, au lever du jour, les flots se calmerent, nous retrouvames les
vents alisés, et le schooner put déployer toutes ses voiles. De tous
coOtés nos regards avides cherchaient le canot ; ce fut inutilement.
Le navire lui-méme avait disparu.

Ma position était aussi nouvelle pour moi qu’embarrassante. 11
n’y avait guere plus d'un an que j'étais parti de New-York, troi-
sieme officier de la Crisis. Depuis lors, je m’étais élevé réguliére-
ment au rang de premier lieutenant, et maintenant, par suite
d’'une cruelle catastrophe, je me trouvais au milieu de I'Océan,
seul responsable de la vie d’'une quarantaine de mes semblables.
Et je n’avais pas encore vingt ans !

Le projet de Marbre d’attaquer la Crisis m’avait semblé chimé-
rique et impraticable en pleine mer ; mais sur la cote, j'avais tou-
jours cru le succes possible. Et puis Emilie et son pére, 'honneur
du pavillon, la gloire que je pourrais acquérir personnellement,
eurent aussi leur part d’influence. Toute la journée nous étions
restés en croisiére ; il n’y avait plus d’espoir de retrouver le
canot ; je résolus donc de nous remettre en route.

Le lecteur peut avoir quelque désir de savoir de quelle ma-
niere ma nouvelle dignité fut acceptée par I'équipage. Jamais
commandant ne se vit plus ponctuellement obéi. J’avais fait mes
preuves a leurs yeux, et ils avaient en moi plus de confiance que
je n’en méritais : on eut dit que je les avais commandés toujours.
Marbre fut regretté plus encore que le capitaine Williams. Malgré
sa rudesse, il avait de ces qualités qui plaisent aux matelots.
Quant aux quatre plongeurs des iles de Sandwich, ce fut a peine
s’ils occupérent un instant nos pensées ; nous étions habitués a



les regarder comme des étres étranges, sortis de cet Océan dans
lequel ils étaient si subitement rentrés.

Quinze jours apres la perte du canot, nous aperctimes les pics
des Andes, a tres peu de degrés au sud de I’équateur. D’apres
quelques propos que j'avais entendus, l'intention des Francais
avait dii étre de gouverner vers Guayaquil ou ses environs ; je ré-
solus de ranger la cOte vers ce point. Nous étions entrés, lors de
notre premier voyage, dans plusieurs des baies et des rades de
cette partie de la coOte, qui nous étaient a présent familieres ;
j'avais fait aussi des connaissances qui ne pouvaient manquer de
nous étre utiles, et tout semblait devoir favoriser notre atterrage.

Dans la soirée du vingt-neuvieme jour depuis notre départ de
I'ile, le schooner entra dans une rade ouverte, ou, huit mois aupa-
ravant, nous avions fait un trafic assez considérable, et ou jespé-
rai que nous serions reconnus. Je ne m’étais pas trompé. A peine
avions-nous jeté 'ancre, qu'un Don Pedro... etc., etc., — car il
avait une kyrielle étonnante de noms, — vint a nous dans un ca-
not, pour reconnaitre qui nous étions et ce que nous voulions ; —
peut-étre serait-il plus exact de dire ce que nous avions. Je recon-
nus '’homme du premier coup d’ceil, car je lui avais déja vendu
des marchandises. Quelques mots, moitié anglais, moitié espa-
gnols, nous suffirent pour renouer connaissance ; je lui fis en-
tendre que j’étais a la recherche de mon batiment, dont j'avais été
séparé pour raisons de service. Apres avoir longtemps tourné au-
tour de moi pour découvrir ce qui en était, il finit par m’ap-
prendre quun batiment s’était abrité dans l'apres-midi méme
derriere une ile qui n’était qu'a dix milles de distance au sud ;
qu’il lavait vu, et qu’il aurait supposé que c’était son ancienne



connaissance, la Crisis, sans le pavillon francais qui flottait a la
corne.

Ces renseignements me suffisaient, et je m’informai d’un pi-
lote. Un des bateliers offrit de m’en servir. Comme je craignais
qu'on n’etit de mes nouvelles a bord de la Crisis par quelque
moyen semblable a celui que j’avais employé, je ne perdis pas de
temps, et a dix heures nous faisions route. A minuit, j’entrais
dans la passe qui séparait I'ile du continent. Je montai alors dans
un canot pour faire une reconnaissance. Je trouvai la Crisis a
I'ancre sous un promontoire élevé. Tout y semblait tranquille ;
mais je savais qu'un batiment qui avait toujours a craindre les
gardes-cotes, et dont le salut dépendait de la rapidité de ses mou-
vements, devait faire bonne garde. J’examinai donc avec le plus
grand soin et en prenant toutes les précautions possibles la posi-
tion du batiment ; je montai sur le promontoire, et ce ne fut
qu’apres avoir complété mes observations que je retournai a bord
du schooner, vers deux heures du matin.

Il me fallut peu de temps pour le rejoindre. Mon équipage im-
patient n’avait pu tenir en place, et le schooner était déja pres du
promontoire, tous les hommes sur le pont et les armes a la main.
Telle était leur impatience, que j'eus quelque peine a les empé-
cher de pousser des hourras ! Cependant ils gardeérent le silence,
et je leur donnai mes instructions en peu de mots. Le promon-
toire seul nous séparait du navire, et ma seule crainte était de
tomber sous le vent, ce qui aurait donné le temps aux Francais de
se reconnaitre. Il fallait donc diminuer de voiles ; je ne gardai que
la misaine, mais en tenant toutes les voiles prétes a étre carguées
au besoin. Mon plan était d’aborder le batiment par le bossoir de
tribord, et de faire le moins de bruit possible.



Quand tout fut prét, je me placai a I’arriere aupres du timon-
nier, et je lui dis de mettre la barre au vent. Neb se placa derriére
moi. Je savais que les observations seraient inutiles ; je le laissai
faire. Le pilote m’avait dit que I'eau était profonde jusqu’a la base
méme des rochers ; je rangeai donc la cote de tres-pres en dou-
blant la pointe. L'instant d’aprés, la Crisis était en vue, a moins
de cent brasses de distance. Je vis que nous faisions bonne route,
et je fis carguer la misaine. En méme temps, je me portai a
l'avant. Nous étions si pres que le bruit que faisait la toile en
fouettant les mais fut entendu de la Crisis, et I'on nous héla. Une
réponse insignifiante fut faite, puis nos bossoirs vinrent heurter
ceux de la Crisis. — Hourra ! pour notre vieux batiment ! criérent
nos matelots, et ils s’élancerent a 'abordage. On elt dit une
meute ardente s’élancant sur sa proie.

La scene qui suivit fut une scéne de confusion et de désordre.
Des coups de pistolets furent échangés, mais la surprise nous as-
sura la victoire. En moins de trois minutes, Talcott vint m’annon-
cer que nous étions maitres du pont, et que les Francais deman-
daient quartier. Leur premiere idée fut qu’ils avaient été saisis
par un batiment garde-cbte, car ils nous avaient quittés bien
convaincus que c’était vers Canton que nous allions nous diriger.
Grand fut leur étonnement quand ils apprirent la vérité. Dieu sait
quelles imprécations ils vomirent contre nous, mais je ne crois
pas utile de les répéter.

Harris, le matelot qui avait été cause de tout le mal en s’endor-
mant pendant son quart, fut tué ; et neuf des notres, moi com-
pris, recurent de légeres blessures ; trois tout au plus durent in-
terrompre leur service pendant quelques jours. Quant au pauvre
diable qui succomba, il dut sa mort au besoin qu’il éprouvait de



faire oublier sa faute en s’exposant le premier aux coups de
I'ennemi.

Les Francais furent plus maltraités. Seize périrent sur la place
ou des suites de leurs blessures ; nos hommes ayant fait une dé-
charge meurtriere sur le premier groupe qui se précipita sur le
pont, et s’étant servis ensuite de leurs coutelas, pendant une mi-
nute ou deux, avec un grand acharnement. C’était d’apres le prin-
cipe que le premier coup porté décide du combat. Le pauvre M.
Le Compte fut trouvé mort a la porte de sa chambre ; il avait recu
une balle dans le front. J’avais reconnu sa voix au commence-
ment de la mélée ; elle était tonnante. Je ne compris que trop
bien alors pourquoi elle avait cessé tout a coup de se faire
entendre.

Chapitre 18

Premiere Sorciére. — Salut !

Deuxieme Sorciere. — Salut !

Troisieme Sorciére. — Salut !

Premiere Sorciére. — Moindre que Macbeth, et plus grand.
Deuxieme Sorciere. — Pas si heureux, et beaucoup plus heureux
cependant.

Si Marbre avait été avec nous quand je repris possession de
Crisis, rien n’aurait manqué a mon bonheur ; mais son absence
était une cause d’'inquiétude et de regret qui se mélait a notre
triomphe. J’eus le soir méme un moment d’entretien avec le ma-
jor Merton, pour le tranquilliser, car Emilie, en entendant le
bruit du combat, avait éprouvé de vives alarmes ; mais lorsqu’elle



apprit que tout était terminé, et de quelle maniere, ses craintes
s’évanouirent pour faire place a la satisfaction d’avoir recouvré sa
liberté.

Je ne tardai pas a lever I'ancre et a gagner le large. Il était né-
cessaire de dérober nos mouvements le plus possible, pour
échapper a certaines questions embarrassantes qui auraient pu
venir du gouvernement espagnol au sujet de la violation d’un ter-
ritoire neutre. Une observation du major Merton me mit sur mes
gardes, et je résolus de disparaitre aussi rapidement que jétais
arrivé, afin de faire perdre mes traces. Au point du jour, le schoo-
ner et la Crisis étaient déja a quatre lieues de la terre, et « sur la
grande route des nations », qui, soit dit en passant, était alors in-
festée par des voleurs tout autant que toute autre grande route.

Au lever du soleil, nous ensevelimes les morts. Cette cérémo-
nie fut faite avec la solennité ordinaire ; la joie de la victoire ne
pouvait étouffer les tristes réflexions qui calment si vite I’enthou-
siasme le plus ardent. Je plaignais le pauvre Le Compte. Ses pro-
cédés généreux a notre égard, son amour respectueux pour Emi-
lie, l1a délicatesse de ses sentiments, se représentaient vivement a
mon souvenir. Je ne I’avais connu qu'un mois ; mais que ce mois
avait renfermé pour moi d’événements importants !

Il restait a décider ce que nous ferions a présent. La Crisis
avait la méme cargaison qu’au moment ou les Francais I'avaient
prise, augmentée seulement des marchandises dont ils se propo-
saient de trafiquer sur la cote de ’Amérique du Sud. C’étaient des
soieries et divers articles de fantaisie, avec un peu de vin, et elles
seraient chez nous d’une défaite presque aussi facile que dans
I’Amérique espagnole. J’avais une aversion prononcée pour la
contrebande, et puisque le batiment avait rempli ses instructions



primitives sur ce point, je ne voyais pas la nécessité de continuer
davantage ce triste métier. Retourner a l'lle ou les Francais
avaient laissé sous une tente des objets de prix, tels que le plomb
qu’ils n’avaient pas employé, et divers ballots apportés par le na-
vire venant de Bombay, c’était assurer aux armateurs de la Crisis
un profit plus considérable que tout ce que pourrait produire un
commerece illicite sur la c6te.

Pendant que je discutais cette question avec Talcott et le nou-
veau premier lieutenant, le cri de : une voile ! se fit entendre. Un
grand navire venait de sortir tout a coup des brouillards du ma-
tin, a un mille de distance ; et dans le premier moment, je crus
que j’étais tombé sous les batteries d’'un vaisseau de guerre espa-
gnol. Un regard plus attentif nous convainquit que, quoique for-
tement armé, ce n’était qu'un de ces lourds batiments de com-
merce qui faisaient périodiquement la traversée entre I’'Espagne
et ses colonies. Nous fimes vivement branle-bas, chacun courut a
son poste, et je ne fis aucun effort pour éviter les nouveaux-ve-
nus. Les Espagnols semblaient plus inquiets que nous ; leur pays
était alors en guerre avec I’Angleterre. Des qu’ils virent le pa-
villon américain, ils témoignérent le désir de communiquer avec
moi. Ne me souciant pas de les recevoir a bord, joffris d’aller
rendre visite a leur commandant. Il me recut avec le cérémonial
ordinaire, et apreés quelques phrases insignifiantes, il me remit
entre les mains quelques journaux américains ou se trouvait le
traité de paix entre les Etats-Unis et la France. En en parcourant
les articles, je reconnus que je m’y étais pris a temps pour me re-
mettre en possession de la Crisis. Si j’avais attendu jusqu’au jour
actuel, a midi, c’elit été un acte illégal. Il est vrai que les deux na-
tions étaient déja en paix quand les Francais s’en étaient
emparés ; mais ils étaient encore dans la limite des délais d’'usage



pour les captures faites sur des mers éloignées. C’est une belle
chose que la guerre, et toutes ses conséquences !

Dans le cours de la conversation, jappris du capitaine espa-
gnol que la petite vérole avait fait de grands ravages dans son
équipage, et qu’il comptait toucher a Valparaiso pour le complé-
ter. Il ne se croirait pas a I’abri des croiseurs anglais, disait-il, si
avant de doubler le cap il n’avait réuni sur son bord des forces
imposantes. Je saisis cette idée, et je lui demandai si des Francais
ne feraient pas son affaire. La France et 'Espagne avaient le
méme ennemi, et rien ne serait plus facile que de renvoyer les
Francais de Cadix a Marseille. L’arrangement fut conclu a I'in-
stant méme.

De retour sur mon bord, je rassemblai les prisonniers ; je leur
fis connaitre la proposition du capitaine espagnol, en leur appre-
nant que la paix était conclue entre nos deux pays, et que c’était
pour eux une excellente occasion de retourner en France. Ils ac-
ceptérent avec joie ; tout est préférable a la captivité. Avant leur
départ, je leur recommandai beaucoup de prudence dans les ré-
cits qu’ils feraient de leurs aventures ; il y allait de leur intérét
comme du notre ; car s’ils disaient que la Crisis avait été reprise
par nous dans les eaux espagnoles, on pourrait remonter aux cir-
constances qui I'avaient amenée dans ces parages ; et les mines
étaient le chatiment infligé dans cette partie du monde aux
contrebandiers. Les Francais s’engagerent au silence. Je ne sais
s’ils tinrent parole ; ce qui est certain, c’est qu’aucune plainte ne
fut jamais adressée, du moins a ma connaissance, au gouverne-
ment des Etats-Unis.

Les Francais, en partant, eurent la permission d’emporter tous
leurs effets, ce qui, selon 'usage, comprenait sans doute une par-



tie de ceux des autres. Les deux navires firent alors voile chacun
de son co6té, les Espagnols vers la cote, et nous vers notre ile. Je
me sentais déchargé d’'un grand fardeau, et je pus m’occuper
d’autres soins. Je confiai le commandement de la Polly au second
lieutenant, devenu le premier par mon avancement, en lui don-
nant deux matelots expérimentés pour officiers, avec six hommes
d’équipage. De cette maniere Talcott devint le premier lieutenant
de la Crisis, et je fus ravi de pouvoir lui donner un grade dont il
était digne a tous égards.

Au coucher du soleil, je revis Emilie pour la premiére fois de-
puis le jour ou elle était partie de la Terre de Marbre a bord de la
Crisis, La pauvre enfant était pale, et il était évident que, malgré
sa joie d’avoir recouvré la liberté et d’étre a I'abri des poursuites
de l'infortuné Le Compte, elle ne pouvait penser a sa mort sans
qu’un voile de tristesse se répandit sur son front. Le cceur de la
femme est ainsi fait : il éprouve toujours une sympathie secrete
pour celui qui subit 'influence de ses charmes. Et puis le pauvre
Le Compte avait d’excellentes qualités ; il avait toujours eu pour
Emilie les attentions les plus délicates ; et il avait eu le tort de
l’aimer, c’est une offense qu’on pardonne aisément.

Notre entrevue participa du caractere de notre situation ; elle
fut empreinte tout a la fois de douceur et d’amertume. Si je me
réjouissais de ma victoire, je donnais des larmes a Marbre, et
meéme a nos ennemis, tandis que le major et sa fille ne pouvaient
oublier toutes les circonstances pénibles de leur position.

— En vérité, dit Emilie en regardant affectueusement son
pére, Nous sommes un peu comme le tombeau de Mahomet, sus-
pendus entre le ciel et la terre, entre les Indes et ’Amérique, sans
trop savoir oul nous poserons le pied. La mer Pacifique est deve-



nue pour nous lair natal, et nous avons tout le loisir de le
respirer.

— Vous avez raison, ma chére enfant. — Mais, Wallingford,
qu’est devenu le capitaine Marbre au milieu de tous ces grands
événements ? Vous ne 'avez pas laissé, comme Sancho Panca,
pour gouverner Barataria, pendant que vous veniez reprendre
son batiment ?

Je lui racontai la maniére dont notre vieil ami avait disparu, et
lui demandai s’il n’avait point entendu parler du schooner ou du
batiment baleinier dans la nuit de la tempéte ?

— Nullement, répondit le major ; loin de m’attendre a revoir
jamais la Belle Emilie, je supposais que vous alliez partir pour
Canton ; c’est ce que le pauvre Le Compte m’avait dit lui-méme.
Ce dont je suis certain, c’est qu’aucune voile n’a été signalée a
bord pendant toute la traversée. Nous n’avons pas non plus es-
suyé de tempéte. Au contraire le temps a été constamment
magnifique.

Je me fis apporter le livre de loch, et je reconnus en effet,
d’apres la route que la Crisis avait suivie, que ce ne pouvait pas
étre elle que nous avions apercue.

Mais je ne dois point passer sous silence une galanterie du ca-
pitaine Le Compte. Il était mieux fourni en charpentiers qu’en
matelots, a en juger du moins par la promptitude avec laquelle il
avait construit le schooner. En revenant de la Terre de Marbre, il
avait employé ses ouvriers a élever une dunette sur le gaillard
d’arriere de la Crisis, et 'ouvrage venait d’étre terminé. Il y avait
un tres-joli salon bien aéré, avec deux chambres communiquant
entre elles par de légeres galeries. On reconnaissait le gotit fran-



cais a I'élégance de I'ameublement. Emilie et son pére devaient
prendre possession de ce petit appartement le jour méme. J’étais
étonné que M. Le Compte, qui pouvait avoir a lutter contre la
marine la plus formidable du monde, efit fait une construction
qui pouvait entraver sensiblement la marche du batiment.
Comme marin, je ne laurais pas ordonnée ; mais maintenant
qu’on était en paix, je me décidai a la laisser subsister, du moins
tant que miss Merton resterait a bord.

Le soir méme, j’installai le major dans une des chambres et sa
fille dans l'autre. Imitant les prévenances du pauvre Le Compte,
je les fis servir a part, quoique la plupart du temps je fusse invité
a prendre mes repas avec eux. Le major, qui s’entendait un peu
en chirurgie, voulut soigner lui-méme la blessure que j’avais re-
cue a I'épaule, pendant qu'Emilie avait pour moi ces mille atten-
tions délicates dont son sexe a seul le secret. En moins de quinze
jours, ma blessure était guérie ; mais Emilie avait encore une
foule de soins a me recommander, d’avis 4 me donner : on efit dit
que la convalescence ne devait jamais finir.

Quant a la traversée, elle fut telle qu’on peut s’y attendre, avec
les vents alisés de 1a mer Pacifique. Le batiment eut ses bonnettes
dehors presque tout le temps, et nous faisions régulierement de
cent vingt a deux cents milles dans les vingt-quatre heures. Les
lieutenants étaient chargés des quarts, et je n’avais guere autre
chose a faire qu’a causer avec le major et sa fille dans le joli salon
que Le Compte nous avait préparé ; a écouter le piano d’Emilie,
qui avait été transféré de la prise, et ensuite sauvé du naufrage ;
ou bien a faire une lecture a haute voix dans quelques-uns des
deux ou trois cents volumes joliment reliés, qui composaient sa
bibliothéeque. On aimait encore a lire dans ce temps-la Pope,



Young, Milton et Shakespeare ; quoiqu’on y joignit bien aussi,
pour la petite piece, mistress Radcliffe, miss Burney, et 'auteur
du Moine, Lewis. Quant a Smollet et a Fielding, on les avait lais-
sés a leur place, qui n’était pas la bibliotheque d’une jeune per-
sonne. Il y avait aussi des ouvrages plus sérieux, et je crois que je
les avais dévorés tous, avant la fin de la traversée. La vie de mer a
bord d’'un batiment bien ordonné laisse beaucoup de moments de
loisir ; et une collection de bons livres est une chose qu'on ne de-
vrait jamais oublier quand on équipe un batiment, et qu’on
cherche a réunir tout ce qui peut contribuer au bien-étre de
I’équipage.

Dans une pareille société, le temps ne pouvait paraitre long a
un jeune marin qui n’avait pas lieu d’étre mécontent de son début
dans la carriere. Je ne puis dire que je fusse amoureux, quoique
I'image d’Emilie, quand elle n’était pas devant mes yeux, me
poursuivit souvent jusque dans mes réves. Je me surprenais aus-
si parfois a établir des comparaisons entre elle et Lucie, sans trop
savoir pourquoi. La fille de M. Hardinge avait un fonds de
connaissances solides, pratiques, qu’Emilie ne possédait pas, et
elle avait un sens moral encore plus délicat ; mais sous le rapport
des talents de convention, pour tout ce qui se rapportait au
monde, a ses usages, a cette finesse de sentiments et de maniére
qu’il peut seul donner, celle-ci avait 'avantage. Avec plus d’expé-
rience moi-méme, j’aurais reconnu que 'une et 'autre n’étaient
encore que des provinciales ; — car, en 1801, pour le ton et pour
les manieres, ’Angleterre n’était qu'une province plus grande
seulement que les Etats-Unis, et les habitants des deux pays au-
raient été remarqués pour leur étrangeté dans les cercles plus
raffinés du continent européen. Plus simple, Lucie elit été préfé-
rée par la moitié de mes compatriotes ; et pourtant doit-on bla-



mer celle qui, sans rien outrer, se conforme a certaines regles de
convention qui souvent constituent la grace a nos yeux ? J’aurais
voulu qu’Emilie pfit préter a Lucie un peu de son art, et lui em-
prunter en retour beaucoup de son naturel. La perfection, suivant
moi, c’est que I’art soit si bien caché qu’on puisse le prendre pour
la nature. Je ne parle que des dehors, bien entendu ; car, pour
tout le reste, la nature doit reprendre tous ses droits.

Pour la beauté, tantét je donnais la palme a Emilie, tantét,
quand mes souvenirs me reportaient a Clawbonny, au moment
surtout de ma derniére visite, Lucie reprenait 'avantage. A ne
considérer que le teint, les yeux, et peut-étre aussi les dents,
quoique celles de Lucie fussent blanches et égales, la jeune An-
glaise 'emportait évidemment ; mais a voir le charmant sourire
de I’Américaine, la coupe de sa figure, son pied, sa main, toute sa
personne en un mot, neuf juges sur dix lui auraient donné la pré-
férence. Un charme particulier leur était commun ; et ce charme,
quoique je l'aie retrouvé au plus haut degré dans une Italienne,
est surtout inhérent a la race anglo-saxonne : je veux parler de
cette expression qui peint la pureté et la tendresse de la femme
réunies, celle que les peintres aiment a donner aux figures
d’anges, elles 'avaient I'une et l'autre a un tres-haut point, et je
crois qu’elles le devaient en grande partie au bleu céleste de leurs
yeux. Jamais je ne me le suis figuré compatible avec des yeux
noirs ou bruns, quelle que fit la beauté de la personne. Grace le
possédait aussi, méme peut-étre a un degré supérieur ; mais
Grace, il y avait preés de deux ans que je ne I'avais vue, ainsi que
Lucie ; et a leur age que de changements ces deux années
n’avaient-elles pas dii apporter dans leurs personnes !



Je ne pousserai pas plus loin la comparaison pour le moment,
et je ne dirai rien du caractere. Ce n’est pas a vingt ans qu’on est
encore un juge tres-compétent dans une matiere aussi grave, et la
suite des événements suppléera a mon silence.

Il y avait quinze jours que nous étions en mer, quand venant a
parler de la péche des perles, je me rappelai mon trésor. Un bati-
ment qui a un nombreux équipage est une espéce de Caphar-
naiim ou presque tous les métiers se trouvent représentés. Sur les
petits batiments, il faut des matelots ; mais les vaisseaux de
guerre, les corsaires, les lettres de marque, peuvent, comme au-
rait dit le pauvre Marbre, généraliser un peu. Nous avions a bord
de la Crisis un certain nombre d’ouvriers, de ces honnétes arti-
sans qui éprouvent le besoin de mettre d’eux-mémes quelque re-
striction a leur liberté, et, entre autres, un orfevre. Cet homme
m’avait offert de percer mes perles et de les enfiler, ce que javais
accepté. Il avait mis la plus grosse au milieu, et, entremélant les
autres suivant leur grosseur, il en avait fait un charmant collier
auquel il avait mis un fermoir convenable, et qui était assez grand
pour se jouer gracieusement autour du cou d'une femme.

Quand je montrai ce beau bijou, qui et pu faire envie a une
reine, Emilie ne put retenir un mouvement d’admiration ; le ma-
jor le prit dans ses mains et 'examina avec attention.

Pour tout ce qui tient au bien-étre substantiel, le bourgeois
américain est peut-étre plus avancé que tout autre individu de la
meéme classe dans un autre pays, mais il n’entend rien absolu-
ment a tout ce qui est de représentation ; aussi ne lui demandez
pas l'usage de telle pierre précieuse, de tel bijou, de tel joyau ; le
plus souvent il n’en connait pas méme le nom. Vous n’en trouve-
rez pas un sur vingt, méme aujourd’hui, qui soit capable de dis-



tinguer un saphir d'une améthyste, ou une turquoise d’un grenat.
Sous ce rapport, j’étais Américain jusqu’au bout des ongles ; et je
n’avais méme aucune idée de la valeur comme objet de com-
merce. Il n’en était pas de méme du major : il en avait fait une
sorte d’étude, et le lecteur jugera de ma surprise quand je ’enten-
dis s’écrier :

— Ce collier, entre les mains de Rundle et de Bridge, se ven-
drait a Londres mille livres sterling.

— Mille livres sterling, mon pére ! dit Emilie.

— Je le crois ; ce n’est pas tant la grosseur des perles que je
considere, — quoique celles-ci soient remarquables, méme sous
ce rapport ; — c’est leur couleur, leur transparence, leur eau,
comme on dit.

— Je croyais que ce mot ne s’appliquait qu’aux diamants, dit
Emilie avec un intérét que jaurais voulu qu’elle n’etit pas montré.

— Il s’applique aussi aux perles, mon enfant ; celles-ci sont de
la premiere eau, ce sont les plus estimées en Europe. — Oui, Wal-
lingford, si vous envoyiez ce collier a Londres, je suis stir que
vous en retireriez de six a huit cents livres sterling pour le moins.

— Je ne le vendrai jamais, Monsieur, a moins d’y étre absolu-
ment forcé.

— Jamais ! répéta le major pendant qu’Emilie me regardait
avec une attention que je ne pouvais m’expliquer. Et, de par Nep-
tune, que ferez-vous d’un pareil ornement, vous ?

— Je le garderai ; il est bien a moi ; c’est de mes propres mains
que je l'ai retiré du sein de la mer, que j’ai détaché les perles de



leur enveloppe premiere, et jamais bijou acheté a prix d’argent ne
pourrait avoir la méme valeur a mes yeux.

— Savez-vous que ce sera une fantaisie assez cofiteuse.
Voyons, combien a-t-on de son argent, dans votre partie du
monde, Wallingford ?

— Six pour cent, a New-York, Monsieur, sur bonne
hypotheque.

— Et savez-vous ce que mille livres sterling, converties en dol-
lars, rapporteraient a ce taux, Miles ? Calculez, et vous verrez si
ce n’est pas payer bien cher le plaisir de pouvoir dire qu'on a un
collier de perles dont on ne peut rien faire.

— Mais j’en ferai quelque chose, Monsieur ; j’ai une sceur, je
puis le lui donner ; ou bien, si je me marie, je le donnerai certai-
nement a ma femme.

Je vis poindre sur les lévres du major un sourire presque im-
perceptible que j'étais trop jeune, et, je puis ajouter, trop Améri-
cain pour comprendre. Je ne voyais rien d’inconvenant a ce que
la femme d’'un homme qui pouvait avoir deux mille dollars de
rente portat a son cou deux années de son revenu, ou qu’elle se
montrat magnifique dans une seule partie de sa toilette, quand
tout le reste ferait un contraste choquant. Nous rions tous quand
nous entendons parler de chefs indiens portant des uniformes et
des chapeaux a trois cornes sans autres vétements, mais nous
fermons les yeux sur des inconséquences qui nous sont person-
nelles, et qui souvent ne sont pas moins ridicules aux yeux des
autres. Pour moi, il me semblait tout naturel que mistress Wal-
lingford portat le collier qui appartenait légitimement a son mari.
Emilie ne sourit pas ; mais elle continuait a tenir le collier dans



sa petite main potelée, qui rivalisait de blancheur avec les perles,
et que le rapprochement faisait paraitre encore plus jolie. Je me
hasardai a la prier de mettre le collier a son cou ; ses joues se
couvrirent d’'une légere rougeur, mais elle obéit.

— Ma foi, Emilie, s’écria le pére enchanté, cette parure vous va
si bien que je commence a revenir sur ce que j'ai dit ; on n’a pas
besoin d’étre riche pour porter un si bel ornement.

Il est certain qu’il était impossible de voir rien de plus ravis-
sant que miss Merton ainsi parée. La blancheur éblouissante de
sa peau, les contours admirables de ses épaules, le vif éclat que le
plaisir donnait a tous ses traits, ajoutaient beaucoup a la beauté
du tableau. Il efit été difficile de dire qui gagnait le plus au rap-
prochement, du collier ou de la jeune fille, tant ils s’harmoni-
saient bien ensemble. Je ne pouvais me lasser de regarder
Emilie ; aussi cherchai-je a faire durer le plaisir, en la priant de
porter le collier le reste de la journée. Emilie ne se fit pas beau-
coup prier, et je ne saurais dire qui d’elle ou de moi prit plus de
plaisir a ce jeu ; car s’il est agréable d’admirer, il ne l'est pas
moins peut-étre d’étre admirée.

Quand je retournai le soir au salon, Emilie avait le collier 4 la
main ; ses yeux aussi limpides, aussi transparents que les perles
elles-mémes, étaient fixés sur le bijou. Je m’arrétai un moment a
la porte pour la contempler : jamais je ne I’avais vue si délicieuse-
ment belle ; ses traits manquaient ordinairement de cette expres-
sion mobile ou se refléete la pensée, quoiqu’ils eussent celle que
j’ai appelée angélique ; mais dans cette occasion, ils me sem-
blaient pleins d’éloquence. Serait-il possible, murmurait tout bas
I’amour-propre, — et quel est le jeune homme qui en est comple-
tement exempt, — serait-il possible qu’elle pensat dans ce mo-



ment combien la femme de mistress Wallingford sera heureuse
un jour ? Suis-je pour quelque chose dans cet air pensif, ce re-
gard fixe, cette expression qui indique a la fois le doute et le
bonheur ?

— Jallais vous envoyer chercher, capitaine Wallingford, dit
Emilie dés qu’elle m’apercut, avec une rougeur qui semblait venir
a I’'appui de mes conjectures, et qui était encore plus vive dans ce
moment qu’a aucune autre époque de cette délicieuse journée, —
pour vous prier de reprendre votre trésor.

— Etait-ce une trop grande responsabilité que de le garder, ne
flit-ce que pendant une nuit ?

— Oui, vraiment ; et puis, vous savez : c’est un honneur réser-
vé a mistress Wallingford.

Ces paroles furent dites en souriant et avec un air aimable et
doux ; mais pourtant de maniére a laisser entrevoir une équi-
voque. Ce n’était point la la sensibilité profonde et naturelle de
Grace, ni la franchise toute ronde de Lucie, et je ne pus m’empeé-
cher de remarquer le contraste. Je pris le bracelet, je serrai la
main du major, puis celle de la jeune fille, comme c’était mon
usage toutes les fois que j'arrivais ou que je prenais congé d’elle,

et je me retirai.

J’étais en train de m’habiller le lendemain matin, quand Neb
accourut, les yeux tout écarquillés, et son collier de perles a lui
brillant entre deux lévres qui auraient fourni a un cannibale deux
fameuses bouchées. Des que javais été installé dans mon nou-
veau grade, je l'avais fait venir a larriére et I'avais mis pres du
poste des officiers, ou il était plus a portée de me servir que
quand il était exclusivement matelot du gaillard d’avant ; cepen-



dant il continuait a faire son quart, car il y aurait eu de la cruauté
a le priver de ce plaisir.

— Oh ! maitre Miles ! maitre ! s’écria-t-il dés qu’il put parler ;
le canot ! le canot !

— Comment, le canot ? Est-ce que quelqu'un est tombé a la
mer ?

— Le canot baleinier, — pauvre capitaine Marbre, — le canot !

— Serait-il possible ! Neb, courez dire a l'officier de quart de
mettre en panne des qu’il le pourra ; je monte a I'instant.

Je pensai que la Providence nous avait enfin conduits sur les
tracer du malheureux canot baleinier, et que nous allions voir les
restes mutilés de quelques-uns de nos anciens compagnons, —
du pauvre Marbre, sans doute, si j’avais bien compris Neb. Eh
bien, que la volonté de Dieu soit faite ! Je fus bient6t habillé, et,
en montant, jentendis un mouvement extraordinaire qui prou-
vait que l'intérét de nos matelots était excité au plus haut degré.
Lorsque je mis le pied sur le pont, on venait de mettre le grand
hunier sur le mat et de coiffer les voiles ; tout I'équipage était
dans l'agitation, et il me fallut quelque temps pour en découvrir
la cause.

La matinée était brumeuse, et d’abord la vue ne s’étendait pas
a plus d’'un mille autour du batiment. Mais peu a peu le soleil en
se levant dissipa le brouillard, et la vigie apercut le canot dont
Neb m’avait parlé. Au lieu de le voir flotter a la merci des ondes,
avec les restes de son malheureux équipage gisant au fond,
comme je m’y attendais, quand je pus le distinguer pour la pre-
miére fois, il n’était pas a un mille de distance, et venait droit a



nous avec une rapidité qui prouvait que les bras ne manquaient
pas aux avirons.

Acet instant la vigie cria : une voile ! et en effet un batiment
nous restait a quatre ou cinq milles sous le vent. Il faisait de la
voile pour rejoindre son canot, dont il avait été sans doute séparé
par la nuit et par le brouillard. Ce n’était donc qu'un baleinier et
son canot ; et en dirigeant une longue-vue sur tous les points de
I’horizon, Talcott découvrit bientdt, a un mille au vent du canot,
une baleine morte aupres de laquelle était un autre canot, atten-
dant 'approche de son batiment qui, sans aucun doute, sur son
prochain bord, devait le rejoindre.

— Je suppose qu’ils désirent nous parler, monsieur Talcott,
dis-je alors. C’est sans doute un batiment américain. Le capitaine
est dans le canot et désire nous charger de quelques lettres ou de
quelques messages.

Tout a coup Talcott poussa un grand cri : — Hourra ! cama-
rades, s’écria-t-il, trois fois hourra ! je vois le capitaine Marbre
dans ce canot aussi distinctement que le canot lui-méme.

Ce furent alors des acclamations réitérées qui durent aller
droit au cceur du pauvre Marbre. Trois minutes apres, il était sur
le pont de son vieux batiment. Il m’était impossible de dire une
parole ; et le pauvre Marbre était a peu pres dans le méme cas,
quoiqu’il fit mieux préparé a I'entrevue.

— Je vous ai reconnu, Miles, dit-il enfin, pendant que de
grosses gouttes coulaient de ses yeux, je vous ai reconnu ainsi
que l'infernale Polly, dés que le brouillard s’est levé. Voila donc
ma Crisis sous son ancien pavillon, et ces maudits Francais ne
pourront pas se pavaner chez eux a nos dépens ! Bien, mon gar-



con, trés-bien ! je suis aussi content que si j’avais moi-méme été
vainqueur.

C’était toujours le méme homme, vigoureux et bien portant.
Ce fut dans tout I’équipage a qui lui serrerait le premier la main,
a qui le féliciterait, et il se passa un grand quart d’heure avant
qu’il lui fat possible de raconter ce qui lui était arrivé. Quand en-
fin le silence fut un peu rétabli, il s’essuya les yeux et chercha a
raffermir sa voix :

— Vous savez comment je vous ai quittés, mes amis, dit-il en
commencant, et dans quelle intention. Ce fut une demi-heure
avant la bourrasque que je vous vis pour la derniéere fois. J’étais
alors assez pres du batiment pour reconnaitre que c’était un ba-
leinier ; et persuadé que je vous verrais le matin, je crus plus pru-
dent de chercher a I'accoster, que de me mettre a la recherche du
schooner dans 'obscurité. Je trouvai dans le capitaine un ancien
camarade qui cherchait lui-méme un canot qui avait été entrainé
en dérive la nuit précédente. Quoique charmés de nous revoir,
nous n’avions pas de temps a perdre en compliments, vous com-
prenez bien. Il courut des bordées, d’abord pour vous parler, et
ensuite a cause de la rafale. Pendant que M. Walligford serrait
sans doute le vent pour me trouver, nous laissions arriver pour
ménager notre mature ; et le lendemain, plus de schooner a au-
cun point de 'horizon. Comment nous sommes-nous perdus :
c’est ce que je ne saurais dire ; car je n’irai pas croire que vous
m’ayez laissé 1a de gaieté de cceur, au milieu de 'Océan.

— Nous sommes restés en croisiere pendant toute la journée,
sans nous éloigner de plus de cinq milles du point ot nous nous
étions séparés, m’écriai-je avec chaleur.



— Oui, oui, commandant, dirent ensemble tous les matelots,
nous avons fait tout ce que des hommes pouvaient faire pour
vous trouver.

— Je le sais ! vous n’aviez pas besoin de le dire ; je l'aurais
juré. Eh bien, voila toute I'histoire. Il fallait rester a bord du ba-
leinier on se jeter a la mer, il n’y avait pas d’autre alternative ; et
je suis d’autant plus charmé du parti que j’ai pris, que nous voila
de nouveau réunis, quoique a cent milles de ’endroit ot nous
nous étions séparés.

— Et voila votre vieux navire, commandant, tel que vous I'avez
quitté. Je suis heureux de pouvoir le remettre moi-méme entre
vOs mains.

— Qui a mis la cette maudite dunette ? Est-ce vous ou le Fran-
cais, Miles ?

— Cest le Francais. Maintenant que la paix est conclue, il im-
porte peu, et c’est un appartement trés-convenable pour le major
et pour sa fille.

— Les voila bien ! ils gatent le plus beau gaillard d’arriére qu’il
y ait sur 'Océan, en y ajoutant cette superfluité !

— Mais a présent que vous voila le maitre, commandant, vous
pourrez faire enlever tout cela des que vous voudrez.

— Moi, faire enlever quelque chose ! moi, reprendre le com-
mandement du batiment a un homme qui 'a si bien gagné ! Que
je sois damné, si j’en fais rien !

— Commandant, vous m’étonnez. Vous cédez a une émotion
passagere que votre bon sens, que votre devoir méme a 1’égard de



vos armateurs vous feront bientdt surmonter.

— Vous vous trompez, Miles Wallingford, répondit Marbre so-
lennellement. J’y ai pensé du premier moment que j’ai reconnu le
batiment, et aussitot mon parti a été pris. Leurs intéréts seront
beaucoup mieux dans vos mains que dans les miennes. Vous avez
de I’éducation, vous, et c’est la chose capitale, Miles. Pour ce qui
est d’appareiller un navire, de I'arrimer, d’en prendre soin dans
les gros temps, ou de trouver ma route a travers 1’Océan, je suis
votre homme, et j’entends ne le céder a personne ; mais quand il
en faut venir aux chiffres et aux calculs, ce n’est plus ca.

— Vous m’affligez plus que je ne puis dire, monsieur Marbre ;
nous avons été si longtemps ensemble...

— Nous n’étions pas ensemble a la reprise de ce batiment,
mon gargon.

— Mais je n’ai fait qu'exécuter ce que, sans un accident, vous
auriez fait vous-méme.

— Je n’en sais rien. J’ai réfléchi mirement a la chose, quand
j'ai été un peu maitre de moi ; et je crois que nous nous serions
fait frotter si nous avions attaqué les Francais en pleine mer.
Votre plan valait beaucoup mieux, et vous I'avez exécuté de main
de maitre. Ecoutez, Miles : voici tout ce que je puis faire, et rien
de plus. Vous retournez a notre ile, a ce que japprends, pour y
recueillir ce qu'on y a laissé, et de la vous appareillez pour
Canton ?

— (C’était mon projet, et je vois avec plaisir que vous semblez
l’approuver.



— Arrivé 1a, remplissez le schooner de tout ce qui ne sera pas
utile a Canton ; le cuivre, par exemple, les marchandises an-
glaises, que sais-je ? je le conduirai a New-York, pendant que
vous continuerez le voyage a bord de la Crisis, comme vous avez
seul le droit de le faire.

J’eus beau employer tour a tour tous les arguments, Marbre
fut inébranlable, et le soir méme il était a bord de la Polly, dont il
avait pris le commandement.

Chapitre 19

Je n’ai qu'un mot a dire du batiment baleinier. Apreés quelques
mots échangés, nous lui rendimes son canot, et il nous quitta

pour retourner a sa péche, pendant que nous nous dirigions vers
l'ile.

Aucun incident ne signala le reste de notre traversée. Nous at-
teignimes le lieu de notre destination dix jours apres avoir re-
trouvé Marbre ; et le navire ainsi que le schooner rentrérent sans
difficulté dans le bassin. Tout y était exactement dans I’état ou
nous l'avions laissé deux mois auparavant. Les tentes étaient
dressées ; chaque objet était a la place ou il avait été jeté dans la
précipitation du départ, tout était empreint de ce caractére d’'im-
mobilité qui annonce une compléte solitude. Le temps et I'intem-
périe des saisons auraient pu seuls amener quelques change-
ments. Le batiment naufragé était toujours enfoncé sur le roc, et
semblait y faire partie inhérente du grand paysage qui
I'entourait.



C’est toujours un soulagement de sortir de la prison d’un bati-
ment, ne flit-ce que pour errer au milieu des sables arides d’'une
plage déserte. A peine les batiments furent-ils amarrés, que tout
I’équipage, a qui on avait donné un jour de congé, se répandit sur
le rivage. Il n’y avait plus d’ennemis a craindre, et chacun s’ap-
prétait a jouir a sa maniere de sa liberté. Les uns préparaient des
lignes et commencaient a pécher ; d’autres tendaient des seines ;
les moins diligents cherchaient des noix de coco ou s’amusaient a
ramasser des coquillages, qui étaient en grand nombre et d'une
beauté remarquable. Je chargeai quelques matelots de m’en faire
une collection pour Clawbonny en les indemnisant de leurs
peines, et je conserve encore ces souvenirs de mes premieres
aventures.

Emilie et sa femme de chambre prirent possession de leur an-
cienne tente, ou je fis porter tout ce qui pouvait leur étre néces-
saire. Comme nous avions l'intention de rester huit ou dix jours,
chacun chercha a s’arranger le moins mal possible, et il fut per-
mis d’apporter a terre ce qu’on voulait. Depuis notre départ de
Londres, nous avions été prisonniers, sauf le court intervalle de
notre premiere visite a cette méme ile, et on jugea convenable de
laisser un peu a nos matelots leurs coudées franches. Marbre fut
le premier a me le conseiller. Cet homme, si sévere et si dur en
apparence, était aussi porté a la tolérance, en temps opportun,
quaucun commandant sous lequel jaie servi. Ce qui déconcertait
l'observateur superficiel, c’était cette sorte d’ironie qu’il mettait
parfois dans sa sévérité. J’ai entendu parler d'un contre-maitre
de la marine militaire, qui, pour menacer I'équipage d’une de ses
visites officielles, avait coutume de leur crier : Attendez-moi,
concitoyens, jarrive dans la minute. — Eh bien, voila comme
était Marbre, quand il était en verve. Endurci lui-méme de bonne



heure a la fatigue, il était assez insensible pour lui comme pour
les autres aux souffrances qui tenaient a la profession de marin,
mais je I’ai toujours connu trés-humain au demeurant.

J’avais chargé Neb de veiller particuliéerement a ce qu’il ne
manquat rien aux Mertons, et de se mettre & leur disposition. A
huit heures il vint nous présenter les compliments du major, et
inviter de sa part le capitaine Wallingford et le capitaine Marbre
a déjeuner.

— Vous voyez, Miles, dit mon compagnon apres avoir répondu
qu’il allait se rendre a I'invitation, — grace a arrangement que je
vous ai proposé pour le schooner, nous voici tous deux capitaines
pour le moment. Le capitaine Marbre et le capitaine
Wallingford ! Puissent-ils faire voile longtemps de conserve !
mais, voyez-vous, I’art pas plus que la nature ne m’a jamais desti-
né a ce rang-la.

— Mais, quand deux capitaines sont ensemble, c’est le plus agé
qui commande. Cest le commodore Marbre que nous devons
vous appeler.

— Pas de plaisanteries, Miles, répondit Marbre avec un grand
sérieux. C’est grace a vous, par suite, je I’espere, de la bonne opi-
nion que vous avez de moi, que je commande méme ce petit
schooner moitié francais, moitié américain. C’est mon second et,
je crois, mon dernier commandement. Depuis dix jours je me
suis mis a généraliser en grand sur ma vie, et j’en suis venu a
cette conclusion que le Seigneur m’a créé pour étre votre second,
et non vous pour étre le mien. Quand la nature a des vues parti-
culieres sur quelqu’un, elle ne le jette pas, comme moi, a la dérive
parmi les hommes.



— Je ne vous comprends pas, monsieur Marbre. Si je connais-
sais votre histoire, peut-étre tout s’expliquerait-il.

— Miles, voulez-vous me faire un plaisir ? il ne vous en coftite-
ra pas beaucoup, et vous m’obligerez sensiblement.

— Dites, Monsieur ; vous n’avez qu’a commander.

— Eh bien ! qu’il ne soit plus question de « Monsieur » entre
nous, ce n'est plus convenable. Appelez-moi Marbre ou Moise,
comme moi je vous appelle Miles.

— Soit, mon cher Marbre ; mais voila deux ans que vous me
promettez votre histoire, soit dit en passant.

— Elle peut étre racontée en peu de mots, et elle ne vous sera
pas inutile. La vie d'un homme, convenablement généralisée,
vaut pour le moins tout autant que la plupart des sermons ; elle
est pleine de ce que j'appelle la morale des idées. Vous savez sans
doute a qui je dois mes noms ?

— Mais vraisemblablement a vos parrain et marraine, comme
nous tous, je suppose.

— Vous étes cette fois plus pres de la vérité que vous ne pen-
sez, mon garcon. Je n’avais quune semaine, m’a-t-on dit, quand
un beau matin on me trouva dans un panier au milieu de l'atelier
d’un marbrier, sur une pierre qu’on taillait pour un tombeau ; je
présume qu’on avait choisi cette place pour que les ouvriers ne
pussent manquer de me trouver, quand ils se mettraient a I'ou-
vrage. C’était sur le bord méme de la Riviere, dans la ville d’York.

— Et voila tout ce que vous savez de votre origine ?



— Et je ne désire pas en savoir davantage. Pourquoi voudrais-
je connaitre des parents qui me renient ? Vous, Miles, vous avez
connu, vous avez aimé votre mere ?

— Si je 'ai aimée ! jusqu’a 'adoration, mon cher Marbre, si ja-
mais personne en fut digne sur la terre !

— Oui, oui, c’est un sentiment que je puis comprendre, reprit
Marbre en faisant un trou dans le sable avec son talon, et d’un air
triste et pensif. — Ce doit étre une grande consolation d’aimer et
de respecter une mere. J’ai vu des jeunes gens mettre de coté
leurs épargnes pour leurs meres, beaucoup plus volontiers qu’ils
ne l'auraient fait pour eux-mémes. N'importe, en appareillant je
suis entré tout d’abord dans un de ces courants infernaux du
pauvre capitaine Robbins, et depuis ce moment je n’ai pas cessé
d’étre ballotté au gré du vent. — On n’avait pas méme eu la pu-
deur de griffonner un nom sur un chiffon de papier, et de I'atta-
cher sur le panier ; il eit suffi d’ouvrir le premier roman pour en
trouver un ; mais non, on m’a jeté sur cette pierre tumulaire, en
m’isolant de tout ce qui pouvait me rattacher a 'humanité, et en
me laissant généraliser sur la vie tant que je voudrais !

— Et le tailleur de pierre vous trouva le lendemain matin ?

— Vous parlez comme un oracle. Voyant le panier dans lequel
il avait apporté son diner la veille, et qu’il avait oublié d’empor-
ter, il le secoua pour en faire tomber les restes, avant de le passer
a 'enfant qui devait s’en charger, et je roulai sur la pierre froide.

— Pauvre enfant ! et que fit-on de vous ?

— On m’envoya a la Maison de Charité, les tailleurs de pierre
ayant naturellement le cceur dur, a ce que je suppose. Sans doute



mon pere faisait aussi ce métier-la, a en juger par sa conduite.
Quoi qu’il en soit, je fus inscrit sur les registres sous le n° 19 ; ce
fut le nom que je portai pendant huit jours ; au bout de ce temps,
je devins Moise Marbre.

— Singulier choix que firent la vos parrains !

— Comment donc ? Moise, m’a-t-on dit, est tiré de ’Ecriture ;
il y est question de quelqu’un de ce nom, qui fut jeté comme moi
ala dérive.

— Qui, pour ce qui est du panier et de I'abandon, 'histoire est
la méme. Mais du moins on avait mis le panier a flot, au lieu de le
jeter sur une pierre tumulaire, comme pour lui faire entrevoir la
tombe dés le berceau.

— Ma foi, peu s’en fallut que Pierre de Tombeau ne devint
mon nom ; mais, par réflexion, on le trouva trop lugubre. On
voulut ensuite me donner le nom de la personne a qui la pierre
était destinée ; mais elle s’appelait Zollickoffer, et I'on pensa que
je ne viendrais jamais a bout de le prononcer. Enfin, on m’appela
Marbre, nom solide du moins, a défaut d’autre mérite.

— Etes-vous resté longtemps dans la Maison de Charité, et a
quel age a commencé votre carriere de marin ?

— A huit ans, je levai 'ancre et je dis adieu a la maison hospi-
taliére. A cette époque, notre pays appartenait aux Anglais, ou du
moins il était traité comme s’il leur elit appartenu ; car j’ai enten-
du dire a de plus savants que moi qu’il était toujours a nous, le
roi d’Angleterre se trouvant seulement étre notre roi ; mais j'étais
né sujet de I’Angleterre ; et comme aujourd’hui j’ai juste quarante



ans, vous comprenez que je me suis embarqué pour la premiére
fois plusieurs années avant la révolution.

— Tres-bien. Vous avez di servir pendant cette guerre, dans
I'un ou dans l'autre parti ?

— Dites dans tous les deux, et vous ne vous tromperez pas. En
1775, j’étais gabier de misaine a bord du vaisseau le Romeny de
cinquante canons ; puis ensuite je passai a bord du Connecticut
de soixante-quatorze.

— Du quoi ? demandai-je tout surpris. Est-ce que les Anglais
avaient un vaisseau de guerre nommé le Connecticut ?

— Mais quelque chose d’approchant. J’ai toujours cru que
¢’était un honneur que John Bull faisait aux Yankees.

— Peut-étre le nom du batiment était-il le Carnatic ? Il y a
quelque rapport dans la prononciation.

— Du diable si vous n’avez pas mis le doigt dessus, Miles ! Ma
foi, j’en suis bien aise, car j’ai planté la le navire, et je n’aurais pas
aimé a jouer un pareil tour a un compatriote. Oui, je passai a
bord d’un de nos sloops, et je m’escrimai a régler mes comptes
avec mes anciens maitres. Je fus fait prisonnier pour mes peines,
et je manquai d’avoir le cou allongé, parce qu'on prétendait que
j'étais Anglais. Prouvez-le, leur disais-je, prouvez seulement ot je
suis né, et apres, vous ferez de moi ce que vous voudrez. J'étais
prét a me laisser pendre pour savoir ou jétais né, car il y avait
des fois ou je pensais n’étre pas né du tout.

— Vous étes Américain, Marbre, sans contredit, et de I'ile de
Manhattan.



— Mais, comme il est peu probable qu’on aille importer un en-
fant de huit jours pour le planter sur une pierre tumulaire, je suis
assez porté a le croire. Quoi qu’il en soit, apres la guerre, quand
je fus sorti de prison, — c’était peu de temps apres votre nais-
sance, capitaine Wallingford, — je me mis réguliérement a la be-
sogne, et depuis lors j’ai toujours servi comme officier a bord de
quelque batiment de commerce.

— Et pendant tout ce temps, mon bon ami, vous avez toujours
vécu seul dans le monde, sans parents ?

— Complétement seul. Combien de fois, en me promenant
dans les rues de New-York, ne me suis-je pas dit : dans toute
cette foule, il n’y a personne qui me soit quelque chose. Mon sang
ne coule dans les veines d’aucun autre homme !

Ces mots furent prononcés avec un sentiment de tristesse et
d’amertume qui me surprit. Ce n’était pas de Marbre que j'aurais
attendu ce langage. J’étais jeune alors ; mais depuis I'expérience
m’a fait connaitre combien I'apparence est souvent trompeuse,
combien de souffrances réelles se cachent souvent sous un sou-
rire, et combien de sensibilité vraie sous une apparente indiffé-
rence. Voila pourtant l'injustice criante du monde, toujours
prompt a décider sur de simples conjectures, se constituant juge,
et juge sans appel, sans se donner la peine et souvent sans avoir
méme les moyens d’examiner !

— Nous sommes tous de la méme famille, mon bon ami, ré-
pondis-je dans une bonne intention, — quoique séparés plus ou
moins par les circonstances.

— Que parlez-vous de famille ? ma famille, c’est moi seul ; je
n’en aurai jamais d’autre.



— Convenez que c’est un peu votre faute ? pourquoi ne pas
vous étre marié ?

— Parce que mes parents ne m’en ont pas donné I'’exemple, ré-
pondit Marbre avec une sorte de rudesse. — Puis me frappant 1é-
gerement sur I’épaule, comme pour adoucir l'aigreur de sa repar-
tie, il ajouta en changeant de ton : Mais allons, Miles, le major et
sa fille nous attendent pour déjeuner, et nous ferons mieux d’al-
ler les rejoindre. A propos de mariage, voila une femme toute
trouvée pour vous, mon gargon.

— En étes-vous bien stir, Marbre ? répondis-je pendant que
nous nous dirigions vers la tente. — D’abord, le major Merton
pourrait bien ne pas se soucier de marier sa fille a un Yankee.

— Oui, a un Yankee tel que moi ; mais vous, c’est bien diffé-
rent. Combien de générations comptez-vous dans cet endroit que
vous appelez Clawbonny ?

— Quatre, de pere en fils.

— Eh bien ! vous connaissez le vieux proverbe espagnol : il
faut trois générations pour faire un gentilhomme. Vous étes donc
gentilhomme, et vous avez encore du reste.

— Comment connaissez-vous donc si bien les proverbes
espagnols ?

— Celui-la surtout, n’est-ce pas ? cela vous étonne. Un homme
qui n’a aucun lien qui le rattache ni au passé, ni a ’avenir, qui ne
devrait avoir de mémoire que pour la pierre tumulaire, le panier
et la Maison de Charité !



— Mais, quelle que soit I'opinion de son pere sur la quatrieéme
génération, dis-je en riant, pour détourner l'attention de mon
compagnon de ces pensées ameres, miss Merton pourrait ne pas
la partager.

— Alors, ce serait bien votre faute, mon garcon. Comment ?
vous la tenez ici, claquemurée au milieu de ’Océan, ayant tout le
temps de lui dire tout ce qui vous passe par la téte, et vous ne lui
feriez pas baisser pavillon ? Vous ne seriez pas alors le Miles Wal-
lingford que je me figure.

Je fis en riant une réponse évasive, et, comme nous étions tout
pres de la tente, il fallut changer de conversation. Le lecteur
pourra le trouver étrange ; mais c’était la premiere fois que la
possibilité d’épouser Emilie Merton se présentait & mon esprit. A
Londres, les relations que j'avais eues avec elle avaient a peine
été empreintes de cette légere teinte de romanesque qui se glisse
toujours plus ou moins dans les liaisons de jeunes gens de dix-
neuf ans et de jeunes filles de seize. Lorsque je revis Emilie a la
Terre de Marbre, il me sembla que je retrouvais une amie, mais
rien de plus. Pendant le mois que nous avions passé sur le méme
batiment, cette intimité s’était graduellement accrue, et javoue
que depuis qu’elle était a bord, la Crisis avait pris a mes yeux un
tout autre aspect que du temps du pauvre capitaine Williams.
Malgré tout, il y avait quelque chose — un je ne sais quoi que je
n’aurais pu définir — qui m’empéchait de tomber positivement
amoureux de ma charmante compagne de voyage. Mais les insi-
nuations de Marbre ne m’en étaient pas moins agréables, et elles
me préparerent a savourer encore mieux le plaisir de revoir mes
amis.



Nous rectimes l'accueil le plus amical. Toutes les fois que
Marbre m’accompagnait, le major ne manquait pas de rappeler
de quelle maniere notre connaissance s’était formée. Son jardin
fit en partie les frais du déjeuner ; il s’y trouvait encore quelques
légumes ; et quatre poules laissées dans I'ille dans la précipitation
de son départ, avaient commencé a pondre, de sorte que nous
etimes le régal, si rare pour un marin, de manger des ceufs frais.

— Emilie et moi, nous nous regardons ici comme de vieux ha-
bitants, dit le major en jetant les yeux autour de lui, — la table
avait été mise en plein air, sous un bouquet d’arbres ; — et je me
résignerais sans peine a passer dans cette ile le reste de mes
jours, si ce n’était ma chere enfant qui pourrait trouver la société
de son vieux pére un peu monotone a son age.

— Eh bien, major, vous n’avez qu’a parler, et il n’est pas un de
nos officiers qui ne se fit un plaisir de lui tenir compagnie. Il y a
d’abord M. Talcott, charmant garcon, bien élevé et du meilleur
ton ; et puis, nous avons le capitaine Wallingford. Celui-1a, je ré-
ponds de lui. Il laisserait la Clawbonny et toutes ses dépen-
dances, bien qu’il soit le quatrieme de son nom, pour étre le roi
ou le prince de Galles de cette ile, en pareille société.

Ce n’était pas moi, c’était Marbre qui parlait ; et pourtant jau-
rais voulu de grand coeur qu’il n’efit rien dit. Je ne savais quelle
contenance faire, et je plaignais Emilie, qui devait étre encore
plus embarrassée que moi. Le major et Marbre n’en continuerent
pas moins leur conversation, comme si de rien n’était.

— Sans doute, sans doute, reprit le premier, le romanesque
plait toujours aux jeunes gens, et il parait méme qu’ici les tétes
grisonnantes n’en sont pas a l'abri. Savez-vous, Messieurs, que,



du premier moment ou j’ai mis le pied dans cette ile, j’ai désiré
vivement d’y finir mes jours ? Ce n’est pas une idée en l'air que
j'exprimais tout a 'heure.

— Je suis heureuse néanmoins, cher pere, dit Emilie en riant,
que le désir n’ait pas été assez vif pour amener une proposition
formelle.

— C’est vous qui étes le grand obstacle ; car que faire ici d'une
fille maussade, dont I'imagination serait toujours a courir les bals
et les théatres ?

— Et qu’y feriez-vous vous-méme, major, sans compagnons,

sans livres, sans occupations ?

— Ce qu'un homme sage doit faire, Miles ; réfléchir sur le pas-
sé. Et puis Emilie n’a-t-elle pas sa bibliothéque, et avec des livres
jaurais des compagnons. Pour de I'occupation, je n’en manque-
rais pas. Songez donc que j’aurais tout a créer ici, et quel plaisir
de jouir du fruit de ses travaux ! Oh ! je serais ici comme un
prince, et comme un prince régnant par-dessus le marché.

— Oui, major, vous seriez a vous seul le capitaine et tout
I’équipage ; mais je crois que vous seriez bient6t las du gouverne-
ment, et que vous ne tarderiez pas a abdiquer

— Peut-étre, Miles ; et pourtant c’est une idée qui me sourit, —
qui me sourirait encore plus sans ma fille. J’ai tres-peu de pa-
rents, et ce qui est assez bizarre, c’est que les plus proches que
j'aie sont de votre pays, Messieurs. Ma meére était de Boston, ou
mon pere, qui était négociant, 'épousa ; et il s’en est fallu de tres-
peu que moi-méme je ne fusse Yankee, car je ne suis né que huit
jours apres l'arrivée de mes parents en Angleterre. Du coté de



mon pere, je me connais a peine cing parents, et encore assez
éloignés ; du coté de ma mere, tous sont des étrangers pour moi.
Jamais non plus je n’ai possédé un seul pied de cette terre ou
nous vivons.

— Ni moi, interrompit Marbre avec chaleur.

— Mon pére était le cadet de la famille ; et en général les fils
cadets en Angleterre ne sont rien moins que propriétaires. Ja-
mais je ne me suis trouvé en position d’acquérir méme I’espace
de terre suffisant pour me faire enterrer ; tandis qu’ici, voyez-
vous, voila un domaine tout entier qu’il n’y a qu’a se baisser pour
posséder. Combien pensez-vous qu’il puisse y avoir d’acres de
terre dans cette ile, Messieurs ; jentends de terre quon puisse
cultiver, abstraction faite des falaises, des sables et des rochers ?

— Cent mille ! s’écria Marbre avec un aplomb qui nous fit
beaucoup rire.

— Je serai plus modéré dans mon appréciation, répondis-je.
En comparant a la ferme de Clawbonny, je dirai six a huit cents.

— Eh bien, c’est encore assez pour faire un joli domaine. Mais
je vois qu’Emilie prend I'alarme, et qu’elle tremble déja de deve-
nir I'héritiére de possessions aussi étendues. Ainsi n’en parlons
plus.

Le déjeuner était fini ; le major se leva de table, et alla faire un
tour de promenade avec Marbre dans la direction du batiment
naufragé. J'engageai Emilie & mettre son chapeau, et nous al-
lames aussi faire une petite excursion de notre coté.

— Mon pere a eu la une singuliere idée, dit-elle apres un mo-
ment de réflexion ; savez-vous que ce n’est pas la premiere fois



qu’il en parle ? Quand nous étions ici auparavant, il y revenait
tous les jours.

— Ce projet serait bon pour de tendres amants, répondis-je en
riant ; mais il s’expliquerait moins de la part d'un pere et de sa
fille. Je puis concevoir a la rigueur que deux jeunes gens, vive-
ment attachés 'un a I'autre, passent une ou deux années dans
une pareille solitude sans en finir avec la vie ; mais je doute qu’ils
allassent beaucoup plus loin, et je crois qu’ils s’empresseraient de
construire un canot pour s’éloigner.

— Vous n’étes point romanesque, a ce que je vois, monsieur
Wallingford, reprit Emilie d’'un ton qui sentait le reproche ;
javoue que, pour moi, je pourrais étre heureuse partout, ici
comme a Londres, entourée de mes plus chers amis.

— Ah ! cest bien différent. Formons ici une petite colonie
composée de votre pere et de vous, de 'honnéte Marbre, du bon
M. Hardinge, de Rupert, de ma chere Grace et de Lucie, et vous
me trouverez tout résigné a mon sort.

— Et quelles sont ces personnes que vous aimez si tendre-
ment, monsieur Wallingford, que leur présence vous ferait pa-
raitre charmante une ile déserte ?

— En premier lieu, le major Merton est un officier en retraite
au service de ’Angleterre, qui a été nommé a des fonctions civiles
dans I'Inde. C’est un homme qui peut avoir cinquante ans, plein
d’amabilité et d’instruction, qui ferait un excellent lord-chance-
lier. Il a une fille qui...

— Passons ; j’en sais plus sur elle et sur ses mauvaises qualités
que vous-méme. — Mais qu’est-ce que cette Grace si chere ?



— C’est ma sceur, Mademoiselle, ma sceur unique. Quant a M.
Hardinge, c’est mon tuteur, et Rupert et Lucie sont ses enfants.
Mon tuteur est ministre, et ce serait un personnage important
dans notre colonie. Il nous aiderait a observer convenablement le
dimanche, et puis il pourrait célébrer les mariages au besoin.

Cette plaisanterie, dont Lucie, I’honnéte et chére enfant, et ri
toute la premiere, quoique peut-étre en rougissant un peu, fut
prise plus au sérieux par miss Merton, qui affecta de changer
brusquement de sujet, et qui mit la conversation sur la santé de
son pére. Une fois sur ce terrain, elle se montra naturelle et
pleine d’affection. Il lui tardait de voir le major sortir des lati-
tudes chaudes. Il avait contracté dans les Indes occidentales une
maladie de foie, dont il s’était cru guéri, — autrement il n’efit ja-
mais accepté un emploi a Bombay, — mais il était a craindre que
ce ne fit une illusion, et elle efit voulu qu’il fat déja dans un cli-
mat froid, ce qui prouvait qu’a ses yeux tout ce qui avait été dit au
sujet de I'lle n’était qu'une simple plaisanterie. Je reconduisis ma
belle compagne jusqu’a sa tente apres lui avoir promis de presser
le départ le plus possible. Ce n’était pas que je crusse le séjour de
I'lle dangereux, malgré sa position : les vents alizés et les brises
de mer, joints a ses épais ombrages, en formaient une des régions
du tropique les plus délicieuses.

En quittant Emilie, je rejoignis Marbre, qui se promenait seul
dans une allée d’arbres que le pauvre Le Compte avait tracée lui-
méme, et qu’il appelait son gaillard d’arriere.

— Ce major Merton est un homme sensé, me dit-il des que
nous flimes cote a cote ; voila un philosophe comme je les aime.

— Et que vous a-t-il donc dit de si frappant, mon ami ?



— C’est toujours cette diable d’idée qu’il a qui me trotte par la
téte, de finir ici le grand voyage, au lieu de suer sang et eau pour
monter deux ou trois degrés de plus sur I'échelle de promotion,
pour faire ensuite une plus lourde chute.

— Mais le major ne m’a jamais dit qu’il etit éprouvé quelque
déception semblable.

— Ce n’est pas du major que je parle, Miles, c’est de moi. Pour

tout vous dire, cette idée me sourit, et je suis a peu pres décidé a
rester ici, quand vous partirez.

Je regardai Marbre avec étonnement. Il était évident qu’il ne
plaisantait pas ; il avait pris au sérieux les chateaux en Espagne
du major. Déja javais remarqué lattention profonde avec la-
quelle il I’écoutait pendant le déjeuner, et la vivacité avec laquelle
il s’était exprimé lui-méme ; mais j’étais loin d’en avoir soupcon-
né le motif. Quoi qu’il en soit, je connaissais trop bien 'homme
pour savoir que je ne gagnerais rien a le heurter de front, et qu'’il
serait treés-difficile de le faire revenir de ses idées. Le véritable
motif était évidemment la mortification qu’il avait éprouvée lors-
qu’il venait de prendre a peine le commandement de la Crisis ;
car il était trop loyal et trop fier pour songer un moment a s’abri-
ter derriére mon succes.

— Vous n’y avez pas encore assez réfléchi, mon ami, répondis-
je d’'une maniere évasive, sachant qu’il serait inutile de tourner la
chose en plaisanterie ; attendez jusqu’a demain, peut-étre aurez-
vous changé d’avis.

— Je ne crois pas, Miles. Ici se trouve tout ce dont j’ai besoin.
Quand vous aurez emporté tout ce que vous jugerez utile pour le



service du batiment, ou dans l'intérét des armateurs, il restera
encore de quoi nourrir vingt hommes comme moi.

— Ce n’est point la nourriture qui m’inquiéte ; I'ile offre de
grandes ressources sous ce rapport ; mais songez a ’affreuse soli-
tude dans laquelle vous vous trouveriez, a cette vie sans but, sans
objet, aux chances de maladie, a la mort, si cruelle dans un pareil
abandon. L’homme n’a pas été mis au monde pour vivre seul ; il
lui faut de la société, et...

— J’y ai réfléchi, et cette existence est de mon gotit. Ici, je serai
tout a fait dans mon élément, comme un ermite. Je ne dis pas
qu’il ne me serait pas agréable d’avoir quelqu'un avec moi, vous,
par exemple, ou Talcolt, ou le major, ou méme Neb ; car, pour
avoir des compagnons, il faut qu’ils soient bons ; autrement il
vaut mille fois mieux s’en passer. Ainsi donc je resterai seul. Vous
parlerez sans doute de I'lle quand vous serez de retour au pays, et
peut-étre quelque batiment touchera-t-il ici de temps en temps
par curiosité de voir le vieil ermite ; de sorte que jaurai de vos
nouvelles tous les quatre ou cing ans.

— Merci du ciel ! Marbre, vous ne persisterez pas dans un pro-
jet aussi insensé !

— Regardez ma position, Miles, et décidez vous-méme. Je suis
sans ami sur la terre, — j'entends sans ami naturel ; car je ne
doute pas de votre amitié, et me séparer de vous sera la chose la
plus pénible de toutes ; mais je n’ai pas un parent, pas un coin de
terre, personne pour désirer mon retour, pas méme une masure
pour reposer ma téte. Eh ! bien, cette ile du moins est a moi, jus-
qu’a un certain point, puisque je I’ai découverte.



— Vous avez une patrie, Miles, et tout bon Américain doit
l’aimer.

— Eh bien, ma patrie sera ici. Ce sera encore '’Amérique,
puisque, par droit de découverte, elle est en la possession d’Amé-
ricains. Je suis né Yankee du moins, et je mourrai Yankee. De-
puis 77, j’ai toujours navigué sous ce pavillon, mon garcon, et
vous pouvez compter que je ne naviguerai sous aucun autre.

— Et que dirai-je a tous les marins qui me demanderont de
vos nouvelles, et qui ont si souvent parcouru les mers avec vous ?

— Dites-leur que ’'homme qui avait été trouvé est a présent
perdu, répondit Marbre avec amertume. Mais je ne suis pas assez
fou pour me croire un étre aussi important que voulez bien le
supposer. Si on s’occupe de moi, ce sera tout au plus dans
quelque gazette, pour remplir quelques lignes, a défaut de
meurtre, de vol, ou d’empoisonnement d’'une mere avec six petits
enfants.

— Et puis apres tout, quand j’y réfléchis bien, c’est tout au plus
s’il y a de quoi subsister ici, repris-je en affectant un air de doute.
Je ne sais si le fruit du cocotier est sain toute 'année, et il doit y
avoir des saisons ou les arbres ne portent pas de fruits.

— Ne craignez rien. J’ai mon fusil de chasse, et vous me laisse-
rez bien un ou deux mousquets avec quelques munitions. Main-
tenant que I'lle est connue, les batiments qui passeront renouvel-
leront mes provisions. Pour le moment je ne manquerai de rien.
Il y a des poules, des porcs en quantité suffisante, et tout cela
croit et multiplie. J’ai compté quinze barils de sucre sur le rivage,
et il en reste une trentaine a bord du batiment naufragé, et tous
au-dessus de I'eau. J’ai pour ressources la chasse et la péche. Je



puis planter des légumes, je puis semer du grain ; le terrain pa-
rait excellent, et tout y viendra comme une bénédiction. J’ai une
caisse d’outils qui sont a moi ; je suis assez bon charpentier, pas
mauvais serrurier. Comment donc ! mais il y a des milliers de
malheureux dans les grandes villes qui troqueraient de grand
cceur leurs rues boueuses et leur pauvreté contre ma solitude et
mon abondance.

Je commencai a penser que Marbre n’était pas dans un état
d’esprit normal, et je changeai de sujet. La journée se passa a ne
rien faire, comme je l'avais décidé. Le lendemain on se mit acti-
vement a l'ouvrage. Le cuivre, les marchandises anglaises, les
parties de la cargaison francaise qui pouvaient se vendre aisé-
ment aux Etats-Unis, furent transportés a bord du schooner.
Marbre avait annoncé publiquement sa détermination de rester
dans I'ile, de renoncer a la mer et de se faire ermite. Pour com-
mencer, il abandonna le commandement de la Polly, et je fus
obligé de le confier a notre troisiéme lieutenant, officier tres-ca-
pable qui en avait déja été chargé. A la fin de la semaine, le
schooner était prét, et, désespérant de rien obtenir de Marbre, je
donnai l'ordre d’appareiller, en recommandant au lieutenant de
doubler le cap Horn, et surtout d’éviter le détroit de Magellan.
J’écrivis aux armateurs le détail de tout ce qui s’était passé, et
mes plans pour I'avenir, me bornant a dire que M. Marbre avait
cru, par des motifs de délicatesse, devoir résigner ses fonctions,
depuis la reprise du batiment ; et qu’a 'avenir je serais chargé de
leurs intéreéts. Le schooner partit avec ces dépéches.

Quant a la Crisis, elle était toute préte ; et si je différais encore,
c’était pour Marbre. J’eus recours a I'influence du major Merton ;
mais par malheur le major s’était tellement prononcé en faveur



du projet, quand il n’était qu’a I’état de simple spéculation, qu’il
avait mauvaise grace a se réfuter lui-méme. Emilie ne fut pas
plus heureuse. 1l fallait ou employer la force ou céder. Apres une
longue consultation avec le major, ce fut a ce dernier parti que je
me résignai.

Chapitre 20

Apres avoir épuisé tous les moyens de persuasion, il ne nous res-
tait qu’a faire tous nos efforts pour adoucir et améliorer la situa-
tion dans laquelle Marbre persistait a se mettre. Il n’y avait pas
d’ennemis a craindre, pas de précautions, par conséquent, a
prendre pour sa défense ; nous réunimes ce qui restait de
planches et d’autres matériaux au chantier pour lui construire
une cabane qui lui offrit un abri plus stir qu'une tente contre les
tempétes du tropique. Elle avait douze pieds de large sur quinze a
dix-huit pieds de long ; on y adapta trois fenétres et une porte
provenant du batiment naufragé. La chaleur du climat rendait
une cheminée inutile, mais les Francais avaient établi a terre leur
cambuse : on la placa sous un abri convenable a peu de distance
de la cabane, les forces d’'un seul homme ne pouvant suffire pour
la bouger de place. Nous fimes aussi, a 'aide de poteaux et de
cordages, une enceinte autour d'un terrain de deux acres d’éten-
due, 1a ot le sol nous parut le meilleur et 'exposition la plus favo-
rable, de maniere a mettre les légumes a I'abri des attaques de la
basse-cour. Marbre ne savait pas grand’chose en fait de
jardinage ; la terre fut labourée, les graines que nous avions trou-
vées dans le jardin francais, semées de nos propres mains. Je fis
apporter du batiment naufragé tout ce qui pouvait étre de



quelque utilité a notre ami. Comme nous étions pres de quarante,
et que nous ne fimes pas autre chose pendant plusieurs jours, la
besogne alla vite, et tout fut mis en bon ordre dans I'ile ; j’y ap-
portais le méme intérét qu'une mere qui prépare le trousseau de
son enfant.

Marbre était rarement avec nous pendant ce temps ; il se plai-
gnait que nous ne lui laisserions rien a faire, tout en étant touché
des soins que nous prenions pour assurer son bien-étre. Nous
avions trouvé la chaloupe des Francais mouillée sous le vent de
I'lle, et nous nous en étions servis comme moyen de transport
entre le batiment et le rivage ; elle était grande, doublée en
cuivre, et gréée en lougre. Je m’occupai, — et ce fut mon dernier
soin, — de la mettre en état de servir au besoin, si Marbre éprou-
vait le désir d’abandonner sa solitude et de se diriger vers
quelque autre ile a travers cette mer paisible. Je fis établir deux
mats avec les vergues, les voiles et les écoutes ; je fis ensuite pas-
ser tout autour de I’embarcation en dehors, et a quelques pouces
au-dessous du plat-bord, une forte ceinture, qui y fut clouée soli-
dement. De cette ceinture partaient des rabans terminés par des
ceillets, a travers lesquels je fis passer une filiere qui traversait
aussi des trous faits dans plusieurs montants, qui s’emboitaient
sur les bancs. L’effet, quand la filiere fut roidie, fut de donner a la
chaloupe la protection de cette espece de pavois, qui inclinait as-
sez vers le bord pour laisser un passage découvert entre les deux
cotés de 'embarcation. A la filiére et aux rabans étaient attachés
des prélarts, dont 'extrémité inférieure était fortement assujettie
aux flancs extérieurs de la chaloupe ; par cet arrangement, les
lames ne pouvaient pénétrer dans l'intérieur, a moins d’'une de
ces mers furieuses contre lesquelles toutes les précautions au-
raient été impuissantes.



Marbre m’avait observé avec intérét pendant que je présidais a
ces arrangements. Un soir, — j’avais annoncé I'intention de partir
le lendemain matin, et le major était déja a bord avec sa fille, — il
me prit par le bras et m’entraina a ’écart, comme s’il avait a me
parler d'une affaire importante ; il était aisé de voir qu’il était for-
tement ému ; sa main tremblait, et j’avais quelque espoir qu’il al-
lait m’annoncer quelque changement dans ses projets.

— Dieu vous bénisse, Miles ! Dieu vous bénisse, mon bon
ami ! dit-il dés que personne ne put nous entendre ; si je pouvais
regretter quelque chose au monde, ce serait un ami tel que vous.
Oui, je pourrais vivre sans pere ni mere, sans frére ni sceur, sans
batiment, sans la confiance de mes armateurs, sans méme une
bonne réputation, si, sur mille personnes, j'étais stir d’en rencon-
trer une qui vous ressemblat. Mais vous étes jeune, vous ne
connaissez pas les hommes ; ainsi n’en parlons plus. Tout ce que
je demande a présent, c’est que vous en finissiez avec cette manie
de me macher toute la besogne ; autrement, vous ne me laisserez
rien a faire. Je suis en état d’équiper cette chaloupe tout aussi
bien que qui que ce soit, sachez-le bien.

— Je le sais parfaitement, mon bon ami ; mais ce que je sais
aussi, c’est que vous ne le feriez pas. J’espére que vous nous sui-
vrez en mer dans cette chaloupe, et que vous viendrez reprendre
votre ancienne place a notre téte a bord de la Crisis.

Marbre secoua la téte, et il vit sans doute a ma maniere que je
comptais peu sur un pareil résultat ; nous fimes quelques pas en
silence ; puis, tout a coup, il me dit d’'un ton qui prouvait a quel
point il était troublé :

— Miles, vous me donnerez de vos nouvelles, n’est-ce pas ?



— De mes nouvelles, et comment ? le service de la malle n’est
pas encore établi entre cette ile et New-York.

— Je radote, n’est-il pas vrai ? et je perds la mémoire. Que
voulez-vous, je généralisais sur 'amitié et les sentiments sem-
blables, et I'idée m’est échappée. Je sais que lorsque vous serez
parti je serai retranché du reste du monde, et que je ne reverrai
peut-étre jamais une figure humaine ; mais qu'importe ? mon
temps ne peut étre long a présent, et j'aurai la basse-cour pour
compagnie. Il faut vous dire, Miles, que miss Merton m’a donné
sa bible hier, et, a ma demande, elle m’a montré le passage ou il
est question de Moise exposé au milieu des joncs ; je I’ai parcou-
ru, et il m’est facile a présent de voir pourquoi 'on m’a appelé
Moise.

— Mais Moise, pour avoir été exposé, n’a pas cru nécessaire
d’aller vivre dans un désert.

— Parce que ce Moise-la n’avait pas a rougir de ses parents ;
c’était la crainte et non la honte qui l'avait fait exposer. Et puis
Moise n’a jamais laissé une bande de vauriens francais prendre
un brave et noble navire comme la Crisis, avec un équipage de
quarante homme pour la défendre !

— Allons, Marbre, vous avez trop de bon sens pour raisonner
ainsi ; heureusement il n’est pas trop tard pour revenir sur vos
pas, et jaurai soin de donner a entendre que vous ne l'avez fait
que par amitié pour moi.

Ce fut le commencement d’un dernier effort de ma part pour
décider mon ami a renoncer a son projet insensé. Je parlai pen-
dant une heure, et je ne cessai que quand je fus court d’haleine et
a bout d’arguments. Je revins sur cette idée de I'isolement ou il se



trouverait en cas de maladie ; mais c’était une raison peu
concluante pour un homme qui ne savait pas méme ce que c’était
qu'un mal de téte ; quant a la société, il la fuyait quand il était a
terre, il s’en vantait méme, et il ne pouvait encore apprécier les
effets d'une entiere solitude. Une ou deux fois il laissa échapper
I'idée que je pourrais peut-étre revenir un jour, mais plutét d’'un
ton de plaisanterie qu'avec une intention sérieuse. Il semblait
parfois éprouver quelques vagues appréhensions ; mais je ne pus
néanmoins lui arracher aucune concession. Je finis par le préve-
nir que la Crisis mettrait définitivement a la voile le lendemain,
les intéréts des armateurs pouvant se trouver compromis par un
plus long délai.

— Je le sais, Miles, répondit Marbre, et brisons la. Tout est
preét, et voici Neb qui vient vous annoncer que le canot vous at-
tend. Je vais faire mon apprentissage et passer ma premiere nuit
seul dans mon ile. Demain matin, je suppose que vous aimerez a
venir donner une derniere poignée de main a un vieux camarade,
et naturellement vous me chercherez sur le bord de la mer.
Bonne nuit ! mais avant de nous quitter, j'ai a vous remercier de
la provision de vétements que je vois que vous avez fait mettre
dans ma cabane. J’en avais a peine besoin ; car j’ai des aiguilles et
du fil & monter une boutique de mercier, et la vieille toile laissée
par les Francais m’assure des vestes et des pantalons pour le
reste de mes jours. Bonne nuit, mon cher enfant. Dieu vous bé-
nisse ! Dieu vous bénisse !

Il faisait presque nuit ; mais je pus voir que les yeux de
Marbre étaient humides, et je sentis que sa main tremblait en-
core. Je le quittai, ayant encore un faible espoir que cette nuit de
solitude, la premiére ou il serait complétement abandonné a lui-



meéme, pourrait diminuer son désir de se faire ermite. Dées que je
fus a bord, jannoncai que I'équipage devait se rassembler au
point du jour, et qu’aussit6t nous léverions 'ancre.

Talcott vint m’appeler au moment indiqué. Je ’avais nommé
premier lieutenant, et j’avais pris un des Philadelphiens pour se-
cond officier. C’était un jeune homme qui avait toutes les qualités
requises pour I’emploi, et méme une de plus qu’il n’était néces-
saire : Pamour de la boisson ; mais les ivrognes ne vont pas trop
mal sur un bord ou une discipline convenable est maintenue. En
vérité, Neptune doit étre un profond moraliste ; car, a en juger
par tous les jeunes gens qu’on envoie en mer, plus ou moins ma-
lades au moral, il a de terribles plaies de ce genre a cicatriser.
Talcott eut ordre de démarrer ; quant a moi, je montai dans un
canot et je me rendis a terre, dans I'intention de faire une der-
niere tentative aupres de Marbre.

La basse-cour était déja en mouvement, et se rassemblait pres
de la porte de la cabane, ou Marbre avait coutume de lui donner a
manger le matin. J’ouvris la porte, jentrai : il n’y avait personne
dans l'intérieur ; Marbre était déja sorti. Sans doute apres avoir
passé la nuit sans dormir, il était allé respirer l'air frais du matin.
Je le cherchai dans le bois voisin, sur la plage, dans toutes ses
promenades ordinaires, mes recherches furent inutiles. Malgré
mon empressement de retourner a bord, j’allais me porter sur un
point éloigné de I'ile, ou je savais que Marbre se rendait quelque-
fois quand il était enfoncé dans ses réveries, quand, en jetant par
hasard les yeux sur la baie, je ne vis plus la chaloupe francaise
que javais fait équiper avec tant de soin pour lui. Elle était
grande ; elle avait été construite pour porter une ancre de bos-
soir, et elle avait été mouillée sous son grappin et attachée en



outre par une amarre a terre, assez solidement pour qu’il y efit
aucun danger qu’elle eit pu étre mise en mouvement, par un
temps si tranquille, sans le secours des mains. Je rejoignis aussi-
tot mon canot, et quelques minutes apres j’étais a bord.

Je procédai immédiatement a un appel général : il ne man-
quait personne. Il en résultait que Marbre avait fait sortir seul la
chaloupe de ce bassin naturel. Les matelots qui avaient été de
quart furent questionnés : aucun d’eux n’avait rien vu ni rien en-
tendu. Pendant que M. Talcott continuait ses dispositions, je
montai au haut du grand mat de hune, d’ou la vue dominait sur
toute I'ile, a I'exception de quelques taillis, sur la baie et sur une
grande partie de la pleine mer. Nulle part on ne voyait ni Marbre
ni la chaloupe ; il était rigoureusement possible qu’il se fiit caché
derriére le batiment naufragé, encore et-il fallu qu’il ett pris la
précaution d’amener les mats.

Notre derniére ancre venait d’étre ramenée, les huniers
avaient été hissés avant mon ascension, et tout était prét pour re-
cevoir le vent. Trop inquiet pour descendre sur le pont dans de
pareilles circonstances, et bien placé pour reconnaitre la position
des récifs, je résolus de rester ou j'étais, et de diriger en personne
la marche du batiment a travers la passe. L’ordre avait été donné
d’établir le foc et la brigantine, et de brasser les vergues de
l’avant. Au bout d’'une minute, la Crisis avait pris son élan, et se
dirigeait d’'un pas ferme vers la sortie du bassin. Comme il y avait
des bancs de corail presque a fleur d’eau, je fus obligé de faire la
plus grande attention aux manceuvres jusqu’au moment ou en-
trant dans la baie extérieure, nous nous trouvames en grande
partie a I'abri de ce danger. Je pus alors regarder autour de moi



avec plus de liberté. Notre changement de position ouvrait de-
vant nous une vue nouvelle ; mais la chaloupe ne paraissait pas.

Bient6t nous passames a une encablure du batiment naufragé.
Pour n’avoir rien a me reprocher, jenvoyai un canot dans cette
direction ; mais ces recherches ne furent pas plus heureuses que
les précédentes. Décidément Marbre s’était mis en mer, entiere-
ment seul. Talcott était d’avis que notre ami, honteux de nous re-
joindre, et ne pouvant se décider au dernier moment a rester
dans sa solitude, s’était dirigé vers quelque ile habitée. J’avais
peine a le croire ; il me semblait que, dans ce cas, Marbre efit plu-
tot attendu que nous fussions partis ; cependant il m’était impos-
sible de trouver une explication plus plausible.

Nous restames pendant plusieurs heures autour du récif. Du
haut de mon observatoire, je crus une fois distinguer sur 'Océan
un point noir qui ressemblait a la voile d'une chaloupe ; mais il y
avait tant d’oiseaux qui voltigeaient de tous les cotés et rasaient
I'eau aux rayon du soleil, que ce pouvait bien en étre un. Enfin, a
midi, je donnai 'ordre de brasser au vent et de pousser au large.
Il fallut me faire violence, et j’avais hésité longtemps. La Crisis
s’éloigna rapidement de la terre, et a deux heures, la ligne de co-
cotiers qui bordait I'horizon derriere nous disparut sous les
vagues. A partir de ce moment, je n’espérai plus de jamais revoir
Moise Marbre ; et cette certitude hissa dans tous les coeurs une
impression de tristesse qui fut longtemps a se dissiper
complétement.

Le major Merton et sa fille resterent sur la dunette presque
toute la matinée ; mais le vieux militaire était trop accoutumé a la
discipline pour hasarder une seule remarque. Quand nous nous



réunimes pour diner, la conversation tomba naturellement sur la
disparition de notre ancien ami.

— C’est vraiment dommage qu’une mauvaise honte ait empeé-
ché Marbre d’avouer sa méprise, dit le major, et de profiter de
cette excellente occasion d’aller a Canton, ou il aurait pu passer
sur un autre batiment, s’il I’avait cru nécessaire.

— Comme nous le ferons sans doute, n’est-ce pas, cher pere ?
ajouta Emilie avec une intention marquée. Il sera bien temps de
débarrasser le capitaine Wallingford de nos personnes.

— Ainsi donc, une société aussi aimable serait, suivant vous,
un embarras, miss Merton ? répondis-je vivement. Vous n’en
croyez rien, j’en suis siir ; a présent que M. Le Compte a construit
cette dunette, et que vous étes logés un peu plus commodément,
le moment de la séparation viendra toujours pour moi beaucoup
trop vite.

Un sentiment de satisfaction se peignit sur le visage d’Emilie,
tandis que le major semblait pensif : aprés un moment de silence,
il reprit :

— Je serais plus honteux encore de 'embarras que nous don-
nons, surtout en voyant que Wallingford ne veut accepter, ni
pour lui ni pour ses armateurs, aucune compensation méme de la
dépense que nous occasionnons, si nous avions pu faire autre-
ment. Mais des que nous serons arrivés a Canton, nous nous em-
barquerons sur le premier batiment anglais qui voudra nous
recevoir.

Je me récriai contre un pareil arrangement ; et cependant je
n’avais guere de bonnes raisons a donner pour le combattre. Je



ne pouvais aller ni en Angleterre, ni a Bombay ; et c’était entre
ces deux routes que le major pouvait seulement hésiter. La
conversation se prolongea encore quelque temps ; et, lorsque je
me retirai, je remarquai qu'Emilie semblait plus triste.

C’est une longue route a parcourir que la moitié de la mer Pa-
cifique ; et ce fut une grande ressource pour Talcott et pour moi,
pendant ces longues semaines de loisir, de pouvoir jouir de la so-
ciété que le hasard nous avait si heureusement procurée. Je tirai
un grand profit de mes rapports continuels avec les Mertons. Le
major, sans avoir rien de brillant, avait un esprit cultivé, et a
notre age deux jeunes gens ne pouvaient se trouver chaque jour,
presque a chaque heure, avec une jeune personne telle qu'Emilie
sans perdre un peu de la rudesse ordinaire de notre profession,
pour prendre les manieres plus douces et plus aimables des sa-
lons. Si, au lieu d’étre ridiculement timide aupres des femmes,
j'acquis un peu d’aplomb et d’assurance, je le dus assurément a
cette heureuse circonstance.

Enfin j'entrai dans la mer de la Chine, et, ayant le vent favo-
rable, j'arrivai promptement a Canton. Obligé de m’occuper des
intéréts de mes armateurs, je débarquai mes passagers a Wam-
poa, et nous nous quittdmes apres nous €tre promis mutuelle-
ment de ne point partir sans nous étre revus. Je n’eus pas de
peine a placer le bois de sandal et les peaux, ni a me procurer les
thés, les nankins et les porcelaines indiqués dans les instructions
données au capitaine Williams. Je profitai aussi de l'occasion
pour faire personnellement quelques emplettes, qui me sem-
blaient de nature a faire plaisir a la future maitresse de Clawbon-
ny, quelle qu’elle piit étre. Je ne pouvais faire un meilleur emploi



de mes économies, d’autant plus que mes instructions m’y
autorisaient.

En un mot, les six ou huit semaines que je passai a Canton
furent d’'un grand avantage pour ceux qui avaient un intérét dans
la Crisis. Je vendis ma cargaison a des prix tres-avantageusx, et les
denrées que j'achetai en échange se trouvaient étre au contraire a
trés-bas prix. En cela je n’avais aucun mérite, et pourtant on
m’en sut un gré infini ; tant il est vrai que dans le commerce,
comme dans la guerre, le bonheur est pour beaucoup. Néan-
moins il est certain que je me donnai beaucoup de mal ; car je
sentais toute la responsabilité qui, pour la premieére fois, pesait
sur moi. Aussi éprouvai-je un véritable soulagement quand les
écoutilles furent enfin fermées et que le batiment fut prét a
mettre a la voile.

C’était alors un devoir pour moi, aussi bien quun plaisir, d’al-
ler rendre visite au major Merton que je n’avais vu qu'une ou
deux fois depuis deux mois. Il avait passé tout ce temps a Wam-
poa, tandis que j’étais toujours ou dans les factoreries ou a bord.
Le major était occupé au moment ou j'arrivai, et Emilie me recut
seule. Quand elle apprit que j'allais partir, et que je venais
prendre congé d’elle, elle parut éprouver un sentiment pénible.
J’étais ému de mon coté ; seulement j'éprouvai moins de scru-
pule a lui exprimer mes regrets.

— Dieu seul sait, miss Merton, ajoutai-je apres les premieres
explications, quand il nous sera permis de nous revoir.

Le lecteur se rappellera qu'aujourd’hui je suis un vieillard, et
que la vanité n’a plus de prise sur moi ; que je suis donc historien
aussi impartial des faits que le permettent quelques derniers



restes de faiblesse humaine. Emilie tressaillit quand je fis allu-
sion a la durée probable de notre séparation, et elle devint toute
pale. Sa jolie petite main tremblait tout en tenant son aiguille, et
elle semblait livrée a une agitation que je ne I’avais pas encore
vue éprouver au méme point, elle qui d’ordinaire était si calme et
si maitresse d’elle-méme. Je sais maintenant pourquoi je ne me
jetai pas a ses pieds pour la supplier de m’accompagner aux
Etats-Unis, quoique, lorsque je me suis mis & réfléchir froide-
ment a tout ce qui s’était passé, jaie été étonné moi-méme de
mon stoicisme. Je n’affirmerai pas que je fusse la seule cause de
I’agitation d’Emilie ; mais j’avoue qu’il m’était impossible de I’ex-
pliquer d’'une maniere qui me fiit plus agréable. L’arrivée du ma-
jor Mcrton, a cet instant, empécha une explosion qui semblait
imminente, et nous rappela a nous-mémes. Quant au major, il
était loin de paraitre dans son état ordinaire ; et j’en fus frappé a
tel point que je commencai par lui demander s’il était malade.

— Pour toujours, je le crains, Miles, répondit-il. Mon médecin
vient de m’avertir franchement que si je ne gagne pas un climat
froid le plus t6t possible, il ne me donne pas six mois a vivre.

— Alors venez avec moi, Monsieur, m’écriai-je avec un em-
pressement qui prouvait ma sincérité. Il est temps encore,
puisque je ne pars que demain.

— On me défend d’aller 8 Bombay, ajouta le major en regar-
dant sa fille avec anxiété ; et il faut que je renonce a ma place, du
moins pour bien longtemps.

— Tant mieux, major. Dans quatre ou cinq mois, je vous dé-
barque a New-York ou vous trouverez le climat qu’il vous faut.
Cest comme amis, et non comme passagers, que vous viendrez



avec moi. Votre table deviendra la mienne ; car mes emplettes
remplissent tellement ma chambre, que c’est a peine s’il me reste
la place nécessaire pour y coucher.

— Votre délicatesse égale votre générosité, Miles ; mais vos ar-
mateurs, que diraient-ils ?

— IIs n’ont aucun droit de se plaindre. D’apres nos conven-
tions, si je prends des passagers, c’est mon affaire. Tout au plus
pourrait-il leur étre di une indemnité pour I'eau et pour les ra-
tions que fournit le batiment ; si vous insistez pour la leur payer,
c’est a peine d’une centaine de dollars qu’il s’agira.

— A ces conditions, je profiterai avec reconnaissance de votre
offre. Permettez-moi seulement de vous faire une derniere ques-
tion : pouvez-vous toucher a Sainte-Hélene ?

— Mais, oui, si vous le désirez. Je dirai méme que cela peut
étre nécessaire pour la santé de I'équipage.

— Eh ! bien, la je vous quitterai s’il se présente une occasion
pour ’Angleterre ; car je ne puis tarder a m’y rendre. Voila qui est
convenu, mon cher Miles ; demain matin je serai prét.

Jamais Emilie ne m’avait paru plus belle que pendant qu’elle
écoutait cet arrangement. Elle se trouvait soulagée de toute in-
quiétude immédiate pour son pere, et je crus aussi qu’elle n’était
pas fachée de voir retarder I'instant de notre séparation. Des
mois devaient s’écouler avant notre arrivée a Sainte-Héléne ; et
qui pouvait prévoir ce qui se passerait d’ici-la ? Comme javais
beaucoup a faire pour le moment, je pris congé du pere et de la
fille, trés-content du résultat de ma visite. Le lecteur en conclura
que j’étais amoureux ; il se trompera. Non, je n’étais pas amou-



reux ; mais j’avais, pour me servir d’'une phrase a la mode dans
certaines sectes, I'imagination montée. Lucie, méme alors, tenait
dans mon cceur une place que jignorais moi-méme ; mais il
n’était pas dans la nature qu'un tout jeune homme passat des
mois entiers presque seul avec une jeune fille charmante, sans se
sentir attiré vers elle par un penchant irrésistible. Les circons-
tances étaient propres a exercer la constance du berger le plus fi-
dele. Il faut se rappeler aussi que je ne savais aucunement si Lu-
cie avait pour moi d’autres sentiments que ceux qu’elle portait a
Rupert ; tandis qu’Emilie... Mais je ne veux pas que le papier re-
trace toutes les folles idées que la suffisance présentait a mon
imagination.

Le lendemain, a I’heure dite, jeus le bonheur de recevoir a
bord mes anciens passagers. Talcott en éprouva autant de joie
que moi-méme ; car lui aussi prenait plaisir a la société d’Emilie.
On a souvent dit qu’a bord des batiments anglais allant aux Indes
orientales, on ne fait que se quereller et que faire 'amour. La
cause, dans les deux cas, est la méme : le voisinage ; et ce rappro-
chement qui, dans les natures un peu rudes, engendre I'hostilité,
produit chez celles qui sont plus tendres des résultats tout oppo-
sés. Nous mimes a la voile, et je n’ai pas besoin de dire combien
je trouvai de charmes a un voyage toujours si long et si mono-
tone. Ma chambre étant encombrée, je passais la plus grande
partie de mon temps sur la dunette. Talcott était musicien ; je
jouais assez bien du violon ; nous accompagnions Emilie, et nous
faisions des trios délicieux qui, dans des temps moins prosaiques,
auraient fait sortir les naiades de leurs retraites.

En passant le détroit de la Sonde, je racontai a mes hétes I'af-
faire du John avec les pros, et la maniere dont il s’était perdu sur



la cote de Madagascar. La conversation se trouva ramenée natu-
rellement sur Marbre. Toutes les fois que nous parlions de lui, les
opinions étaient tres-partagées. Le major pensait que notre
pauvre ami devait étre au fond de la mer ; car il ne croyait pas
possible qu'un seul homme p{it manceuvrer une chaloupe. Tal-
cott, qui avait des idées plus justes de ce qu'un marin pouvait
faire, pensait qu’il s’était porté sous le vent, dans I'espoir de trou-
ver quelque ile habitée, préférant la société méme de Cannibales
a une solitude complete. Moi, je présumais qu’au contraire il
avait cherché a gagner dans le vent, comme I’embarcation y était
singulierement propre, pensant y rencontrer quelques-uns des
baleiniers qui croisaient dans des parages peu éloignés. Emilie fit
ce soir-la une remarque dont je ne pus m’empécher d’étre frappé.

— Si la vérité vient jamais a étre connue, Messieurs, dit-elle, je
suis tentée de croire qu'on découvrira que le pauvre M. Marbre
n’a quitté I'ile que pour échapper a vos importunités, qu’il y est
revenu des que le batiment a été hors de vue ; et qu’au moment
ou nous parlons, il savoure les délices de la vie d’ermite.

Elle pouvait avoir raison ; et en tout cas c’était la supposition
la plus consolante. Comme mon intention était de passer encore
plusieurs années sur mer, je me promis secretement de vérifier
par moi-méme ce qu’il en était, si I'occasion s’en présentait ja-
mais. Cependant la Crisis était arrivée a un endroit de I'Océan ou
le commandant d’'un navire ne pouvait se tenir trop sur ses
gardes. Aussi des hommes étaient-ils toujours en vigie pour dé-
couvrir les ennemis, s’il s’en présentait. Il parait qu’il n’était pas
dans notre destinée de passer dans ces parages complétement
inapercus.

Le lendemain, de grand matin, Talcott accourut me réveiller.



— Vite, debout, commandant, s’écria-t-il : les pirates s’as-
semblent autour de nous comme des corbeaux autour d’un ca-
davre. Le malheur veut que nous ayons peu d’espace et peu de
brise. Tout annonce que la matinée sera chaude.

En moins de trois minutes j’étais sur le pont ou tous les mate-
lots accoururent aussitét, la plupart n’ayant pas encore eu le
temps de passer leurs vestes. Le major Merton était déja sur la
dunette, sa longue-vue a la main, tandis que les deux lieutenants
démarraient les canons, et mettaient le batiment en état de faire
une défense honorable. La situation était pour moi toute nou-
velle. J’avais été déja six fois en présence d’ennemis, et deux fois
en qualité de commandant ; mais jamais dans des circonstances
aussi décisives. La mer semblait couverte d’ennemis. Le major
déclara qu’il ne comptait pas moins de vingt-huit pros, et que
plusieurs avaient de l'artillerie. Il était évident qu’ils agissaient de
concert, et que, pour nous prendre plus slirement, ils avaient éta-
bli une sorte de blocus autour de nous. Néanmoins la Crisis était
ardente pour un batiment marchand, et il n’y avait pas un seul
homme a bord qui ne parfit bien décidé a opposer une vigoureuse
résistance. Quant a Neb, sa bouche fendue jusqu’aux oreilles ex-
primait son plaisir par la grimace qui lui était habituelle ; car I'af-
faire ne lui semblait qu'une plaisanterie. Et cependant ce négre
n’aurait pas osé aller le soir dans certains endroits de la ferme de
Clawbonny, et rien n’aurait pu le décider a traverser seul un ci-
metiere, méme en plein soleil. C’était le mélange le plus bizarre
de terreur superstitieuse et de courage héroique.

Il était encore de bonne heure, quand les pros furent assez
pres pour commencer sérieusement leurs opérations. Ils débu-
térent par nous envoyer une bordée d’environ douze canons,



qu’ils avaient a bord. Les boulets vinrent traverser en sifflant nos
mats et nos agres, presque dans toutes les directions ; et trois s’y
arréterent, quoiqu’ils ne fussent pas assez gros pour faire grand
mal. Nos hommes étaient a leurs postes ; nous avions réussi a
établir le service des deux batteries, mais il ne restait presque
personne pour veiller aux bras et aux écoutes, et les officiers
seuls n’avaient point d’occupation spéciale.

M. Merton devait sentir que sa liberté et celle de sa fille, peut-
étre méme leurs vies, étaient a la merci d’un tout jeune homme ;
cependant ses habitudes militaires de subordination étaient si
profondes, qu’il ne hasarda pas méme une observation. J’avais
mon plan, et personne ne devait se permettre d’intervenir. C’était
en avant et des deux c6tés de nos bossoirs que les pros se mon-
traient surtout en force, serrés I'un contre I'autre au nombre de
vingt environ, et décidés sans doute a nous aborder, si I’occasion
s’en présentait ; tandis qu’a l'arriere, ils étaient clairsemés. Les
pirates avaient pris ces dispositions, dans la persuasion ou ils
étaient que nous continuerions a nous porter en avant.

L’ordre fut donné de carguer la grande voile et de mettre du
monde sur les cargues de la brigantine. Il fallut pour cela dégar-
nir la batterie de tribord. Quand tout fut prét, la barre fut mise au
vent, et le batiment vira de bord vivement en tenant le plus pres.
En tournant, nous lachames toute notre bordée de tribord au mi-
lieu de la foule de nos ennemis ; et la distance étant suffisante
pour que la mitraille ptit s’éparpiller, cette bordée fut efficace.
Des que nous flimes orientés a 'autre bord, nous ouvrimes un feu
bien nourri a babord et a tribord sur toutes les embarcations qui
s’approchaient trop. Les canots les plus proches virerent de bord
a leur tour pour nous donner chasse ; mais comme nous étions



passés a l'arriére de plus d'un demi-mille, nous etimes le temps
de nous ouvrir un passage hors du cercle, et de forcer tous les
pros qui étaient devant nous a chercher un refuge au milieu du
reste de leur flottille. La manceuvre fut parfaitement exécutée ; et
au bout de vingt minutes nous cessames notre feu. Tous nos en-
nemis nous restaient alors a I'ouest, et ne formaient quun seul
groupe. C’était un avantage immense ; car nous n’avions plus
quune seule batterie a servir ; nous ne pouvions plus étre
enfilés ; et notre feu produirait plus d’effet, dirigé sur une masse
plus compacte. J’oubliais de dire que le vent était au sud.

La Crisis vira alors vent devant, portant ses basses-voiles et
ses perroquets. La Crisis serrait bien le vent, et tout faisait présa-
ger qu’elle allait passer au vent de tous les pros, qui s’étaient
concentrés autour de leur amiral. Six des plus hardis parurent
toutefois décidés a s’y opposer, et venant au plus pres, ils s’effor-
cerent de croiser notre route sur ’avant, en nous tirant alors leur
bordée. La Crisis se porta en avant comme pour les couper ; puis,
quand elle se crut assez pres, elle laissa porter de trois points en-
viron, et tout a coup elle s’élanca vivement au centre méme de la
flottille. Les ennemis, pris au dépourvu, nous ouvrirent un pas-
sage, et nous passames a travers toute la ligne, vomissant la mi-
traille par toutes nos bouches a la fois. Au milieu de la fumée, et
dans le plus fort de I'action, trois ou quatre pros firent mine de
vouloir s’approcher, comme pour tenter un abordage : je ne
changeai rien a mes dispositions, et je ne retirai personne du ser-
vice des pieces qui continuaient a faire merveille. Je pense que
les pirates trouverent a la fin qu’il faisait trop chaud ; car ils ces-
serent de nous poursuivre, et cinq minutes apres nous étions
completement hors de leur rayon.



Aen juger par la confusion qui semblait régner parmi les pi-
rates, ils avaient dii étre rudement traités. Un canot avait été cou-
1é bas, et cinq ou six embarcations s’étaient réunies a l’entour,
pour chercher a sauver I'équipage. Trois autres avaient souffert
dans leur mature, et tous indiquaient par leurs mouvements
qu’ils en avaient assez. Dés que j’en fus bien certain, je repris ma
route premiere. Les pros qui nous restaient au vent firent mine
de vouloir nous suivre pendant quelque temps. Trouvant la plai-
santerie trop prolongée, je virai vivement de bord pour tomber
sur ces obstinés ; mais ils ne se le firent pas dire deux fois, et
nous tournérent précipitamment le dos en courant au plus pres.
Nous changeames encore une fois les amures, et nous poursui-
vimes notre route sans étre inquiétés davantage.

J’appris par la suite d’un capitaine de batiment marchand que
nos assaillants avaient perdu quarante-sept hommes, et qu’il
avait entendu dire que l'officier qui commandait la Crisis était le
méme qui commandait le John, lors de son affaire dans les
mémes parages. Nous elimes quelques agres coupés, quelques
mats endommagés, et deux blessés dont I'un se trouva étre Neb.
Le matelot blessé mourut avant notre arrivée au Cap, plutot faute
d’un bon chirurgien que des suites mémes de sa blessure. Quant
a Neb, nous n’étions pas encore a Sainte-Héléne, qu’il avait déja
repris son service. Pendant tout le temps de 'engagement, il était
resté la bouche tellement béante, en faisant sa grimace habi-
tuelle, que je m’étonnais quun des pros n’y fit pas entré tout
entier.

Je relachai a Sainte-Hélene, comme je I’avais promis ; mais ne
trouvant pas de batiment, mes passagers se déciderent a m’ac-
compagner a New-York. Emilie s’était conduite admirablement



pendant le combat, et ce fut une joie pour tout I'équipage d’ap-
prendre qu’elle restait a bord. Les matelots protestaient qu’elle
leur portait bonheur ; ils oubliaient que c’était par une suite de
circonstances malheureuses au contraire que la pauvre enfant se
trouvait dans la position ou elle était maintenant.

Il n’arriva rien de remarquable dans notre traversée de Sainte-
Hélene a New-York. Elle fut longue, mais sans ennui. Enfin nos
calculs nous apprirent que nous ne devions pas étre loin de la
terre. Le major et Emilie montérent sur la dunette pour jouir du
premier coup d’ceil, et peu d’instants apres le cri désiré se fit en-
tendre. Un point brumeux commencait a apparaitre sous le vent.
Il se condensa de plus en plus, et présenta bientot les contours et
les échancrures d’'une montagne. La pointe du Hook, les terres
qui s’élevent derriere en amphithéatre, se montrerent successive-
ment. Nous passames rapidement devant le phare, et, doublant
le Spit, nous entrames dans la baie supérieure juste une heure
avant le coucher du soleil. C’était la fin d'une des plus belles jour-
nées du mois de juin 1802.

Chapitre 21

Quoique Manhattanais jusqu’a la moelle des os, en tant que ma-
rin, je n’emboucherai pas la trompette pour célébrer les beautés
de la baie intérieure ou extérieure de notre ile. Il faudrait étre
aveuglé par un patriotisme bien étroit pour songer a comparer le
havre de New-York a la baie de Naples ; et je ne connais pas deux
endroits, avec les mémes éléments de terre et d’eau, qui se res-
semblent moins. Le havre de New-York est joli, rien de plus ; tan-



dis que la baie de Naples est presque ce que ses habitants I'ap-
pellent si amoureusement : un morceau du ciel tombé sur la
terre. D’un autre coté, Naples, comme port, ne peut entrer en pa-
rallele avec le grand marché américain qui, sous ce rapport, n’a
point de rival a moi connu, Constantinople excepté. Je voudrais
que les Manhattanais fussent convaincus de ce fait, afin que, lors-
qu’ils vantent leur ile, ils fissent valoir le c6té fort, et non pas les
cotés faibles, comme il n’arrive que trop souvent.

Le major, Emilie et moi, debout sur la dunette, nous regar-
dions ce coup d’ceil pendant que le batiment glissait sur I’eau, de-
vant une bonne brise sud-est. J’épiais avec intérét 'expression de
leurs figures ; car jéprouvais toute I'anxiété d’'un novice et d'un
provincial pour savoir quel effet produirait mon pays sur des
étrangers. Le major ne me parut pas émerveillé ; et, quelle que
soit mon opinion aujourd’hui, j’en fus surpris alors. Je fus plus
content d’Emilie. Soit qu’elle fiit vraiment frappée du contraste
entre ’étendue sans bornes de I’'Océan et la scéne animée qui se
déroulait sous ses yeux, soit désir d’étre agréable a son hote, elle
manifesta hautement son ravissement. Je lui témoignai combien
elle me faisait plaisir, et notre voyage se termina dans les plus
doux rapports de sentiments et de pensées.

Notre batiment était a la hauteur de Bedlow, et le pilote avait
commencé a diminuer de voiles, quand un schooner vint a nous
croiser. Trop occupé du mouvement général de la baie pour re-
marquer une petite embarcation, ce fut a peine si je tournai les
yeux de ce coté. En cet instant, jentendis de grands cris poussés
au-dessus de moi. C’était Neb qui était a ferler un des cacatois, et
qui faisait entendre un de ces miaulements aigus, particuliers a
sa race, qui lui échappaient souvent malgré lui.



— Que signifie ce tapage sur le mat d’artimon ? m’écriai-je
avec colére ; car je tenais séverement la main a ce que le plus
grand ordre régnat sur mon bord. — Taisez-vous, ou je saurai
bien vous apprendre votre métier.

— Regardez donc, maitre, dit le négre en me montrant vive-
ment le schooner ; vous ne pas voir la Polly !

Cétait bien elle en effet, et je la hélai sur-le-champ.

— Eh ! de la Polly ! ou allez-vous, et depuis quand le schooner
est-il de retour de la Mer Pacifique ?

— Nous allons a la Martinique. Voila six mois que la Polly est
revenue des mers du sud. C’est le troisieme voyage qu’elle fait de-
puis lors aux Indes occidentales.

J’avais donc la certitude que la cargaison et mes lettres étaient
arrivées a bon port. Je devais étre attendu, et les armateurs ne
tarderaient pas a apprendre mon arrivée. J’en eus bient6t la
preuve, car au moment ou la Crisis entrait dans I’'Hudson, un ca-
not vint a nous, amenant deux des principaux associés de notre
maison de commerce. Mon rapport et les explications verbales de
lofficier qui avait ramené le schooner les avaient mis au courant
de tout ce qui était arrivé. Nelson, apres sa victoire du Nil, fiit
venu annoncer lui-méme son succes au roi d’Angleterre, que sa
réception n’aurait pu étre plus flatteuse que celle qui me fut faite.
On me prodiguait a chaque phrase le nom de capitaine, et les
éloges étaient entremélés de tant de questions sur la valeur de la
cargaison, que je ne savais a laquelle répondre en premier. Les
deux associés m’inviterent a la fois a diner pour le lendemain ; et
comme je faisais quelques objections a cause de mes occupations
a bord, ils remirent de jour en jour, jusqu’a ce qu’ils en eussent



indiqué un qui par@it me convenir. Celui qui nous apporte de l'or
est toujours le bienvenu !

Avant le coucher du soleil, nous avions pris notre station le
long du quai, et tout était en ordre a bord. Les matelots eurent
alors la permission d’aller passer la nuit a terre. Pas un d’entre
eux ne demanda un dollar ; mais ils n’eurent pas plutét mis le
pied sur le sol, qu’ils se virent entourés d’'un cercle d’hotes em-
pressés, se disputant I’honneur de pourvoir a tous leurs besoins.
Le matelot qui a trois années de solde en arriére est une sorte de
Rothschild a la Bourse de Jack. Toutes les harpies qui s’atta-
chaient apres eux savaient que les avances qu’ils pourraient faire
étaient couvertes par une excellente hypothéque sur la Crisis et
sur sa cargaison.

Je me hatai de faire un bout de toilette, et je dis a Neb d’en
faire autant. Un des armateurs s’était offert pour conduire le ma-
jor Merton et Emilie a un logement convenable, avec un empres-
sement qui me surprit. Mais l'influence des Anglais et de ’Angle-
terre, dans toute ’étendue des Etats-Unis, était trés-grande il y a
quarante ans. C’était encore plus sensible a New-York que par-
tout ailleurs ; et un major anglais a la demi-paie était une sorte
de seigneur aux yeux des Manhattanais de 1’époque. Combien
n’ai-je pas vu de ces quasi-lords, dont les titres de noblesse
n’étaient rien de plus que des brevets de capitaines ou de lieute-
nants, signés de Sa Majesté anglaise ! A cette époque — il y aurait
de la folie a le nier — ’homme qui avait servi contre notre pays,
pourvu qu’il fiit « officier anglais, » était préféré a celui qui 'avait
défendu. Je parle ici de I'opinion de la société car pour le peuple,
il professait des sentiments tout différents.



Ce résultat, en ce qui concerne New-York, n’est pas aussi éton-
nant qu'on pourrait le croire au premier coup d’ceil. Envisagée
comme classe, ce que j'appellerai la noblesse de New-York faisait
cause commune avec la couronne. Il est vrai que la portion de
cette classe que je pourrais presque appeler baroniale, était divi-
sée en deux partis ; mais la grande majorité de I'élite de la société
était, je le répete, pour la couronne. La paix de 83 trouva une
grande partie des membres de cette classe en possession de leurs
anciennes positions sociales ; les confiscations n’ayant guere at-
teint que les plus riches des coupables. Je puis citer un exemple,
qui est a ma connaissance personnelle, de la sorte de justice qui
présidait a ces confiscations. Le chef d'une des familles les plus
importantes de la colonie était un homme du caractere le plus in-
dolent, et incapable de la moindre activité. Il était immensément
riche ; ses biens furent confisqués et vendus. Ce traitre si dange-
reux avait un frére cadet qui servait dans 'armée anglaise en
Amérique, et dont le régiment avait pris part aux batailles de
Bunker-Hill, de Brandywine, de Montmouth, etc. Mais le major
était un fils cadet ; ce fut un mérite au point de vue républicain ;
il échappa aux conséquences de son adhésion a la couronne ; et,
apres la révolution, revenu dans son pays natal, il y prit posses-
sion de propriétés assez considérables, tandis que son ainé pas-
sait ses jours dans l'exil, expiant cruellement le malheur d’étre
riche, crime irrémissible en temps de révolution.

Ces considérations expliquent le haut prix que la société de
Manhattan mettait a cultiver des relations avec les Anglais. On
avait pour eux cette admiration provinciale qui va jusqu'a I’en-
gouement ; admiration qui avait son principe dans ce mélange de
sentiments de loyauté, de petitesse, d’égoisme et de bonne foi,



qui fut aussi le fondement de ’hostilité politique aux mouve-
ments de la révolution francaise.

Il n’est donc pas étonnant que le major Merton et sa fille re-
cussent, a peine arrivés, l'accueil le plus empressé. Une sorte
d’intérét de roman s’attachait en méme temps a leurs aventures,
et je n’avais pas d’'inquiétude a concevoir a leur égard : ils se-
raient bientot traités moins en étrangers que moi-méme, qui re-
venais dans mon pays natal.

Neb vint m’annoncer qu’il était a mes ordres, et je lui dis de
me suivre. Mon intention était de passer dans les bureaux des ar-
mateurs, d’y prendre quelques lettres qui m’attendaient, d’y ré-
pondre, et d’envoyer ensuite le negre a Clawbonny pour annon-
cer mon retour. En 1802, la Batterie était le point de réunion de
la belle société, et la promenade a la mode. Je ne suis jamais re-
venu d’un voyage, surtout d’'un voyage en Europe, sans étre frap-
pé de deux choses a New-York : 'aspect provincial de la ville en
général, et la beauté des jeunes personnes j'entends de celles qui
font partie réelle, intégrante, naturelle, de la population, et non
de ces essaims nombreux que nous envoient 'Irlande et ’'Alle-
magne, et qui encombrent aujourd’hui nos rues ; mais un Améri-
cain reconnait un compatriote, homme ou femme, au premier
coup d’ceil. Comme il y avait beaucoup d’enfants qui faisaient
leur promenade du soir, et que la plupart des servantes étaient
alors des négresses, Neb eut sa part de délices, et toutes les fois
qu’il passait devant une de ces Vénus cuivrées, il faisait claquer
ses doigts avec un ravissement qui était partagé par I'objet de son
admiration, comme il était facile de le voir a la maniére dont elle
se rengorgeait aussitot en passant devant lui.



Pendant que de mon co6té je passais en revue une foule de fi-
gures charmantes, joubliai les affaires qui m’appelaient. Neb ni
moi nous n’étions pressés ; nous nous promenions tranquille-
ment, regardant a droite et a gauche, quand une société qui passa
pres de nous sous les arbres, absorba toute mon attention. En
avant marchaient un jeune homme et une demoiselle, mis sim-
plement, mais avec gofit. Le jeune homme n’avait rien de remar-
quable qu’une vivacité pétulante qui se manifestait par les gestes
dont il accompagnait sa conversation avec sa compagne, qui sem-
blait y prendre gofit. Celle-ci avait un charme dans toute sa per-
sonne qui me frappa vivement ; ¢’était une démarche si naturelle,
et en méme temps si pleine de légereté et de grace, un air si com-
plet de bonheur et de santé, une tournure si distinguée, que je
brilais de voir de plus pres une créature si charmante. Je ne pou-
vais entendre ce que son cavalier lui disait, mais je construisis
sur-le-champ mon roman, et je me dis que ce devaient étre deux
fiancés pour qui tous les rapports de fortune et de convenances
se trouvaient réunis. Neb avait cessé de s’occuper de ses beautés
moricaudes et il n’avait des yeux que pour la belle inconnue.

Je me sentais en quelque sorte fasciné par cette gracieuse ap-
parition, et je cherchais a surprendre I'expression de son regard
qui s’était dirigé vers moi, lorsque j'entendis ce seul mot pronon-
cé d’'une voix et d'un ton qui me fit tressaillir de tous mes
membres :

— Miles !

Il n’y avait plus a s’y méprendre : c’était bien Lucie Hardinge
qui était devant moi, tremblante, incertaine, la figure tantot pale
comme la mort, tantét d'un rouge pourpre, les mains serrées
I'une contre l'autre, préte a s’élancer dans mes bras, et retenue



par un sentiment de pudeur ; enfin, le modéele le plus parfait de
grace, de sensibilité et de modestie naturelle.

— Lucie Hardinge, est-ce bien vous ! vous que je trouvais déja
si belle, sans vous reconnaitre !

Je m’y serais étudié pendant une semaine, que je n’aurais pu
imaginer de compliment plus flatteur que celui qui m’était échap-
pé de maniere a mettre sur-le-champ toute réserve a I'écart. Il
fallait maintenant soutenir un si brillant début ; et, quoique dans
un lieu public, malgré les six a huit personnes qui s’étaient re-
tournées en souriant pour nous observer ; malgré I'air grave du
jeune cavalier qui était si sémillant I'instant d’auparavant, je ser-
rai la chere enfant contre mon cceur, et je lui donnai un baiser,
comme je réponds bien qu’elle n’en avait jamais recu. Les marins
ne font jamais les choses a demi ; et dans ce moment je remplis
mon role en conscience. Une pareille accolade de la part d'un
jeune gaillard qui avait pres de six pieds, une paire de mous-
taches imposantes, et un air de santé robuste qu'on n’acquiert
pas en se pavanant dans les rues et dans les promenades, eut
pour effet de couvrir la pauvre Lucie de confusion et de rougeur.

— Allons, assez, Miles, dit-elle en se dégageant ; ne voyez-vous
pas Grace, et mon pére et Rupert ?

Toute la famille, en effet, était réunie : on était sorti pour faire
un tour de promenade avec un certain M. André Drewett, cama-
rade de droit de Rupert, et qui, a ce que jappris ensuite, était
I’amant assez déclaré de sa sceur. Il y eut une différence marquée
dans la maniere dont je fus recu par Grace et par Lucie. Dés que
Grace me reconnut, sans s’inquiéter des passants ni du qu’en
dira-t-on, elle se jeta a mon cou, m’embrassa sept a huit fois sans



s’arréter, puis se mit a sangloter sur mon épaule, comme si son
coeur se brisait. Les spectateurs, qui ne virent dans ces démons-
trations que l'affection franche et naturelle d’'une sceur, eurent la
discrétion de continuer leur promenade pour ne pas géner nos ef-
fusions de famille. J’avais a peine eu le temps de presser Grace
contre mon cceur, que la voix de M. Hardinge se fit entendre
pour réclamer son tour. Le bon ministre oublia que j’avais trois
pouces de plus que lui ; que jaurais pu sans peine le soulever de
terre et le porter dans mes bras, que j’avais été bronzé par le so-
leil, et que j'avais des moustaches de ’'Océan Pacifique ; il me ca-
ressa comme si j’avais été un petit enfant, m’embrassa tout au-
tant de fois que Grace, me bénit tout haut, et puis donna aussi un
libre cours a ses larmes. Sans le bon ministre et ses cheveux gris,
la scene efit peut-étre frisé le ridicule ; mais son émotion nous
sauva. Les ministres étaient beaucoup plus respectés aux Etats-
Unis il y a quarante ans qu’ils ne le sont aujourd’hui, quoiqu’ils le
soient encore plus parmi nous que dans la plupart des autres
pays. J’eus besoin pour me remettre d’aller échanger une poignée
de main amicale, mais moins sentimentale, avec Rupert. Quant a
M. Drewett, il attendit assez longtemps pour demander a Lucie
qui j’étais, et j'entendis le petit dialogue qui s’établit entre eux a
cette occasion.

— Cest un ami intime, sinon un proche parent, miss
Hardinge ?

— C’est tous les deux, répondit la jeune fille, moitié riant, moi-
tié pleurant, avec son expansion ordinaire.

— Oserais-je demander son nom ?



— Son nom, monsieur Drewett ! mais c’est Miles, notre cher
Miles ! Vous nous avez entendus parler de Miles ? — Mais jou-
bliais que vous n’avez jamais été a Clawbonny. — N’est-ce pas
une charmante surprise, ma bonne Grace ?

M. André Drewett attendit avec une patience qui me parut
vraiment stoique que Grace et serré la main de Lucie, et lui elit
exprimé son bonheur, pour reprendre la parole, et ce fut en ces
termes qu’il se hasarda a le faire :

— Vous alliez dire quelque chose, miss Hardinge ?

— Moi ? mais en vérité, je ne me rappelle pas. — La surprise,
la joie, — pardon, monsieur Drewett. — Ah ! je me souviens a
présent. J’allais dire que c’est M. Miles Wallingford de Clawbon-
ny, le pupille de mon pére, — vous savez bien, le frére de Grace ?

— Puis-je demander a quel degré il est parent de M.
Hardinge ? demanda le persévérant questionneur.

— Oh ! a un tres-proche degré. — Attendez ; mais ou ai-je
donc la téte ce soir ? Il ne I'est pas du tout.

M. Drewett eut assez de tact pour comprendre qu’il était
temps de se retirer, et il nous fit un salut si étudié, si plein de po-
litesse, que vraiment je regrettai de n’avoir pas le loisir de I'admi-
rer. Son départ ne parut pas faire beaucoup de sensation dans
notre petit cercle, et nous allaimes nous asseoir tous les cinq sur
un banc dans une allée plus solitaire. Tout entiers au bonheur de
nous retrouver les uns avec les autres, nous étions aussi étran-
gers a ce qui se passait autour de nous que si nous avions été as-
sis sur le banc rustique au pied du vieil ormeau, sur la pelouse de
Clawbonny. J’étais assis entre M. Hardinge et Grace, Lucie au-



pres de son peére, et Rupert aupres de ma sceur. Mon ami pouvait
me voir sans peine a cause de sa taille, mais Lucie, le coude ap-
puyé sur les genoux de son pere, se penchait pour écouter en
nous regardant.

— Nous vous attendions ; nous n’avons pas été pris tout a fait
a I'improviste ! s’écria le bon M. Hardinge, en me frappant sur
I’épaule comme pour dire qu’il commencait a présent a me traiter
en homme. J’ai consenti a venir a New-York parce que le dernier
batiment arrivé de Canton avait annoncé que la Crisis devait
mettre a la voile dix jours apres lui.

— Et jugez de notre suprise, ajouta Rupert, en lisant dans les
journaux : la Crisis, capitaine Wallingford !

— Mes lettres avaient dii vous y préparer un peu.

— Vous y parliez de M. Marbre, et je croyais que, quand il vous
aurait rejoints, il reprendrait le commandement du batiment.

— Peut-étre a-t-il pensé, répondis-je avec un peu d’orgueil,
oubliant pour un instant la situation probable du pauvre Marbre,
dans un acces de vanité ; peut-étre a-t-il pensé qu’il n’était pas en
trop mauvaises mains.

— Mais c’est ce qui parait en effet ! dit M. Hardinge avec
bonté ; comment donc, mais j’entends dire de tous cotés que vous
avez fait merveille ; la reprise du batiment sur les Francais est un
exploit digne de Truxton lui-méme.

Acette époque, Truxton, c’était tout dire ; ¢’était I'idole navale
des Etats-Unis, et il avait autant de réputation aux Etats-Unis
que Nelson lui-méme en Angleterre ; c’était tirer a bout portant
sur ma modestie : je soutins le feu de mon mieux.



— J’ai cherché a faire mon devoir, Monsieur, répondis-je en
évitant de regarder Lucie et en baissant les yeux ; il aurait été
trop dur de revenir dire ici : les Francais nous ont pris notre bati-
ment pendant que nous dormions.

— Mais vous en avez pris un aux Francais de cette maniere, et
de plus vous I'avez gardé ! dit une voix douce dont chaque into-
nation était une musique délicieuse pour mes oreilles.

Je tournai la téte, et je vis poindre les yeux expressifs de Lucie
au-dessus de I'habit gris de son pére, derriere lequel elle se retira
instinctivement des qu’elle surprit mon regard.

— Oui, repris-je, nous avons été un peu plus heureux que nos
ennemis ; mais il est juste de dire que nous avons eu de grandes
obligations au capitaine Le Compte, qui poussa la complaisance
jusqu’a nous laisser un schooner pour courir apres lui.

— J’ai toujours trouvé cette partie de votre histoire assez
étrange, Miles, dit M. Hardinge ; pour expliquer la générosité de
ce Francais, il faut supposer qu’il ne pouvait guere faire
autrement.

— Vous ne rendez pas justice au pauvre Le Compte ; c’était un
brave marin, aux idées chevaleresques. Il est possible que, sans
ses passagers, il efit pris le temps de la réflexion ; mais j'ai tou-
jours soupconné que le désir de jouir de la société de miss Mer-
ton a lui tout seul 'avait porté a se débarrasser de nous le plus t6t
possible. Il I'aimait évidemment, et il elt été jaloux de son
ombre.

— Miss Merton ! s’écria Grace.



— Miss Merton ! répéta Rupert en se penchant en avant d'un
air de curiosité.

— Miss Merton ! se débarrasser de nous ! dit M. Hardinge en
souriant. Qu’est-ce donc que miss Merton, et quels sont ces nous
dont on voulait se débarrasser ?

Lucie seule ne dit rien.

— Comment, Monsieur ? Mais, dans mes lettres, j'ai dii vous
parler des Merton ; comment nous nous étions rencontrés a
Londres ; puis, comment je les avais trouvés prisonniers aupres
de M. Le Compte ; enfin, que je devais les conduire a Canton, a
bord de la Crisis ?

— Vous nous avez parlé d’'un major Merton ; mais, quant a
moi, voila la premiére fois que j'entends parler d'une miss Mer-
ton. Voyons, jeunes filles, avez-vous été plus heureuses ?

— Miles ne m’a jamais écrit une ligne ou il fit question d’'une
jeune personne, dit Grace en riant, — c’est peut-€étre a Lucie.

— Il n’aurait pas été me dire ce qu’il jugeait a propos de cacher
a sa sceur, répondit Lucie a voix basse.

— Il est assez bizarre que j’aie oublié d’en parler, m’écriai-je
en cherchant a tourner la chose en plaisanterie ; les jeunes gens
ont ordinairement plus de mémoire quand il s’agit de jeunes
demoiselles.

— Cette miss Merton est donc jeune, mon frére ?
— A peu pres de votre age, Grace.

— Etjolie ?



— Comme vous, ma cheére.

— Et vous ne nous en disiez rien ! s’écria en riant mon tuteur,
qui ne pensait pas plus a me marier a sa fille qu’a une princesse
allemande de cent quarante-cinq quartiers, s’il en existe. Ah ! ca,
il faudra nous faire un jour son portrait ?

— Vous pouvez m’en éviter la peine en la regardant demain,
Monsieur, car elle est ici avec son pére.

— Ici ! s’écria-t-on de toutes parts, et cette fois Lucie encore
plus haut que les autres dans ’exces de sa surprise.

— Oui, certainement, le pére, la fille et les domestiques. N’ai-
je pas aussi oublié de vous parler des domestiques dans mes
lettres ? Mais que voulez-vous ? Un pauvre diable qui a beaucoup
a faire ne peut penser a tout dans la méme minute. Le major
Merton a un commencement de maladie de foie, et il ne pouvait
rester dans un climat chaud ; n’ayant trouvé aucune autre occa-
sion, il se rend en Angleterre par les Etats-Unis.

— Et combien y a-t-il qu’ils sont sur votre bord, Miles ? de-
manda Grace un peu gravement.

— Sur mon bord ? neuf mois environ, a ce que je crois ; mais
en comptant le séjour a Londres, a Canton et a la Terre de
Marbre, notre connaissance remonte a un peu plus d’un an.

— Alors la mémoire vous a manqué longtemps, mon frére.

Apres cette épigramme, il y eut un moment de silence ; M.
Hardinge le rompit en faisant quelques questions sur le voyage
de Canton. Comme il commencait a faire froid, nous nous le-
vames pour nous diriger vers le logement de mistress Bradfort ;



cette dame, comme je ne tardai pas a m’en apercevoir, était tres-
attachée a Lucie, et elle avait insisté pour 'avoir quelque temps
chez elle pour la produire dans la société. Elle fréquentait un
monde tres-supérieur a celui ou Grace et moi nous pouvions pré-
tendre a étre admis par notre position sociale ; mais Grace avait
été recue partout, en sa qualité d’amie de Lucie. Ce n’est pas faire
injure a Clawbonny que d’avouer que les deux jeunes filles ga-
gnerent a ce frottement avec le monde, a tel point que je ne tardai
pas a penser que miss Merton, loin d’avoir encore sur elles
quelque avantage, ne pouvait que profiter, méme sous ce rapport,
dans leur société.

Ala maison, j’eus a raconter toute mon histoire et  répondre a
une foule de questions ; il ne fut plus dit un mot de miss Merton,
et Lucie elle-méme prit part a la conversation avec son enjoue-
ment d’autrefois. Quand les lumieres eurent été apportées, et que
mes deux compagnes d’enfance eurent 6té leurs schalls et leurs
chapeaux, je les fis mettre debout devant moi, pour vérifier a quel
point le temps les avait changées. Grace avait alors dix-neuf ans,
et Lucie seulement six mois de moins. C’était Lucie surtout qui
était a peine reconnaissable : ses charmes avaient acquis ce déve-
loppement qui en faisait une jeune femme accomplie. Sous ce
rapport, elle avait I'avantage sur Grace, qui était encore fréle et
délicate, tandis que Lucie, malgré sa légere disposition a 'em-
bonpoint, n’avait rien d’épais ni de lourd dans sa tournure ; son
regard avait pris une expression tendre et douce a la fois qui al-
lait droit au coeur ; en un mot, il y avait de quoi étre fier d’inspi-
rer quelque intérét a deux jeunes personnes aussi charmantes.

Pendant ce temps, Neb avait été oublié. Il nous avait suivis a la
maison de mistress Bradfort, et il était déja installé a la cuisine



ou il renouvelait connaissance avec une certaine miss Chloe
Clawbonny, son arriére-cousine, qui avait accompagné sa jeune
maitresse a New York. Dés qu’on sut qu’il était en bas, Lucie, qui
était comme chez elle dans la maison, demanda qu’il fiit introduit
au salon. Je vis, au sourire bienveillant de mistress Bradfort,
qu’elle n’excédait pas son privilége, et Neb fut appelé. Jamais le
pauvre negre ne s’était senti si heureux de sa vie. Il entra en re-
portant lentement le poids de sa personne d’'une jambe sur
l'autre, et en tortillant son chapeau entre ses doigts, avec I'em-
barras de quelquun qui va paraitre devant des personnes qui
valent mieux que lui ; car alors un negre était assez disposé a
convenir que cela pouvait se rencontrer. Aujourd’hui je sais bien
que le mot est proscrit. Tout homme en vaut un autre. Il y en a
bien qui sont condamnés aux travaux forcés, tandis que les
autres se promenent en liberté. Mais I’exception ne détruit pas la
regle, et il reste bien démontré néanmoins que tout homme en
vaut un autre.

On soupait encore en 1802, et je fus invité a prendre part a ce
repas de famille, qui fut des plus gais. C’était I'usage de porter
des toasts, usage bizarre, mais trés-général alors ; les messieurs
portaient la santé de dames, et les dames celle de messieurs. Vers
la fin du souper, mistress Bradfort, qui était tres-grande observa-
trice des formes, invita gaiement M. Hardinge a donner
I'exemple.

— Ma chére mistress Bradfort, dit le ministre avec enjoue-
ment, si ce n’était pas contre toutes les regles de nommer une
personne présente, c’est sans contredit votre santé que je porte-
rais. Voyons donc, qui choisirai-je ? me permettra-t-on de propo-
ser notre nouvel évéque, le docteur Moore ?



Le cri de « pas d’évéque ! » était plus unanime encore qu’il ne
I'est aujourd’hui, parmi ceux qui, ayant toute leur vie vécu en dis-
sidence avec l'autorité épiscopale, pensent que leur influence
augmente parce qu’ils élévent plus haut la voix ; et cela sur un su-
jet que pas un sur cent ne s’est donné la peine méme d’effleurer.
Notre opposition partait d'une toute autre cause, de notre désir
de savoir quelle dame M. Hardinge pourrait choisir. Nous jouis-
sions avec une certaine malice de l'embarras de l'excellent
homme, qui rougissait comme un enfant a la seule idée de pro-
noncer un nom de femme a l'occasion d'un toast. Il elt voulu
trouver quelque moyen de s’en défendre ; mais nous tenions bon,
et apres de mires réflexions, apres avoir cherché des inspirations
au plafond, avec un air aussi grave que s’il allait prononcer un
sermon, il leva son verre, et dit :

— A Peggy Perott !

Peggy Perrott était une vieille fille qui allait soigner les ma-
lades pour de l'argent dans les environs de Clawbonny, et qui
était laide a faire peur. Aussi ce fut un éclat de rire général.

— Vous voulez que je propose un toast, et vous vous mettez a
rire quand je cherche a vous contenter ! dit M. Hardinge d’un ton
moitié sérieux, moitié plaisant ; Peggy est une excellente femme,
et une des plus utiles que je connaisse.

— Je m’étonne, mon cher monsieur, que vous n’ayez point dé-
veloppé votre toast ! m’écriai-je étourdiment.

— Et si je l'avais fait, elle n’aurait eu qu’a s’en féliciter, la
pauvre fille ! mais je me suis exécuté, et c’est a votre tour,
cousine.



Mistress Bradfort était veuve depuis longtemps, et elle n’en
était pas a son coup d’essai en ce genre. Aussi elle porta son toast
avec un calme parfait, et avec 'aplomb d’une personne qui avait
la conscience d’avoir résisté a une foule de sollicitations pour
changer d’état.

— A mon vieil ami, dit-elle en se soulevant comme pour étre
mieux vue et braver la médisance, au bon docteur Wilson !

Toute personne veuve ou non mariée devait en désigner une
dans la méme position, et la veuve n’avait pas dérogé a I'usage ;
mais « le bon docteur Wilson » était un ministre émérite que per-
sonne ne pouvait soupconner d’inspirer d’autre sentiment que
I'amitié.

— Bon ! s’écria M. Hardinge en se frappant le front ; moi qui
n’y ai pas pensé ! mistress Bradfort, vous me I’avez volé ! avec un
moment de réflexion, j'aurais choisi le docteur ; car j'ai étudié
avec lui, et je ’'honore infiniment.

La simplicité du bon ministre excita de nouveaux rires ; nous
étions tous si disposés a la gaieté ce soir-1a ! Puis vint le tour de
Rupert.

— A la santé de la charmante miss Winthrop, dit-il sans la
moindre hésitation, et en agitant son verre d’'un air qui semblait
dire : qu’en pensez-vous ?

Les Winthrop étaient une famille treés-respectable, du petit
nombre de celles qui restaient de l'ancienne aristocratie
coloniale.

— Connaissez-vous cette miss Winthrop ? demandai-je tout
bas a Grace.



— Nullement ; je vais peu dans cette société. Rupert et Lucie
voient beaucoup de personnes que je connais a peine.

C’était la premiere fois que je comprenais la différence de po-
sition entre ma sceur et son amie. Si elle efit été a notre avantage,
jaurais sans doute trouvé la chose toute naturelle ; mais comme
elle était contre nous, je m’en indignai dans le premier moment.
Rupert dit a Grace que c’était a présent son tour, une dame suc-
cédant ordinairement a un monsieur. Ma sceur ne parut pas dé-
concertée le moins du monde ; mais, aprés un moment d’hésita-
tion, elle dit :

— A M. Edouard Marston.

C’était un nom nouveau pour nous ; mais jappris que c’était
celui d’'un jeune homme recommandable qui venait souvent chez
mistress Bradfort, et dont cette dame faisait grand cas. Je regar-
dai Rupert pour voir quelle mine il faisait ; mais il était aussi
calme que Grace l'avait été quand il avait proposé la santé de
miss Winthrop.

— Je crois qu’il ne me reste que vous a appeler, Miles, dit
Grace en souriant.

— Moi ! mais vous savez tous que je ne connais pas une ame
ici. Nos filles de I'Ulster sont presque toutes sorties de ma mé-
moire. Et puis, personne ne les connaitrait.

— Comment donc ? est-ce que nous ne sommes pas aussi de
I'Ulster ? Voyons, cherchez bien si vous ne trouvez pas quelque
jeune personne...

— Allons, soit ! aussi bien on ne peut étre resté plus de neuf
mois sur le méme bord qu'Emilie, sans penser a elle dans un cas



extréme. Ainsi dongc, a la santé de miss Emilie Merton !

M. Hardinge me parut pensif, comme un homme qui a des de-
voirs de tuteur a remplir, et Grace elle-méme devint sérieuse. Je
n'osai pas regarder Lucie, quoique j'eusse pu porter sa santé
toute la nuit, si 'usage efit permis de proposer une personne pré-
sente. Les causeries recommencerent de plus belle, et j’avais a ré-
pondre a six questions a la fois, quand mistress Bradfort, beau-
coup trop minutieuse pour oublier personne, rappela que miss
Lucie Hardinge ne nous avait pas encore honorés d’un toast. Lu-
cie avait eu tout le temps de la réflexion ; elle inclina la téte, s’ar-
réta un moment comme pour rassembler son courage, puis elle

dit :
— A M. André Drewett !

C’était le jeune homme avec qui elle était en conversation si
animée, la premiere fois que je I'avais rencontrée ! Si j'avais été
plus familier avec le monde, jaurais su qu'une jeune personne
sensée et délicate n’irait pas ainsi divulguer un secret qui lui se-
rait cher. Mais j’étais jeune ; j’aurais porté devant tout I'univers la
santé de celle que je préférais, et le toast de Lucie me mit mal a
l'aise pour tout le reste de la soirée. Aussi ne fus-je point faché
quand Rupert me rappela qu’il était onze heures, et qu’il était
temps de nous retirer.

La matinée du lendemain fut employée a terminer I’affaire du
batiment. Je fus trés-fété par les négociants et les patrons de na-
vires ; et un de mes armateurs me conduisit a la Bourse pour me
faire voir. Il y a des hommes si forts sur les principes, et si es-
prits-forts en méme temps, que 'approbation de leur conscience
leur suffit, et qu’ils se moquent, comme ils disent, du qu’en dira-



t-on. Je les admire, mais j’avouerai ma faiblesse : je fais grand
cas de I'opinion. Je sais bien que ce n’est pas le moyen de devenir
un trés-grand homme ? car celui qui ne sait ni juger, ni agir, ni
sentir par lui-méme, sera toujours exposé au danger de faire de
trop grands sacrifices aux désirs des autres ; mais on ne peut se
refaire. J’étais fier d’étre un héros en miniature, ne flit-ce méme
que dans les colonnes des journaux. Pour tout ce qui est national,
leur zéle n’est jamais en défaut. Pour eux, le pays n’a jamais tort,
jamais il n’essuie de défaite ni ne peut en essuyer ; mais, en re-
vanche, personne n’a jamais raison ; et la réputation est une pro-
priété publique sur laquelle chaque Américain a des droits, et les
journalistes plus que personne. Mais j'étais jeune en 1802, et un
article de journal a ma louange avait un certain charme pour moi,
je dois I'avouer. Et puis je m’étais bien montré, apres tout, et mes
ennemis eux-mémes avaient été forcés d’en convenir.

Chapitre 22

Je voyais Grace, le bon M. Hardinge et ses enfants tous les jours,
mais ce ne fut qu’a la fin de la semaine que je pus trouver le
temps d’aller rendre visite aux Mertons. Ils parurent bien aises
de me voir, mais leurs intéréts n’avaient eu nullement a souffrir
de mon absence. Le major avait exposé ses droits au consul an-
glais, qui, natif lui-méme de Manhattan, avait des relations éten-
dues, ce qui lui assurait une influence que ses fonctions seules
n’auraient pu lui donner. Le colonel Barclay — c¢’était son nom —
avait pris les Mertons sous son patronage, et son exemple ayant
été suivi par d’autres, ils étaient déja recus dans la meilleure so-

ciété. Emilie me cita les noms de plusieurs des personnes avec



lesquelles elle avait déja échangé des visites, et je reconnus aussi-
tot, tant par la conversation de Lucie et de Grace que par ma
connaissance générale des traditions de la colonie et de I’état,
qu’au point de vue, sinon politique, du moins social, c’étaient les
premieres familles du pays ; classe évidemment au-dessus de
celles avec lesquelles je m’étais trouvé en relations. En méme
temps je savais trés-bien que le capitaine d’'un batiment de com-
merce avait beau étre au mieux avec ses armateurs ou avec ses
camarades, il n’en avait pas moins trés-peu de chances d’étre ad-
mis dans cette société ; de sorte que javais devant moi la douce
perspective de voir ma propre sceur et les deux jeunes personnes
que j'aimais le plus au monde, — apres elle, cela va sans dire, —
fréquenter des maisons dont les portes m’étaient fermées. C’est
désagréable dans toutes les positions ; dans la mienne ce le fut
encore davantage, et voici comment :

Quand je dis & Emilie que Grace et Lucie étaient 2 New-York,
et qu’elles se proposaient de venir la voir le matin méme, il me
parut qu’elle manifestait moins d’empressement qu’elle n’en au-
rait montré un mois auparavant.

— Miss Hardinge est-elle parente de M. Rupert Hardinge au-
pres de qui je me suis trouvée hier dans un diner ? demanda-t-
elle aprées avoir exprimé le plaisir qu’elle aurait a les recevoir.

Je savais que Rupert avait diné en ville ce jour-la, et, ne
connaissant aucune autre personne du méme nom, je répondis
affirmativement.

— Il est le fils d’un ministre respectable, et treés-bien posé dans
le monde, m’a-t-on dit ?



— Les Hardinges sont en grand renom parmi nous. Le pére et
le grand-pére de Rupert ont été ministres, et son bisaieul était
marin : Ce ne sera pas, je I'espére, une défaveur a vos yeux.

— Marin ! mais il me semblait avoir entendu dire... — Pardon,
je me trompe sans doute.

— Peut-étre vous a-t-on dit que son bisaieul était un officier
anglais ?

Emilie rougit, puis elle sourit faiblement, et convint que j'avais
deviné juste.

— Eh bien ! tout cela est vrai, ajoutai-je, quoiqu’il fit marin.
Le vieux capitaine Hardinge, ou le commodore Hardinge, comme
on avait coutume de 'appeler, — car il avait commandé une fois
une escadre, — était dans la marine militaire anglaise.

— Oh ! des marins de ce genre, a la bonne heure ! dit vivement
Emilie ; je ne croyais pas qu’il fiit d'usage d’appeler ainsi les gent-
lemen de la marine militaire.

— Ils feraient une triste figure, s’ils ne I'étaient pas, miss Mer-
ton ; autant vaudrait dire qu’un juge n’est pas un homme de loi.

C’en était assez toutefois pour me convaincre que miss Merton
ne regardait plus le capitaine de la Crisis comme le premier
homme du monde.

La cloche annonga l'arrivée des deux jeunes personnes, et
Emilie leur fit un accueil gracieux. Elle mit de 'abandon et méme
une certaine chaleur dans I'expression de sa reconnaissance pour
tout ce que j'avais fait pour elle et pour son péere. Elle remonta
meéme jusqu’a notre rencontre au parc, et poussa ’amabilité jus-



qu’a dire que dans cette circonstance, elle et ses parents avaient
di la vie a mon dévouement. De pareils propos faisaient grand
plaisir aux deux amies ; car je crois qu’elles ne se seraient jamais
lassées ni I'une ni 'autre d’entendre faire mon éloge. Apres ces
premiers compliments, la conversation tourna sur New-York, ses
plaisirs et les différentes personnes qu'on connaissait mutuelle-
ment. Je m’apercus que ma sceur et mon amie étaient presque
ébahies de voir dans quelle société était lancée miss Merton.
Cette société était d’'une nuance au-dessus méme de celle de mis-
tress Bradfort, quoique I'une et 'autre eussent, par leurs ex-
trémes, quelques points de contact. Comme les personnes dont
on parlait m’étaient toutes inconnues, je n’avais rien a dire, et
j’écoutais en silence. C’était une excellente occasion pour moi de
comparer entre elles les trois jeunes filles.

C’était par la délicatesse des formes que Grace et Lucie étaient
surtout remarquables. Elles avaient la main et le pied plus petit,
la taille plus svelte, la tournure plus élégante que la jeune An-
glaise ; mais celle-ci avait des épaules et un buste irréprochables,
et en méme temps une fraicheur de coloris que rien ne pouvait
surpasser. Pour résumer en un mot le caractere de leurs physio-
nomies, Emilie avait plus d’éclat, Lucie plus de finesse et d’ex-
pression. Je ne parle point de Grace, qui faisait classe a part par
I’expression toute intellectuelle de sa figure. En les voyant toutes
les trois assises en cercle et causant entre elles avec une douce et
joyeuse liberté, Lucie me parut la plus jolie, dans sa toilette
simple, mais soignée, du matin, tandis qu’il me semblait qu’Emi-
lie aurait enlevé plus de suffrages dans un salon a la clarté des
bougies. Je signale cette distinction parce que je la crois
nationale.



La visite se prolongea, car j’avais exprimé le désir qu’on prit le
temps de faire connaissance, et je n’eus pas besoin de le répéter.
Pendant que les trois amies babillaient entre elles, j’écoutais le
son de leurs voix, et il me parut que pour les inflexions et pour
l'accent, Emilie avait un léger avantage, quoique ce fiit aux dé-
pens du naturel ; I'art se faisait un peu sentir, ce qui diminuait le
charme. Si la supériorité n’était pas plus marquée, c’est qu’en
1802, les femmes a New-York se donnaient encore la peine de
prononcer les mots ; aujourd’hui, cette partie si importante de
I’éducation est négligée d’'une maniere déplorable, et il est
presque aussi rare de trouver une jeune Américaine qui parle sa
langue avec grace, que d’en voir une qui ne soit pas charmante.

Quand les nouvelles amies se quittérent, ce fut en se promet-
tant de se revoir bientdt. Je secouai la main d’Emilie 4 la maniére
anglaise, et je pris congé d’elle en méme temps.

— En vérité, Miles, dit Grace des que nous fiimes dans la rue,
la jeune personne qui vous a de si grandes obligations est vrai-
ment charmante. — Elle me plait extrémement.

— Et vous, Lucie étes-vous du méme avis ?

— Oui, dit Lucie d’'un ton beaucoup plus réservé, quoique les
paroles fussent a peu pres les mémes ; c’est une des plus jolies
personnes que j’aie jamais vues, et je ne m’étonne pas...

— De quoi ne vous étonnez-vous pas, ma chére ? demanda
Grace, voyant que son amie hésitait a continuer.

— Oh ! jallais dire quelque sottise, et il vaut mieux que je
m’arréte. Mais quelles manieres distinguées a miss Merton ! Ne
trouvez vous pas, Grace ?



— A vous parler franchement, si je lui reproche quelque chose,
c’est justement d’avoir un peu trop de maniéres. N’avez-vous pas
remarqué que c’était, plus ou moins, le défaut de toutes les Euro-
péennes que nous avons vues I'hiver dernier ? Tout ce qui sent
I’étude ne saurait me plaire, a moi.

— A nous, c’est possible ; mais pour ceux qui ont été habitués
a cette perfection de manieres, il doit leur étre pénible de ne plus
la rencontrer.

En faisant cette remarque, je crus observer que Lucie jetait un
regard furtif de mon c6té. J’eus la sottise de croire que c’était
pour moi qu’elle parlait, et jen fus un peu piqué. Il me semblait
qu’elle voulait dire : ah ! monsieur Miles, maintenant que vous
avez été a Londres et dans une ile déserte des mers du Sud, les
deux extrémes de la civilisation, vous faites le difficile, et il faut
étre maniérée pour vous plaire ! — Je sentis que je perdais conte-
nance, et, prétextant les exigences du service, je m’éloignai préci-
pitamment pour retourner a bord. Je rencontrai sur le quai M.
Hardinge qui me cherchait.

— Venez, Miles, me dit 'excellent vieillard, j’ai besoin de cau-
ser sérieusement avec vous.

Comme dans ce moment Lucie occupait la premiere place
dans mes pensées, je me dis tout bas : de quoi donc le cher mi-
nistre veut-il me parler ?

— De tous les coOtés j'entends dire de vous monts et merveilles,
dit M. Hardinge, et j'apprends que vous étes déja un excellent
marin. C’est un grand honneur pour vous d’avoir a votre age
commandé pendant un an un batiment allant aux Indes. J’ai cau-
sé de vous avec un de mes vieux amis, John Murray, de la maison



Murray et fils, un des premiers négociants des Etats-Unis, et il
m’a dit : « Si le garcon a de I’étoffe, poussez-le en avant. Donnez-
lui un batiment a lui, et vogue la galéere. Il n’y a rien de tel que
d’avoir a soigner ses intéréts propres pour devenir vite un
homme. » J’y ai bien réfléchi, j’ai certain batiment en vue depuis
un mois ; et si ce plan vous sourit, je vais vous l'acheter.

— Mais ai-je assez d’argent pour cela, mon cher Monsieur ?
Apres avoir monté le John, le Tigris, la Crisis, je ne me soucierais
pas de quelque navire subalterne, coté peut-€étre un tiers.

— Vous avez oublié la Polly dans votre énumération, dit le mi-
nistre en souriant. Mais soyez sans inquiétude. Le navire que j’ai
en vue est de premiere classe ; il n’a encore fait qu'un seul
voyage, et il est vendu par suite de la mort de 'armateur. Quant a
I'argent, j’ai placé ’excédant de vos revenus sur les fonds publics,
et ce qui a colGté dix mille dollars en vaut aujourd’hui treize
mille ; car depuis la conclusion de la paix, tout est en hausse, et
l'argent abonde. Vous avez di de votre c6té faire quelques
économies ?

— J’ai pres de trois mille dollars en réserve, et je n’aurai de
longtemps a vous adresser aucune demande pour mes besoins
personnels. Puis j’ai ma part de prise a toucher. Neb lui-méme,
avec sa paie et sa part de prise, me rapporte neuf cents dollars.
Avec votre permission, Monsieur, jaimerais a lui donner la
liberté.

— Attendez votre majorité, Miles, et alors vous ferez ce que
vous jugerez convenable. En réunissant toutes nos ressources, j’ai
a votre disposition plus de vingt mille dollars que je puis réaliser
a I'instant méme, et le prix du navire, tel qu’il est, presque prét a



mettre en mer, n’est que de quinze mille. Allez le voir ; s’il vous
plait, c’est un marché conclu.

— Mais, mon cher monsieur Hardinge, vous croyez-vous bien
en état de juger de la valeur d’'un batiment ?

— Allons, allons, ne me faites pas plus vain que je ne le suis.
Croyez-vous que jaie été m’en rapporter a mes propres
lumiéres ? J’ai consulté les autorités les plus compétentes de la
ville ; d’abord, John Murray, comme je vous le disais tout a
I’heure, puis Archibald Gracie, et William Bayard, tous excellents
juges en cette matiere. Trois autres de mes amis ont été visiter le
batiment ; tous l'approuvent ; il n’y a pas eu une seule voix
d’opposition.

— Puis-je vous demander les noms de ces connaisseurs ?

— Certainement. Pour commencer, connaissez-vous le docteur
Benjamin Moore, Miles ?

— Clest la premiere fois que j'entends prononcer son nom.
Mais il me semble qu'un médecin n’est pas un trés-bon juge d'un
batiment.

— Il n’est pas plus médecin que vous, mon garcon. — Le doc-
teur Benjamin Moore est la personne que nous avons élue évéque
pendant votre absence.

— Ah'! celui dont vous vouliez porter la santé, au lieu de miss
Peggy Perrott ? m’écriai-je en souriant. Voyons, que pense
I’évéque de mon embarcation ? S’il I'approuve, elle doit étre
orthodoxe.



— Il dit, Miles, que c’est le plus joli batiment qu’il ait jamais
vu, et soyez certain que 'opinion d'un homme tel que le docteur
Moore a une grande valeur, méme lorsqu’il s’agit d'un batiment.

Je ne pus m’empécher de rire de la bonhomie du cher
ministre ; et pourtant pourquoi un évéque ne se connaitrait-il pas
en navire tout aussi bien que tant d’ignorants qui n’ont jamais lu
un seul livre de théologie de leur vie, pas méme peut-étre la
Bible, et qui prétendent se connaitre en matieres religieuses ? Le
fait n’était pas plus absurde que la plupart de ceux qui se passent
a chaque instant sous nos yeux, et que I’habitude seule nous fait
paraitre tout naturels.

— Eh ! bien, Monsieur, répondis-je des que je pus reprendre
mon sérieux, j’irai voir le batiment et je vous en dirai mon avis.
L’idée me sourit infiniment, car il est agréable d’étre son maitre.

Acette époque on pouvait avoir un excellent navire pour
quinze mille dollars. Celui que je visitai était doublé et chevillé en
cuivre, et il était du port de cinq cents tonneaux. Il avait une
grande réputation comme fin voilier, et, ce qui était une grande
recommandation en 1802, il avait été construit a Philadelphie. Il
avait fait un voyage en Chine, et il avait le meilleur age possible
pour un batiment, un peu plus d’'un an. Son nom était I’Aurore, et
une figure de la déesse servait d’ornement a sa proue.

Le résultat de mon examen et des renseignements que je pris
fut favorable, et a la fin de la semaine I’Aurore était achetée. Les
armateurs de la Crisis voulurent bien me témoigner leurs regrets
de ne pas me voir en conserver le commandement ; mais per-
sonne ne pouvait trouver mauvais que je songeasse a naviguer
pour mon propre compte. Je fis cette acquisition importante a



I’époque peut-étre la plus favorable pour la navigation améri-
caine. La preuve, c’est que le jour méme ou je fus mis en posses-
sion du batiment, on vint m’offrir de trés-bons chargements pour
quatre points du monde différents. J’eus a choisir entre la Hol-
lande, la France, ’Angleterre et la Chine. Apres avoir consulté
mon tuteur, je me décidai pour la France. Il y avait plus d’argent
a gagner, et je verrais un nouveau pays. Le voyage de Bordeaux,
aller et retour, ne me prendrait que cinq mois. Alors, je serais
majeur, et par conséquent mon maitre. Comme j’avais I'intention
de donner de grandes fétes a Clawbonny a cette occasion, il ne
fallait pas trop m’éloigner. J’engageai donc pour lieutenants Tal-
cott et le Philadelphien qui s’appelait Walton, et nous commen-
cames notre chargement.

Dans l'intervalle, je résolus d’aller rendre une visite au toit pa-
ternel. C’était la saison ou 'on quittait la ville en masse pour aller
habiter les villas qui s’élévent sur les bords de ’'Hudson. M. Har-
dinge était impatient aussi de rejoindre son troupeau. Lucie et
Grace commencaient a se fatiguer du séjour de la capitale, qui
devenait assez monotone ; et tout le monde, Rupert excepté, sou-
pirait apres la campagne. J’avais invité M. Merton a passer une
partie de I'été a la ferme, et il était plus que temps de renouveler
mes instances ; car le médecin du major trouvait que son malade
avait besoin de quitter les rues enfermées de New-York pour aller
respirer le grand air. Emilie semblait si bien dans son élément au
milieu de la société dans laquelle elle était lancée depuis son arri-
vée, société supérieure en général a celle qu’elle fréquentait en
Angleterre, que je fus surpris de 'empressement avec lequel elle
me seconda aupres de son pere.



— M. Hardinge dit que Clawbonny est vraiment un joli en-
droit, et que l'air y est excellent. Il nous faut encore plusieurs
mois pour recevoir des nouvelles d’Angleterre, et nous avons déja
tant d’obligations au capitaine Wallingford, et il nous invite de si
bonne grace, que nous n’avons presque plus a craindre d’étre in-
discrets en acceptant.

Le major parut aussi surpris que moi de ce langage d’Emilie,
mais il fit peu de résistance. I1 dépérissait visiblement, et je com-
mencais a douter sérieusement qu’il véclit assez méme pour re-
tourner en Europe. Il avait quelques parents a Boston et il entre-
tenait une correspondance avec eux. J’avais été plus d’'une fois
tenté de leur écrire pour leur parler de son état ; mais pour le
moment, le plus pressé était de le conduire a la campagne.

Lorsque tous les arrangements furent pris, je demandai a Ru-
pert d’étre des notres ; car je pensais que, sans lui, Grace et Lucie
ne trouveraient pas la partie compléte.

— Miles, mon cher ami, dit le jeune légiste en baillant, —
Clawbonny est assurément un endroit merveilleux, mais vous
conviendrez qu’il doit paraitre légerement insipide apres New-
York. Mon excellente parente, mistress Bradfort, s’est tellement
prise de passion pour nous tous, qu’elle est pour moi aux petits
soins. Croiriez-vous bien, mon garcon, que voila deux ans qu’elle
me donne six cents dollars, et qu’en outre elle fait a Lucie des
présents dignes d'une reine ? C’est une femme qui vraiment n’a
pas sa pareille que notre cousine, savez-vous bien ?

Cette révélation m’étonna. En faisant mon compte avec nos
armateurs, j’avais vu que Rupert avait épuisé jusqu’a sa derniere
limite le crédit que je lui avais ouvert chez eux.



Toutefois, comme mistress Bradfort était trés a son aise,
qu’elle n’avait point de plus proche parent que M. Hardinge, et
quelle était tres-attachée a la famille, je ne doutai point que Ru-
pert ne dit vrai, et je regrettai seulement qu’il ne se respectat pas
davantage.

— Je suis faché que vous ne veniez pas avec nous, répondis-
je ; car je comptais sur vous pour nous aider a amuser les
Mertons.

7N\

— Les Mertons ! a coup sfir, ils ne vont pas aller passer I'été a
Clawbonny ?

— Ils partent demain avec nous. Qu’y a-t-il donc la qui vous
étonne ?

— Mais, Miles, vous savez bien comment est fait le monde, et
les Anglais en particulier. Ils sont a cheval sur I'étiquette, sur les
contenances de rang et de fortune, vous savez bien, — oh ! je les
comprends a merveille a présent ; car je passe la plupart de mon
temps dans le cercle des Anglais, vous savez bien.

Je l'aurais ignoré que le langage de Rupert, et ces vous savez
bien, dont il assaisonnait maintenant chaque phrase a I'imitation
de ses nouveaux amis, qui n’étaient pas ce qu’il y avait de plus
distingué en Angleterre, me l'auraient prouvé suffisamment.
Sans doute il y avait dans le cercle dont il parlait des Anglais res-
pectables, et ils en formaient méme la base ; mais il suffisait
d’étre Anglais, de porter un habit convenable, et d’avoir un cer-
tain jargon, pour s’y faufiler, et c’était surtout parmi ces intrus
que Rupert, dont la position n’était pas encore bien établie, se
trouvait admis. On parlait haut, on buvait beaucoup, on manifes-
tait un grand dédain pour le pays ou l'on recevait ’hospitalité,



quoiqu’on s’y trouvat en beaucoup meilleure compagnie qu’'on ne
laurait été chez soi. Comme la plupart des novices, Rupert
croyait ne pouvoir mieux faire que d’imiter ces gentlemen de bas
étage ; et comme ils ne disaient pas deux phrases sans parler de
Lord A... ou de sir John B..., dont ils avaient retenu les noms, il
avait la bonhomie de croire qu’ils étaient au mieux avec tous les
dignitaires de I'empire britannique. Comme Rupert avait naturel-
lement des manieres assez distingués, il était vraiment déplo-
rable de le voir travailler a se réformer, ou plutot a se déformer,
d’apres des modéles si suspects.

— Clawbonny n’est pas une résidence princiere, je suis prét a
en convenir, répondis-je apres un moment d’hésitation ; mais on
peut y demeurer cependant. Il y a une ferme, un moulin, et une
bonne vieille maison en pierres de taille, aussi solide que com-
mode, et qui a bien son mérite.

— Clest vrai, mon tres-cher, et jadore tout cela comme la pru-
nelle de mes yeux ; mais en fait de ferme, vous savez bien, les
jeunes personnes aiment les bonnes choses qui en viennent,
beaucoup plus que 'habitation elle-méme. Je parle surtout des
jeunes Anglaises. Or, voyez-vous, le major Merton est un officier
supérieur, ce qui le pose bien dans le monde ; car le roi met ses
fils dans les armées de terre ou de mer, ce qui reléve singuliere-
ment, la profession, savez-vous bien ?

— Je n’en sais rien, et n’en veux rien savoir. Que m’importe
que le roi d’Angleterre fasse telle ou telle chose de ses fils ?

— Tenez, mon cher, nous avons été trop longtemps enfants,
voila le mot. Nous sommes aujourd’hui arriérés.



— Le mal est au contraire qu’aujourd’hui les enfants se croient
trop vite des hommes.

— Allons, vous ne voulez pas me comprendre. Je veux dire que
nous nous sommes trop pressés de choisir un état. J’ai eu le bon
esprit de me retirer a temps, moi ; mais vous persévérez, et vous
avez tort.

— Je conviens que vous avez eu raison d’y renoncer, car vous
seriez resté cent ans a bord que vous n’auriez jamais fait quun
pitoyable marin.

Je croyais le piquer au vif ; mais Rupert tomba complétement
de mon avis.

— Eh bien ! Miles, vous parlez d’or. Ce n’était pas ma vocation.
La nature m’avait fait pour quelque chose de mieux, et j’ai trouvé
ma place. Si, au lieu d’aller sur mer, vous vous étiez mis comme
moi a étudier le droit, vous auriez aujourd’hui une position dans
le monde.

— Je suis ravi de n’en avoir rien fait. Quel avantage aurais-je
retiré d'une pareille étude ?

— Quel avantage, mon tres-cher ? mais tous les avantages du
monde. Ce n’est pas ici, comme en Europe, ou les héritiers des
grandes maisons mangent leurs revenus sans rien faire. Ici il faut
faire quelque chose, et il y a trés-peu de professions qui nous
conviennent a nous autres. I’armée et la marine militaire ne sont
rien, vous savez bien : deux ou trois régiments disséminés dans
les bois, et une demi-douzaine de batiments. Apres cela, restent
les trois carriéres de la théologie, du droit et de la médecine.



Quant a la médecine, « jetez la médecine aux chiens, » comme dit
miss Merton.

— Comment, miss Merton ? mais c’est de Shakespeare !

— Oui, et de miss Merton aussi. A propos, Miles, vos voyages
sur mer ont eu cela de bon qu’ils nous ont fait connaitre une
créature charmante. Ses idées sur ce sujet sont aussi justes qu'un
cadran solaire.

— Est-ce que miss Merton a jamais causé avec vous de ma
profession, Rupert ?

— Mais oui, et a plusieurs reprises, toujours d’'un ton de re-
gret. Vous savez aussi bien que moi, Miles, qu’étre marin, a
moins que ce ne soit dans la marine militaire, ce n’est pas une
profession distinguée.

J’éclatai de rire a cette remarque, tant elle me parut bizarre et
ridicule. Je connaissais trés-bien quel rang joccupais dans la so-
ciété ; je ne donnais pas dans ces vaines théories du mérite per-
sonnel, qui sont devenues si en vogue parmi nous, et je compre-
nais a merveille la nécessité des classifications qui existent dans
toutes les réunions d’hommes, et qui, si elles entrainent quelques
inconvénients dans quelques cas particuliers, ont des avantages
incontestables en général. Je n’étais donc nullement disposé a
exagérer mes prétentions ou a me poser en victime de I'opinion.
Mais cette allégation que ma noble, ma brave profession, n’était
pas une profession distinguée, me paraissait si ridicule, que je ne
pus garder mon sang-froid. Toutefois, je ne tardai pas a re-
prendre mon sérieux.



— Ecoutez-moi, Rupert, lui dis-je ; jespére que miss Merton
ne croit pas que j’aie voulu la tromper sur ma position véritable,
en me faisant passer a ses yeux pour un plus grand personnage
que je n’étais réellement ?

— Je n’en répondrais pas. La premiére fois qu’elle m’en parla,
elle avait sur Clawbonny et sur votre domaine, des idées tout a
fait anglaises, vous savez bien. Or, en Angleterre, un domaine
donne une grande considération a celui qui le possede, tandis
que la terre est si abondante chez nous que nous ne faisons pas
attention a ’'homme qui se trouve en posséder un peu. Les effets
publics, pouvant se réaliser plus facilement, valent chez nous
mieux que la terre, vous savez bien.

— Rien n’était plus vrai il y a dix ans ; le propriétaire de plu-
sieurs milliers d’acres de terre était, sous le régime du papier-
monnaie, un personnage moins important que le propriétaire
d’une poignée de chiffons de papier, dont la valeur a été s’amin-
cissant de plus en plus ; c’était vraiment une époque ou la valeur
représentative de la propriété avait plus d'importance que la pro-
priété méme ; et cela parce que le pays tout entier était dévoré
d’une fiévre qui mettait tout en mouvement. Je crains bien que ce
temps ne revienne.

— Mais qu’est-ce que miss Merton a de commun avec tout
cela?

— Miss Merton est anglaise, mon cher, et, entendant parler de
vos terres, elle s’était fait des idées exagérées ; mais j’ai tout ex-
pliqué ; ainsi, soyez tranquille.

— Ah ! vous avez tout expliqué ? Je voudrais bien savoir
comment ?



Rupert retira le cigare qu’il avait a la bouche, laissa s’évaporer
la fumée par petites bouffées, leva le nez en I'air comme pour ob-
server les astres, et daigna enfin me répondre. Ces fumeurs ont
parfois des manieres si dédaigneuses et si ultra philosophiques !

— Comment ? le voici, mon tres-cher. Je lui ai dit que Claw-
bonny était une ferme et non un domaine ; ¢’était assez clair pour
commencer, n’est-ce pas ? Ensuite je lui ai appris le degré de
considération dont jouissaient les fermiers chez nous. Emilie est
une fille d’esprit, et elle comprend a demi-mot.

— Et miss Merton a-t-elle rien dit qui piit faire croire que ces
explications me faisaient perdre dans son esprit ?

— En aucune facon. Elle vous estime étonnamment ; elle vous
adore pour un marin ; elle vous regarde comme le Nelson, le
Blake ou le Truxton de la marine marchande ; mais, apres cela,
toutes les jeunes personnes regardent de tres-preés a la profes-
sion, vous savez bien.

— Et Lucie, Rupert ? croyez-vous, par exemple, qu’elle vou-
drait me voir avocat ?

— Sans aucun doute ; avez-vous donc oublié combien de
larmes elle versa, ainsi que votre sceur, a notre départ ? c’était de
chagrin de vous voir embrasser une profession si peu distinguée.

Je n’en crus rien ; car je savais tres-bien que si ces chéres en-
fants avaient pleuré alors, c’était de regret de nous voir partir ;
mais depuis mon départ a bord de la Crisis, Lucie était devenue
une grande demoiselle, et il pouvait s’étre opéré de grands chan-
gements dans sa maniéere de voir. Quoi qu’il en fit, je n’avais pas
le temps de pousser plus loin cette discussion, et j’y coupai court.



— Enfin, Rupert, dis-je d’'un ton bref, viendrez-vous a Claw-
bonny, oui ou non ?

— Mais puisque vous dites que les Merton sont de la partie, il
faudra bien que j’y aille ; autrement ce serait mal remplir les de-
voirs de I’hospitalité. Il faudrait tacher, Miles, d’établir des rela-
tions avec quelques-unes des familles qui demeurent sur 'autre
rive de 'Hudson ; il y en a de trés-respectables a quelques heures
de distance de Clawbonny...

— Mon pére, mon grand-pére et mon bisaieul ont su, pendant
cent ans, se contenter des connaissances qu’ils trouvaient sur la
rive occidentale, et quoique nous ne soyons pas tout a fait aussi
distingués que l'autre rive, nous pouvons bien faire comme eux.
— Mais je vous préviens que le Wallingford met demain a la voile
de grand matin pour profiter de la marée. J’espére que Votre Sei-
gneurie ne se fera pas attendre ; car, autrement, je pourrais bien
étre assez manant pour partir sans elle.

Je quittai Rupert avec une impression de dégofit et de colére.
Je Tai déja dit, jadmettais tres-bien toutes les distinctions so-
ciales ; je les trouvais justes et raisonnables en principe, quoique
dans l'application le hasard et le caprice y aient parfois une trop
large part. Je ne me faisais pas illusion sur ma position ; jappar-
tenais a la classe des petits propriétaires, telle qu’elle existait
dans le dernier siécle, comblant I'intervalle entre les fermiers et
la haute société. Je concevais trés-bien qu’Emilie Merton, avec
ses idées anglaises, établit les distinctions dont Rupert avait par-
1é, et je ne m’en préoccupais pas outre mesure. Si j’étais un per-
sonnage moins important sur la terre ferme qu’a bord de la Cri-
sis, au milieu de la mer Pacifique, miss Merton ne primait pas
non plus autant au milieu de toutes les beautés de New-York que



dans la solitude de la Terre de Marbre. Mais ce qui m’était sen-
sible, c’était la défection supposée de Lucie ; jen étais humilié,
confus, attéré. Je savais bien que Lucie était mieux apparentée
que moi ; c’était un avantage que je lui avais toujours reconnu
hautement ainsi qu’a Rupert, comme pour faire oublier notre dif-
férence de fortune ; mais jamais 'idée ne m’était venue que le
frére ou la sceur pussent en avoir moins de considération pour
moi. Partout, — et les Etats-Unis plus que tout autre pays, a
cause des vicissitudes sociales qui y sont si fréquentes, — le
monde présente des tableaux des luttes qui s’élevent entre la
grandeur déchue et la fortune croissante. Je craignais que Lucie,
par suite de l'influence de mistress Bradfort et de la société nou-
velle dans laquelle elle avait été transportée, n’eit appris a ne
voir en moi qu'un capitaine de batiment de commerce, dont le
pere n’avait été rien de plus ; cette idée était poignante, et je réso-
lus de I'observer avec un soin tout particulier pendant le peu de
jours que je devais passer a Clawbonny.

Le lendemain matin tout le monde fut exact, et nous partimes
a I'heure indiquée. Les Merton parurent contents des rives du
fleuve, et, comme nous avions le vent et la marée pour nous, nous
débarquions au moulin dans I'aprés-midi méme. On n’est jamais
plus en train ni mieux disposé que lorsqu’on vient de fendre rapi-
dement l'eau ; aussi Emilie était-elle d’'une humeur charmante
pendant que nous gravissions la colline qui s’élevait derriére le
moulin. Je lui avais offert mon bras, comme le voulait ’hospitali-
té, tandis que les autres montaient chacun de leur c6té. Je remar-
quai que Rupert n’offrit le bras a personne ; quant a Lucie, j’étais
trop mécontent d’elle pour étre poli. Nous flimes bient6t arrivés a
un point d’ou 'on découvrait la maison, les prairies et le verger.



— Quoi, c’est 1a Clawbonny ! s’écria Emilie dés que je les lui
montrai. En vérité, c’est une tres-jolie ferme, capitaine Walling-
ford ; c’est bien plus joli que vous ne me l'aviez représenté, mon-
sieur Rupert.

— Oh ! moi, je rends toujours justice a tout ce qui appartient a
Wallingford, vous savez bien ; nous avons été si unis des 'en-
fance, qu’il n’est pas étonnant que nous le soyons encore.

Rupert disait plus vrai qu’il ne pensait, car mon attachement
pour lui n’avait plus guere d’autre base que I'habitude. Je com-
mencais a espérer qu’il n’épouserait point Grace, quoique cette
union efit été longtemps a mes yeux une chose décidée. — Qu’il
obtienne miss Merton, s’il le peut, dis-je en moi-méme, ni I'un ni
l'autre ne fera la une grande acquisition.

Il en fut bien différemment de M. Hardinge et, je dois ajouter,
de Lucie. Dés que le bon ministre apercut la chére vieille maison,
il se tourna vers moi tout attendri pour me la montrer ; puis,
m’entrainant par le bras, sans s'inquiéter de miss Merton, il se
mit a me parler vivement de mes affaires et de sa tutelle. Lucie lui
donnait le bras de 'autre coté ; et nous primes les devants tous
les trois, pendant que Rupert venait ensuite entre Grace et Emi-
lie, qui s’était retirée en arriere par discrétion. Le major Merton
suivait appuyé sur son domestique.

— C’est vraiment un endroit charmant, Miles, dit M. Har-
dinge, et j’espere bien que vous ne songerez jamais a détruire une
habitation si commode, si respectable, si antique, pour en
construire une nouvelle ?

— Dieu m’en préserve, mon cher monsieur ! Cette maison,
avec les additions qui y ont été faites, toutes dans le méme style,



nous sert depuis un siecle, et peut nous servir encore autant.
Pourquoi en désirerais-je une autre ?

— Pourquoi ? c’est ce que je me demande. Mais a présent que
vous étes en quelque sorte commercant, vous pouvez devenir
riche, et désirer d’avoir une résidence.

— Cette folie a pu me passer par I’esprit, quand j’étais enfant,
mais aujourd’hui je suis plus raisonnable. Et Lucie, qu’en pense-
t-elle ? Trouve-t-elle la maison suffisante ?

— Ce sera a mistress Wallingford a en décider un jour, répon-
dit la chere enfant en éludant la question.

J’aurais voulu surprendre le regard de Lucie pendant qu’elle
disait ces mots ; je me penchai un peu en avant ; mais elle avait
détourné la téte de maniere a ne pouvoir étre vue. M. Hardinge
prit la balle au bond.

— En effet, Miles, dit-il avec toute la chaleur d’'une affection
désintéressée, il faudra bient6t songer a vous marier. Mais jamais
n’épousez une femme qui voudrait vous faire quitter Clawbonny ;
cette femme-la aurait un mauvais cceur ! Songez donc qu’ici tout
vous parle de vos parents, de leurs plaisirs et de leurs peines, de
leurs joies comme de leurs douleurs !

Ici se placa naturellement le récit de tout ce qui s’était passé
dans ces lieux depuis quarante ans, et le ministre le termina en
répétant solennellement : — Miles, n’épousez jamais une femme
qui voudrait vous faire quitter Clawbonny !



Chapitre 23

Le lendemain j’étais sur pied de bonne heure ; et accompagné de
Grace, qui n’était pas moins sensible que moi aux charmes de
notre paisible demeure, je descendis au jardin, ou je fus étonné
de trouver déja Lucie. Notre réunion fortuite nous reportait aux
anciens jours ; il ne manquait que Rupert pour compléter le ta-
bleau, et je craignais bien qu’il ne prit plus le méme plaisir a nos
causeries de famille. Toutefois je fus charmé de voir Lucie, et sur-
tout de la trouver 13, et mes yeux le lui exprimerent vivement. Il y
avait bien longtemps que je n’avais vu a la chére enfant un air
aussi heureux, et je sentis se dissiper un peu ma crainte qu’elle
n’elit rencontré quelque jeune homme aimable d’'une profession
plus distinguée qu’'un capitaine de batiment marchand.

— Je ne m’attendais gueére a vous trouver ici mangeant des
groseilles a moitié miires, miss Lucie, dit Grace. Il n’y a pas vingt
minutes que vous étiez encore dans votre chambre, sans avoir
commencé votre toilette.

— Les fruits verts de Clawbonny valent bien mieux que les
fruits mirs de ces horribles marchés de New-York ! s’écria Lucie
avec un enthousiasme si naturel qu’il excluait toute idée
d’affectation.

Grace sourit, et elle ajouta : — Quel dommage que Miles ne
pense pas comme nous, et qu’il veuille courir les mers, au lieu de
passer le reste de ses jours dans la demeure ou ses peres ont vécu
si longtemps ! N’est-ce pas, Lucie ?

— Les hommes ne sont pas comme nous autres femmes, qui
quand nous aimons une chose, 'aimons de tout notre coeur. Non,



non, les hommes préferent errer a 'aventure, faire naufrage, étre
abandonnés dans des iles désertes, plutot que de rester tran-
quillement chez eux.

— Je ne suis pas surprise que mon frére aime tant les iles dé-
sertes, lorsqu’on y trouve des compagnes comme miss Merton.

— Faites attention, chére sceur, d’abord que la Terre de
Marbre n’est pas une ile déserte, et ensuite que c’est a Londres,
dans Hyde-Park, et presque au milieu du canal, que je 'ai ren-
contrée pour la premiere fois.

— Il est assez étrange, Lucie, que Miles dans le temps ne nous
ait jamais rien dit de tout cela. Quand on a le bonheur de retirer
de I’eau une jeune personne, c’est bien le moins qu’on I’écrive a
ses amis.

Grace parlait étourdiment et sans arriére-pensée ; et cepen-
dant ce peu de mots jeta du froid sur le reste de notre prome-
nade. Lucie ne dit plus rien, je devins pensif et maussade ; la
conversation languit, et nous ne tardames pas a rentrer.

Je fus occupé toute la matinée a parcourir la ferme avec M.
Hardinge, et a entendre ses comptes de tutelle. J’en connaissais
déja les résultats généraux, et 'Aurore était 1a pour me les rappe-
ler ; mais il me fallut écouter les plus minutieux détails. M. Har-
dinge était 'homme le plus simple et le plus confiant du monde ;
et si mes affaires avaient si bien tourné, il fallait 'attribuer a
I’état prospere du pays a cette époque, au systeme de culture que
mon pere avait adopté de son vivant, et aux choix excellents qu’il
avait faits des personnes qui devaient le seconder. Si la chose efit
dépendu des connaissances et de la direction du bon ministre,
tout aurait été bientot de travers.



— Je ne crois pas aux miracles, mon cher Miles, dit mon tu-
teur en s’admirant dans son ouvrage avec une bonhomie char-
mante ; mais je crois vraiment qu’il s’est opéré en moi un change-
ment pour me trouver en état de faire face a toutes les difficultés
d’une position ot les intéréts de deux orphelins m’étaient si subi-
tement confiés. Grace a Dieu, tout prospere, et je ne m’en suis
pas tiré trop mal. Moi qui n’avais jamais acheté un boisseau de
blé de ma vie, je suis parvenu a faire toutes mes emplettes de
grain sans trop de peine. Pour un homme de ma profession et de
mon caractere, ce n’est pas mal, n’est-ce pas ?

— J’espere, mon cher monsieur, que le meunier a fait tous ses
efforts pour vous seconder de son mieux ?

— Morgan ? oui, sans doute ; il est toujours prét, et je ne
manque jamais de I'envoyer au marché, soit pour vendre, soit
pour acheter. En vérité ses conseils sont toujours si excellents
que je dirais qu’il a le don de prophétie, si ce n’était un blas-
phéme ; car il faut éviter 'exagération, méme dans l’expression
de notre reconnaissance, mon gargon.

— Il est vrai, monsieur. Et comment vous y étes-vous pris pour
vendre si avantageusement les récoltes sur pied ?

— Toujours grace au méme conseiller, Miles. Et puis, il faut
dire que nous avons eu des récoltes superbes. Tout cela a été si
bien conduit, si bien dirigé !

— Le vieil Hiram — c’était 'oncle de Neb — n’a pas dii non
plus vous étre inutile ? Hiram a beaucoup de bon sens a sa
maniere.



— Sans doute, Hiram et moi, nous avons tout fait, avec 'aide
de la bonne Providence. En vérité, mon garcon, vous devez étre
satisfait de votre lot sur la terre, car tout semble prospérer autour
de vous. Maintenant il faudra songer un de ces jours a nous ma-
rier, pour transmettre Clawbonny a notre fils, comme nous
I’avons recu de nos peres.

— Je garde cette espérance en perspective, mon cher tuteur ;
— ou, comme nous disons noms autres marins, pour ancre de
miséricorde.

— Votre espoir de salut est votre ancre de miséricorde, n’est-
ce pas, mon enfant ? Mais il ne faut pas étre trop sévere avec les
jeunes gens, et il faut bien leur donner un peu carriére dans leurs
imaginations. Oui, oui, j’espére que vous ferez un jour infidélité a
votre Aurore. Ce sera un beau jour pour moi que celui ou je verrai
une nouvelle mistress Miles Wallingford a Clawbonny. Ce sera la
troisiéme ; car je me rappelle parfaitement votre grand’'mere.

— Et avez-vous quelque personne a me proposer pour ce poste
important ? dis-je en affectant de sourire, mais trés-curieux d’en-
tendre la réponse.

— Que pensez-vous de miss Merton, mon garcon ? Elle est jo-
lie, et cela plait aux jeunes gens ; elle a de 'esprit, et cela plait aux
vieillards ; elle est bien élevée, et cela dure quand la beauté est
partie ; enfin, autant que j’en puis juger, elle est aimable, et c’est
une qualité aussi nécessaire dans une femme que la fidélité. Ai-
mable, Miles, entendez-vous ? cherchez cela avant tout.

— Et qu’est-ce qu'une femme aimable, Monsieur ? Voyons, ai-
dez-moi a la reconnaitre.



— Trés-judicieuse question, mon ami, et qui demande une sé-
rieuse réponse. C'est celle qui ne connait point I'égoisme, qui vit
moins pour elle que pour les autres, ou du moins qui trouve son
bonheur dans le bonheur de ceux qu’elle aime. Un bon cceur, des
principes solides, voila ce qui constitue la femme aimable,
quoique 'humeur et le caractére y entrent aussi pour beaucoup.

— Et en connaitriez-vous par hasard, je vous prie ?

— Mais votre sceur, par exemple, qui n’a jamais, que je sache,
fait la moindre peine a ame qui vive, la chere enfant !

— Vous conviendrez, mon excellent tuteur, que je ne puis
guere épouser Grace ?

— Et C’est tant pis, vraiment, car vous ne pourriez faire un
meilleur choix, et je me verrais déchargé de toute responsabilité.

— Enfin, puisque la chose n’est pas possible, voyons, n’avez-
vous pas quelque autre choix a m’indiquer ?

— Je vous parlais tout a I’heure de miss Merton, quoique je ne
la connaisse pas assez bien pour vous dire de la prendre les yeux
fermés. Tenez, pas plus tard qu’hier, je disais a Lucie, pendant
que nous remontions le fleuve, et que vous faisiez admirer a miss
Merton les beautés du paysage, que je pensais que vous feriez un
des plus jolis couples de I'Etat, et en outre... Mais, voyez donc
comme ce blé pousse, comme les épis sont pleins ! La récolte sera
magnifique. En vérité, il y a une Providence en toutes choses ;
car, d’abord, je voulais mettre le blé sur la colline qui est la-bas,
et les pommes de terre ici ; mais le vieil Hiram, cédant a quelque
inspiration miraculeuse, a voulu absolument mettre le blé dans la
plaine et les pommes de terre sur la colline. Voyez aujourd’hui



comme tout cela vient ! Dire que c’est un négre qui a eu cette
idée !

M. Hardinge, lui aussi, était presque étonné qu'un negre et
des idées.

— Mais, Monsieur, vous alliez m’apprendre ce que vous avez
encore dit a Lucie ?

— Clest vrai, c’est vrai ; il est tout naturel que vous aimiez
mieux m’entendre parler de miss Merton que de pommes de
terre. C’est ce que je dirai aussi a Lucie, n’en doutez pas.

— J’espére, Monsieur, que vous n’en ferez rien, m’écriai-je
tout alarmé.

— Et pourquoi dong, s’il vous plait ? quel crime y a-t-il dans
un amour vertueux ? Je ne manquerai pas de le lui dire, au
contraire ; car, voyez-vous, Miles, Lucie vous aime autant que
moi. Ah ! mon beau jeune homme, vous rougissez comme une
jeune fille ! Il n’y a pas de quoi cependant.

— De grace, laissez la ma rougeur, et apprenez-moi ce que
vous disiez encore a Lucie ?

— Je lui disais... je lui disais... — ma foi, je lui disais qu’apres
avoir été si longtemps seul avec miss Merton dans une ile dé-
serte, et ensuite a bord du méme batiment, il serait bien étrange
que vous n’eussiez pas pris de l'affection I'un pour lautre. Il y a
bien la différence de pays...

— Et de position, Monsieur.

— Comment de position ? je n’en vois vraiment pas, qui puisse
étre un obstacle a votre union.



— Elle est fille d'un officier de 'armée anglaise, et je ne suis
qu'un simple patron de navire. Cest une différence, n’est-il pas
vrai ?

— Eh bien ! dans tous les cas, Clawbonny est 1a, avec ’Aurore
et tout l'argent comptant, pour rétablir I'équilibre dans la
balance.

— Je crains que non, Monsieur. Si j’avais voulu tenir un rang
dans le monde, il m’e(t fallu étudier le droit.

— Il y a un tas d’imbéciles dans le droit, comme partout,
Miles, dit le bon vieillard avec une certaine chaleur ; et si, quand
vous étiez tout jeunes, Rupert et vous, je voulais vous faire étu-
dier le droit, ce n’était point par cette considération.

— Rupert n’avait nul besoin de se créer une position qui lui
était assurée d’avance, comme fils d’'un ministre respectable.
Pour moi, ¢’était bien différent.

— Miles, voila une étrange idée ! Si quelquun devait porter
envie a lautre, ce serait plutot Rupert ; et j’ai craint quelquefois
qu’il n’en fit ainsi.

— Je suis siir qu’au fond du ceeur, Rupert et Lucie savent par-
faitement a quoi s’en tenir a ce sujet.

— Allons, mon bon ami, ne chicanons pas sur les mots ; Ru-
pert n’est pas toujours tout ce que je voudrais, et il n’est pas im-
possible, apres tout, qu’il s’en fasse un peu accroire ; mais, quant
a Lucie, je puis vous assurer qu’elle vous regarde comme un se-
cond frére, et qu'elle vous aime exactement comme elle aime
Rupert.



M. Hardinge était d'une bonhomme a toute épreuve ; toutes
les insinuations possibles eussent donc été perdues pour lui, et il
fallait renoncer a en tirer autre chose. Je changeai donc de sujet,
ce qui ne fut pas difficile ; il me suffit de ramener la conversation
sur les pommes de terre ; mais javais l’esprit troublé, car je
n’étais pas sans inquiétude que le bon ministre, avec les
meilleures intentions du monde, ne jetat quelques germes de
mésintelligence entre sa fille et moi.

Ce jour-la, au diner, je m’apercus que Grace avait mis a profit
son séjour a New-York pour introduire des améliorations sen-
sibles dans toutes les branches de I'’économie domestique. Du
temps méme de mon pere et de ma mere, notre table était servie
avec plus de soin que celles de la plupart des autres familles de
I'Ulster, mais c’était dans les petits détails du service qu’il restait
encore beaucoup a désirer. J’aurais voulu pour les Mertons que
rien ne clochat sous ce rapport ; aussi jéprouvai une agréable
surprise en voyant comme tout avait été bien ordonné, et avec
quelle aisance parfaite Grace faisait les honneurs de la table.

Emilie se montra satisfaite des prévenances dont elle était
l'objet, et Lucie avait repris sa bonne humeur. Aprés que la nappe
eut été enlevée, le major et M. Hardinge resterent a causer entre
eux tout en faisant honneur a la bouteille de madére qui leur
avait été servie, et les jeunes gens passerent au jardin pour respi-
rer le frais. On s’assit sous le portique ; Rupert eut la permission
de fumer un cigare, a la condition qu’il ne s’approcherait pas de
quinze pas. Des que le petit groupe fut installé, je disparus un in-
stant, mais je ne tardai pas a revenir.

— Grace, dis-je aussit6t, je ne vous ai pas encore parlé d'un
collier de perles que votre trés-humble serviteur a rapporté. Je ne



voulais rien dire que...

— Oh ! Lucie et moi, nous savons tout, répondit Grace avec un
calme désespérant ; si nous n’avons pas demandé a le voir, c’est
pour ne pas nous faire accuser de curiosité. Nous attendions le
bon plaisir de Monsieur.

— Comment ! vous saviez tout ?

— Sans doute. Est-ce donc aller sur les brisées de M. Miles
Clawbonny, — les deux amies m’appelaient souvent ainsi, quand
elles affectaient de croire que je voulais me donner des airs, —
que de savoir quelque chose !

— Mais qui a pu vous dire...

— Ah ! c’est une autre question. Peut-étre pourrons-nous y ré-
pondre quand nous aurons vu le collier.

— C’est miss Merton qui nous I’a dit, Miles, dit Lucie en me re-
gardant avec douceur ; car elle voyait que je désirais vraiment
une réponse, et la chere enfant était en peine de voir qu’on pro-
longeait mon anxiété.

— Miss Merton ! Alors j'ai été trahi, et adieu ma surprise !
Quoique j'eusse l'air de prendre la chose en plaisanterie, j'étais
piqué, et je le laissais voir malgré moi. Emilie se mordit les
levres, mais ne dit rien. Grace se chargea de la défendre.

— C’est bien fait, Monsieur, dit-elle vivement ; vous aviez bien
besoin de nous faire des surprises, et des surprises préparées de
quinze mille milles encore ! Vous nous en avez déja fait une assez
grande, relativement a miss Merton !

— Comment donc ?



— Mais sans doute. Vous ne nous en dites pas un mot dans vos
lettres, et nous voyons arriver tout a coup une jeune personne
charmante. N’est-ce pas une surprise ? Pour celle-13, je conviens
que vous ne pouviez nous en faire de plus agréable ; mais, pour
des perles, fi donc !

Emilie crut enfin devoir intervenir.

— Le capitaine Wallingford — que ce mot de capitaine me pa-
rut déplaisant ! — connait peu les jeunes personnes, dit-elle avec
froideur, s’il suppose que quand on a vu d’aussi belles perles que
celles qu’il possede, on n’en parlera pas.

— Voyons les perles, Miles, et ce sera votre meilleure excuse.

— Les voici donc ! convenez que vous n’en avez jamais vu de
pareilles.

Des que jouvris mon écrin, ce furent des transports d’admira-
tion incroyables. Rupert lui-méme, qui se piquait d’étre connais-
seur pour tout ce qui tenait a la toilette, jeta son cigare et se rap-
procha de nous pour mieux voir. Il fut déclaré unanimement que
New-York ne possédait rien de comparable. Je fis alors la re-
marque que je les avais péchées moi-méme dans la mer.

— Combien cette circonstance ajoute a leur valeur ! dit Lucie a
voix basse, mais avec sa maniére franche et naturelle.

— C’était les avoir a bon marché, n’est-ce pas, miss Walling-
ford ? ajouta Emilie avec une expression de malice qui ne me plut
guere.

— Sans doute ; mais, comme disait Lucie, pour nous elles n’en
sont que plus précieuses.



— Si miss Merton veut bien oublier mon accusation de haute
trahison, et consentir a mettre le collier a son cou, vous en juge-
rez encore bien mieux, Mesdames. Si un joli collier embellit une
jolie femme, 'effet produit est réciproque. Je I'ai déja vu a cette
place, et je vous assure que ni I'un ni l'autre n’y perdaient.

Grace joignit ses instances aux miennes, et Emilie consentit &
mettre le collier. La blancheur éblouissante de sa peau donnait
aux perles un lustre qu’elles n’avaient certainement pas aupara-
vant. On ne savait ce qu’on devait le plus admirer, du bijou ou de
la monture.

— Oh ! qu’elles sont belles a présent ! s’écria Lucie dans sa
naive admiration. Oh ! miss Merton, vous devriez toujours porter
des perles.

— Ces perles, voulez-vous dire, observa Rupert, qui était tou-
jours tres-généreux avec la bourse des autres. Le collier ne de-
vrait jamais quitter la place ou il est a présent.

— Miss Merton connait sa destination, dis-je avec enjoue-
ment, et les conditions du propriétaire.

Emilie détacha lentement le collier, le mit devant ses yeux, et
le regarda longtemps et en silence.

— Et quelle est cette destination, Miles ? demanda ma sceur ;
quelles sont les conditions a remplir ?

— Pouvez-vous le demander ? c’est a vous qu’il le destine, ma
chere ? quel emploi plus convenable pourrait-il en trouver ?

— Vous vous trompez, miss Hardinge. Grace excusera pour
cette fois mon égoisme. Ce n’est pas a miss Wallingford que ce



collier est destiné, mais a mistress Wallingford, s’il existe jamais
une personne de ce nom.

— D’honneur, la tentation est double, mon cher, et je ne
concevrais pas qu’on eut le courage d’y résister, s’écria Rupert en
lancant un coup d’ceil malin & Emilie, qui y répondit par un léger
sourire.

— Miss Merton est trop bonne pour ne pas excuser une plai-
santerie faite sans intention, répondis-je avec quelque raideur.
Au surplus elle date de loin, puisque c’est sur la mer Pacifique
que j'ai déclaré que les perles auraient cette destination. Mais
heureusement, j’ai encore quelques perles en réserve, qui, sans
étre tout a fait aussi belles que celles du collier, ne sont pourtant
pas indignes de votre attention, et je serais heureux, Mesdames,
de vous les voir partager. Il doit y en avoir assez pour faire une
bague et une broche pour chacune de vous.

Je mis entre les mains de Grace une boite qui contenait le
reste de mon petit trésor. Au milieu de beaucoup de semence, il y
avait quelques perles d’'une belle grosseur.

— Allons, il ne faut pas étre fiere, dit Grace en souriant. Merci,
Monsieur, de votre générosité. Nous allons faire trois lots, et
nous les tirerons au sort. Il y en a vraiment de superbes !

— Elles auront du moins une valeur a vos yeux, Grace, et peut-
étre aussi a ceux de Lucie ; c’est que je les ai péchées de mes
propres mains. Elles pourront en avoir une autre pour miss
Merton ?

— Etlaquelle ?



— C’est de lui rappeler les dangers qu’elle a courus, le séjour
quelle a fait a la Terre de Marbre, toutes scenes qui, dans
quelques années, lui sembleront des réves.

— Je ne prendrai quune seule perle a cette intention particu-
liére, dit Emilie avec plus de sensibilité que je ne lui en avais vu
montrer depuis qu’elle était rentrée dans le monde, si miss Wal-
lingford veut bien la choisir pour moi.

— Allons, allons, reprit Grace avec son ton le plus insinuant :
vous en prendrez une pour Miles et cinq pour moi. Il faut avoir
au moins de quoi faire une bague.

— Je le veux bien ; mais croyez que je n’ai besoin d’aucun sou-
venir pour me rappeler tout ce que mon pere et moi nous devons
au capitaine Wallingford.

— Rupert, ajouta ma sceur, vous avez du gofit, aidez-nous a
choisir.

Rupert ne se fit pas prier. Il aimait a se méler de semblables
détails.

— Voyons un peu, dit-il ; d’abord il faut porter le nombre des
perles a sept ; cette belle au centre, et trois de chaque c6té, dimi-
nuant graduellement de grosseur. Ce sera comme le Président, le
Chef de justice, au milieu des six juges puinés, comme nous les
appelons a la cour.

— Pourquoi n’appelez-vous pas vos juges « mylords, » comme
nous le faisons en Angleterre ? demanda Emilie avec
enjouement.



— Pourquoi en effet ? on aurait du moins un noble but a
atteindre.

— Rupert ! s’écria Lucie avec feu, vous savez bien que c’est
parce que notre gouvernement est républicain, et que nous
n’avons point de nobles parmi nous. Vous ne dites pas non plus
exactement ce que vous pensez ; car vous ne voudriez pas étre un
lord, quand méme vous le pourriez.

— Allons, je vois qu’il faut renoncer pour toujours a m’en-
tendre appeler mylord, ou méme Votre Honneur. Mais, regardez,
miss Merton, si le choix que jai fait pour vous n’est pas
charmant ? Heureux ceux que cette bague rappellera a votre
souvenir !

— Vous serez du nombre, monsieur Hardinge ; car vous vous
étes donné trop de peine, et vous avez montré trop de gofit pour
que je puisse I'oublier.

Lucie resta interdite. Il y avait si longtemps qu’elle s’était ha-
bituée a penser que Grace deviendrait sa sceur, que la révélation
soudaine qui lui était faite des sentiments de Rupert pour Emilie
lui fut sensible ; mais il n’y avait pas moyen d’en douter : ils se
manifestaient trop clairement dans chacun de ses regards. Pour
moi, j’étais loin de voir ce changement avec peine ; Rupert n’était
pas le mari que je désirais pour ma sceur. Mais Grace penserait-
elle comme moi ? Et son cceur si aimant ne serait-il pas cruelle-
ment déchiré ? — Je ne m’arrétai pas pour le moment a cette
pensée ; et si j’avais pu étre aussi tranquille au sujet de M. André
Drewett et de ma position dans la société, je me serais trés-peu
inquiété de Rupert et de ses caprices.



Quand Rupert eut terminé son choix, ce fut moi qui me char-
geai de partager le reste. Je pris la boite, je m’assis, et j'entrai en
fonctions.

— Je vais faire le partage le plus impartial, dis-je en mettant
successivement une perle d’'un c6té et une perle de I'autre ; car je
n’ai point de préférence entre vous. Grace est pour moi comme
Lucie, et Lucie comme Grace.

— Voila qui vous met a l'aise, miss Hardinge, dit Emilie en
adressant un sourire significatif a Lucie ; tant qu'on ne nous
traite que comme des sceurs, il n’y a rien a dire ; nos marins ont
encore beaucoup a apprendre, en fait de galanterie, quand ils
mettent le pied sur la terre-ferme.

Je ne compris pas bien, mais Rupert se mit a rire aux éclats. —
Vous voyez, Miles, voila ce que c’est que de n’étre pas entré au
barreau ! les dames n’apprécient pas bien le mérite du goudron.

— Je m’en apercois, répondis-je un peu sechement ; miss Mer-
ton a peut-étre vu notre métier de trop pres.

Emilie ne répondit rien ; toute son attention semblait concen-
trée sur les perles, et elle restait étrangere a tout ce qui se disait
autour d’elle. J’achevai mon partage.

— Que ferons-nous maintenant ? ajoutai-je ; tirerez-vous au
sort, ou vous en rapporterez-vous a mon impartialité ?

— Décidez pour nous, dit Grace ; vous avez fait les parts d'une
maniere si équitable que nous n’aurons jamais a nous plaindre.

— Eh ! bien donc, voici votre lot, Lucie, et voila le votre, Grace.
Grace se leva, jeta ses bras autour de mon cou et m’embrassa de



tout son cceur, comme elle I'avait toujours fait quand je lui avais
offert quelque petit présent ; le profond attachement qui brillait
dans tous ses traits me payait alors au centuple. Dans ce mo-
ment, peu s’en fallut que je ne lui donnasse le collier par-dessus
le marché ; mais I'image de cette future mistress Wallingford, qui
flottait confusément devant mes yeux, m’en empécha. Quant a
Lucie, a ma grande surprise, elle recut les perles, murmura
quelques paroles a peine articulées, mais elle ne se leva pas
méme de sa chaise. Emilie parut fatiguée de toute cette scéne, dit
que la soirée était superbe et proposa une promenade. Rupert et
Grace acceptérent avec empressement, pendant que Lucie atten-
dait un chapeau qu’on était allé lui chercher ; pour moi, je m’étais
excusé sur quelques lettres que j’avais a écrire dans ma chambre.

— Miles ! dit Lucie au moment ou j’allais rentrer dans la mai-
son, en me présentant la petite boite de papier dans lequel j’avais
mis ses perles.

— Voulez-vous que je vous les garde, Lucie ?

— Non, Miles, pas pour moi, mais pour vous, pour Grace, pour
mistress Miles Wallingford, si vous le préférez.

En disant ces mots, Lucie ne semblait céder a aucun mouve-
ment d’humeur ; c’était une simple priere qu’elle semblait
m’adresser.

— Vous aurais-je blessée sans le vouloir, Lucie ? dis-je,
consterné.

— Songez, Miles, répondit la jeune fille, que nous ne sommes
plus des enfants, et qu’a notre age nous devons étre plus circons-



pects ; ces perles sont d'un grand prix, et je suis certaine que mon
pere, en y réfléchissant, n’aimerait pas a me les voir accepter.

— Et c’est vous qui me parlez ainsi, Lucie ?

— Oui, mon cher Miles, dit la pauvre enfant, les larmes aux
yeux, quoiqu’elle s’efforcat de sourire. Allons, reprenez ces
perles, et nous serons aussi bons amis que jamais.

— Si je vous fais une question, Lucie, y répondrez-vous avec
votre franchise, avec votre loyauté ordinaire ?

Lucie devint pale, et elle réfléchit un instant. — Pour que jy
réponde, il faut la faire, dit-elle enfin.

— Puisque vous faites si peu de cas de mes présents, sans
doute vous n’avez plus le petit médaillon que je vous donnai
avant de partir pour mon grand voyage ?

— Pardonnez-moi, Miles, je I'ai gardé, et je le garderai tant
que je vivrai ; c’est un souvenir des jours heureux de notre en-
fance, et, a ce titre, il me sera toujours cher.

— Si ce n’était pas vous qui parliez, Lucie Hardinge, vous qui
étes la vérité méme, je douterais de vos paroles, tant il me semble
qu'on a d’étranges idées a terre en fait d’attachement !

— Ne doutez jamais de ce que je vous dis, Miles ; pour rien au
monde je ne voudrais vous tromper.

— Je croirais plutot que vous voulez me détromper, Lucie. —
Voyons, pourriez-vous me montrer ce médaillon ?

Lucie fit un geste rapide comme pour le prendre ; puis elle
s’arréta tout a coup, pendant que ses joues se couvraient de



rougeur.

— Je vois ce que c’est, Lucie, vous ne I'avez plus, et il vous en
cotite de I'avouer.

Le médaillon était en ce moment aussi pres que possible du
ceeur de la chéere enfant, et ¢’était la cause de sa confusion ; mais
je n’en savais rien. Si j’avais fait quelques instances, elle se serait
trahie, mais 'orgueil m’en empécha, et je pris la boite qu'on me
présentait toujours, avec un geste, jose dire assez dramatique.
Lucie me regarda fixement : elle était vivement émue.

— Vous ne m’en voulez pas, Miles ? dit-elle.

— Comment ne serais-je pas douloureusement affecté ? Vous
l’avez vu, Emilie Merton elle-méme n’a pas refusé mon cadeau.

— Elle s’en est longtemps défendue ; et si elle a cédé, Miles,
cest quelle a été si longtemps avec vous, et dans des circons-
tances si pénibles, qu’il n’est pas étonnant qu’elle en veuille gar-
der un léger souvenir jusqu'a ce que... Elle hésita, mais elle
n’acheva pas la phrase.

— Lucie, dis-je, quand je suis parti pour la premiére fois avec
Rupert, vous m’avez donné votre petit trésor, tout ce que vous
possédiez sur la terre ?

— Oui, Miles, et de grand coeur ; car nous étions bien jeunes
alors, et vous aviez toujours été si bon pour moi, que j'aurais été
bien ingrate d’agir autrement ; mais maintenant, ajouta-t-elle
avec un si doux sourire, que jeus toutes les peines du monde a ne
pas la presser contre mon cceur, nous sommes dans une position
a n’avoir plus besoin de nous venir ainsi en aide.



— C’est possible ; mais jamais je n’oublierai ces chéres pieces
d’or.

— Ni moi mon médaillon ; mais ne trouvez pas mauvais que je
reste fidéle aux recommandations de la bonne mistress Bradfort ;
elle ne veut pas que Rupert et moi nous acceptions rien d’autres
personnes que d’elle ; elle nous a adoptés en quelque sorte ; elle a
mille bontés pour nous ; a cela pres, Miles, nous sommes aussi
pauvres que par le passé.

Combien j’aurais voulu que Rupert efit un peu de la noble sus-
ceptibilité de sa sceur, lui qui ne s’était point fait scrupule, malgré
les défenses de ses parents, de puiser dans deux bourses a la
fois ! La question d’argent n’était rien pour moi, mais c’était la
question de délicatesse qui m’était sensible.

Lucie s’était enfuie dés qu’elle avait vu les perles entre mes
mains ; et je n’eus d’autre alternative que de les réunir a celles de
Grace, et de les déposer toutes ensemble dans la chambre de ma
sceur, ainsi que celle-ci, en partant pour la promenade, m’avait
recommandé de le faire pour les siennes.

Je résolus d’avoir le soir méme avec Grace un entretien confi-
dentiel, afin de savoir a quoi m’en tenir sur tout ce qui m’intéres-
sait le plus au monde, et notamment sur les prétentions de M.
André Drewett. L’avouerai-je ? Je regrettais que mistress Brad-
fort elit rendu Lucie Hardinge si indépendante ; il me semblait
que ’'abime ouvert autre nous s’en augmentait encore.



Chapitre 24

Il ne me fut pas difficile de mettre mon projet a exécution. Il y
avait a Clawbonny une salle qui, de temps immémorial, avait été
consacrée a 'usage exclusif des chefs de la maison. Aussi I'appe-
lait-on « la salle de famille. » Du temps de mon pére, jamais je ne
me serais permis d’y entrer sans étre appelé spécialement ; et
méme alors j'éprouvais a la porte la méme sensation que si
jeusse été sur le seuil d’'une église. Ce qui lui donnait encore plus
un caractére sacré a nos yeux, c’est que c’était la que les Walling-
ford étaient déposés dans leurs cercueils a leur mort, avant d’étre
conduits a leur derniere demeure. C’était une petite piece trian-
gulaire, avec une cheminée dans un coin, et une seule fenétre qui
donnait sur un buisson de roses, de lilas et de seringas. Autour de
ce buisson régnait une petite haie circulaire, comme pour tenir a
distance les indiscrets. Le mobilier remontait a I’époque méme
ou la maison avait été batie. C’étaient toujours les chaises, les
tables, 'ameublement, en un mot, qui avait été rapporté d’Angle-
terre par Miles I, comme nous avions coutume d’appeler I’émi-
grant ; car s’il était le premier de la dynastie de Clawbonny, il
n’était guere que Miles XII dans le pays. Ma meére y avait seule-
ment ajouté une petite causeuse, meuble tout a fait a sa place
dans un pareil lieu.

Pour préparer I’entrevue, j’avais glissé dans la main de Grace
un petit billet ot étaient écrits ces mots : « A six heures précises,
dans la salle de famille. » C’était en dire assez : a I’heure indi-
quée, je me dirigeai vers la piece en question. La maison était
trés-grande pour une habitation américaine, chaque propriétaire
successif ayant fait des agrandissements, sans jamais toucher aux
constructions primitives. Mon tour n’était pas encore venu, mais



le lecteur se souviendra peut-étre que j'avais eu aussi des projets
grandioses. Pour lier entre elles tant de parties diverses, il avait
fallu établir beaucoup de passages, de corridors et d’escaliers ;
aussi les communications étaient-elles tres-faciles, et aucune
chambre ne se commandait.

Je commencai a réfléchir sérieusement a ce que javais a dire,
et a la maniere dont je m’y prendrais, pendant que je traversais le
long passage qui conduisait a la salle de famille, ou au triangle,
comme l'appelait mon pere. Grace et moi, nous n’avions jamais
eu de conversation que je pourrais appeler sérieuse. J’étais trop
jeune pour y penser avant mon départ, et 'occasion ne s’en était
pas présentée depuis mon retour. Je n’étais pas encore bien agé,
et j’avais une défiance de moi-méme incroyable pour un marin.
J’éprouvais beaucoup plus d’embarras a commencer un entretien
d’une nature délicate, que je n’en aurais eu a manceuvrer un bati-
ment pendant une tempéte. Sans cette mauvaise honte, je crois
que j’aurais eu une explication franche avec Lucie, au lieu de me
séparer d’elle, sous le portique, tout aussi peu avancé qu’aupara-
vant. En outre, il y avait dans mon affection pour Grace quelque
chose qui tenait du respect : sa candeur, sa pureté angélique,
m’imposaient malgré moi, et j’étais toujours plus disposé a rece-
voir d’elle des conseils qu’a lui en donner. Ce fut dans la disposi-
tion d’esprit qui doit faire supposer 'existence de ces sentiments
divers que je mis la main sur le loquet de bronze a forme antique
qui fermait la porte du « triangle. »

En entrant, je vis ma sceur assise sur la causeuse, le dos tourné
a la fenétre ouverte, tandis qu’une légere expression de curiosité
se peignait dans ses yeux. La derniere fois que j'étais entré dans
cette salle, c’était pour jeter un dernier regard sur les traits pales



de ma pauvre mere, avant que le cercueil se refermat sur elle.
Tous les souvenirs de cette scéne déchirante se représenterent en
méme temps a notre mémoire ; je m’assis a c6té de Grace, je pas-
sai un bras autour de sa taille, je l'attirai a moi ; et, laissant tom-
ber sa téte sur ma poitrine, elle se mit a pleurer comme un en-
fant. Je ne fus pas plus maitre de mon émotion, et plusieurs mi-
nutes se passerent dans un profond silence. Aucune explication
n’était nécessaire ; je savais quelles étaient les pensées qui occu-
paient ma sceur, comme elle devinait les sensations qui m’agi-
taient. Enfin nous reprimes un peu d’empire sur nous-mémes, et
Grace releva la téte.

— Vous n’étes pas entré depuis dans cette salle, mon frere ?
me dit-elle.

— Non, ma sceur. — Il y a de cela bien des années, surtout
pour nous qui sommes encore si jeunes.

— Miles, vous n’abandonnerez pas Clawbonny, n’est-ce pas ?
Vous ne détruirez jamais cette piece consacrée ?

— Soyez tranquille, Grace. Mes idées se sont bien modifiées
depuis quelque temps ; Clawbonny m’est plus cher que jamais, et
les souvenirs qui s’y rattachent me deviennent plus chers a me-
sure que d’autres liens semblent se détacher et que de douces
illusions s’évanouissent.

Grace se retira de mes bras, et me regarda attentivement, et, a
ce qu’il me sembla, avec une vive anxiété. Alors, pressant affec-
tueusement une de mes mains entre les siennes :

— Mon cher frére, vous étes bien jeune pour parler ainsi, dit-
elle avec une expression de mélancolie que je ne lui avais jamais



vue, — beaucoup trop jeune pour un homme, quoique je craigne
bien que nous autres femmes nous ne soyons nées que pour
connaitre la douleur !

Je n’eus pas la force de répondre, car je m’imaginais que
Grace allait me faire quelque confidence au sujet de Rupert. Mal-
gré la tendre affection qui existait entre ma sceur et moi, jamais
nous ne nous étions dit un mot qui et trait a nos relations res-
pectives avec Rupert et Lucie Hardinge. Je soupconnais depuis
longtemps que Rupert, a qui les protestations ne cotitaient rien,
avait ouvert son ceoeur a Grace il y avait plusieurs années, et je ne
doutais pas qu’ils ne se fussent donné mutuellement leur foi,
quoique sans doute sous quelques conditions, telles que 'appro-
bation de M. Hardinge et la mienne ; approbations qu’ils de-
vaient regarder comme certaines. Cependant Grace ne s’en était
jamais ouverte avec moi, et mes conjectures étaient basées sur
des observations personnelles. D’un autre c6té, je n’avais jamais
parlé a Grace de mon attachement pour Lucie. Un mois aupara-
vant, lorsque la jalousie et la défiance n’étaient pas encore venues
aiguiser mon amour, moi-méme je savais a peine a quel point elle
m’était chere ; car mon affection pour elle avait toujours été un
sentiment si naturel, et qui paraissait participer si intimement de
l’amitié d’un frere, que je n’avais jamais songé a I’analyser. C’était
donc la partie la plus intime et la plus sacrée de nos coeurs qu’il
s’agissait pour nous de mettre a nu dans ce moment solennel, et
nous reculions I'un et 'autre devant cette révélation.

— Oh ! vous savez ce que c’est que la vie, Grace, dis-je avec
une indifférence affectée, apres un moment de silence ; aujourd’-
hui tout soleil, demain tout nuage. — Je ne me marierai proba-
blement jamais, ma chere sceur, et vous ou vos enfants vous héri-



terez de Clawbonny. Alors vous ferez ce que vous voudrez de la
maison. En attendant, et pour laisser au moins une trace de mon
passage, je vais donner des ordres pour qu'on rassemble les ma-
tériaux nécessaires pendant mon absence, et, 'année prochaine,
je ferai batir I'aile du sud dont nous avons tant parlé, avec trois
ou quatre pieces dont nous n’aurons pas a rougir de faire les hon-
neurs a nos amis.

— J’espere, Miles, que vous ne rougissez de rien de ce qui
compose aujourd’hui Clawbonny. Pour ce qui est de vous marier,
c’est une question qui reste a examiner, mon cher frere. C'est un
sujet sur lequel souvent on n’a pas encore des idées bien arrétées
a votre age.

Cela était dit d’un ton qui voulait étre plaisant, mais ou percait
néanmoins un sentiment de tristesse qui me faisait mal. Grace
s’apercut sans doute de ’émotion que j’éprouvais, car elle ajouta
aussitot :

— Nous ferons mieux de changer de sujet. Voyons, Miles,
dites-moi pourquoi vous avez désiré particulierement de me voir
ici ?

— Pourquoi ? Vous savez que je dois partir la semaine pro-
chaine ; et nous sommes maintenant d’'un age a nous communi-
quer nos pensées. Je supposais — c’est-a-dire — il faut qu’il y ait
un commencement a toute chose, et autant vaut commencer au-
jourd’hui que plus tard. Quand je ne vous vois qu’au milieu
d’étrangers, comme les Merton et les Hardinge, je ne puis parler
librement a ma sceur.

— D’étrangers, Miles ! les Hardinge ! depuis quand les regar-
dez vous ainsi ?



— Tout ce que je veux dire, Grace, c’est qu’ils ne sont pas de
notre famille.

— Et ne comptez-vous pour rien l'affection qui nous unit des
I'enfance ? Je ne puis me rappeler un temps ou je n’aie pas aimé
Lucie Hardinge.

— Je partage vos sentiments ; Lucie est une excellente fille.
Mais comme la position des Hardinge se trouve changée, depuis
que mistress Bradfort s’est prise tout a coup de belle passion
pour eux !

— Tout a coup, Miles ? vous oubliez que vous avez été absent
pendant des années, et que pendant cet intervalle on a eu tout le
temps de se connaitre et de s’aimer. Et puis M. Hardinge et mis-
tress Bradfort sont les enfants de deux sceurs. La fortune de mis-
tress Bradfort, qui s’éléve a plus de six mille dollars de revenu en
belles et bonnes maisons, vient de leur aieul commun, qui ne
laissa a mistress Hardinge qu’un legs insignifiant, pour la punir
d’avoir épousé un ministre. M. Hardinge est ’héritier légal de
mistress Bradfort, et il est assez naturel que cette dame songe a
laisser ses biens a ceux qui, dans un sens du moins, y ont autant
de droits qu’elle-méme.

— Et suppose-t-on que Rupert sera son héritier ?

— Je le crois, et je crains bien que Rupert lui-méme ne s’en
croie stir. Mais Lucie ne sera pas oubliée. L’affection que lui porte
mistress Bradfort est tres vive, si vive méme que 'hiver dernier
elle a offert positivement de I'adopter et de la garder aupres
d’elle. Vous savez combien Lucie est bonne et affectueuse, et
combien il est facile de 'aimer !



— Et pourquoi l'offre n’a-t-elle pas été acceptée ?

— Ni M. Hardinge ni Lucie ne voulurent y consentir. J’étais
présente a 'entrevue dans laquelle la discussion eut lieu ; et
notre excellent tuteur remercia sa cousine de ses intentions bien-
veillantes ; mais il déclara avec sa simplicité ordinaire que, tant
qu’il vivrait, il conserverait sa fille aupres de lui, 8 moins que ce
ne fit pour la confier aux soins d’un époux.

— Et Lucie ?

— Elle est tres-attachée a mistress Bradfort, qui est au fond
une excellente femme, quoique donnant un peu dans les travers
du monde ; mais elle protesta de son c6té, en se jetant dans les
bras de sa cousine, qu’elle ne quitterait jamais son pere. Je n’ai
pas entendu, ajouta Grace en souriant, qu’elle ait fait comme lui
une restriction en cas de mariage.

— Et comment mistress Bradfort a-t-elle recu cet acte de résis-
tance a ses volontés ?

— A merveille. On a fini par une transaction. M. Hardinge a
consenti a ce que Lucie allat passer chaque hiver a New-York.
Rupert, comme vous savez, y finit son droit, et il doit s’y établir
dés qu’il sera recu avocat.

— Et sans doute, depuis qu’on sait que Lucie doit hériter d'une
partie du vieux domaine de Bleecker, ses chances de trouver un
mari se sont encore accrues ?

— Lucie a trop de principes pour faire parade de ses
conquétes, méme aupres de sa meilleure amie ; je ne suis donc
pas dans sa confidence ; mais je me crois moralement siire
qu’elle a refusé un parti il y a deux ans, et trois I’hiver dernier.



— M. André Drewett était-il du nombre ? demandai-je avec
une précipitation que je me reprochai immédiatement.

Ma vivacité étonna Grace ; elle sourit, quoiqu’il y etit quelque
chose de triste dans son sourire.

— Assurément non, répondit-elle ; autrement il ne serait plus
sur les rangs. Lucie est trop franche pour laisser qui que ce soit
dans l'incertitude ; aussi ceux qui, jen ai la conviction, se sont
déclarés ne paraissent-ils conserver aucune espérance. Quant a
M. Drewett, ses assiduités sont trop récentes pour qu’il ait pu en-
core étre refusé. Vous savez sans doute que M. Hardinge I’a invité
a venir ici ?

— Ici ? André Drewett ? et pourquoi ?

— Je l'ai entendu qui en demandait la permission a M. Har-
dinge : vous connaissez notre cher tuteur — la bonté, la douceur
meéme, et d’'une simplicité telle qu’il ne suppose jamais plus qu'on
n’en dit ; aussi m’a-t-il été impossible de refuser. En méme temps
il aime M. Drewett, qui, a part quelques excentricités fashio-
nables, est vraiment un jeune homme d’honneur et de talent.
Une des sceurs de M. Drewett est entrée en se mariant dans une
des meilleures familles qui demeurent sur 'autre rive de ’'Hud-
son ; il vient la voir tous les étés, et sans doute il profitera du voi-
sinage pour venir a Clawbonny.

J’éprouvai un premier mouvement d’indignation ; mais la rai-
son reprit bient6t le dessus. Certes M. Hardinge était bien libre
d’inviter qui il voulait pendant ma minorité ; ma mere, en lui dé-
léguant tous ses pouvoirs, lui en avait formellement donné le
droit ; mais c’était insulter si ouvertement a ma passion, que de
faire venir dans ma propre maison un amant déclaré de Lucie,



que je fus bien pres de dire quelque sottise. Heureusement je me
contins, et Grace ne sut jamais ce qu’il m’en avait cotté. Enfin
Lucie avait refusé plusieurs partis ; c’était déja quelque chose ; et
je mourais de savoir quels étaient ces partis. Je crus du moins
pouvoir risquer de le demander.

— Connaissiez-vous les personnes que vous supposez que Lu-
cie a refusées ? dis-je de I'air le plus indifférent qu’il me fut pos-
sible de prendre, affectant de détruire une toile d’araignée avec
ma canne, et poussant la comédie jusqu’a siffler entre mes lévres.

— Sans doute, et comment saurais-je quelque chose autre-
ment, puisque Lucie ne m’en a jamais dit un mot ? Mistress
Bradfort en a bien plaisanté un peu avec moi, mais elle n’était pas
plus que moi dans sa confidence.

\

— Ah ! vous en avez plaisanté ! a merveille. C’est une excel-
lente plaisanterie en effet que de voir un pauvre diable perdre
ainsi la téte, et de s’Tamuser de ses tourments !

— Votre remarque est vraie, Miles, et vos reproches sont fon-
dés, dit Grace en changeant de ton. Nous autres femmes, nous ne
traitons pas ce sujet assez sérieusement. Et pourtant je ne crois
pas possible qu’on repousse une personne qui vous est sincere-
ment attachée, sans la plaindre du fond du cceur. Mais, tenez,
votre sexe sent moins vivement que le nétre, et il y a peu
d’hommes qui meurent d’amour. Songez aussi que jamais Lucie
n’a donné et ne donnera d’espérance a un homme qu’elle n’aime-
rait pas ; il n’a donc jamais pu exister de ces relations intimes,
sans lesquelles le cceur ne saurait se prendre beaucoup. Une pas-
sion qui n’est point produite par un échange de sentiments et de
pensées n’est guere qu’une affaire de caprice ou d’imagination.



— Ainsi donc je suppose que nos quatre prétendants sont radi-
calement guéris, a ’heure qu’il est ? dis-je en me remettant a
siffler.

— Je ne saurais en répondre ; Lucie n’est pas une fille qu'on
puisse oublier vite. Ce qui est certain, c’est qu’ils ne viennent plus
en visites, et que, s’ils la rencontrent par hasard dans le monde,
ils se conduisent a son égard comme doit le faire, a ce qu’il me
semble, tout amant rejeté, qui continue a respecter 'objet de sa
flamme. Sur les quatre dont je parlais, deux pouvaient étre gui-
dés par des considérations particulieres, dans lesquelles la for-
tune et la position de mistress Bradfort entraient pour
beaucoup ; mais les deux autres cédaient, je crois, a des senti-
ments plus désintéressés.

\

— Mistress Bradfort est tout a fait lancée dans le grand

monde, Grace, et c’est une société a laquelle nous étions loin
d’étre accoutumés.

Ma sceur rougit un peu. Cependant elle se respectait trop, elle
avait trop de caractere pour se sentir déplacée nulle part ; et ces
mille tracasseries que l'esprit étroit de ceux qui se croient supé-
rieurs infligent souvent a tout ce qui parait étre sous leur dépen-
dance, parce que presque toujours ils n’ont pas d’autre moyen de
faire sentir leur supériorité, n’avaient jamais eu de prise sur elle.

— Il est vrai, Miles. Jamais je ne m’étais vue au milieu de tant
de personnes bien élevées, et il y aurait eu de quoi décontenancer
une pauvre recluse qui n’était jamais sortie de Clawbonny, si M.
Hardinge, qui, tout simple qu'’il est, a 'instinct de tout ce qui est
bien et distingué, ne nous avait pas averties d’avance ; et puis je
crois vraiment que plus les personnes sont véritablement haut



placées dans le monde, moins elles sont exigeantes pour tout ce
qui n’est que de forme et de convenance.

— Et les prétendants de Lucie ? et Lucie elle-méme ?
— Comment, Lucie elle-méme ?

— Oui, quel accueil lui faisait-on ? était-elle bien fétée, bien
courtisée ? traitée d’égal a égal ! Et vous-méme ?

— Lucie a toujours été recue comme l’elit été la propre fille de
mistress Bradfort ; et quant a moi, je n’ai jamais supposé qu’on
ne sit pas positivement qui j’étais.

— Fille et sceur de capitaines de batiments marchands ! dis-je
avec un peu d’amertume.

— Qui, et fiere de I'étre, répondit Grace avec une affection
marquée.

— Je suis bien tenté de vous faire une question, Grace, et je
crois méme que c’est mon devoir.

— S’il en est ainsi vous pouvez compter sur une réponse
immédiate.

— Y a-t-il quelqu’un de ces beaux messieurs, de ces doucereux
damerets, qui ait jamais songé a vous faire des propositions ?

Grace se mit a rire, et rougit si vivement, — oh ! qu’elle était
belle ainsi avec ce teint de rose vraiment céleste ! — que je restai
convaincu qu’elle aussi avait refusé des partis. Cette certitude cal-
ma en partie mon dépit, et j’éprouvai une sorte de plaisir presque
sauvage a penser qu’elle avait appris a ce beau monde qu’il ne



suffisait pas de demander une fille de Clawbonny pour I'obtenir.
L’embarras qu’elle éprouvait fut sa seule réponse.

— Allons, je ne vous presserai pas sur ce chapitre, puisque je
vois que cela vous contrarie, et que je crois savoir maintenant a
quoi m’en tenir. Mais, voyons, dites-moi un peu : quelle est la
fortune et la position de ce M. Drewett ?

— Mais trés-convenables 'une et I'autre, a ce que j’ai toujours
entendu dire. Il passe méme pour riche.

— Dieu merci ! celui-la du moins ne recherche pas Lucie par
intérét.

— Pas le moins du monde. Il est si naturel d’aimer Lucie pour
elle-méme, que méme un coureur de dots pourrait bien étre pris
dans ses propres filets. Mais M. Drewett est au-dessus de pa-
reilles manceuvres.

Ici, pour l'instruction de la génération actuelle, j’ajouterai que
les coureurs de dots n’étaient pas aussi fréquents en 1802 qu’ils
le sont en 1844, et que ce n’était pas encore un métier réguliere-
ment organisé, ayant ses commis voyageurs de 'un et de 'autre
sexe. Cependant la chose existait déja ; la lice était ouverte, et
quiconque était riche était le point de mire dune nuée
d’épouseurs.

— Vous ne m’avez pas dit, Grace, repris-je, si vous pensez que
Lucie voie ou non avec plaisir les attentions de ce monsieur.

Ma sceur me regarda un moment attentivement, comme pour
reconnaitre jusqu’'a quel point je pouvais étre intéressé person-
nellement a la question. On se rappellera que jamais nous
n’avions eu d’explications entre nous sur la nature de nos senti-



ments a ’égard de nos compagnons d’enfance, et qu'a ce sujet
nous en étions réduits aux conjectures. Toujours j’étais resté avec
Lucie dans les limites de la plus cordiale et de la plus honnéte
amitié ; et si je m’imaginais quelquefois qu’en mille occasions elle
avait manifesté autrefois pour moi un vif attachement, c’était le
langage du cceur que jinterprétais : la bouche n’avait jamais
parlé.

— Et que voulez-vous que je vous dise, Miles ? me dit-elle en-
fin ; si Lucie m’avait confié son secret, je ne devrais point la tra-
hir ; mais je vous répéte que jamais elle ne m’a fait la plus légere
confidence qui et trait a I'amour.

— Jamais ! m’écriai-je, lisant mon arrét dans ce mot inexo-
rable ; car je croyais impossible, si elle m’avait réellement aimé,
qu'elle n’en eflit jamais laissé rien entrevoir dans ses épanche-
ments intimes avec ma sceur. — Comment, vivant toujours en-
semble depuis I'enfance, vous ne vous étes jamais confié I'une a
l’autre vos petites préférences mutuelles ?

— Jamais ! répéta Grace d'un ton ferme, quoique son visage
flit en feu. Contentes de notre affection réciproque, jamais nous
n’avons eu de secrets que nous ayons cru convenable de nous
confier.

Il y eut alors un long intervalle de silence, également pénible
pour tous deux.

— Grace, dis-je enfin, je ne suis point jaloux de cet accroisse-
ment de fortune qui arrive aux Hardinge ; mais je crois que nous
serions restés bien plus unis et bien plus heureux s’il n’avait pas
eu lieu.



Ma sceur trembla de tous ses membres et devint pale comme
la mort.

— Vous pouvez avoir raison a quelques égards, Miles, dit-elle
apres une pause, et cependant il y a peu de générosité a le suppo-
ser. Pourquoi désirerions-nous de voir nos plus anciens amis,
ceux qui nous sont si chers, les enfants de notre excellent tuteur,
moins bien traités que nous par la fortune ? Voudrions-nous qu’il
n’y etit que Clawbonny dans l'univers, et d’autres n’ont-ils pas
aussi leurs droits et leurs intéréts ? Il ne manque aux Hardinge
que de l'argent pour tenir le premier rang dans notre pays, sous
tous les rapports ; pourquoi serions-nous assez égoistes pour leur
envier cet avantage ? Dans quelque position que Lucie soit pla-
cée, elle sera toujours Lucie ; et quant a Rupert, un jeune homme
si brillamment doué n’a besoin que d'une occasion pour sortir de
la foule !

Grace était de si bonne foi, il y avait tant de candeur, tant
d’abnégation dans son accent que je n’eus pas le courage de
pousser plus loin I'épreuve. Elle commencait a se méfier de Ru-
pert, cela était évident, mais elle n’en était encore qu’aux soup-
cons. Il répugnait a une nature si pure, a une ame si vraie, de
croire a la fausseté de celui qu’elle aimait depuis si longtemps.
Pour ce qui concernait Lucie, elle n’avait que de simples conjec-
tures, qu’elle n’aimait pas a me confier par discrétion pour son
amie ; et quant a ce qui lui était personnel, elle reculait devant
I'idée de me révéler son grand secret. J’oubliais que je ne lui avais
pas donné I'exemple, et que je n’avais pas mis a nu devant elle
I’état de mon cceur ; et cependant, moi, aucun motif de délica-
tesse ne m’engageait au silence ! J’attendis un moment pour don-



ner a ma sceur le temps de se remettre de son agitation, et je mis
la conversation sur le chapitre de nos intéréts matériels.

— Grace, dis-je dans le cours de mes explications, avant que
vous me revoyiez, j’aurai atteint ma majorité. Nous autres marins
nous sommes exposés a plus de chances et a plus de hasards que
les autres hommes ; et il est bon de vous dire que, si quelque mal-
heur m’arrive, on trouvera dans mon secrétaire mon testament,
signé et cacheté, le jour méme ou je serai majeur. J’ai eu soin de
le faire dresser par un jurisconsulte éminent, et je I'emporterai
avec moi sur mer, dans cette intention.

— C’est me faire entendre que je ne dois pas porter mes vues
sur Clawbonny, dit Grace avec un sourire qui indiquait combien
la chose lui était indifférente. Vous en disposerez en faveur de
notre cousin, Jacques Wallingford, votre plus proche héritier
male, et vous ne pouvez mieux choisir.

— Non, chere sceur, c’est a vous que je le donne. Il est vrai que
jaurais pu laisser agir la loi ; mais je veux qu’il soit bien connu
que c’était ma volonté expresse. C’était, je le sais, l'intention de
mon pere, si je venais a mourir sans enfants avant ma majorité.
Tout m’appartiendra a cette époque ; et ce que j'aurai sera a toi,
Grace, quand je ne serai plus.

— Voila une conversation bien triste, Miles, et Dieu merci, je
I'espére, bien inutile. En tout cas, Clawbonny vient tout autant
des ancétres de Jacques Wallingford que des notres ; et le mieux
est que la ferme suive le nom. Je ne vous réponds pas de ce que je
ferais, si j’étais libre a mon tour.

Ce Jacques Wallingford, dont je n’ai pas encore eu occasion de
parler, était un homme de quarante-cinq ans, et célibataire. Il



était cousin germain de mon pére. Ses parents sétaient fixés
dans ce qu’on appelait alors les nouveaux pays, quelques milles a
l'ouest de Cayuga Bridge, ce qui le mettait dans la partie occiden-
tale de I'état de New-York. Je ne l'avais vu qu’une fois, un jour
qu’il nous avait rendu visite en revenant de vendre quelques pro-
duits de ses terres. On disait qu’il avait de la fortune, et qu’il n’at-
tendait pas apres la vieille propriété paternelle.

Apres avoir échangé encore quelques phrases au sujet de mon
testament, Grace et moi nous nous séparames, plus étroitement
unis que jamais 'un a I'autre, a ce qu’il me semblait, depuis cette
espece de conseil dans la salle de famille. Jamais ma sceur ne
m’avait paru plus digne de toute ma tendresse ; et elle pouvait
étre stire que Clawbonny ne lui échapperait pas.

Le reste de la semaine se passa comme se passent la plupart
des semaines a la campagne, pendant I’été. Me trouvant mal a
laise aupres de Lucie, j’étais presque toujours dans les champs,
prétextant la nécessité de commencer a m’occuper de mes af-
faires. M. Hardinge se chargea du major ; les deux vieillards ne
tarderent pas a se plaire beaucoup ensemble. Ils avaient tant
d’idées en commun sur une foule de points, que ce résultat
n’avait rien d’étonnant. D’abord tous deux aimaient 1’église, —
pardon, la sainte église épiscopale protestante. Il est si difficile
dans ses vieux ans de s’accoutumer aux nouveaux mots appliqués
a d’anciennes pensées ! — Tous deux ils n’aimaient pas Bona-
parte ; — le major le détestait, mais mon tuteur ne détestait per-
sonne. Tous deux vénéraient Pitt, et tous deux croyaient que la
Révolution francaise n’était que 'accomplissement de prophé-
ties, par l'intervention du diable. Comme nous touchons a des
temps qui peuvent amener des résultats importants, on pardon-



nera a un vieillard de chercher a éclairer la génération qui com-
mence a entrer dans la vie active. En 1802, 'admiration pour M.
Pitt, la haine contre Bonaparte, n’étaient pas des sentiments as-
sez nouveaux aux Etats-Unis pour exciter I'étonnement. Quant a
moi, comme la plupart des Américains qui allerent sur le
continent a cette époque d’agitation, j'étais prét a dire avec le
Mercutio de Shakespeare : — Maudites soient les deux maisons !
— car au fond, nous n’avions guere plus a nous louer de I'un que
de l'autre. Toutefois 'esprit de parti, le plus inexorable, le plus ef-
fronté de tous les tyrans, ce fléau de la liberté américaine, quoi
qu'on en dise, en décida autrement ; et pendant que la moitié de
la république poussait des acclamations frénétiques en ’honneur
du grand Corse, 'autre moitié était préte a saluer dans Pitt le mi-
nistre envoyé du ciel. C’était mon opinion individuelle que, pour
la France comme pour ’Angleterre, il elit beaucoup mieux valu
qu’aucun des deux héros n’etit jamais existé.

La conformité d’opinions entre le ministre et le major ne pou-
vait que cimenter de plus en plus leur amitié. Je vis qu’ils étaient
au mieux ensemble, et que pour ce qui les concernait, le mieux
était de laisser les choses suivre leur cours. A peine aurais-je son-
gé a Emilie, si son souvenir ne s’était trouvé rattaché a celui de
Rupert, et, par suite, au bonheur de ma sceur. Quant a Rupert, je
ne pouvais oublier entierement qu’il avait été ’'ami, le compa-
gnon de mon enfance ; et puis il avait le tres-grand mérite d’étre
le frere de Lucie et le fils de M. Hardinge.

— Vous voyez, Neb, dis-je, vers la fin de la semaine, un jour
que je revenais du moulin avec le négre ; on dirait que M. Rupert
n’a jamais manié un cordage : il a les mains aussi blanches
qu’'une demoiselle.



— Vous pas faire attention, maitre. M. Rupert n’avoir jamais
eu le plaisir de faire naufrage, ou d’étre prisonnier des Anglais.
Lui étre a plaindre, et voila tout.

— Vous avez un singulier gotit, Neb, et j’en conclus que vous
comptez vous embarquer avec moi ce soir sur le Wallingford,
puis, une fois & New-York, me suivre a bord de I’Aurore ?

— Certainement, maitre. Vous pas pouvoir penser aller en
mer, et laisser negre a la maison.

Neb, en disant ces mots, poussa un éclat de rire qu’on aurait
pu entendre a un mille de distance, comme si I'idée qu’il expri-
mait était le comble du ridicule.

— Eh bien ! Neb, j’y consens ; mais ce sera le dernier voyage
pour lequel vous aurez besoin de me consulter ; car, des que je
serai majeur, je signerai I’acte de votre liberté.

— Quel acte ?

— L’acte qui vous constituera votre maitre, qui vous rendra
libre. On dirait que vous ne savez pas ce que je veux dire. N'avez-
vous jamais entendu parler de negres libres ?

— Oui, pauvres diables, eux. Si vous jamais prendre Neb a étre
un negre libre, vous avoir la bonté de le lui dire, maitre !

Ce fut alors un nouvel éclat de rire tout aussi bruyant que le
premier.

— Voila qui est assez extraordinaire, mon garcon. Je croyais,
Neb, que tous les esclaves soupiraient apres la liberté ?



— Peut-étre oui, peut-étre non. Quel bien en revenir, maitre,
quand cceur et corps étre contents comme ils sont ? Combien y
avoir depuis qu'une famille Wallingford habiter ici ?

Neb retombait encore plus dans son baragouin, quand il se
trouvait pres des dieux domestiques, que quand il était en pleine
mer.

— Combien ? Cent ans a peu pres ; pour étre exact, juste cent
sept ans.

— Et une famille Clawbonny, combien y avoir de temps ?

— Ah ! voila qui est plus difficile ; votre généalogie est un peu
confuse, et je ne puis vous répondre avec le méme degré de certi-
tude. Quatre-vingts ans, pour le moins, peut-étre bien cent.
Voyons un peu. — Vous appeliez le vieux Pompée votre grand-
pére ; n’est-ce pas, Neb ?

— Oh ! oui, et bon grand-pére, maitre. Excellent noir, le vieux
Pompée !

— Laissons la qualité de c6té ; je suis stir qu’il en valait un
autre. Eh bien ! il me semble avoir entendu dire que le vieux
Pompée avait été importé de Guinée, et qu’il avait été acheté par
mon bisaieul vers I’an 1700.

— Cela étre vrai comme I’évangile, pauvre negre ne pas valoir
la peine que personne mentir pour lui. Eh bien ! dans tout ce
temps, est-ce que vous avoir jamais entendu parler d'un Claw-
bonny qui vouloir étre libre ? Vous dire a moi, et moi répondre a
vous ?



— Vous m’en demandez plus que je n’en sais, mon garcon ; car
je ne connais pas vos désirs secrets, et encore moins ceux de vos
ancétres.

Neb 6ta son chapeau, se gratta la téte, roula ses yeux noirs de
mon cOté comme pour jouir de mon embarras ; apres quoi il se
mit a cabrioler sur la route, tournant comme une roue sur ses
pieds et sur ses mains, montrant ses dents comme des rangs de
perles, et terminant ses prouesses par un nouvel éclat de voix tel-
lement retentissant, que pour cette fois toutes les collines en
furent ébranlées. C’était un de ces tours de force que Neb m’avait
appris il y avait quelque dix ans.

— Supposer moi libre, qui faire cela pour vous, maitre ? cria
Neb, comme quelqu'un qui a trouvé un argument irrésistible.
Non, non, maitre Miles, moi appartenir a vous, vous appartenir a
moi, et nous appartenir I'un a autre.

La question se trouva ainsi décidée pour le moment, et je n’en
dis pas davantage. Neb recut 'ordre de se tenir prét pour le len-
demain, et a ’heure marquée je vins prendre congé de mes amis.
C’était la troisieme fois que je m’éloignais du toit de mes peres. Il
avait été convenu que le major et Emilie resteraient a la ferme
jusqu’au mois de juillet, et qu’alors ils iraient aux Sources pour
prendre les eaux. J’avais passé une heure seul avec mon tuteur, et
il n’eut autre chose a me dire qu’a me souhaiter toutes sortes de
prospérités, et a me donner sa bénédiction. Je ne m’approchai
pas pour embrasser Lucie ; ¢’était la premiere fois que nous nous
séparions sans nous donner cette preuve d’affection. Elle me pré-
senta pourtant la main avec sa franchise ordinaire, et je la serrai
vivement en lui disant adieu. Quant a Grace, elle sanglota dans
mes bras, comme elle le faisait toujours ; et le major et Emilie me



secouerent cordialement la main, en me disant que je les trouve-
rais a New-Nork a mon retour. Rupert m’accompagna jusqu’au
sloop.

— Ecrivez-nous, dés que vous trouverez une occasion, Miles,
me dit mon ancien ami. J’ai une vive curiosité d’apprendre
quelque chose de la France et des Francais ; et il ne serait pas im-
possible que d’ici a peu de temps je pusse la satisfaite par moi-
meéme.

— Par vous-méme !... Si vous avez l'intention de visiter la
France, que ne venez-vous avec moi ? Est-ce pour affaires que
vous iriez ?

— Non, par pur plaisir. Notre excellente cousine pense que
quand on tient un certain rang dans le monde, on doit voyager ;
et je crois qu’elle a I'idée de me faire attacher a la légation sous
un titre ou sous un autre.

Rupert Hardinge, qui naguére n’avait pas un sou vaillant, par-
lait maintenant de faire son tour d’Europe et de devenir secré-
taire de légation ! Il me semblait que j’avais le vertige. Rupert ne
resta pas longtemps a bord, et des qu’il fut parti, je mis a la voile.
En longeant les bords escarpés de la crique, tout couverts de
broussailles, je cherchai si je ne verrais pas au moins Grace ; mon
espoir ne fut pas trompé. Elle était venue avec Lucie par un sen-
tier de traverse, a la pointe que nous devions doubler pour entrer
dans 'Hudson. Au moment ou le sloop passa devant elles, elles
agitérent leurs mouchoirs, comme pour me témoigner leur inté-
rét, et j'y répondis en leur envoyant baisers sur baisers ; rien ne
rend hardi comme la distance. En ce moment une embarcation a
voiles passa devant nos bossoirs, et je vis un monsieur debout,



qui s’évertuait de son c6té a agiter son mouchoir, comme moi a
baiser ma main. Un coup d’ceil m’apprit que c’était André Dre-
wett, qui dirigeait son canot vers la pointe ; et I'instant d’apres je
le vis mettre pied a terre et saluer Grace et Lucie. Le canot re-
monta la crique, sans doute avec le bagage de son maitre, tandis
qu’au moment ou je le perdis de vue, Drewett venait de prendre
avec les deux amies le chemin de Clawbonny.

Chapitre 25

Roger Talcot ne s’était pas endormi pendant mon absence. Claw-
bonny m’était si cher, que j’y étais resté plus longtemps que je ne
me I’étais proposé d’abord ; et, en arrivant, je trouvai les écou-
tilles de I’Aurore fermées, ’équipage réuni ; il ne restait, en un
mot, qu’a appareiller, c’est ce que je fis le jour méme.

Plusieurs des matelots de la Crisis s’étaient embarqués de
nouveau avec nous ; les pauvres diables avaient trouvé moyen de
manger leur paie et leurs parts de prise en moins d’un mois !
Pour qui connait I'imprévoyance ordinaire des marins, il n’y avait
rien 1a de surprenant. Les Etats-Unis étant alors en paix avec
toutes les puissances, Tripoli excepté, il n’était plus nécessaire
que les batiments fussent armés. La fermentation soudaine cau-
sée par la brouille avec les Francais s’était déja calmée, et la ma-
rine militaire avait été réduite a un petit nombre de vaisseaux,
construits régulierement pour le service, tandis que le cadre des
officiers avait été diminué des deux tiers. Ce n’était plus la
guerre, c’était le commerce, qui allait étre le but de tous nos ef-
forts. J’avais a bord une seule piece de six, quelques mousquets,



une paire ou deux de pistolets, avec juste ce qu’il fallait de muni-
tions pour apaiser une révolte, faire quelques signaux ou tuer
quelques oiseaux de mer.

Nous mimes a la voile le 3 juillet. Si, comme je I'ai dit, le port
de New-York ne peut étre comparé a la baie de Naples, pas plus
qu'un canal de la Hollande a une riviere serpentant a travers de
grands paturages dans toute I'indépendance et toute la grace de
la nature, il y a pourtant des moments ot il offre des traits dignes
du pinceau. C’est dans un de ces instants heureux que I’Aurore
leva l'ancre et se mit en route pour Bordeaux. La brise du sud
était juste ce qu’il fallait pour nous permettre de gouverner le ba-
timent, et nous profitames du reflux pour descendre le fleuve au
milieu d’'une flotte d'une quarantaine de voiles. Cétaient en
grande partie des caboteurs ; il y avait pourtant une douzaine de
brigs, partant pour des destinations différentes. Le peu d’air qu’il
faisait semblait effleurer a peine la surface de l'eau, et la vaste
étendue de la baie était aussi calme qu’un lac dans l'intérieur des
terres par une belle matinée du printemps. Jamais je n’avais vu
notre fleuve si animé : les mouvements variés des embarcations
détruisaient la monotonie du paysage ; et elles étaient assez éloi-
gnées de la terre pour que la disproportion entre les mats élevés
et les rives si basses du fleuve fiit moins choquante. Comme nous
approchions de I’endroit ot la baie se rétrécit, le vent augmenta,
et les quarante voiles s’élancant a travers la passe, serrées les
unes contre les autres, produisirent un effet semblable a celui du
final d’'une ouverture. La beauté de la matinée, le calme du pay-
sage, les circonstances favorables dans lesquelles commencait
mon voyage, au point de vue commercial, tout contribua a me
faire oublier pour le moment mes chagrins personnels, pour jouir
du spectacle que j’avais sous les yeux.



J’aurais voulu n’avoir point de passagers. Il me semblait que
c’était porter atteinte a la dignité de ma profession, et me réduire
au niveau des aubergistes et des logeurs de profession. Je voulais
commander un batiment, et non prendre des hotes qu'on est
obligé de traiter avec de certains égards, et qui, dans un sens,
sont vos supérieurs. Cependant il y aurait eu de la dureté et une
sorte d’inhospitalier a refuser un homme respectable qui pouvait
ne pas trouver une autre occasion avant un mois, et qui avait un
besoin pressant de partir. Ce fut ce qui m’arriva. Mes anciens ar-
mateurs m’amenerent un M. Brigham, Wallace Mortimer Bri-
gham pour lui donner tous ses noms, qui voulait aller en France
avec sa femme et sa belle-sceur, pour passer de la en Italie, a
cause de la santé de sa femme, qu’il croyait sensiblement altérée.
C’était une famille de l’est, tout imbue de la vieille erreur des
Américains, que le midi de la France et de I'Italie était un séjour
beaucoup plus favorable a la santé que notre propre pays. C'était
une de ces idées provinciales de I'’époque qui nous étaient im-
plantées par suite de notre état de dépendance comme colonie.
Sans doute, c’est un état d’existence par lequel un peuple doit
passer tout aussi nécessairement qu'un homme par 'enfance et
par 'adolescence ; mais, comme disait lady Marie Wortley Mon-
tagu a son amie lady Rich : « Je vous accorde treés-volontiers, ma
chere, que c’est une belle chose d’avoir toujours quinze ans ; tout
le monde en conviendra, c’est a merveille ; mais en vérité, en vé-
rité, ou est la nécessité d’avoir cinq ans ? »

Enfin, il me fallut prendre ces passagers, et nous n’étions pas
sortis de la baie que j’avais déja eu un échantillon de leurs carac-
téres. C’était un commérage continuel et du plus bas aloi. Ils
n’étaient jamais plus heureux qu’en parlant des affaires secretes
de leur prochain ; et comme il arrive toujours en pareil cas, les



neuf dixiemes de leurs allégations ne reposaient que sur des
conjectures plus ou moins hasardées, des bruits dont ils ne
connaissaient pas méme la source, et qu’ils ne s’étaient méme
pas donné la peine de vérifier. Leurs propos avaient aussi cela de
particulier, qu’ils ne roulaient que sur des personnes de considé-
ration, avec lesquelles ils semblaient ainsi étre intimes ; ne fai-
sant pas attention que s’occuper des affaires des autres et les
commenter continuellement, c’est avouer son infériorité ; car
nous ne nous mélons pas avec cet intérét opiniatre de ce qui se
passe au-dessous de nous sur I’échelle sociale. Au train dont va le
monde, il faut compter, pour la suppression de ce travers, beau-
coup moins sur les principes que sur les bonnes maniéres. J’ai re-
marqué que les personnes de bon ton, qui se respectent, en sont
généralement exemptes, tandis que j’ai connu quelques ardents
professeurs de morale qu'on pourrait citer comme le beau idéal
de la médisance.

Mes passagers, comme je le disais, ne tardérent pas a se faire
connaitre. Les dames se nommaient Sarah et Jane ; et grace a
elles et a Wallace Mortimer, que d’intérieurs de familles me
furent révélés, avec plus ou moins d’exactitude ! Je me rappelle
encore la premiére scene de l'acte premier de cette comédie, qui
se prolongea pendant toute la traversée sans autre interruption
qu’'un tout petit entracte de quelques jours, que nous diimes au
mal de mer.

— Wallace, dit Sarah, ne nous avez-vous pas dit que John Vi-
ner avait refusé de préter vingt mille dollars a son gendre pour le
tirer d’embarras, et que celui-ci avait dii faire faillite par suite de
ce refus ?



— Sans doute. On ne parlait que de cela hier dans Wall Street,
et tout le monde le croit. — Cette nouvelle était tout aussi vraie
que les mille bruits qui ont tué si souvent le général Jackson de-
puis vingt ans. — Oui, personne n’en doute ; mais tous les Viner
sont ainsi faits. Dieu merci, dans notre partie du monde, chacun
sait ce qu’il faut penser des Viner.

— Cela ne m’étonne pas, reprit Jane. J’ai entendu dire que le
pere de ce John Viner avait couru une fois a toutes jambes d'un
bout de Boston a lautre, pour échapper a un créancier de ce
meéme fils, qui est aussi des malheurs dans sa jeunesse.

— L’histoire doit étre vraie en partie, riposta Wallace, quoique
sur un point elle ne soit pas tout a fait exacte ; en ce que ce John
n’avait qu'une jambe, et que par conséquent il ne pouvait étre
question pour lui de courir.

— Alors, c’était sans doute son cheval qui courait pour lui,
ajouta Jane sans se déconcerter. Il faut bien que quelque chose
ait couru ; autrement ou aurait-on été chercher cette histoire ?

Je me trouvais connaitre les Viner, et j'étais certain qu’il n’y
avait pas un mot de vrai dans l'histoire des vingt mille dollars ;
car javais appris toutes les circonstances de la faillite de la
bouche d’'un de mes anciens armateurs, qui était lui-méme créan-
cier pour une somme considérable.

— Ftes-vous bien siir, dis-je pour rétablir les faits, que la
faillite de John Viner et C tienne a la circonstance dont vous par-
lez, monsieur Brigham ?

— Si j’en suis stir ? mais assez ; je suis a portée de connaitre
leurs affaires, et je ne crois pas m’avancer trop en le disant.



Etre a portée de connaitre leurs affaires voulait dire qu’il de-
meurait dans un rayon de vingt ou trente milles de ceux qui
connaissaient les affaires de la maison en question, et qu’il pou-
vait par conséquent recueillir quelques bribes des propos échap-
pés a des créanciers mécontents. Que ce travers est fréquent chez
nous ! on vit assez pres 'un de 'autre pour sentir 'influence de
tout ce que peuvent engendrer l’envie, la malignité, le désir de
nuire, et on croit connaitre ainsi des personnes a qui on n’a ja-
mais parlé. La moitié des bruits qui circulent dans le pays ne pro-
viennent pas dune source plus respectable. Quand donc les
hommes apprendront-ils a se tenir en garde contre de pareils
propos, assurés d’avance que le bruit qui circule contre telle ou
telle personne est presque toujours faux, et n’est jamais comple-
tement vrai ! Mais revenons a mes passagers.

Ils continuérent a passer en revue toutes les personnes et
toutes les familles dont le nom se présenta a leur souvenir, quoi-
qu’ils parussent ne rien s’apprendre mutuellement, et j’avais pris
ce parti de ne plus les écouter, quand le nom de mistress Bradfort
frappa mon oreille.

— Le docteur Hosack pense qu’elle ne peut vivre longtemps, a
ce que j'ai entendu dire, s’écria Jane, tout enchantée de pouvoir
tuer quelqu'un, pourvu qu’elle y trouvat matiere a médisance ; sa
maladie est un cancer ; c’est une chose décidée, et elle a fait son
testament mardi dernier.

— Seulement mardi dernier ! s’écria Sarah, toute surprise. J’a-
vais entendu dire qu’il y avait un an qu’elle I'avait fait, et qu’elle
laissait tous ses biens au jeune Rupert Hardinge, dans 'espoir,
pensaient quelques personnes, qu’il '’épouserait.



— Comment cela pouvait-il étre, ma chere ? demanda le mari ;
et quel avantage pouvait-elle avoir a donner ses biens a son
époux ?

— Mais est-ce qu’il n’y en aurait pas eu légalement ? je ne sais
pas exactement comment cela aurait pu se faire ; car je ne me
connais guere en ces sortes de choses ; mais une femme doit
avoir intérét a nommer son héritier la personne qu’elle va épou-
ser. N’a-t-elle pas le tiers de tous les biens de son mari ?

— Mais, mistress Brigham, dis-je en souriant, est-il bien cer-
tain d’abord que mistress Bradfort désire épouser Rupert
Hardinge ?

— Je ne connais pas assez intimement les parties intéressées
pour pouvoir prononcer avec une entiére assurance, capitaine ;
cependant...

— Allons, ma chére Sarah, dit Jane en intervenant, vous vous
faites par trop ignorante. Vous savez combien nous sommes in-
times avec les Green, et ils sont au mieux avec les Winter, qui
sont voisins de porte de mistress Bradfort. Je ne vois pas

comment on pourrait étre plus a portée de bien connaitre les
faits.

Le hasard voulait que jeusse appris par Grace qu'une vieille
personne assez maussade, du nom de Green, demeurait porte a
porte avec mistres Bradfort ; mais que ces dames ne se voyaient
pas, parce quelles fréquentaient des sociétés toutes différentes.
Mais les Brighams qui étaient de Salem, petite ville du Massachu-
sets, ne comprenaient pas qu'on ptit demeurer porte a porte dans
une grande ville, pendant des mois, et méme pendant des an-
nées, sans méme savoir le nom les uns des autres. Il ne serait pas



facile d’inculquer cette vérité, pourtant si banale, a I’habitant
d’une de nos villes de province, qui est habitué a regarder la vie
privée de son voisin comme son bien a lui, sa propriété person-
nelle, et a sS'immiscer par conséquent dans toutes ses affaires.

— Sans doute que personne n’est plus a portée que nous de sa-
voir ce qui se passe a New-York, dit la femme ; cependant, apres
tout, on peut se tromper. J’ai entendu dire qu’il y a un vieux
M. Hardinge, qui est ministre, et qui serait un beaucoup meilleur
parti pour la dame que son fils. Au surplus, tout cela importe peu
maintenant, puisque mistress Bradfort n’a plus longtemps a
vivre. Je le tiens de mistress John Foote, qui le tenait du docteur
Hosack, qui lui avait donné tous les détails de la maladie.

— Je n’aurais jamais cru qu'un médecin aussi distingué que le
docteur Hosack piit trahir ainsi les secrets de ses malades, dis-je
avec un peu d’aigreur.

— Aussi n’en a-t-il rien fait, reprit vivement Sarah ; il est ma-
lin comme un renard, mais il avait affaire a fine mouche, et mis-
tress Foote a su lui tirer les vers du nez sans qu’il s’en doutat, en
procédant par négations.

— Comment, par négations ? je ne comprends pas.

— Sans doute, ajouta la matrone avec ce sourire de complai-
sance qui dénote le sentiment d'une certaine supériorité intellec-
tuelle. Avec un peu d’habitude, on peut s’assurer d’un fait par né-
gation aussi bien que par affirmation. Le tout est de savoir s’y
prendre.

— Ainsi, c’est par négation seulement qu'on a constaté la ma-
ladie de mistress Bradfort.



— Assurément ; mais que faut-il de plus ? dit le mari. Quant a
son testament, je suis aussi stir qu’elle I'a fait la semaine derniére
que de mon existence. Je le tiens d'un ami intime.

Ainsi donc, voila des étrangers qui n’avaient passé qu’une nuit
a New-York, pour chercher un batiment, et qui en savaient plus
sur une famille que les membres mémes qui la composaient !
Mais nous n’étions pas au bout.

— Je suppose que miss Lucie Hardinge gagnera quelque chose
a la mort de mistress Bradfort, reprit miss Jane, et qu’elle et M.
André Drewett se marieront aussitot que les convenances le
permettront.

Il y avait 1a de quoi donner sérieusement a penser, dans la dis-
position d’esprit ou je me trouvais. Les noms étaient exacts ;
quelques uns des incidents, sinon vrais, du moins probables ; et
cependant comment des étrangers pouvaient-ils étre si bien ins-
truits ? Le commérage, avec toutes ses inventions, tous ses arti-
fices, tous ses mensonges, toutes ses cruautés, a-t-il donc tant
d’avantages sur les relations les plus intimes des honnétes gens
entre eux, qu’il finit par découvrir des faits qui échappent a des
témoins oculaires, méme lorsque ceux-ci ont le plus grand intérét
a ne pas se laisser tromper ? Il m’avait suffi d’entendre prononcer
le nom de mistress Greene, pour étre convaincu que ce n’était pas
la meilleure société de New-York que mes passagers avaient pu
voir ; et que, par conséquent, leurs renseignements n’étaient pas
puisés a la meilleure source ; et cependant comment avaient-ils
pu étre informés de 'attachement de Drewett pour Lucie ?

Je me sentis plus malheureux que jamais. Je méprisais ces
gens-la. Rien n’était plus facile ; mais il n’était pas aussi aisé



d’oublier tout ce qu’ils disaient. Ce qui fait que les personnes qui
parlent a tort et a travers sont un si grand fléau ; c’est qu'on ne
sait jamais ce qu'on doit croire, ou ne pas croire. Malgré tout
mon dégofit, et ma ferme détermination de ne point leur fournir
de nouveaux sujets de commérage, j’eus beaucoup de peine a me
soustraire a leurs questions sans fin. Je suis stir qu’ils ne tirerent
rien de moi par voie d’affirmation ; mais je crains bien qu’ils
n’aient été plus heureux par celle de la négation. Ces sortes de
gens sont si infatigables, qu’a la longue ils vous prennent tou-
jours en défaut. Ainsi ils finirent par découvrir que M. Hardinge
était mon tuteur, que Rupert et moi cous avions passé notre en-
fance ensemble, et que Lucie demeurait chez moi au moment de
mon départ. Ces premiers renseignements ne firent qu’allumer
leur désir d’en savoir davantage, et je fus circonvenu de toutes les
manieéres ; mais je me retranchai si bien dans le systéme négatif,
que mes inquisiteurs finirent par me laisser tranquille. Je recon-
nus bient6t qu’ils n’avaient fait que changer de batterie, et qu’ils
avaient entrepris Neb, pour se mettre au courant de mes affaires.
Apres cela, je présume que mes lecteurs seront peu curieux d’en
apprendre davantage relativement a ces personnages, qui
n’eurent de rapport avec ma vie que par les inquiétudes qu’ils
firent revivre dans mon esprit sur ’état des affections de Lucie ;
ils réussirent a cet égard, et je fus obligé de me soumettre a leur
puissance : — nous sommes tous, plus ou moins, les dupes des
sots et des fripons.

J’ai anticipé un peu sur les événements, pour en finir avec les
Brigham ; enfin, comme je I'ai déja dit, favorisée par la brise,
I’Aurore franchit la barre vers deux heures, et, avant le coucher
du soleil, j’étais de nouveau en pleine mer.



C’était I'époque ou le commerce des Etats-Unis était dans
toute sa prospérité. L’énergie montrée par la jeune république
dans ses démélés avec la France, lui avait assuré quelque respect,
quoique les tendances supposées de la nouvelle administration
fussent de nature a lui faire perdre le bon vouloir de ’Angleterre.
Toutefois, cette puissante nation avait fait, au mois de mars pré-
cédent, un simulacre de paix avec la France, et la grande route
des nations était ouverte pour le moment a tous les pavillons in-
distinctement. Je n’avais donc rien a appréhender, au-dela des
dangers ordinaires de 'Océan ; pour ceux-13, j’y étais préparé par
une expérience de plusieurs années passées presque constam-
ment a bord, et pendant lesquelles j’avais fait le tour de la terre.

J’étais charmé de mon batiment, qui était encore meilleur voi-
lier que je ne 'avais espéré. Les dix premiers jours de notre tra-
versée furent des plus heureux, et alors nous étions déja au mi-
lieu de I'Océan. Je n’eus, pendant ce temps, d’autre sujet d’ennui
que les éternels cancans de mes passagers. Bon gré, mal gré, il
m’avait fallu apprendre les noms de la plupart des personnages
marquants de Salem, et bon nombre de particularités sur leur
histoire, et jaurais vécu un an au milieu d’eux, que je ne les au-
rais pas mieux connus. Je commencai a me demander pourquoi
cette démangeaison furibonde de la parole existait a un plus haut
degré dans cette partie du monde que partout ailleurs. Il n’y avait
rien de neuf dans cette disposition des habitants des petites villes
au commeérage, et on en retrouvait parfois des traces, méme dans
de grandes cités, surtout lorsqu’elles n’avaient point le ton d'une
capitale. Lady Marie Wortley Montagu et Horace Walpole ont
écrit aussi de ces commérages, mais avec esprit, comme il en cir-
cule parfois dans quelque cercle de Londres et de Paris ; mais ici
ce que j'étais condamné a écouter n’était autre chose qu'un ba-



vardage vulgaire, sot, impertinent, de gens qui voulaient s’immis-
cer a tort et a travers dans les affaires de personnes haut placées
qu’ils voulaient affecter de connaitre Sans doute, a Clawbonny,
nous avions aussi nos petits commérages, mais sans trop nous
écarter de la vérité, et surtout sans chercher a percer ces secrets
intimes que nous n’avons pas le droit de violer. Mes passagers, au
contraire, ne connaissaient ni regles, ni limites. Comme certain
éditeur d’'un journal de ma connaissance, qui semble croire que
toutes les choses de la terre et du ciel n'ont été créées que pour
lui fournir matiere a paragraphes, ils paraissaient penser que
toutes les personnes de leur connaissance n’existaient que pour
leur fournir matiere a conversation. Il faut cependant qu’il y ait
quelque motif particulier pour un pareil espionnage, et voici I'ex-
plication que jen ai trouvée a la fin. J’avais entendu dire que,
parmi les Puritains, le gouvernement de I’église descendait dans
tous les détails de la vie ; que c’était une partie de leurs devoirs
religieux de s’observer les uns les autres, et de servir Dieu en dé-
masquant le vice. C’est une terrible tentation offerte a ceux qui
aiment naturellement a se meubler la téte des faits et gestes du
voisinage ; et a quoi bon prendre une cargaison de marchandises,
comme nous disons a bord, si ce n’est pour la débiter ensuite ?
Puis viennent les institutions, ces élections qui ne finissent ja-
mais, et ce prétendu droit des électeurs de faire des questions sur
toute chose ; et enfin, pour couronner I'ceuvre, les journaux, qui
s’arrogent le pouvoir de pénétrer dans l'intérieur de la maison,
que dis-je ? dans le cceur méme de l'individu, pour en dévoiler
tous les secrets. Faudrait-il s’étonner, apres cela, si nous deve-
nions un jour une nation de cancaniers ? Quant a mes passagers,
Neb, lui-méme, ne tarda pas a en avoir assez.



Fut-ce en punition d’avoir a bord une pareille engeance, ou
par quelque autre cause ? ce qui est certain, c’est que, lorsque
nous venions d’épuiser Salem, et que nous commencions a
mordre a belles dents dans la bonne ville de Boston, le temps
changea. Le vent commenca a souffler par bouffées, tantot d'un
point de T’horizon, tant6t de l'autre, et il nous fallut diminuer
beaucoup de voiles, pour ne pas étre pris au dépourvu ; enfin, ces
fantaisies capricieuses des éléments se terminérent par un coup
de vent terrible, tel que jen ai rarement vu. C’est une grande er-
reur de supposer que les plus gros temps arrivent dans les mois
d’automne, de printemps ou d’hiver ; les plus forts coup de vent
que j’aie essuyés ont presque toujours eu lieu en plein été. Cest la
saison des ouragans ; et, hors des tropiques, je crois que c’est
aussi celle des coups de vent. Il est vrai que ces coups de vent ne
reviennent pas annuellement ; mais, quand ils sévissent sur les
mers, cest toujours dans les mois de juillet, d’aolit ou de
septembre.

Le vent commenca a souffler du sud-ouest pendant plusieurs
heures, nous faisant fuir devant lui a raison de onze nceuds.
Comme la mer s’éleva, et que notre voilure fut encore réduite,
notre marche se ralentit peut-étre un peu ; mais nous n’avions
pas fait moins de cent milles dans les dix premieres heures ; le
temps était clair, doux, sans nuage, et il n'y avait rien de désa-
gréable a sentir les rapides courants d’air qui passaient sur nos
tétes en tourbillonnant. Au coucher du soleil, 'aspect de I’horizon
ne me plut pas, et nous ne laissames que les trois huniers avec un
ris pris, la misaine et le petit foc. C’était une faible voilure, pour
un batiment qui avait le vent presque au-dessous de ses lisses de
couronnement. A neuf heures, on prit les seconds ris, et a dix, on
serra le perroquet de fougue. Je descendis alors dans la chambre,



regardant le navire comme en stireté, et recommandant aux lieu-
tenants de diminuer encore de voiles, si le batiment leur parais-
sait tourmenté par les lames ou la mature en danger, et de m’ap-
peler a la moindre alerte. On me laissa tranquille toute la nuit,
mais le matin Talcott vint me mettre la main sur 1’épaule en me
disant : Vous ferez bien de monter, commandant, nous avons un
grain, et je voudrais avoir votre avis.

C’était un grain, en effet, et des plus violents. Quand j’arrivai
sur le pont, ’Aurore n’avait que la misaine, et le petit hunier avec
tous ses ris pris, voilure qu’on peut porter longtemps, quand on
court devant le temps, mais qui était beaucoup trop pour nous
dans la circonstance. Je donnai sur-le-champ l'ordre de serrer le
hunier. Malgré le peu de surface qui était exposé, la prise offerte
par ce peu de toile, dés que les cargues-points furent mollis assez
pour lui donner du jeu, ébranlérent jusqu’a la quille du navire. Ce
fut un miracle que le mat résista, et que nous pimes rouler la
toile ; je crus un moment que nous ne pourrions la détacher de la
vergue qu’en la coupant. Heureusement le temps était clair et se-
rein, comme le jour précédent.

Les matelots qui étaient dans les mats firent plusieurs tenta-
tives pour héler le pont, mais le vent soufflait avec trop de force
pour qu’ils pussent se faire entendre. Talcott était monté lui-
méme sur la vergue, et je le voyais gesticuler, comme pour mon-
trer qu’il voyait quelque chose a 'avant. Les vagues s’élevaient si
haut qu’elles nous masquaient ’horizon ; mais en montant dans
les agrés de 'artimon, jentrevis les mats d'un batiment a 'est du
notre, et tout a fait dans notre direction. Il était a sec de voiles,
courant devant nous le plus droit qu’il lui était possible, mais fai-
sant d’affreuses embardées ; tantdt venant en travers sur babord,



en courant risque d’étre jeté sur le c6té ; tantét s’élancant a ba-
bord, de telle sorte que sa mature semblait s’abaisser sur nous. Je
n’apercus sa coque qu’'une seule fois, dans un instant ou il s’éleva
sur une vergue en méme temps que ’Aurore, et je crus qu’il allait
étre lancé dans les airs, quoique ce fiit un navire au moins aussi
grand que le notre. Il était évident que nous nous en approchions
rapidement, bien que les navires fissent méme route.

L’Aurore gouvernait merveilleusement, ce qui est une tres-
grande qualité pour un batiment dans la position ou nous étions.
Nous n’avions qu'un seul homme au gouvernail, et il suffisait
pour le diriger. Je pouvais voir qu’il n’en était pas de méme du
navire qui était devant nous, et je m’imaginai qu’il s’était mépris
en carguant toutes les voiles. Talcott et les matelots qui étaient
dans les mats n’étaient pas encore descendus, que nous rectimes
un avertissement que nous ferions bien d’'imiter la prudence du
batiment inconnu. Quoique ’Aurore gouvernat si bien, aucun na-
vire ne peut suivre constamment une ligne droite en courant de-
vant le vent par une grosse mer ; tantot les voiles s’élancent pré-
cipitamment devant vous, tantot elles semblent s’arréter, comme
pour vous permettre de les rejoindre. Quand un batiment est
soulevé a I'arriere par un de ces torrents impétueux, la barre perd
un peu de sa puissance, et 'on dirait que la partie de la vaste ma-
chine qui, la premiere, recoit la secousse, va changer de place
entre les bossiers ; le batiment était entrainé par la lame, de ma-
niére a mettre le commandant dans un grand embarras. Cest ce
qui arrive au navire le plus sensible au gouvernail, et c’est tou-
jours une source de danger par les tres-gros temps, pour ceux qui
courent devant le vent. Le mérite de ’Aurore était de rentrer
promptement sous I'obéissance, et de ne résister presque jamais
a la barre, comme le font trop souvent les navires volages. Il y a



maintenant, dans la marine militaire, une corvette, qu’il est diffi-
cile de diriger a travers une passe étroite par un grand vent, par
rapport a ses fortes embardées, parce qu'elle a un penchant a
tourner la téte, tantdt d’un coté, tantot de 'autre, comme un che-
val en gaieté qui secoue sa bride.

L’Aurore portait encore son petit foc, morceau de toile trian-
gulaire, tres-utile, en ce que, partant de 'extrémité du beaupré,
vers la téte du petit mat de hune, elle 'empéchait d’étre engagée,
ou de de serrer le vent de si prés qu’'on a a craindre alors que la
lame contrariée ne se redresse et n’inonde le pont ; il ne faut pas
étre marin pour comprendre que c’est un des plus grands dan-
gers que l'on puisse courir en mer dans un tres-gros temps.
Quand un navire vient en travers a la mer, ou qu’il se leve de ma-
niere a présenter le travers au vent, comme s’il était a la cape,
c’est toujours ce péril qui est a craindre. Un autre danger, qui
pour étre plus prévu exige que 'on connaisse toute la puissance
de I'Océan une fois excité, provient de I'impétueuse rapidité des
vagues, qui s’élancent encore plus vite que le navire qui fuit de-
vant la tempéte, le rejoignent, 'abordent par l'arriére, et vo-
missent sur le pont leur déluge écumant. Si le bateau a vapeur le
Président s’est perdu, j’ai toujours pensé que c’était a la premiére
de ces deux causes qu'’il fallait I'attribuer ; elle prouverait ma pe-
tite théorie en peu de mots.

Il est certain que, sauf le risque du feu, les bateaux a vapeur
bien construits, courent moins de danger que les navires ordi-
naires, excepté par les tres-gros temps. Ils peuvent lutter avec
succes contre une simple bourrasque ; mais c’est une malheu-
reuse conséquence de leur construction, qu’a mesure que le dan-
ger augmente, leur force de résistance diminue dans la méme



proportion. Quand la lame est tres-grosse, on peut se hasarder a
forcer la vapeur, puisqu'une roue peut se trouver presque entie-
rement hors de I'eau, pendant que I'autre est submergée, et que
la machine pourrait se trouver compromise. D’un autre c6té, I'ex-
tréme longueur de ces batiments rend difficile de les présenter
debout au vent ou a la lame, la plus stire de toutes les positions
pour un navire dans les mauvais temps, quoiqu’elle I'expose en
outre au danger de voir la lame I'aborder par le travers, pendant
qu’il court devant elle. En un mot, je crois qu’il est tres-difficile,
par un tres-gros temps, de maintenir un bateau a vapeur hors du
creux des lames ; et, plus il est long, moins il y peut rester, sans
courir les plus grands dangers ; toutefois cela est vrai des bateaux
a vapeur dont la roue est placée suivant I'ancien systéme ; la vis
d’Erricson et les roues submergées de Hunter ont fait des ba-
teaux a vapeur, dans mon humble opinion, les batiments les plus
stirs du monde.

Plus d’une fois les vagues se précipiterent sur le pont de ’Au-
rore, et alors, comme tout autre embarcation, elle s’élancait d'un
bord sur l'autre, ou plutot son arriére se précipitait en avant
comme pour devancer les bossoirs. Dans ces occasions, le bruit
fait par le petit foc, qui se tendait tout a coup, ressemblait aux dé-
tonations dun petit canon. Il en était de méme de la voile d’arti-
mon, qui, abritée un moment, quand le batiment entrait dans le
creux de la lame, s’enflaient avec un bruit semblable a celui que
feraient mille couvertures lancant en l'air, au méme instant, au-
tant de Sancho Panca. Jusqu’alors la toile et son gréement
avaient soutenu ces rudes assauts admirablement bien ; mais, au
moment ou Talcott redescendait avec ses hommes, I’Aurore fit
une de ses brusques embardées ; le foc se gonfla avec un bruit
terrible, et il s’envola sous le vent, arraché de la ralingue, comme



s’il elit été coupé avec des ciseaux. Devenu le jouet de la tempéte,
la voile, au grand amusement de Talcott, fut poussée en avant
pendant un quart de mille, jusqu'a ce que, tournant sur elle-
méme, comme un cerf-volant qui a perdu sa queue, elle vint tom-
ber dans l'eau ; Talcott cessa de rire alors. Je n’aimais pas non
plus les gonflements terribles de la voile d’artimon qui ne se dé-
tendait un moment que pour s’enfler de plus belle, et qui mena-
cait a chaque instant de briser toutes les ralingues.

— 1II faut serrer cette voile, monsieur Talcott, lui dis-je, ou
nous perdrons quelque chose. Je vois que le navire qui est devant
nous est a sec de voiles, et il est grand temps d’en faire autant.
S’il ne m’en cofitait pas de perdre un pareil vent, il serait plus
prudent de mettre en panne. Mettez sur-le-champ du monde aux
cargues-fonds et aux cargues-points, et attendez un moment
favorable.

Nous avions conservé longtemps notre voilure ; ¢’est un défaut
de jeune home. Toutefois, comme j’étais déterminé a diminuer de
voiles, nous nous y préparames tout de bon, et avec toutes les
précautions exigées par les circonstances. Tous les hommes
quon pit épargner furent placés aux cargues-fonds et aux
cargues-points, avec ordre de faire de leur mieux au signal don-
né. Le premier lieutenant se mit a 'amure et le second a I'écoute ;
je devais serrer moi-méme la voile. J’attendis que nous fussions
dans le creux de la lame, et alors, au moment ou 1’Aurore était
ensevelie entre deux montagnes d’eau, quand il était impossible
de voir a cent verges autour de soi dans aucune direction, et que
la voile fouettait le mat, je donnai le signal d’'usage ; chacun se
mit a haler, comme s’il y allait de sa vie, et nous avions réussi a
guinder assez bien les cargues-points, quand le navire sortit de



I’abime pour se présenter a la tempéte, et la recut avec toute sa
furie dans la voile qui s’était tendue tout a coup. Tout s’envola en
un instant comme une toile d’araignée, il ne restait que des lam-
beaux. Cet accident me mortifia, en méme temps qu’il m’inquié-
tait, car I'autre batiment avait pu voir tout ce qui était arrivé.

Mais il fallait mettre tout orgueil de c6té, et songer a pourvoir
a la streté du navire. Le vent avait toujours augmenté de
violence ; les morceaux de voile qui restaient attachés a la vergue,
ainsi que les poulies, étaient secoués de coté et d’autre, de ma-
niére a menacer la vie de ceux qui en approchaient. C’était seule-
ment dans les intervalles ou I’Aurore s’abimait dans le creux des
lames ; car, lorsqu’elle était soumise a toute l'influence de la
bourrasque, jamais flamme ne flotta plus régulierement sur un
mat que ces pesants lambeaux sur la vergue de misaine. Il était
urgent de s’en débarrasser, et Talcott venait de s’offrir pour mon-
ter sur la vergue, a cet effet, quand Neb s’élanca, sans ordre, sur
les agres, et fut bientot hors de la portée de la voix. Le Neégre in-
trépide courut plus d’'un danger, et il faillit recevoir sur la téte les
poulies d’écoutes ; mais il réussit a tout détacher, et a ne laisser
sur le mat que la ralingue de la tiliere ; il est vrai qu’il ne fallait
pas de grands efforts, les fils de la toile semblant se présenter
d’eux-mémes au couteau.

Des que ’Aurore fut a sec, quoiqu’il lui en ett colité deux de
ses voiles, j'eus le loisir de regarder I'autre batiment ; il était a
plus d’'un demi-mille en avant, faisant de terribles embardées, et
plongeant jusqu’a fleur d’eau l'extrémité de ses basses vergues.
Quand je fus plus pres, et que je le vis mieux, je reconnus que
c’était un batiment anglais, frété pour les Indes-Occidentales. Il
me parut pesamment chargé, autant que j'en pouvais juger, car



tantot sa quille semblait ensevelie dans les ondes, et tant6t le
cuivre dont il était recouvert brillait au soleil, comme le vase étin-
celant que frotte avec soin lai bonne ménagere.

Maintenant que ’Aurore n’avait plus de voiles, elle ne courait
pas aussi vite qu'auparavant ; elle gagnait cependant 'autre na-
vire, mais il lui fallait une heure pour n’en étre plus qu’a une en-
cablure. Nous vimes alors de prés de quelle maniere les éléments
peuvent se jouer d’'une masse de bois et de fer, telle qu'un navire,
quand ils entrent en fureur. Il y avait des instants ou je voyais
presque la moitié de la quille du batiment, quand il montait cou-
vert d’écume sur la créte d'une vague, comme pour s’élancer vers
les cieux, puis tout a coup il s’enfoncait a une telle profondeur,
que c’était a peine si on voyait ses hunes. Quand les deux navires
s’abimaient en méme temps, nous n’apercevions plus notre voi-
sin, quoiqu’il fiit si pres. En reparaissant a la surface, apres un de
ces plongeons effrayants, nous le vimes tout a coup a notre
grande frayeur, embardant directement sur nous, et a environ
cinquante brasses de distance. C’était a peu pres a cette distance
que je comptais passer, bien loin de m’attendre a trouver 'autre
batiment si completement sur ma route. Deux voitures, lancées
en sens contraire, au galop furieux de coursiers emportés, n’au-
raient pas présenté, a beaucoup pres, un spectacle aussi effrayant
que celui que nous avions alors devant les yeux.

L’Aurore plongeait en avant avec une violence a tout briser, si
elle elit rencontré le moindre obstacle, et elle s’écartait assez pour
rendre le passage périlleux ; mais I’autre navire empira encore la
situation. Quand je le vis a une si dangereuse proximité, il offrait
presque son travers a la lame, et il sautait sur le sommet d’une
montagne d’écume, en passant sous notre avant. L’instant



d’apres, il fit une nouvelle embardée vent arriére, et je pouvais
distinguer ses hunes droit devant nous. Il s’était lancé a babord ;
javais eu l'intention de le passer de ce coté ; mais, voyant qu'’il
gouvernait si mal, je crus plus sage de prendre la direction oppo-
sée. Aussi vite que les mots pouvaient étre prononcés, je criai de
mettre la barre a babord. Le commandement fut exécuté ; mais,
au moment ou l’Aurore obéissait a cette nouvelle influence,
lautre batiment en fit autant, et nous gouvernames tous deux a
tribord précisément au méme instant. Je n’eus que le temps de
crier de mettre la barre toute a tribord ; une minute de plus, et
nous tombions téte baissée sur le navire anglais. Méme alors
nous ne pouvions voir sa quille que par intervalles ; mais la
proximité effrayante de ses mats dénotait toute I’étendue du dan-
ger. Par bonheur, le hasard nous fit prendre des directions
contraires ; autrement, notre perte commune était certaine. Mais
autre chose était, par une mer aussi furieuse, de choisir une
route, autre chose de la suivre. Au moment oti nous nous élevions
sur la derniere lame, qui nous séparait I'un de I'autre, ’Anglais
était presque devant nous ; je vis que ce serait a peine si nous
plongerions sa hanche de babord. Notre barre étant déja toute a
tribord, il n’y avait plus rien a faire ; s’il faisait un nouvel écart a
babord, nous le coupions infailliblement en deux. Comme je 'ai
dit, il avait mis sa barre a babord, mais lentement, et avec une es-
pece de répugnance. Il s’écarta un peu ; alors nous avangames, et,
si le roulis ne nous eiit pas fait incliner chacun d’un c6té opposé,
nos agres se seraient mélés. Au moment ou les deux batiments
étaient entrainés en sens contraire, lorsqu’ils n’étaient pas a cent
pieds de distance, un cri de Talcott me fit courir au couronne-
ment ; et qui vis-je debout sur la poupe de l'autre navire, agitant
son chapeau ? notre ami Moise Marbre !



Chapitre 26

Les équipages des deux navires étaient si pressés de s’éloigner
I'un de l'autre, qu’on courait alors dans le creux des lames. La
meéme idée parut se présenter en méme temps a mon esprit et a
celui de l'autre capitaine. Au lieu de continuer a laisser porter,
I'un mit la barre toute a babord, 'autre toute a tribord, et nous
vinmes tous deux au vent, quoique avec des amures différentes.
L’Anglais établit son foc d’artimon, et, quoiqu’il fit secoué d’im-
portance, il courait évidemment moins de danger qu’en fuyant
vent arriere. Les lames déferlaient continuellement sur son pont,
mais sans causer de dommage matériel. Quant a I’Aurore, elle se
tenait a la cape, a sec de voiles, et allait comme un renard sur
I’eau. J’avais une voile d’étai de rechange, que jétablis au mat
d’artimon. Quelquefois, il est vrai, nos bossoirs rencontraient une
lame plus forte, et alors nous recevions une bonne ondée sur
P’avant, mais la lame s’éloignait sous le vent aussi vite qu’elle était
venue au vent. Vers le soir, cependant, la tempéte diminua de
violence, le temps se modéra sensiblement, et la mer ainsi que le
vent commencerent a tomber.

Si nous avions été seuls, je n’aurais pas hésité a venir au plus
pres, a faire de la voile, et a reprendre ma premiére route ; mais
le désir de parler au batiment étranger, et d’avoir des nouvelles
de Marbre, était si vif que je ne pus m’y décider. Nous étions dix
a bord qui 'avions connu, et nous étions unanimes pour attester
son identité. Je résolus donc de m’attacher a suivre le navire an-
glais, pour échanger au moins quelques mots avec mon ancien
ami ; je 'aimais de tout mon cceur, tout rude et tout bizarre qu’il
était parfois. M. Hardinge excepté, il n’y avait personne au
monde a qui jeusse de plus grandes obligations ; car il avait fait



de moi un marin, et je lui devais une grande partie de mes
connaissances en navigation ; et puis nous avions tant vu en-
semble, que nos existences se confondaient en quelque sorte, et
qu’il se trouvait mélé plus ou moins a tous les incidents de ma
carriere maritime.

Je craignis un moment que I’Anglais n’efit I'intention de rester
toute la nuit comme il était ; mais une heure avant le coucher du
soleil, jeus la satisfaction de lui voir établir sa voile d’artimon et
pousser au large. J’avais viré vent arriére deux heures auparavant
pour étre aux mémes amures, et je le suivis a sec de voiles.
Comme il déploya bient6t son grand hunier avec tous les ris pris,
puis son petit hunier, je pus faire aussi un peu de voiles pour ne
pas rester en arriére. Nous naviguames ainsi toute la nuit ; et, le
lendemain matin, les deux navires étaient sous toutes voiles par
une brise modérée du nord et une mer assez calme. Le batiment
anglais nous restait a environ une lieue sous le vent et un peu de
l’avant ; dans cette position, il était facile de 'accoster ; aussi, au
moment ou les équipages allaient descendre pour déjeuner, I’Au-
rore alla se ranger sous la hanche sous le vent de I’Anglais. Je le
hélai suivant I'usage.

— Quel est ce navire ?

— Le Dundee, capitaine Robert Ferguson. Quel est ce navire ?
— L’Aurore, capitaine Miles Wallingford. D’ot venez-vous ?
— De Rio de Janeiro, a destination de Londres. Et vous ?

— De New-York allant a Bordeaux. Nous venons d’avoir un fa-

meux grain.



— Vous pouvez le dire ; j’ai ai rarement vu de pareil. Vous avez
un batiment qui tient joliment la mer.

— Je n’ai pas lieu d’en étre mécontent, et il vient de faire ses
preuves. Dites-moi, n’avez-vous pas a bord un Américain nommé
Marbre ? Nous pensons avoir vu hier sur votre poupe la figure
d’'un de nos anciens camarades, et nous vous avons suivis pour
avoir de ses nouvelles.

— Oui, oui, répondit le capitaine en nous saluant de la main, il
ira vous voir dans un instant ; il est en bas a faire son paquet, et

je pense qu’il vous demandera de le prendre a bord pour le
conduire aux Etats-Unis.

Ces mots n’étaient pas plutot prononcés que Marbre parut sur
le pont et agita son chapeau en signe de reconnaissance. C’en
était assez ; maintenant que nous nous entendions, les deux bati-
ments se donnérent de ’espace et mirent en panne ; notre canot
fut mis a la mer, et Talcott se rendit a bord du Dundee pour y
chercher notre vieil ami ; on fit un échange de nouvelles et de
journaux, et vingt minutes apres j’avais la satisfaction de serrer la
main de Marbre.

Dans le premier moment il était trop ému pour parler ; il don-
nait des poignées de main a tout le monde, et il semblait aussi
surpris que charmé de nous trouver réunis en si grand nombre.
Je fis porter son coffre dans la chambre, puis je vins m’asseoir a
coté de lui sur les cages a poules, pour entendre son histoire, des
qu’il serait en état de la raconter ; mais il n’était pas facile de me
débarrasser de nos passagers. Pendant la tempéte ils n’avaient
pas dit un mot ; et j’avais eu quelque répit ; mais des que le vent
se tut, ce fut a leur tour de parler, et ils recommencerent de plus



belle a tomber sur Boston. Marbre était venu sur notre bord
d’'une maniére si étrange, et il était si évident qu’il y avait la
quelques secrets a surprendre, que tous les trois vinrent se poster
pres du dome de 1’échelle, de maniere a ne point perdre un seul
mot de notre conversation. Vouloir chercher une autre place sur
le pont, c’etit été folie, nous aurions été suivis, et ils en auraient
toujours entendu assez pour inventer le reste ; ces sortes de gens
ne se piquent pas d’étre fort scrupuleux. Je pris mon parti, je dis
a Marbre et a Talcott de me suivre, et incontinent je montai dans
la grande hune ; nous nous y assimes tous les trois, aussi a notre
aise que trois commeres qui viennent de finir leur derniere tasse
de thé, qui attisent le feu, et qui rapprochent leurs tétes pour
commencer un nouveau feu de file. Grace a Dieu, ni Sarah ni
Jane ne pouvaient nous suivre la !

— Qu'ils aillent au diable ! dis-je un peu criment, car il y avait
vraiment de quoi faire perdre patience a un saint ; nous voici a
une distance convenable, et je ne crois pas qu’ils soient tentés de
venir roder par ici pour nous entendre. Wallace Mortimer lui-
méme trouverait la montée un peu rude.

— S’ils arrivent, dit Talcott en riant, nous pouvons encore
battre en retraite sur les barres de perroquet, et puis enfin sur la
vergue de cacatois.

— Je comprends, dit Marbre en clignant I'ceil d’'un air malin ;
chacune de ces personnes a des oreilles pour quatre, n’est-ce pas,
Miles ?

— Oui, et ajoutez des langues pour quarante, le signalement
sera complet.



— Eh bien, on peut dire qu’ils sont joliment lestés ; mainte-
nant ils seront habiles s’ils répetent ce que nous dirons.

— IlIs feront ce qu’ils font neuf fois sur dix, reprit Talcott, ils
inventeront. Quand on veut parler sans cesse de ce qu'on ne sait
pas, il faut bien puiser le plus souvent dans son propre fonds.

— Ma foi, qu’ils aillent a... Bordeaux, m’écriai-je, puisque c’est
leur destination. Et maintenant que nous sommes ici, mon cher
Marbre, vous sentez que nous briilons de savoir tout ce qui vous
est arrivé. Talcott et moi, nous sommes vos amis dévoués, et
nous n’avons rien 1'un et 'autre qui ne soit a vous.

— Mereci, mes braves garcons, merci du fond du ceeur, répon-
dit I'excellent homme en s’essuyant les yeux avec le revers de sa
main ; je vous connais, je sais que vous le feriez comme vous le
dites. Vous avez bien fait, Miles, de monter dans cette hune infer-
nale, car je ne voudrais pas que ces harpies de terre vissent un
homme de mon age, qui n’a point quitté la mer depuis quarante
ans, ruisseler comme une baleine qu'on harponne. Eh bien donc
c’est le livre de loch qu’il faut vous mettre sous les yeux, n’est-ce
pas?

— Oui, et nous ne vous ferons pas grace d'une page. Entrez
dans les mémes détails que si vous aviez a régler un sinistré avec
quelque compagnie d’assurance.

— Voila encore des satanés coquins, ces assureurs ; et 'on a
diantrement de peine a retirer son argent de leurs griffes ; mais il
faut étre juste, Il y a pourtant parmi eux quelques braves gens, et
a peine un pauvre diable a-t-il fait naufrage, que ceux-la ouvrent
leurs écoutilles, et lui comptent son affaire avant qu’il ait eu le
temps d’ouvrir la bouche.



— Tres-bien. Mais voyons vos aventures, mon vieil ami ; vous
oubliez que nous mourons de curiosité.

— Ah ! oui, la curiosité ; voila une commere qu’il n’est pas fa-
cile de faire tenir tranquille, une fois qu’elle est éveillée, surtout
chez les femmes ! Allons, il faut vous satisfaire, et je ne tournerai
plus autour du pot, quoiqu’il en cofite d’en venir a parler de son
obstination et de sa folie. Ainsi, donc, vous m’avez cherché, n’est-
ce pas, le jour ou le batiment quitta I'lle ?

— Sans doute, et nous supposames que vous étiez fatigué de
I’épreuve, avant méme de I'avoir commencée, et que vous étiez
parti avant nous.

— Vous aviez raison d’'un coté et tort de lautre ; voici
comment. Quand vous m’eflites laissé, je commencai a généraliser
sur ma position. — « Moise, mon vieux, dis-je a part moi, ces
gens-la ne consentiront jamais a partir et a te laisser 1a, dans I'ile,
comme un infernal ermite. Si tu veux tenir bon et faire le Robin-
son Crusoé, il faut te tenir a I’écart jusqu’a ce que la Crisis ait mis
a la voile. » — Tiens ! a propos, mes amis, qu’est donc devenu le
vieux navire ? on ne m’en a pas encore parlé ?

— Elle prenait un chargement pour Londres quand nous
sommes partis, les armateurs se proposant de lui faire recom-
mencer le méme tour.

— Et ils ne vous en ont pas donné le commandement a cause
de votre jeunesse, malgré tout ce que vous aviez fait pour eux ?

— Ils me 'ont offert, et avec instance ; mais j’ai préféré un ba-
timent qui m’appartint : I’Aurore est ma propriété.



— Grace a Dieu, il y aura enfin un honnéte homme parmi les
armateurs ! Et la Crisis s’est-elle bien conduite ? Les pirates vous
ont-ils tourmenté ?

Voyant qu’il serait inutile de chercher a savoir un mot de son
histoire avant qu’il fiit au courant des exploits de la Crisis, je fis a
Marbre le récit complet de notre traversée depuis le moment de
notre séparation jusqu’a notre arrivée a New-York.

— Et ce polisson de schooner que le Francais nous donna par
charité ?

— La Polly ? Elle est rentrée au port saine et sauve, a été ven-
due, et est employée aujourd’hui au commerce des Grandes-
Indes. Mais savez-vous qu’il y a une jolie somme qui vous attend
a New-York ? quatorze cents dollars tout au moins, pour vos
parts de prise et votre paie.

Marbre ouvrit de grands yeux. Il n’est pas dans la nature de
I’homme d’étre insensible a l'argent. Je vis que cette somme,
pour lui si considérable, était un nouveau lien qui I'attachait a la
vie, et qu’il se croyait beaucoup plus heureux depuis qu’il la pos-
sédait. Il me regarda fixement pendant une minute, puis il me dit
avec I’expression dun regret sincere :

— Miles, si javais une mere, cet argent pourrait assurer le
bonheur de ses vieux jours ! pourquoi donc l'argent vient-il a
ceux qui n’ont pas de mere !

J’attendis un moment que son émotion fiit calmée, puis je le
pressai de reprendre son histoire.

— Je vous disais donc, n’est-ce pas, que je me mis a générali-
ser sur ma situation, des que je me trouvai seul dans la hutte.



J’en vins a la conclusion qu'on m’enleverait de force, si je restais
jusqu’au lendemain. Je montai donc dans la chaloupe, je la sortis
du bassin, je doublai le récif, et je poussai au large. Au point du
jour, I'lle n’était plus en vue, seulement j'apercus le haut des ca-
catois au moment ou vous veniez d’appareiller. Tant que je les
distinguai, je me tins coi ; et enfin, quand vous fiites bien loin, je
revins prendre possession de mes domaines, ou il n’y avait plus
personne pour contredire mes volontés ou pour combattre mes
caprices.

— Ah ! je suis bien aise de vous entendre parler ainsi. C’était
un caprice en effet, ce n’était point de la raison. Vous n’avez pas
tardé a découvrir votre erreur, mon vieux camarade, et vous avez
commenceé a penser au pays ?

— Il est bien vrai, Miles, que je n’avais ni pére ni mere, ni frere
ni sceur, mais j'avais une patrie et des amis, quoi que jeusse pu
dire. La tablette de marbre sur laquelle javais été trouvé dans
I'atelier me devint tout aussi chére quun berceau d’or peut 'étre
au fils d’un roi. Et puis, je pensais a vous et aux autres. Je soupi-
rais apreés vous comme une mere soupire apres ses enfants.

— Pauvre ami ! vous étiez bien isolé en effet !

— Dans les premiers moments, jeus bien a m’occuper de la
basse-cour ; mais au bout d’'une semaine, je découvris que des
poules et des cochons ne sont pas la compagnie qu’il faut a
I’homme. Et puis, je m’étais figuré que je serais seul dans I'ile ;
mais j’éprouvai, a mes dépens, que le diable s’était mis a mes
trousses. Voyez-vous, Miles, on a beau faire, il faut toujours re-
garder devant ou derriere soi. Devant ? je n’avais rien a voir ;



derriére ? quelle consolation pouvais-je trouver a repasser mes
vieux péchés ?

— Je commence a comprendre votre embarras, mon bon ami ;
mais comment en étes-vous sorti ?

— En m’en allant. Vous aviez mis la chaloupe francaise en par-
fait état ; je n’eus qu’a remplir les barils d’eau fraiche, a tuer un
cochon et a le saler, a mettre a bord une provision de biscuits, et
vogue la galere ! Pour les 1égumes, vous savez qu’il n’en manquait
pas, et je n’eus qu’a choisir. Je suis stir qu’a I'’heure qu’il est, il
reste encore vingt caisses de sucre en parfait état au fond de la
cale du batiment naufragé et sur la cote. J'en ai nourri mes
poules tout le temps de mon séjour.

— Ainsi donc, vous avez abandonné la propriété de la Terre de
Marbre a la basse-cour ?

— Oui, Miles, et j’espere que les pauvres bétes y vivront tran-
quilles. Je leur ai transmis bien et diment tous mes droits, et je
suis parti deux mois apres vous.

— La traversée n’a pas di étre beaucoup plus amusante pour
vous que le séjour a terre ? vous n’en étiez pas moins seul ?

— Que dites-vous ? fi ! est-ce qu'un marin est jamais seul sur
mer ? est-ce qu’il n’a pas son batiment a surveiller ? Sur terre,
c’est différent ; ne faire que généraliser nuit et jour, sans voir
d’issue d’aucun co6té, cela finit par porter a la téte, et on ne serait
plus bon qu’a aller finir ses jours a Bedlam. Mais, sur mer, il y a
toujours a faire.

— Vous étiez a douze ou quinze cents milles de toute ile habi-
tée, et c’est une grande distance a parcourir, quand on est seul ?



— Oh ! voila que vous philosophez ! on voit bien que vous étes
maintenant propriétaire et capitaine tout a la fois. Qu’est-ce
qu’une course de douze a quinze cents milles, quand on est dans
une bonne chaloupe, et quon a du biscuit et de l'eau a
discrétion ? Une misére, et voila tout. Seulement, il y avait les
sauvages qu’il fallait éviter. Je courais tout le jour, et aussi une
bonne partie de la nuit ; jusqu’a ce que le sommeil me gagnat ; et
alors je mettais en panne sous ma grande voile a laquelle javais
pris des ris, et je dormais comme un mylord. Je n’eus pas un
mauvais moment a passer apres étre sorti du récif ; et une des
heures les plus délicieuses de ma vie ce fut celle ot le sommet des
arbres de l'ile disparut dans 'Océan.

— Et votre navigation dura-t-elle longtemps ?

— Sept semaines. Je passai bien devant une demi-douzaine
d’iles, mais toutes de la nature de celle que je venais de quitter.
Bien obligé ! on ne m’y reprendra plus. Je lancai au large ma
bonne chaloupe, et nous nous promimes bien de ne plus nous
quitter.

— Enfin ou étes-vous débarqué ?

— Nulle part, pour le moment. Je rencontrai un batiment de
Manille qui allait a Valparaiso. Le capitaine me prit a bord et m’y
conduisit. N’y trouvant pas de batiment prét a appareiller, je
m’embarquai sur un navire du pays qui allait passer Les Andes
pour venir de ce coté-ci, sur la cote de 1'est. Ne vous rappelez-
vous pas, Miles, ces monstres, de montagnes qui s’élevent un peu
dans l'intérieur des terres, et qui sont toutes couvertes de neige,
tout le long de la cote occidentale de ’Amérique du Sud ?



— Assurément. Ce sont des objets trop frappants pour qu'on
puisse les oublier, une fois qu’'on les a vus.

— Eh bien, ce sont les Andes, et je vous réponds qu’il ne fait
pas bon d’en approcher, mes enfants. Vous savez qu'un marin
n’aime guere a marcher sur la terre la plus unie et sur la route la
mieux frayée, parce qu’il y a toujours de ces hauts et de ces bas
qui vous font lever le pied a chaque instant. Jugez donc de ce que
c’était, quand je vous dirai que, si toutes les lames que nous
avons vues s’élancer jusqu'au ciel pendant la derniere bour-
rasque, étaient empilées les unes sur les autres, ce ne serait
qu’'une brioche aupres de ces Andes. La nature a voulu se surpas-
ser en les faisant, et je vous demande un peu a quoi elles
servent ? Si au moins elles déparaient la France et ’Angleterre,
encore passe ! mais vous laissez d’'un c6té les infernaux Espa-
gnols ; et qu’est-ce que vous retrouvez de l'autre ? des Portugais
et des Espagnols infernaux. Enfin nous les franchimes néan-
moins, et j’arrivai a un endroit qu’on appelle Buenos-Ayres d’ou
ton caboteur me conduisit a Rio. La j’étais sur mon terrain ; j'y
avais relaché tant de fois, en allant et en revenant !

— Et de 1a vous vous étes embarqué sur le Dundee pour
Londres, jusqu’a ce qu’il se présentat une occasion pour les Etats-
Unis ?

— Un devin ne dirait pas mieux. Je restai plusieurs mois a Rio,
travaillant dans ma partie pour I'un et pour 'autre, espérant tou-
jours voir arriver quelque Yankee. Perdant enfin patience, je
m’embarquai a bord d’'un batiment écossais. Je n’ai pas a me
plaindre de Sawney ; il m’a traité avec assez d’égards, ne voyant
en moi qu'un pauvre naufragé ; car je n’avais pas jugé a propos
de mettre en avant ma qualité d’ermite : piétre recommandation



parmi nous autres protestants ; aupres des catholiques, c’est une
autre affaire. J’en peux juger : car un jour que j'avais laissé en-
tendre a une maitresse d’auberge de Valparaiso que jétais une
sorte d’ermite en voyage, peu s’en fallut que la pauvre femme ne
se mit a deux genoux pour m’adorer.

Ainsi se termina 'histoire de Moise Marbre, et celle de sa colo-
nie, a la basse-cour pres. Ce fut alors mon tour a étre sur la sel-
lette. J’eus a répondre a une foule de questions, dont quelques-
unes étaient assez embarrassantes. Quand Marbre apprit que le
major — et miss Merton demeuraient pour le moment a Claw-
bonny, — il fit un signe d’intelligence a Talcott, qui sourit de son
coOté. Puis Rupert travaillait-il toujours le droit ? et la ferme, et les
moulins ? Lorsque ce fut le tour de Neb, il fut appelé a la hune
pour qu’il eit a répondre lui-méme, et que Marbre piit échanger
encore une poignée de main avec lui. Notre ancien lieutenant ne
se sentait pas de joie de se retrouver au milieu de nous tous.

— Savez-vous, Miles, savez-vous, Roger, s’écria-t-il, que je suis
ici comme chez moi, et que je ne veux plus entendre parler de vos
infernaux ermitages ! Du diable si maintenant j'oserais passer
seul a travers un bois. J’ai besoin d’avoir toujours une figure hu-
maine sous les yeux. C’est que je n’entends plus étre abandonné.
Il faut me prendre pour maitre d’hotel, Miles ; vous me fourrerez
ou vous voudrez.

— Si jamais nous nous séparons encore, ce sera votre faute,
mon vieil ami. Que de fois j’ai pensé a vous ! Je parlais encore de
vous a Talcott dans la derniére tempéte, et nous nous deman-
dions quelles voiles vous auriez été d’avis de faire porter au
batiment ?



— Les vieilles lecons ont fructifié, mes amis ; je m’en suis bien
apercu. L’Aurore a un vrai loup de mer pour capitaine, et le vent
n’a pas beau jeu avec lui !

Il fut convenu que Marbre commanderait un quart, et qu’il fe-
rait a bord tel service qu’il jugerait convenable. Quand Talcott se-
rait capitaine, ce qui ne pouvait tarder longtemps, disait-il, alors
il serait mon premier lieutenant a la vie et a la mort. Je pris la
chose en plaisanterie, tout en lui disant qu’il était mille fois le
bienvenu, et je lui donnai le sobriquet de Commodore, ajoutant
que ce serait en cette qualité qu’il serait sur mon bord. Quant a la
question pécuniaire, il y avait un sac de dollars dans la chambre,
et il pouvait y puiser a volonté. La clef de la cassette serait tou-
jours a sa disposition. Personne ne fut plus content de cet arran-
gement que Neb, qui s’était pris de passion pour Marbre depuis
le jour ou celui-ci ’avait amené par l'oreille du fond de la cale du
John.

— Ah ca, Miles, quels animaux infernaux avez-vous donc pour
passagers ? demanda Marbre en regardant avec curiosité du haut
de la hune le trio qui se promenait sur le pont. C’est la premiére
fois de ma vie que je vois un capitaine obligé de grimper au mat
pour pouvoir parler en liberté.

— Clest que vous n’avez jamais voyagé avec la famille Bri-
gham, mon ami. Dans vingt-quatre heures, ils sauront toute votre
histoire ; ou vous étes né, quand vous m’avez rencontré pour la
premiere fois, quels voyages vous avez faits ; enfin toutes vos
aventures, passées, présentes et futures.

— La chose ne sera pas si facile que vous voulez bien le croire.
Voyez-vous ; j'ai navigué six semaines avec une vieille fille du



Connecticut, et je défierais le plus adroit questionneur a présent.

La conversation se prolongea encore quelque temps, puis nous
descendimes tous, et je présentai Marbre a mes passagers ; apres
quoi, les choses reprirent leur cours ordinaire. Toutefois, dans le
courant de la journée, jentendis ce court dialogue entre Brigham
et Marbre, les dames étant beaucoup trop délicates pour ques-
tionner un marin si grossier.

— Vous étes venu a bord assez inopinément, a ce qu’il me
semble, capitaine Marbre ? dit le monsieur en commencant.

— Mais pas du tout. Il y a plus d'un mois que je m’attends a
rencontrer 'Aurore, juste a cet endroit.

— Voila qui est singulier ! Je ne cong¢ois pas comment une pa-
reille chose peut se prévoir.

— Connaissez-vous la trigonométrie sphérique, Monsieur ?

— J’avoue que je ne suis pas fort dans les sciences ; je sais un
peu de mathématiques, mais voila tout.

— Alors il serait inutile de chercher a vous expliquer la chose.
Si vous aviez su la trigonométrie, je vous I'aurais démontré aussi
clairement que deux et deux font quatre.

— Il parait qu’il y a longtemps que vous connaissez le capi-
taine Wallingford ?

— Un peu, répondit sechement Marbre.

— Avez-vous jamais été a cet endroit qu’il appelle
Clawbonny ? c’est un dréle de nom, n’est-ce pas, capitaine ?



— Drole ! mais pas du tout. Je connais une ferme qu’on ap-
pelle Scratch, et c’est un endroit charmant.

— Chez nous, ce n’est pas I'usage de donner des noms a des
fermes.

— Chez vous, c’est possible ; mais chez nous, c’est 'usage. Et
voila !

M. Brigham n’était pas un sot. Il comprit la lecon, et ne fit plus
de questions a Marbre. Il se rejeta sur Neb ; mais celui-ci avait
recu ses instructions, et il s’y conforma si scrupuleusement que je
crois en vérité qu’au moment de notre séparation, quinze jours
apres, nos passagers n’avaient fait aucune nouvelle découverte.
Je fus charmé d’en étre délivré. Quelque courtes qu’eussent été
nos relations, elles eurent une influence facheuse sur mon bon-
heur. Tel est le déplorable effet de la médisance. On accueille
trop facilement des propos tenus sans réflexion, sinon avec ma-
lice, et le mal produit est ensuite irréparable !

Arrivé a Bordeaux, apres avoir déchargé ma cargaison j’en
cherchai une nouvelle. J’avais d’abord eu l'intention de retourner
a New-York pour célébrer I’époque ou j’atteindrais ma majorité ;
mais j’avoue que les caquetages de ces Brighams avaient considé-
rablement diminué mon désir de me retrouver si vite a Clawbon-
ny. On vint alors m’offrir de transporter a Cronstadt en Russie
une cargaison de vins et d’eaux-de-vie, et jacceptai. Les négo-
ciants les mieux informés comptaient peu sur la continuation de
la paix, et une maison de commerce crut plus prudent de trans-
porter son entrepot dans la capitale du czar. On choisit de préfé-
rence un navire américain, comme étant meilleur voilier, et



comme devant étre tres-probablement neutre, si des troubles ve-
naient a éclater a un moment imprévu.

Je partis pour la mer Baltique a la fin du mois d’aofit. La tra-
versée fut longue, mais paisible, et jarrivai a bon port. Pendant
que j’étais a Cronstadt, le consul des Etats-Unis et les consigna-
taires d'un batiment américain dont le capitaine et le second
étaient morts des suites de la petite vérole, vinrent me demander
Marbre pour reconduire le navire a New-York. J’eus beau le pres-
ser d’accepter : il refusa obstinément. Je proposai alors Talcott,
qui apres quelques négociations prit le commandement de 'Hy-
perion. Il m’en cofitait de me séparer de lui : mais il y avait un tel
avantage pour mon jeune ami, que je ne pouvais hésiter. L’'Hy-
perion partit aussitot, et j’ai le regret d’ajouter que jamais je n’en
entendis plus parler. L’équinoxe fut terrible a cette époque ; un
grand nombre de batiments se perdirent, et ’'Hyperion partagea
sans doute leur sort.

Marbre voulut prendre la place de Talcott, et il devint mon
premier lieutenant, comme j’avais été le sien. Apres un peu d’at-
tente, je pris du fret pour le compte du gouvernement russe, et
j'appareillai pour Odessa. On pensait que la sublime Porte laisse-
rait passer un batiment américain ; mais, arrivé aux Dardanelles,
je recus l'ordre de rebrousser chemin, et je dus laisser ma cargai-
son a Malte, qui devait étre alors rendue a ses anciens chevaliers,
aux termes du dernier traité. De Malte je me dirigeai sur Li-
vourne, pour y chercher fortune. Tous ces voyages m’avaient pris
du temps, et quand j’arrivai a Livourne, on était déja a la fin de
mars. J’écrivais a Grace et a M. Hardinge toutes les fois qu’il se
présentait une occasion favorable ; mais, moi, je ne pouvais rece-
voir de leurs nouvelles, car ils n’auraient su ou m’adresser leurs



lettres. Ainsi, tandis que mes amis savaient assez exactement ce
que je faisais, j’étais dans une ignorance compléte sur ce qui les
concernait. J’en éprouvais un grand tourment, je ne chercherai
pas a le cacher. Pendant que je courais les mers, M. André Dre-
wett avait le champ libre ; mais cette derniére considération me
touchait moins, ou plutot j’en éprouvais une sorte de satisfaction
désespérée. Quant a mes affaires d’intérét, comme j’étais majeur
depuis le mois d’octobre, jenvoyai une procuration a M. Har-
dinge, convaincu qu’il continuerait a s’en occuper avec la sollici-
tude qu’il n’avait jamais cessé de montrer depuis le jour de la
mort de ma pauvre mere.

On ne trouvait pas facilement du fret a Livourne, au moment
ou I’Aurore y arriva. Apres quinze jours d’attente, on m’offrit ce-
pendant un chargement pour les Etats-Unis ; mais 'arrimage se
faisait lentement ; je laissai Marbre pour le surveiller, et jentre-
pris une petite excursion en Toscane ou dans I'Etrurie, comme on
lappelait alors. Je visitai Pise, Lucques, Florence, et quelques
autres villes intermédiaires. A Florence je restai une semaine,
m’amusant a regarder toutes les curiosités. La galerie et les
églises absorbérent une grande partie de mon temps, et, un jour
que je visitais la cathédrale, qu’on juge de ma surprise en enten-
dant mon nom prononcé par une voix de femme, sur un diapason
assez élevé : je me retourne ! J’étais en présence des Brighams !
Ce fut en une minute un déluge de questions. Ou avais-je été ? ou
était Talcott ? ou était le batiment ? quand devais-je partir, et
pour ou aller ? Ensuite vinrent les confidences. On venait de Pa-
ris ; on avait vu le consul de France ; on avait diné avec M. Li-
vingston, qui négociait alors le traité de la Louisiane ; on avait vu
le Louvre, puis Geneve, puis le lac ; on avait été a Milan et a



Rome ; on avait vu le pape ; Naples ; le Vésuve ; on avait été a
Pcestum ; on était revenu a Florence, — et nous voici !

Je me croyais sauvé ; mais je n’en étais pas quitte. Ce fut en-
suite le tour des Etats-Unis : on avait recu des lettres si déli-
cieuses ! A I'instant méme, la poste en apportait une de mistress
Jonathan Little, dame de Salem, qui résidait alors a New-York.
La lettre avait quatre pages, et était remplie de nouvelles. Alors
vinrent les détails, et les noms propres s’accumulaient si pressés
sur les lévres de Sarah, rattachés a une foule d’anecdotes plus ou
moins scandaleuses, que je m’étonnais en vérité d’une si imper-
turbable mémoire.

— A propos, capitaine Wallingford, intercala Jane, dans un
moment ou Sarah avait eu le malheur de respirer, ce qui me rap-
pela involontairement ce trait du babillard : s’il crache, il est per-
du ! — Vous connaissiez la pauvre mistress Bradfort, n’est-ce
pas?

J’inclinai la téte en signe d’assentiment.

— Je vous l'avais bien dit ! s’écria Sarah prenant sa revanche,
la pauvre femme est morte, sans nul doute de ce cancer ! Quelle
affreuse maladie, et comme nos informations étaient exactes !

— Ce quil y a de plus extraordinaire, c’est son testament,
ajouta M. Brigham, qui, comme homme, tenait surtout au
positif ; vous en avez sans doute entendu parler, capitaine ?

Je me bornai a rappeler que je ne savais pas méme que cette
dame fGt morte.

— Eh bien ! elle a tout laissé au fils de son cousin, le jeune M.
Hardinge, reprit Jane ; et la sceur, qui est une si charmante per-



sonne, n’a pas un dollar. Voyez un peu comme c’est cruel !

— Ce n’est pas tout, ajouta Sarah, on dit que miss Merton,
cette jeune Anglaise qui a fait tant de bruit a New-York — de quel
comte disait-on donc qu’elle était la petite-fille, monsieur
Brigham ?

La question n’était pas plutot faite que Sarah s’en repentit :
elle allait perdre la parole. Le mari saisit la balle au bond.

— De lord Cumberland, je crois, ou quelque nom semblable ;
mais peu importe. Ce qui est certain, c’est qu’a présent que le tes-
tament de mistress Bradfort est connu, le général Merton, son
pere, consent a son mariage avec le jeune M. Hardinge, lequel dé-
clare qu’il ne donnera pas un dollar a sa sceur.

— L’horreur ! s’écria Jane avec énergie ; lui qui aura seize
mille dollars de revenu !

— Six mille, ma cheére, six mille ; ¢’était exactement le chiffre
du revenu de mistress Bradfort. Je le tiens d’'un de mes vieux ca-
marades, d’'Uphon lui-méme, qui sait toutes les fortunes, a un
dollar pres ; il en fait son état, et ne se trompe pas une fois sur
vingt.

— Est-il bien certain que M. Rupert Hardinge hérite de toute
la fortune de mistress Bradfort ? demandai-je en faisant un
violent effort pour paraitre calme.

— Il n’y a pas le moindre doute ; tout le monde en parle, et une
erreur n’est pas possible ; quand il s’agit d’héritage, chacun aime
a savoir a quoi s’en tenir. Voila un jeune homme qu’on va se dis-
puter de tous les cotés. Je parie une paire de gants avec Sarah
que nous apprenons son mariage avant trois mois.



Les Brighams me parlerent encore une heure, et me firent
promettre d’aller les voir a leur hotel ; mais le soir méme je partis
pour Livourne, et j’écrivis un billet d’excuse, pour ne pas étre
grossier. Je ne croyais pas la moitié de ce qu’ils m’avaient dit ;
mais pourtant il devait y avoir du vrai dans leurs nouvelles. Il
était hors de doute que mistress Bradfort était morte. Avait-elle
été assez aveugle pour donner toute sa fortune a Rupert, au dé-
triment de sa sceur ? La chose était possible ; mais que le frere
ett déclaré qu’il ne lui donnerait rien, c’est ce dont, malgré tous
ses travers, je le croyais incapable. La chere enfant n’aurait pas
réclamé, en tout cas ; je la connaissais trop bien pour cela. Il me
tardait d’éclaircir tous ces mysteres ; car si elle n’avait plus rien,
aussitot je me mettais sur les rangs.

Quel changement ! Les Hardinge, que javais connus si
pauvres, presque dans la dépendance de ma famille, soudaine-
ment enrichis ! On n’exagérait pas la fortune de mistress Brad-
fort ; elle avait au moins six mille dollars de revenu, sans parler
de sa maison, située au milieu de Wall-Street, ce foyer de toutes
les opérations de banque et de finance, et qui a elle seule était
une fortune. Si Lucie était toujours pauvre, Rupert était riche a
présent.

Les relations de famille, cette influence toute magique, avaient
déja établi une ligne de démarcation assez profonde entre nous ;
la fortune du frere n’allait-elle pas I’élargir encore ? Et puis, si cet
André Drewett allait étre désintéressé, s’il persistait a épouser
Lucie ! J’avais eu la sottise de ne point me déclarer ; malgré toute
lardeur de mon attachement, jamais je n’avais dit un seul mot
d’amour ; pouvais-je supposer que la chére enfant réserverait son
coeur a un pauvre mariage qui était toujours par voies et parche-



mins ? J’en vins jusqu’a regretter le bonheur de Rupert. Il se croi-
rait obligé de faire quelque chose pour sa sceur ; et chaque dollar
qu’il lui donnerait éléverait une nouvelle barriére entre nous.

Adater de ce moment, je briilai de retourner aux Etats-Unis.
Sans les engagements que j’avais pris, je serais parti sur mon
lest ; mais je pressai tellement 'arrimage que nous ptimes mettre
en mer le 15 mai, avec un chargement complet, dont une partie
était pour mon propre compte, achetée avec 'argent que j’avais
gagné depuis dix mois. Prés du détroit de Gibraltar, I’Aurore fut
accostée par une frégate anglaise, qui lui apprit la déclaration de
guerre entre la France et 'Angleterre ; lutte a laquelle devait en-
suite prendre part tout le reste de la chrétienté. Néanmoins la
frégate nous laissa passer sans difficulté : les abus qui eurent lieu
devaient venir plus tard.

Deés que je fus dans ’Atlantique, jeus soin d’éviter tout ce que
je rencontrais, et j'arrivai heureusement a la pointe de Navesink.
Une corvette anglaise, qui se tenait dans I’angle formé par Long-
Island et la cote de Jersey, nous donna la chasse ; mais je réussis
a lui échapper, et nous franchimes la barre, lorsqu’elle n’était
plus qu’a un mille de nous. Je pris un pilote, suivant 'usage, et je
vins mouiller pres de Coenties, 'ancrage favori de Marbre. 11 y
avait un an jour pour jour que j’étais revenu au méme port a bord
de la Crisis.

Chapitre 27

Je sortais des bureaux de la maison de commerce a laquelle était
adressé mon chargement, et je me dirigeais vers ’ho6tel de la Cité,



alors, comme aujourd’hui, 'un des meilleurs de New-York,
quand au détour de Wall-Street je tombai inopinément sur Ru-
pert Hardinge. Il descendait la rue en grande hate, et il parut
tres-surpris et méme assez embarrassé de me voir. Néanmoins il
n’était pas homme a se déconcerter aisément, et il me fit un ac-
cueil empressé. Il était en deuil, mais il était mis néanmoins a la
derniére mode.

— Wallingford ! s’écria-t-il — c’était la premiere fois qu’il ne
m’appelait pas Miles ; — Wallingford, mon trés-cher, de quelles
nues nous tombez-vous donc ? Il courait tant de bruits divers sur
votre compte que votre apparition ici fera autant d’effet qu’en fe-
rait celle de Bonaparte lui-méme. Votre batiment est arrivé ?

— Vous savez que nous nous quittons peu, répondis-je en pre-
nant la main qu’il m’offrait ; il n’y a guere que la mort ou un nau-
frage qui pourrait nous séparer.

— C’est ce que j’ai toujours dit a ces dames : « Vous verrez que
Wallingford n’épousera jamais que son Aurore. » — Mais vous
avez une mine excellente ; savez-vous que la mer vous va
joliment ?

— Je n’ai pas a me plaindre de ma santé ; mais parlez-moi de
celle de notre famille, de nos amis ? votre pere... ?

— Il est a Clawbonny pour le moment. Vous savez comment il
est. Aucun changement de fortune ne 'empéchera jamais de re-
garder sa petite bicoque d’église comme une cathédrale, et sa pa-
roisse comme un diocese. Aujourd’hui qu’il n’a plus besoin de
tout cela, je voudrais bien — vous sentez que je ne m’aviserais pas
de le lui dire a lui-méme — qu’il cessat ses prédications.



— Soit ; mais parlez-moi de vous tous maintenant. Je suis
d’une impatience !...

— Oui, la patience n’a jamais été votre fort. Eh bien ! vous sa-
vez sans doute que j’ai été recu au barreau ?

— Je n’en doutais pas ; votre noviciat maritime a dii vous étre
d’un grand secours aux examens.

— Allons, ne parlons plus de mes péchés de jeunesse. J’ai du
moins le mérite de n’y avoir pas persisté longtemps. Mais de quel
c6té allez-vous ? dit-il en me prenant le bras. Si vous remontez la
rue, je ferai quelques pas avec vous. Il y a a peine une ame en
ville a cette époque de I'année ; mais néanmoins vous verrez pro-
digieusement de jolies filles dans Broadway a cette heure ; ce
n’est pas positivement la premiere volée ; car pour rester ici dans
cette saison, il faut n’avoir pas la plus petite maison de cam-
pagne. — Eh bien ! qu'est-ce que je disais donc ? Ah ! qu'on
change terriblement en quelques années. Savez-vous bien que
tous les gofits, toutes les inclinations de ma premiere enfance se
sont envolés dans les airs ? Rien ne reste des premieres années.
Notre corps, nos traits, toute notre personne subit les plus grands
changements ; comment nos sentiments, nos désirs, nos vues nos
affections, nos espérances, resteraient-ils les mémes ?

— Savez-vous bien, Rupert, que ce que vous dites la n’est pas
flatteur pour quelqu'un dont les relations avec vous remontent
justement a ces premieres années ?

— Oh ! ce n’est pas la ce que je veux dire, vous le savez bien.
L’habitude a aussi son influence ; et certes je vous serai toujours
aussi attaché que je I'étais dans I'enfance... Mais enfin nous sui-



vons des lignes divergentes, et nous ne saurions rester toujours
enfants.

— Et n’avez-vous plus a me parler de personne ? demandai-je
avec quelque hésitation ; car je tremblais d’apprendre que Lucie
était mariée. — Comment va Grace ?

— Oh ! Grace, moi qui 'oubliais ! j’en suis vraiment honteux,
car naturellement c’est par elle que jaurais dii commencer.
Hélas ! mon cher capitaine, pour ne vous rien cacher, votre sceur
n’est pas aussi bien qu’a votre départ, je le crains du moins ; car il
y a un siecle que je ne I'ai vue. Elle a passé 'automne avec nous ;
puis elle a voulu s’en aller pour les fétes de Noél, parce que, di-
sait-elle, sa famille les avait toujours passées a Clawbonny. De-
puis lors elle n’est pas revenue ; mais je crains qu’elle ne soit pas
bien. Vous savez comme Grace a toujours été une fréle créature ;
elle est si Américaine ! Ah ! Wallingford, nos femmes n’ont pas
de santé ; belles comme des anges, sveltes comme des fées, elles
ne peuvent étre comparées aux Anglaises pour la santé.

Le feu me monta a la figure, et j'eus toutes les peines du
monde a ne point précipiter dans le fossé le misérable qui s’ap-
puyait sur mon bras. Cependant un moment de réflexion me fit
sentir la nécessité de la prudence. Apres tout, il était le frere de
Lucie ; et je n’avais point de preuves qu’il elit jamais donné a
Grace lieu de croire qu’il 'aimait. Il était si facile de se tromper
sur ce point, quand on avait été élevé ensemble comme nous
lavions été tous les quatre ; 'amitié, 'habitude, comme disait
Rupert, pouvait si bien étre prise pour un sentiment plus tendre,
que je ne pouvais agir avec trop de circonspection. Et puis je de-
vais avant tout éviter de compromettre Grace ; je devais ménager



sa sensibilité, en méme temps que sa réputation, et je parvins a
dissimuler ma colére, quoique j’étouffasse.

— Voila une nouvelle qui me désole, répondis-je apres une
longue pause, la vive douleur que jéprouvais expliquant assez
naturellement mon trouble ; Grace est une personne qui a besoin
des plus tendres soins et des plus grands ménagements ; et moi
qui m’amuse a courir de mers en mers pour gagner quelque ar-
gent, quand ma place devrait étre a Clawbonny aupres de ma
sceur ! Je ne me le pardonnerai jamais !

— L’argent est une tres-bonne chose, capitaine, répondit Ru-
pert avec un sourire qui me parut en dire plus que sa bouche
n’exprimait ; c’est une excellente chose que I'argent ! mais il ne
faut pas vous exagérer I'indisposition de Grace, qui sera passa-
gere. J'espere que vos nombreux voyages n'ont pas été
infructueux ?

— Et Lucie ? repris-je sans daigner lui répondre ; ou est-elle a
présent ?

— Miss Hardinge est en ville, dans sa c’est-a-dire dans notre
maison de Wall-Street ; mais elle va tous les matins a la cam-
pagne ; car il est impossible de rester enfermé au milieu de ces
briques briilantes. Mais joubliais : vous ne savez pas le malheur
qui nous est arrivé ?

— J’ai appris en Italie la mort de mistress Bradfort, et en vous
voyant en deuil, j’ai vu que la nouvelle n’était que trop vraie.

— Mon Dieu oui ! c’est une excellente femme que nous avons
perdue. Elle aurait été ma mere qu’elle n’aurait pas été meilleure



pour moi. Sa mort, mon cher Wallingford, a été des plus édi-
fiantes qu’on ait vues a New-York depuis bien des années.

— Et mistress Bradfort vous a nommé son héritier ? Il est
temps a présent de vous féliciter de votre bonne fortune. Mais
Lucie ? j’espere qu’elle n’a pas été completement oubliée ?

Rupert balbutia, et je vis clairement qu’il était sur des char-
bons ardents. Comme je le découvris ensuite, il voulait cacher au
monde ce qui en était, et cependant il prévoyait bien que je serais
mis au courant par son pere. Dans tous les cas, il crut qu’il valait
mieux me faire son confident. Nous nous promenions alors dans
les allées qui séparent les églises de la Trinité et de Saint-Paul ;
et, avant de s’ouvrir a moi, mon compagnon me fit prendre plu-
sieurs rues de traverse, comme s’il craignait de mettre des rues
trop fashionables dans sa confidence. Enfin, arrivé dans un quar-
tier désert, il commenca le récit de ses griefs avec plus d’abandon
quil n’en avait montré dans le commencement de notre
entrevue.

— Vous saurez, Miles, dit-il en commencant, que mistress
Bradfort était une personne assez originale, — oui, tres-originale
en vérité. Excellente personne au fond, j’en conviens, et qui a fait
une fin tres édifiante ; mais dont les singularités égalaient sa for-
tune. Vous savez que les femmes ont souvent les idées les plus bi-
zarres, et les Américaines plus que toutes les autres. Une répu-
blique n’est nullement favorable au maintien des biens dans la
méme ligne. Miss Merton, qui est une personne pleine de sens,
comme vous avez pu en juger, Miles, dit qu'aujourd’hui en Angle-
terre, j’aurais hérité de toutes les propriétés de mistress Bradfort,
sans la moindre difficulté.



— Comment ? vous étes avocat, et il faut qu'une jeune An-
glaise vous apprenne ce que la loi décide dans tel ou tel cas ?

— Oh ! dans ce pays-la ils ont comme nous un dédale de sta-
tuts, dans lesquels il est impossible de se reconnaitre. Au milieu
de tout cela le droit commun est devenu la chose la plus rare du
monde. Mais, pour abréger, vous saurez que mistress Bradfort a
fait un testament.

— Par lequel, je présume, elle partage également ses biens
entre vous et Lucie, au grand mécontentement de miss Merton ?

— Pas tout a fait, Miles, pas tout a fait — c’était une personne
si singuliére, si capricieuse, que mistress Bradfort !

J’ai remarqué souvent que, quand une personne a réussi a je-
ter de la poudre aux yeux, et qu’elle se voit découverte, elle est
trés portée a accuser celui qui a été longtemps sa dupe, d’étre ca-
pricieux, tandis qu’il a été tout simplement détrompé. Cependant
je ne dis pas un mot, laissant Rupert patauger dans son bourbier
tant qu’il le voudrait.

— Mais sa fin a été admirable, reprit-il apres une pause, et édi-
fiante au dernier degré. Elle a donc fait un testament, et dans ce
testament elle laisse tout ce qu’elle possede, jusqu’aux maisons
de ville et de campagne, a ma sceur.

Je fus stupéfait ! Toutes mes espérances étaient encore
envolées.

— Et qui a-t-elle nommé pour exécuteur testamentaire ? de-
mandai-je apres un intervalle de silence, prévoyant ce qui arrive-
rait infailliblement si ces fonctions étaient dévolues a Rupert.



— Mon pére. Les affaires ne lui manquent pas, savez-vous
bien ? Apres les votres, viennent celles de mistress Bradfort. Par
bonheur, celles-la sont toutes simples. Les maisons sont en bon
état, bien situées, louées facilement ; largent est placé sur
bonnes hypothéeques ou en actions. Tout cela constitue un revenu
liquide de sept mille bons dollars, toutes dépenses d’entretien ou
de réparations payées.

— Et tout cela est a Lucie ! m’écriai-je avec angoisse, comme si
je sentais qu’elle était plus que jamais perdue pour moi.

— Pour le moment, sans doute, quoique, voyez-vous, je ne re-
garde Lucie que comme dépositaire de la moitié. Vous connaissez
les femmes : elles regardent tous les jeunes gens comme des pro-
digues, et voici le raisonnement qu’elles auront fait entre elles :
Rupert est au fond un bon garcon ; mais Rupert est jeune, et il
laissera couler 'argent entre ses doigts. — Eh bien, Lucie, je vais
tout vous donner dans mon testament ; mais, naturellement,
vous aurez soin de votre frére, et vous lui donnerez la moitié, ou
meéme les deux tiers, comme il est I’ainé, des que vous serez ma-
jeure, et que vous pourrez agir. — Vous savez que Lucie n’a que
dix-neuf ans, et par conséquent il y a encore deux ans a attendre.

— Et Lucie connait ces intentions de sa bienfaitrice ? vous en
avez des preuves ?

— Des preuves ! j’en préterais serment en justice. N’est-ce pas
raisonnable ? n’est-ce pas ce que je suis en droit d’attendre ? Et
puis, écoutez bien. Entre nous, javais deux mille dollars de
dettes ; et pourtant la bonne dame ne me laisse pas un dollar
pour payer méme mes créanciers légitimes. Une femme si pieuse,
qui a fait une fin si édifiante, n’aurait jamais agi ainsi, si elle



n’avait pas eu des vues ultérieures. Du moment qu’elle regardait
Lucie comme dépositaire, tout s’explique.

— Mais Lucie, qu’en dit-elle ?

— Vous connaissez Lucie ; elle n’aime pas les phrases ; elle
aime a surprendre les gens, surtout lorsqu’elle songe a leur
rendre service. Elle n’a donc pas ouvert la bouche ; mais tout in-
dique ses intentions. D’abord, elle a chargé son pere de payer
mes dettes. Elle eiit mieux fait de me donner I’argent pour satis-
faire les créanciers ; car jaurais commencé par les plus pressés.
Mais enfin c’est quelque chose d’avoir toutes les quittances dans
ma poche et de pouvoir recommencer sur nouveaux frais. Voila
ou j’en suis pour le moment. Ah ! j'oubliais encore : elle m’alloue
une pension annuelle de quinze cents dollars provisoirement. —
Vous voyez, Miles, que je n’ai rien de caché pour vous ; je n’ai pas
attendu que mon pere vous donnat tous ces détails, ce qu’il n’efit
pas manqué de faire quand vous serez a Clawbonny ; mais vous
sentez bien que je ne vais pas crier cela sur le toit des maisons. La
belle mine que je ferais vraiment, si on savait quun des jeunes
gens les plus a la mode de New-York est dans la dépendance de
sa sceur, et d’'une sceur qui a trois ans de moins que lui ! Ce serait
a me faire montrer au doigt. Aussi n’ai-je confié le fait qu’a
quelques intimes. On croit généralement que c’est moi qui hérite,
et que Lucie n’a rien. Excellent moyen au surplus pour écarter les
coureurs de dot, comme vous le verrez du premier coup d’ceil.

— Et qu’en dit un certain M. André Drewett ? demandai-je en
affectant un sang-froid que j’étais loin d’éprouver. Il était toute
attention quand je suis parti, et je m’attendais presque a ne plus
retrouver ici une miss Lucie Hardinge.



— A vous parler franchement, Miles, il me semblait que la
chose prenait cette tournure quand est survenue la mort de mis-
tress Bradfort. Le deuil vint tres a propos suspendre toute dé-
marche, si on avait I'intention d’en faire. Vous sentez qu’il ne se-
rait pas commode d’avoir un beau-frere, avant que toutes les af-
faires fussent réglées. Au surplus, je suis content d’André, et il
sait que je suis son ami. Il a bon ton, est tres-bien posé dans le
monde, a une jolie petite fortune, qui jointe au tiers de celle de
notre défunte cousine, assurerait 4 ma sceur le méme revenu
qu’aujourd’hui, et j’ai soin de faire entendre de temps en temps a
Lucie qu’elle ne saurait faire un meilleur choix.

— Et comment votre sceur recoit-elle ces insinuations ?

— Oh ! fameusement, comme toutes les jeunes filles, vous sa-
vez bien. Elle rougit, et quelquefois parait mécontente ; puis elle
se met a rire, fait la moue et dit : — Quelle extravagance ! Taisez-
vous donc, Rupert ; vous étes fou ! — Enfin toutes ces exclama-
tions de convention qui ne trompent personne, pas méme son be-
nét de frére. Mais, mon cher, il faut que je vous quitte, je dois ac-
compagner quelques personnes au spectacle, et j'allais les re-
joindre quand je vous ai rencontré. Cooper joue ce soir, et vous
savez qu’il fait fureur. On ne voudrait pas perdre une seule syl-
labe de son Othello.

— Rupert, encore un mot. Ne disiez-vous pas que les Merton
sont encore ici ?

— Les Merton ? mais sans doute ; ils sont fixés aux Etats-Unis
et sont lancés dans le plus grand monde. Le colonel se trouve
tres-bien du climat, et il est parvenu a trouver quelque emploi
qui le retient parmi nous. De plus il a des parents a Boston, et je



crois qu’il a quelques droits a faire valoir par la sur je ne sais quel
héritage. Les Merton ! et, grands dieux, que ferait New-York sans
les Merton !

— Ainsi donc mon vieil ami a obtenu aussi de 'avancement ;
car je crois vous avoir entendu I'appeler colonel ?

— Croyez-vous ? il me semble qu'on l'appelle général, plus
souvent que toute autre chose. Vous avez di vous tromper, en
croyant qu’il n’était que major, Miles ; ici tout le monde 'appelle
général ou colonel.

— Je ne demande pas mieux. Adieu, Rupert ; je ne vous trahi-
rai pas, et...

— Et quoi ?

— Rappelez-moi au souvenir de Lucie ; vous savez que nous
nous connaissons depuis I'enfance. Dites-lui que je lui souhaite
tout le bonheur possible dans sa nouvelle position, et que je ta-
cherai de la voir, avant de remettre a la voile.

— Est-ce que vous ne viendrez pas ce soir au spectacle ? Co-
oper mérite bien une visite ; Othello est son plus beau role.

— Je ne crois pas. Ne m’oubliez pas aupres de votre sceur, —
adieu.

Nous nous séparames ; Rupert se dirigea a grands pas vers
Broadway, et moi jerrai quelque temps a I'aventure. J’avais en-
voyé Neb s’informer si, par hasard, le Wallingford serait a New-
York, et jappris qu’il devait remettre a la voile le lendemain pour
Clawbonny. Je me décidai a profiter de l'occasion ; car, sans
ajouter une entiére confiance aux allégations de Rupert, j’étais



inquiet de la santé de ma sceur. Sans que je m’en apercusse, mes
pas m’avaient conduit sur le quai ; j’allai rendre une petite visite
a I’Aurore, j’échangeai quelques mots avec Marbre, puis je revins
a terre au bout d’'une demi-heure. Par une sorte d’attraction se-
créte, je pris le chemin du pare, et bient6t je me trouvai a la porte
du théatre. Je me dis que Lucie n’était plus qu’en demi-deuil,
qu’il n’était pas impossible qu’elle fiit de la partie dont Rupert
avait parlé. Je pris donc un billet, dans I'espoir de la voir, et je
montai a 'amphithéatre des secondes : si j’avais mieux connu les
localités, c’est au parterre que je me serais placé, pour 'objet par-
ticulier que j’avais en vue.

Quoique la saison fiit si avancée, la salle était pleine a comble ;
Cooper faisait alors fureur. Le soin avec lequel il composait ses
roles, le naturel qu’il déployait, 'avaient fait triompher de tous
ses rivaux, et il avait opéré une révolution sur la scene. Je n’avais
pu trouver place sur le premier rang, de sorte que je ne voyais au-
dessous de moi que les loges de coté, et encore imparfaitement.
Je jetai un coup d’ceil rapide, et j'entrevis bientot les cheveux
bouclés de Rupert ; il était assis prés d’Emilie Merton ; puis ve-
nait le major, — s’il était colonel ou général, ce ne pouvait étre
que par une de ces promotions soudaines dont les salons de New-
York sont si prodigues ; — et aupres du major était une dame,
que je supposai étre Lucie. Un tremblement convulsif me saisit,
dés que je 'apercus. Je ne voyais que le haut de sa figure, mais un
mouvement qu’elle fit en se tournant vers le major me laissa en-
trevoir ce sourire ouvert, auquel je ne pouvais me tromper :
c’était bien elle.

Il restait encore deux places sur le devant de la loge, la pre-
miére banquette pouvant contenir six personnes. On ouvrit la



loge, tout le monde se leva, et je vis entrer André Drewett, don-
nant le bras a une dame agée que je sus ensuite étre sa mere. Les
places avaient été gardées pour eux, et la dame devait sans doute
servir de chaperon, quoique les deux jeunes personnes étant
l'une avec son pere, 'autre avec son frere, il elt été convenu
quon ne se rejoindrait qu’au théatre. La vieille dame serra la
main de Lucie avec empressement, mais du moins je n’eus pas le
supplice de voir son fils accomplir la méme cérémonie. Il se
contenta de saluer, quoique avec une intention marquée, et il sut
s’arranger pour se placer a c6té d’elle, pendant que le major s’oc-
cupait de la mere. Ces arrangements étaient naturels ; je devais
m’y attendre, et pourtant ils me firent un mal que je ne saurais
exprimer.

Je n’écoutais pas la piece ; j’étais a méditer sur ma position, a
I’égard de Lucie. Je me rappelais les jours de notre enfance, les
diverses circonstances du départ et du retour, 'incident du mé-
daillon, toutes les émotions si douces que j’avais éprouvées, et
que j’avais crues partagées. Avais-je pu me tromper a ce point, et
l'intérét que la chere enfant m’avait témoigné n’était-il que la
conséquence naturelle de son bon coeur, de ’habitude, comme
I'insinuait si délicatement Rupert, pour ce qui le concernait ? En-
suite je ne pouvais me dissimuler que, maintenant, Lucie pouvait
porter ses prétentions beaucoup plus haut. Tant qu’elle avait été
pauvre, et moi riche, en comparaison, la différence de fortune
compensait celle de position ; mais maintenant c’était une héri-
tiere, a la téte d’'une grande fortune, tandis que je n’étais que
dans l'aisance ; et puis enfin, toutes choses égales du reste,
comment un pauvre marin, obligé de s’absenter si souvent, et
ayant di contracter un peu de la rudesse de son état, pourrait-il
lutter contre une foule de prétendants de la ville, les uns, avocats



de nom, paraissant un moment a leur cabinet, au sortir de leur
déjeuner, puis se pavanant dans Broadway le reste du temps ; les
autres, entierement libres, comme André Drewett, n’ayant
d’autres occupations que de toucher leurs rentes et leurs divi-
dendes ? Plus je réfléchissais, plus mes chances me semblaient
diminuer, et je me levai pour quitter le théatre.

Et cependant, comment partir sans avoir vu au moins la figure
de Lucie ? 'abnégation ne pouvait aller jusque-la. Je résolus donc
de descendre au parterre, d’attacher un long regard sur la chére
enfant, et de me retirer ensuite avec un souvenir durable de celle
que j'avais tant aimée, et que je sentais que j’aimerais toujours.

Je trouvai une place ot, sans étre trop en vue moi-méme, je
pouvais distinguer aisément les six personnes qui occupaient le
devant de la loge. Je m’arrétai peu au major et a mistress
Drewett ; cette dame avait I’air respectable, et était mise avec as-
sez de recherche. Son apparition dans le monde remontait a
I’époque de la révolution, et on s’en apercevait a quelque chose
de légerement martial dans le port de la téte, et de guindé dans
ses manieres. Quant au major, il semblait beaucoup mieux por-
tant, et I'atmospheére de prévenances et de petits soins dans la-
quelle il vivait a New-York avait évidemment agi sur lui ; c’était
aujourd’hui un personnage tout autrement important que
lorsque je I'avais vu pour la premieére fois a Londres. Entre les
actes, je remarquai que c’était a qui échangerait un sourire avec
« Tofficier anglais, » preuve qu’il était au pinacle de la faveur
dans le grand monde, et qu’il était parvenu a ce point ou, « pa-
raitre ne point le connaitre, c’était avouer qu'on était soi-méme
inconnu. »



Emilie rayonnait de santé et de bonheur ; je pouvais voir
qu'elle était charmée des propos galants que Rupert lui débitait
sans doute, et je ne m’en tourmentais en aucune maniere. Miss
Merton, en ce moment, avait presque oublié qu’il existat un Miles
Wallingford au monde, ou, si elle se le rappelait quelquefois, ce
devait étre a 'occasion du superbe collier de perles qui devait or-

ner le cou de sa femme, si jamais il en trouvait une.

Mais Lucie, dont je ne parle pas, I’honnéte, la confiante, la
bien-aimée Lucie ! Qu’elle me semblait plus belle encore que je
ne I’avais jamais vue ! Quelle douceur dans son sourire, quelle ex-
pression dans son regard, que de graces dans tous ses mouve-
ments, et comme le demi-deuil lui allait bien ! Et penser qu’elle
était perdue pour moi, que nous allions devenir de plus en plus
étrangers I'un a l'autre ! A cette idée, je sentais s’évanouir tout
mon courage ; le marin, si rude, si endurci par la fatigue, n’avait
pas plus de force qu'un enfant ; de grosses larmes roulaient dans
mes yeux, et j’eus beaucoup de peine a cacher ma faiblesse a ceux
qui m’entouraient. Enfin, la tragédie finit, la toile tomba, et le
parterre se dégarnit sensiblement ; moi seul j'étais cloué a ma
place, et il m’était impossible de m’en détacher.

Il était facile de voir le changement qui s’était opéré dans la
position de Lucie, aux attentions dont elle était I’objet. Toutes les
dames des principales loges échangeaient des sourires ou des
signes de téte avec elle, et la moitié des jeunes élégants de la salle
se pressaient autour de sa loge, ou entraient familierement pour
lui présenter leurs hommages. Il me parut que M. André Drewett
avait un petit air satisfait qui semblait dire : c’est a moi que vous
faites la cour indirectement en la faisant a cette jeune personne.
Quant a Lucie, mon ceil jaloux ne put surprendre le moindre



changement dans ses maniéres, toujours simples, toujours natu-
relles. Perdu dans ma contemplation muette, joubliais I'univers
entier, quand j’entendis une exclamation mal étouffée qui me fit
tressaillir. J’étais trop pres pour pouvoir me tromper : c’était la
voix de Lucie. Je la regardai aussitot ; ses yeux étaient fixés sur
les miens, et elle étendait la main de mon c6té avec un empresse-
ment charmant. J’avais été reconnu, et la surprise avait produit
cette manifestation de ’ancienne amitié qui nous avait unis, avec
tout ’abandon et toute la simplicité de nos premiéres années.

— Miles Wallingford ! me dit-elle dés que je me fus levé pour
répondre a ses avances et que je fus assez pres pour qu'elle piit
me parler sans trop attirer 'attention, vous étes arrivé, et nous
n’en savions rien !

Il était clair que Rupert n’avait point parlé de mon retour et de
notre rencontre dans la rue. Il en parut un peu honteux, et
s’avanca pour dire :

— Comment donc ai-je pu oublier de vous apprendre, Lucie,
que javais rencontré le capitaine Wallingford, comme j’allais
prendre le colonel et miss Merton. Oh ! nous avons causé long-
temps ensemble, et je pourrai lui épargner la peine de répéter
son histoire.

— Je puis dire néanmoins, ajoutai-je, combien je suis heureux
de voir miss Hardinge si bien portante, et de pouvoir présenter
mes hommages a mes anciens passagers.

Je serrai la main du major et celle d’Emilie, je saluai Drewett,
je fus présenté a sa mere, et invité a venir prendre place dans la
loge, attendu qu’il n’était pas trés-convenable que la conversation
se prolongeat de la loge au parterre. J'oubliai mes prudentes ré-



solutions, et trois minutes apres j'étais derriere Lucie... André
Drewett eut la civilité de m’offrir sa place, bien que ce fiit d'un air
qui disait assez clairement : qu’ai-je a craindre ? c’est un patron
de navire ; laissons-le un moment s’amuser ; le pauvre diable
sera obligé de repartir au premier jour, et il me laissera la place
libre. Du moins je crus lire ce langage dans I'expression de tous
ses traits.

— Merci, monsieur Drewett, dit Lucie du ton le plus doux.
Monsieur Wallingford et moi, nous sommes de vieux amis. Vous
savez qu’il est le frére de Grace — Drewett inclina la téte d'une
maniere assez convenable — et j’ai mille choses a lui dire. Ainsi
donc, Miles, venez vous mettre 1a, et racontez-moi tout votre
voyage.

Comme la moitié des spectateurs étaient partis apres la tragé-
die, le second rang de la loge était vide, et nos messieurs y pas-
serent pour étendre librement leurs jambes, de sorte que j'eus la
place libre pour m’asseoir a coté de Lucie. Comme elle insista
pour entendre, avant tout, mon histoire, je fus obligé de la
satisfaire.

— A propos, major Merton, lui dis-je, dés que j'eus terminé
mon récit, une de vos vieilles connaissances, Moise Marbre pour
le nommer, est revenu a la vie, et il est en ce moment a New-
York.

Je racontai alors la maniéere dont j’avais rencontré mon vieux
lieutenant. J’avais eu la une bien malheureuse idée ; car le major
profita de cette occasion pour se méler a la conversation, et
comme l'orchestre commencait 'ouverture de la seconde piece, il
m’emmena dans le corridor pour avoir plus de détails. J’étais au



supplice ; et Lucie paraissait contrariée de son c6té ; mais il n’y
avait pas moyen de s’en défendre, et la seule consolation, c’est
que nous n’aurions pu continuer a causer, une fois le rideau levé.

— Vous vous souciez peu sans doute de la petite piece par la-
quelle on termine, dit le major apreés que jeus raconté les aven-
tures de Marbre ; voulez-vous rester ici jusqu’a ce qu’on sorte ?
Nous causerons un peu.

Il fallait bien y consentir, et nous nous promenames dans le
corridor jusqu’a la fin de l'acte. Le major fut tres-aimable ; il
semblait n’avoir pas oublié les nombreuses obligations qu’il m’a-
vait. Il se mit a me communiquer quelques détails qui avaient
trait a sa position actuelle, et il me fit entendre qu’il était pro-
bable qu’il passerait quelques années aux Etats-Unis. Tout en
marchant, je jetais un regard vers la loge toutes les fois que nous
passions devant.

— Eh bien ! me dit tout a coup mon compagnon, vos anciens
amis les Hardinge ont eu une bonne aubaine, et j'ose dire qu’ils
s’y attendaient peu il y a quelques années.

— Sans doute, répondis-je ; quoique la fortune soit tombée en
excellentes mains, je suis néanmoins surpris que mistress Brad-
fort n’ait pas laissé les biens au vieux ministre, puisqu’ils avaient
appartenu a leur grand-pére commun, et qu’il était le plus proche
héritier.

— Elle s’est dit sans doute que I’excellent homme ne saurait
qu’en faire. Rupert Hardinge, au contraire, est actif, spirituel, en

passe de briller dans le monde ; et la fortune sera mieux placée
dans ses mains que dans celles du bon vieillard.



— Le bon vieillard a été pour moi l'intendant le plus zélé, et il
ett été le méme pour ses enfants. Mais est-ce que Rupert hérite
de la totalité de la fortune ?

— Je crois que non ; il doit y avoir quelques dispositions parti-
cuculiéres, a ce que je lui ai entendu dire. Je ne sais si sa sceur n’a
pas un petit legs, ou bien si la fortune n’est pas réversible sur sa
téte, dans le cas ou Rupert mourrait sans enfants. Croiriez-vous
bien que le bruit avait couru que mistress Rradfort avait tout lais-
sé a Lucie ? Comme on fait des histoires cependant ! moi qui sais
de source certaine qu’il n’en est rien. — Cette source certaine,
c’était Rupert qui, depuis son enfance, ne s’était jamais fait scru-
pule d’altérer la vérité dans son intérét. — Enfin je sais qu’il y a
un article qui la concerne, quoique de peu d’importance, et les
dispositions faites en sa faveur sont sans doute soumises a la
condition qu’elle se mariera avec le consentement de son frere.
La vieille dame était pleine de bon sens, et elle a fait sans doute
tout ce qui était nécessaire.

C’est étonnant a quel point on s’abuse sur les fortunes, et ceux
qui s’en inquiéetent le plus sont souvent les premiers trompés. Le
major était évidemment la dupe de Rupert, quoique je ne visse
pas ce que celui-ci pouvait espérer de tout ce manege. Il ne m’ap-
partenait pas de le détromper ; mais je n’étais pas a mon aise, et
je ne fus pas faché d’entendre dans la salle un mouvement qui
annoncait la fin de I'acte. Je courus a la porte de la loge, et, a mon
grand regret, je vis sortir mistress Drewett ; ces dames trouvaient
la petite piece si insipide, qu’elles n’avaient pas la patience d’en
entendre davantage. Rupert me jeta un coup d’ceil inquiet, et il
me prit méme a I’écart pour me dire a l'oreille :



— Miles, ce que je vous ai dit ce soir est tout a fait
confidentiel ; c’est un secret de famille.

— Je n’ai pas a me méler de vos affaires particulieres, Rupert ;
permettez-moi seulement d’espérer que vous agirez loyalement,
surtout lorsqu’il s’agit d'une sceur.

— Soyez tranquille ; tout s’arrangera a merveille. Vous savez
ce que je vous ai dit.

Je vis Lucie qui regardait autour d’elle d’un air inquiet, pen-
dant que Drewett était allé faire avancer les voitures, et je me
bercai de I'espoir que c’était pour me chercher. En un moment
j’étais a coté d’elle ; mais presque aussitot M. Drewett vint lui of-
frir son bras, en disant que sa voiture barrait le passage. Nous
sortimes tous ensemble, et alors il se trouva que c’était la voiture
de mistress Drewett qui était en téte ; celle de Lucie était der-
riere. — Oui, celle de Lucie ! la chere fille était entrée en posses-
sion de tout ce qui avait appartenu a sa parente, de I’équipage et
des chevaux comme du reste. Les armes de la défunte étaient
toujours sur la voiture, Rupert n’ayant jamais pu obtenir qu’elle y
substituat celles des Hardinge. Mais il s’en vengeait en répétant
partout combien c’était généreux a lui de donner une voiture a sa
sceur.

Le major conduisit mistress Drewett a sa voiture, et son fils fut
obligé de nous quitter pour monter a coté d’elle. Cette circons-
tance me procura une minute de bienheureux téte a téte avec Lu-
cie. Elle me parla de Grace, me dit qu’il y avait des mois qu’elle
ne l'avait vue, ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant ; que
toutes ses instances n’avaient jamais pu la décider a rester aupres
d’elle, tandis qu’elle-méme n’avait jamais pu trouver moyen d’al-



ler a Clawbonny, Rupert prétendant que sa présence était indis-
pensable pour terminer une foule d’affaires.

— Grace n’est pas aussi humble que je 1'étais autrefois, dit la
chere enfant en me regardant en face d’un air de reproche, et j’es-
pere bien que vous n’imiterez pas son mauvais exemple. Elle veut
me faire entendre qu’elle a un chez soi ; et moi, quand je n’en
avais pas, que vous étiez riche, et que j'étais pauvre, est-ce que je
rougissais de rester chez vous ?

— Merci, Lucie, merci ! lui dis-je tout bas, en lui serrant vive-
ment la main ; mais ce ne peut étre cela. Avez-vous entendu par-
ler de la santé de Grace ?

— Oh ! elle se porte bien, je le sais. Rupert me I'a dit, et les
lettres de cette bonne amie sont aussi tendres, aussi gaies que ja-
mais, sans le plus petit mot de plainte. Mais il faut absolument
que je la voie bientot. Grace et Lucie ne sont pas nées pour vivre
séparées. — Voici la voiture, — vous viendrez me voir demain
matin, n’est-ce pas, Miles ? Nous déjeunons a huit heures
précises.

— Je ne le puis. Je pars demain pour Clawbonny au commen-
cement de la marée, qui est a quatre heures. Je vais coucher a
bord du sloop.

Le major Merton mit Lucie en voiture ; les adieux furent
échangés, et je restai debout sous le vestibule a la regarder partir
pendant que Rupert s’éloignait rapidement.



Chapitre 28

Jarrivai a bord du Wallingford avant onze heures, et j’y trouvai
Neb qui m’attendait avec mes bagages. Maintenant que j’étais sur
mon propre bord, je donnai ordre de profiter d'un vent favorable,
et d’appareiller sur-le-champ, sans attendre le flot. Malgré notre
diligence, nous n’entrames dans la crique qu’a huit heures du
matin le second jour.

Des que le batiment fut pres de la rive, je m’élancai a terre, et
je gravis la colline. Du haut du chemin, j’apercus mon tuteur qui
accourait a ma rencontre, une lettre qu’il avait recue directement
de New-York lui ayant appris mon arrivée. Il me tendit les bras,
m’embrassa avec la méme effusion qu’au temps jadis, et j’'enten-
dis le bon vieillard murmurer quelques paroles de bénédiction et
d’actions de graces. M. Hardinge était toujours le méme. Quoi-
qu’il eiit a sa disposition tous les revenus de sa fille, il était aussi
simple que jamais dans ses gofits et dans ses habitudes.

— Soyez le bienvenu, mon cher enfant, mille fois le bienvenu !
s’écria-t-il du plus loin qu’il m’apercgut. Dés qu’on est venu m’an-
noncer que le sloop était en vue : Il est a bord, me suis-je écrié ;
car je jugeais votre cceur d’apres le mien. Ah ! Miles, quand donc
viendra le temps ou Clawbonny suffira a votre ambition ? Vous
avez déja autant d’argent qu’il vous en faut. Une fortune plus
grande contribue-t-elle au bonheur ?

— Quoi qu’il en soit, mon cher monsieur, répondis-je, tout en
déplorant la perte de votre respectable parente, j’ai a vous félici-
ter de voir rentrer dans votre famille des biens qui avaient appar-
tenu a vos ancétres. C’est a ce titre surtout qu’ils doivent vous
étre chers.



— Sans doute, mon ami, et j’espere que ces richesses ne nous
empécheront pas de rester d’aussi fidéles serviteurs de Dieu
qu'auparavant. Toutefois, les biens ne sont pas a moi, mais a Lu-
cie. Avec vous je puis tout dire, quoique Rupert m’ait fait en-
tendre qu’il serait prudent de ne pas faire connaitre le véritable
état des choses, pour éviter que tous les coureurs de fortune ne
viennent tourner autour d’elle, et il est d’avis que nous laissions
croire que la fortune doit étre partagée entre nous. Vous enten-
dez bien que je ne dirai jamais une chose pareille ; mais on peut
se taire pendant quelque temps. En tout cas, ce n’est pas avec
vous que je ferai jamais le moindre mystere, et jaime mieux vous
dire sur-le-champ tout ce qui en est. Je suis exécuteur testamen-
taire, et j’ai tant de calculs a faire, de comptes a arréter, de signa-
tures a donner, que ma pauvre téte a peine a s’occuper des de-
voirs de mon saint ministére. Savez-vous que je tremble de tom-
ber dans I’égoisme, mon bon Miles ? j’en tremble véritablement.

— Rassurez-vous, mon cher monsieur, je vous réponds de
vous-méme, — mais Grace, vous ne m’en parlez pas !

M. Hardinge changea tout a coup de figure. L’expression de
joie qui 'animait fit place a un air d’abattement et de mélancolie.
Quoiqu’il fat impossible d’étre moins observateur que le bon mi-
nistre dans toutes les affaires ordinaires de la vie, il était évident
que pour cette fois il avait pourtant remarqué quelque chose de
nature a I'inquiéter.

— Ah ! Grace, répondit-il en hésitant, elle est ici, la chére en-
fant, toute seule, et elle n’a plus sa gaieté ni ses couleurs d’autre-
fois. C’est pour elle aussi que je suis charmé de votre retour. Je
crains qu’elle ne soit pas bien ; il y a plus d’'une semaine que je
veux envoyer chercher un médecin ; mais elle s’y refuse obstiné-



ment en disant que cela n’est pas nécessaire. Lorsque je la re-
garde, sa beauté a un caractére qui m’effraie malgré moi, Miles.
Vous connaissez Grace : elle a toujours paru appartenir au ciel
plus qu’a la terre ; maintenant je crois toujours voir un séraphin
qui pleure sur les péchés des hommes.

— Je crains bien que Rupert n’ait raison, et que Grace ne soit
sérieusement malade.

— J’espere que non, mon enfant. Elle n’est pas a son ordi-
naire, il est vrai ; mais son esprit, ses pensées, toutes ses affec-
tions, si je puis dire, sont tournées vers le ciel. Il semble que la
grace ait opéré en elle d’'une maniere toute particuliere. Elle ne lit
plus que des livres de dévotion ; elle médite, et je suis stir qu’elle
est en prieres, du matin au soir. Voila pourquoi elle s’est retirée
du monde, et elle refuse toutes les invitations de Lucie. Vous sa-
vez a quel point elles s’aiment ; en bien ! cependant toutes les
instances sont inutiles : Grace ne veut pas aller a New-York, bien
qu’elle sache que Lucie ne peut pas venir ici.

Je comprenais tout a présent. Un poids comme celui d’une
montagne me tomba sur le cceur, et je marchai quelque temps en
silence. Chaque parole de mon tuteur résonnait comme un glas
funebre a mes oreilles. J’aimais tant ma sceur !

— Et Grace, m’attendait-elle a présent ? m’aventurai-je a dire
enfin, quoique ma voix tremblat a un tel point que M. Hardinge,
si peu clairvoyant qu’il fiit, s’en apercut lui-méme.

— Oui, sans doute, et cette nouvelle lui a fait le plus grand
plaisir. La seule chose de ce monde a laquelle elle ait paru
prendre intérét depuis quelque temps, c’est a votre prompt re-



tour. Vous étes, Miles, ce que Grace aime le plus au monde, apres
Dieu !

Combien jaurais voulu qu’il dit vrai ! mais, hélas ! je savais
trop bien qu’il n’en était rien.

— Je vois que vous étes tourmenté, mon cher enfant, reprit M.
Hardinge. Il ne faut pas vous exagérer les choses par rapport a
votre sceur. Elle n’est pas bien sans doute ; mais son mal n’est
nullement physique. L’angélique créature sent combien notre
pauvre nature est fragile, et elle en souffre profondément. Mais je
l’ai raisonnée a ce sujet, et j’espere, avec I'aide de Dieu, que mes
observations n’ont pas été sans fruit, et qu’elle est plus tranquille
a présent. Elle m’assurait, il n’y a qu'une heure, que, si le sloop
vous ramenait aupres de nous, elle serait heureuse.

Il se serait agi de ma vie que je n’aurais pu continuer la
conversation sur ce sujet pénible ; je ne répondis rien. Comme
nous avions encore beaucoup de chemin a faire, je cherchai a
changer de sujet ; autrement je sentais que mes jambes allaient
fléchir sous moi, et que je serais obligé de m’asseoir pour pleurer
au milieu de la route.

— Lucie doit-elle venir a Clawbonny cet été ? demandai-je,
quoiqu’il me pariit étrange de supposer que la ferme ne fit pas la
demeure ordinaire de Lucie.

— Je l'espere, quoique de nouveaux devoirs ne la laissent pas
aussi maitresse de ses actions que je le voudrais. Vous n’avez pas
manqué de la voir ainsi que son frere, Miles, n’est-ce pas ?

— J’ai rencontré Rupert dans la rue, Monsieur, et j'ai eu une
courte entrevue avec les Merton et avec Lucie au spectacle. Le



jeune M. Drewett était de la partie avec sa mere.

Le bon ministre me regarda en face. — Que pensez-vous du
jeune homme ? me demanda-t-il d’un air de confidence, et sans
voir qu’il m’enfoncait un couteau dans le cceur. — Eh bien, ap-
prouvez-vous ?

— Je crois vous comprendre, Monsieur, vous voulez me faire
entendre que M. Drewett se met sur les rangs pour obtenir la
main de miss Hardinge ?

— Je ne m’en ouvrirais pas méme avec vous, Miles, si Drewett
ne le disait pas lui-méme a qui veut I’entendre.

— Sans doute dans la vue d’écarter les autres prétendants, dis-
je avec un sentiment d’amertume dont je ne fus pas maitre.

M. Hardinge eut été le dernier homme du monde a soupcon-
ner le mal. Il parut surpris, et méme un peu fiché de ma
remarque.

— Voila qui n’est pas bien, mon garcon, dit-il d'un ton grave. Il
faut toujours tacher d’attribuer les meilleures intentions a nos
semblables. — L’excellent homme, avec quelle fidélité il mettait
ses lecons en pratique ! — La sagesse nous en fait un devoir, et
aussi la prudence ; d’autant plus que notre faiblesse a besoin
qu'on en agisse de méme avec nous. N’est-il donc pas tout natu-
rel que Drewett cherche a s’assurer la main de Lucie ? et tant
qu’il n’emploie pas de moyens moins avouables que d’exprimer
hautement son attachement, je ne vois pas trop comment nous
pourrions nous en plaindre.

J’avais eu tort ; je méritais cette lecon, et je me hatai d’ajouter,
pour atténuer ma faute :



— Ma remarque était déplacée, Monsieur, je le sens, d’autant
plus que les attentions de M. Drewett sont antérieures a la mort
de mistress Bradfort, et que, par conséquent, on ne peut leur
supposer aucun motif intéressé.

— Rien n’est plus vrai ; et votre observation est pleine de jus-
tesse. A vous qui avez connu Lucie depuis I'enfance, et qui avez
pour elle 'amitié d’'un frere, il peut paraitre étrange que Lucie
inspire par elle-méme une passion vive et durable ; mais je puis
vous assurer qu’elle est vraiment charmante, comme nous savons
tous que c’est une excellente fille.

— A qui le dites-vous, Monsieur, et qui peut en étre plus
convaincu que moi ? Mais parlons de Grace, — car j’étouffais, —
ce n'est pas d’attachements terrestres qu’elle m’a toujours paru
susceptible, elle tient déja trop au ciel !

— C’est ce que je vous disais, et il faut tacher de 'humaniser
un peu. Il n’y a rien de plus dangereux pour la santé d’une jeune
fille qu'une pareille exaltation religieuse ; ce n’est plus de la cha-
rité, ce n’est plus de la foi, ni de I'humilité ; c’est un mal
véritable ; c’est notre faible nature qui prend une fausse
direction ; et notre devoir est de la remettre dans la bonne voie.

Comment aurais-je pu éclairer le bon vieillard sur la véritable
cause de la maladie de ma sceur ? Que Grace fiit la victime d’'une
exaltation religieuse, elle qui avait tant de jugement et de raison,
c’est ce que je ne pouvais croire un seul moment ; mais je pré-
voyais que son ceeur avait été froissé, ses affections méconnues,
ses espérances trompées par la vanité mondaine et 'égoisme de
Rupert ; voila ce que je m’apprétais a apprendre, quoique je n’en
voulusse rien dire au pére du coupable. Je me mis a parler de la



ferme, a entrer dans des détails qui semblaient de nature a m’ins-
pirer un intérét que j’étais bien loin de ressentir. M. Hardinge, de
son cOté, me fit quelques questions sur mon dernier voyage, et
jeus le temps de rassembler assez de forces pour pouvoir me
trouver en présence de Grace avec quelque apparence du moins
de fermeté.

Des que M. Hardinge fut a peu de distance de la maison, il fit
un signal convenu d’avance, qui devait apprendre mon arrivée.
Aussi, quand j'approchai, tous les négres étaient rangés sur la pe-
louse, devant la porte, et il me fallut serrer la main a chacun
d’eux, au milieu de bruyants éclats de rire, qui étaient leur ma-
niere de manifester leur joie. Dieu sait combien de : — bonjour,
maitre ! soyez le bienvenu ! — il me fallut entendre. Et puis
c’étaient des questions a n’en plus finir sur Neb, sur ce qu’il
n’était pas 1a, etc. Puis de nouvelles exclamations de joie quand
on apprit qu’il me suivait avec les bagages.

Mais Grace m’attendait, je fendis la foule, et jentrai dans la
maison. A la porte, je trouvai Chloé, jeune négresse a peu prés de
I’age de ma sceur, sorte de demi-cousine de Neb, qui avait été
promue depuis quelques années a des fonctions assez analogues
a celles de femme de chambre. Je dis demi-cousine ; car, a dire
vrai, il y avait alors peu de negres dans I’état de New-York qui au-
raient pu hériter de leurs freres et sceurs, d’apres le vieux prin-
cipe du droit commun, qui portait qu’il fallait étre germain pour
hériter. Chloé m’accueillit avec son plus doux sourire, me fit sa
plus belle révérence, et parut ravie, comme tous les autres es-
claves, de revoir son jeune maitre. Les métaphysiciens peuvent
raisonner et déraisonner tant qu’ils voudront sur les races et sur
les couleurs, et sur 'aptitude des negres a apprendre ; moi, je ne



connais qu’une chose, c’est leur aptitude extréme a aimer. Il fal-
lait leur entendre parler a tous de « vieux maitre, » et de « vieille
maitresse, » qui les avaient toujours si bien traités. Entre les es-
claves et leurs maitres, entre leurs enfants et ceux de la famille a
laquelle ils appartiennent, j’ai souvent vu de ces affections qui
rappellent I'attachement du chien pour ’homme ; j’ai vu les en-
fants du maitre préférés a ceux de leur chair et de leur sang, et je
’ai vu mainte et mainte fois.

— J’espere vous porter bien, da, maitre ? dit Chloé, qui mettait
une certaine prétention dans son langage, depuis qu’elle avait été
élevée en dignité.

— Tres-bien, ma fille, et je suis charmé de te voir si bonne
mine. Tu deviens vraiment jolie, Chloé.

— Oh ! maitre toujours rire, — rester maintenant ici long-
temps, da ?

— Je crains que non, Chloé ; mais qui sait apres tout ? — Ou
est ma soeur ?

— Miss Grace m’avoir envoyée ici, maitre, dire a vous elle étre
dans la salle de famille. Elle attendre depuis quelque temps, da.

— Merci, Chloé. Veillez a ce que personne ne nous interrompe.
Ily a pres d’'un an que je n’ai vu ma sceur.

— Bien stir da ! — Alors Chloé, dont la figure luisait comme
une bouteille qu'on efit trempée dans 'eau, montra ses belles
dents en se fendant la bouche dune oreille a ’autre dans un ac-
ces de fou-rire ; puis elle parut toute sotte ; puis elle reprit son
sérieux ; puis enfin son secret s’échappa de son cceur, avec cette



voix mélodieuse d'une négresse qui ne sait si elle doit rire ou
pleurer : — Et Neb, maitre ? ou lui étre a présent, le gars ?

— Il vous embrassera dans dix minutes, Chloé ; ainsi, tenez-
vous bien.

— Oh ! que nenni, — miss Grace m’apprendre mieux que ca.

Je ne restai pas pour en entendre davantage, et je me dirigeai
vers la piece triangulaire, d'un pas si précipité et en méme temps
si tremblant que, quand j’arrivai, mon agitation me permit a
peine de trouver la serrure. Je m’arrétai un moment pour me re-
mettre, persuadé que, dés que jouvrirais la porte, ma sceur se
précipiterait dans mes bras. J'ouvris, — un silence de mort ré-
gnait dans 'appartement, comme si un des corps qu'on y dépo-
sait autrefois attendait I'instant d’étre transporté a sa derniére
demeure. Ma sceur était sur la causeuse, incapable de se lever par
suite de son état de faiblesse et d’agitation. Je n’essaierai pas de
décrire ce que j'éprouvai a sa vue ; jétais préparé a la trouver
changée ; mais non pas a lui voir déja, comme je le sentis a I'in-
stant, un pied dans le tombeau !

Grace étendit les bras, je m’y précipitai, et je m’assis aupres
d’elle, la prenant contre mon ceeur avec la tendresse d’'une mere
qui embrasse son enfant. Nous restdmes ainsi pendant plus de
cinq minutes sans nous parler, confondant ensemble nos larmes
et nos sanglots.

— Que Dieu est bon, mon frére, dit-elle enfin ! vous m’étes
rendu a temps. Je tremblais que vous n’arrivassiez trop tard.

— Grace, que voulez-vous dire, ma chere, ma bien aimée
sceur ? Pourquoi vous trouvai-je ainsi ?



— Faut-il vous le dire, Miles, et ne comprenez-vous pas ?

Je ne répondis qu’en lui serrant vivement la main. Je ne com-
prenais que trop cette déplorable histoire. Ce que javais peine a
m’expliquer, c’est que Grace elit pu concevoir un attachement si
profond pour un étre que j’avais toujours connu si vain et si fri-
vole. Je ne savais pas encore jusqu’'ou va la confiance aveugle de
la femme qui aime véritablement, et combien elle se plait a parer
I'objet de son choix de toutes les perfections qu’elle lui voudrait.
Dans I'angoisse de mon ame, je murmurai, assez haut pour étre
entendu : I'infame !

Grace, qui jusqu'a ce moment était restée penchée sur mon
épaule, releva aussitot la téte. On efit dit alors un sage du ciel,
plutét qu’une habitante de ce monde pervers. Sa beauté avait
quelque chose de sursaturel, et je tremblais de la perdre avant la
fin méme de notre triste entrevue ; tant le lien qui I'attachait en-
core a la vie semblait faible et fragile. La fiévre qui la minait sour-
dement donnait a sa physionomie si douce et si suave une sorte
de rayonnement divin. Cependant son regard prit une expression
de tristesse et de reproche.

— Ce n’est pas bien, mon frere, dit-elle solennellement ; ce
n’est point la ce que Dieu commande ; ce n’est point ce que j'at-
tendais de vous, ce que jai le droit d’attendre du seul homme qui
m’aime sur la terre.

— Et comment voulez-vous que je pardonne jamais au misé-
rable qui vous a si longtemps trompée, ma pauvre sceur, qui nous
a trompés tous, et qui maintenant vous abandonne pour une
autre, sous 'impulsion d’une sotte vanité ?



— Miles, mon bon, mon généreux frere, écoutez-moi, reprit
Grace en serrant convulsivement une de mes mains dans les
siennes, et ayant peine a se maitriser dans ’exces de son inquié-
tude. Toutes pensées de colere, de ressentiment, de fierté méme,
doivent étre mises de coté. C’est a moi que vous en devez le sacri-
fice, a moi dont la mémoire serait exposée autrement a des impu-
tations odieuses. Si j’avais quelque reproche a me faire, j’accepte-
rais toute espéce de chatiment ; mais a coup siir ce n’est pas un
crime si impardonnable de ne pouvoir commander a ses affec-
tions, pour que je mérite qu’apres ma mort mon nom se trouve
mélé a des bruits injurieux provoqués par une semblable que-
relle. Et puis songez que vous avez vécu en freres ; songez a I'ex-
cellent M. Hardinge, votre tuteur ; songez a ma bonne, a ma fi-
dele Lucie...

— Oui, voire fidele Lucie qui reste a New-York, quand elle de-
vrait étre ici a veiller sur vou

— Elle ne sait pas mon état, ni ce qui le cause. C’est un secret
qui n’est connu que de Dieu et de vous, Miles ; car je savais bien
qu’il serait impossible d’abuser votre amitié clairvoyante.

— Et pourquoi l'affection de Lucie n’est-elle pas clairvoyante
aussi ? n’a-t-elle des yeux que pour ceux qu’elle a appris si récem-
ment a admirer ?

— Vous ne lui rendez pas justice, mon frere. Lucie ne m’a
point vue depuis que je suis changée au point de pouvoir a peine
me reconnaitre moi-méme. Une autre fois, je vous raconterai
tout. Sachez seulement a présent qu’apres avoir eu certaines ex-
plications avec Rupert, je suis revenue sur-le-champ ici, et que
j'ai toujours caché soigneusement a Lucie le dépérissement de



ma santé. Je lui écris toutes les semaines, elle me répond ; tout se
passe entre nous comme par le passé. Non, non, ne blamez pas
Lucie, elle qui quitterait tout au monde, j’en suis bien siire, pour
accourir aupres de moi, si elle savait la vérité. Au contraire, elle
pense sans doute que je préfére étre seule dans ce moment ; car,
malgré tout, il y a des choses qu’elle doit soupconner. — Mais
pardon, mon frére, je sens que j'ai trop parlé. Laissez-moi ap-
puyer un peu ma téte sur votre poitrine.

Je restai immobile, tenant ma sceur bien-aimée dans mes
bras, sans dire un seul mot. Penché sur elle, je pouvais voir de
grosses larmes couler le long de ses joues amaigries ; mais elle
me serrait de temps en temps la main, comme pour me dire quel
bien lui faisait ma présence. Aprés une douzaine de minutes, la
pauvre enfant épuisée tomba dans un sommeil agité que je me
gardai bien d’interrompre ; jaurais mieux aimer passer ainsi
toute la nuit. Ce ne fut qu’au bout d’'une grande heure que Grace
releva la téte.

— Vous voyez, Miles, me dit-elle avec un de ses sourires les
plus angéliques ; je suis maintenant aussi faible qu'un enfant, et
je donne autant de peine. Il faudra vous y faire ; car c’est vous qui
me soignerez, n’est-ce pas ? Mais, mon bon frére, avant de quit-
ter cette chambre, il faut me faire une promesse.

— Ai-je quelque chose a vous refuser ? Et pourtant, Grace, j'y
mets d’avance une condition.

— Laquelle ? Je consens a tout, avant méme de la connaitre.

— Eh bien ! je vous promets de ne point demander compte a
Rupert de sa conduite, — de ne point le questionner, — de ne pas
meéme lui faire de reproches, répondis-je, ajoutant sans cesse a



mes promesses, a mesure que je lisais dans les yeux suppliants de
Grace qu’elle semblait exiger encore davantage.

Cette derniére promesse parut pourtant la satisfaire pleine-
ment. Elle me baisa la main, et j’y sentis tomber une larme
brilante.

— Maintenant, mon bon frére, nommez votre condition, dit-
elle apreés un peu de temps pris pour se remettre ; quelle qu’elle
soit, je 'accepte volontiers.

— C’est de me laisser prendre la direction compléte de votre
santé, de me permettre d’appeler un médecin, et de faire venir ici
qui bon me semblera.

— Non pas lui du moins, Miles, non pas lui ! vous n’y pouvez
songer.

— Non, ma sceur ; sa présence me chasserait de la maison. A
cela pres, vous consentez ?

Grace fit un signe d’assentiment et retomba sur ma poitrine.
Ses forces étaient épuisées. Je soutins encore longtemps la fréle
enfant, sans lui parler, et méme la forcant au silence. Ce second
repos lui fit du bien, et elle finit par me dire qu’elle se sentait en
état de regagner sa chambre, et qu’elle désirait se jeter sur son lit
jusqu’a I’heure du diner. J’appelai Chloé, et nous conduisimes
ensemble la chére malade. En traversant les longs corridors, ma
sceur appuyée sur mon bras, la téte penchée sur mon épaule, fai-
sait effort pour lever sur moi un regard reconnaissant, et plus
d’une fois je sentis la douce pression de sa main, par laquelle elle
semblait vouloir m’exprimer toute ’étendue de son affection.



Il me fallut longtemps pour me remettre, apres cette entrevue.
Je m’enfermai dans ma chambre, pleurant comme un enfant sur
la sceur que j'avais laissée si fraiche et si belle, quoique méme
alors le doute elit commencé a ronger son cceur. J’avais encore
des explications a recevoir ; mais je résolus de m’armer de sang-
froid pour les écouter de maniere a ne pas augmenter encore
I’angoisse que Grace devrait éprouver a me les donner. Dés que je
fus assez calme, je me mis a écrire des lettres. L'une était pour
Marbre. Je lui disais de laisser le second lieutenant veiller au dé-
chargement du batiment, et de venir me rejoindre par le retour
du sloop. J’avais besoin de lui parler ; car je prévoyais que je ne
pourrais point faire le prochain voyage, et mon intention était de
lui confier les fonctions de capitaine. Nous avions a nous concer-
ter ensemble a ce sujet. Je ne lui cachai pas le motif de cette dé-
termination, mais sans lui faire connaitre la cause de la maladie
de ma sceur. J’envoyai a Marbre les noms de plusieurs médecins,
en lui recommandant de m’amener le premier sur la liste qui se-
rait libre. J’avais gagné dix mille dollars dans mes dernieres
courses, et je ne pouvais mieux les employer qu’a entourer ma
sceur des avis et des soins les plus éclairés.

Je fus sur le point d’écrire a Lucie, mais j’hésitai. Je savais que
je n’avais qu’a lui dire un mot pour qu’elle accourtit a Clawbonny.
Malgré tout, je ne pouvais douter de son tendre attachement
pour notre famille. Quand méme elle me préférerait André Dre-
wett, ce n’était pas une raison pour qu’elle fiit moins bonne,
moins compatissante, moins dévouée a ma sceur. Mais, enfin,
c’était la sceur de Rupert ; était-ce bien la personne, a ce titre, que
Grace devait désirer voir a son chevet ? Je résolus de m’en assu-
rer avant d’aller plus loin.



Neb fut appelé, et il recut ’'ordre d’aller dire qu’on tint le Wal-
lingford prét a mettre a la voile au premier moment. Le sloop ne
devait aller que sur son lest, et revenir immédiatement a Claw-
bonny. Il y avait un médecin célebre, mais n’exercant plus, nom-
mé Bard, qui avait une maison de campagne sur l'autre rive de
I'Hudson. Je le connaissais de réputation. Je lui écrivis en faisant
appel a tous les bons sentiments de son cceur, et je fis partir Neb
sur la Grace et Lucie pour lui porter mon message. A peine avais-
je terminé ces arrangements, que Chloé vint me dire que ma
sceur me demandait.

Je trouvai Grace toujours étendue sur son lit, mais plus forte
et évidlemment reposée. Pendant un moment, je commencai a
croire que mes craintes avaient exagéré le danger, et que je ne
perdrais pas ma sceur. Mais quelques minutes d’observation at-
tentive me convainquirent que la premiére impression était la
vraie. Il y avait six mois que ma pauvre sceur renfermait ses souf-
frances dans son sein, vivant a la campagne, presque toujours
seule ; et c’est plus que les constitutions les plus robustes ne
peuvent supporter. Cet état de concentration continuelle mine
sourdement la santé, et la source de la vie se trouve bientot tarie.
Il ett été difficile de caractériser 1’état de Grace ; ce n’était pas
une maladie proprement dite, c’était ce que les Francais ex-
priment si bien par le mot de fatigue. Il semblait que c’était la
force qui lui manquait, et que cette fréle constitution allait se dis-
soudre d’elle-méme.

Grace, sans lever la téte, me demanda le récit de mon dernier
voyage. Elle parut y prendre un intérét réel. Le plus doux sourire
anima sa figure lorsque je lui racontai mes prouesses, et les aven-
tures de Marbre parurent aussi la distraire agréablement. J’en



fus charmé, en ce que j'entrevoyais le moyen de faire quelque di-
version a ses peines, en rappelant son attention sur les incidents
ordinaires de la vie, et en I'entourant des quelques amis qu’elle
aimait tendrement. Cette pensée me rappela Lucie, et le désir que

javais de vérifier jusqu’a quel point ma sceur pouvait aimer a
l’avoir aupres d’elle.

— Vous m’avez dit, Grace, que vous étiez en correspondance
suivie avec Lucie, et que chaque semaine vous vous donniez réci-
proquement de vos nouvelles ?

— Oui, a chaque voyage du Wallingford. Si je n’ai pas recu de
lettre aujourd’hui, c’est sans doute parce que le sloop est parti
quelques heures plus t6t. Le lord grand amiral était a bord ; et,
comme le vent et la marée, il n’attend personne.

— Merci, ma chere sceur, merci. Voici un langage qui me sou-
lage d’un poids affreux !

Grace parut satisfaite un moment ; mais, en attachant ses re-
gards sur moi, elle prit une expression de tendre sollicitude ; elle
semblait avoir pitié de mon illusion. Quelques larmes tomberent
une a une de ses yeux, lentement et comme malgré elle, protesta-
tion muette qu’elle ne se faisait pas illusion, elle. Je penchai ma
téte sur loreiller, jétouffai les sanglots qui m’oppressaient, et
j'essuyai les larmes de ses joues a force de baisers. Pour mettre
fin a ces scénes déchirantes, je résolus de me faire violence pour
ne plus me laisser aller a de pareils exces de sensibilité, et a diri-
ger sur d’autres cette attention qui n’était que trop exclusivement
concentrée sur elle-méme.

— Le lord grand amiral, repris-je, est un vrai Turc quand il est
sur son bord, comme ’honnéte Moise Marbre pourra vous le



dire, quand vous le verrez. Mais parlons de Lucie et de ses lettres.
Je parierais qu’elles sont remplies de tendres confidences a
I’égard de son essaim d’adorateurs, tels qu’André Drewett, par
exemple ; et quil n’y en a pas une seule qui pourrait m’étre
montrée ?

Grace me regarda fixement, comme pour reconnaitre si j'étais
réellement aussi indifférent en faisant cette question que j’affec-
tais de I’étre. Alors elle parut réfléchir, tout en passant ses doigts
dans les franges de la courtepointe qui recouvrait le lit.

— Je vois ce que C’est, repris-je avec un sourire forcé ; la ques-
tion était indiscréte. Un grossier fils de Neptune n’est pas un
confident convenable pour les secrets de miss Lucie Hardinge.
Peut-étre avez-vous raison ; ainsi, n’en parlons plus. »

— Vous vous trompez, Miles. Lucie ne m’a pas écrit une ligne
que vous ne puissiez lire ; et pour couper court a vos insinua-
tions, je vais vous remettre ses lettres ; vous pouvez les lire
toutes, jusqu’a la derniere. Ce sera comme si vous lisiez la corres-
pondance d’une autre sceur.

Il me sembla que Grace appuyait sur ce dernier mot avec une
expression toute particuliere, et mon coeur se serra douloureuse-
ment. J’avais remarqué que Lucie n’avait jamais employé en me
parlant de termes semblables, et c’était une des raisons qui m’a-
vaient conduit a supposer follement qu’elle éprouvait un senti-
ment plus tendre. Mais elle était si naive et si sincere qu'elle ne
donnait dans aucune de ces exagérations sentimentales aux-
quelles les jeunes filles ne sont que trop portées, et c’était I'expli-
cation toute naturelle de sa conduite envers moi.



Cependant Grace avait appelé Chloé ; elle lui donna les clefs
de son secrétaire, et lui dit de lui apporter un paquet de papiers
quelle lui désigna.

— Tenez, Miles, prenez, dit-elle en me les remettant. Vous
pourrez en avoir parcouru une grande partie avant le diner. Nous
nous reverrons a table ; surtout n’effrayez pas le bon M. Har-
dinge. Il ne me croit pas sérieusement malade ; pourquoi lui faire
inutilement de la peine ?

Je promis de me taire, et je courus me renfermer dans ma
chambre avec mon précieux trésor. Avouerai-je ma faiblesse ?
Des que je fus seul, je couvris ces cheres lettres de baisers. Je
commencai par ordre de dates, et je me mis a lire avec avidité. Il
était impossible a Lucie Hardinge d’écrire a une personne qu’elle
aimait, sans montrer toute la candeur de son ame et toute sa sen-
sibilité ; mais cette correspondance avait un autre charme. Si Lu-
cie ignorait qu’elle écrivit a une malade, elle savait du moins
qu’elle écrivait a une recluse. Son but était évidemment de dis-
traire Grace, dont elle ne pouvait ignorer les souffrances morales.
Lucie était fine observatrice, et ses lettres étaient remplies de
commentaires amusants sur les folies et les travers de New-York.
Le trait portait toujours, mais il était dirigé avec tant de délica-
tesse, la pointe en était si bien émoussée, qu’il ne blessait pas.
Les originaux auraient pu entendre la lecture des portraits, sans
avoir le droit de se facher. C’était I'esprit le plus fin, tempéré par
le tact exquis de la femme. Ce talent naturel m’était révélé pour la
premiere fois, Lucie n’ayant jamais eu occasion de le montrer au-
paravant. Il était évident, d’apres quelques allusions contenues
dans les lettres, que Grace n’en avait pas moins été frappée que
moi, et qu’elle en avait exprimé sa surprise a son amie. Ce que je



remarquai encore, c’est que le nom de Rupert n’était pas pronon-
cé une seule fois dans toutes ces lettres. Elles embrassaient une
période de vingt-sept semaines ; et pas la plus petite allusion
n’était faite ni a son frere ni a aucun des Merton. Ce silence était
significatif : Lucie savait donc bien pourquoi Grace s’était retirée
a Clawbonny.

Et le nom de Miles Wallingford s’y trouvait-il ? pourra deman-
der quelqu’une de mes belles lectrices. Je parcourus avec soin
toutes les lettres, et je n’en vis que deux ou il ne fit pas question
de moi ; encore, en les examinant avec plus d’attention, décou-
vris-je a chacune d’elles un post-scriptum. Le premier disait : —
Je vois par les journaux que Miles est parti pour Malte et qu’il a
enfin quitté ces vilains Turcs ; tant mieux : on n’aimerait pas a
savoir I’excellent garcon enfermé dans les Sept-Tours, quelque
honorable que cela puisse paraitre. — L’autre était ainsi concu :
— Le cher Miles est allé a Livourne, me dit mon pere, et il doit re-
venir cet été. Quel bonheur ce sera pour vous de le revoir, ma
bonne Grace ! je n’ai pas besoin de vous dire que personne n’y
prendra plus de part que mon pere et moi.

On lisait donc avec soin les journaux apportés par les divers
batiments qui arrivaient de toutes les parties du monde, pour se
tenir ainsi au courant de tous mes mouvements ! C'était sans
doute pour faire plaisir a Grace et pour lui transmettre fidele-
ment les renseignements qu’on obtenait de cette maniere ; en y
réfléchissant bien, il n’y avait rien la que de simple et de naturel,
et ma vanité n’avait guere a s’en applaudir. Le nom d’André Dre-
wett revenait aussi fréquemment, mais presque toujours accou-
plé a celui de sa mere, qui s’était évidemment constituée le cha-
peron régulier de Lucie, surtout pendant le temps du grand deuil.



Je lus plusieurs de ces passages avec I'attention la plus scrupu-
leuse, pour tacher de découvrir sous quelle impression ils avaient
été écrits ; mais l'art le plus scrupuleux n’aurait pas mieux réussi
a cacher un secret de ce genre que la simplicité naive de Lucie.
Cest ce qui arrive souvent : ’homme le plus droit et le plus franc
est souvent le plus incompris dans ce siecle de perversité, de cal-
cul et d’égoisme ; I’honnéte homme est un paradoxe continuel
pour le fripon ; et voila pourquoi on attribue si souvent les motifs
les plus extravagants aux actions les plus simples et les plus
naturelles.

Le résultat de toutes ces réflexions fut d’écrire a Lucie pour
I'engager a venir a Clawbonny ; sans ’alarmer trop, j’en disais as-
sez pour me croire str qu’elle partirait a la réception de ma lettre.
Il m’en coftait de paraitre vouloir ainsi 'arracher a la société
d’un rival ; mais comment pouvais-je donner ce nom a un
homme qui s’était déclaré ouvertement, tandis que je n’avais ja-
mais laissé échapper un mot qui pit faire soupconner le véritable
état de mon coeur ? D’ailleurs, il s’agissait de la santé de ma
sceur ; il fallait étouffer tous les scrupules exagérés : la lettre fut
faite.

Neb était parti de son c6té sur la Grace-et-Lucie, et le Walling-
ford appareilla le soir méme sur son lest. Je fus plus tranquille
apres avoir pris ces dispositions, et je me disposai a passer une
nuit plus calme. Grace semblait revivre un peu depuis qu’elle
avait son frere pres d’elle. Quand M. Hardinge lut les prieres du
soir, elle vint aupres de moi, prit ma main dans les siennes, et se
mit a genoux a mon co6té. Je fus touché jusqu’aux larmes de cette
marque d’affection : on et dit que c’était comme l’esprit de cette
chere enfant, qui, pres de s’envoler au ciel, avait peine a s’éloi-



gner de ceux qu’elle aimait sur la terre. Quand elle se releva, je la
reconduisis jusqu’a la porte de sa chambre, et je regagnai la
mienne apres l'avoir tendrement serrée contre mon cceur. Les
marins prient peu, moins qu’ils ne le devraient, au milieu des
dangers sans cesse renaissants de leur rude profession ; mais je
n’avais pas oublié les lecons de mon enfance, et quelquefois je les
mettais en pratique. Dés que je fus rentré, je me jetai a genoux,
priant Dieu d’épargner ma sceur, et j’appelai humblement ses bé-
nédictions sur 'excellent ministre ; et, nommément, sur Lucie.
Oui, je 'avoue hautement, et je plains celui qui aurait le courage
de me railler.

Chapitre 29

Je ne vis Grace qu'un moment dans la matinée du lendemain.
Depuis quelque temps elle déjeunait toujours dans sa chambre,
et dans la courte visite que je lui rendis, je la trouvai si calme que
j'en congus quelque espoir pour avenir. M. Hardinge voulut ab-
solument me rendre a I'instant méme ses comptes de tutelle, et je
ne voulus pas le contrarier, bien que, si jeusse été libre, je lui
eusse sur-le-champ signé une quittance définitive les yeux fer-
més. Il y avait une particularité singuliere dans le bon ministre :
personne n’avait jamais moins vécu pour le monde, personne
n’était moins propre a exercer pour des intéréts temporels une
surveillance étendue qui elit demandé des soins et de la vigilance,
personne ne se flit plus mal tiré d’affaires embrouillées ou diffi-
ciles ; et cependant, pour de simples comptes, il était aussi exact,
aussi méthodique que le banquier le plus scrupuleux. Rigidement
honnéte, strict observateur des droits des autres, n’ayant pour



toute ressource, pendant la plus grande partie de sa vie, que le
modique revenu de son presbytere, jamais il n’avait contracté la
moindre dette ; ce qui était d’autant plus méritoire qu’il avait un
fils prodigue ; mais jamais Rupert lui-méme n’avait pu l'entrai-
ner dans cette voie funeste des emprunts. Son revenu n’excédait
pas trois cents dollars année commune, et cependant ses enfants
étaient toujours bien mis, et je savais par expérience que sa table
était toujours servie convenablement. Il recevait bien quelques
présents de ses paroissiens, mais c’était peu de chose ; ce qui
P’avait toujours mis au-dessus du besoin, c’était I'esprit d’ordre, et
la ferme détermination de ne jamais anticiper sur ses revenus.
Maintenant que la fortune de mistress Bradfort appartenait a ses
enfants, et quoique tout I'argent de la succession passat par ses
mains, il avait refusé d’en garder pour lui un dollar et remettait
tout a sa fille. — Il se croyait riche puisqu’il ne désirait rien.

Il va sans dire que je trouvai tous les comptes d'une exactitude
rigoureuse : les signatures nécessaires furent données, la procu-
ration annulée, et j’entrai en pleine possession de tous mes biens.
Une hausse inattendue dans les farines avait élevé mes recettes
sur terre a la jolie somme de neuf mille dollars. En réunissant
tout argent qui était disponible, je me trouvais en possession de
trente mille dollars, déduction faite de la valeur de mon
batiment : c’était un commencement de fortune. Avec quel em-
pressement j'aurais tout donné pour voir Grace rendue a la santé
et au bonheur !

Les comptes terminés, je montai a cheval avec M. Hardinge, et
je parcourus les terres qui dépendaient de la ferme. Nous pas-
sames pres du petit presbytere, et le bon ministre s’extasia sur les
beautés de son ancienne demeure et sur le plaisir qu’il aurait a y



retourner ; il aimait Clawbonny tout autant qu’autrefois, mais il
aimait encore plus son presbytere.

— Je suis né dans cette humble et paisible maison, Miles, me
dit-il ; j’y ai vécu bien des années heureux époux, heureux peére,
et j’espere pouvoir ajouter, gardien fidele de mon petit troupeau.
L’église de Saint-Michel de Clawbonny n’est pas la Trinité de
New-York, a coup sir ; mais on peut y faire son salut tout aussi
bien. Que de fervents chrétiens n’ai-je pas vus s’agenouiller de-
vant son modeste autel, et, entre autres, Miles, et parmi les plus
fervents, votre meére et votre vénérable aieule ! J'espére que le
jour n’est pas éloigné ou j’y verrai encore une autre mistress
Miles Wallingford. Mariez-vous jeune, mon garcon, ce sont les
mariages les plus heureux, pourvu qu’on ait de quoi vivre.

— Vous ne voudriez pourtant pas que je me mariasse avant
d’avoir trouvé une femme que je puisse aimer véritablement,
mon cher monsieur ?

— Dieu m’en préserve, mon enfant ! jaimerais mieux vous
voir garcon toute ma vie. Mais les Etats-Unis renferment assez de
femmes qu'un jeune homme comme vous peut et doit méme ai-
mer. Je vous en citerais cinquante, moi qui vous parle.

— Certes, Monsieur, votre recommandation serait d'un grand
poids pour moi. Voyons, je vous prie.

— Volontiers, mon garcon, je ne demande pas mieux. Eh bien
donc il y a d’abord miss Hervey, — vous savez bien, miss Cathe-
rine Hervey, de New-YorKk, fille qui a d’excellentes qualités et qui
vous conviendrait a merveille.



— Oui, mais elle est bien laide ; de toutes les personnes qui al-
laient chez mistress Bradfort, je crois vraiment qu’elle avait la
palme sous ce rapport.

— Qu’est-ce que la beauté, Miles ? Ce sont des qualités plus
solides que le mari doit rechercher.

— Il me semble que c’est une autre théorie que vous avez mise
en pratique ; j’ai toujours entendu dire et je me rappelle moi-
méme que mistress Hardinge était fort bien.

— 11 est vrai, répondit le bon ministre avec simplicité ; aussi
n’entends-je pas dire que la beauté soit une objection. Si Cathe-
rine Hervey ne vous sourit pas, que dites-vous de Jeanne Har-
wood ? Voila une jolie fille pour vous.

— Trés-jolie, Monsieur, mais pas pour moi. Mais en nommant
tant de jeunes personnes, pourquoi ne mentionnez-vous pas
votre fille ?

Je dis ces mots avec une sorte de résolution désespérée, tenté
par 'occasion, et par le cours que la conversation avait pris. A
peine étaient-ils prononcés que je me repentis de ma témérité, et
jattendis en tremblant la réponse.

— Lucie ! s’écria M. Hardinge en se tournant tout a coup vers
moi et en me regardant fixement de maniére a me prouver que la
possibilité d’une pareille union se présentait pour la premiére
fois a son esprit. En effet, pourquoi n’auriez-vous pas épousé Lu-
cie ? il n’y a pas la plus légére ombre de parenté entre vous, apres
tout, quoique je vous aie regardés si longtemps comme frere et
sceur. Que n’y avons-nous pensé plus tot, Miles ! c’etit été une al-
liance excellente, bien que j’eusse insisté pour vous voir quitter la



mer. Lucie a le coeur trop tendre pour étre toujours dans 'an-
goisse pour son mari absent. Je m’étonne que I'idée ne m’en soit
pas venue avant qu’il fit trop tard. Un homme habitué comme
moi a observer tout ce qui se passe autour de lui, n’avoir pas vu
cela !

Les mots « trop tard » résonnérent a mes oreilles comme l’ar-
rét du destin ; et si mon vieil ami avait eu le quart du talent d’ob-
servation dont il se vantait, il n’elit pas manqué de remarquer
mon agitation ; néanmoins je m’étais trop avancé pour ne pas sa-
voir définitivement a quoi m’en tenir, quoi qu’il diit m’en cofiter.

— Je suppose, Monsieur, que c’est précisément cette circons-
tance d’avoir été élevés ensemble qui nous a empéchés tous de
regarder la chose comme possible. Mais pourquoi dites-vous qu’il
est trop tard, mon excellent tuteur, si nous, qui sommes les par-
ties intéressées, nous nous trouvions étre d’un avis contraire ?

— Oh ! dans ce cas, rien de plus juste ; mais je crains, Miles,
que ce ne soit trop tard pour Lucie.

— Pensez-vous que miss Hardinge ne soit plus libre et que son
cceur soit engagé a M. Drewett ?

— Ce dont je suis certain, mon garcon, c’est que Lucie ne don-
nera jamais sa main qu’avec son coceur. Quant au fait en lui-
meéme, je n’ai pas de preuve positive ; mais je crois qu'un attache-
ment mutuel existe entre elle et André Drewett.

— Et sur quel fondement, Monsieur ? car Lucie n’est point co-
quette, et elle n’est point d'un caractére a donner le moindre en-
couragement a celui qu’elle ne serait point décidée a accepter.



— Je puis vous parler comme a un fils. Comme je vois que
Drewett continue ses visites, qu’il est aussi attentif qu'on peut
I’étre aupres d’'une jeune fille aussi scrupuleuse que Lucie sur les
convenances, j'en conclus qu’ils sont d’accord. J’ai été plusieurs
fois sur le point d’en parler a Lucie, mais comme je veux lui lais-
ser une entiére liberté, et qu'au surplus cette alliance n’a rien que
de trés-sortable, je laisse aller les choses. Une circonstance qui
me parait décisive, Miles, c’est que j’ai remarqué qu’elle évite
toutes les occasions de se trouver seule avec André, soit dans nos
excursions champétres, soit méme ici a la maison.

— Et vous y voyez une preuve d’attachement ?

— Une preuve décisive a mes yeux. Mais que vous importe,
Miles ? Aprés tout, il ne manque pas de jeunes filles dans le
monde.

— Oui, mais il n’y a qu'une Lucie Hardinge ! m’écriai-je avec
une ardeur qui en disait bien plus que mes paroles.

Mon tuteur arréta cette fois son cheval pour me regarder, et je
vis 'expression d'un profond intérét se peindre sur son front or-
dinairement calme et serein. I commencait a lire dans mon
coeur, et je crois qu’il en était effrayé.

— Qui s’y serait jamais attendu ? s’écria-t-il enfin. Est-ce que
vous aimez réellement Lucie, mon cher Miles ?

— Plus que ma vie, Monsieur ; je baiserais la terre sur laquelle
elle a passé ; je I'aime du fond du coeur, et je I’ai aimée, je crois,
depuis le moment ot j’ai pu sentir ce que c’était qu’aimer !

Une fois le premier aveu fait, tous les sentiments dont j’étais
inondé avaient fait irruption, et il m’avait été impossible de les



contenir ; mais je ne tardai pas a rougir de ma faiblesse, et je fis
prendre les devants a mon cheval pendant que M. Hardinge me
suivait en silence.

— Voila qui me surprend étrangement, Miles, me dit-il enfin
quand il m’eut rejoint ; que n’aurais-je pas donné pour avoir su
cela il y a deux ans ! Mon cher enfant, je vous plains du fond du
coeur, je puis comprendre ce que ce doit étre que d’aimer une fille
comme Lucie, sans espérance. Pourquoi ne me I'avoir pas dit plus
tot ? Et pourquoi avoir voulu absolument vous faire marin quand
vous aviez de si fortes raisons de rester ici ?

— J’étais jeune alors, Monsieur, et je savais a peine moi-méme
ce qui se passait dans mon cceur. A mon retour & bord de la Cri-
sis, je trouvai Lucie lancée dans un monde tellement supérieur a
celui dans lequel jétais né, que c’elit été lui donner une triste
preuve de mon attachement que de lui demander de descendre a
mon niveau.

— Je vous comprends, Miles, et japprécie toute la générosité
de votre conduite, quoique je craigne bien que, méme alors, il
n’elit déja été trop tard. Il y a un an de cela, et a cette époque An-
dré Drewett avait di s’étre déclaré. Ce que vous dites des ma-
riages disproportionnés est juste en principe, mon cher ami ;
mais je ne puis admettre ’'application que vous en faites : je ne
vois point qu’il y efit de ligne de démarcation si fortement mar-
quée entre Lucie et vous ; vous aviez été élevés ensemble sur le
pied d’une égalité parfaite, et apres tout c’est le point essentiel.

Il y avait beaucoup de bon sens dans ce que disait M. Har-
dinge ; je sentais que j’avais écouté I'orgueil plutét que 'humilité.
Convaincu comme je I’étais qu’'a présent, en effet, il était trop



tard, je cherchai a donner le change sur mes sentiments en affec-
tant une certaine indifférence :

— Apreés tout, Monsieur, dis-je de I'air le plus dégagé qu’il me
fut possible de prendre, il faut se faire une raison, et je m’efforce-
rai dorénavant de jouir du bonheur du marin en aimant mon na-
vire. Mais un dernier mot sur ce sujet pour n’y plus revenir : si M.
Drewett et votre fille se sont donné leur foi, pourquoi ne se ma-
rient-ils pas ? peut-étre attend-on la fin du deuil ?

— Je l'attribue a une autre cause. Rupert est dans la dépen-
dance de sa sceur, et je suis str qu’elle désire lui donner la moitié
de la fortune de sa cousine ; mais pour cela il faut qu’elle soit ma-
jeure, et elle ne le sera que dans deux ans.

Je ne répondis rien, car je sentis que rien n’était plus pro-
bable. Lucie n’était pas pour les démonstrations, et elle était d'un
caractére a tenir renfermée dans son cceur une résolution de
cette nature jusqu'au moment de la réaliser. Les choses en res-
terent la entre M. Hardinge et moi sur ce pénible sujet ; mais il
était facile de voir que mes aveux l'avaient attristé, et ce fut un
motif pour le bon vieillard de me témoigner encore plus d’affec-
tion que par le passé. Une ou deux fois dans le cours de la jour-
née, je I'entendis parler tout seul, ce qui était assez son habitude.
— Quel dommage ! murmurait-il entre ses dents ; que de regrets !
Je l'aurais préféré pour gendre a tout autre homme ! — Ces excla-
mations involontaires ne pouvaient qu’augmenter mon attache-
ment pour M. Hardinge.

Vers midi, la Grace et Lucie revint, et Neb m’annonca que le
docteur Bard n’était pas chez lui ; il avait laissé ma lettre pour
quon la lui remit dés que le docteur serait de retour. Il me dit



aussi que le vent avait été favorable, et que le Wallingford arrive-
rait certainement a New-York le jour méme.

Aucun autre incident ne signala la journée. Je passai l'apres-
midi avec Grace dans la salle de famille, et nous parlames beau-
coup du passé, de nos parents surtout, mais sans aucune allusion
a l'état actuel des choses, si ce n’est pour l'informer de ce que
j'avais cru devoir faire. Il me parut qu’elle n’était pas fachée d’ap-
prendre que Lucie allait venir, a présent que j'étais avec elle et
qu’il n’était pas possible de cacher plus longtemps son mal.
Quant aux médecins, quand j’en parlai, je crus lire dans ses yeux
une expression de tendre compassion, comme si elle regrettait de
me voir me bercer encore de I'illusion qu’elle pouvait étre rendue
a la santé. A cela prés, je passai de doux moments aupres d’elle.
Pendant, plus d’'une heure, Grace resta penchée sur mon épaule,
me donnant quelquefois de petits coups sur la joue, comme I’en-
fant qui caresse sa mere ; c’était une ancienne habitude d’en-
fance, que j’étais heureux et triste a la fois de lui voir reprendre
dans un pareil moment.

Le lendemain était un dimanche, et Grace voulut aller a
I’église ; je I'y conduisis dans une voiture tres-vieille, mais douce
et commode, qui avait appartenu a ma mere. Le petit troupeau de
M. Hardinge n’était pas nombreux ; il ne se composait guere que
de la famille de Clawbonny et de ceux qui en dépendaient ; il était
entouré de tous coOtés de sectes ardentes comme dun rempart
qu’il n’était pas facile de renverser. Le bon ministre n’était pas
animé de l'esprit de prosélytisme ; toute son ambition se bornait
a diriger dans la bonne voie ceux que la Providence avait confiés
a ses soins. Néanmoins, dans I'occasion actuelle, la petite église
était remplie ; et cetit été I'église de Saint-Pierre elle-méme



qu'on n’en pouvait demander davantage. Les prieres furent réci-
tées avec ferveur, et le sermon prononcé avec une pieuse onction.

Ma sceur ne parut pas fatiguée ; nous dinames au presbytére,
qui était a une faible distance de l'église, et les deux offices
n’étant pas rapprochés I'un de 'autre d’'une maniere peu conve-
nable et peu édifiante, ainsi qu’il n’arrive que trop souvent,
comme si on entassait coup sur coup le plus possible de prieres et
de sermons, pour s’en débarrasser plus vite, elle put assister
méme a celui du soir. M. Hardinge préchait rarement plus d’une
fois le dimanche ; il regardait les prieres et les offices de I'église
comme le point essentiel, et ne mettait les productions de sa
propre sagesse qu’a un rang tout a fait secondaire ; mais un seul
sermon lui coltait autant de soins et de peines que deux a un
autre ministre. Il avait aussi le grand mérite de s’adresser aux af-
fections de ses paroissiens, plutot qu’a leurs intéréts ; il nous rap-
pelait constamment la bonté de Dieu, la beauté de la religion,
tandis qu’il était bien rare qu’il fit allusion aux terreurs du juge-
ment dernier. Il peut y avoir des caracteres qui aient besoin
d’étre fortement remués par des allusions semblables ; quant a
moi j’aime le prédicateur qui me parle de 'amour du Sauveur
pour les hommes afin de me le faire aimer, au lieu de me présen-
ter le choix entre le ciel et I'enfer, pour que I'intérét prononce. Je
ne puis mieux caractériser le genre de prédication de M. Har-
dinge qu’en disant que je ne crois pas étre jamais sorti de son
église avec un sentiment de crainte a I’égard du Créateur, tandis
que j’ai souvent éprouvé des élans d’amour qu’il m’était presque
impossible de contenir.

Rentré a la maison, jeus encore un court entretien avec
Grace ; je lui parlai de moi, de mes projets pour l'avenir, de tout



ce qui me semblait de nature a I'intéresser. Si j'avais été avec elle
depuis les premiers jours du printemps, lorsque la nature se ré-
veille, et que tout ce qui nous entoure parle de joie, de calme et
de bonheur, jai souvent pensé depuis que jaurais pu réussir.
Quoi qu’il en fit, elle m’écouta avec attention, et en apparence
avec plaisir, car elle voyait que c’était un moyen de calmer mes
inquiétudes. La conversation se prolongeait, lorsque Chloé vint
faire observer a sa maitresse qu’elle avait déja dépassé I’heure or-
dinaire, et je me retirai. La négresse m’éclaira dans le corridor.

— Eh bien, Chloé, lui demandai-je, comment trouves-tu Neb ?
Te semble-t-il que ses courses a travers ’'Océan lui aient fait du
bien ?

— Le gars !

— Oui, c’est un fameux gars, Chloé, je t’en réponds. Sais-tu
qu’il n’est pas de meilleur matelot, et qu’a bord du batiment Neb
est aussi utile que le grand mat.

Acet éloge de son amant, Chloé, hors d’elle-méme, poussa son
rire percant si caractéristique, puis elle dit encore une fois : Le
gars | me tira sa révérence en disant : Bonne nuit, maitre ! et me
laissa. Hélas ! au milieu de tant d’améliorations nouvelles, nous
avons perdu la race de ces negres insouciants, bons, affectueux,
fideles, et pourtant heureux, qu'on trouvait en plus ou moins
grand nombre dans toutes les familles respectables de 1'Etat, il y
a quarante ans !

Le lendemain était pour moi un jour de grande anxiété. Je me
levai avec le jour, et je n’eus rien de plus pressé que d’examiner la
direction du vent ; il était sud, comme il 'est presque toujours au
milieu de I’été. J’envoyai Neb a la Pointe, pour qu’il vit s’il n’aper-



cevrait point le Wallingford ; mais bientot, ne pouvant modérer
mon impatience, je montai moi-méme a cheval, et je me dirigeai
du méme c6té. Du plus loin qu’il m’apercut, Neb accourut vers
moi, et il me montra, a travers les feuilles qui ombrageaient la
rive, le haut d’'une mature que je ne pouvais méconnaitre.

Enfin le sloop approcha, et je distinguai sur le pont un homme
de moyen age, grand, mince, ayant l’air tres-respectable. Je pré-
sumai que c’était un des médecins que jattendais, et je ne me
trompais pas ; c’était en effet le docteur Post, un des docteurs les
plus habiles de New-York. Je m’empressai de le saluer ; mais,
avant que jeusse eu le temps de descendre de cheval pour le re-
cevoir, Marbre s’élanca a terre, et me secoua cordialement la
main.

— Me voici, Miles, mon garcon, s’écria mon lieutenant, qui, en
dehors du service, me traitait, comme je I'en avais prié avec son
ancienne familiarité, — me voici et plus loin de 'eau salée que je
ne me suis vu depuis vingt-cing ans. Voici donc ce fameux Claw-
bonny ! Je ne dirai pas grand’chose du port, il ne contient qu'une
seule embarcation, et c’est déja plus qu’il ne lui en faut ; mais, au
dehors, la riviere est gentille, pour une riviere. Savez-vous bien,
mon ami, que, pendant toute la route, j’avais une peur infernale
d’étre jeté a la cote a droite ou a gauche ? Clest trop d’avoir la
terre en méme temps des deux cotés ; il ne faut pas prodiguer les
bonnes choses. Ce voyage m’a rappelé notre passage a travers
certain détroit, quoique cette fois le temps ait été meilleur, et
I’horizon plus clair. — Qu’est-ce que je vois donc la-bas, contre la
colline, avec cette grande manivelle qui tourne dans I'eau ?

— C’est un moulin, mon ami ; et cette roue est celle qui,
comme je vous l’ai raconté, a causé la mort de mon pauvre pere.



Marbre regarda tristement la roue, me serra la main, comme
pour s’excuser de m’avoir rappelé un événement aussi pénible, et
je lentendis qui murmurait tout bas : Je n’ai jamais craint de
perdre mon pére, moi ! Il n’y a point de roue infernale qui pour-
rait me le ravir.

— Ce Monsieur qui est sur le gaillard d’arriere, lui demandai-
je, est sans doute le médecin que j’ai envoyé chercher ?

— Oui, oui, quelque chose d’approchant, a ce que je crois, car
j’ai tellement généralisé sur cette riviere en venant ici, et sur la
maniere de gouverner cette coquille de noix, que je n’ai guére eu
le temps de lui parler. Je fais toujours plus volontiers ma cour au
cuisinier qu’au chirurgien. Mais, a propos, Miles, nous avons une
beauté dans la chambre de l'arriére, mon garcon.

— Ce doit étre Lucie. — Et, sans m’occuper du docteur, d'un
bond j’étais a la porte de la chambre.

Cétait Lucie, en effet, accompagnée d’'une négresse d’'un cer-
tain age, une des six esclaves qui lui appartenaient depuis la mort
de mistress Bradfort. Nous nous primes la main sans rien dire, et
je compris, aux regards inquiets de ma compagne, qu’elle n’osait
m’interroger.

— Je crois vraiment qu’elle est mieux, lui dis-je, et, a coup siir,
depuis un jour ou deux elle a repris un peu d’enjouement. Hier
elle a été deux fois a I’église, et ce matin, pour la premiere fois,
elle a déjeuné avec moi.

— Dieu soit loué ! s’écria Lucie avec ferveur. Elle s’assit alors,
et sa douleur se soulagea par des larmes abondantes. Je lui dis
que je viendrais la chercher dans un instant, et j'allai saluer le



docteur. Son air calme et réfléchi me donna une confiance que je
n’avais pas éprouvée depuis plusieurs jours, et je commencai a
espérer réellement qu’il pourrait étre encore au pouvoir de son
art de sauver ma pauvre sceur.

Nos dispositions pour quitter le sloop furent bient6t faites, et
nous gravimes la colline, Lucie s’appuyant sur mon bras. La voi-
ture nous attendait sur la hauteur ; je décidai Marbre et le doc-
teur a y monter, mais Lucie préféra marcher ; et nous partimes,
bras dessus, bras dessous, ayant plus d'un mille a faire en téte a
téte. Combien, dans tout autre moment, une pareille circonstance
m’aurait rendu heureux ; mais, dans la position ou je me trou-
vais, je n’en éprouvai que plus d’embarras et de contrainte. Lucie,
au contraire, toujours franche, et n’ayant rien a cacher, me parla
bientot avec son abandon ordinaire.

— Voici donc mon cher Clawbonny ! Que les plaines sont
belles, que les bois sont frais, que les fleurs ont de parfum ! Oh !
Miles, un jour ici vaut toute une année a la ville !

— Pourquoi donc y restez-vous si longtemps, vous qui étes
maitresse de vos actions, quand vous savez combien nous serions
tous heureux de vous voir ici ?

— Pouvais-je en étre sire ? Si je 'avais cru, rien n’aurait pu
me décider a laisser Grace toute seule depuis six mois.

— Et vous en doutiez ! Vous doutiez de moi, Lucie !

— Non pas de vous, — je ne pensais pas a vous, Miles, répon-
dit Lucie avec le plus grand calme, mais a Grace.

— Et pourquoi Lucie Hardinge en est-elle venue a douter ainsi
d’'une amie d’enfance qui était presque une sceur ?



— Presque une sceur, Miles ? Que ne donnerais-je pas pour
pouvoir vous parler a ceceur ouvert, comme dans notre enfance !

— Et qui vous en empéche ? vous n’avez qu’a parler, je vous
écoute, et je vous répondrai avec une entiere sincérité.

— Il y a un obstacle, Miles, un grand obstacle ; et je n’ai pas
besoin de vous le nommer.

Voudrait-elle faire allusion a André Drewett ? pensai-je en
moi-méme. Aurait-elle quelque regret de s’étre trop avancée de
ce coté ; aurait-elle fait quelque nouvelle découverte dans son
coeur ? J’étais bien décidé a ne pas rester longtemps dans le
doute.

— Quel est cet obstacle, Lucie ? dis-je solennellement. J’ose
implorer de vous une entiere franchise ; une parole de vous, dite
avec votre ancienne sincérité, peut combler I'abime qui semble
s’étre ouvert de plus en plus entre nous depuis deux ans.

— Cette séparation dont vous parlez m’a été tout aussi pénible
qu’a vous-méme, Miles, répondit la chére enfant avec sa simplici-
té ordinaire, et je me confierai, sans réserve, a votre générositeé.
Pour vous faire comprendre ce que je veux dire, ne suffit-il pas de
vous avoir nommé Rupert ?

— Comment, Lucie ? expliquez-vous ; point de réticence entre
nous.

La main de Lucie était sur mon bras, et elle avait 6té son gant
a cause de la chaleur. Je sentis une douce pression, pendant
qu’elle ajoutait : — Vous devez avoir, vous avez trop d’affection et
de reconnaissance pour mon pere, trop d’estime pour moi, pour
oublier jamais que Rupert et vous, vous avez vécu en fréres.



— Grace a déja ma parole a ce sujet ; je ne me conduirai pas
avec lui, dans cette affaire, suivant les principes du monde.

Lucie poussa un long soupir, comme si elle reprenait haleine,
et je vis ses yeux fixés sur les miens avec une expression ineffable
de gratitude.

— Cest tout ce que je demande, tout ce que je puis désirer,
Miles ; et je vous remercie de m’avoir tranquillisée sur ce point.
Maintenant, je suis préte a vous parler franchement ; néanmoins,
si j’avais vu Grace...

— Ne craignez point de trahir son secret ; je sais tout. Oui,
c’est cet amour décu pour Rupert qui I’a réduite a 1’état ou elle
est. Si nous avions été ici I'un ou l'autre, peut-étre le mal n’aurait-
il pas fait autant de progres.

— Il y a longtemps que je redoutais ce malheur, reprit Lucie
d’'un ton lent et mesuré. Je crois que vous ne connaissez pas
Grace aussi bien que moi. Toutes les impressions qu’elle recoit,
toutes les sensations qu’elle éprouve réagissent sur cette organi-
sation si délicate ; notre présence n’y efit rien fait, je le crains
bien. C’est une épreuve terrible, et il n’est pas impossible qu’a
force de tendresse et de soins nous parvenions a I’en faire sortir
heureusement. Maintenant que nous avons un médecin habile, il
faut nous ouvrir a lui, et ne lui rien cacher.

— Je voulais vous consulter a ce sujet. Il est si pénible d’expo-
ser au grand jour les pensées les plus intimes de Grace !

— Il n’est pas nécessaire d’aller jusque la peut-étre ; mais ce
qu’il faut que le docteur sache, c’est que le coeur est le siege de la
maladie, et que c’est lui qu’il faut songer a guérir. — Mais, Miles,



ne parlons plus de cela. J’ai besoin de me recueillir un peu avant
de voir Grace. Maintenant que nous nous retrouvons a Clawbon-
ny, notre ancienne intimité ne peut tarder a renaitre.

Ces paroles furent dites avec tant de douceur que j'aurais bai-
sé la trace de ses pas, et avec tant de simplicité en méme temps
qu’il était impossible d’y donner une fausse interprétation. La
conversation changea, et nous nous mimes a causer du passé. Lu-
cie parla de la mort de sa cousine, racontant mille petits incidents
pour montrer combien mistress Bradfort lui était attachée, et
quelle excellente dame c’était ; mais pas un mot ne fut dit du tes-
tament. Je dus, a mon tour, achever le récit de mon dernier
voyage, que je n’avais pu compléter au spectacle. Quand Lucie
apprit que le rude marin qui se trouvait a bord du sloop était
Marbre, elle regretta vivement de ne l'avoir pas su, et d’avoir
manqué cette occasion de faire sa connaissance. Le nom de Ru-
pert ne fut pas prononcé une seule fois entre nous ; et, lorsque
nous arrivames a la maison, il me sembla qu'un sentiment assez
semblable a l'intérét que je lui avais inspiré autrefois s’était ré-
veillé dans le cceur de Lucie.

Chloé l'attendait a la porte, pour lui dire que miss Grace dési-
rait voir miss Lucie seule. Je redoutais cette entrevue, et j'aurais
voulu y assister ; mais Lucie me dit de me fier a elle, et il fallut
céder.

Pendant qu’elle se rendait chez ma sceur, je cherchai le doc-
teur et j’eus avec lui une courte conférence. Je lui dis que Grace
était restée beaucoup trop seule, que la douleur l'avait minée
sourdement, et je lui donnai a entendre que des peines morales
étaient la cause premiere de sa maladie. Post était un homme
froid, réservé, qui ne disait rien avant d’avoir vu son malade,



mais qui observait tout, faisait son profit de tout, et, tant que je
parlai, son ceil percant resta fixé sur ma figure.

Il se passa plus d'une heure avant que Lucie repariit. Rien qu’a
la voir, il était facile de reconnaitre qu’elle avait éprouvé la plus
vive émotion, et qu’elle ne s’était pas attendue encore a trouver
Grace dans un pareil état. Ce n’était pas que la maladie, sous au-
cune de ses formes connues, fiit trés-apparente ; mais ma sceur,
toujours si délicate, avait alors un teint si transparent, une ex-
pression si céleste dans les yeux, et quelque chose de si impal-
pable en quelque sorte dans toute sa personne, quon et dit
qu’elle appartenait déja a un autre monde.

Le docteur retourna avec Lucie a la chambre de ma sceur, ou il
resta pres d’une heure, aussi longtemps, me dit-il, qu’il crut pou-
voir le faire sans fatiguer la malade. Il fut tres-réservé dans ce
qu’il nous dit. Il prescrivit certains toniques, nous recommanda
de chercher a distraire doucement ma sceur des idées qui 'occu-
paient péniblement. Il était aussi d’avis qu'un changement de lieu
pourrait étre favorable, si on pouvait le faire sans trop de fatigue.
Je proposai aussitot le Wallingford ; ¢’était un sloop d’une petite
dimension, il est vrai ; mais il avait deux chambres trés-conve-
nables, dont I'une avait été construite par mon pere pour les
voyages que ma mere faisait quelquefois a New-York. Dans cette
saison de 'année, le sloop ne faisait guere que transporter de la
farine au marché, et rapporter du blé. Dans 'automne, il portait
du bois et les produits du voisinage. Il n’y avait aucun inconvé-
nient a ce qu’il chémat pendant quelques jours. Le docteur Post
approuva cette idée, disant qu’il ne pouvait y avoir d’objection
que la dépense, mais que, si cette considération ne m’arrétait pas,
il était impossible d’adopter un meilleur plan.



Le soir le projet fut discuté en famille. M. Hardinge était venu
du presbytere pour se joindre a nous. Il n’y eut qu'une voix pour
dire qu’il fallait tenter ce moyen ; cela valait bien mieux que de
laisser Grace dépérir dans la solitude de Clawbonny.

— J’ai aux Sources un malade qui demande a me voir, dit le
docteur Post, et, a vous parler vrai, je ne serais pas faché de
prendre moi-méme les eaux pendant une huitaine. Conduisez-
moi a Albany, vous me mettrez a terre, et ensuite vous continue-
rez votre excursion tant que vous voudrez et que les forces de
miss Wallingford le permettront.

Ce plan nous parut parfait a tous ; Grace elle-méme sourit en
I’'entendant développer, et se remit entierement entre nos mains.
Il ne s’agissait donc plus que de le mettre a exécution.

Chapitre 30

Le lendemain matin, je m’occupai activement des préparatifs.
Marbre fut invité a étre de la partie, sa présence n’étant pas né-
cessaire de quelques jours a bord de ’Aurore. Le patron régulier
eut sa liberté, et nous ne gardames de I’équipage que le pilote, qui
était indispensable. Neb et trois des négres de Clawbonny furent
charmés d’étre choisis pour cette excursion, et ils étaient tous
plus ou moins au fait de la besogne qu’ils auraient a faire. Au sur-
plus, Marbre, Neb et moi, nous suffisions amplement pour le ser-
vice de 'embarcation. Mais nous n’entendions pas perdre nos
forces, et il nous fallait une cuisiniére. Clawbonny nous la fournit
dans la personne de la vieille Didon.



Vers midi, tout était prét pour le départ. Grace fut conduite en
voiture jusqu'au lieu de 'embarquement, et alors elle monta a
bord, soutenue par Lucie et par moi, plutét par précaution que
par nécessité. Le médecin avait recommandé avant tout d’éviter
tout ce qui pouvait agiter la chere malade ; ainsi les négres au-
raient bien voulu accompagner leur maitresse jusqu'au bord de
I’eau, mais ils furent consignés a la maison. Chloé, a sa grande sa-
tisfaction, eut la permission de venir avec nous. Combien de fois
dans la journée, son exclamation favorite de : « le gars ! »
s’échappa de ses levres, quand elle voyait les prouesses de Neb
dans les manceuvres du batiment ! Je ne savais comment expli-
quer le surcroit d’activité vraiment inconcevable que déployait le
negre, et je attribuais dans le premier moment a la présence de
Grace ; mais je reconnus ensuite que Chloé y était pour
beaucoup.

Des que tout le monde fut a bord, on leva 'ancre. Le foc fut
mis en place, et, sous cette légere voilure, nous sortimes lente-
ment de la crique par une jolie brise du sud. Au moment ou nous
doublions la Pointe, nous vimes toute la maison qui avait rompu
la consigne, et qui était rangée en ligne, depuis le negre de
soixante-dix ans, aux cheveux gris, a la marche chancelante, jus-
qu’aux petits négrillons tout luisants de deux a trois ans. Malgré
lattachement respectueux qu’ils éprouvaient tous pour « miss
Grace, » et les inquiétudes qu’ils ne pouvaient ignorer qu’on avait
congues sur sa santé, il n’était pas dans la nature qu’une pareille
réunion de negres manifestat de la tristesse dans un moment ou
tout ce qUu’ils voyaient au contraire était de nature a exciter leurs
transports. Le temps était superbe ; jamais plus beau soleil
n’avait éclairé I'Italie ou les iles de la Grece ; ’air était embaumé ;
le sloop, peint a neuf un mois auparavant, avait un air de féte ;



c’en était bien assez pour rendre ces bonnes et insouciantes créa-
tures heureuses et contentes. Lorsque I’embarcation passa de-
vant eux, tous Oterent leurs chapeaux et saluérent, en montrant
des rangées d’ivoire qui étincelaient au soleil. Je remarquai que
Grace était touchée de ces marques d’attachement ; jamais une
pareille démonstration n’avait eu lieu depuis le jour ou ma mere
avait été pour la premiere fois a New-York apres la mort de mon
pere. Par bonheur, tout ce que Grace voyait autour d’elle était de
nature a porter le calme dans ses esprits ; et tant qu’elle put res-
ter assise sur le pont, tenant la main de Lucie, et jouissant du
spectacle mouvant qui se déroulait a ses yeux, il n’était pas pos-
sible qu’elle n’éprouvat pas un instant de bonheur.

Apres avoir doublé la pointe, le Wallingford mollit les écoutes,
établit une bonnette et un hunier, et se mit a remonter ’'Hudson,
en se dirigeant vers les Sources.

En 1803, ce fleuve célebre, tout en ayant sur ses bords les
mémes caracteres de beauté et de grandeur qu’aujourd’hui, était
loin d’offrir un spectacle aussi animé. Le paquebot a vapeur ne se
montra sur sa surface que quatre ans plus tard ; et il fallait quel-
quefois une semaine pour en parcourir toute I'étendue. A cette
époque les passagers ne se précipitaient pas a bord, dés qu’ils en-
tendaient sonner la cloche, se renversant les uns les autres, et se
frayant un passage a travers les porteurs, les voituriers, les mar-
chandes d’orange et les vendeurs de journaux, pour gagner une
minute : on envoyait souvent son bagage un jour d’avance ; on
passait la matinée a se dire adieu ; on se rendait a bord tout a son
aise, presque toujours plusieurs heures avant le moment du dé-
part, et assez souvent pour entendre annoncer que le départ était
remis au lendemain. Et puis, quelle différence pendant la traver-



sée ! on n’était pas a se coudoyer I'un l'autre pour se disputer les
places, a s’arracher les morceaux, a maudire le capitaine parce
qu’on n’arriverait pas a temps pour prendre tel bateau, ou tel
convoi. Au contraire, chaque voyage était une sorte de partie de
plaisir, chaque repas un régal, qu’on savourait a loisir. Il y avait
bien quelques traversées qui s’effectuaient en vingt-quatre
heures ; mais c’étaient les exceptions. Généralement on mettait
une semaine a jouir des beautés du fleuve : le batiment n’engra-
vait au moins une fois en chemin, et I'on perdait ainsi délicieuse-
ment un jour ou deux a visiter les environs. Je I'avoue, je suis
trop franchement marin pour aimer les bateaux a vapeur, et je
me surprends parfois a désirer qu’ils n’eussent jamais été inven-
tés ; mais je sais que ce désir est contraire a tous les principes de
I’économie politique, et a ce qu'on appelle le progres des lu-
mieres. Ce dont je suis certain néanmoins, c’est que ces inven-
tions, jointes en péle-méle des tables d’hote et de toutes ces exis-
tences devenues nomades, font, comme 'exprime un de nos écri-
vains, merveille pour les moeurs du peuple ; — oui, merveille en
effet, et la merveille, c’est qu'elles lui en aient laissé encore
quelque ombre.

Il pouvait y avoir trente voiles en vue quand le Wallingjord en-
tra dans 'Hudson, les unes descendant le fleuve a la faveur du ju-
sant et les autres le remontant comme nous. Une demi-douzaine
de ces embarcations nous touchaient presque, et sur le pont de
presque toutes celles qui se dirigeaient vers le nord se trouvaient
des dames qui se rendaient évidemment aux Sources. Je dis a
Marbre d’en passer aussi preés que possible, afin de distraire ma
pauvre sceur en appelant son attention sur les passagers que
nous avions autour de nous. Le lecteur comprendra sans peine
que le Wallingford, construit sous la direction d’'un vieux marin,



et pour son usage personnel, était un fin voilier. Il était alors sur
son lest ; sa voilure était excellente pour le vent frais que nous
avions, et il nous était facile de prendre ’avance sur tous les bati-
ments. Aussi Marbre, pour se conformer a mes désirs, n’eut-il
pas de peine a rejoindre un sloop dont les ponts étaient couverts
de passagers qui semblaient appartenir a I'élite de la société, tan-
dis que sur le gaillard d’avant il y avait un équipage et des
chevaux.

Il y avait longtemps que je ne m’étais senti si heureux ; Grace
me semblait mieux ; elle était évidemment plus calme et moins
nerveuse, et ¢’était un grand point. Lucie, animée par le spectacle
mobile qui se déroulait devant elle, avait des couleurs char-
mantes, et elle ne tournait jamais les yeux de mon coté qu’avec
une expression de confiance et de bonté, ou se peignait sinon de
I’amour, du moins la plus sincere amitié, tandis que chaque re-
gard, chaque geste, chaque syllabe adressée a Grace, disaient par
quels liens étroits les cceurs des deux amies étaient toujours unis.
Mon tuteur semblait aussi plus content qu’il ne I’avait été depuis
que je lui avais révélé mes sentiments pour sa fille. Il avait mis
pour condition au voyage que nous serions de retour a Clawbon-
ny pour loffice du dimanche, et il était occupé a repasser un
vieux sermon pour ce jour-la, quoique ses yeux quittassent a
chaque instant le manuscrit pour admirer le paysage.

Marbre était enchanté de la marche du Wallingford. Au mo-
ment ot nous élongions le sloop, qui s’appelait le Goéland, le pa-
tron, qui ne pouvait voir notre nom, nous héla.

— Quel est ce sloop ?



— Le Wallingford de Clawbonny, qui vient de sortir du port,
en partie de plaisir.

Clawbonny n’était pas et n’est pas encore aujourd’hui ce qu'on
pourrait appeler une dénomination légale. Si j'avais dit que le
sloop venait des environs de Coldenham, ou de Morrisania, les
Coldens et les Morris étant des personnes de distinction, on au-
rait su ce que je voulais dire, et je n’aurais pas entendu de ces
rires étouffés qui arriverent jusqu’a mes oreilles. Mais les Wal-
lingford étaient tout aussi peu connus que Clawbonny, quand on
s’éloignait de quinze ou vingt milles de I’endroit ou ils demeu-
raient depuis si longtemps. Le pauvre Clawbonny se vit donc un
peu bafoué, sans doute parce qu’on lui trouvait quelque chose de
Hollandais dans le nom, la race anglo-saxonne étant singuliére-
ment portée a dédaigner tout ce qui n’est pas elle ou qui ne vient
pas d’elle. Je regardai Lucie pour voir comment elle avait pris ces
sarcasmes indirects sur le lieu de ma naissance ; mais elle était si
habituée a voir en beau tout ce qui s’y rattachait, que je crois
vraiment qu’elle ne s’en apercut méme pas.

Si les passagers du Goéland étaient portés a la raillerie, il n’en
était pas de méme du patron, ni de son pilote hollandais, ni des
deux négres, le cuisinier et le maitre d’hétel, ni du reste de I’équi-
page qui se composait d'un matelot et d'un mousse. Il y avait eu
des générations de sloops portant le nom de Wallingford, six
pour le moins ; mais celui-ci, que mon peére avait fait construire,
était surtout célebre, et tous les marins du fleuve le connais-
saient. Aussi le patron du Goéland 6ta-t-il son chapeau pour me
saluer.

— Je suppose alors que je vois M. Wallingford lui-méme. Vous
voici enfin de retour parmi nous ; soyez le bien venu ! Je me rap-



pelle le temps ou monsieur votre pere faisait faire a ce sloop tout
ce qu’il voulait. Dieu ! comme il le gouvernait, le brave homme !
C’est la nouvelle couche de peinture, qui est différente de la der-
niere, qui m’a empéché de reconnaitre le sloop. Si j’avais jeté un
coup d’ceil sur ses bossoirs, je ne m'’y serais pas trompé.

Ces paroles me releverent un peu ainsi que mon batiment
dans I'estime des passagers du Goéland. Il y eut quelques phrases
échangées a demi-voix sur le gaillard d’arriére ; et un vieillard qui
avait l'air le plus respectable s’approcha du bord et me salua.

— Clest sans doute, dit-il, au capitaine Wallingford que jai
I’honneur de parler, celui avec qui mes amis les Merton sont re-
venus de Chine ? Ils ont souvent exprimé devant moi leur recon-
naissance de tous les soins dont ils ont été 'objet, et ils vou-
draient toujours naviguer avec vous, s’ils étaient forcés de se re-
mettre en mer.

Ce n’était pas envisager mes relations avec les Merton du
point de vue que j’aurais voulu, ni méme qui était juste ; et ce-
pendant la personne qui me parlait, homme de poids et de consi-
dération, croyait me dire la chose du monde la plus agréable. Il
est si difficile de juger des sentiments des autres ! Je ne pus me
soustraire a la conversation, et il me fallut endurer le supplice
d’entendre répéter a plusieurs reprises les noms des Merton,
lorsque Grace était tout pres et que ce devait étre pour elle une
cruelle épreuve. Pendant que Lucie et son peére échangeaient
quelques mots avec des dames qui les avaient reconnus, je jetai
un coup d’ceil sur Lucie : elle était pale comme la mort, et parais-
sait désirer de se retirer dans la chambre. Je m’empressai de 'y
conduire, et combien je m’applaudis bient6t de I'avoir fait !



Quand je revins sur le pont, le Wallingford avait pris les de-
vants, et laissé le Goéland a une certaine distance. Lucie alla
prendre ma place aupres de Grace, mais elle ne tarda pas a reve-
nir, en disant que ma sceur voulait essayer de reposer. Elle était si
faible que ces courts intervalles de sommeil étaient devenus pour
elle un besoin. Chloé ne tarda pas a venir nous dire que sa jeune
maitresse semblait assoupie, de sorte que nous restames tous sur
le pont, de peur de I’éveiller. Une demi-heure se passa de cette
maniere, et nous étions alors tout prés d'une autre embarcation
qui suivait la méme direction que nous. Dans ce moment,
M. Hardinge était complétement absorbé dans son sermon, et je
m’apercus que Lucie jetait de temps en temps les yeux de son
coté, comme si elle elt cherché a rencontrer son regard. Il me
semblait que quelque chose la tourmentait, sans qu’il fiit en mon
pouvoir de découvrir ce que ce pouvait étre.

— Ne comptez-vous pas vous approcher davantage de ce
sloop ? demanda-t-elle enfin, en montrant I'embarcation qui était
presque sur la méme ligne que nous, et dont j’avais précisément
recommandé a Neb de se tenir a une distance respectueuse.

— Je croyais que les commérages que nous avons eu déja a su-
bir pouvaient suffire ; mais si ces sortes d’entrevues vous
amusent, trés volontiers.

Lucie parut embarrassée. Elle rougit, réfléchit un moment,
puis ajouta en affectant de rire, et il était si rare qu’il y efit en elle
quelque chose d’affecté, que je ne pus m’empécher d’en étre frap-
pé : — Oui, je désire en effet d’approcher de ce sloop, quoique ce
ne soit pas pour le motif que vous supposez, dit-elle.



Je voyais qu’elle était en peine, quoique la cause m’en fiit en-
core inconnue. Une priére de Lucie était un ordre pour moi, et je
dis a Neb de laisser porter sur la hanche de ce second sloop
comme nous avions fait pour le premier. Sa poupe nous apprit
qu’il s’appelait I'Orphée de Sing-Sing, combinaison de noms qui
prouvait que quelque bel-esprit en avait été le parrain. Le pont
était également couvert de personnes des deux sexes, quoique
cette fois il n’y efit ni chevaux ni voiture. Pendant tout ce temps,
Lucie se tenait a mon c6té, comme si elle éprouvait de la répu-
gnance a s’avancer, et quand nous fimes tout pres du sloop, elle
se serra encore plus contre moi, comme si elle cherchait un

appui.

— A présent, Miles, dit-elle & demi-voix, c’est vous qui hélerez
ce sloop, comme vous dites ; je ne puis engager une conversation
de cette sorte en présence de tant d’étrangers.

— Volontiers, Lucie ; mais vous aurez la bonté de me dire ce
que je dois demander.

— Certainement, des que vous aurez commencé par la ques-
tion d’usage.

— Il suffit. — Eh ! de ’'Orphée ? dis-je en élevant la voix assez
haut pour étre entendu.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? répondit le patron en 6tant une pipe de
sa bouche, tandis qu’il était nonchalamment appuyé contre le
gouvernail.

Je regardai Lucie comme pour lui dire : — Apres ?

— Demandez-lui si mistress Drewelt est sur son bord — non
pas monsieur, mais mistress Drewett, la mére, — ajouta Lucie en



rougissant jusqu’au blanc des yeux.

J’étais si atterré que j'eus peine a retenir une exclamation. Je
me contins néanmoins, et, observant que le patron attendait avec
curiosité ma seconde question, je m’empressai de la lui adresser.

— Mistress Drewett est-elle au nombre de vos passagers ? de-
mandai-je d’'une voix distincte.

Le patron, avant de me répondre, se pencha vers quelques-uns
de ses passagers qui étaient assis, et qui nous étaient cachés par
la grande voile du Wallingford, dont le guy s’avancait en dehors
du c6té de I'Orphrée.

— Mistress Drewett est ici, et désire savoir quelle est la per-
sonne qui s’en informe, répondit le patron.

— Dites que miss Hardinge est chargée d'une commission au-
pres de mistress Drewett de la part de mistress Ogilvie, qui est
dans cette autre embarcation, ajouta Lucie d’'une voix basse et
mal assurée.

Je suffoquais ; cependant jeus la force de transmettre la
phrase. Aussitot jentendis le bruit d’'une personne qui s’élancait
sur le gaillard d’arriere de I'Orphéé, et je vis paraitre André Dre-
wett, le chapeau a la main, la figure rayonnante, et une expres-
sion dans les yeux, une familiarité dans les gestes, qui indi-
quaient la plus grande intimité avec Lucie. Celle-ci prit mon bras
involontairement, et je sentis qu’elle était toute tremblante. Les
deux sloops étaient alors si pres, et tout était si tranquille autour
de nous, que Lucie, du gaillard d’arriere du Wallingford, et Dre-
wett, du couronnement de I'Orphée, pouvaient causer ensemble
sans élever la voix. Par suite du changement de position de Lucie,



je ne pouvais plus voir sa figure ; mais j’épiais d’'un ceil jaloux ses
moindres mouvements.

— Bonjour, dit Lucie d’'un ton qui me parut annoncer une
grande familiarité ; voulez-vous bien dire a votre mere que mis-
tress Ogilvie la prie de l'attendre a Albany. L’autre embarcation
n’arrivera pas plus d'une heure ou deux apres vous, et mistress
Ogilvie voudrait faire la partie d’aller ensemble a... Mais voici
mistress Drewett, s’empressa d’ajouter Lucie en s’interrompant,
et je vais m’acquitter directement de ma commission.

Cest en effet ce qu’elle fit aussitot. Il parait que mistress Ogil-
vie était une des dames qui s’étaient entretenues avec Lucie du
Goéland, et qu’elle I'avait chargée de ce message, dans le cas ot le
Wallingford rejoindrait 'Orphée.

— Nous avons aussi quelque chose pour vous, ma chere, ré-
pondit mistress Drewett apres m’avoir salué poliment. Vous étes
partie si précipitamment a la réception de cette vilaine lettre, —
c’était celle ou je suppliais Lucie de venir aupres de son amie ma-
lade, — que vous avez oublié votre boite a ouvrage ; et comme je
savais qu’elle contient beaucoup de billets, sans parler des billets
de banque, je tenais a vous la remettre en mains propres. La
voici ; comment vais-je m’y prendre pour vous la faire passer ?

Lucie tressaillit, et je vis qu’elle n’était pas sans inquiétude.
Elle était en visite a la maison de campagne de mistress Drewett,
au moment ou elle avait recu ma lettre, et, dans la précipitation
de son départ, elle avait laissé une petite boite a ouvrage toute
ouverte. Certes, mistress Drewett était incapable de fouiller dans
cette boite, et de parcourir les lettres qu’elle contenait ; Lucie
avait elle-méme trop de délicatesse pour la soupconner d’une pa-



reille indiscrétion ; cependant on n’aime jamais a voir ses secrets
ainsi livrés a la merci du premier venu. Il y a des servantes aussi
bien que des maitresses, et je vis qu’elle était impatiente de ren-
trer en possession de sa boite ; dans ces circonstances je crus de-
voir intervenir.

— Monsieur Drewett, dis-je en lui faisant un salut qu’il me
rendit froidement — c’était le premier signe de politesse que nous
échangions — si vous voulez faire arréter l'aire de votre sloop,
j'en ferai autant, et j’enverrai un canot chercher la boite.

Cette proposition fit tourner les yeux du c6té du patron, qui
était toujours appuyé contre le gouvernail, fumant a outrance ;
mais celui-ci fut loin de l'accueillir favorablement ; mécontent
d’étre dérangé dans son occupation favorite, il 6ta lentement la
pipe de sa bouche, et grommela entre ses dents :

— S’arréter, comme si on était slir d’avoir toujours le vent a
ses ordres ! belle idée, vraiment !

Et il se remit a fumer de plus belle. Je vis qu’il n’y avait pas
d’espoir de lui faire entendre raison, et javisais a quelque autre
moyen quand tout a coup, a ma grande surprise, et non sans
quelque inquiétude, je vis André Drewett prendre la boite des
mains de sa mere, puis s’élancer sur I'extrémité de notre gui, qui
touchait a son sloop, et s’y avancer avec 'intention évidente d’ar-
river ainsi jusqu’a notre pont, pour remettre lui-méme a Lucie
son petit coffre. Tout cela se passa si rapidement qu’il n’y avait
pas eu le temps de lui adresser la moindre observation. Les
jeunes gens ne doutent de rien, quand il s’agit de montrer leur
dévouement a leurs maitresses. Le gui se présentait de si bonne
grace que Drewett ne résista pas sans doute a la tentation, et il



crut que ce serait un exploit éclatant de traverser un pont si mo-
bile, pour porter une boite a une dame. Si la vergue efit été placée
contre terre, rien, sans doute, n’efit été plus facile que de marcher
d’'un bout a l'autre sans trébucher ; mais c’était une entreprise
tout autrement hasardeuse quand il fallait 'accomplir le gui étant
en place, suspendu au-dessus de I’eau avec la voile déployée, pen-
dant que I'embarcation continuait a marcher. Drewett ne fut pas
longtemps a s’en apercevoir, car il n’avait pas fait deux ou trois
pas, qu’il dut saisir la balancine, qui, heureusement pour lui était
roide, pour y chercher un point d’appui. Au méme instant, Neb,
obéissant a un ordre qui venait de lui étre donné, avait mis la
barre dessous, et 'extrémité du gui était déja a vingt pieds du
gaillard d’arriere de I'Orphée.

Il va sans dire que toutes les dames pousserent des cris de dé-
tresse. La pauvre mistress Drewett se cachait la figure dans ses
mains, et regardait déja son fils comme perdu. Je n’osai pas re-
garder Lucie qui, apres la premiere exclamation involontaire,
était restée immobile a sa place. Comme Drewett perdait évidem-
ment son sang-froid, je crus a propos de prendre quelque me-
sure, non-seulement dans son intérét, mais méme dans celui de
la boite de Lucie, qui courait encore plus de dangers que le jeune
homme, dans le cas ou celui-ci saurait nager. J’allais crier a Dre-
wett de se tenir ferme, et que j’allais manceuvrer de maniere a di-
riger I'extrémité du gui au-dessus du pont de 'Orphée, sur lequel
il lui serait alors facile de descendre, lorsque Neb, ayant trouvé
quelqu'un pour prendre sa place au gouvernail, vint tout a coup
se placer aupres de moi.

— La boite tomber a I’eau, certainement, maitre, dit-il a demi-
voix ; ses jambes trembler déja, et bient6t lui lacher tout !



— Comment faire, Neb ? savez-vous quelque moyen ?

— Si maitre vouloir, negre courir sur le gui, prendre la boite et
la rapporter a miss Lucie ; elle paraitre y tenir beaucoup, la cheére
demoiselle.

— Eh bien, allez, mon garcon, et regardez bien ot vous mettez
le pied.

Neb ne se le fit pas dire deux fois ; il avait les pieds faconnés
de telle sorte que, sans souliers, il pouvait presque serrer une
vergue dans son étreinte. J’avais souvent vu Neb courir sur une
vergue de hune, en saisissant la balancine, pendant que le bati-
ment était violemment secoué par la lame, et ce n’était qu'un jeu,
apres cela, de marcher sur le gui du Wallingford, qui lui offrait
bien plus de surface. Un cri de Chloé assez distinct m’apprit que
le négre avait commencé sa course. Je regardai dans cette direc-
tion, et je le vis en effet s’avancer d'un pas ferme le long du gui,
malgré les protestations de Drewett qu’il n’avait pas besoin
d’aide ; il arriva ainsi jusqu’au point ot le jeune imprudent s’était
cramponné a la balancine, tandis que ses jambes flageolaient
d’'une maniere qui commencait a devenir inquiétante. Neb alors
fit sa grimace la plus aimable, étendit la main et exposa l'objet de
sa visite.

— Maitre Miles penser valoir mieux me donner la boite de
miss Lucie, dit-il avec toute la politesse dont il était susceptible.

En dépit de son amour-propre blessé, André Drewett ne fut
nullement faché d’obtenir ce petit soulagement, aussi la boite fut-
elle remise sans la moindre objection ; Neb inclina la téte en la
recevant, puis il se retourna aussi tranquillement que s’il avait été
sur le pont, et marcha droit au mat du pas le plus ferme. Il s’arré-



ta un instant, précisément a I’endroit le plus étroit de la vergue,
pour se retourner du c6té de Drewett, qui disait quelques mots
pour tranquilliser sa mere, et je remarquai que, pendant qu'’il
avait ses deux talons placés sur la méme ligne, ses orteils se rejoi-
gnaient presque sous le gui, qu’ils étreignaient comme avec des
serres. Un profond soupir fut poussé pres de moi, au moment ou
Neb sauta légerement sur le pont, et je sus d’ou il provenait en
entendant I'exclamation connue de : — Le gars !

Quant a Neb, il s’avanca, son trophée a la main, qu’il offrit a
Lucie avec un de ses saluts les plus gracieux, mais sans se donner
des airs de conquérant comme s’il elit accompli un exploit hé-
roique. Lucie passa le coffre a Chloé, sans détourner les yeux de
dessus Drewett, dont la situation semblait lui inspirer plus d’inté-
rét que je n’aurais voulu.

— Merci, monsieur Drewett, dit-elle en affectant de penser
que son adresse avait tout fait, voici la boite en stireté, et il n’est
plus nécessaire que vous veniez ici ; M. Wallingford va vous four-
nir les moyens de redescendre dans votre sloop.

Je venais en effet d’expliquer comment je comptais m'y
prendre ; mais deux obstacles se présentérent auxquels je n’avais
pas songé : d’abord 'amour-propre de Drewett, qui ne voulait
pas avoir l'air de reculer lorsque Neb venait de démontrer claire-
ment que ce n’était pas une si grande affaire de marcher sur le
gui ; et ensuite le dépit du patron d’Albany qui, piqué de voir que
nous le devancions, et croyant qu’André passait sur notre bord,
parce que nous allions plus vite, s’en vengea en s’éloignant a cent
verges de nous. Je vis qu’il ne restait qu'un seul parti a prendre,
et je 'adoptai sur-le-champ,



— Tenez-vous bien a la balancine, monsieur Drewett. Je vais
faire rentrer le gui a bord, et alors il vous sera facile de descendre
sur notre couronnement.

Mais Drewett me supplia de n’en rien faire. Il s’accoutumait a
sa position, et dans une minute il prendrait son élan, a la maniere
de Neb. Tout ce qu’il demandait, c’était de n’étre point pressé.

— Non, non, ne dérangez rien, capitaine Wallingford, dit-il vi-
vement. Ce que ce négre a fait, je saurai bien le faire.

— Mais ce négre a des serres pour étreindre, et puis il est ma-
telot et habitué a ces sortes d’exercices ; il a les pieds nus en
outre, tandis que vous avez des bottes minces et glissantes.

— Oui, c’est bien ce qui me géne. Quoi qu’il en soit, j'espere
m’en tirer 8 mon honneur, et pouvoir aller saluer miss Hardinge
sans avoir besoin d’étre aidé.

M. Hardinge intervint, mais je vis que toutes les remontrances
seraient inutiles. Drewett était piqué au jeu, et il était évident
qu’il allait se mettre en marche. — Ne le laissez pas avancer, me
dit Lucie d’une voix suppliante ; je lui ai entendu dire qu’il ne sait
pas nager.

Il était trop tard. L’orgueil, la vanité, 'entétement, I'amour, le
rendirent sourd a toutes les instances, et il partit, abandonnant la
balancine, son unique point d’appui. Il ne 'eut pas plut6t lachée
que je vis qu’il n’atteindrait jamais le mat, et je pris mes disposi-
tions en conséquence. Je dis a Marbre de parer a lofer ; et ces pa-
roles étaient a peine sorties de mes lévres, que le plongeon était
fait. A la maniére désordonnée dont Drewett se démenait dans
I’eau, je vis sur-le-champ que Lucie ne s’était pas trompée, et que



le malheureux ne savait pas nager. J’étais en veste, en pantalon
de toile, et en escarpins de marin ; posant donc un pied sur la
lisse du plat-bord, je m’élancai a I'eau, au moment ou il enfon-
cait. J’attendis qu’il repariit sur I’eau, ce qui ne pouvait tarder, et
alors je le saisis par les cheveux pour tacher de le retourner sur le
dos, et de présenter sa figure a 'air. En ce moment, le Walling-
ford s’éloignait de nous, Marbre ayant mis aussitot la barre des-
sous, afin de tourner autour du point ot nous étions. J’appris en-
suite que, des que le patron de 'Orphée avait eu connaissance de
l’accident arrivé, il s’était décidé a mettre en panne.

Il n’y avait pas de temps a perdre en réflexions. Une fois que je
tins Drewett par les cheveux, jélevai sa téte hors de I'eau pour
qu’il pat reprendre haleine, et par suite de I'effort que javais di
faire je coulai moi-méme au fond. Il fallut alors lacher prise pour
revenir sur I'eau. J’avais voulu lui donner un moment pour re-
prendre son sang-froid, dans I’espoir qu’il écouterait ensuite la
raison ; et je lui dis de poser ses deux mains sur mes épaules,
d’enfoncer son corps dans I'eau le plus possible, et de me laisser
faire ensuite. Si la personne en danger suit exactement cette re-
commandation, un bon nageur peut, sans efforts extraordinaires,
la conduire a la remorque pendant plus d’'un mille. Mais Drewett,
en reprenant haleine, n’avait pas repris sa raison ; seulement il
avait recouvré assez de force pour pouvoir se débattre comme un
forcené. Sur la terre, j'en serais facilement venu a bout ; mais
dans l'eau le plus faible enfant devient redoutable. Que Dieu me
pardonne si je lui fais injure ; mais je crus un moment que Dre-
wett savait parfaitement qui j’étais, et qu’il était sous I'influence
d’'un égarement jaloux. Je puis me tromper, mais ce qui est cer-
tain, c’est que je 'entendis murmurer les mots de « Lucie, » de
« Wallingford, » de « Clawbonny, » de « rival, » pendant qu’il



luttait avec fureur. L’avantage que je lui avais donné en lui lais-
sant mettre ses mains sur mes épaules faillit me cofiter cher. Au
lieu de se conformer a mes recommandations, il me serra le cou
de ses deux bras, et il semblait vouloir monter sur ma téte en s’ef-
forcant de sortir ses épaules hors de I’eau, surcroit de fardeau qui
m’y faisait rentrer malgré moi. Ce fut pendant que nous étions
dans cette position, lorsque sa bouche était a un doigt de mon
oreille, que j'entendis les mots dont j'ai parlé. Il se peut néan-
moins qu’il ne siit pas lui-méme ce que la terreur et le désespoir
lui arrachaient.

Je vis qu’il n’y avait pas de temps a perdre, et je fis des efforts
inouis. Je cherchai d’abord a nager avec ce poids énorme, mais il
fallut y renoncer. L’étreinte de fer qui me serrait la gorge ne me
laissait pas la liberté des mouvements. Il n’y avait pas a hésiter :
il fallait ou m’en débarrasser, ou me noyer. Renoncant a nager, je
saisis ses mains avec les miennes, et je m’efforcai de lui faire 1a-
cher prise. Nous allames au fond I'un et 'autre ; car il m’était im-
possible de maintenir ma téte au-dessus de I’eau, a I'aide de mes
pieds seuls, avec le poids que je trainais avec moi.

Je puis a peine décrire ce qui suivit. Je ne songeai plus, je
l’avoue, a sauver la vie de Drewett ; je ne pensai qu’a moi. Nous
nous livrames dans I’eau un combat acharné comme les plus
mortels ennemis. Trois fois, par mes seuls efforts, je m’élevai a la
surface de 'eau pour respirer, ramenant en méme temps Dre-
wett, qui se trouvait dans la position la plus favorable, et trois
fois jenfoncai de nouveau. Une lutte si terrible ne pouvait durer
longtemps. Nous allames au fond pour la quatrieme fois, et cette
fois je sentais que c’était pour ne plus nous relever, quand il
m’arriva un secours inattendu. Depuis ’enfance, mon pere m’a-



vait appris la lecon importante de tenir mes yeux ouverts sous
l'eau. Par suite de cette habitude, j'avais sur Drewett le léger
avantage de voir au moins de quel coté je devais diriger mes ef-
forts. Pendant que j’enfoncais, a ce que je croyais, pour la der-
niére fois, je vis pres de moi dans ’eau une masse indistincte que,
dans mon trouble, je pris pour un requin, quoique les requins ne
remontent jamais 'Hudson aussi haut, et arrivent méme rare-
ment jusqu'a New-York. Cet objet s’avancait de notre c6té, et
meéme il plongea tout a coup sous nous, comme s’il voulait s’assu-
rer sa proie. Mais je me sentis soulever doucement a la surface, et
au moment ou j'apercevais la lumiére, et ou je commencais a res-
pirer, Drewett fut arraché de mon cou par Marbre, dont la voix
résonna délicieusement a mon oreille. Au méme instant, mon re-
quin sortit de I'eau, soufflant comme un marsouin, et j'entendis
ces mots :

— Courage, maitre ! Neb étre la !

Je fus hissé a bord, je ne sais comment, et je restai étendu
dans un épuisement complet, pendant que Drewett ne semblait
plus donner aucun signe de vie. En ce moment, Neb, tout ruisse-
lant, comme quelque dieu negre du fleuve, s’assit au fond du ca-
not, prit ma téte sur ses genoux, et se mit a presser mes cheveux
pour en exprimer l'eau, et a m’essuyer la figure avec un
mouchoir.

— Allons, enfants, force de rames pour regagner le sloop !
s’écria Marbre des que nous fliimes retirés de ’eau. Ce monsieur
semble avoir fermé les écoutilles pour la derniére fois. Quant a
Miles, ce n’est pas lui qui se noiera jamais en eau douce.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE DE A BORD ET A TERRE.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/%C3%80_bord_et_%C3%Ao0_terre.
Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



