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A MADAME CARVALHO
C’est à la générosité de votre mari , Madame , que je dois d’avoir pu faire représenter cette humblo fantaisie.
Sans M. Carvalho, elle était impitoyablement condamnée sans doute à ne jamais subir les sévères jugements de la critique. Permettez-moi, Madame, de la placer sous l’égide rayonnante de votre grand et sublime talent.
Souffrez aussi qu’à cette même place j’exprime toute ma reconnaissance à mes chers camarades Parade, Train, Richard, Mesdames Massin et Hortense Neveu.
Daignez donc accepter, Madame, la dédicace de cette pauvre petite pièce, que je suis heureux et fier de venir placer sous les auspices de votre sympathique et beau nom.
Louis PÉRICAUD.
Le 20 juillet 1873.
A CACHE-CACHE
Un bois. Un bosquet à droite, un autre à gauche, formés par la nature. Dans les deux bosquets, deux bancs de gazon.
SCÈNE PREMIÈRE
ANNETTE, LüBIN, venant de droite, deuxième plan*. LUBIN.
Voyons, ma petite Annette, répèle-moi encore les bonnes paroles de ton père.
ANNETTE
Écoute alors, et que ta main laisse la mienne tranquille.
LU B IN
Pourquoi donc? L’amour voit, parle et écoute par les mains, aussi bien que par les yeux, par la bouche et les oreilles. Tiens, asseyons-nous au pied de cet arbre.
ANNETTE*
Comme tu voudras. (Us s'assoient sous le bosquet de gauche.
Puisque lu vas être mon mari, il faut bien que je commence a apprendre l’obéissance.
Lubin, Annette
S. Annette, Lubin.
A CACHE-CACHE
L II BIX.
- Oui, l'obéissance des femmes; celle qui donne des ordres et ne souffre pas d’observations.
ANNETTE
Dame, c’est la meilleure.
Enfin, comment ton père a-t-il dit les choses ?
ANNETTE
C'était hier soir! « Annette, sais-tu la nouvelle ? — Non, mon père. — Lubin est revenu ce ma tin de chez le procureur où il était clerc à Soissons ; Lubin renonce à la ville et redevient paysan. — Ah! que je réponds d'un air étonné, comme si je ne le savais pas depuis huit jours.... Et pourquoi revient-il ?...
LUBIN
Rusée!... Une fille de seize a?is est plus madrée que tous les vieillards de la terre, blanchis par leur expérience.
ANNETTE
Dame... c’est l’amour qui les forme... tandis que les vieillards...
LUBIN
Tandis que les vieillards ?
ANNETTE
C’est l’amour qui les a déformés !
C'est vrai,... continue.
ANNETTE
Enfin, dit mon père, il revient probablement pour se marier. On prétend que son vieil oncle qui vient de mourir lui a laissé un petit magot !... Et il me regardait comme il a l’habitude de le faire quand il veut deviner quelque chose.
SCÈNE i
LUBIN
D’ici, je vois son œil perçant qui ferait parler des pierres... Ensuite?
ANNETTE
Moi, je ne bougeais pas. Est-ce qu'il ne te plairait pas? me dit-il enfin. — Mon père, Lubin me plairait bien... Mais une fois déjà il a demandé ma main, et vous l’avez repoussé.
LUBIN
J'avais alors, pour toute fortune, beaucoup de misère.
ANNETTE
Et pas mal de pauvreté.
LUBIN
Comme la mort d’un oncle chatige la face des choses!... Enfin?...
ANNETTE
— J’ai eu tort, a-t-il repris!... Et, si Lubin venait aujourd’hui renouveler sa demande, je crois que je l'accueillerais très-favorablement. »
LUBIN, se levant et gagnant la droite de la scène.
Les bras me tombent de surprise, ma petite Annette.
ANNE TTE , de même.
Ramasse-les bien vite , et cours les ouvrir à cet excellent père.
LUBIN
Ma chère Annette, tu es bonne comme le soleil, de m'avoir fait savoir cela... Alors que j’étais chez ton père comme garçon de ferme, alors que je n’avais pas encore eu l’honneur d’appartenir à un procureur, il me traitait si rudement que. j'avais perdu tout espoir de te posséder un jour.
ANNETTE
N’avais-tu pas déjà mon cœur, ingrat?
LUBIN
Le cœur , certainement, c’est beaucoup; mais...
A CACHE-CACHE
ANNETTE
Mais ce n'est jamais que les intérêts dont on attend le capital , n'est-ce pas ?
Dame, un peu...
ANNETTE
Alors, votre capital, monsieur, c’est moi tout entière ?
LUBIN
Oui , c’est toi, ma petite femme chérie... Laisse-moi baiser tes petites menottes...
ANNETTE, passant è droite 1 .
Mais non, mais non!... Des mains qu’on embrasse, ça fait rougir les joues. Il y a correspondance.
LUBIN
Demain malin, je mets mon plus bel habit et je t'apporte le bouquet des fiancés...
ANNETTE , remontant la scène.
Et nous pourrons nous promener devant tout le monde , sans avoir besoin de nous cacher dans ce petit bois, comme nous le faisons depuis huit jours.
LUBIN, la faisant redescendre lentement.
Ne dis pas de mal de ce petit bois, Annette. C’est ici pour la première fois que tes lèvres rosées ont gazouillé, leur premier mot d’amour. Ces vieux arbres sont les témoins silencieux de la première chute de tes joues.
ANNETTE
Lubin, on ne rappelle jamais ces choses-là à une jeune fille. On la laisse se les rappeler elle-même. (Elle passe »
gauebe ") .
LUBIN, regardant à gauche.
Ah! voici encore ces deux seigneurs qui se dirigent de notre côté! Il n’y a pas moyen de causer tranquillement ici...
SCÈNE II
ANNE TT K, chantonnant.
Promenons-nous dans les bois.
LUBIN, achevant Pair.
Si le lotip était par là* (ils 3P dirigent ensemble vers la gauche, premier plan.)
ANNETTE
J’ai le bras de monsieur mon mari.
LUBIN
Il esl à vous, madame ma femme, avec toutes ses
dépendances! ...* (Musique : ils sortent II gauche, premier plan.)
SCÈNE II
LE MARQUIS, LA COMTESSE, venant de gauche, , troisième plan.
LE MARQUIS *
Voyez, pour nos amours la terre s’est parée,
Et les oiseaux ravis chantent à notre entrée!...
Pour un cœur transporté quel spectacle touchant!
Le bois est solitaire. Et le soleil couchant Eclaire notre banc avec ses rayons roses.
Beau lis, reposez-vous près de vos sœurs, les roses *,
(il la fait asseoir sous le bosquet de droite. )
Et laissez-moi vous dire, assis à vos genoux,
Que toutes ces beautés qui sont autour de nous,
Ces fleurs et leurs parfums que mon âme respire,
Et dans les arbres verts, la brise qui soupire,
Tout me parle de vous!...
LA COMTESSE
Je fais mal, je le sais ;
*. Avec toutes ses dépendances est coupé par la censure parisienne.
Le marquis, la comtesse
A CACHE-GACHE
Et j’entends la raison qui me fait mon procès. Depuis huit jours bientôt...
LE MARQUIS
Ah! huit jours?'
LA COMTESSE
C’est le compte I
Depuis huit jours, marquis, que mon époux le comte Est parti pour Paris où le roi l’appelait,
Il s’ est fait dans mon être un changement complet.
Moi, presque enfant encor que l’on a mariée Au sortir du couvent, sans m’en avoir priée.
Au comte de Lucet, je n’ai jamais aimé !...
LE MARQUIS
Mon cousin est si vieux!
LA COMTESSE
Dans mon cœur renfcrtné L’amour dormait! Hélas! que n’y dort-il encore!
Puis, vous m’avez parlé!... Vous m’aimâtes!... J’ignor Comment cela s’est fait, mais je vous aime aussi.
LE MARQUIS
Cher ange!...
LA COMTESSE
Et tous les soirs je me retrouve ici, La main dans votre main, heureuse à vous entendre Me parler d’espérance avec votre voix tendre!
D’où vient cela, marquis?
LE MARQUIS
De ce que vos vingt ans Sont comme les oiseaux qui chantent au printemps C’est que vous êtos belle et que votre sourire A des charmes divins qu’on ne saurait décrire.
• Une flamme céleste illumine vos yeux Qui prirent tout l’azur et la splendeur des cieuxl...
(Se levant. )
Et si l’on vous a faite, en vous mariant, veuve,
SCÈNE
Si vous ne pouvez pas supporter cette épreuve De vivre sans aimer, est-ce un crime si grand De sauver votre cœur qui s’en allait mourant?
(Revenant à elle.)
Aimer! — C’est le grand mot de toute notre vie!
C’est le mot que répète à l’oreille ravie Une voix qui descend du séjour des élus Et qu’on écoute encor quand on ne l’entend plus.
LA COMTESSE
Oui!... Vous avez raison!... oui... l’amour c’est la vie!... Aimons donc pour goûter, sur la route suivie.
Un peu de ces beaux fruits qui bordent les sentiers.
(Se levant et passant A gauche
Est-ce ma faute à moi, si des parents altiers M’ont donné pour la route un compagnon maussade Et qui me fit la cour, un mois, par ambassade?...
Si, parce que ma main valait deux millions,
Encadrés d’un blason porté par deux lions,
Je ne puis disposer de moi? Noblesse oblige,
Dit-on I à vivre... triste!... Ah! marquis, que ne suis-je Une pauvre grisette, ainsi que j’en vois tant,
Passer le lundi, rire et cueillir en chantant Le grand coquelicot, la pâquerette blanche?...
Oui!... lorsque j’aperçois, ainsi qu’une avalanche Ces groupes d’amoureux s’épandre dans les prés Échangeant leurs baisers, sous les rayons dorés Du soleil, il me prend d’affreuses jalousies!...
Elles n’ont pas besoin, elles, d’hvpocrisies,
Et passent 'devant tous, le front, haut, librement,
Fières de s’appuyer aux bras de leur amantl...
Tandis que près de vous, dans ce petit bois sombre,
J'ai honte à votre bras, et j’ai peur de mon ombre.
I. La comtesse, le marquis
LE MARQUIS
Allons, rassurez-vous ! Ces bois sont forts discrets,
Et gardent avec soin les amoureux secrets.
Chassez vos noirs pensers, ô ma belle maîtresse.
Et laissez-moi baiser cette main que je presse...
LA COMTESSE, inquiète.
Entendez-vous ?...
LE MARQUIS
Quoi donc?...
LA COMTESSE, se réfugiant dans le bosquet de gauche.
On vient!...
T, E MARQUIS
Non!...
Tenez !
LA COMTESSE
J’entends bien !
(Annette et Lnbin paraissent à gauche au fond.)
LE MARQUIS, se cachant de même dans le bosquet.
Les sots!... Venir troubler notre entretien!... Attendez, je m’en vais leur dire...
LA COMTESSE
Oh ! non, de grâce!...
Ce sont des amoureux!...
LE MARQUIS
Comme nous!...
(ils s’assoient dans le bosquet de gauche.) LA COMTESSE.
Il l’embrasse!
LE MARQUIS, baisant la main de la comtesse.
L’exemple est bon à suivre
LA COMTESSE, se dégageant.
Oh! monsieur le marquis * Vous n’ôtes pas encore en royaume conquis.
SCÈNE III
Les Mêmes, LüBIN, ANNETTE 1 .
L U B I N , qni s’est retourné au bruit des baisers.
N'as-tu pas entendu comme une musique amoureuse,
Annette ?... (Descendant la scène.)
ANNETTE
Si fait!... le bruit d’un baiser!... c’est les oiseaux qui se disent bonsoir!... et l’ëclio qui me répète que j’ai tort de me laisser embrasser par toi... Adieu Lubin ..
L U B I N , la retenant.
Comment, tu me quittes déjà ? à l'aurore de nos amours!...
ANNETTE
Ne faudrait-il pas attendre dès aujourd’hui leur coucher du soleil ?...
LA COMTESSE
Séparons-nous!... j’ai peur à ce jeu que je joue;
Et n’aime pas le soir les baisers sur la joue...
ANNETTE
Je resterai si lu me promets d’avaler tes baisers!.., LUBIN.
C’est que j'en ai tant qui ne demandent qu'à éclore.
ANNETTE
Eh bien.., pense-les... C’est assez!...
LUBIN
Je te le promets...
ANNE TTE
Ta foi jurée '!...
LUBIN
Na foi jurée. (Us remontent le théâtre.)
\. La comtesse» le marquis, Lubin, Annette.
A CACHE-CACHE
LE MARQUIS, qui les a écoutés en riant.
Je vous jure à mon tour...
LA COMTESSE
Non! non!
LE MARQUIS
Je vous...
LA COMTESSE
Partons!...
LE MARQUIS
Je me repens!... ma foi jurée!...
Allons, restons!
ANNETTE, revenant en sct'ne.
I Mbin, est ce vrai que dans l’amour, les marguerites des champs, c'est le langage du bon Dieu?.,.
Ah! ben! le bon Dieu mentirait quelquefois, alors! (Le
marquis baise la main de la comtesse.) Ah! encore — celte fois, J6 V6UX savoir (IL s’avance vers le bosquet. — Le marquis se lève. — Ils se votent tous.)
LUBIN ET ANNETTE
A fi !... (Ils vont vers la droite, riant sous cape.)
LA COMTESSE, debout.
Nous sommes découverts. Allons-nous-en.
LE MARQUIS, A la comtesse.
La peste!...
L’endroit me convient fort, mon amour, et j’y reste.
Je m’en vais les prier d’aller s’aimer ailleurs.
(Ilaut, allant aux paysans.)
Amis, allez plus loin chercher l’ombre et les fleurs.
Vous nous gênez!...
(Revenant è la comtesse.)
Ils vont partir, soyez sans crainte...
(Lubin et Annette lui tournent le dos,)
SCÈNE III
LA COMTESSE
Parlez-leur doucement!... votre voix est empreinte D’une dureté!...
LE MARQUIS
Dame, il faut comme cela...
Traiter ces gens de rien...
(A Lubin.)
„ Vous êtes encor là?...
Oui, je suis là!...
ANNETTE, passant devant lui *.
Oui, nous sommes là!...
LUBIN
Pourquoi nous en irions-nous!...
ANNETTE
Ce bois fait-il partie de votre bourse!... Non, n'estce pas!... Oh! soyez tranquille , il ne fait pas partie de la mienne non plus. Il n'est à personne, donc il est à tout le monde. (Elle repasse au n° 4 1 2 ).
Laisse-moi faire, Annette... Vous me dites que je vous gêne!... Vous vous trompez, c’est- vous qui me gênez. . .
ANNETTE
Lubin, mon ami, ne l'attire pas une mauvaise querelle...
LA COMTESSE
Marquis, point de dispute!...
LE MARQUIS, raillant.
Ah! vraiment je vous gêne ?
Je cache le soleil au nouveau Diogène!...
Allons, pars sans réplique!... et si tu te permets
La comtesse, le marquis, Lubin, Annette
A CACHE-CACHE
De revenir céans, maraud, je te promets Du bois vert de ce hêtre une telle volée,
Que tous les rossignols en prendront leur volée.
(il passe au n° 1 .)
ANNETTE
Lubin, a llons-nous-en !...
LU B IN, ramenant un béton à droite, et revenant sur le marquis *.
Laissez-moi!...
ANNETTE, lui barrant le passage.
Lubin! je t'en prie... Ah! mon Dieu.., ils vont se battre...
LUBIN, l’écartant au n° 4 3 .
Allons, y êtes-vous mon beau monsieur ?
LE MARQUIS
U m’insulte le drôle?... il mourra!...
(li va pour tirer son épée.)
SCÈNE III
LE MARQUIS
Oui, j’eus tort!... Çà, paysan,
Faisons la paix...
(A la comtesse.) .
Voyez, je suis calme à présent!...
LUBIN
Faisons la paix si vous voulez...
ANNETTE
Tu n’es pas rancunier , Lubin, c’est bien, ça! Oui, oui, la paix.
LUBIN
Voici comment je vous propose d’arranger l’affaire... Jouons à qui de nous deux cédera la place à l’autre !. ..
Pour ma part, je consens. Et vous, marquis ?
LE MARQUIS
L’idée
Comtesse, me ravit. La chose est décidée.
ANNETTE. ’
Il n’est pas rancunier, non plus, lui, c’est gentil ça... à quel jeu ?
LUBIN
Dame, je n’ai ni cartes, ni dés.
ANNETTE
Jouez à croix ou pile.
LUBIN
C'est cela même, (tts se fouinent.)
LE MARQUIS
Tiens ! je n’ai pas d’argent.
LUBIN
Alors, cherchons autre chose... (Les deux hommes remontent.)
LA COMTESSE, à Annette, passant n° 2.) *.
Mon enfant, dites-moi?.,.
Le marquis, la comtesse, Annette, Lubin
A CACHE-CACHE
C’est là votre amoureux? Il est fort bien, ma foi.
ANNETTE
, Madame la comtesse est bien bonne.
LU B IN , redescendant.
Eh bien, avez-vous trouvé ?
LE MARQQIS, redescendant.
Non, je ne trouve pas.
LA COMTESSE
Allons, à cache-cache !
LE MARQUIS
J’accepte !
LA COMTESSE
Il est, fort doux, vous voyez...
LUBIN
Un peu trop bravache.
LE MARQUIS, s'emportant de nouveau.
Hein! bravache?
LA COMTESSE, l'arrêtant.
Mais nonl... Annette et moi nous votons pour ce jeu.
Pour lequel tout exprès on a formé ce lieu.
Vous consentez?... Fixons le règlement ensemble; Voulez-vous?...
LE MARQUIS
De grand cœur.
LA COMTESSE
Voici ce qui me semble Le plus juste. Marquis, vous le plus entêté,
Vous donnerez l’exemple en signant mon traité.
Vous, vous serez le loup!...
LE MARQUIS
Le loup?...
LA COMTESSE, le conduisant au banc de gauche.
Oui, sous ce hêtre.
Vous resterez!.., tous trois, sauvons-nous.
SCÈNE III
LE MARQUIS, assis.
il faut être.
Tout ce que vous voulez. Oh ! je vous chercherai Si bien, qu’au premier coup, je vous découvrirai!...
ANNETTE
Oui , mais pour éviter la tricherie, convenons de ceci: la personne qui se sera laissée prendre, quittera la place avec son compagnon...
Sans cela il serait trop facile de gagner.
LA COMTESSE
Seigneur Loup, les moutons vont nous donner le change. Cherchez!...
LE MARQUIS
Si j’aperçois la brebis, je la mange...
L U B I N , la heurtant du coude.
Allons , Annette, viens te cacher...
ANNETTE, le repoussant.
Ouais! chacun de son côté, monsieur.
LUBIN
Pourquoi, méchante ?
ANNETTE
Parce qu’à deux nous nous ferions prendre trop facilement.
LUBIN
D'après toi, quatre oreilles entendraient donc mieux que deux?
LA COMTESSE, les séparant 1 .
Oui, quand l’amour les clôt. — Allons, partons d’ici.
(Elle ponsse Annette rers la gauche.) ANNETTE .
Monsieur le loup, ne regardez pas. (Elle se sauve A gauche, troisième plan.)
SCÈNE IV
LE MARQUIS, se levant.
Mes amis riraient bien s’ils me voyaient ainsi!
Je n’ai pas le beau rôle et j’eus de préférence Désiré que Lubin... Bail!... Cherchons! quel silence!...
Et l’ombre qui commence à visiter le bois 1 .
LUBIN, criant en dehors.
Fait! fait!
LE MARQUIS
Hé! marquis, te voilà comme un cerf aux abois!...
Et n’avant ni le flair du cerf, ni sa vitesse,
Je risque d’attraper dans l’ombre la comtesse,
Et de me voir forcé de partir, au moment Où notre tête à tête eût pu finir gaîment.
Bah ! pour un soir ayons de la philosophie,
Et pour guider mes pas, au destin je me fie!...
(Il sort à gauche, premier plan. — Musique.)
SCÈNE V
• « A Paris le roi vous réclame ! »
Dans l’instant, n’est-ce pas, vous partiriez aussi ?
A Paris je vais donc, abandonnant ma dame.
Avec ce cher marquis, cousin germain à moi.
Je demande à voir notre roi,
On me dit qu’il est en Champagne A déguster des vins d’Espagne!....
Vous devez bien penser si je suis resté coi !...
Hein?... Qu’eussiez-vous fait h ma place?
Vous seriez revenus!... C'est bien ce que j’ai fait...
Vexé seulement de ce fait Qu’on ait pû se moquer d’un seigneur de ma race,
Dont le blason est or, champ de gueule et bécasse!...
Quel intérêt bizarre avait donc le marquis...
Pour me jouer ce tour infâme?
Toujours je l’entourai des soins les plus exquis.
Ça, soyons juste!... il les rendait bien à ma femme!...
Plus je pense à cela, ma parole d’honneur,
Et plus je sens naître ma peur.
Les cousins savent-ils respecter les cousines ?
Du mariage les cousins sont les épines!...
Et je doute !... Et ce doute augmente ma frayeur!
Si je les surprenais ensemble,
Me formant, de leurs mains, un front disgracieux !
Par la mer, l’enfer et les cieux !
Je les...
(Se calmant.)
Regardez!... rien que d’y penser, je tremble !... Mais non, on peut aller aux bois Pour faire une simple causette,
Pour cueillir la tendre noisette,
Et j’ai grand tort d’ètre aux abois!...
(Arec éclat.)
Ah! s’il n’avait pas une femme,
Qu’un mari serait donc heureux!...
A CACHE-CACHE
Il est vrai qu’elles ont de si bons côtés I... Dame...
Je m’en vais m’assurer si je suis malheureux.
(Tl sort è gauche, premier plan. — Musique.)
LA COMTESSE, LUBIN
LA COMTESSE, venant de droite, premier plan.
Savez-vous bien, Lubin, sans nulle flatterie,
Que vous avez le ton plein de galanterie;
Et je comprends qu’Annette ait payé de retour Vos sentiments discrets. Vous parlez de l’amour Avec àmel Un seigneur ne dirait mieux, je gage...
LUBIN
Il vous semble donc bien ridicule, madame la comtesse, que nous autres paysatis ayons des sentiments et des passions comme les yens de la cour ? Est-ce que la nature rfa pas aussi son langage, comme vos grandes villes ont le leur?... La rose ne vous dit-elle pas : aimemoi ?... La violette : sens-moi?... La marguerite : cueillemoi!... Le mois de mai ne chante-t-il pas : je suis la jeunesse, je suis la vie!... Et les feuilles d'automne ne murmurent-elles pas : la mort est proche?... Cette nature n J est pourtant qu’une grosse paysanne, madame, que la poésie revêt d’une grande robe verte et d’un tablier d'or.
LA COMTESSE
Où donc apprîtes-vous ce merveilleux langage?
LUBIN
Dans les livres, madame... J'ai été clerc chez un procureur qui m’a mis à la porte parce que je lui écrivais ses exploits en vers... Je révais la ville.:. Quelle folie, quand on a la campagne !
SCENE VI
LA COMTESSE
Mes compliments, Lubin.
Ne vous moquez pas (le moi , madame la comtesse.
LA COMTESSE
Sur les choses du cœur,
Jamais je n’ai permis un sourire moqueur.
Vous aimez : je suis femme et je sais bien comprendre Les accents échappés d’une âme jeune et tendre.
Ah! vous aimez?... Fort bien!
(Allant s’asseoir dans le bosquet de gauche.) LUBIN, à lui-mdme.
C'est égal, les baisers d’une grande dame doivent avoir bien plus de velouté que ceux d’une petite paysanne.
LA COMTESSE
Rêvez, mon cher Lubin,
Je ne m’en plaindrai pas. Qu’avez-vous à la main?
Un bouquet de muguets cueillis sur votre route En courant avec moi. C’est pour elle, sans doute?
LUBIN, A part.
Tiens! liens! Si je prouvais à celte comtesse qu'elle est fille d'Ève aussi bien qu'une paysanne, (n soupire.) Ah! LA COMTESSE.
Eh! mais, que vous prend-il?... Comme vous soupirez!... Remettez-vous, Lubin, dans peu vous la verrez.
Ll'BIN, allant à elle.
Pourquoi toujours me parler d’Annette, madame la comtesse ?... Elle est bien loin de ma pensée, et ce bouquet n’a pas été cueilli à son intention.
Ce n’est pas pour Annette?... Et pour qui je vous prie Avez-vous dépouillé tantôt l’herbe fleurie ?
A CACHE-CACHE
LUBIN
C’est pour une autre femme à qui je n’oserai jamais l’offrir.
LA COMTESSE
Deux amours à la fois!... Contez-moi donc cela.
Ditea-moi comment vint ce nouvel amour-là ?
LUBIN
C’était par une soirée toute pleine d’étincelles amoureuses comme... celle-ci. Je me trouvais, par suite de je ne sais quelle circonstance, en télé à tête avec une belle dame, une grande dame... je crois que c’était une comtesse.
Comme moi! tiens! Et puis?
LUBIN
Elle me parlait avec bonté... comme vous... et je ne sais comment cela se fil, mais au bout d’un quart d’ heure...
LA COMTESSE
Mais au bout d’un quart d’heure
Que fîtes-vous?...
LUBIN
Je me sentis tout autre. L’image d’Annette avait pris congé de mon cœur, et la grande dame y était installée, entourée des bouffées amoureuses que sa présence faisait naître.
LA COMTESSE, se levant et avançant d’un pas en scène.
Vraiment ?
LUBIN
Elle me regardait avec tant de douceur, elle m'écoulait si gracieusement que je m’enhardis jusqu’à lui offrir, en tremblant qu'elle ne refusât...
LA COMTESSE , & part.
Pauvre garçon, il pleure.
SCÈNE VII
LL' U IN, continuant.
Un bouquet que j'avais cueilli en causant avec elle ; et je lui dis en me mettant à genoux devant elle...
LA COMTESSE
Mettez-vous à genoux.
L U B I N , s'agenouillant.
J’osai lui dire : Ne soyez pas coquette comme ce muguet : et n’ écrasez pas de votre mépris celui qui voudrait mourir à vos pieds.
LA COMTESSE, passant au n° 2 1 .
Je garde le bouquet
Lubin, car j’ai toujours adoré le muguet ;
Mais cherchons le marquis. Je i/ai pas l’habitude De rester si longtemps dans une solitude A deux, quand il fait nuit!... mon cœur est inquiet :
Je ne sais ce que j’ai. Partons!... Lubin, il est Tard maintenant!... Cherchons... mais je suis fatiguéo Et triste... Pourquoi donc? Tantôt j’étais si gaie...
C’est votre sotte histoire... aussi, je n’y crois pas.
( Un peu brusque. )
Ne m’en parlez plus et...
( Coquettement. )
Donnez-moi votre bras.
(Musique. — Ils sortent à gauche, premier plan.)
Lubin, la comtesse
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Ne m’a rien fait trouver! après avoir pensé,
Réfléchi longuement sur cette triste affaire,
Je me dis : Est-il nécessaire De chercher par monts et par vaux Un sujet de chagrins nouveaux?...
Si je le suis, quoique je fasse,
— Suivez bien mon raisonnement —
Me briserais-je la carcasse ,
Qu’en moins je n’aurais pas ça de désagrément!... Dissimulons donc ma colère Sous les traits vifs et langoureux D’une philosophie amère!...
Ne cherchons plus ces amoureux Et que le diable les enterre!
(Il s’assied* puis tout à coup s’écrie»)
Mais vertubleue!... Et mon honneur!
Due devienGil dans cet état de chose atroce?...
( S’essuyant le front. )
Vrai, je ne suis pas à la noce!...
Découvrons-les, dût-if arriver un malheur.
(Au public. )
S’ils passaient par ici, messieurs, veuillez leur faire Bien comprendre que le mari va tout savoir.
Ils se retireront. Lors, de cette manière Je me croirai sauvé, n’ayant pas pu les voir.
( Il sort par le premier plan à droite. — Musique. )
SCÈNE VIII
ANNETTE
Monsieur le marquis, vous avez gagné, et suivant les conditions, Lubin et moi, nous allons ?wus retirer... Mais où est-il?.. . Et Madame la comtesse ? Lubin! Lubin!...
( Elle remonte. )
LE MARQUIS
Laissez donc là Lubin... vous avez bien le temps De partir, ma mignonne... Et les quelques instants Qui nous restent encore à demeurer ensemble Seront vites écoulés.
ANNETTE
Laissez -moi.
LE MARQUIS
Chère Annette, il me semble Que Lubin est un drôle heureux, pour qui les dieux N’avaient pas allumé ces adorables yeux,
Ni dépouillé non plus leur divine palette Pour composer ce teint rosé !... C’est en toilette De grande dame, enfant, que je voudrais vous voir.
Quel trésor ce Lubin a là, sans le savoir !
ANNETTE
Ah! qu'il le sait bien, au contraire. (Honteuse.) Mais monsieur le marquis veut rire.
LE MARQUIS
Non, pardieu! c’est fort grave! Oui, vous êtes jolie A tuer de dépit la comtesse; et j’oublie Près de vous qu’elle existe. A votre douce voix Mon cœur palpitte. Annette!,., à chaque instant je vois Mille trésors en vous!... Vous avez la jeunesse Et la beauté : ce sont deux titres de noblesse Contre lesquels plus d’un de nos vieux courtisans Changerait volontiers ses titres blanchissants.
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c’est trop d’honneur que vous me faites, de vous occuper aussi longtemps d'une petite fille comme moi, et je ne vaux pas toutes ces paroles dorées dont madame la comtesse vous a peut-être déjà baillé un reçu.
LE MARQUIS
Vous me faites mourir!... Oubliez la comtesse.
Elle est toujours songeuse et pleine de tristesse.
Vous, vous êtes aimable et gaie. Ah ! laissez-moi Vous aimer, chère Annette, et n’ayez point d’effroi.
ANNETTE
Taisez-vous, monsieur le marquis. Il me semble que je fais mal de vous écouter. Nous n avons pas l’habitude de ces déclarations-là. Ordinairement, quand c’est un seigneur qui veut se faire bien venir, il nous prend le menton, pivote sur le talon et nous dit : Palsambleu! la belle fille que voilà!... Alors on s’en va, ou Fon reste, cela dépend de la dose de sagesse dont on est dotée... Ou bien, si c’est un paysan, il nous dit avec une bourrade : Bonjour, mamzelle Annette! On lui répond (Faisant la révérence) : Bonjour, monsieur François ! — Ça va bien, mamzelle Annette?... — Très-bien, merci, monsieur François !... ( Riant niaisement. ) Oh! oh! oh! A u revoir, mamzelle Annette! (Baissant les yeux.) — Au revoir, m’ sieur François! — El s’il recommence huit jours de suite, on sait que c’est une déclaration!... Voilà!... Tandis que vous... El puis d’ailleurs, j’aime Lubin .. j’ensuis certaine ... (Elle passe è gauche 1 .)
LE MARQUIS
Ah! vous êtes cruelle!... Aimez tout à votre aise Lubin ou Petit-Jean, Thomas, Lucas ou Biaise !... Prodiguez vos trésors à quelque gros manant Bien bête et bien joufflu... je me tais maintenant.
SCÈNE VIII
Vous vous repentirez plus tard, trop tard peut-être,
Mais vous l’aurez voulu, d’avoir pris un tel maître.
ANNETTE
Ne me dites pas cela, monsieur le marquis. Lubin n’est point un lourdaud comme les autres ! Il a habité la ville!... Lubin n'est point un manant comme voua dites. Il n'a pas certainement une règle de grammaire à mettre comme vous dans chacune de ses phrases ; mais l’esprit ne se trouve pas dans ces réglements-là!... Et quand il veut se donner la peine de tourner un compliment, ou d’écrire une déclaration, il vaut tout autant qu’un marquis. J’en ai haut comme cela de lui... Je le sais bien.
( Elle cherche Lnbin du regard. )
LE MARQUIS, & part.
Pardieu!... puisque ce soir je suis si bien en train De roucouler, risquons le pénible quatrain Que j’avais composé pour la chère Comtesse.
(il prend le quatrain dans ses tablettes. Allant la chercher.)
Écoutez-donc ces vers, échos de ma tendresse:
(n ut.)
« Charmante, si j’avais été le premier homme,
« Et qu’Ève eut possédé vos contours arrondis,
« Joyeux, à deux genoux, j’eusse reçu la pomme,
« Et sans aucun regret perdu le paradis!-... »
(U lui baise la main.)
ANNETTE
Tiens!... c'est gentil... mais ce n'est pas pour moi que cela a été fait...
LE MARQUIS
Vous en doutez!... Eh! bien, gardez ces pauvres vers;
Pour un peu de ton cœur, je vaincrais l’univers...
( Pen A no» il l’entrnine vers la droite, la fait asseoir insensiblement,
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Si belle, qu’une reine en rougirait d'envie!...
Au seul soin de te plaire occupé chaque jour,
L’existence serait un chapelet d’amour
Que nous égrènerions. L’hymen est une chaine;
Mais l'amour que je t’offre est libre. En mon domaine Nous vivrions tous deux comme deux tourtereaux.
Je suis riche, marquis, et tous mes hobereaux Te rendraient les honneurs dûs à leur souveraine... Suis-moi! Sois mon amour! ma maîtresse, ma reine!... Viens ! ... c’est si beau d’ai mer ! . . viens, nous avons vingt ans ! Que notre amour commence avec le doux printemps.
Vois, je suis à tes pieds, je t’aime et je t’implore Un seul regard! un mot!... et toujours je t’adore *.
ANNETTE, se levant.
Relevez-vous , motisieur le marquis! relevez-vous, je vous en prie!... Ah! la télé me tourne! fai besoin de marcher un peu... (i.e marquis la fait rasseoir.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LA COMTESSE et LUBIN *,
dans le bosquet opposé, venant de gauche nu premier plan. JLUBIN, entrant & reculons.
Que votre main est douce, madame la comtesse et que l’on est heureux de presser vos jolis doigts rondelets.
LA COMTESSE, retirant sa main.
Si vous continuez, de ces doigts rondelets,
Je vais vous appliquer le plus beau des soufflets.
(Elle s’assied.)
LUBIN
Oh! que non!... (n se met il genoux.)
SCÈNE IX
ANNETTE, de l'autre côté.
Ah! finissez monsieur le marquis ...
LE MARQUIS
Je voudrais et ne puis!,.. Ce n’est pas de ma faute C’est celle de tes yeux!., tiens, viens là côte à côte.
Tout près!... Si près de moi, qu’on ne pourra poser Autre chose entre nous qu’un tout petit baiser.
Et je t’embrasserai.
LA COMTESSE et ANNETTE, ensemble.
Vraiment, c’est trop d’audace!...
^Chacune des deux femmes donne un soufflet à son amoureux et s’élanae en scène, hors des bosquets *.
ANNETTE, apercevant la comtesse.
Madame la comtesse...
LA COMTESSE, voyant Annette.
Annette et le marquis! Hein?... vous avec...
LE MARQUIS, se relevant.
En chasse!...
Poursuivons!...
{il sort du bosquet et aperçoit la comtesse.)
La comtesse!...
Ll BIN, qui s’est relevé et a fait de même avec Annette.
Annette!...
LA COMTESSE, pasgant au marquis.
Ah! fort bien, Monseigneur!...
ANNETTE, passant à Lubin 2 .
Ah! je ty prends , gredin!... oh!... avant le mariage!...
LUBIN
Eh bien, et toi, donc?...
ANNETTE
Oh! moi, je ne me laissais pas faire... demande à la
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LE MARQUIS, h la comtesse .
Je jure de n’aimer que vous, sur mon honneur!
(La comtesse lui tend la main.)
Voiià bien du fracas pour des enfantillages...
(Aux paysans.)
Amis, nous vous laissons avec vos verts feuillages...
LA COMTESSE
Vous, Lubin, reprenez votre charmant bouquet;
Je déteste les fleurs et surtout le muguet.
(Elle le donne à Annette, qui le passe A Lubin.)
ANNETTE
Et vous, monsieur le marquis, reprenez votre quatrain; je ne sais lire que l'imprimé... (Eue le donne à la comtesse.)
LE MARQUIS
Ah ! comtesse, comtesse à vos pieds je dépose Ces vers rimés pour vous!... que votre loi m’impose La pénitence, hélas!... que j’ai dû mériter Pour avoir un moment pu vous mécontenter.
( Ils remontent. )
LUBIN
Annette!... pardonne! ne sois pas cruelle... ma main s'était trompée en donnant ce bouquet à une autre. ( iu
traversent lentement la scAne de gauche à droite, tandis que les deux seigneurs traversent de droite h gauche dans le fond du théAtre. ) ANNETTE .
Jette ce bouquet, Lubin. Les fleurs se fanent vite en amour. Je te pardonne et je ne me vengerai pas.
LUBIN, se retournant vers le marquis qui redescend & droite 1 .
Monsieur le marquis, nous vous laissons maître du petit bois. Nous avons eu un accès de folie, mais nous sommes payés pour ne pas nous en faire gloire, (iis
remontent au fond.)
SCENE X
LA COMTESSE
Je vous pardonne, ami! voyez-vous, notre monde Est bien construit. Et Dieu que sans cesse l'on fronde Ne se trompe jamais.
LE MARQUIS
Oui, mon doux chérubin.
J’ai ma belle comtesse.
LA COMTESSE
Annette a son Lubin.
Nous avons nos palais tout couverts d’armoiries, Laissons-leur les forêts et les vertes prairies.
LE MARQUIS, remontant.
Comtesse, il se fait tard ; retournons au manoir.
LA COMTESSE, le suivant.
Votre bras, mon marquis...
(ils sont alors tous quatre au deuxième plan.)
ANNETTE
Ton bras, mon Lubin.
Bonsoir, monsieur, madame.
LA COMTESSE
Bonsoir, Lubin.
LE MARQUIS
Bonsoir !
(Le marquis et la comtesse sortent à gauche,' troisième plan. — Lubin et Annette à droite, troisième plan.)
SCÈNK X.
LE COMTE, venant de droite, premier plan.
(Au public. )
AT
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Mon aventure d’aujourd’hui A donc pu vous agacer?... Grâce!
C’est sans intention!... Je comprends qu’on se lasse De voir un sot époux, absolument vouloir Être ce qu’il n’est pas. Je vais dormir. Bonsoir!
( U s'en va et revient sur ses pas. )
Retenez ce précepte encore Et dont je reste convaincu :
Un mari... trompé, qui l’ignore.
N’est jamais un mari... trompé 1 .
Le rideau baisse.
1. Voici le quatrain tel qu’il était avant que la censure ne l'ait... arrangé :
Retenez ce précepte encore,
Et dont je reste convaincu :
Un mari cocu qui l’ignore,
N’est jamais un mari cocu.
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