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A CALDERON

L’aurore a l’orient brille, adorable et claire ;

Les coeurs sont frémissants, les fleurs jonchent le sol,
Et nous venons chanter ton hymne séculaire,

O glorieux enfant du doux ciel espagnol !

Lorsque tout ici-bas sombre dans la nuit noire,
Quand tout s’évanouit comme un songe d’été,

Le poéte divin, endormi dans sa gloire,

Rajeunit chaque jour pour la postérité.

D’un respect attendri le peuple I’environne ;

Pour lui deux cents hivers comptent pour un printemps ;
Plus s’amassent les ans, plus verte est sa couronne,
Plus son front resplendit sous les airs éclatants.
L’ombre efface d’hier les pompes solennelles,

L’oubli couvre bient6t le nom du conquérant ;

Mais toi, peintre profond des luttes éternelles,

Plus passeront les jours, plus tu paraitras grand.

D’autres chantent I'ivresse ardente des armées,
Les héros expirant dans leur cuirasse d’or,
A Thorizon sanglant les villes enflammées,
Et la beauté d’Héléne, et les adieux d’Hector ;
Tournés vers les pays ou le soleil se leve,
Ils franchissent sans peur les bornes du réel,
Et s’en vont, éblouis, relever dans un réve
Prés du tombeau du Christ le trone d’Israél ;
Sans s’étonner des coups qui menacent leurs tétes,



IIs iront découvrir des mondes inconnus,

Et verront sans effroi le géant des tempétes

Se dresser sur les flots qui baignent ses pieds nus.
D’autres, assis aux bords des murmurants rivages,
Célebrent en leurs vers qu’écoute Amaryllis,

Les monts, et les foréts, et les grottes sauvages,

Et les vallons discrets tout parfumés de lys ;

Les troupeaux regagnant les huttes embaumées,
Les chastes visions debout sur les hauteurs,

Les agrestes hameaux d’ou montent des fumées,
Et les chants alternés des antiques pasteurs ;

La nymphe sur le lac dénouant sa ceinture,

Les Dieux qui ne sont plus et qu’on pleure toujours,
Ton charme et tes splendeurs, 0 féconde Nature,
Ton poéme immortel et tes jeunes amours.

Toi, Calderon, tu fus de ces voyants sublimes
Qui, se couvrant d’'un masque effrayant ou moqueur,
Du haut de leurs tréteaux ont sondé les abimes
Que 'homme épouvanté cache au fond de son cceur.
L’homme seul, rien que lui, tel sera ton domaine :
L’éternel voyageur qui d’'un pas incertain
Marche sans s’arréter, et sans voir ou le méne
Dans la profonde nuit I'implacable Destin ;
L’homme, avec le vautour qui le tient dans ses serres.
Sa bouche qui tant6t dit oui, tant6t dit non,
Sa pourpre et ses haillons, sa joie et ses miseres,
Son rire gigantesque et ses douleurs sans nom ;
L’homme avec ses désirs qui rempliraient cent vies,
Ses élans vers un but qui fuit loin de ses yeux,
Ses soifs de I'idéal toujours inassouvies,



Son vol toujours brisé vers le gouffre des cieux !

O puissant enchanteur, tu nous ravis notre ame,
Tu nous berces et tu nous étreins tour a tour,
Lorsqu’a nos yeux charmés tu déroules ton drame,
Fait de terreur intense et d’ineffable amour,

De rires argentins, de délire, d’ivresse,

De songes qu’entrecoupe un refrain montagnard,
De serments, de baisers, de longs cris de tendresse
Qu’étouffe dans le sang la lame d’un poignard ;

Ton drame, large, immense, aux contrastes sans nombre,
Qui palpite, et se rit des siecles orgueilleux,
Ou se révele un age enseveli dans 'ombre
Ou revit tout un monde étrange et merveilleux ;
Ton drame, ou du tombeau surgit la vieille Espagne,
Avec ses blanches tours et ses donjons massifs,
Ses amants et ses rois errant dans la campagne,
Ses dames s’endormant sous les arbres pensifs,
Ses passages obscurs, ou dans les nuits fiévreuses
Les galants cavaliers rodent a pas de loups
Sous les balcons de fer des belles amoureuses,
Qu’espionnent de loin les hidalgos jaloux ;
Ses buveurs, ses bouffons dignes des épopées,
Ses bandits adorant chaque croix du chemin,
Ses nocturnes combats ou grincent les épées,
Ses moines s’avancant le rosaire a la main ;
L’Espagne du passé, vénérable, héroique,
Avec son peuple fier au vieux sol attaché,
Et son vieux point d’honneur formidable et stoique,
Qui veut que ’homme meure avant d’étre taché.
L’honneur ! le mot sacré devant qui tout s’efface,



Le lien éternel et la supréme loi,
Le trésor trois fois saint qu’on vénére, et qui passe
Toujours avant 'amour, peut-étre avant la foi !

L’honneur ! tel est le feu qui consumait ton ame,
Le phare qui toujours a tes regards a lui,
Et ton vers a gardé la trace de la flamme
Qui te brila jadis et nous briile aujourd’hui.
C’est grace a ce flambeau que ta race indomptée
Resta libre et superbe, et brava 'oppresseur :
Vieille terre du Cid, tressaille, et sois fétée
Par la France, qui t’aime et te nomme : Ma sceur !
Naguere encor la paix du monde était bannie,
Les penseurs héritaient des haines des aieux,
Et quiconque, 6 Sophocle, adorait ton génie,
Devait nommer Shakspeare en détournant les yeux :
Maintenant il n’est plus de joug ni d’anathemes ;
La liberté triomphe et le génie est roi ;
Son souffle anéantit les antiques systémes,
Et tous, 6 Calderon, s’inclinent devant toi.
Ton drame est acclamé du peuple qui s’éveille,
Et 'ceuvre qui jaillit de ton vaste cerveau
Va séduire Moliere aussi bien que Corneille,
Et Shakspeare ravi va te crier : Bravo !
Les grands jours sont prochains ; une lueur étrange
A T'extréme horizon argente les flots bleus,
Et 'on dirait parfois qu’on apercoit un ange,
Effleurant de son vol les sommets fabuleux.

Ovieux maitre, la nuit du monde se sépare,
Les lointains sont emplis de voix et de clartés,



Quelque chose de grand et de doux se prépare,
D’espoir et de désir les coeurs sont transportés ;
Un immortel rayon luit au bord des abimes,
L’ombre fuit et n’est plus quun vague souvenir,
Et les peuples, debout sur les plus hautes cimes,
Vont saluer ton aube, 6 sublime Avenir !

Francis Melvil.
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