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Fol/aire
Le père d'Arouet (nom de famille de Voltaire), qui était notaire, destinait son fils à la magistrature, et le croyait perdu depuis qu'il savait que le jeune homme faisait des vers. Cependant il lui permit de tenter la diplomatie et d'accompagner à La Haye le marquis de Châteauneuf, ambassadeur de France, en Hollande. Cet essai fut malheureux et de courte durée. Le jeune Arouet, de retour à Paris, se résigna à entrer chez un procureur, mais il ne s'occupa qu'à faire des vers badins et satiriques, qui le firent connaître dans le monde. Cette gloire précoce eut l'inconvénient de le faire soupçonner, injustement cette fois, d'être l'auteur d'une satire sanglante contre le gouvernement et de le faire envoyer à la Bastille. Son innocence reconnue, il en sortit et reçut, en guise d'indemnité, une gratification du régent, le duc d'Orléans. Le jeune poète gagna les bonnes grâces du prince par un mot spirituel. "Monseigneur," lui dit-il, '-je remercie Votre Altesse Royale de vouloir bien continuer à se charger de ma nourriture, mais je la prie de ne plus se charger de mon logement."
Le jeune poète avait répondu par des paroles piquantes au mépris que lui avait témoigné un seigneur de la cour, le chevalier de Rouan. Ce gentilhomme résolut de se venger, sans compromettre sa sûreté personnelle. Il eut la lâcheté d'attirer Voltaire dans un guet-apens et de le faire maltraiter par ses domestiques. Le grand seigneur qui commit cette indignité était trop haut placé pour pouvoir être atteint par les lois, et lorsque le poète lui demanda raison et le provoqua en duel, il fut mis à la Bastille. Relâché après six mois de détention, il reçut l'ordre de quitter Paris. Il se retira à Londres. — Con-
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2*— Vie privée de Luther.
Luther devait à ses opinions une démarche qui en était la conséquence et la suite. Il avait ouvert la porte des cloîtres ; il en sortait une foule d'hommes et de femmes dont il ne savait que faire : il se maria donc, tant pour leur donner un bon exemple, que pour se débarrasser de ses tentations.
Des vœux saints furent doublement violés : Luther épousa une religieuse. Tout cela est peut-être bien selon la nature ; niais il y a une nature plus élevée : il est difficile, quelles que soient d'ailleurs les vertus de deux époux, qu'ils inspirent la confiance et le respect, en faisant le serment de l'union conjugale au même autel où ils prononcèrent les vœux de chasteté et de solitude.
La religieuse que Luther épousa se nommait Catherine de Bora : il l'aima, vécut bien avec elle, et travailla de ses propres mains pour la nourrir : celui qui fit des princes et dépouilla le clergé de ses richesses, resta pauvre ; il s'honora par son indigence, comme nos premiers révolutionnaires. On lit ces paroles touchantes dans son testament : "Je certifie que nous n'avons ni argent comptant, ni trésor d'aucune espèce. En cela rien d'étonnant, si l'on veut considérer que nous n'avons eu d'autre revenu que mon salaire et quelques présents." On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée et dans ses opinions particulières. Ce qu'il dit de l'imprimerie est curieux. '• L'imprimerie est le dernier et le suprême don, par lequel Dieu avance les choses de l'Evangile. C'est la dernière flamme qui luit avant l'extinction du monde. Grâce à Dieu, elle est venue à la fin."- De Chateaubriand.
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Charles VI. dans la Foret du Mans
On venait d'entrer dans la grande forêt du Mans, lorsque tout-à-coup sortit de derrière un arbre, au bord de ]a route, un graud homme, la tête et les pieds nus, vêtu d'une méchante souquenille blanche. Il s'élança et saisit le cheval du roi par la bride : " Ne va pas plus loin, noble roi," cria-t-il d'une voix terrible ; " retourne, tu es trahi !" Les hommes d'armes accoururent sur le champ, et, frappant du bâton de leurs lances sur les mains de cet homme, lui firent lâcher bride. Comme il avait l'air d'un pauvre fou et rien de plus, on le laissa aller sans s'informer de rien, et même il suivit le roi pendant 'près d'une demi-heure, répétant de loin le même cri. Le roi fut fort troublé de cette apparition subite. Sa tête, qui était toute faible, en fut ébranlée ; cependant on continua à marcher. La forêt passée, on se trouva dans une grande plaine de sable où les rayons du soleil étaient éclatants et brûlants. Un des pages du roi, fatigué de la chaleur, s'étant endormi, la lance qu'il portait tomba sur le casque, et fit soudainement retentir l'acier. Le roi tressaillit, et alors on le vit, se levant sur ses étriers, tirer son épée, presser son cheval des éperons et s'élancer en criant : " En avant sur ces traîtres ! ils veulent me livrer aux ennemis." Chacun s'écarta en toute hâte, pas assez tôt, cependant, pour que quelques-uns ne fussent blessés : on dit même que plusieurs furent tués, entre autres un Polisfnac. — De Barante.
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IMtré
Par sa science colossale, puisée aux sources les plus diverses, par la sagacité de son esprit et son ardent besoin de vérité, Littré a été à son jour une des consciences les plus complètes de l'univers. Le moment où il est venu au monde est un âge particulier, comme tous les autres âges, dans l'histoire de notre globe et de l'humanité. Mais sa haute vie l'a mis en rapport avec l'esprit éternel qui agit et se continue à travers les siècles ; il est immortel. Il a compris son heure mieux que personne ; il a vécu et senti avec l'humanité de son temps; il a partagé ses espérances, si l'on veut ses erreurs ; il n'a reculé devant aucune responsabilité. Penseur, il ne vécut que pour le vrai. En politique, il suivit la règle que doit s'imposer le patriote consciencieux : il ne sollicita aucun mandat ; il n'en refusa aucun. Son honnêteté supérieure couvrit tout, en l'élevant à ces hauteurs où ce que les uns blâment, ce que les autres approuvent, n'est plus que raison impersonnelle, dévouement et devoir.
Dans ses dernières années, il vit la forme de gouvernement pour laquelle il avait toujours combattu devenir une réalité. Vous croyez peut-être qu'il va triompher. Triompher ! oh ! sentiment dénué de sens pour une âme philosophe ! Le lendemain de sa victoire, Littré est plus modeste que jamais. 11 a l'air de redouter son succès ; il se repent presque ; je dis mal ; non, il ne se repent pas ; mais il devient le sage accompli ; il se fait le conseiller, le modérateur de ses compagnons de lutte, si bien que les esprits superficiels cessèrent de le comprendre, et peu s'en fallut qu'il ne fût aussi appelé traître à son jour. Il vit juste : car il vit la solution suprême des problèmes de la politique contemporaine dans la liberté, non dans cette collision puérile où chacun invoque à son profit un principe dont il est bien décidé à ne pas faire profiter les autres, mais dans la vraie liberté, ,égale pour tous, fondée sur la notion de la neutralité de l'Etat en fait de choses spéculatives. — Renan.
Platon. — Voyage en Sicile
Platon avait environ quarante ans quand il fit le voyage de Sicile pour voir l'Etna. Denys, tyran de Syracuse, désira de l'entretenir. La conversation roula sur le bonheur, sur la justice, sur la véritable grandeur. Platon ayant soutenu que rien n'est si lâche et si malheureux qu'un prince injuste, Denys en colère lui dit : " Vous parlez comme un radoteur." " Et vous comme un tyran," répondit Platon. Cette réponse pensa lui coûter la vie.
Denys ne lui permit de s'embarquer sur une galère qui retournait en Grèce, qu'après avoir exigé du commandant qu'il le jetterait à la mer, ou qu'il s'en déferait comme d'un vil esclave. Il fut vendu, racheté et ramené clans sa patrie. Quelque temps après, le roi de Syracuse, incapable de remords, mais jaloux de l'estime des Grecs, lui écrivait ; et, l'ayant prié de l'épargner dans ses discours, il n'en reçut que cette réponse méprisante : " Je n'ai pas assez de loisir pour me souvenir de Denys."
A son retour, Platon se fit un genre de vie dont il ne s'est plus écarté. Il a continué de s'abstenir des affaires publiques, parce que, suivant lui, nous ne pouvons plus être conduits au bien ni par la persuasion, ni par la force ; mais il a recueilli les lumières éparses dans les contrées qu'il avait parcourues ; et, conciliant autant qu'il est possible, les opinions des philosophes qui l'avaient précédé, il en composa un système qu'il développa dans ses écrits et dans ses conférences. Ses ouvrages sont en forme de dialogue. Socrate en est le principal interlocuteur. — Barthélémy.
Génie dt Mirabeau
En considérant Mirabeau comme écrivain, on lui a reproché du néologisme : ce reproche qui n'est pas tout à fait injuste, a été «lu moins fort exagéré. Qu'on relise avec attention ses discours, et ils composent cinq volumes : qu'y pourrait-on reprendre à cet égard 1 douze ou quinze termes m niveaux, dont quelques-uns étaient nécessaires pour exprimer des idées nouvelles. Comme orateur, il possédait la plupart des qualités essentielles : élévation, force, entrainement; ajoutez-y de vastes connaissances, et une portée plus grande, qui lui faisait presque deviner les connaissances qu'il n'avait pas encore acquises. Il ne faut pas oublier un amour-propre habile et caressant pour celui des autres, l'art de profiter de toutes les lumières, de rallier à lui tous les talents distingués, d'en faire les artisans de sa gloire, les collaborateurs de ses travaux, et de conserver sur eux l'ascendant, non de l'orgueil, mais d'une vraie supériorité. Nul ne sut mieux à la fois convaincre la raison et remuer les passions d'une assemblée. Tout ce qui le distinguait au milieu des hommes réunis, il le conservait dans l'intimité : séduisant par les charmes d'une conversation riche, animée, originale : réunissant, ce qui semble contraire aux esprits étroits, le goût des études abstraites, le goût des beaux-arts, et faisant tout servir à son ambition, qu'il ne cachait pas, mais qu'il gouvernait comme son éloquence. Homme du premier ordre à la tribune, il l'eût encore été dans le ministère. Les intérêts, les événements, à mesure qu'ils acquéraient de l'importance, s'élevaient au niveau et de son caractère et de son talent. Gêné dans les objets vulgaires, il était à son aise dans les grandes choses. — MARIE-JOSEPH DE ChÉNIER
Charles XII fait Prisonnier à Bender
Un garde, nommé Walberg, osa crier qu'il fallait se rendre. " Voilà un étrange homme," dit le roi, " qui s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être brûlé que d'être prisonnier." Un autre garde, nommé Rosen, s'avisa de dire que la maison de la chancellerie, qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierre et était à l'épreuve du feu, qu'il fallait faire une sortie, gagner cette maison et s'y défendre. "Voilà un vrai Suédois," s'écria le roi: il embrassa ce garde, et le créa colonel sur le champ. " Allons, mes amis," dit-il, " prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez ; gagnons la chancellerie, l'épée à la main."
Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison tout embrasée, voyaient avec une admiration mêlée d'épouvante que les Suédois n'en sortaient point ; mais leur étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils virent ouvrir les portes, et le roi et les siens fondre sur eux en désespérés. Charles et ses principaux officiers étaient armés d'épées et de pistolets : chacun d'eux tira deux coups à la fois à l'instant que la porte s'ouvrit, et dans le même clin d'oeil, jetant leurs pistolets et s'armant de leurs épées, ils firent rtculer les Turcs plus de cinquante pas. Mais le moment d'après, cette petite troupe fut entourée. Le roi qui était en bottes, selon sa coutume, s'embarrassa dans ses éperons et tomba ; vingt et un janissaires se précipitent aussitôt sur lui ; il jette en l'air son épée pour s'épargner la douleur de la rendre : les Turcs l'emmènent au quartier du pacha ; les uns le tenant sous les jambes, les autres sous les bras, comme on porte un malade que l'on craint d'incommoder. — Voltaire.
Saint-Just
Il semblait difficile de pousser plus loin que Robespierre l'esprit de système, l'in flexibilité, Le fanatisme; son ami, Saint-Just, résolut ce problème. Il avait commencé par
être sou disciple et son admirateur passionné : " Vous que je ne connais, comme Dieu, que par des merveille-, écrivait-il, in 17'JO. 11 s'était élevé sous son patronage, avait grandi à ses côtés; maintenant on pouvait presque affirmer que cet étrange séïde le dominait. 11 avait pourtant l'esprit, encore plus étroit que le sien ; mais cela même le servait.
Intelligence forte, si l'on veut, car on doit tenir compte a Saint-Just de ses vingt-six ans; mais pleine de lacunes immenses et absolument dépourvue d'étendue : âme rare et singulière plutôt que grande. Le style est chez lui supérieur aux idées, comme le caractère à l'esprit. 11 avait ce ton bref, sentencieux, despotique qui produit tant d'effet sur le bétail humain. Mais ce laconisme prétentieux, imité du Dialogue d'Eucrate et de Sylla, ne recouvre trop souvent que des pensées fausses ou folles, dans le genre de celle-ci : " La République, c'est la vertu ; et la Monarchie, c'est le crime." Aussi paraît-il n'avoir ressenti vivement qu'une haine, celle de l'ironie et du bon sens : "L'esprit, disait il est un sophiste qui conduit les vertus à Féchafaud." C'est pour ce motif, sans doute, que sa vertu eut si grande hâte de prévenir l'esprit de Camille Desmoulins.
Son extérieur répondait à ce caractère : sa raideur, son flegme glacial, une pâleur sinistre, la gravité de son geste et de sa voix, ses habitudes taciturnes, la lenteur et la fixité de son regard, l'inaltérable sérénité de son front, communiquaient à sa physionomie et à toute sa personne je ne sais quoi d'énigmatique et de fatal. Il semblait un mystère vivant. Son extrême jeunesse, si visiblement tarie et desséchée dans sa source, n'était qu'une fascination de plus ; et lorsqu'aux occasions solennelles il apparaissait soudainement à la tribune, il se faisait aussitôt un silence plein d'anxiété, et les pâles trembleurs de la Llaine, sentant la mort planer sur leurs têtes, se courbaient comme s'ils eussent entrevu l'ange de l'extermination. — PIERRE Lan- FREY.
La Cour de France au XVIe Siècle
Avec la licence, ce qui fait le cachet spécial du XVIe siècle, c'est Fétourderie du caractère. Les hommes se jettent dans les aventures les plus embrouillées sans se demander comment ils en sortiront. L'exemple vient toujours d'en haut. Le soir, les princes sortent du palais, courent la ville et se battent avec les passants jusqu'à ce que mort s'ensuive. Les trois fils de François 1er perdent la vie comme trois étourdis. Le Dauphin François, encore tout échauffé du jeu de la balle que les Valois pratiquaient avec passion, boit un verre d'eau glacée. Une congestion se déclare : il meurt. Prince insignifiant, il n'aurait pas donné lieu de regretter sa mort, si cet accident n'avait entraîné le supplice de l'écuyer qui lui avait tendu le verre. C'était un Italien de la famille de Montecuculli ; il fut accusé d'avoir empoisonné l'héritier de la couronne.
Henri IL mourut victime de son goût immodéré pour les tournois, dernier reste des mœurs du moyen âge. Montgomery qui le blessa mortellement au front, en engageant par accident le tronçon de sa lance brisée au-dessous de la visière du casque royal, fut puni plus tard de son crime involontaire par un supplice encore plus affreux que celui de Montecuculli. Le troisième des fils de François I., Charles d'Orléans, dont il a été déjà question, périt par fanfaronnade. La peste courait dans les environs de la résidence royale. Le prince fut averti de n'en pas sortir, mais il déclara que cette maladie ne pourrait jamais rien sur un fils de France. 11 quitte le château, il avise la maison d'un pestiféré ; il y entre et aperçoit le lit d'où l'on venait de l'emporter mort. Il tire son épée, et taillade le matelas de manière à faire voler autour de lui de duvet qui le garnissait. Il ne soupçonnait pas, le malheureux, l'existence des microbes. Les microbes, alors inconnus, produisirent leur effet funeste : peu après le fils de France mourait de la peste. — Francis Décrue.
10. — Enthousiasme d'Augustin Thierry à la Lecture des Martyrs de Chateaubriand.
En 1S10, j'achevais mes classes au Collège de Blois, lorsqu'un exemplaire des Martyrs circula dans le collège. Ce fut un grand événement. Nous nous disputions le livre ; il fut convenu que chacun l'aurait à son tour, et le mien vint un jour de congé. Je lisais, ou plutôt je dévorais les pages, assis devant mon pupitre, dans une salle voûtée qui était notre salle d'études, et dont l'aspect me semblait alors grandiose et imposant. J'éprouvai d'abord un charme vague, et comme un éblouissement d'imagination ; mais quand vint le récit d'Eudore, cette histoire vivante de l'empire à son déclin, je ne sais quel intérêt plus vif et plus mêlé de réflexion m'attacha au tableau de la ville éternelle, de la cour d'un empereur romain, de la marche d'une armée romaine dans les fanges de la Batavie, et de sa rencontre avec une armée de Franks.
Eien ne m'avait donné d'idée de ces terribles Franks de M. de Chateaubriand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des urochs et des sangliers, de ce camp retranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs, de cette armée rangée en triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus. A mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si dramatique du guerrier sauvage et du soldat civilisé, j'étais saisi de plus en plus vivement ; l'impression que fit sur moi le chant de guerre des Franks eut quelque chose d'électrique. Je quittai la place où j'étais assis, et, marchant d'un bout à l'autre de la salle, je répétai à haute voix et en faisant sonner mes pas sur le pavé : " Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée." — Augustin THIERRY.
Bonaparte
Ce fut dans l'intervalle entre le retour de Bonaparte et son départ pour l'Egypte, c'est-à-dire vers la fin de 1797, que je le vis plusieurs fois à Paris ; et jamais la difficulté de respirer que j'éprouvais en sa présence ne put se dissiper. J'étais un jour à table entre lui et l'abbé Sieyès : singulière situation, si j'avais pu prévoir l'avenir. J'examinais avec attention la figure de Bonaparte ; mais, chaque fois qu'il découvrait en moi des regards observateurs, il avait l'art d'ûter à ses yeux toute expression, comme s'ils fussent devenus de marbre. Son visage était alors immobile, excepté un sourire vague qu'il plaçait sur ses lèvres à tout hasard, pour dérouter quiconque voudrait observer les signes extérieurs de sa pensée. L'abbé Sieyès, pendant le dîner, causa simplement et facilement, ainsi qu'il convient à un esprit de sa force. Il s'exprima sur mon père avec une estime sentie. C'est le seul homme, dit-il, qui ait jamais réuni la plus parfaite précision dans les calculs d'un grand financier à l'imagination d'un poète. Cet éloge me plut, parce qu'il était caractérisé. Le général Bonaparte, qui l'eutendit me dit aussi quelques mots obligeants sur mon père et sur moi, mais en homme que ne s'occupe guère des individus dont il ne peut tirer parti.
Sa figure, alors maigre et pâle, était assez agréable ; depuis, il s'est engraissé, ce qui lui va très mal : car on a besoin de croire un tel homme tourmenté par son caractère, pour tolérer un peu que ce caractère fasse tellement souffrir les autres.
Comme sa stature est petite, et cependant sa taille fort longue, il était beaucoup mieux à cheval qu'à pied ; en tout, c'est la guerre, et seulement la guerre qui lui sied. — Mme, de Staël.
Charles T. sur l'Èchafaud
Le roi arriva sur l'échafaud, la tête haute, promenant de tous côtés ses regards et cherchant le peuple pour lui parler : mais les troupes couvraient seules la place ; nul ne pouvait approcher : il se tourna vers Juxon et Tomlinson : " Je ne puis guère être entendu que de vous," leur dit-il ; " ce sera donc à vous que j'adresserai quelques paroles ;" et il leur adressa, en effet, un petit discours qu'il avait préparé, grave et calme jusqu'à la froideur, uniquement appliqué à soutenir qu'il avait eu raison, que le mépris des droits du souverain était la vraie cause des malheurs du peuple, (pie le peuple ne devait avoir aucune part dans le gouvernement, qu'à cette seule condition le royaume retrouverait la paix et ses libertés. Pendant qu'il parlait, quelqu'un toucha à la hache ; il se tourna précipitamment, disant : " Ne gâtez pas la hache, elle me ferait plus de mal." Et son discours terminé, quelqu'un s'en approcha encore : " Prenez garde à la hache ! prenez garde à la hache !" répétait-il d'un ton d'effroi. Le plus profond silence régnait : il mit sur sa tête un bonnet de soie, et s'adressant à l'exécuteur: "Mes cheveux vous gênent-ils ?" "Je prie votre Majesté de les ranger sous son bonnet," repondit l'homme en s'inclinant. Le roi les rangea avec l'aide de l'évêque. "J'ai pour moi," lui dit-il en prenant ce soin, " une bonne cause et un Dieu clément." Juxon: "Oui, sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir ; il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de durée ; et songez qu'il vous fait faire un grand trajet ; il vous transporte de la terre au ciel." — Guizot.
Disgrâce de Lazare Hoche
Le vainqueur de "Wissembourg avait été devancé par sa brillante renommée à l'armée d'Italie : elle apprit avec joie qu'il lui avait été donné pour chef, et elle se préparait à lui faire un accueil enthousiaste. Le quartier général était à Nice. A peine arrivé, Hoche, avant de prendre un instant de repos, fit déployer la carte de la Haute-Italie, l'étudia longtemps ; puis il dit, montrant les Alpes, ce mot fameux, répété plus tard par son heureux rival de gloire : " C'est de l'autre côté de ces montagnes qu'est le véritable champ de bataille où la victoire décidera entre nous et l'Autriche."
Sobre, selon son habitude, il s'était fait servir du pain, des olives et de l'eau, et il commençait à peine son frugal repas lorsque entra le général Dumerbion, émissaire du Comité de salut public et porteur de ses instructions. Hoche, sans défiance, se leva devant ses cheveux blancs, lui offrit une chaise et l'invita à partager un souper dont le seul mérite, dit-il en riant, était de rappeler les repas de Pythagore avec ses disciples. Dumerbion, après avoir montré quelque embarras, tira de sa poche un papier et lut d'une voix rude un arrêté du Comité conçu en ces termes : " Le Comité de salut public arrête que l'expédition d'Oneille, qui devait être faite par le général Hoche, sera confiée au citoyen Petit-Guillaume, général à l'armée des Alpes, auquel il a donné des ordres à cet effet. Les représentants du peuple près de l'armée d'Italie feront mettre sans délai le général Hoche en état d'arrestation et l'enverront à Paris sous bonne et sûre garde. Carnot, Cullot d'Herbois." Après avoir entendu cette lecture, Hoche dit froidement, avec une indignation contenue : " Pardon, général, j'ignorais que vous fussiez un gendarme; j'allais me mettre au lit, j'ai besoin de repos, et ma conscience me permet de dormir : demain matin je serai à vos ordres." — Emile de Bonneciiose.
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Buffm
Ses contemporains ont dit comment il travaillait, retiré dans ses châteaux de Montbard ou de Buffon; ils ont décrit
cette tour solitaire de Saint-Louis, environnée de jardins, oii il s'enfermait dès le point du jour, ce cabinet sans livres, et sans autre ornement qu'une gravure de Newton, cette table verte où il écrivait: c'est là que Buffon méditait profondément, et composait avec une lente inspiration ses belles périodes, écrivant, effarant, récitant à haute voix, et ne pouvant se satisfaire lui-même que par le plus haut degré d'éloquence et d'harmonie. Après trente ans de ce labeur, il disait encore dans sa vieillesse, "J'apprends tous les jours à écrire;" et il ajoutait avec un naif orgueil : "Il y a dans mes derniers ouvrages infiniment plus de perfection que dans les premiers." Et ce témoignage est vrai, au moins pour les Epoques de la nature, qu'il écrivait à soixaute-dix ans, et qu'il avait dix-huit fois recopiés.
Longtemps auparavant il avait, vous le savez, donné dans une occasion solennelle, la théorie de ce grand art qu'il cultivait avec un soin si religieux. Reçu à l'Académie française après la publication de ses premiers volumes, il ne laissa pas languir sa parole dans un remercîment ou dans le panégyrique exagéré d'un obscur prédécesseur ; et il saisit tout d'abord son auditoire du sujet même que sa présence rappelait, l'éloquence, la perfection du style.
En général, un grand écrivain, dans les questions de goût, a pour type involontaire son propre talent. Les grande écrivains n'en sont pas moins les meilleurs critiques à étudier. Chacun d'eux ne donne qu'un point de vue de l'art ; mais ces points de vue sont supérieurs, et, en les comparant, vous avez l'art tout entier. — VlLLEMAIN,
Marie Stuart
Marie Stuart qui, aimée de ses oncles les Guise comme un simple instrument, et abandonnée par eux dés son veuvage, paya si cher son séjour dans cette France aimable et galante, quand elle fut retournée au milieu de ses fougueux puritains, Marie Stuart, disons-nous, était plus ambitieuse que ne le comportait son âge.
Toutefois, comme elle occupait le rang suprême, son ambition devait se borner à prendre part au gouvernement, ce qu'elle ne fit que trop, dressée qu'elle était à épier Catherine de Medicis au profit des princes lorrains. C'était une personne instruite, ayant prononcé à quatorze ans, en public, dans la salle du Louvre, un discours latin de sa composition, destiné à prouver la bienséance pour les femmes de connaître les lettres et les arts libéraux. Brantôme, qui nous apprend ce détail, ajoute que la jeune reine consacrait deux heures par jour pour étudier et lire. Elle écrivait bien en vers et en prose, et, non seulement en français, mais dans plusieurs langues vivantes.
Douée de grâces naturelles, elle était d'une grande beauté que rehaussait encore l'habillement sévère de son pays, avait la main blanche et la voix douce ; elle chantait agréablement en s'accompagnant du luth. Son esprit vif et ouvert, son caractère aimable, insinuant même, la rendaient très propre à distraire un monarque peu développé et souffrant, à briller môme dans une cour et à en devenir l'ornement principal. C'est d'elle que Ronsard a dit : " Amour de ses beaux traits lui composa les yeux," et du Bellay : " Vous ne verrez jamais chose plus belle."
Le second malheur de Marie Stuart, dont les suites ne devaient se dévoiler que plus tard, hors de France, consistait dans son séjour à la cour magnifique mais relâchée de Henri IL, continuation fidèle de celle de François I. : "Conservant encore certaines coutumes militaires du moyen âge et se façonnant aux usages intellectuels du siècle de la renaissance, cette cour a dit M. Mignet, était à moitié chevaleresque et à moitié lettrée, mêlait les tournois aux études, la chasse à l'érudition, les spectacles de l'esprit aux exercices du corps, les anciens et rudes jeux de l'adresse et de la force aux plaisirs nouveaux et délicats des arts." — De la Barre
Lucien Bonaparte le 19 Bramai
La fureur à laquelle Napoléon Bonaparte vient d'être soustrait retombe sur son frère Lucien, qui présidait rassemblée. Ou veut le forcer par toutes les violences et toutes les menaces de prononcer un décret qui mette hors la loi un héros, l'honneur de son nom et l'espoir des Français. Il résiste avec indignation. 11 quitte le fauteuil pour aller à la tribune défendre son frère. Sa voix est étouffée dès les premiers mots. On lui prescrit de remonter au fauteuil du président, pour y prononcer un décret fratricide. Il s'avance vers la place qu'on lui indique ; mais c'est pour déclarer qu'il se dépouille de la magistrature populaire qui lui a été confiée ; il dépose sur le bureau son manteau, sa toge, son écharpe. La fureur s'accroît à cet acte qui semble annoncer la dissolution du conseil. Les jours de Lucien Bonaparte sont en péril ; mais le général avait envoyé au secours de son frère plusieurs grenadiers qui, traversant les rangs des factieux, arrachent du milieu d'eux Lucien Bonaparte. Il sort sous leur égide. Les soldats frémissaient depuis longtemps autour de la salle. Animés par la véhémence militaire du général Lefebvre, et bientôt par les discours éloquents et passionnés du président même du conseil des Cinq-Cents, ils demandent l'ordre de dissoudre cette assemblée anarchique. Bonaparte le donne- Les portes s'ouvrent devant les grenadiers qui s'avancent au pas de charge. L'ordre de se retirer est signifié deux fois. L'assemblée reste immobile à cette sommation. Elle est réitérée en ces termes : " Représentants, retirez-vous, le général a donné ses ordres." On hésite encore. Grenadiers, en avant, s'écrie un chef de brigade. Ceux qui tout à l'heure tenaient sous les poignards le vainqueur de l'Italie et de l'Egypte fuient en montrant tous les vertiges de la peur. — LACRETELE, jeune.
Jules Janin
Les feuilletons de M. Jules Janin sont ce qu'ils sont, un des plus prodigieux exercices et une des plus rudes épreuves de la facilité littéraire dont le journalisme quotidien ait donné l'exemple depuis un demi-siècle, une de celles, au demeurant, où la facilité a le moins compromis la bonne qualité et les saines traditions de notre langue. M. Jules Janin écrit toujours en bon français, même quand il n'a rien à dire. Quand le courant de la critique théâtrale lui apporte un bon sujet d'article, on connait l'usage qu'il en sait faire. Quand le fleuve ne roule que de l'eau claire, M. Janin y laisse emporter sa barque, sans y regarder. Étrange et charmante contradiction de l'esprit humain, ce libre et mobile écrivain, que sa fantaisie mène où elle veut, qui semble n'avoir ni souci de l'idée, quand l'idée ne vient pas ; ni scrupule en fait de style, parce qu'il écrit d'instinct le meilleur français ; ni respect des auteurs qu'il juge, pareeque ces auteurs sont plus ou moins d'honnêtes vaudevillistes, faiseurs d'affaires ; ni crainte de son lecteur, qu'une si vieille habitude a fait son ami ; ce mobile esprit, un jour, il trouve un maître. Ce maître, ce n'est ni vous ni moi, ni personne parmi les critiques, les philosophes, les historiens, les orateurs, les prédicateurs ou les poètes de notre âge ou des précédents. Non, un petit volume qui peut se lire en quelques heures, qui tient entre deux doigts, qui ne parle que d'amour, de bonheur, d'indépendance, et qui a dix-huit siècles de date. Voilà le maître qu'a choisi M. Janin, si même il a eu le choix. Horace ne s'est pas laissé choisir, il s'est imposé par l'immortelle puissance de son génie. —
Franklin. — Enseignements qu'offre sa Vie
"Ne dans l'indigence et l'obscurité," dit Franklin en écrivant ses Mémoires, "et y ayant passé mes premières années, je nie suis élevé dans le monde à un état d'opulence, et j'y ai acquis quelque célébrité. La fortune ayant continué à nie favoriser, même à une époque de ma vie déjà avancée, mes descendants seront peut-être charmés de connaître les moyens que j'ai employés pour cela, et qui, grâce à la Providence, m'ont si bien réussi ; et ils peuvent servir de leron utile à ceux d'entre eux qui, se trouvant dans des circonstances semblables, croiraient devoir les imiter."
Peu de carrières ont été aussi pleinement, aussi vertueusement, aussi glorieusement remplies que celle de ce fils d'un teinturier de Boston, qui commenta par couler du suif dans des moules de chandelles, se fit ensuite imprimeur, rédigea les premiers journaux américains, fonda les premières manufactures de papier dans ces colonies, dont il accrut la civilisation matérielle et les lumières ; découvrit l'identité du fluide électrique et de la foudre ; devint membre de l'Académie des sciences de Paris et de presque tous les corps savants de l'Europe ; fut auprès de la métropole le courageux agent des colonies soumises ; auprès de la France et de l'Espagne le négociateur heureux des colonies insurgées, et se plaça à côté de Georges Washington comme fondateur de leur indépendance ; enfin, après avoir fait le bien pendant quatrevingt-quatre ans, mourut environné des respects des deux mondes comme un sage qui avait contribué à l'affranchissement et à la prospérité de sa patrie, et mérita non seulement que l'Amérique tout entière portât son deuil, mais cjue l'Assemblée constituante de France s'y associât par un décret public. — MlGNET.
Démosthène. — Efforts et Succès
Cet homme célèbre n'annonça pas d'abord ce qu'il devait être un jour. Fils d'un maître de forges, et devenu de bonne heure orphelin, il tomba entre les mains de tuteurs avares qui ne relevèrent pas avec soin, de sorte qu'il se forma presque de lui-même. Il tourna toutes ses vues vers l'éloquence comme un moyen d'exercer une sorte d'empire dans sa patrie. Il réussit d'abord contre ses tuteurs ; mais la première fois qu'il hasarda de parler devant le peuple, il fut sifflé de tout l'auditoire. Un second essai ne fut pas plus heureux. Ce n'est point qu'il manquât dès lors de talent ; mais il avait la voix faible, la respiration courte, la langue embarrassée. Pour corriger ces défauts naturels, il se mettait dans la bouche de petits cailloux, et déclamait ainsi plusieurs vers de suite à haute voix, en marchant, en grimpant même par des endroits escarpés. Il fit plus ; il allait sur le bord de la mer quand le vent l'agitait avec le plus de violence, et il y prononçait des harangues pour s'accoutumer par le bruit confus des flots aux cris tumultueux des assemblées populaires. Ses efforts furent bien payés, puisque dans la suite, il porta l'art de la parole aussi loin que l'homme le puisse porter. Pour échapper aux distractions, il se retirait dans un cabinet souterrain, tête mi-rasée, de manière à ne pouvoir sortir pendant des mois entiers. C'est là qu'à la lueur d'une petite lampe il composa ces harangues admirables que les envieux accusaient de sentir l'huile, c'est à dire le travail. " On voit bien aux vôtres," répliquait-il, "qu'elles ne vous ont pas coûté tant de peines." Philippe en savait bien faire aussi la différence. — Emile Lefranc.
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Lucrèce Borgia et son Mu ri
Je m'aperçois que je n'ai pas encore dit un mot du mari de Lucrèce. C'était un assez médiocre personnage que ce tyranneau de Pérouse. Depuis l'heure incertaine < ù, faute de mieux, on l'avait pris, le temps avait marché, et la fortune des Borgia de même. Les Sforza étaient en baisse; leur alliance ne suffisait plus à l'ambition de la famille ; père, frère et fille ne demandaient qu'à se débarrasser de cet intrus. On l'avertit de renoncer à la dame et de solliciter d'Alexandre VI. la cassation du mariage ; il eut l'air de ne pas comprendre ; peu s'en fallut que cette maladresse ne lui coûtât la vie. Un soir, César vint informer Lucrèce que l'ordre était donné de mettre à mort le co.ro sposo. La chance voulut que Jean Sforza fût en ce moment à la maison, et, son frère à peine sorti, Lucrèce courut à la pièce voisine, décida le jeune homme à fuir sans perdre une minute. Un cheval tout sellé l'attendait, et le lendemain Jean Sforza rentrait dans sa principauté de Pérouse, sauvé par la vitesse du noble animal, qui tombait expirant sur les marches du palais. Cette escapade, où Lucrèce fit du moins preuve de quelque intérêt pour son triste mari, mécontenta les Borgia ; ils eussent préféré tout autre genre de disparition : vous tuez un homme, il se tait, tandis que, du fond de l'exil, on parle, on proteste ; ce qui arriva. Alexandre VI. nomme une commission sous la présidence de deux cardinaux, et la séparation des époux est prononcée. — Henri Blaze de
Gérard de Nerval
Gérard aimait le vieux Paris quand il avait les yeux tout pleins du soleil d'Orient. Il aimait le Paris de Pierre Gringoire et de Victor Hugo, poète comme tous les deux. Théophile Gautier a très bien dit : " Comme les hirondelles, quand on laisse une fenêtre ouverte, il entrait, faisait deux ou trois tours, trouvait tout bien et tout charmant, et s'envolait pour continuer son rêve dans la rue." La rue, il y a vécu, il y est mort. Gérard écrivait la veille de sa mort : le Kêve et la Vie. Gérard a toujours été le rêve en lutte avec la vie ! Les derniers mots tombés de sa plume sont ceux-ci: "Ce fut une descente aux enfers." Est-il parti de là pour entrer dans cette odieuse rue de la Tuerie qui l'a conduit à ce fatal escalier en spirale de la rue de la Vieille- Lanterne 1 Escalier de l'enfer de Dante, avec son corbeau sculpté et sa clef symbolique !
Un autre rêveur de la même famille d'esprits inquiets de l'autre monde, et qui ne font que passer en celui-ci, Aloysus Bertrand, a comparé le poète à la giroflée sauvage, qui fleurit suspendue au granit des cathédrales et cpii vit moins dans la terre que dans le soleil. Gérard a été riche un instant. Quand il a senti ses pieds embarrassés dans les broussailles de la fortune, qui prend bien plus de temps qu'elle ne donne de loisirs, il s'est hâté, comme un sage de l'antiquité, comme un fou, diront les sages d'aujourd'hui, de jouer à l'enfant prodigue afin de se réveiller pauvre et libre un matin.
Inventer, c'est se souvenir. Gérard en était arrivé à ce point ténébreux et rayonnant où on ne sait plus si le rêve est né d'anciennes lectures ou si on se souvient des existences antérieures. On invoque Pythagore qui dit : "Tu as été !" On parle à Shakespeare, qui répond : " La vie est un conte de fées que tu écoutes pour la seconde fois." Gérard se recherchait dans le passé pour être sûr de se retrouver dans l'avenir. Il dit quelque part: "J'ai ressaisi les anneaux de la chaîne. Je me retrouve prince, roi, mage; j'épouse la reine de Saba; puis tout à coup me voilà retombé dans la cour des Miracles ou sur le chariot du roman comique." — Arsène Houssaye.
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Ànnibal
Ce grand homme, déjà vieux, racontait au roi Antiochus qu'étant encore petit enfant et sur les genoux de son père Amilcar, il le caressait et le flattait pour obtenir d'être mené en Espagne et de voir la guerre. Amilcar le lui avait promis, à la condition que, mettant la main sur un autel, il jurerait une haine implacable aux Romains. Après la mort d'Asdrubal, dès que les soldats l'eurent proclamé général, et que son élection eut été ratifiée par le sénat, il songea à exécuter son serment. Mais avant de s'engager dans une expédition si lointaine, il était nécessaire de s'assurer des barbares d'Espagne et d'affermir la domination carthaginoise dans cette contrée. Trois peuplades redoutables furent forcées par lui dans leurs meilleures places et vaincues sur les bords du Tage, au nombre de 100,000 hommes. C'est alors seulement cpi'il osa attaquer Sagonte, ville alliée des Iiomains, commençant ainsi la seconde guerre punique malgré le vœu du sénat.
Pendant le siège des ambassadeurs romains vinrent en Espagne reprocher à Annibal cette violation des traités. Le général répondit qu'il avait autre chose à faire que d'écouter des harangues; les députés alors passèrent à Carthage et demandèrent qu'on leur liviât Annibal; mais c'était demander plus qu'on ne pouvait leur accorder. Quand Sagonte eut été prise et ruinée, après la plus héroïque défense, une nouvelle députation vint exiger une éclatante satisfaction. Sur la réponse évasive du sénat, Fabius, chef de l'ambassade, relevant un pan de sa toge : " Je vous apporte," dit-il, "la guerre et la paix; choisissez." Les Carthaginois partagés entre la crainte et la haine lui crièrent : " Choisissez vous-même." Il laissa retomber sa toge et répliqua : "Je vous donne la guerre." "Nous l'acceptons," dirent-ils, "nous saurons la soutenir." — J. J. GuiLLEMIN.
Montaigne
Dans tous les siècles où l'esprit humain se perfectionne par la culture des arts, on voit naître des hommes supérieurs qui reçoivent la lumière et la répandent, et vont plus loin que leurs contemporains, eu suivant les mômes traces. Quelque chose de plus rare, c'est un génie qui ne doive rien à son siècle, ou plutôt qui, malgré son siècle, par la seule force de sa pensée, se place de lui-même à côté des écrivains les plus parfaits, nés dans les temps les plus polis ; tel est Montaigne.
Penseur profond sous le règne du pédantisme, auteur brillant et ingénieux dans une langue informe et grossière, il écrit avec le secours de sa raison et des anciens. Son ouvrage reste et fait seul toute la gloire littéraire d'une nation ; et, lorsqu'après de longues années, sous les auspices de quelques génies sublimes qui s'élancent à la fois, arrive enfin à l'âge du bon goût et du talent, cet ouvrage, longtemps unique, demeure toujours original, et la France, enrichie tout à coup de tant de brillantes merveilles, ne sent pas refroidir son admiration pour ces antiques et naïves beautés. Un siècle nouveau succède, aussi fameux que le précédent, plus éclairé peut-être, plus exercé à juger, plus difficile à satisfaire, parce qu'il peut comparer davantage ; cette seconde épreuve n'est pas moins favorable à la gloire de Montaigne. On l'entend mieux, on l'imite plus hardiment ; il sert à rajeunir la littérature qui commençait à s'épuiser ; il inspire nos plus illustres écrivains, et ce philosophe du siècle de Charles IX. semble fait pour instruire le dix-huitième siècle.
Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux variations du langage, aux changements des mœurs 1 C'est le naturel et la vérité. Voilà le charme qui ne peut vieillir. — VlLLEMAIN.
Le Sentiment tf< la Nature dans La Fonia
Rousseau parut découvrir la nature. La Fontaine l'avait découverte avant lui. Il a défendu ses bêtes contre Descartes, qui en faisait des machines. Il n'ose pas philosopher en docteur, il demande permission ; il hasarde son idée,, comme
une supposition timide. C'est le sentiment qui l'attache à ses pauvres héros à quatre pattes, petites gens qu'on dédaigne et qu'on rebute. Il plaide pour eux, il les aime Il s'attendrit, il s'égaye, il prend part à leurs sentiments. C'est qu'il a vécu avec eux. Il allait dans les bois, sur la mousse, dans les sentiers, parmi les terriers et aussi dans les étables, le long de la mare des fermes, dans les poulaillers. Un jour qu'il dînait chez Mme. Harvey, il s'attarda et n'arriva qu'à la nuit. Il s'était amusé à suivre l'enterrement d'une fourmi jusqu'à la sépulture, puis il avait reconduit les gens du cortège jusqu'à leur trou. A force de naturel, il comprenait la nature. La Fontaine était touché des rieurs, des doux sons, des beaux jours. Le monde entier pour lui était plein de délices. Un ruisseau suffisait pour l'occuper et l'enchanter. " Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie !" C'est à ce bonheur qu'il consentait à réduire sa vie. Il a parlé comme un ancien de la saison " où les tièdes zéphirs ont l'herbe rajeunie." Il a tout senti, même l'humble beauté d'un potager rustique et l'agrément d'un jardin propret, bien entretenu, plein de plantes utiles, avec le clos attenant, avec la haie vive et verte, avec la bordure de serpolet. Il y a chez lui des paysages flamands et dis paysages antiques ; sa sympathie suffit à tout. Il voyait, comme Virgile, le port majestueux du chêne, et peignait en vers grandioses son "front au Caucase pareil, bravant l'effort de la tempête." Il lui donnait l'orgueil qui convient a la masse de son tronc, à l'ampleur de son feuillage, au calme et à la force uniforme de sa longue végétation. Il peignait sa chute. — Taine.
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La Société en Saxe
Cependant on aurait tort de croire que cette société saxonne fût calquée sur celle des autres capitales européennes. Il s'y trouvait quelque chose de patriarcal que l'on eût en vain cherché ailleurs. On dîne à une heure de l'après-midi, on va au bal à six heures du soir, et l'on en sort entre dix et onze ; il faut une circonstance bien extraordinaire pour que la veillée se prolonge jusqu'à minuit. Chez les gens de classe moyenne, la maîtresse de la maison s'assoit h peine à table avec les invités, ou, si elle le fait, elle se lève à chaque instant, pour les servir, pour aller à la cuisine ; elle est, en un mot, le principal domestique. Chez les gens de cour, cet usage n'est passé de mode que parce qu'on a pris les coutumes étrangères. On n'emploie que le français dans le beau monde ; la langue maternelle est abandonnée aux boutiquiers et aux gens de service. Un soir, à la réception de l'ambassadeur de Kussie, on parlait allemand par hasard ; survient un grand seigneur russe qui s'en étonne : "Je m'en sers si rarement en bonne compagnie !" dit-il ; à quoi une dame d'origine germanique lui répond gaîment : " Vous le parlez si correctement qu'il paraît que vous avez beaucoup de pratique." Tout le monde rit, et personne ne se fâche. Peut-être l'idée de la grande patrie allemande dont on a fait tant de bruit plus tard n'existait-elle alors que pour les professeurs et les érudits, comme Ticknor l'avait constaté vingt ans plus tôt. Quel sentiment de ce genre pouvaient éprouver en ce temps les Saxons, qui s'étaient battus avec les Prussiens jusqu'à la journée d'Iéna, contre eux quelques mois plus tard, avec les Français pendant la campagne de Pussie, et qui, pour finir, étaient venus en France comme ennemis ?— H. Blerzy.
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Gombavld
Jean-Ogier de Gombaulcl avait déjà trente ans quand il vint à Paris, en 1G0G. M. de Gombauld le père avait mené si joyeusement son temps, en sa province, qu'il avait mangé tout son avoir. Jean, habitué à bien vivre dans sa première jeunesse, fut tout stupéfait de se trouver seul au monde et sans argent. Heureusement, il tenait de la nature un trésor précieux : c'était l'ordre, la patience, la faculté, rare chez les jeunes gens, de régler sa vie sur sa fortune. En outre, il avait une instruction solide, qu'il devait à son goût pour l'étude. Il faisait de fort beaux vers pour l'époque, et jouait de la mandore, sorte de guitare à quatre cordes, qui n'était déjà plus de mode alors, mais dont il savait admirablement tirer parti.
Jean de Gombauld était un grand garçon bien fait, d'une figure mélancolique, froid en apparence, mais doué d'un cœur excellent, et brave comme sa rapière, qu'il portait avec une aisance remarquable. Il avait l'esprit modeste et l'âme fière.
En arrivant à Paris, il aurait pu gagner beaucoup d'argent à donner des leçons de musique, si sa qualité de gentilhomme ne lui eût interdit cette profession. Il alla donc chez un libraire nommé Courbé, qui lui acheta, pour une bien faible somme, un petit volume de sonnets. Ces vers eurent tant de succès, que l'auteur se vit aussitôt recherché de tous les amateurs de poésie, et enregistré parmi les beaux esprits du jour. 11 n'en était pas plus riche, et faisait maigre chère dans son petit logement de la rue des Ktuves, à l'auberge du Barillet. Cependant M. Courbé lui paya raisonnablement la seconde édition de son volume, et lui demanda la permission de s'intituler à l'avenir : libraire de M. de Gombauld, gentilhomme "xaintongeois." — Paul DE Musset.
L'Arbitraire sous la Commune
Le 8 février 1858, Proudhon écrivait familièrement à un de ses amis : " Nous finirons par une extermination réciproque ; il y a bientôt dix ans que j'ai prophétisé le mardi gras révolutionnaire ; or il faut que les prédictions s'accomplissent, disait Nostradamus." Cette prédiction en effet a été accomplie ; nous avons subi l'insupportable tyrannie de la commune, et nous avons vu l'extermination à l'œuvre dans les rues de Paris incendié ; c'est là un acte néfaste que n'oublieront jamais ceux qui ont eu la douleur d'en être les témoins, et que l'histoire aura bien de la peine à comprendre. Le massacre, le feu porté sur nos monuments, furent le dernier effort longuement prémédité de ce gouvernement à la fois sinistre et bouffon qui siégea à l'Hôtel de Ville après l'inconcevable journée du 18 mars : ce fut la fin ; mais, pour être moins effroyable, tout ce qui avait précédé ce moment désespéré ne laissa pas d'être puérilement cruel, illégal et mauvais. Dès le début, le premier acte de ces " novateurs," saisis de la manie d'imitation, qui prétendaient inaugurer le monde nouveau et créer la société modèle, fut un retour prémédité aux plus détestables pratiques de l'ancien régime, à ces violences arbitraires qui furent la cause déterminante de la révolution française. Aussitôt qu'ils se sont emparés du pouvoir, les maisons pénitentiaires deviennent des prisons d'état : maison de dépôt, maison de prévention, maison de détention, dépôt des condamnés, correction paternelle, n'importe ; c'est la Bastille et le Fort-1'Evêque ; ni mandat d'amener, ni mandat d'arrêt, des lettres de cachet, et pas autre chose : un seul mode de gouverner, l'incarcération. Aussi l'histoire des prisons estelle l'épisode le plus important do l'histoire de la commune, et c'est ce qui nous a engagé à essayer de l'écrire avec quelques détails. — Maxime du Camp.
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Jean de Leyde
Jean Bockold avait subi les tristes conséquences du désordre auquel il devait la naissance. Sa mère, jeune paysanne des environs de Munster, réduite à la dernière misère, mourut au pied d'un arbre en regagnant son village.
Le jeune homme avait reçu, pendant la vie de sa mère, cette éducation littéraire, luxe de l'intelligence, qui, pour ceux à qui manquent les dons de la fortune, n'est souvent qu'une misère de plus. Bockold, abandonné de son père, se vit réduit, pour vivre, à apprendre le métier de tailleur. rendant les premières années de sa jeunesse, il voyagea suivant l'habitude des compagnons de sa profession. Comme il n'osait porter le nom de son père, à cause de l'illégitimité de sa naissance, il prit celui de la ville où il avait été élevé. On l'appela Jean de Leyde. Au retour de ses voyages, il épousa la veuve d'un pilote, et devint hôtelier dans la ville de Leyde. Doué d'une imagination vive (pie la culture avait développée, il s'adonna h, la poésie, et composa en langue flamande des vers qui firent sensation.
Jean de Leyde était alors dans tout l'éclat de la jeunesse ; il n'avait (pie vingt-trois ans. Aux dons de l'intelligence il réunissait un extérieur remarquable. Sa taille était élevée, son visage noble, sa chevelure blonde et abondante. Il possédait ainsi tous les avantages cpii concilient à un chef de parti la bienveillance de la foule. Mais il était dévoré d'une soif ardente de jouissances, et manquait de cette moralité, de cette modération et de ce bon sens, sans lesquels les plus brillantes qualités sont funestes à la société et à celui qui les possède. Tel fut Jean de Leyde. Type malheureusement trop commun de ces hommes doués de quelques talents, chez lesquels une instruction mal dirigée a développé des goûts supérieurs à leur état, et qui n'ont ni assez d'énergie pour s'élever dans l'ordre social par des efforts persévérants, ni l'âme assez haute pour se résigner à la médiocrité de leur situation. — Alfred Sudre.
Pierre La Ramée
En 1510, uti jeune garçon, couvert du sarrau de toile, le bonnet de laine sur la tête, la mine allongée par la faim, et les yeux grandement ouverts, sinon de convoitise, du moins de curiosité pour les belles choses qu'il voyait, entra à Paris par le faubourg St. Denis, et, conduit par l'instinct, il se dirigea vers la rue du Fouarre ou de la Paille.
C'était là que jouaient entre eux, à l'heure des récréations, les nombreux élèves du quartier des collèges. Le jeune paysan tomba, ainsi qu'une proie, entre les mains de ces enfants espiègles, et même pour la plupart méchants, qui ne se faisaient nullement faute d'intimider les faibles et quelquefois d'attaquer de plus grands et de plus robustes qu'eux. Pierre La Ramée, c'était le nom du nouveau venu, eut à souffrir bon nombre de malicieuses questions et reçut aussi bon nombre de douloureuses gourmades. Mais quand le premier accès de malice et de gaieté fut passé, le meilleur d'entre ces mauvais garçons qui depuis une heure harcelaient ce pauvre La Ramée, voyant que l'enfant avait faim, rompit son pain pour lui en donner une part ; les autres s'arrangèrent pour lui faire une place sur la paille dont la rue était jonchée. La Ramée restauré, fut interrogé sur sa vie et sur son voyage h Paris, commença le simple et naïf récit que nous allons essayer de reproduire : " Je suis né au village de Cuth, en Vermandois ; il peut y avoir de cela huit ans. J'ai perdu mon père et ma mère quand je commençais seulement à pouvoir marcher seul ; n'ayant plus personne au monde pour prendre soin de moi, il fallut bien me recommander à la charité des bonnes gens du pays; de porte en porte j'allais mendiant mon pain. Quand je fus un peu plus grand, les voisins ne voulurent plus me nourrir cà rien faire, alors on me mit à la main une longue baguette, et je fus chargé de mener les oies à la grande mare d'eau du pays. Un jour l'ennui me prit, et je résolus de laisser mes oies s'en retourner comme elles le pourraient chez le fermier à qui elles appartenaient. Je jetai ma baguette dans un buisson, et je me mis en route pour Paris."
La Ramée offrit de s'engager au service des écoliers, d'être à lui seul le valet de tous et ne demanda pour ses gages qu'un peu de pain et des leçons. Il devint Docteur- ès- Sciences et fut une des victimes du massacre de la St. Barthélémy.— Michel Masson.
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Fausse Sortie de M. de Bismarck
M. de Bismarck vient de faire la môme expérience que le malade imaginaire ; il a mis à l'épreuve ses amis et ses ennemis, les gens de sa maison et les gens du dehors ; il s'est procuré la satisfaction de savoir ce que Berlin, l'Allemagne, le monde entier pensaient de lui, et il ne peut se plaindre du résultat de son enquête. Pendant quelques jours, le bruit a couru que le tout-puissant chancelier de l'empire germaniipie avait donné sa démission. Charles-Quint, accablé de gloire et do dégoûts, avait abdiqué l'empire pour se retirer au couvent de Saint-Just, où il employait son temps à régler des horloges. Personne ne soupçonnait M. de Bismarck de vouloir se retirer dans un couvent ; mais on assurait qu'usé par ses glorieuses fatigues, las de lutter contre des compétiteurs incommodes, contre des intrigues de cour qui traversent ses desseins et paralysent ses forces, irrité de ne pouvoir se débarrasser d'agents indociles qui ré-istent à ses fantaisies, il déposait l'écrasant fardeau de ses honneurs et de ses charges et qu'il avait résolu de s'enterrer à jamais à Varzin pour ne plus s'occuper que d'exploiter ses forêts et de compter ses sapins. Il y avait bien de l'invraisemblance dans ces bruits. Sans doute on n'ignorait pas que depuis longtemps une partie de la cour de Prusse nourrit des dispositions hostiles à l'égard du chancelier et qu'une auguste personne n'a jamais pu se réconcilier entièrement avec lui ; mais on savait aussi que l'impératrice d'Allemagne a renoncé à exercer quelque influence sur les affaires, qu'elle se contente de sauver sa dignité par son silence, qu'elle se recueille dans ce bonheur triste, mais fier, que procure aux âmes nobles le sentiment d'être toujours demeurées fidèles à leur caractère et de ne s'être jamais inclinées devant la fortune, et qu'enfin son action se borne à intervenir de temps à autre en faveur de tel de ses amis dont la situation est menacée par des coups de tête ou de boutoir. — G, VALBERT.
FRENC1I PROSE READER, 39
Ronsard
Ronsard est bien le représentant complet de son époque : savant comme ceux qui l'étaient le plus, poète par l'érudition, qui est la seule muse de ce temps, et d'ailleurs aussi bien doué, si ce n'est mieux que les hommes éminents qui l'admiraient, sauf Montaigne et le Tasse, il a pourtant laissé une réputation moins solide que plusieurs d'entre eux, parce que la postérité ne juge pas les poètes sur l'étoffe ni sur ce qu'aurait pu valoir l'homme dans d'autres circonstances ou avec une autre direction, mais sur les écrits ; et ensuite parceque les Pasquier, les Scaliger, les de Thon, n'eurent pas un rôle au dessus de leur force, à la différence de Ronsard, qui voulut être Pindare, Homère, Virgile et Pétrarque tout à la fois, et qui ne fut pas même autant que Marot.
Exemple unique dans l'histoire de la poésie, d'un auteur que la gloire ou au moins la vogue, vint trouver d'elle-même comme un courtisan son roi, et qui n'a guère qu a se laisser faire ; exemple instructif, qui prouve que les hommes d'un vrai génie ne sont si attaqués et si méconnus quelquefois, dans le temps où ils vivent, que parce qu'ils sont si supérieurs à leur époque, et que, voyant plus loin qu'elle, ils n'en sont pas compris ; au lieu qu'un homme de talent, qui n'a du génie que l'apparence et les honneurs, est l'idole de son époque, parce qu'il en représente la mesure exacte, et, comme on dit en termes de science, la moyenne, qui n'est jamais du génie.
La vie de Ronsard fut celle d'un béat, d'un saint adoré dans sa niche, bien plus que d'un poète militant. Il mourut dans son prieuré de Saint-Corne, le 17 décembre 1585, ayant, dit-on, de légères inquiétudes sur la solidité de sa gloire, quoique son nom fût encore intact et qu'on pût dire de lui aussi qu'il avait été enseveli dans son triomphe. — ■
DÉSIRÉ NlSARD,
Les Périls du Fleuve
Cependant leur navigation était parfois difficile et périlleuse. Quand la Loire couvrait ses rives, que les forêts de peupliers enfouies sous le débordement n'apparaissaient plus au loin que comme des champs de roseaux, que les eaux troubles et bouillonnantes se précipitaient en vingt courants furieux, roulant les arbres déracinés, les chaumes épars, les barges submergées, alors souvent la barque luttait en vain contre la vague, et flottait emportée à la grâce de Dieu. D'autres fois les glaces de l'hiver emprisonnaient la barque pendant un mois entier près du bord ; mais, si l'air venait à s'attiédir brusquement, un long craquement retentissait au haut du fleuve ; on voyait un cavalier passer bride abattue sur la rive en jetant le cri terrible : la débâcle ! et les glaçons détachés arrivaient de toutes parts comme des roches flottantes, broyant tout sur leur passage, avalanches d'autant plus redoutables qu'elles cachaient ce qu'elles avaient détruit, et emportaient mystérieusement vers la mer les cadavres et les ruines. La jeune femme avait vu tous ces désastres et couru tous ces dangers ; mais, l'épreuve subie, tout était oublié. Au premier rayon de soleil brillant sur la barque, à demi noyée, au premier oiseau gazouillant sur les branches du bouleau encore couvert de givre, la confiance renaissait à bord ; les vêtements mouillés étaient suspendus aux cordages, la fumée du foyer remontait vers le ciel ; Michel hissait la voile, Gratien jetait son filet dans le fleuve, et Jeanne reprenait sa quenouille avec sa chanson accoutumée. — SOUVESTRE,
Champfleury
Il est né en 1 821, à Laon. Son père tour à tour secrétaire de la mairie, imprimeur et propriétaire du journal du cheflieu, se nommait Fleury. Lui ajouta champ au nom paternel — Champ fleuri. Détestable écolier, il ne dépassa pas la quatrième. Il ne rêvait que tapage, mauvais tours, pantomime et cors de chasse. En quittant le collège, il entra comme employé à la mairie de Laon. Le jour, il brochait des expéditions avec une écriture de chat; le soir, il jouait du violoncelle dans des sociétés d'amateurs, ou il accompagnait, à l'orchestre du théâtre, les comédiens en tournée. Paris devait l'attirer. Très amateur de lecture, il entre, en qualité de commis, chez un libraire de la rue des Vieux- Augustins. Il croyait qu'il allait passer ses journées, planté sur un pied, à attendre les chalands, en lisant Balzac. On lui mit un ballot sur le dos et on lui dit : Marche ! Le libraire avait deux autres commis dont les épaules subissaient le même sort. Un matin, les trois jeunes gens décidèrent qu'ils ne pouvaient y tenir plus longtemps, et ils quittèrent, bras dessus, bras dessous, la boutique. Ohampfleury mena, pendant six mois, une vie de misère portée avec l'insouciance de la jeunesse ; puis il retourna à Laon, débuter dans la littérature en corrigeant les épreuves de l'imprimerie de son père. Mais l'ennui le prit vite en province, et le quartier Latin le compta de nouveau parmi les locataires de ses hôtels meublés. Après quelques années dune existence à la diable, il se fit un nom dans la petite presse, puis dans le roman. De ce milieu de province, de quartier Latin, d'imprimerie, d'hôtels meublés, de petits théâtres et de bals publics, se dégagea une figure étrange : celle d'un clerc du seizième siècle égaré dans le dix-neuvième, mais prenant à chercher sa route, des plaisirs infinis. Champileury a tout du clerc. Il en a les curiosités, l'esprit, le savoir, la gaminerie, la rouerie, la naïveté. Ce grand escholier de quarante-huit ans rencontre un gamin, il lui prend sa casquette, il la jette et il rit. Une poêle à la queue d'un chat fait ses délices. — Tony Révillox.
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La Polygamie cite: les Musulmans
Au chapitre de la polygamie, la critique impartiale éprouve un certain embarras. Voilà certainement un autre vice indélébile de la constitution sociale des peuples musulmans, un vice (pie Mahomet sanctionna par son exemple personnel. Si les nations musulmanes semblent condamnées à une décadence irrémédiable, c'est en grande partie à la polygamie qu'elles le doivent. Et pourtant, quand on se reporte au temps et au pays, il n'est pas de réforme plus bienfaisante ni plus hardie (pie celle dont Mahomet prit l'initiative en faveur des femmes. Kappelons-nous ce que nous avons dit sur la condition déplorable qui leur était faite en Arabie. Si Mahomet avait voulu interdire la polygamie, il eût certainement échoué. Pas de comparaison possible sur ce point avec sa réforme religieuse proprement dite. Les Arabes au fond étaient assez disposés à reconnaître l'unité divine : il y avait de vieilles et mystérieuses traditions favorables au monothéisme ; mais jamais l'ombre d'un scrupule ne s'était élevé dans une tête arabe au sujet de la polygamie. L'état des choses sur ce point ressemblait toujours à celui dont témoigne l'histoire des Juges d'Israël, de David, de Salomon, et le fait est qu'en comparaison la loi musulmane fut un progrès marqué. Elle limita la polygamie, ainsi que le droit absolu du divorce. Le nombre des femmes légitimes fut borné à quatre. La femme divorcée, qui auparavant perdait jusqu'à son douaire, reçut le droit de l'emporter en quittant la maison conjugale. Les filles, qui, avant l'Islam, ne pouvaient rien hériter, eurent droit depuis lors à la moitié de la part d'un fils. Les mariages entre les fils d'un autre lit et leurs belles-mères furent notés d'infamie. Enfin Mahomet réussit à détruire l'abominable coutume du meurtre des petites filles. Il est absolument faux que l'Islamisme exclut les femmes de la participation à la vie future. " Quiconque fait de bonnes œuvres, est-il dit, et est un vrai croyant, qu'il soit homme ou femme, sera reçu dans le paradis." — ALBERT Ké ville.
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Saint Simon
De tous les grands écrivains modernes, il est sans doute le seul qui n'ait eu aucune conscience de sa valeur, et qui ait écrit à l'abri de toute recherche du succès et dans le seul but de servir la vérité. Et cependant nul n'a possédé mieux que lui tous les secrets du style, toutes les ressources de l'écrivain. Sans se douter de ce qu'il fait, il atteint les dernières limites de l'art, précisément parce que l'art lui manque. A côté de cette suavité primitive et homérique, que M. Sainte-Beuve a si justement signalée dans certaines pages, il y en a d'autres frappées au coin d'une sauvage grandeur, qui échappe «à toute règle comme à toute analyse. Il est, de toute la littérature française, le plus grand des peintres et le plus varié. Pour parler avec Bossuet, il semble rendre la vie plus vivante.
Je ne prétends certes pas le comparer au Dante, quoiqu'il y ait eu des rapprochements plus forcés que celui qu'on pourrait établir entre ces deux hommes, tous deux grands gibelins et grands misanthropes. Je ne veux pas davantage le mettre au niveau de Shakespeare. 11 est tout, excepté poète ; car il lui manque l'idéal et la rêverie. Mais on avouera aussi qu'il est, de tous les Français, celui qui approche le plus de ces rois de l'esprit humain. Comme eux, ce n'est pas seulement la cour, le monde, l'histoire politique ; c'est le cœur de l'homme, c'est la nature humaine tout entière, avec ses contrastes et ses contradictions, ses hauts et ses bas, son jour et sa 'nuit qui tombent sous son regard et sous sa plume. Comme eux, il passe du tragique au comique, au grotesque même, sans dessein prémédité, mais suivant le cours naturel des choses. Molière et Lesage n'ont rien de plus grotesque que certaines scènes qu'il a prises sur le vif : Mme. de Saint Héroux à quatre pattes sous son lit, sous tous ses coussins, et sous tous ses domestiques, empilés les uns sur les autres, pour la préserver du tonnerre. — • MONTALEMBERT.
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Jean Stem
On a comparé Steen à Hogarth. Il y a, en effet, quelque ressemblance entre eux ; mais l'analogie n'est que superficielle. Hogarth est toujours moral, quelque -sujet qu'il traite ; Steen ne l'est jamais. Hogarth, esprit autrement profond <jue Steen, a toujours la philosophie que celui-ci n'a pas ; mais en revanche Hogarth, malgré son génie d'observation comique, reste toujours prosaïque, tandisque l'esprit de poésie circule constamment dans les ruisseaux de Steen, quelque boueux qu'ils soient. Xon, Steen se rattache à une tout autre famille de talents, et quand nous les aurons nommés, le lecteur comprendra tout de suite pourquoi nous insistons sur le don poétique de ce peintre, et quelle est la nature de la poésie que présentent ses ouvrages. Ses vrais confrères dans les arts, c'est Callot, c'est Goya; dans la littérature ce sont les picaresques espagnols, et chose qui surprendra peut-être un peu, Hoffmann. Qu'il possède le même genre de verve cynique, le même comique débraillé, le même pittoresque sans scrupule que nous admirons chez les picaresques espagnols, cela n'a pas besoin d'être démontré après l'analyse que nous avons faite de quelques uns de ses tableaux. Ne tenez compte que de la ressemblance des formes, d'esprit et de talent, établissez la différence naturelle qui doit exister entre la chaude Espagne et la blafarde Hollande, et vous qui avez vu Steen, dites si jamais picaresque espagnol a mis plus de franchise dans l'expression de l'ignoble que n'en a mis le peintre dans la scène d'ivresse que l'on voit au musée Van der Hoop. Une campagnarde bestialement jolie est étendue ivre-morte sur le banc d'une échoppe ou d'un cabaret ; dans la même auge, tout près d'elle, un vieillard, vaincu par le même démon de l'orge et du houblon, est couché tout de son long. C'est le dernier degré de l'ignominie, mais toute la douceur du sommeil de l'ivresse est dans ce morceau de boue animée que les trompettes du jugement ne réveilleraient pas. — Emile Montegut.
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Un Débarquement
On nous a aperçus du rivage. Une flottille de canots se dirige à toutes rames vers le bateau à vapeur ; nous sommes entourés, cernés, envahis, un abordage pacifique a lieu ; le pont se couvre en une minute d'une foule variée, criant, hurlant, parlant toutes sortes de langues et de dialectes ; on se croirait à Babel le jour de la dispersion des travailleurs. Avant de savoir k quelle nation vous appartenez, ces drôles polyglottes essayent sur vous l'anglais, l'italien, le français, le grec, le turc même, jusqu'à ce qu'ils aient rencontré un idiome dans lequel vous puissiez leur dire intelligiblement : " Vous m'assommez ! allez-vous-en !" Les domestiques de place, les garçons d'hôtel, vous poursuivent, vous harcèlent, vous assassinent d'offres de service. On vous fourre des cartes dans vos mains, dans votre gilet, dans la poche de votre paletot, dans la coiffe de votre chapeau ; les bateliers vous tiraillent à droite et à gauche, par le bras, par le collet de l'habit, par la basque de la redingote, au risque de vous éearteler, détail dont ils se soucient peu ; ils se querellent et se battent à travers vous, vociférant, gesticulant, trépignant, se démenant comme des possédés ; mais, en somme, tant tués que blessés, il n'y a personne de mort, et cette scène de tumulte peut s'appeler, comme la pièce de Shakspeare, "beaucoup de bruit pour rien." Le vacarme s'apaise, les voyageurs sont distribués en plusieurs lots, et chaque batelier s'empare de sa proie. Aux bateliers et aux domestiques de place se joignent les marchands de cigares, qui vous en offrent des paquets énormes à des prix fabuleusement minimes : il est vrai qu'ils sont exécrables. — GAUTIER.
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Jean-1'aul-Fruh rie Richter
Contemporain de Goethe et de Schiller, aussi grand qu'eux peut-être, et non moins célèbre, il passe à juste titre pour l'écrivain le plus original de son pays et de son temps. Sa vie fut naïve, simple, candide et toute livrée aux études et aux rêveries de l'homme de lettres.
Voici une grande salle enfumée. Au milieu est un vaste poêle, avec deux niches propres à s'asseoir en hiver, pour y fumer, y sommeiller ou y rêver. Les solives noires sillonnent le plafond jaune ; des pigeons domestiques voltigent çà et là, en murmurant leur roucoulement mélancolique. 11 y a une petite table de bois blanc vers la droite et un large coffre de chêne tout à côté. L'homme assis à cette table c'est Jean-Paul, génie admirable, un Sterne si vous voulez, un Rabelais s'il vous plaît encore : quelque chose de plus ou de moins que tout cela, le plus original des écrivains modernes. Il est enveloppé d'une grosse redingote dont la boutonnière est ornée d'une fleur des champs. Observez ses traits, c'est une étude physionomique curieuse: rien ne s'y accorde, ils sont gigantesques et irréguliers ; le feu jaillit de ses yeux mal fendus ; et sur cette figure osseuse, vous trouvez un mélange de bonhomie et de fougue. 11 tire à chaque instant du coffre ouvert à ses pieds de petits morceaux de papier qu'il arrange et rattache bout à bout : citations, rêveries, extraits, recherches d'érudition, rognures, recoupes, amalgame de toutes ses études, fragments de mille couleurs, arlequinade savante, mystique, rêveuse, cynique, mélancolique. C'est ainsi qu'il compose ses ouvrages ! Et ses ouvrages ne seront pas oubliés.
Les Allemands l'ont surnommé l'unique. Ils ont raison. Son isolement est tel que, dans toutes les langues de l'Europe, pas une traduction de ses œuvres n'a été tentée. Mme, de Staël a esquissé son portrait littéraire ; on y remarque plus d'éclat que de fidélité. Lui-même s'en est plaint avec assez d'amertume. " Ah, madame I" s'écrie-t-il avec une bonhomie railleuse, " laissez moi barbare ; vous me faites trop beau."
Les traducteurs ont reculé devant ce phénomène complexe. Jamais on ne vit style pareil. C'est un chaos de parenth d'ellipses, de sous-entendus, un carnaval de la pensée et du langage. — PHTLARÈTE Chasles.
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Madame Blanchecolte
Claire est une personne petite, épaisse, embarrassée et gauche. Sa figure a de gros traits rrréguliers et lourds, et laisse, à première vue, une impression désagréable. Il faut y regarder à deux fois pour découvrir une âme sous ce masque de chair. Mais, si l'on veut bien s'en donner la peine, on sera fort étonné du jugement tout différent du premier qu'on sera obligé de porter sur elle.
Il y a de la finesse dans ce regard triste et doux, malgré la vivacité insouciante que semblent annoncer les yeux. Il y a de la bonté dans cette physionomie, et sous cette figure, malgré certaines lignes qui vous avertissent que Claire a souffert, et que l'expérience et la peine l'ont mise en garde contre les autres, quelque chose de complexe dans l'expression contradictoire des traits, témoigne de la lutte incessante qui a lieu dans cette nature. Le premier mouvement est combattu par la certitude acquise du désenchantement. Il y a double individualité en elle : l'être qui croit, qui aime, qui est indulgent et clément ; l'être, tout différent, qui veut recouvrir le premier, qui se souvient d'avoir été dupe et qui ne veut plus l'être ; qui analyse sa souffrance et qui déconcerte le bonheur. Ne vous y méprenez donc pas : Claire n'est pas l'être insignifiant et crédule qu'elle paraît : elle observe prodigieusement, et il serait difficile de la tromper par une feinte quelconque ; son silence est loin d'être un assentiment ; c'est une réserve et un jugement ; on ne peut pas la prendre au piège, parcequ'elle ne peut plus se faire illusion ni être déçue. La pauvreté lui a valu cette rude éducation solitaire, qui a mis une écorce autour de son âme, pour ne rien laisser évaporer des trésors qui y sont renfermés. Bienheureux ses amis ! Ceux que la vie a découragés, qui ont besoin d'une amitié sûre et qui la méritent, se trouvent bien de counaitre Claire et s'en retournent consolés. — Louis Blanx*.
Oxford
J'ai déjà parcouru la ville ; j'y erre encore aujourd'hui tout seul a la chute du jour. Tant de collèges, chacun avec sa chapelle et ses grands murs d'enceinte à créneaux, ces architectures diverses et multipliées de tout âge, en style
gothique, en style Tudor, en style du dix-septième siècle, ces larges cours avec leurs statues et un jet central d'eau jaillissante, ces balustres qui découpent l'azur tendre du ciel au sommet des édifices, ces chaires en pierre ouvragée, à chaque détour de rue quelque haut clocher conique, tant de nobles formes en un petit espace! 11 y a là un musée naturel, où se sont accumulés les travaux et les inventions de six siècles. La pierre usée, exfoliée, n'en est que plus vénérable. On est si bien parmi les vieilles choses ! D'autant plus qu'ici elles ne sont que vieilles, point négligées ou demi-ruinées, comme en Italie, mais pieusement conservées, restaurées, et, depuis leur fondation, toujours aux mains de gardiens riches, respectueux, intelligents. Des lierres posent sur les murailles leur ample draperie ; des fleurs sauvages empanachent les crêtes de tous les murs ; de riches gazons, soigneusement entretenus, étendent leurs tapis jusque sous les arcades des galeries. . . . On avance. Au bout de la ville, des arbres séculaires font promenoir ; sous leurs branches, deux rivières vives couleut à pleins bords ; au-delà, les yeux se reposent délicieusement sur des prairies qui regorgent d'herbes en graine et en fleur. ... La campagne est dans tout le luxe de sa fraîcheur. Pour peu que le soleil se dégage, elle sourit avec une joie charmante ; on dirait une belle vierge timide, heureuse sous son voile qui vient de s'enti'ouviir. Cependant le jour tombe, et des blancheurs vagues s'élèvent au-dessus des prairies ; sous leur gaze molle, la rivière luit avec des reflets noirs ; le silence se fait ; sauf les cloches qui tintent mélodieusement dans le clocher de Christ Church, on ne se croirait j imais à cent pas d'une ville. Comme l'étude est ici recueillie et poétique ! — Taine.
New York
Il y a deux cent cinquante ans, à la place de New York, on voyait une île, des collines, un marais. Des peuplades indiennes, les Lenni-Lenape et les Manhattan*, allumaient leurs feux et construisaient leurs huttes sur ces rivages. Un Anglais au service de la Hollande, qui cherchait un passage par les mers polaires vers la Chine, Henry Hudson, vit en 1609 ces Indiens, et il leur donna des souliers, qu'ils pendirent à leur cou en guise d'ornements. Sur l'emplacement actuel de Broadway, quelques Hollandais s'établirent avec Christiansen, en 1614, pour faire le trafic des fourrures, et ils construisirent quatre maisons en bois et un petit navire, le Restless, nom qui convenait si bien aux destinées futures de ce coin du monde. Un fort, une église, trois moulins à vent, cent vingt maisons et 1,C00 habitants, qui font paître leurs vaches dans les prairies maintenant occupées par des palais, voilà quelle était la nouvelle Amsterdam en 1654, sous le gouverneur Stuy vesant, lorsque le colonel Nicholls, envoyé par le duc d'York, auquel Charles II avait cédé ce territoire, s'en empare avec 400 hommes, appelle le fort Fort James, la ville New York, et substitue à la petite municipalité élue un maire, quatre aldermen et un shérif, nommés par le gouverneur. Plus d'un Anglais se crut lésé lorsque la paix de Breda, en 1667, donna aux Hollandais Surinam en échange de New York.
Reprise par les Hollandais, puis rendue aux Anglais, New York était à la fin du xviiie siècle une petite ville avec des maisons en brique, sans étage, le pignon sur la rue, où l'on parlait dix-huit langages et où l'on professait huit cultes. Il n'y avait pas d'autre livre que la Bible. Le gouverneur seul allait en voiture, et les knickerbockers se mêlaient aux Anglais, aux Indiens, aux Canadiens, aux Français pour fêter saint Nicolas, dont l'image ornait la poupe du premier navire débarqué, ou pour causer autour du poirier planté par Stuyvesant, et que l'on voyait encore, il y a peu d'années, au coin de la 13e rue et «le la 3e avenue. C'est en 1683 que le gouverneur Dungan réunit la première assemblée populaire pour rédiger la première charte des libertés. — A. Cochin.
L'Etudiant à Berlin
En chambre garnie, l'étudiant dépense peu ; le terme se mesure à la misère des hôtes ; on trouve des chambres à vingt marks. Le matin, la tasse de café et les deux petits pains sont fournis par l'hôtesse ; on déjeune à bon marché dans les restaurants : il y a, par exemple, derrière l'Université, une certaine " Brasserie académique" (Akademische Bîerhalle) où l'on est sans doute un peu serré, un peu pressé par les nouveaux arrivants en quête de place, mais où l'on "se nourrit " suffisamment pour soixante-dix ou soixantequinze pfennings. Le soir, enfin — on mange peu à Berlin — notre étudiant restera chez lui, il tirera de son armoire son paquet de thé et sa théière, sa miche de pain bis et son pot de beurre ; son hôtesse lui apportera le saucisson ou le hareng quotidien, et le souper sera prêt. Il reste bien, en dehors de tout cela, les deux plus grosses dépenses : les moss de bière et les cigares ; mais un budget, même assez maigre, peut encore y suffire.
L'économie, voilà donc un des avantages du milieu où vit l'étudiant. D'ailleurs, il ne s'y déplaît pas : il a des goûts simples. Sa chambre, petite, est vite chaude, et sa table de travail n'est pas loin du grand poêle en faïence. 11 s'est couché tard, il se lève tard aussi ; le matin quand vient son café, il n'a que la peine de dire, en se retournant sur l'oreiller : Rerein! "Entrez !" Il ne s'occupe de rien. Son pain, son beurre, c'est l'hôtesse qui les achète; sa bougie, le pétrole de sa lampe, c'est l'hôtesse qui les lui fournit; son linge, c'est l'hôtesse qui le fait laver ; le hareng de son souper, c'est quelquefois la fille de l'hôtesse qui le lui apporte et qui, pour être pauvre, n'en est pas toujours plus déplaisante. Il n'a pas de préjugés. Il ne voit pas de mal à ce que la porte en face, de l'autre côté du palier, soit celle de Mlle. Lischen.
Et, malgré tout, il reste sérieux. Souvent même, il est vertueux et sentimental, car cette race germanique, qui allie si étrangement la poésie au terre-à-terre, offre des mélanges et des contrastes qui nous surprennent. Aussi serait-il injuste de ne laisser voir qu'un seul côté des choses, et le plus vulgaire. Il ne faut pas oublier l'autre ; celui-là est réel aussi. — "Le Temps."
V Ecole évolutioniste
La croyance à l'évolution est loin d'impliquer, comme on affecte souvent de le dire, l'existence d'une variabilité incessante et universelle chez les êtres organisés. A qui voudrait voir partout l'instabilité, il serait facile d'opposer l'ordre régulier et l'apparente fixité de la nature actuelle. Heureusement il n'est pas nécessaire de recourir à des changements perpétuels, il suffit d'admettre que les êtres organisés aient changé quelquefois, sous l'empire de causes déterminées, pour expliquer l'origine des principales diversités qui nous frappent en eux. On a, il est vrai, des exemples d'espèces demeurées à peu près invariables depuis un âge très reculé ; mais d'autres espèces, par suite de quelque circonstance favorable, ont pu éprouver au contraire des changements et donner lieu à de nombreuses variétés. Il n'y a rien non plus d'impossible à admettre que quelques-unes de ces dernières, s'accentuant plus que les autres, aient dominé enfin par l'exclusion graduelle des nuances intermédiaires. On conçoit tous les passages qui de la simple diversité individuelle conduisent ainsi aux divergences les plus marquées ; on conç >it aussi l'influence du temps et celle des agents extérieurs ou milieux. Ces vicissitudes composent l'histoire même de la vie ; bien que semée de lacunes et entachée d'obscurité, elle témoigne pourtant d'une façon très nette qu'il s'est écoulé un temps extrêmement long depuis que le globe est habité, et montre l'ordre dans lequel les êtres vivants se sont succédé à la surface de la terre. L'homme est parvenu à saisir les faits géologiques par l'étude des couches accumulées au fond des eaux de chaque époque. C'est en examinant ces couches, en les numérotant une à une, comme les feuillets d'un livre, que les savants ont pu diviser le passé de notre planète en un certain nombre de périodes dont l'ensemble entraîne l'idée d'une durée à peu près incalculable. Pour en être persuadé, il suffit de songer à l'épaisseur énorme de certains étages dont la formation a dû pourtant s'opérer avec beaucoup de lenteur ; il suffit encore de constater que, d'une couche à la suivante, on voit les êtres dont les vestiges caractérisent chacune d'elles être d'abord éliminés partiellement, puis entièrement renouvelés. — Gaston de Saporta.
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La Santé d'une Armée en Campagne
Il y a longtemps qu'on avait remarqué la rapidité avec laquelle disparaissaient, en s'effondrant pour ainsi dire sur elles-mêmes, des armées qui étaient superbes au début d'une campagne. Depuis que les idées démocratiques ont pénétré dans les mœurs publiques sous cette forme, acceptée de tous en principe, que c'est une obligation étroite pour le gouvernement et pour la société de veiller aux intérêts des populations, les esprits ont été plus fortement saisis qu'auparavant de cette observation déjà ancienne, que les ravages commis dans la guerre par le fer et par le feu, quelque cruels qu'ils soient, ne sont que secondaires en comparaison de ceux qui proviennent des maladies. Les hommes portés aux améliorations publiques se sont livrés à des recherches que dans plusieurs des grands états, notamment en France, l'administration elle-même a facilitées. Aux indications sommaires que l'on avait pu réunir relativement aux guerres de la république et du premier empire, à celles qui çà et là ont marqué les trente ou quarante premières années du siècle (la guerre des Russes contre les Turcs en 1828 par exemple), ont succédé des relevés dignes de foi concernant les guerres des vingt dernières années. Chez nous, le principal mérite de ces recherches statistiques appartient au docteur Chenu, qui a courageusement rempli le devoir d'un bon citoyen. Ses publications ont justement obtenu la faveur publique et les récompenses de l'Académie des Sciences. On a eu ainsi des révélations navrantes, irrécusables. On sait maintenant, à n'en pas douter, que, pour un homme tué ou blessé à mort dans les combats, il y en a trois, quatre, dix quelquefois, qui périssent pour d'autres causes. Des hommes éminents dans l'art médical, les médecins en chef de nos armées euxmêmes, ayant scruté les faits à la lumière de leur savoir et sous l'inspiration de leur patriotisme, ces causes ont été reconnues en détail, et les moyens à y opposer ont été expressément signalés. — Michel Chevalier.
Le Vol des Oiseaux
On attribue à un roi d'Angleterre une plaisanterie bien spirituelle. Ayant convoqué ses savants, il les pria de lui expliquer pourquoi un seau d'eau n'augmentait pas de poids lorsqu'on y plaçait un poisson. Les savants demandèrent du temps pour répondre; au bout de quelques jours, ils arrivèrent chacun avec un volumineux mémoire où le problème se trouvait résolu par de subtiles déductions. Alors le roi fit apporter un seau d'eau, un poisson et une balance ; le seau fut posé sur l'un des plateaux, on l'équilibra par une tare, enfin on y jeta le poisson, et tout le monde vit le plateau descendre ; le seau était devenu plus lourd. Cette histoire, vraie ou fausse, est l'image fidèle de ce qui se passe tous les jours dans le monde savant. On peut dire, sans crainte d'exagérer, que la moitié de la force vive qui se dépense en travaux scientifiques est employée à raisonner sur des faits imaginaires, à expliquer ce qui n'existe pas. Le vol des insectes et des oiseaux est peut-être l'un des problèmes qui ont le plus exercé la sagacité des théoriciens de cabinet. Il offre un double intérêt : un phénomène mystérieux à faire rentrer sous les lois connues de la physique et une application importante à obtenir, application qui n'a cessé de hanter les rêves des inventeurs depuis Icare. Toutefois, si, d'après Schopenhauer, les ailes poussent à l'oiseau par l'effet de sa volonté, il faut avouer que jusqu'ici l'homme n'a point encore assez voulu. On ne compte plus les mécanismes ingénieux ou simplement bizarres qui ont été proposés pour lui permettre de quitter la glèbe à laquelle la nature semble l'avoir rivé ; mais l'on en est venu à croire la solution du problème impossible. Au lieu de s'épuiser en stériles efforts d'imagination, n'eût-on pas mieux fait d'approfondir l'étude des forces que la nature met tous les jours en œuvre dans l'insecte et dans l'oiseau 1 " On a voulu inventer l'art du vol, dit M. d'Esterno, comme s'il n'était pas connu et pratiqué, au vu et au su de tous, depuis la création du monde, par des milliards de créatures ailées. Que dirait-on d'un homme qui voudrait aujourd'hui inventer la vapeur, au lieu d'aller voir simplement fonctionner une locomotive1?" — R. RAJDAU.
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La Richesse en France et l'Epargne chez les Français
Tout le monde sait que la France est riche. Favorisée par un climat excellent, elle produit en abondance presque toutes les denrées les plus nécessaires à la vie : les céréales, le vin, le charbon, le fer, les huiles de toute nature ; elle a par-dessus tout une main-d'œuvre incomparable pour travailler les matières premières, et en tirer ces merveilles de l'art et de l'industrie que tout l'univers se dispute. On sait enfin que, grâce aux perfectionnements de toute sorte, aux inventions de la science moderne, aux chemins de fer, à la télégraphie électrique et aussi à la découverte des nouveaux gisements aurifères, elle a augmenté sa production dans les proportions inouies. On n'a qu'à consulter les tableaux de notre commerce extérieur, qu'à comparer les chiffres d'aujourd'hui avec ceux d'd y a vingt ans, on verra qu'ils ont triplé. La Banque de France fait aussi cinq ou six fois plus d'opérations qu'en 1850, et à côté d'elle sont venus s'organiser d'autres établissements de crédit qui ont également une clientèle très importante. On sait tout cela ; mais ce qu'on sait moins, c'est à quel degré notre paj s, grand producteur et habile travailleur, est en même temps économe. Un homme d'état illustre nous racontait dernièrement qu'en 1841 Robert Peel, s'entretenant avec lui de la richesse comparative de la France et de l'Angleterre, lui disait : " En Angleterre, il y a une personne sur cinq qui dépense tout son revenu, ou ce qu'elle gagne ; en France, il y en a une à peine sur quarante, les trente-neuf autres font des économies." Le même homme d'état ajoutait que, rentré en France, il avait voulu contrôler par lui-même cette assertion, et qu'il l'avait trouvée très exacte. En effet dans notre pays, malgré le peu de tendance à l'épargne qu'ont les classes ouvrières, surtout celles qui gagnent de gros salaires, on peut constater, en prenant l'ensemble de la population et en tenant compte des habitudes des campagnes, que l'esprit d'économie prédomine dans une proportion remarquable. — Victor Bonnet.
Le Cid de l'Histoire
Il y a partout des hommes qui arrivent à leurs fins par des aventures ; ce qui est plus commun en Espagne qu'ailleurs, c'est l'aventurier de race ou l'aventurier épique, lequel n'a dans le fond d'autre dieu que son intérêt, mais réussit par ses audaces et par une sorte de générosité native à donner un air de grandeur à ses calculs, un vernis de gloire et de poésie à ses convoitises. Tel nous apparaît le héros favori de l'Espagne, le fameux Campeador, depuis que la critique l'a dérobé à ce nuage lumineux dont l'avait enveloppé la légende. Le Rodrigue qu'a célébré Corneille n'était que la vision d'un poète ; le vrai Cid de l'histoire fut un homme de proie que ses scrupules ne gênaient point, prêt à épouser toutes les causes, portant dans tous les camps l'inquiétude de son humeur et de son courage, tour à tour se battant pour son prince ou contre lui, servant le Christ ou Mahomet, et, si nous en croyons les chroniqueurs arabes, préférant un boisseau d'or au sourire de Chimène. Ses grands coups d'épée, la hauteur de son attitude, sa grandiloquence naturelle, ont tout racheté ; il avait reçu du ciel le talent de faire des mots, et la postérité se souvient des mots plus que des intentions. Le Romancero raconte que, pressé de partir pour une expédition et ayant besoin d'argent, il emprunta une très grosse somme à un Juif en lui donnant pour garantie un coffre plein de bijoux, qui, ouvert après son départ, fut trouvé plein de sable. A son retour, le Juif lui reprocha sa déloyauté. " Oui, c'était du sable, répondit-il magnifiquement ; mais ce sable renfermait l'or de ma parole." Le propos est beau, quoiqu'un peu léger.
Ce n'est pas faire tort à l'ombre du général Prim que d'avancer qu'il était, lui aussi, un héros à la conscience légère ; est-on tenu d'avoir plus de convictions, plus de principes que le Cid 1 " Savez-vous, disait un orateur de l'opposition, quel est le dieu du général Prim 1 Le hasard. Savez-vous quelle est sa religion 1 Le fatalisme. Savezvous quel est son idéal 1 II rêve de retenir à jamais le pouvoir dans ses mains ; c'est à cela qu'il rapporte et sacrifie tout. — Victor Cherbuliez.
Mary Wmiley Montagu
Lady MaTy Pierrepont, fille cadette d'Evelyn, lord Dorchester, eut en naissant tous les dons de la fortune, l'esprit, la beauté, tous les moyens de jouer un rôle de reine. Elle naquit à Londres, en 1689, d'une famille qui tenait depuis longtemps un rang élevé dans le Nottinghamshire. La révolution qui assurait le trône à la dynastie de Hanovre fit la fortune de son père. Ce seigneur était l'un des chefs du parti whig, et occupa plusieurs charges considérables pendant les règnes d'Anne et de George Ier. Le roi, qui voulait s'attacher un adversaire déclaré de l'ancienne monarchie, le nomma d'abord marquis, puis duc de Kingston. Sa maison était le reudezvous des beaux esprits du temps. Avec des idées libérales et des dehors aimables, il se montrait fort despote dans son intérieur, et représentait à merveille le type du père de famille féodal, haut-justicier et grand baron, qui regarde ses enfants comme ses sujets. Lady Mary, selon l'ancienne coutume, ne paraissait jamais devant le duc sans s'agenouiller devant lui et lui demander de la bénir ; mais le cœur n'entrait pour rien dans cet hommage. Elle avait perdu sa mère presque en naissant, et fut confiée par son père h son aïeule. Celle-ci, dame et suzeraine sur son domaine de West-Dean, lui communiqua de bonne heure l'habitude de la domination et le goût du sarcasme. Heureusement elle lui donna aussi l'exemple des grandes manières et le goût des belles choses. Lady Mary apprit à lire sur les pages coloriées d'un vieux fabliau. L'antique salle consacrée aux archives ouvrait sur une pelouse parsemée d'arbres. La leçon finie, sa grand'mère, majestueuse comme la reine Elisabeth, lui permettait d'aller jouer avec le chien, ou de faire la chasse aux papillons ; puis venaient des courses équestres où la petite fille, svelte dans sa jupe longue, chevauchait à travers les vieilles futaies, et, rasant le sol moussu, faisait voltiger l'or de ses boucles tantôt à l'ombre chaude, tantôt dans l'éclatante lumière. A mener cette vie, elle devint pétulante comme un jeune faon, fraîche comme les premières roses. Cela dura quelques années : un matin, le soleil, pénétrant à travers les vitraux blasonnés de la chapelle, éclaira des draperies funèbres, et la petite fille entendit le bruit des cloches qui sonnaient l'enterrement de son aïeule. — Camille Solden.
Scènes de la Vie des Champs
Partout où le médecin était appelé, on accueillait admirablement les enfants.
Tantôt, ils arrivaient dans quelque ferme où, pendant que M. Eivals grimpait l'escalier de bois qui conduisait à la chambre, on les emmenait visiter les couvées, voir sortir le pain du four, traire les vaches à l'entrée de l'étable, ou bien dans un de ces moulins bâtis sur l'Orge, l'Yères, l'Essonne, semblables à d'antiques châteaux forts avec leur passerelle verdie et toutes ces moisissures d'eau qui font à leurs grands murs, à leurs pierres mal jointes, une vieillesse anticipée.
Quand les enfants avaient assez de ces grandes pièces blanches où la poussière de la farine monte continuellement dans la trépidation du plancher et des murailles, ils passaient des heures à regarder les palettes battant l'eau, les bouillonnements de l'écluse, et là-haut, sur la petite rivière emprisonnée, tranquille, assombrie des saules noueux, une basse-cour liquide, dans laquelle s'ébattaient des troupeaux de canards.
C'est une chose singulière que la maladie dans ces intérieurs de paysans. Elle n'entrave rien, n'arrête rien. Les bestiaux entrent, sortent, aux heures ordinaires. Si l'homme est malade, la femme le remplace à l'ouvrage, ne prend pas même le temps de lui tenir compagnie, de s'inquiéter, de se désoler. La terre n'attend pas, ni les bêtes non plus. La ménagère travaille tout le long du jour ; le soir, elle tombe de fatigue et s'endort pesamment. Le malheureux couché à l'étage supérieur, au-dessus de la chambre où la meule grince, de l'étable où beuglent les bœufs, c'est le blessé tombé pendant le combat. On ne s'occupe pas de lui. On se contente de le mettre à l'abri dans un coin, de l'accoter à un arbre ou au revers d'un fossé, pendant que la bataille qui réclame tous les bras continue. Autour on bat le blé, on blute le grain, les coqs s'égosillent. C'est un entrain, une activité, ininterrompus, tandis que le maître du logis, le visage tourné à la muraille, résigné, muet et dur, attend que le soir qui tombe ou le jour qui blanchit les carreaux lui emporte son mal ou sa vie. — Daudet.
Le Gentilhomme de la Steppe
La nuit (Hait venue. Une seule chandelle éclairait faiblement, Tchertakhanof avait cessé de marcher en long et en large. Il s'était assis, le visage enflammé. Tantôt il tenait ses yeux troubles obstinément fixés sur le planche]-, tantôt il les dirigeait non moins obstinément sur la fenêtre. 11 se levait, versait de l'eau-de-vie, la buvait, se rasseyait et restait immobile de nouveau. Seulement sa respiration devenait plus rapide et son visage plus coloré. Une décision semblait mûrir en lui, décision qui avait commencé par l'effrayer, mais à laquelle il semblait s'habituer de plus en plus. Une seule et même pensée s'approchait lentement et in cessament de son esprit ; une seule et même image se dessinait de plus en plus distinctement devant ses yeux. Et dans son cœur, sous le flot d'une lourde et biûlante ivresse, à l'irritation de la colère succédait déjà un sentiment de cruauté. Un méchant sourire apparaissait de temps en temps sur ses lèvres. — Allons, il est temps, dit-il enfin d'un ton indifférent et presque ennuyé, comme eût fait un homme d'affaires ; — assez lambiné comme cela !
Il avala son dernier verre d'eau-de-vie, décrocha du mur au-dessus du lit son pistolet, le même pistolet qu'il avait déchargé sur Mâcha, le chargea soigneusement, mit quelques capsules dans sa poche, et se dirigea vers l'écurie.
Le gardien courut à lui dès qu'il le vit ouvrir la porte. — C'est moi, lui cria t-il ; ne me vois-tu pas? Va-t'en. — Le gardien se retira de quelques pas. — Va te coucher dans ton lit, cria de nouveau Tchertakhanof. Qu'as-tu à garder ici ? Le beau trésor en effet !
Il entra dans l'écurie. Malek-Adel ... le faux Malek- Adel était couché sur sa litière. Tchertakhanof le poussa du pied : — Lève-toi, rosse ! — Puis il détacha le licou de la mangeoire, jeta par terre la couverture, et après avoir brutalement retourné dans sa stalle le cheval obéissant, il le fit sortir dans la cour et de la cour dans les champs, au grand étonnement du gardien, qui ne comprenait pas pourquoi le seigneur s'en allait ainsi dans la nuit, menant en laisse un cheval sans bride. Il eut peur de le questionner, mais il suivit son maître des yeux jusqu'à ce qu'il eût disparu au tournant de la route qui conduisait au bois voisin. — Ivan Tourguénef.
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L'Art décoratif chez les Anciens
Les principes de l'art décoratif des anciens ont donné lieu à des discussions stériles qui auraient pu devenir fructueuses, si, au lieu d'ouvrir les livres, on avait interrogé les monuments. En jetant un coup d'œil sur la plus modeste collection d'objets antiques, de bijoux, de bronzes, d'ivoires, on est frappé de l'emploi systématique que les artistes d'autrefois faisaient de certaines parties du corps humain ou du corps animal pour donner de la vie aux objets usuels. Cette préoccupation d'animer, de personnifier la nature morte domine toutes les autres. Voyez ce collier d'or décoré d'un masque de Silène, ces pendants d'oreilles représentant un Amour au vol ou Ganymède ravi par l'aigle de Jupiter, cette épingle à cheveux couronnée d'un buste de Vénus ou d'une main ouverte ; l'artiste n'avait-il pas l'intention manifeste de substituer le beau à l'utile, l'esprit à la matière 1 Ici ce sont des têtes de cheval ou de mulet ornant les bras d'un siège, là c'est une tête de bélier terminant les cannelures d'un manche de patère, ou une poignée de miroir en forme de pied de chevreuil. S'agit-il d'inventer le motif d'une anse de ciste, on y dresse un groupe de figures aux bras entrelacés ou un acrobate qui fait la culbute. Les poids de la balance, afin d'être plus inviolables, représentent des bustes de divinités ou d'empereurs romains ; des têtes de cygne à l'encolure souple et gracieuse réunissent l'anse au corps du vase, un doigt recourbé remplace le crochet, un mascaron de lion à la gueule béante orne le timon du chariot ou l'orifice de la gouttière du toit.
Dans l'introduction à son catalogue du musée de Berlin, M. Friederichs, que la mort vient d'enlever à la science, a consacré quelques pages charmantes à cette tendance de l'art décoratif. On pourrait donner une plus grande extension ta son travail, l'amplifier par des faits analogues, des comparaisons nouvelles, sans y ajouter rien d'essentiel ni en modifier la portée ; mais il nous tarde d'examiner une question du même genre, qui n'est pas moins intéressante : elle jettera un jour inattendu sur les habitudes d'atelier des artistes grecs, et nous permettra peut-être d'entrevoir le secret de certains procédés techniques qu'on n'a pas encore réussi à pénétrer. — Frôhner.
52. — Il Indigence à Paris et l'Assistance publique. De tout temps, l'exercice de la charité a été un plaisir pour les âmes miséricordieuses et une nécessité politique pour les gouvernements; aussi, à côté de la bienfaisance individuelle et des associations libres, il n'est pas rare de retrouver une ingérence directe de l'état, qui, sous une forme ou sous une autre, organise les secours d'une façon régulière. Les ordres religieux, obéissant aux préceptes de la morale chrétienne et mus par l'esprit d'envahissement qui leur est propre, ont souvent cherché et cherchent encore à substituer leur action exclusive à celle des particuliers et des gouvernements. Il n'y a pas longtemps que ceux-ci ont renoncé aux vieux usages monarchiques, et plus d'une fois ils ont trouvé moyen de donner à la charité des apparences qui la rendaient condamnable. Dans les jours de réjouissance publique, on pensait aux pauvres, mais avec cette hauteur malséante que les grands affectaient envers le menu peuple ; on faisait ce qu'on appelait alors des largesses ; on jetait à la foule des pièces de monnaie et des vivres. Ces avilissantes distributions étaient de tradition royale, et elles n'ont disparu qu'avec les Bourbons de la branche aînée. Je me souviens d'avoir vu la dernière qui eut lieu à Paris, sous la restauration. C'était aux Champs-Elysées. Dans le quinconce de gauche en entrant était dressée une sorte d'immense estrade en planches, semblable à une tour carrée, d'où s'échappait un ruisseau de vin violàtre ; quelques humbles fonctionnaires, debout et ricanant, lançaient à toute volée des cervelas, des saucissons et du pain. Des hommes, des femmes se roulaient sur le sol, s'arrachant cette charcuterie médiocre, pendant que d'autres portant des cruches, des seaux, des éponges emmanchées au bout d'un bâton, se ruaient, s'étouffaient pour arriver jusqu'à la fontaine de vin. C'était hideux ; quelques gendarmes avaient grand'peine à empêcher les ivrognes tombés par terre d'être piétines par les impatients ; il faisait un temps gris et froid, ce devait être le 4 novembre, le jour de la Saint-Charles ; la peur me prit devant cette tourbe violente, et je me sauvai. Moins d'un an après, la révolution de juillet emportait pour toujours cette mauvaise coutume de l'ancien régime. — Maxime du Camp.
Haditt
Il est moderne non-seulement par la couleur des opinions, mais par une largeur de libéralisme sans laquelle le règne absolu de la démocratie serait un sérieux péril pour la civilisation. Il ne veut pas d'une organisation de la société qui rendrait tous les hommes esclaves de ce qu'on appelle l'essentiel, c'est-à dire des besoins matériels et du travail destiné à les satisfaire. En appelant tous les citoyens à l'exercice de leur droits, il ne leur impose pas une pénible ornière qu'il faut suivre et un joug pesant où il faut s'atteler, comme le veulent les utilitaires trop écoutés dans un pays presque amoureux de tristesse et de labeur. Il les convoque au banquet des arts et des lettres, et son idéal est une Angleterre joyeuse et saine comme celle de Shakspeare et des excellents poètes que la nation applaudissait quand elle avait un théâtre. Culte du beau sous toutes ses formes, traditions de délicatesse et d'esprit sans connivence avec les aristocraties et les pouvoirs héréditaires, en deux mots voilà le critique Hazlitt. Lui qui se moquait de la chimère des utilitaires, n'avait-il pas aussi la sienne ? Il rêvait une Attique au milieu d'un de nos états gigantesques, et il crut la trouver à Paris quand il y passa quatre mois de l'année 1802 pour faire études de peinture. A ce moment, la victoire avait fait de Paris une Athènes sans rivale : c'était l'affaire de deux ou trois campagnes. Il faut l'entendre décrire son ravissement tous les jours renouvelé devant les chefs-d'œuvre divins que renfermait la galerie du Louvre. 11 n'est pas jusqu'à l'avertissement des gardiens à la fin de la journée qui ne fût un plaisir pour lui : " citoyens, il est quatre heures, on va fermer." Ce mot le chassait du sanctuaire, mais c'était un mot républicain. Ce mot seul le faisait passer sur la nécessité de partir, et sur l'ennui de rentrer rue Coq-Héron. Si c'était une chimère, elle était noble, et après tout, quoi de plus humain que d'aimer la liberté adoucie par les arts et les arts ennoblis par la liberté 1 Dans ce siècle de tâches laborieuses et d'efforts constants, où la démocratie ne semble grandir qu'en augmentant le poids dix travail, quoi de plus nécessaire, de plus vital, que de conserver le feu sacré et de perpétuer l'habitude des jouissances de l'esprit 1 — Louis Etienne.
Les Volcans
La communication la plus attachante de M. Vogt a été une conférence publique sur les volcans faite dans la grande salle du Palais du Commerce. La majorité des gé dogues avait admis jusqu'ici que les volcans sont des soupapes par lesquelles s'échappe une portion de feu central, c'est-à dire une partie des matériaux incandescents contenus à l'intérieur profond du globe terrestre. M. Vogt nie l'existence du feu central, et cherche l'explication des phénomènes volcaniques non dans l'existence d'un foyer interne de chaleur, mais dans les causes externes qui peuvent à la surface de la terre engendrer de la chaleur. Avant d'arriver à cette explication, l'orateur a tracé un tableau des phénomènes volcaniques. Rien de dramatique et de saisissant comme cette description des opérations les plus terribles de la nature minérale. A la précision du langage et à la fermeté de l'accent, on devinait que M. Vogt a visité les régions volcaniques en activité aussi bien que les cratères éteints, qu'il a eu la bonne fortune d'aborder aux rivages glacés de l'île Jean Mayen, que depuis Jean Mayen lui-même aucun navigateur n'avait visités. Il explique comment le cône volcanique se forme par l'accumulation et le mélange de la lave en fusion avec les matériaux solides que le volcan lance en l'air, tels que les cendres et les rapilli, et il insiste particulièrement sur la mobilité de la masse hétérogène ainsi constituée. Pour en donner une idée, il rappelle l'apparition de l'île volcanique Julia, qui émergea in 1831 des eaux de la Méditerranée, en vue des côtes de Sicile, et disparut quelques mois après emportée par les flots. M. Vogt tire de ces faits la conclusion que les volcans éteints qui existent encore n'ont jamais été submergés. En effet, un cataclysme aqueux les aurait bouleversés ; or ces volcans éteints, en particulier ceux du Puy-de-Dôme, du Vivarais, des bords du Rhin, qui datent de l'époque tertiaire, ne portent aucune trace de l'action des eaux, et témnignent par leur intégrité même qu'il n'y a pas eu de submersion universelle postérieurement à leur formation. — Fernand Papillon.
Promenade nocturne d'un Homme inquiet
Cet endroit désert, peuplé durant le jour par les chèvres, était le soir absolument solitaire, et l'abbé Roche aimait à y errer tandis que les étoiles apparaissaient au ciel, et que les bruits du village s'éteignaient peu à peu. A ne juger que par les apparences, on pourrait croire que notre curé était bien peu logique et conséquent avec lui-même en se promenant de ce côté-là. Cependant il n'en agissait ainsi que pour vaincre plus sûrement ses sens trop impressionnables ; il voulait les babituer à rester en repos devant ces murailles dont la vue devait réveiller le souvenir des émotions qui les avaient troublés. Il promenait donc sa bête comme on promène un chien, la tenant en laisse et le fouet à la main. C'était une punition qu'il lui infligeait.
Dans ce ravin pittoresque et accidenté au fond duquel le ruisseau de Grand-Fort, grossi par les sources, se transformait en petit torrent tapageur, il y avait un endroit où le curé venait souvent s'asseoir. C'était une sorte de plateforme étroite, suspendue, pour ainsi dire, dans l'espace. On était là au milieu d'un chaos de roches éboulées et de troncs d'arbres à moitié déracinés par les pluies d'hiver et les bourrasques d'automne. Lorsque la lune éclairait, on y avait une vue splendide ; à gauche, on apercevait par une échappée une partie de la vallée brumeuse, pleine de vapeurs blanchâtres, laiteuses, immobiles, qui faisaient songer aux profondeurs de l'océan. En face et au-dessous de soi, parmi les formes fantastiques des châtaigniers noueux et tordus, on découvrait, de l'autre côté du ravin, le vieux manoir avec ses longues tours tapissées de lierre sombre, ses toits pointus recouverts d'ardoises bleuâtres et brillantes où la lumière du soir se reflétait en un long trait d'argent. Sur la terrasse, autour des orangers, on voyait la lueur vacillante des cigares, et de temps en temps on entendait le rire des fumeurs assourdi par la distance et le murmure du torrent. Souvent aussi, l'ombre d'une femme encapuchonnée, entortillée dans une grande sortie-de-bal, venait se joindre à ces messieurs. Le curé observait tout cela tranquillement, sans exprimer par ses mouvemens la moindre émotion ; mais il se mordait durement les lèvres lorsqu'à la silhouette du fantôme il reconnaissait la comtesse. — Gustave Droz.
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La Misère en Angleterre
Une enquête ouverte par le conseil révéla des faits désolants. Dans les cours et les pauvres rues de Liverpool, les maisons contiennent généralement trois grandes chambres superposées les unes aux autres, et comme elles sont bâties dos à dos, avec des fenêtres qui ne s'ouvrent que sur le devant, il est très difficile d'y renouveler l'air. On comprend alors ce que doivent être de telles habitations quand elles sont encombrées de monde. Quelques témoins déposèreut avoir vu des spectacles hideux : les morts et les vivants réunis dans le même local, des enfants couchés avec des cadavres. 11 ne faut rien exagérer, l'habitude atténue beaucoup l'effet de certaines impressions, et une fille de la classe ouvrière ne perd point nécessairement le respect d'ellemême pour assister à des scènes de nuit qui révolteraient la délicatesse de personnes mieux élevées. Toujours est-il que ces tristes conditions de la vie domestique ne sont point de nature à développer le sentiment de la vertu et de la dignité humaine. Un autre inconvénient de ces intérieurs, où. le même local sert à la fois de salle à manger et de chambre à coucher pour toute une famille, est que le désordre, la saleté, le manque d'espace, chassent en quelque sorte les habitants de chez eux. Ils quittent volontiers leur maison : même par les temps de boue et de pluie, la rue est plus propre que leur chambre ; mais d'un autre côté à quelles tentations n'expose point la vie en plein air ! Sur la voie publique, on rencontre à chaque pas le mont-de-piété et le cabaret. Le lundi, avant six heures du matin, il n'est pas rare de voir à la porte des prêteurs sur gages une foule de malheureux qui attendent l'ouverture de la boutique : ils font argent de tout, de leurs habits, de leur linge, de leurs ustensiles de ménage, et cet argent ainsi emprunté va bientôt grossir la bourse du publicain. La misère engendre l'ivrognerie.— Alphonse Esquiros.
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La Mort d'Ali Pacha
Pendant trois jours, les Jeux flottes s'observèrent, se canonnèrent, le tout sans résultat. Plusieurs brûlots furent lancés contre la flotte turque ; la brise était fraîche, aucun brûlot ne réussit à incendier un vaisseau ottoman. Les Grecs retournèrent découragés à Ipsara, les Turcs allèrent achever leur ramazan au mouillage de Chio. Le 18 juin, les principaux officiers de la flotte ottomane se trouvaient réunis à bord du capitan-pacha : lé ramazan finissait, les Turcs s'apprêtaient à célébrer la fête du baïram ; la nuit était sombre et sans lune, la flotte turque s'était pavoisée de fanaux. Deux navires grecs entrèrent dans le canal. L'un gouverna sur le vaisseau de quatre-vingts canons que montait le capitan-pacha, l'autre s'attaqua au vaisseau de soixantequatorze qui portait le pavillon du riala-bey. Ces deux navires étaient des brûlots ; le premier appartenait au port d'Ipsara, le second avait été armé à Hydra. Le brûlot hydriote, qui avait accroché le vaisseau du riala-bey, s'en détacha, entraîné par la brise, et fut poussé tout en flammes au milieu des vaisseaux turcs sans en accrocher aucun. Le brûlot ipsariote était commandé par Constantin Canaris, le héros de la révolution grecque, un des plus rares courages dont les temps modernes aient offert l'exemple. Canaris introduisit le beaupré de son navire dans un sabord ouvert, et le brick fut ainsi amarré solidement au vaisseau turc à quelques pieds en arrière du bossoir. De cette façon, le vent devait porter les flammes vers le grand-mât du vaisseau ennemi. Ce fut alors, mais alors seulement, que Canaris alluma la mèche de sa propre main et sauta dans l'embarcation où ses compagnons l'attendaient. Trentedeux volontaires s'étaient offerts pour prendre part à cette expédition, tous avaient communié le matin. Le vaisseau turc fut bientôt une fournaise. Les flammes, en jaillissant par les écoutilles, avaient gagné les tentes établies pour ce jour de fête. Kara-Ali se jeta dans une embarcation ; un débris de mâture vint l'atteindre à la tête. On le transporta mourant sur le rivage. — Julien de la Gravière.
66 1 kl.MH PROSE READER.
Un Voyage ^Exploration an Mékong
Ce personnage a voulu d'ailleurs nous traiter en mandarins, et s'est permis de renvoyer, sans nous consulter, les porteurs de bagage dont nous avions loué les épaules, poulies remplacer, au moment de notre départ, par des corvéables mis en réquisition sur ses ordres. Nous nous sommes trouvés en outre escortés de cinq ou six petits chefs qui nous entouraient de soins, s'étudiaient à deviner nos désirs avant même qu'ils fussent formés, et ne nous laissaient seuls que lorsqu'il se présentait une occasion de boire. Ces hommes déguisaient mal leur qualité d'espions sous le masque de serviteurs empressés. Nous n'avions rien à cacher, et nous leur disions très haut que nous étions résolus à entrer dans Tali.
Le chemin continue d'être très accidenté. Les flancs des montagnes sont magnifiquement parés de buissons de camélias roses et de rhododendrons remarquables par leurs dimensions diverses et leurs nuances variées. Parmi ces derniers arbustes, les uns sont couverts de fleurs rouges qui se détachent sur le foud sombre du feuillage avec tant de vigueur que l'œil en est ébloui ; les autres ont des fleurettes touffues et blanches, d'une délicatesse exquise comme celle des azalées. Dans les plaines, les fleurs pâles du pavot, culture répandue sur d'immenses espaces, se balancent sur leur tige flexible et longue, charmant la vue et imprégnant l'air d'une senteur violente qui monte au cerveau. Les animaux eux-mêmes ne résistent pas, dit-on, au vertige ; les abeilles, par exemple, butinent avec rage sur ces sirènes végétales ; lorsque les pétales sont tombées et que l'homme a recueilli le poison pour lui-même, les abeilles, enivrées et blasées, dédaignent le suc des autres plantes et se laissent mourir d'inanition. Des rats qui avaient élu domicile dans une bouillerie d'opium ont été trouvés morts en grand nombre peu de jours après la clôture de cet établissement ; accoutumés à respirer les vapeurs exhalées des chaudières, ils ont cessé de vivre dès qu'elles leur ont manqué. Les chevaux et les porcs qui ont goûté aux pavots refusent toute autre nourriture, et dépérissent après la récolte de l'opium, saisissante image des périlleux enivrements de la vie ! — L. M. DE Carné.
Le Phoque
Dans les carnivores dits amphibies, tels que les phoques et les morses, nous trouverons l'exemple de grands animaux dont l'existence est encore plus aquatique : aussi les modifications de l'organisme sont-elles plus profondes que dans la loutre. Ces carnassiers amphibies forment la transition des mammifères terrestres aux cétacés, mammifères marins complètement incapables de se mouvoir sur un terrain solide. Lamarck avait été très frappé par la vue d'un phoque vivant. Les pieds de derrière jouent pour la natatiou le même rôle que la nageoire caudale des cétacés et des poissons. A terre, le phoque progresse par bonds de la totalité du corps, s'appuyant seulement sur l'avant-bras, sans faire usage de ses membres comme instruments de progression. Les extrémités postérieures sont appliquées sur les parties latérales du corps. Or l'organisation d'un phoque est celle d'un chien. La dentition est analogue, la langue lisse chez l'un et chez l'autre ; ils se nourrissent tous deux de chair, sans être exclusivement carnivores. Les doigts sont terminés par des ongles; la douceur, l'intelligence, la sociabilité et les sentiments d'affection pour l'homme sont aussi développés chez le phoque que chez le chien. Voilà pour les analogies; mais, soit que l'on considère le chien comme une forme terrestre dérivée du phoque, ou le phoque comme une forme amphibie du chien, toujours est-il que les modifications dues au milieu aqueux sont les suivantes. Le corps du phoque est plus allongé que celui du chien, cylindroïde, beaucoup plus large en avant qu'en arrière ; le poil est court et ras, les doigts, très longs, sont réunis par des membranes, les os du bras et de la cuisse, de l'avant-bras et de la jambe sont courts et forts, les membres postérieurs dirigés d'avant en arrière parallèlement à la queue. Les narines peuvent se fermer quand l'animal plonge, et la parotide, devenue moins nécessaire, est atrophiée ; l'animal mangeant toujours dans l'eau, la sécrétion salivaire devenait superflue. — Charles Martins.
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Constitution d'uin Ile volcanique
C't-st à Therasia, île voisine de Santorin, que les premières découvertes ont été opérées ; d'autres trouvailles semblables ont été faites peu après dans l'île de Santorin elle-même. Pour l'intelligence des descriptions qui vont suivre, nous avons besoin de rappeler au lecteur la constitution de ce groupe volcanique. Santorin, Therasia et Aspronifi forment une ceinture d'îles autour d'une baie circulaire d'environ 10 kilomètres de diamètre. Aspronisi est fort petite et constituée entièrement de matériaux légers et peu cohérents ; elle diminue chaque année d'étendue par l'action des eaux de la mer. Les deux autres îles, bien plus grandes que celle-ci, ont toutes les deux la forme d'un fer à cheval dont la concavité est tournée vers l'intérieur de l'enceinte maritime qu'elles circonscrivent. De ce côté, les rivages en sont abrupts et presque partout inaccessibles. Us se présentent sous la forme de falaises verticales dont la hauteur en certains points atteint 400 mètres, et que des rampes étroites construites à grands frais permettent seules d'escalader. Des bancs de lave horizontaux d'un noir foncé, des couches de scories rougeâtres, des nappes de cendres d'un gris violacé, sont inégalement distribués dans la composition de ces murailles à pic. Une bande de pierre ponce d'une blancheur éclatante recouvre le tout, et ne fait que rendre plus étrange le lugubre assemblage des couleurs foncées qui s'étalent au-dessous. Quelques bancs de marbre et de schiste se montrent par place, et semblent là seulement pour attester la nature sédimentaire du sol primordial sur lequel sont venus s'épancher les produits volcaniques les plus variés. Ceux-ci constituent la matière principale du sol des trois îles, et démontrent qu'elles doivent presque entièrement leur origine à l'action du feu. On peut du reste observer le long des escarpemens dénudés des falaises de Santorin et de Therasia, sous la forme de longs rubans noirâtres à peu près verticaux, la trace des conduits, aujourd'hui engorgés, par lesquels la matière ignée sortant des profondeurs du sol est venue s'épancher au dehors. — F. FoTJQTJÉ.
Les Amis
Dans le cercle plus ou moins étendu de nos relations, nous distinguons fort bien des autres nos vrais amis, ceux dont les pensées rencontrent les nôtres sans les chercher, ceux que nous aimons pour eux-mêmes et dont nous nous sentons aimés, ceux dont la rencontre nous épanouit, auxquels nous tendons la main avec une vraie joie, qui nous manquent quand nous restons quelque temps sans les voir. Parfois, le sentiment qui nous unit à eux est instinctif comme l'amour, né d'une subite rencontre de sympathie. Plus souvent, il a une lente origine. Il viendra, par exemple, d'une longue fréquentation, commencée peut-être tout simplement grâce aux hasards du voisinage, qui peu à peu est devenue une habitude, où les angles de chacun se sont adoucis par le frottement régulier, dans laquelle des confidences ou des services mutuels ont introduit l'estime et la reconnaissance, qui, d'abord presque indifférente, s'est changée en un commerce agréable, puis indispensable. Ou bien encore l'amitié naîtra de l'exercice d'une même profession, par suite d'une communauté d'intérêts, d'idées, de travail.
En effet, quelque mauvaise opinion qu'on puisse avoir des hommes, il faut pourtant reconnaître à leur honneur que la profession est presque aussi souvent entre eux un trait d'union qu'une cause de concurrence, de haine et de jalousie. Je parle, bien entendu, des professions qu'on aime, qu'on a librement choisies, qu'on ne pratique pas par nécessité ou par ambition, mais par goût naturel, parce qu'on trouve à les pratiquer la satisfaction de besoins et d'aspirations qu'on porte en soi, parce qu'elles sont le but vers lequel notre activité se dirige d'instinct et sans effort. L'amour qu'on a pour sa profession rejaillit sur ceux qui l'exercent et qui l'honorent, et si leur personne s'impose à votre estime ou si la sympathie que vous avez éprouvée pour eux se double d'admiration, ils prennent bien vite rang parmi vos vrais amis. J'imagine que cette " amitié professionnelle" ne se rencontre pas seulement dans les carrières libérales ; elle y est pourtant, je crois, plus fréquente que clans les autres. Dans le monde des lettres, en tout cas, elle n'est pas rare. — Edouard Kod.
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62. — La Reine Elisabeth et Sir James Melvil. Sir James Melvil, envoyé l'an 1564 par Marie Stuart, reine d'Ecosse, à sa bonne sœur Elisabeth d'Angleterre, donne l'historique suivant de la manière dont il fut reçu. " Sa majesté commença par me demander comment s'habillait ma souveraine, quelle était la couleur de ses cheveux, et laquelle des deux avait, à mon sens, la taille la mieux faite ? Ki i suite elle voulut savoir à quoi la reine Marie occupait son temps. Je répondis que la reine, au moment où je l'avais quittée, revenait de chasser dans les highlands, mais que, lorsque les affaires lui en laissaient le loisir, elle aimait beaucoup à se distraire en jouant soit du luth, soit du virginal. — Et joue-t-elle bien 1 — me demanda Elisabeth. Je répliquai : — Oui, très bien pour une reine. — Le même jour, après dîner, lord Hunsden me conduisit dans une paierie dérobée pour entendre jouer sa majesté, assurant qu'il agissait ainsi de son propre mouvement et sans y être autorisé. Après avoir écouté quelques instants, je soulevai la tapisserie qui servait de portière, et, voyant que la reine me tournait le dos, je pénétrai dans la chambre, et continuai à prêter l'oreille. Elisabeth jouait remarquablement bien. Sitôt en m'apercevant elle s'arrêta, parut d'abord un peu surprise, se leva et vint à moi en me menaçant gracieusement de la main comme pour me donner une tape. — J'ai pour habitude de ne jamais jouer devant les hommes, me dit-elle ; je ne joue que lorsque je suis seule et pour dissiper la mélancolie. — Je tâchai de m'excuser de mon mieux, je parlai de la cour de France, où j'avais longtemps séjourné et où de pareilles licences ne sont point mal vues, et j'ajoutai que j'étais prêt à me soumettre humblement à telle peine qu'il plairait à sa majesté de m'inm'ger. Elle s'assit alors sur un coussin, et, comme je m'agenouillais par terre à ses pieds, elle insista pour me faire aussi m'asseoir. Ce n'était point tout. Elle voulait avoir mon opinion sur son talent, et que je lui disse si je trouvais que c'était elle ou ma souveraine qui jouait le mieux. La position devenait délicate ; je m'en tirai en lui donnant le prix." Ce trait prouve une chose, que dans toute reine il y a une femme, et qu'en dépit des siècles et des climats, toutes les rivalités de femmes se ressemblent à l'endroit de la curiosité. — Henri Blazk de Buky.
Portrait de Thorbecke
Thorbecke était grand, maigre, laid, mais d'une laideur plus que rachetée par une physionomie de grand caractère. Le sourire légèrement sardonique qui errait ordinairement sur sa lèvre inférieure, un peu avancée, le feu concentré de son regard, son grand front mince et bombé, vrai symbole de pensée pénétrante et de travail opiniâtre, avaient rendu depuis longtemps ses traits populaires, si l'on entend par là reconnaissables entre tous. Quant à la popularité de sa personne, elle n'alla jamais loin. Quelque chose de sec et d'âpre repoussait aisément ceux qui ne pouvaient le connaître de près. Il aimait le pouvoir, et nous sommes loin de lui en faire un reproche ; où en serions-nous, si dans chaque pays il n'y avait pas des hommes supérieurs, assez ambitieux pour endurer toutes les fatigues, tous les ennuis des hautes positions, et persister malgré tout à diriger la politique nationale ! mais il lui arriva quelquefois de donner prise à l'accusation d'autocratie. Son désintéressement allait jusqu'à l'austérité. Arrivé pauvre au premier rang, il est mort pauvre, ne laissant à ses enfans qu'un nom honoré de tous. Grand travailleur lui-même, il exigeait beaucoup des autres, et, comme les hommes très occupés qui savent le prix du temps, il avait le commandement bref et les procédés parfois rudes. On a pu regretter, dans l'intérêt de son parti et de sa personne, qu'il ne sût pas mettre plus d'huile dans les roues. Les étudiants de Leyde, qu'il avait forcés de travailler et de penser comme personne avant lui, le désignaient par abréviation sous le nom de Thor. Lorsqu'il fut appelé à déployer ses talents sur une plus vaste scène, il fit toujours un peu l'effet du dieu germanique aplatissant son monde à coups de marteau.
C'était pourtant un homme plein d'abandon et de cordialité dans la vie privée. Les personnes admises dans l'intimité de ce simple intérieur disent qu'autour de la table à thé ou du bocal de maiwyn, thé et vin qu'il préparait lui-même avec le plus grand soin, on ne reconnaissait plus le Thorbecke austère et toujours sérieux de la scène publique. Il aimait la conversation enjouée, la provoquait lui-même, et s'amusait comme un enfant des historiettes, des bons mots, des petites nouvelles qu'on avait à lui narrer. — Albert Ré VILLE.
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Démosthène Enfant
Si nous en croyons Plutarque, c'est dès ce temps que Démosthène aurait reçu de ses camarades des sobriquets railleurs, plaisanteries de collège, comme nous dirions, qu'exploite plus tard contre l'homme politique l'animosité de ses adversaires. On l'appelait Battalos. Sur le sens de ce terme, déjà Plutarque hésitait. A la manière pourtant dont Eschine l'emploie et le commente, il paraît désigner un homme qui a quelque chose de recherché et d'efféminé dans ses goûts, dans son costume, dans toute sa manière d'être. On l'appelait encore Argas, surnom qui s'appliquait, disent les biographes, aux gens d'un caractère maussade et hargneux. Tout ceci s'explique. Les autres adolescents, ceux qui entraient dans la vie riches tout au moins de vigueur et de santé, ceux que ne tourmentait point le souci du lendemain, trouvaient déplaisant ce jeune homme malingre et pensif; ils lui en voulaient de ne guère se mêler aux jeux bruyants de la palestre, de rêver à l'écart, enveloppé de chauds vêtements, tandis que ses compagnons d'âge, déposant tunique et manteau, faisaient couler l'huile sur leurs membres nus et se provoquaient joyeusement à faire preuve de force ou d'adresse ; ils trouvaient mauvais qu'il ne se prêtât point volontiers à ces gais bavardages, à ces longues confidences qui remplissaient pour eux les heures de repos. Pendant ce temps, sans faire attention aux chuchotements et aux mauvais sourires, Démosthène songeait au foyer près duquel pleurait sa mère, à sa jeune sœur, dont la dot serait dévorée et qu'il lui faudrait pourtant établir, à luimême et aux obstacles qu'il trouverait sur son chemin. Peu à peu se dégageait et s'arrêtait dans son esprit la ferme volonté de ne point laisser impunies ces prévarications, de relever, à force de persévérance et d'énergie, cette fortune qu'avait créée l'industrieuse activité de son père. Ce n'était pas par les talents et les prouesses de l'athlète qu'il y parviendrait ; on comprend donc qu'il soit resté assez indifférent à ces exercices de gymnastique. En revanche, dès que lui furent fournis les moyens de cultiver son esprit, il les saisit avec ardeur. — Georges Perrot.
L'Enéide
Au temps où Virgile écrivait, c'est encore dans ces contrées de l'Asie qu'on allait chercher d'autres croyances pour rajeunir le polythéisme épuisé. Le poète évitait donc tous les reproches en n'attribuant d'autre conséquence à la victoire des Troyens que l'introduction de quelques cultes nouveaux ; c'est aussi ce qu'il a fait. Dès lors, il ne peut plus y avoir de doute sur le caractère véritable de son ouvrage. S'il est vrai qu'Énée n'apporte avec lui que ses dieux en Italie, et qu'il n'ait d'autre projet que de les y établir, le poème qui chante sa pieuse entreprise ne peutêtre qu'un poème religieux.
]1 me semble que tout s'explique dans ce poème, que les difficultés disparaissent ou s'atténuent quand on se pénètre du dessein véritable de l'auteur. Par exemple, beaucoup d'admirateurs de Virgile se sont parfois reproché de prendre trop d'intérêt à Turnus, et de faire en secret des vœux pour lui. Il est sûr qu'au point de vue humain sa cause paraît la plus juste ; mais, quand on se souvient que l'Enéide est un poème religieux, on est au contraire forcé d'avouer que le droit est du côté d'Énée. Ce droit n'est pas tout à fait celui que sanctionnent les lois humaines, qui résulte d'une longue possession ou repose sur des titres écrits. C'est celui qui vient de la volonté divine, appuyée sur l'autorité des prêtres, exprimée par la voix des devins et les réponses des oracles. " L'olympe m'appelle," dit quelque part Énée, et il dit vrai. Il arrive en Italie muni d'ordres réguliers des dieux. Cette terre que Turnus et les Latins lui disputent sous prétexte qu'elle leur a toujours appartenu, elle lui est donnée par le ciel ; il en a la preuve en bonne forme. Depuis son départ de Troie, les oracles se succèdent sans interruption pour lui apporter les ordres de la destinée ; tous les dieux ne semblent occupés qu'cà diriger sa course. Virgile a bien raison de dire, quand son héros commence son voyage, " qu'il livre sa voile au destin." Ce sont les destins qui le mènent sans qu'il sache bien où il va. Ils le conduisent dans le pays où il doit s'établir, et le remettent dans sa route toutes les fois qu'il s'en est écarté. Voilà quels sont ses titres de propriété sur le royaume et sur la fille de Latinus. — Gaston Boissier.
Q6. — La Toscane agricole.
En descendant le long de ces pentes, on rencontre, à mesure qu'on s'approche du fond des vallées, des districts plus cultives, où l'œuvre de la nature frappe moins les yeux que le travail de l'homme. L'aspect des Apennins toscans a quelque chose de moins sauvage et de plus humain que le versant opposé qui s'étend dans les duchés de Parme et de Modène : la nature est plus florentine et plus riante, les cimes ont moins d'élévation, les pentes sont moins abruptes, les pâturages ont plus de fraîcheur, les plateaux et les vallons plus d'habitants ; il y a plus de richesse agricole, plus d'industrie et partant plus de bien-être. A chaque saillie, l'on rencontre des hameaux et des cultures variées ; l'on voit les différents climats et les diverses productions se succéder par échelons. C'est la petite culture qui domine dans ces parties mitoyennes des montagnes, et aussi, ce qui vaut mieux encore, la petite propriété. Le sol est divisé à l'infini ; la plupart des habitants possèdent une maisonnette et une étendue de terrain qui n'est souvent pas supérieure à un demi-hectare, mais à laquelle ils consacrent tous leurs loisirs et toutes leurs épargnes. Rien n'est saisissant comme ces cultures modestes et réduites. Arthur Young lui-même, l'apologiste par excellence de la grande propriété, ne put toujours se défendre d'une admiration involontaire pour ces cultures parcellaires que l'on rencontre dans certains pays de montagnes. " J'ai été frappé, dit-il, en traversant les Cévennes, de voir un grand amas de rochers enclos et planté avec un soin industrieux ; chaque interstice porte un mûrier, un olivier, un amandier, un pêcher ou quelques pieds de vigne répandus ça et là, de sorte que le tout forme le plus bizarre mélange d'arbres et de rochers qui se puisse imaginer. Je fus surpris de rencontrer un système d'irrigation très avancé. Je passai ensuite dans des montagnes escarpées parfaitement cultivées en terrasses. Il y a ici une ardeur pour le travail qui a balayé toutes les difficultés et revêtu tous les rochers de verdure. Ce serait insulter au bon sens que d'en demander la cause. La propriété seule peut faire de pareils miracles. Assurez à un homme la possession d'une roche nue, et il en fera un jardin." — Paul Leroy Beaulieu.
L'Hôtel-Dieu
L'étymologie du mot hôpital (hosjies) indique tout d'abord la destination de ce genre d'établissements. A l'époque où l'absence de routes ne permettait de cheminer qu'à cheval ou à pied, où les mœurs primitives des peuples nomades subsistaient encore, où les pèlerinages étaient incessants, le cvbicvhm hosjpitaîe, la chambre d'hospitalité, existait dans la demeure des personnages riches ; les municipes, les congrégations religieuses, par charité autant que par intérêt, pour attirer et retenir les étrangers, firent construire des maisons où les pèlerins et les voyageurs trouvaient le gîte et parfois même la nourriture. Ceux qui étaient an êtes par la fatigue, la misère, la souffrance, par un accident quelconque, y prolongeaient leur séjour. Il est probable que pendant une de ces famines et de ces épidémies si fréquentes au moyen âge, le caractère de l'institution se modifia ; les hôtes firent place aux malades, et plus d'une maison d'hospitalité devint une maladrerie avec le double caractère d'hospice et d'hôpital. Ce dernier mot a subsisté, quoiqu'il ait aujourd'hui singulièrement dévié de son acception première. 11 est à peu près certain que l'hôpital parisien par excellence, l'Hôtel- Dieu, traversa ces différentes phases. Ce fut d'abord, au viie siècle, un couvent de femmes sous l'invocation de saint Christophe. On sait qu'en 829 c'était déjà un refuge hospitalier où les chanoines de Notre-Dame allaient à Pâques laver les pieds des pauvres. Le moment précis où l'Hôtel- Dieu cessa d'être une hôtellerie analogue aux caravanséraïs d'Orient ne peut être parfaitement précisé ; mais ce doit être vers le milieu ou vers la fin du xiie siècle qu'il fut exclusivement et pour toujours consacré aux malades. Il devint ainsi et resta l'infirmerie centrale du peuple de Paris. La religion, la royauté, le prirent sous leur protection immédiate ; on lui accorda des privilèges, des dotations, on lui fit des legs, on l'enrichit à l'envi. Dès lors il ouvrit ses portes à tous les infirmes de la grande ville, et parfois on peut être surpris de la qualité des personnes qui lui demandèrent un abri, car en 1793 il reçut et vit mourir sur l'un de ses grabats la trente-septième et dernière abbesse de Fontevrault, descendante directe du seul fils légitime de M™ de Montespan. — Maxime du Camp.
Marseille
Après dix-neuf années d'absence, il m'a été donné de revoir dans notre pays une autre grande cité maritime. Par sa situation, l'étendue de ses rapports avec l'Orient, le caractère hardi et intelligent de son commerce, Marseille est le Liverpool de la Méditerranée ; elle a ce beau ciel qui manque à sa fière rivale du nord, cette mer bleue et solide à l'œil, cœruleum mare, qui enchantait les poètes latins, cette ceinture de roucasses blancs qui défendent ses côtes. La nature a tout fait pour la vieille cité phocéenne. Une active population à l'œil noir et intelligent emplit ses larges rues, ses allées de platanes, ses quais magnifiques. Depuis une vingtaine d'années, de grandes constructions maritimes ont été entreprises pour favoriser les progrès de la navigation et du commerce. Sans fermer le vieux port, dont le mérite est d'abriter admirablement les navires contre les coups de vent, on a ouvert le bassin de la Joliette, le bassin du Lazaret, le bassin d'Arenc, le bassin Napoléon, le bassin Impérial. A Dieu ne plaise que je conteste l'importance et l'utilité de ces ouvrages ; niais tout le monde se plaint et avec raison de ce que les travaux, au lieu de se porter vers les quartiers où ils sont le plus énergiquement réclamés par le vœu de la population, aient été distribués sur un autre point au gré du hasard, du caprice ou des influences administratives. Toute une partie de la ville a été complètement oubliée ou dédaignée ; c'est pourtant celle qui avait le plus besoin d'encouragement. Après avoir doté Marseille avec
son argent de bassins pour le mouillage des navires, l'idée vint un jour de lui construire des docks. Les magasins sont de grands et nobles bâtiments pourvus d'un outillage considérable ; mais que l'étranger pénètre dans l'intérieur, et il s'étonnera du vide qui règne sous ces voûtes de pierre. Où sont les marchandises 1 Les vastes salles, qui contiennent à peine quelques tonneaux de mélasse et quelques balles de coton, proclament assez que les docks ne répondent point encore aux habitudes et aux besoins du commerce marseillais. Avant de s'engager dans des dépenses de ce genre, les Anglais auraient au contraire commencé par s'assurer le concours de toutes les personnes intéressées au succès de l'entreprise. C'est surtout à l'intérieur de la ville que le génie des bouleversements et des reconstructions s'est donné carrière. De larges rues ont été ouvertes, des édifices se sont élevés au milieu des squares et des boulevards. Tout cela est très beau sans aucun doute ; mais tout cela a coûté fort cher. Sous prétexte d'embellir les villes, on les endette et on les ruine. — Alphonse Esquiros.
Le, Blocus continental
Bientôt une sinistre nouvelle vint consterner la Hollande et son roi. Un décret impérial daté de Berlin le 21 Novembre, 1806, inaugurait ce monstrueux système de blocus continental que Xapoléon a peut-être regardé comme la plus belle conception de son génie, et qui a été en fait la cause la plus puissante de sa chute, car il exaspéra les masses du nord, il engendra les guerres interminables qui se succédèrent depuis, et rendit les revers irréparables par la coalition des intérêts matériels et des passions patriotiques, deux forces bien puissantes prises séparément, mais dont l'union est irrésistible. On sait que, par une application draconienne des règles autorisées par le droit de la guerre, Xapoléon voulut interdire en France, dans tous les pays alliés de la France ou occupés par ses armées, tout commerce quelconque avec l'Angleterre. Tout produit des manufactures ou des colonies anglaises devait être confisqué et anéauti partout où l'on pourrait le saisir, à 300 lieues dans les terres comme sur les côtes. Toute lettre venant d'Angleterre ou y allant devait être interceptée et détruite, tout bâtiment ayant touché un port anglais était déclare de bonne prise, tout Anglais saisi en France et dans les pays alliés ou soumis était prisonnier de guerre. Peu de temps après, ce système fut couronné par le décret qui déclarait confisqué tout navire neutre qui aurait subi la visite d'un croiseur anglais !
Nous n'avons pas besoin de rappeler les maux incalcul-
ables que ce défi lancé contre la nature des hommes et des choses fit tomber sur la France comme sur le reste de l'Europe ; mais il y eut des degrés dans la pesanteur du fardeau. Il est clair que les populations méridionales, sobres, peu habituées au cornfortable domestique, travaillant peu, trouvant sur leur sol à peu près tout ce que réclamaient leurs besoins et leurs goûts, n'en furent pas affectées au même point que les pays du nord, qui depuis des siècles faisaient une consommation toujours croissante de denrées exotiques, qui ne savaient plus se passer de tabac, de thé, de café, de sucre, y tenaient comme les Français tiennent au pain, et s'habillaient avec les étoffes que l'Angleterre seule pouvait leur fournir abondamment et à bas prix. Le blocus continental fut une entreprise d'une rare audace, mais profondément impolitique. Son auteur cherchait h la justifier en l'opposant aux absurdes prétentions de l'Angleterre en matière de blocus maritime ; cette puissance voulait qu'une simple déclaration de son amirauté constituât un port en état de blocus réel, lors même qu'aucune force effective n'en interdirait l'entrée. — Albert P^éville.
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Lord Byrom
Un an avant de se marier, lord Byron écrivait dans son journal : " Si je suis sincère avec moi-même, chaque page devrait réfuter et contredire la page précédente." Cet esprit violent et malade, mais trop clairvoyant et trop fier pour se tromper ou pour se flatter, savait mieux que personne de quel tissu de contradictions se composait son existence. Amitié, amour, plaisir, succès, gloire, tout avait pour lui son prix à certaines heures, mais sans qu'aucune impression fût assez durable pour le préserver du dégoût et de la satiété. Les êtres qu'il aimait le mieux, auxquels il avait donné, dont il avait reçu le plus de témoignages d'affection, il les abandonnait ou les voyait partir sans un regret, quelquefois même avec joie, comme si leur éloignement le délivrait d'une importunité. Tout jeune, il fuyait volontairement son pays, sa mère, sa sœur, ses amis, pour entreprendre un périlleux voyage. Au bout de deux ans, le retour le laissait aussi indifférent que le départ l'avait trouvé froid. Un jour, il s'enfermait dans sa chambre, écrivait du matin au soir, fiévreux, agité, en proie au démon poétique ; le lendemain, las de l'activité de la pensée, il ne se souciait plus que d'exercer ses muscles que de fatiguer son corps ; à le voir nager, monter à cheval, boxer, faire des armes, tirer le pistolet, on l'eût pris pour le moins poétique des sportsmen. Toute une semaine il vivait de biscuit et de soda-water ; puis tout à coup, mourant de; faim, il se gorgeait de nourriture et vidait en un seul repas trois bouteilles de
bordeaux. Rien de plus inégal que son humeur : avec ses amis, plein de verve, de gaîté, de saillies, il imaginait les plaisanteries les plus bouffonnes et les plus imprévues ; personne ne savait mieux que lui animer une causerie du soir, égayer un souper jusqu'aux premières lueurs du matin. Se montrait-il au contraire en public, au milieu d'un cercle nombreux, il affectait une indifférence hautaine et glaciale, il se drapait dans la sombre mélancolie de Childe- Harold, du Giaour, du Corsaire, avec le secret espoir d'étonner la foule et d'être assimilé par elle à ces personnages mystérieux que son génie rendait populaires. Il y avait sans doute beaucoup de parti-pris et de mise en scène dans cette attitude désespérée ; c'était un rôle étudié pour la circonstance; lui-même se moquait dans l'intimité de ses airs tragiques, " excellent moyen, disait-il, de tenir à distance les importuns." — A. Mézières.
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La Force motrice des Eaux
Sous le rapport industriel, les eaux ont un double usage. Les rivières servent au flottage et à la navigation, en outre elles fournissent, au moyen de barrages, d'innombrables moteurs. Il serait impossible de traiter d'une façon incidente la question des voies navigables, beaucoup trop négligée depuis que l'on construit des cbemins de fer. Nous nous proposons d'y revenir plus tard et de montrer alors quels immenses services la navigation intérieure rendra aux riverains de la Seine quand les travaux indispensables seront exécutés. Comme force motrice, les cours d'eau ne sont guère mieux utilisés. Que l'on calcule, si l'on peut, quelle énergie représentent les crues ! Quel est l'équivalent en chevaux-vapeur de ces masses liquides qui descendent cà grande vitesse des montagnes à la mer ? Lorsque l'industrie était encore dans l'enfance, les usines s'établissaient de préférence au bord des cours d'eau. Il n'y avait pas si petit ruisseau qui n'eût son moulin. Dans les villes, les rivières se ramifiaient en plusieurs bras sur chacun desquels se dressait une roue hydraulique. Puis est venue l'ère de la houille et de la machine à vapeur. On s'est exagéré les inconvénients des moteurs hydrauliques, qui varient suivant la saison. On s'est dit que l'industriel, avec la vapeur, choisit sa place, à la portée d'un chemin de fer, dans les faubourgs d'une grande ville, tandis que la chute d'eau qui fournirait une force équivalente ne se trouve souvent qu'à la campagne, loin des marchés de production et de vente. Cet engoue-
ment pour les moteurs artificiels diminuera sans doute à proportion du prix croissant de la houille. On s'efforcera de mieux aménager les eaux courantes, afin d'en tirer tout ce qu'elles sont capables de donner. M. Belgrand nous expose l'avant-projet d'une combinaison de ce genre qu'il proposait, il y a vingt-cinq ans déjà, au conseil-général du département de l'Yonne, et dont les travaux seront sans doute exécutés quelque jour.
Les rivières qui descendent du Morvan ont, après les pluies, des crues torrentielles de courte durée, crues peu dangereuses d'ailleurs, parce que les riverains, qui en ont l'habitude, savent s'en tenir à l'abri. Le reste du temps, le débit est si faible que des usines ne pourraient en profiter. Deux cours d'eau, l'Yonne et la Cure, servent au flottage à bûches perdues, ce qui est un mode de transport simple et économique dans un pays accidenté. — H. Blerzy.
Contâmes chinoises
" Un festin doit toujours être précédé de trois invitations, qui se font par autant de billets qu'on écrit à ceux qu'on veut régaler. La première invitation se fait la veille ; la seconde se fait le matin du jour destiné au repas, pour faire ressouvenir les convives de la prière qu'on leur a faite et les prier de nouveau de n'y pas manquer ; enfin la troisième se fait, lorsque tout est prêt et que le maître de la maison est libre, par un troisième billet, qu'il leur fait porter par un de ses gens pour leur dire l'impatience extrême qu'il a de les voir. . . . Suivant les anciens usages de la Chine, la place d'honneur se donne aux étrangers, et parmi les étrangers à celui qui vient de plus loin ; le maître de la maison occupe toujours la plus humble. Quand celui qui donne le repas introduit ses hôtes dans la salle du festin, il les salue les uns après les autres ; il fait ensuite verser du vin dans une tasse de porcelaine, et, après avoir fait la révérence au plus considérable des convives, il va la poser devant lui. Celui-ci répond à cette civilité par les mouvements qu'il se donne pour l'empêcher de prendre ce soin, et en même temps il se fait apporter du vin dans une tasse et fait quelques pas pour la porter vers la place du maître du festin, qui à son tour l'en empêche avec certains termes ordinaires de civilité. . . . On commence toujours le festin par boire du vin pur. Le maître d'hôtel, un genou en terre, y exhorte à haute voix tous les convives. Alors chacun prend sa tasse des deux mains et l'élève jusqu'au front, puis, la baissant plus bas
que la table et la portant tous ensuite près de la bouche, ils boivent lentement, à trois ou quatre reprises, et le maître ne manque pas de les inviter à tout boire ; c'est ce qu'il fait le premier, puis, montrant le fond de sa tasse, il leur fait voir qu'il l'a entièrement vidée, et que chacun doit faire de même. . . . Au commencement du second service, chaque convié fait apporter par un de ses valets divers petits sacs de papier rouge qui contiennent un peu d'argent pour le cuisinier, pour les maîtres d'hôtel, pour les comédiens et pour ceux qui servent à table. On donne plus ou moins, selon la qualité de la personne qui vous a régalé ; mais l'on ne fait ce petit présent que lorsque le festin est accompagné de la comédie. L'amphitryon ne consent à accepter l'offrande qu'après avoir fait quelques difficultés. En reconduisant ses hôtes, le maître de la maison ne manque pas de leur dire : Nous vous avons bien mal reçus, etc." — L. M. de Carné.
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Coutumes chinoises
Tout, jusqu'aux simples inclinations de tête, est ainsi réglé par le menu, on pourrait dire noté. L'ensemble de ces règles de bien-séance est élevé à la hauteur d'une science sociale ; et à Pékin le tribunal des rites veille sur ce grotesque dépôt avec une aussi jalouse inquiétude que tel corps politique en Europe au maintien d'une constitution. — Fait-on visite à un mandarin, il faut commencer par lui faire porter sa carte. Cette carte est un morceau de papier rouge sur lequel on écrit son nom en le faisant suivre d'une phrase polie, comme " l'ami tendre et sincère de votre seigneurie et le disciple perpétuel de sa doctrine se présente en cette qualité pour vous rendre ses devoirs et vous faire la révérence jusqu'à terre." Si le mandarin est disposé à recevoir, il vient au-devant de son visiteur, l'invite à passer le premier ; l'autre répond : Je n'ose, et après une infinité de gestes convenus et de phrases obligatoires le maître de la maison salue la chaise qu'il destine à son hôte et l'époussette "légèrement avec un pan de sa robe pour en ôter la poussière." — Veut-on écrire à une personne considérable, il faut "se servir d'un papier blanc qui ait dix ou douze replis à la manière des paravens ; c'est sur le second pli qu'on commence la lettre, et à la fin on met son nom. Plus le caractère que l'on emploie est petit, plus il est respectueux." La lettre une fois faite, on la place dans un petit sac de papier sur lequel on écrit : la lettre est dedans. Lorsqu'il s'agit de papiers d'affaires expédiés à la cour, on attache une
plume au paquet, et ce symbole indique au messager qu'il doit avoir des ailes. — Nous avons reçu nous-mêmes la visite de dix mandarins à la fois, et, suivant l'usage, nous leur fîmes du thé, en commençant par le plus élevé' en grade. Celui-ci fit mine d'offrir sa tasse au second, puis au troisième, jusqu'au dernier inclusivement. Tous ayant poliment refusé, il se mit alors seulement en devoir de boire. Le second, à son tour, présenta sa tasse aux huit autres, et ainsi de suite jusqu'à l'avant - dernier, qui ne manqua pas lui - même d'essuyer le refus du dernier. Tout cela se passait avec un sérieux imperturbable, et nous avions besoin pour ne pas rire de nous rappeler toutes les nuances clans la conduite et dans le langage qui distinguent en Europe la bonne compagnie.— L. M. de Carné.
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La Plaine galicienne
Celui qui, porté par un frêle esquif, glisse sur la mer calme et sereine, laissant l'élément liquide jouer avec lui, pendant que les contours diffus des côtes s'évanouissent peu à peu dans un voile de brume, et que son regard rêveur sonde l'océan aérien au-dessus de lui, celui-là me comprendra peutêtre quand je parle de la plaine galicienne, de cet océan de neige à travers lequel vous emporte en hiver le traîneau fugitif. Comme l'onde, la plaine attire l'âme et la pénètre d'une mélancolique langueur. Pourtant l'allure du traîneau est vive et leste comme le vol de l'aigle, taudis que la barque roule dans l'eau comme le canard qui s'enlève pesamment. La couleur aussi de la plaine sans bornes est plus sombre, et son langage plus morne, plus menaçant ; c'est la nature implacable qui s'}' montre sans voiles, et la mort y semble plus près de vous, elle vous effleure du bout de son aile, on entend frémir dans l'air ses mille voix.
La clarté transparente d'une après-midi d'hiver m'avait séduit ; ma résolution était prise d'en profiter. Tous les chevaux ne sont pas bons pour trotter dans la neige ; mon alezan était malade, je fis donc venir Mosche Leb-Kattoun, un grand cocher devant le Seigneur, dont les deux noirs sont connus pour avoir le pied sûr. Le temps était magnifique, l'air semblait immobile et la lumière aussi, les ondes dorées du soleil ne tremblaient point dans la légère vapeur terrestre ; air et lumière ne formaient ensemble qu'un seul élément. Le village était silencieux, aucun bruit ne
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trahissait les habitants des chaumières, les moineaux seuls voletaient le long des haies eu piaillant. A quelque distance était arrêté un petit traîneau attelé d'un petit cheval boiteux, pas plus haut qu'un poulain ; c'était un paysan qui avait été chercher du bois dans la forêt ; sa fillette l'interpellait, et elle courait pieds nus dans la neige profonde pour ramasser une bûche qu'il avait perdue.
Comme nous descendions la pente de la montagne dénudée en faisant joyeusement tinter nos clochettes, la plaine s'étendait devant nous sans limites, majestueuse sous le manteau d'hermine dont la couvrait l'hiver ; les troncs des saules rabougris, dépouillés de leurs feuilles, dans le lointain quelques cabanes enfumées, étaient les seules taches noires sur cette fourrure blanche. — Sacher-Masoch.
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Un Naufrage dans la Mer de Chine
Il s'est pourtant présenté des circonstances malheureuses qui ont obligé parfois un capitaine à jeter à la nier toute une cargaison d'Asiatiques. Ce sont évidemment des cas de force majeure, et les éléments seuls sont responsables de tant d'existences sacrifiées. L'exemple le plus affreux de ces terribles nécessités est la catastrophe qui eut lieu, il y a quelques années, aux Paracelses, ces récifs de la mer de Chine si tristement célèbres dans les annales des naufrages. Un maladroit capitaine vint nuitamment s'y briser avec 500 coulies qu'il transportait au Pérou. Comprenant tout de suite qu'il ne lui reste aucune possibilité de sauver sa cargaison, il réunit l'équipage, et lui ordonne de mettre sans bruit les petites embarcations à la mer. Cette opération terminée, le capitaine fait embarquer ses hommes, s'embarque lui-même et abandonne à leur sort les cinq cents Chinois, qui, réveillés en sursaut par les chocs répétés du navire contre les roches, poussaient déjà du fond des entre-ponts où ils étaient couchés des cris d'épouvante. Inutile de dire que le prudent capitaine avait fait clouer solidement par le charpentier les écoutilles. Lorsqu'il n'y a pas grosse mer, les Paracelses offrent en quelques endroits une surface plane, émergeant au-dessus de l'eau de quelques centimètres ; si le vent ne soufflait jamais en tempête, on pourrait y rester sans danger, et y vivre même quelques jours en ne se nourrissant, bien entendu, que de coquillages et de tortues de mer. Les coulies qu'on avait laissés enfermés dans le
navire naufrage purent-ils s'en évader, gagner un terrain ferme, et s'y maintenir pendant une série de beaux jours, attendant avec une terrible angoisse un secours providentiel 1 Nul ne le sait, car pas un des cinq cents infortunés émigrants n'échappa à la mort. Aussitôt que le capitaine fut arrivé sain et sauf avec son équipage à Hong-kong, les autorités anglaises envoyèrent sur le lieu du sinistre le plus rapide bateau à vapeur qu'il y eût en rade ; mais ceux qui le montaient ne virent en approchant avec précaution des récifs qu'une portion de mer houleuse et blanche d'écume. Les lames balayaient constamment les Paracelses, et il n'eût été possible à aucun être humain de s'y maintenir. Le bâtiment abandonné avait dû être broyé, et les passagers, en admettant qu'ils eussent pu un instant toucher terre, durent peu à peu être entraînés en grappes vivantes vers la haute mer. — Edmond Plauchut.
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Alma-Tadéma
Un homme en costume antique et couronné de fleur- i si assis sur de riches coussins, entouré de tout ce qui, peut rendre la vie agréable et la servitude "dorée," de. beaux fruits, de brillantes draperies, des trésors. De lourdes chaînes traînent à ses mains et à ses pieds : c'est là toute la moralité de l'œuvre, et, il faut le dire aussi, tout son intérêt. Du reste, ce voluptueux prisonnier a l'air fort calme, fort indifférent à tout ce qui se passe, et évidemment il ne se doute guère des réflexions philosophiques qui lui ont donné le jour.
.M. Alma-Tadéma est par certains côtés un fils de .M. Couture et de M. Gérome. Ses admirateurs lui assignent, il est vrai, une origine bien plus relevée, et le font descendre en droite ligne de la renaissance. C'est remonter vraiment beaucoup trop haut. M. Alma-Tadéma est un artiste de talent ; mais malgré certaines recherches d'archaïsme et certains choix de sujets grecs ou romains il nous paraît avoir un génie des plus modernes. Son amour de l'antiquité a quelque chose de posthume et, si j'ose ainsi parler, de néo-grec qui conviendrait mieux à la maison pompéienne de l'avenue Montaigne qu'aux galeries du Vatican ou au palais des césars. Avec beaucoup d'esprit et une certaine originalité, il a ces deux travers de notre temps, l'abus de la caricature et l'abus de l'archéologie. Son Empereur romain représente une des scènes les plus connues de cette tragicomédie sanglante de la décadence romaine où la soldatesque
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faisait passer de mains en mains l'empire du monde, acclamant et immolant tour à tour des maîtres dont elle se faisait des jouets ou des idoles. Après le meurtre de Caligula, Claude, craignant le sort de son neveu, s'est caché derrière une des tapisseries du palais, et c'est là que les prétoriens le découvrent et le saluent empereur. Le pauvre imbécile, encore tout épouvanté, s'accroche à la draperie où il a cherché un refuge, et que soulève un centurion, en le saluant avec une affectation de respect ironique. Ses mains se crispent dans les plis du rideau, son visage blême et ahuri a ce rictus inquiet et bestial dont parle Suétone. A ces pieds, le cadavre du dernier empereur attend qu'on le traîne à la voirie. De l'autre côté, une foule de soldats et de femmes agitent les aigles et acclament en riant le nouveau césar. C'est bien là une de ces séditions de palais à la fois féroces et plaisantes qui commencent dans le sang et finissent par se noyer dans le vin. — Ernest Duvergier
DE HaURANNE.
Rome et Constantinople
Si le nom de Rome commandait toujours le respect, Rome elle-même avait cessé d'être le centre de l'univers. Ce n'était plus de Rome que partaient les idées élevées et fécondes ; ces idées venaient plus que jamais de l'Orient.
Héritier d'une longue série d'augustes et de césars, Constantin ne pouvait, ni ne voulait, eu fondant Constantinople et le bas-empire, répudier complètement les souvenirs de Rome. Rome fut officiellement le type de cette création politique. On constata que sur les bords du Bosphore, comme sur ceux du Tibre, s'élevaient sept collines. Les chefs-d'œuvre de l'art furent transportés à grands frais d'Athènes, de Rome même à Constantinople ; les personnages les plus distingués émigrèrent comme les chefsd'œuvre. On établit des jeux de cirque, des distributions gratuites de blé. Rome conservait son grenier, l'Afrique ; Constantinople eut le sien, l'Egypte. Grâce à cette libéralité, on eut un démos, une plèbe, plus turbulente, moins politique que celle de Rome, parce qu'elle était hellénique ou, pour être plus exact, pélasgique. Aussi bien on répudia les noms de Thraces, de Mysiens, de Phrygiens, pour adopter celui de Romains. Les Byzantins oublièrent volontiers les Léonidas, les Périclès, pour ne songer qu'aux Scipions et aux Césars. La nouvelle Rome eut son capitole, sa curie, son sénat. Ce sénat, syndétos, privé de toute influence politique, devint la grande école de la diplomatie, science toute byzantine, qui procédait directement de la
théologie, et lui empruntait toutes ses subtilités comme toutes ses ressources.
Néanmoins Constantinople ne put pas être dès le premier jour une cité homogène ; elle fut incapable tout d'abord d'imprimer au monde une direction bien déterminée. Des nuées de Romains et de Grecs, de courtisans et d'ecclésiastiques, s'y pressaient autour de l'empereur, ourdissaient mille intrigues opposées, et empêchaient ainsi le développement d'un plan régulier. La transition de l'ancien au nouvel ordre de choses commandait une extrême prudence. Si Constantin réservait toutes ses faveurs aux ministres du christianisme, il restait lui-même le souverain pontife du paganisme. Si dans ses actes officiels il n'invoquait plus Jupiter et Apollon, il n'invoquait pas encore Jésus-Christ. Pour ne heurter aucune opinion religieuse, il rendait hommage, d'une manière abstraite et peu compromettante, à la Divinité. Ces prêtres chrétiens qui l'approchaient, il constatait avec effroi leurs profonds dissentiments. Peu versé dans la théologie, bien que très mystique, il hésitait à se prononcer entre Arius et Athanase. De quel côté se trouvait l'hérésie1? d'où partait le schisme? Voilà les questions qu'il se posait. — Ludovic Drapeyron.
78 — Jeannin et Henri IV.
De toutes les négociations dans lesquelles Jeannin fut engagé, il n'y en a pas de plus délicate et où il se soit mieux montré à son avantage que celle qu'il dut poursuivre durant deux années et demie pour amener la paix entre la Hollande et l'Espagne sur une base favorable aux intérêts de la France. En l'année 1607, Henri IV. apprend tout à coup (pie les provinces-unies, lasses de la longue guerre qu'elles soutiennent contre l'Espagne, sont prêtes à signer la paix à la seule condition que leur indépendance sera reconnue. Grand émoi d'Henri IV., qui, voyant déjà l'Espagne libre de ses mouvemens, redoute que cette liberté ne se retourne contre lui et ne détruise l'œuvre de son règne. Il était donc dans l'intérêt du roi que les provinces-unies continuassent la guerre, ou du moins qu'elles ne fissent la paix qu'à des conditions dictées par lui. La question se présentait fort complexe et fort embrouillée. Il était difficile en effet de persuader aux provinces-unies qu'elles devaient continuer la guerre pour servir les intérêts de Henri IV., et si, par impossible, on les amenait à cette résolution, il était évident qu'une telle docilité de leur part impliquerait pour le roi l'obligation de les soutenir. Or c'était ce que le roi ne voulait pas ; il était trop fin politique pour aller se jeter dans un péril infaillible, afin de se préserver d'un péril problématique. Dans une telle situation, Jeannin était le négociateur désigné d'avance à la sagesse et à l'expérience du roi. Ce n'était pas un négociateur absolu, impérieux et
tranchant qu'il fallait ici, c'était un négociateur patient, prudent, incapable d'incartades, passé maître en fait de subtilités juridiques, de distinctions, d'arguties diplomatiques, et que l'ennui de voir chaque jour casser sous ses doigts les fils de cet écheveau embrouillé ne rebutât ni ne mît jamais hors de lui-même. Supposez par exemple Villeroy ta la place de Jeannin, et il n'est pas douteux qu'avec le caractère hautain, la netteté de décision et l'arrogance de ton que nous révèlent ses dépêches, les négociations n'eussent été bien vite compromises et rompues. En outre ce n'était pas un grand seigneur qu'il fallait envoyer auprès de ces opulents bourgeois des provinces-unies, dont Barneveldt était alors, à la sourde colère du prince Maurice, l'âme et l'organe, c'était un homme de leur trempe et de leur condition, qui pût leur parler comme à des égaux et qui eût pour eux la déférence amicale, familière, bien intentionnée, qu'on a toujours pour ses pairs, qui en un mot connût d'instinct, comme par savoir de naissance et expérience de consanguinité, les moyens de leur résister et de les séduire. Or nul parmi les conseillers du roi ne réalisait mieux ce personnage que Jeannin. Un tel choix dans de telles circonstances est un de ces mille détails auxquels nous reconnaissons la fine sagesse et l'admirable esprit politique de Henri IV. — Emile Montégut.
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Le Mariage du Comte Duchâtd
Il avait pour cette entreprise des aptitudes, j'ose dire, naturelles, une façon attrayante de traiter avec les personnes, de leur parler pertinemment, sachant toujours aussi bien qu'elles-mêmes, quelquefois mieux, les affaires qui les amenaient à lui ; mais, indépendamment de ces dons qui lui étaient propres, il avait récemment reçu d'autres faveurs qui venaient, par surcroît, faciliter sa tâche et le prédestiner en quelque sorte à ce poste difficile et brillant. Tout à l'heure, en passant, j'ai dit un mot de ce changement survenu dans sa vie, vers la fin de 1837, quelques mois après qu'il eut quitté le ministère des finances. Si ce mariage ne lui avait apporté qu'une des plus belles fortunes de France, il en aurait déjà, dans sa carrière et dans sa situation, recueilli les heureux effets. Autre chose est l'indépendance même la plus complète, celle que par lui-même il possédait déjà et qu'exige toute vie politique qui prétend rester toujours digne et maîtresse de ses mouvements, autre chose cette largeur d'existence, ces garanties puissantes que la démocratie même la plus jalouse aime à trouver chez un homme d'état ; mais la richesse, on peut le dire, n'était que la moindre part des biens que son étoile venait de lui départir. La personne qui s'unissait à lui était une âme peu commune, d'un sens droit, simple et ferme, nature loyale et franche, capable de résolution, d'énergie et au besoin de dévouement. Avec ces qualités, elle aurait pu, presque en bonne justice, se passer d'un
charme extérieur qui suffisait à la faire remarquer, l'héritage eût-il été modeste. Je dois dire cependant que pour Duchâtel c'était la condition première qui seule lui avait permis de souhaiter cette grande fortune. Sans être romanesque, il avait l'âme si fière et si délicate que toute femme qui aurait semblé ne pouvoir pas lui plaire, fût-elle encore dix fois plus riche, ne l'aurait jamais fait sortir du célibat. Et même il lui fallait cette condition de plus, que sa compagne s'accommodât aux exigences de la vie politique. Sur ce point, comme sur tous les autres, le ciel s'était montré jaloux de le pourvoir. Cette personne de vingt ans se plia sans efforts et presque avec plaisir aux fatigantes contraintes, aux fastidieux devoirs de la vie officielle. Bientôt elle y excella, se formant à l'exemple et pratiquant les traditions d'un parfait modèle en ce genre, sa bienveillante belle-mère, qui naguère dans les salons soit du commerce, soit des finances, avait, à force de bonne grâce, donné presque un attrait à ces froides réceptions, et entretenu sans cesse autour de ce fils qu'elle voulait servir une atmosphère amie et favorable, heureux secret qui allait se continuer au ministère de l'intérieur en se rajeunissant. — L. Vitet.
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Traits de première Jeunesse
Les deux traits fondamentaux qui caractérisent la première jeunesse, pour laquelle l'avenir est sans limites, le passé court et presque nul, sont l'inexpérience de la vie et l'impatience de vivre. Temps heureux qui ne s'entretient que d'espérance et de rêves, mais où le rêve est d'une illumination si intense, où l'espérance a quelque chose en soi de si plein et de si vivant que, ne fût-elle jamais suivie d'aucune réalité, c'est assez pour embellir encore des âges plus tristes du souvenir de cela seulement qu'on a espéré ! Le jeune homme n'a rien et il a assez. Il a l'âme grande ; il a la force dans la haine, la pureté dans l'amour, la générosité dans la colère. II peut haïr sans mesure, parce qu'l n'y a pas de calcul méchant dans ses haines. Il aime sans retour et il se dévoue sans réserve, parce qu'il ne sait pas encore que les trahisons nous viennent souvent de ce que nous avons le mieux servi, le salut et le bienfait de ce que nous avons offensé, parce que rien ne lui a appris qu'il détestera demain ce qu'il aime aujourd'hui, qu'il aimera ce qu'il déteste, ou, ce qui est bien plus triste, qu'il deviendra indifférent à l'un comme à l'autre. Il croit à la vie et aux hommes ; il leur prodigue sans compter tout ce qu'il attend d'eux et que ni les hommes ni la vie ne lui rendront. 11 croit en lui ; tandis que dans l'âge mûr il sera petitement mesuré à la tâche qu'il aura accomplie, il se mesuré luimême, n'ayant encore rien fait, à tout ce qu'il fera un jour, et ce qu'il fera lui semble infini. La vertu, le vice, la
religion, la patrie, le bonheur, le malheur, la défaite, la victoire, sont à peu près les seules idées dont il ait la pleine possession et cpii puissent se résoudre chez lui en sensations ; mais le peu qu'il connaît et qu'il sent, avec quelle fraîcheur, trop vite passée, il le connaît ! avec quelle candeur il le sent ! avec quelle noblesse, qui sera ternie demain ! Tel est le jeune homme. On le prend exactement tel qu'il est, et c'est de tout ce qu'il est qu'on fait un stimulant pour son esprit quand on l'appelle à composer des discours. Comme les maximes générales et les sentiments élémentaires qui lui sont accessibles paraîtraient bientôt monotones, h cause de leur simplicité même, s'il se bornait à les exprimer en la forme subjective qui résulte de la perception personnelle et directe, comme ces sentiments et ces maximes ne se peuvent diversifier qu'en s'incarnant en des créations objectives et en des circonstances déterminées, on choisit un personnage qui appartient au domaine de l'histoire et de la poésie ; on définit la situation particulière où on le place, et on le livre au jeune homme. Celui-ci compose ses discours sous le nom de ces tiers glorieux ; c'est eux qu'il évoque pour interprètes ; c'est par leur bouche qu'il fait passer les premières passions qui vibrent dans son âme et tout le travail d'idées qui commence à couver dans son cerveau. — -J. J. Weiss.
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81. — Les anciens Militaires et l'Administration des Chemins de Fer.
Le service des gares et des trains exige en effet la plupart des qualités que l'on doit obtenir plus facilement des hommes qui ont passé par le régiment : l'ordre, la discipline, la propreté et l'exactitude. Cette dernière qualité est particulièrement indispensable. On disait autrefois l'heure militaire, il faut dire aujourd'hui l'heure du chemin de fer, pour exprimer le plus haut degré d'exactitude. Les anciens sous-officiers et soldats sont donc les bienvenus auprès des compagnies, non point ceux qui ont vieilli au drapeau et qui ne pourraient plus se plier à de nouvelles habitudes, mais ceux qui ont fait un ou deux congés et qui sont encore dans l'âge où l'on oublie et où l'on apprend. L'ancien militaire, appliqué à un service civil, et destiné à se trouver en relations constantes avec le public, a besoin d'oublier la forme quelque peu sommaire du commandement sous les armes et d'acquérir, à l'endroit de cet être ondoyant, divers et peu patient qui s'appelle le voyageur, une modération à toute épreuve. D'après la nouvelle organisation de l'armée, le nombre des jeunes gens sortant chaque année des régiments deviendra très considérable. On se préoccupe déjà de chercher pour eux des carrières civiles appropriées à leurs habitudes. Cette question intéresse directement le succès d'une réforme qui n'est rien de moins qu'une révolution sociale, en ce qu'elle peut déplacer et mettre en mouvement toute la nation, changer brusquement les mœurs, les pen-
chants et les carrières. Combien de soldats, après avoir achevé leur temps, ne veulent plus retourner au village ! Eloignés de leur foyer qui peut-être s'est éteint en leur absence, accoutumés au mouvement des villes, ayant désappris le travail de la terre, ils sont complètement dépaysés, et ils vont solliciter leur admission dans les services publics ou dans le personnel des grandes compagnies. "L'art de mettre les hommes à leur place, a dit Talleyrand, est le premier peut-être dans la science du gouvernement." Cet axiome est à l'usage des hommes d'état, qui bien souvent l'oublient ; on peut dire de même que l'art de procurer aux citoyens les places qui leur conviennent est très essentiel pour le bon ordre de la société. La liberté ne suffit pas toujours pour cette sorte d'aménagement humain. Elle est commode, mais parfois dangereuse, lorsqu'elle laisse se multiplier au milieu d'une nation la classe des déclassés. Il convient donc de songer aujourd'hui plus que jamais à l'avenir de cette nombreuse portion d'anciens militaires qui dans quelques années encombrera nos grands centres de population. — C. Lavollée.
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Singapour
Un des lieux les plus intéressants qu'un voyageur venu d'Europe puisse visiter dans ces parages est la ville de Singapour. Le gouverneur, la garnison, les principaux marchands, sont des Anglais ; mais le gros de la population est formé par les Chinois, qui se livrent au commerce, aux métiers et à la culture des champs. Les Malais sont ici pécheurs et marins, c'est aussi parmi eux que se recrute la police. Les palefreniers et les blanchisseurs sont généralement des Bengalais ; parmi les petits commerçants, il se rencontre encore bon nombre de Portugais, de Klings venus de l'Inde, d'Arabes, de Parsis, sans compter les Javanais et les indigènes des autres îles de l'archipel qui se trouvent de passage à Singapour. Dans le port, les navires de toutes les nations civilisées se croisent avec les jonques chinoises et les praous des Malais, comme dans l'intérieur de la ville les mosquées, les temples hindous, les bazars chinois, alternent avec des maisons d'Européens bâties dans tous les styles.
Dans ces bazars, on est étonné d'acheter une foule d'objets d'industrie moins cher qu'on ne les paierait en Europe : du fil blanc, des canifs, des tire-bouchons, de la poudre, du papier à écrire, vous sont offerts à très bas prix. Les propriétaires de ces échoppes sont d'ailleurs accueillants ; ils vous montrent avec empressement toutes leurs marchandises, et n'ont pas l'air mécontent, si vous les quittez sans avoir rien acheté. Us surfont un peu et se laissent mar-
chander ; mais ce reproche s'applique beaucoup moins aux Chinois qu'aux Klings, qui demandent généralement le double du prix qu'ils acceptent pour leur marchandise. Il suffit d'avoir une fois acheté quelque chose à un de ces marchands pour qu'il vous considère comme son client ; s'il vous voit passer, il vous addresse la parole, vous engage à entrer, à vous asseoir et à prendre une tasse de thé avec lui. On a quelque peine à comprendre comment tous ces gens qui vendent les mêmes menus objets trouvent à gagner leur vie. Les tailleurs et les cordonniers travaillent bien et à des prix très modérés. Les barbiers ont toujours beaucoup de besogne ; ils rasent les têtes et nettoient les oreilles avec une foule de petits instrumens combinés pour cet usage. Dans l'enceinte de la ville, il y a des ateliers de forgerons qui s'occupent principalement de la fabrication de fusils, de beaux fusils à pierre dont les canons sont faits avec des barres de fer forées à la main. Les cris des porteurs d'eau, des fruitiers et marchands de comestibles sont aussi variés et aussi assourdissants que les cris de Londres ou de Paris. Quelques-uns se promènent avec un fourneau portatif au bout d'une perche passée sur l'épaule et lestée à l'autre bout d'une table sur laquelle on vous sert un repas de riz et de poisson pour deux ou trois sous. — R. Radan.
Comment Frédéric Je Grand comprenait la Diplomatie
Ce qu'il voulait, ou put s'en douter lorsque, ayant obtenu sans peine le droit de passage, au moment où il commentait à l'opérer sans permission, on le vit tranquillement occuper le pays, comme s'il en eût été le maître ou le conquérant, démanteler les forteresses, lever des contributions, s'emparer des deniers qui se trouvaient dans les caisses publiques et mettre aux arrêts les officiers ou les fonctionnaires qui faisaient mine de résister à ces étranges procédés. Aux réclamations épouvantées du roi de Pologne, Frédéric répondit sans s'émouvoir qu'il était plein d'affection pour un si grand prince, mais que le soin de sa propre sûreté l'obligeait de prendre ses précautions contre les noirs complots d'un premier ministre devenu l'instrument de ses ennemis. Seconde, puis troisième ambassade du pauvre roi, jurant qu'il n'y avait dans son fait, pas plus que dans celui de son ministre, la moindre trace ni de complot ni de noirceur, et offrant, sous la forme d'une convention de neutralité, toutes les garanties qu'un belligérant pouvait désirer. Point d'autre réponse à ces propositions que le même mélange de plaintes vagues et de violences effectives. Le ministre d'Angleterre lui-même, lord Stormont, qui, sur la demande du roi de Pologne, consentit à se rendre au camp prussien, ne put rapporter aucune parole claire. Enfin, au bout de quinze jours d'allées et de venues, Frédéric consentit à s'expliquer. Ce qu'il lui fallait, ce n'était ni un simple passage de troupes, ni même une simple
neutralité ; c'était l'incorporation des troupes saxonnes dans sa propre armée, en les soumettant d'abord à la formalité préalable de lui prêter serment de fidélité à lui-même. " Grand Dieu ! s'écria en bondissant l'envoyé saxon, pareille chose est sans exemple dans le monde. — Croyez-vous, monsieur 1 répliqua le roi. Je pense qu'il y en a, et quand il n'y en aurait pas, je ne sais si vous savez que je me pique d'être original. . . . Enfin telle est ma condition. Il faut que la Saxe coure la même fortune et le même risque que mes états. Si je suis heureux, le roi de Pologue sera dédommagé de tout, et je songerai à ses intérêts autant qu'aux miens, et pour le qu'en dira-t-on, nous enjoliverons le traité de quantité de bonbons. . . . Faites bien mes complimens au roi de Pologne, et dites-lui que je suis bien fâché de ne pouvoir me désister de mes prétentions. . . . C'est mon dernier mot, et il m'enverrait un archange que je n'y pourrais rien changer. Dans la position où je me trouve, sachant tout ce qu'on a fait ou voulu faire contre moi, je pourrais faire l'impertinent, mais j'offre le plus doux." — Le Duc A. de Broglie.
La Révolution française
"La démocratie et toutes ses fureurs, dit Malouet, sont nées des prétentions irritantes de l'aristocratie." La vérité me force d'ajouter : et des préjugés de la royauté, ce qui n'excuse en rien les fureurs de la démocratie. La défiance a envenimé tous les cœurs, et dans ceux où les passions dominent, elle a déchaîné la haine et la peur. La peur s'est servie de la haine pour se défendre ; la haine s'est servie de la peur pour se venger. Voilà la source de tous les crimes politiques ; puis, comme ces sortes de crimes ont ce caractère d'avoir besoin plus que tous les autres d'hypocrisie, on a inventé après coup une raison d'état pour les motiver. Cela s'est vu dans tous les temps.
C'est torturer l'histoire et la morale que d'essayer une apologie de la terreur. Il n'y a pas de sophisme, il n'y a pas de mensonge qui puisse prévaloir contre la conscience de l'humanité. Les livres odieux où l'on essaie de défendre ce qui défie toute défense ressemblent à ces peintures du Vatican que des papes ont commandées en l'honneur de la Saint Barthélémy. C'est l'art qui se pervertit au service du crime. La terreur est pour la révolution française la tache de sang que lady Macbeth ne peut effacer ; du moins ne rendons jamais le présent complice du passé. Souvenonsnous d'un noble exemple. Nous avons tous vu une révolution téméraire qui, née dans un orage, pouvait réveiller de funestes passions. Qu'a-t-elle fait 1 Dès le premier jour, elle a aboli le serment et la peine de mort. Elle a donné
ainsi une sauvegarde à l'honneur et à l'humanité. Les républicains qui ont fait cela, la peur et la haine ne les inspiraient pas.
Ainsi les fautes des partis ne sont pas éternelles, et il dépend toujours des hommes de s'éclairer et de dominer leurs passions par leurs lumières. Les difficultés sous le poids desquelles a succombé la vaillante sagesse de nos pères viennent d'être relevées et mises tellement dans leur jour, qu'on pourra les supposer équivalentes à des impossibilités. Cela paraît ainsi, lorsqu'à une certaine distance des événements on n'observe que les situations générales qui ont abouti à un désastre. Les causes qui l'ont produit paraissent de loin irrésistibles. On ne raisonne que sur les événements donnés, et les causes générales, en étant données également, paraissent amenées par la fatalité, puisqu'un lien nécessaire unit la cause à l'effet ; mais les causes générales ne font pas tout en ce monde. La critique historique du temps est portée à ne voir qu'elles. Elle a tort et s'expose ainsi à bien des erreurs quand elle raconte le passé. Elle en commettrait de plus graves encore, si elle venait à diriger seule les hommes dans l'action. — Charles de Kémtjsat.
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Les Géargigues de Virgile
Mécène était l'un des ministres d'Auguste, son confident le plus intime. C'est lui, si l'on en croit Dion, qui lui inspira ses réformes. Il est sûr au moins qu'il connaissait ses projets et qu'il travailla autant qu'il put à leur succès. Ce voluptueux, cet elféminé, ne pouvait s'empêcher, comme le paysan Varron, de regretter amèrement la dépopulation des campagnes. Il avait vu, lui aussi, avec la plus vive peine " les pères de famille se glisser dans les villes, laissant la faux et la charrue, et ces mains qui cultivaient le froment et la vigne ne plus s'agiter que pour applaudir au théâtre et au cirque." Il savait tous les dangers qui en résultaient : la campagne donnait à l'empire de vigoureux soldats, la ville ne formait que des oisifs et des débauchés qu'il fallait nourrir. En réveillant dans les cœurs le goût de la vie champêtre, on voulait essayer de refaire ces vaillantes générations par lesquelles Eome était devenue " la merveille de l'univers." Le patriotisme est donc au fond des Géorrjiques, la religion aussi ; les campagnes ont toujours nourri et entretenu le sentiment religieux ; il est partout dans l'œuvre de Virgile. Le poète n'a pas précisément pour dessein de dépeindre les délices de la vie rustique ; il la décrit comme elle est, il la montre rude et laborieuse. L'humanité lui semble, aux champs autant qu'ailleurs, misérable et souffrante, et il nous fait des tableaux assez tristes de sa condition ; mais cette tristesse ne ressemble pas au désespoir amer de Lucrèce. Elle n'est pas de celles qui
ne peuvent se consoler que par les perspectives du néant, qui trouvent un charme divin à songer que les cieux sont déserts, que le inonde doit périr, que l'homme disparaît tout entier, que son existence n'est qu'un point dans le vide, et qu'il n'y a dans toute la nature que la mort qui soit immortelle. C'est une tristesse plus douce, et qui cherche à être soulagée. Il sait que la vie est pénible, " et que les jours les plus heureux sont ceux qui disparaissent le plus vite." Il dit au laboureur que les dieux condamnent l'humanité à la peine ; il lui montre, par une image saisissante, que sa vie n'est qu'une lutte de tous les jours contre la nature : dès qu'il s'arrête de travailler, la nature triomphe de lui et l'entraîne comme une barque qui est emportée à la dérive quand on cesse un moment de ramer. Cependant il ne prêche pas la révolte contre ce pouvoir ennemi qui a fait l'existence si dure ; il veut au contraire qu'on se résigne. "Avant tout, dit-il à son laboureur, adore les dieux, inprimis venerare deos /" Travailler et prier, voilà la conclusion des Géorgiqucs. — Gaston Boissier.
Souveraineté de la Race anglo-saxonne
Toujours posé depuis un demi-siècle dans des termes au fond identiques, le problème du prolétariat et de la misère continuera d'être pour nous une cause permanente d'agitations stériles tant que les théoriciens du socialisme, concentrant leurs regards sur l'étroit territoire de la patrie, se borneront à exciter contre ceux qui possèdent ceux qui ne possèdent pas. Une partie considérable du globe est encore à connaître, et dans les régions déjà explorées et décrites tous les prolétaires de la France pourraient, s'ils en avaient l'intelligence et le courage, s'emparer de vastes domaines par droit de premier occupant. Cela demeurera vrai longtemps encore, grâce aux solitudes de l'Afrique ; quant au reste du globe, le temps presse, les races latines n'ont pas un instant à perdre, s'il leur répugne de s'en voir définitivement exclues. Les Anglo-Saxons étreignent le monde, et si les destins s'accomplissent, comme le prédisent déjà des hommes auxquels l'ardent amour de leur pays inspire une éloquente tristesse, la France avec ses 40 millions d'habitants ne sera plus qu'une école de casuistes politiques où les maitres de l'univers viendront entendre de beaux discours sur la souveraineté du peuple. " La Chine sera, selon toute probabilité, pour l'Australie ce que l'Inde a été pour l'Angleterre, et si l'Angleterre s'éclipsait un jour, il n'est pas moins probable que son empire de l'Inde tomberait encore aux mains de l'Australie ; mais laissons de côté toutes ces conjectures, bien qu'elles s'imposent à l'esprit avec tous les
caractères de la vérité, et bornons-nous à tirer des faits aujourd'hui constants la seule conclusion qui nous intéresse : que ce soit l'Australie ou les États-Unis qui l'emportent un jour dans les mers de la Chine, de l'Inde et du Japon, que l'Angleterre y conserve longtemps son empire ou qu'elle y cède le pas aux deux jeunes rivales sorties de son propre sein, nos enfants n'en sont pas moins assurés de voir la race anglo-saxonne maîtresse de POcéanie comme de l'Amérique et de toutes les parties de l'extrême Orient qui peuvent être dominées, exploitées ou influencées par la possession de la mer. Quand les choses en seront h ce point (et c'est beaucoup de dire qu'il faudra pour cela deux siècles), pourra-t-on éviter de confesser d'un bout à l'autre du globe que le monde est au2;lo-saxon ?" — L. M. DE Carné.
La Fleur bit
Un soir, après un bal chez l'un des seigneurs de la contrée, le baron d'Oldenbourg prend Oswald dans sa voiture pour le ramener à Gremvitz. Chemin faisant, la conversation devient familière: "Vous offrirai- je un cigare? — Merci, je ne fume pas. — Vraiment? voilà qui est singulier. — Pourquoi cela? — Je ne comprends pas qu'un homme du xixe siècle puisse vivre sans fumer du tabac ou de l'opium, sans mâcher du haschich, sans affaiblir enfin à quelque degré et de quelque manière que ce soit le triste sentiment de cette misérable existence. Et de vous en particulier, je le comprends moins que de tout autre ; parce que, si tous les indices ne me trompent pas, vous êtes mortellement atteint d'un mal terrible, le désir de la fleur bleue, et que de ce désir inassouvi vous mourrez un beau matin. Ah ! la fleur bleue ! savez-vous ce que c'est ? C'est la fleur que nul œil humain n'a encore vue et dont le parfum remplit le monde. Toutes les créatures ne sont pas assez finement organisées pour sentir ce parfum ; celles qui le sentent en sont ivres. 11 est ivre, le rossignol, lorsque, sous la clarté de la lune ou dans le crépuscule du matin, il chante, il pleure, il sanglote ; ils sont ivres, tous ces insensés qui en prose et en vers poussent au ciel leurs gémissements, oui tous, ceux d'autrefois, ceux d'aujourd'hui, et avec eux ces millions de créatures humaines à qui aucun dieu n'accorda le don d'exprimer leurs souffrances, et qui, dans un muet désespoir, s'en vont regardant le ciel, dont la
pitié ne s'émeut pas. Hélas ! à cette maladie il n'y a aucun remède, — aucun, si ce n'est la mort. Qui a respiré une fois le parfum de la fleur bleue ne goûtera plus dans sa vie un seul instant de repos. Comme s'il était un infâme assassin, comme s'il avait repoussé le Seigneur du banc de sa maison, une force mystérieuse le pousse plus loin, toujours plus loin, bien que ses pieds saignent, bien qu'il aspire à l'heure de reposer enfin sa tête fatiguée. Dévoré par la soif, il demande à boire dans la première cabane qui se présente ; mais il rend la cruche sans remercier son hôte. Il y avait une mouche qui nageait dans l'eau, ou bien — que sais-je ? — le tonneau d'où on l'avait puisée était malpropre ; enfin il avait bu sans se désaltérer. Se désaltérer ! Où sont les yeux dans lesquels nous avons plongé les nôtres sans vouloir jamais les plonger dans d'autres yeux plus brillants, plus enflammés 1 Où est le cœur sur lequel nous nous sommes reposés sans désirer jamais entendre le battement d'un autre cœur plus chaud, plus brûlant d'amour 1 Où est-il 1 je vous le demande, où est-il 1" — St. René Taillandier,
116 FRENCH TROSE READER.
Les Crises industrielles
Faire la loi au patron, lui imposer de dures conditions, c'est fort bien; mais, comme le chef d'industrie n'a pas une mine inépuisable de capital pour suffire à tout, il faut bien que ce surcroît de charges qu'il accepte retombe sur quelqu'un ; ce quelqu'un, c'est le consommateur, et comme les ouvriers sont, eux aussi, des consommateurs en même temps que des producteurs, il se trouve qu'ils sont obligés de rendre d'une autre manière ce qu'ils ont obtenu par une pression artificielle et violente. Ils n'en sont pas plus riches, ils ont paralysé l'essor de l'industrie qui les fait vivre. La commission du corps législatif qui poursuit en ce moment son enquête sur le régime économique, et qui entend toute sorte de dépositions des plus intéressantes, ne ferait qu'une œuvre incomplète, si elle n'étendait pas son examen à ces questions du salaire et du travail, qui ne sont point certainement étrangères aux pénibles crises de l'in* dustrie française. Le remède n'est point sans doute facile à trouver. Il y a cependant un fait frappant dans toutes ces luttes où s'exténue la production nationale : il est évident que la plupart des grèves qui éclatent procèdent d'une inspiration commune ; il y en a qui ont des raisons d'être toutes locales, le plus souvent elles se relient à un même plan, à un système qui les envenime et les dénature en les généralisant. Nos ouvriers sont exposés à être, sans le savoir, les instruments obscurs d'une association qui, sous prétexte d'être internationale, a la prétention de se eun-
stituer en gouvernement universel, et qui dans tous les cas est un gouvernement étranger. Or^c'est une question de savoir jusqu'à quel point on peut laisser s'étendre un système qui a pour effet d'affilier nos classes laborieuses à une association étrangère, de mettre pour ainsi dire notre industrie à la merci d'un mot d'ordre étranger, d'une industrie rivale déguisée au besoin sous un voile humanitaire. Que la libre concurrence s'exerce, que nos ouvriers restent maîtres de discuter leurs intérêts, soit; mais ce n'est plus cela, il y a quelque chose de plus grave et d'absolument extraordinaire dans ce fait, qu'une main étrangère et invisible puisse disposer du travail national et provoquer tout à coup des crises meurtrières pour la production française. C'est là ce qui imprime un caractère nouveau et exceptionnel aux grèves qui tendent à se multiplier.-^ Un conseiller d'état qui a été chargé l'an dernier d'une mission dans le bassin de la Loire, M. Charles Robert, a fait récemment une conférence sur ce sujet, sur les crises de l'industrie, sur les associations, sur la participation des ouvriers aux bénéfices de l'entreprise à laquelle ils coopèrent. La conférence de M. Charles Rubert, devenue un petit livre, la Suppression des Grèves, est une étude instructive, scrupuleuse, substantielle, de ces délicates et cruelles questions que les événements du Creuzot ravivent aujourd'hui, qui restent à coup sûr l'élément le plus sérieux de la situation de la France. — Ch. de Mazade.
Le Fermier irlandais
l 'ans un article que contient le volume du Cobden-Club, le juge Longfield a très bien décrit le triste spectacle qu'offre une petite ferme irlandaise. Un coin de terre porte une récolte misérable et empoisonnée de mauvaises herbes ; le reste est abandonné, couvert de ronces et de genêts. Entre le moment où l'on plante les pommes de terre et celui où on les recueille, le cultivateur est livré à l'oisiveté. Il a la terre, il a des bras, mais il ne sait pas les employer ni tirer parti de sa ferme. Ce n'est point précisément paresse, car si on lui offre du travail, môme à 75 centimes par jour, il acceptera; c'est pure ignorance. Il suit la routine, il fait comme font les autres ; il n'a aucune tradition ni aucune connaissance des bonnes méthodes. 11 croupit dans la misère la plus abjecte, tandis qu'il pourrait arriver à une certaine aisance et transformer le pays en un jardin. Rien ne l'empêche d'imiter le petit cultivateur des Flandres, qui à force de soins intelligents est parvenu à donner au sable rebelle qu'il occupe une valeur de 4,000 francs l'hectare, à obtenir de cet hectare du colza, du lin, du houblon, de la chicorée, valant de 800 francs à 1,600 francs. Les conditions de la location sont bien plus dures en Flandre qu'en Irlande ; mais les Flamands ont d'excellentes traditions agricoles qui remontent au moyen âge, à une époque où l'instruction et le bien-être étaient très répandus. Puis les nombreux propriétaires, disséminés dans tous les villages, se font un point d'honneur de mettre
les fermes qu'ils exploitent ou qu'ils louent en bon état d'entretien. Us servent de modèle, ils donnent le ton; chacun par amour-propre s'efforce de les imiter. La petite propriété aux mains des paysans exerce ainsi sa bonne influence, même sur ceux qui n'en possèdent point. C'est un sentiment naturel à l'homme des champs que le désir d'avoir à soi la terre qu'il féconde de son travail. Sur le continent, il peut espérer satisfaire un jour ce désir par des prodiges d'économie et de bonne administration ; cet espoir le soutient et le stimule sans cesse. En Irlande, la propriété est interdite aux cultivateurs par une double barrière. D'abord le droit d'aînesse et les substitutions conservent les domaines dans les grandes familles; en second lieu, par suite de l'obscurité des titres et des complications légales, l'acquisition d'un bien-fonds est accompagnée de tant de dangers, qu'il faut une étude préliminaire faite par un bon légiste avant de s'y risquer. Les frais que cette enquête exige sont trop considérables pour qu'on puisse songer à acheter une petite propriété. Le paysan irlandais n'a donc aucun espoir qui le pousse à mieux faire, aucun avenir, aucun exemple à suivre. Il continue à végéter, ignorant et pauvre, au milieu de ses pareils, non moins ignorants et pauvres que lui. La misérable culture de l'Irlande est en grande partie le résultat de la grande propriété féodale — Emile de Laveleye.
Le Rat d'Ég
11 est bien difficile de quitter les égouts sans s'occuper «le ces fameux rats dont on a tant parlé et que l'anecdote, parfaitement historique, racontée par Magendie a rendu? populaires. Il eut besoin de rats pour ses études, il en fit prendre à Montfaucon douze que l'on enferma dans une boîte : lorsqu'il ouvrit celle-ci au Jardin des Plantes, il n'en trouva plus que trois, fort gonflés et tout à fait repus; dans le trajet, les survivants avaient mangé les neuf absents. C'est un animal féroce dans toute la force du terme; il tient facilement tête au chat et le tue. Le rat tend à disparaître aujourd'hui de nos égouts ; on ne le rencontre [dus <pie dans de vieilles galeries en meulières, en moellons, où il a pu se creuser une tanière; l'enduit déciment lisse et inattaquable, cpii revêt les nouveaux égouts, l'en a chassé, car il ne peut trouver à s'y loger ; ii habite surtout la voie publique, dans les resserres des halles, des marchés, aux abattoirs, dans les gargouilles faisant suite " au dauphin " des maisons particulières, dans les ateliers d'équarrissage et aux voiries de Bond}'. C'est un nouveau-venu parmi nous; il a envahi la France dans la seconde moitié du xvme siècle. Pallas fixe la date de l'entrée du rat en Europe : il pénétra à Samara dans l'été de 1766. C'était une émigration déterminée sans doute par une chaleur excessive, et qui venait de ces steppes kirgliises qu'on appelle Kara-Kum, les sables noirs. Les hordes traversèrent le Volga à la nage, et, malgré la grande quantité qui dut y périr, s'emparèrent de l'Europe, qu'elles
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ne tardèrent pas à couvrir, grâce à leur désespérante fécondité. Parvenus en France, les rats tartares commencèrent par mettre à mort et par dévorer tous les rats qu'ils rencontrèrent; ils firent si bien leur besogne que ceux-ci ont disparu. C'est une invasion qui succédait à une autre, car notre rat domestique n'était point autochthone ; il nous était arrivé vers le xne siècle, fort probablement d'Asie, par des navires croisés revenant de Palestine. L'Europe antique n'a connu que la souris, le ridiculus mus dont parle le poète. Le rat d'égout actuel est le surmulot ; il a passé la Mancbe, il ravage l'Angleterre, qui le nomme le rat allemand ; il y tue le rat breton. D'après la tradition, il a été apporté dans les îles britanniques par le vaisseau qui amenait le chef de la dynastie de Hanovre. Espérons que cette invasion sera la dernière, et que nous n'aurons pas un jour à lutter contre le rat hindou, ce rat géant qui a un pied de long, mange les volailles et combat les chiens ; heureusement qu'il est un gibier fort estimé, et que les chasseurs des bords du Gange lui font une guerre h outrance. — Maxdie du Camp.
Mort de Cléopâtre
Eentrée au palais, elle se retire dans ses appartements, ordonne son bain ; après le bain, elle s'étend sur un lit de repos. Un homme alors se présente, portant un panier recouvert. Les gardes du vestibule l'interrogent ; il défait son panier, écarte les feuilles et montre au-dessous de belles figues. Les gardes admirent les fruits, il leur offre en souriant d'y goûter; eux s'excusent, il entre. C'est dans Shakspeare qu'il faut lire l'entretien de Cléopâtre avec l'homme au panier de figues ; la scène des fossoyeurs dans Hamîet reproduira plus tard ce mouvement, mais sans en dépasser l'effet tragique. Lui seul a le secret de ces étonnantes diversion?. Introduire le burlesque en plein pathétique, procédé qui semble des plus simples ; tous l'ont employé, combien ont réussi 1 C'est qu'en même temps que le génie il a la mesure, et sait à quel point il importe d'être rapide en de pareils contrastes, de n'y pas insister lourdement. Il pousse deux éléments l'un contre l'autre, de l'entre-choquement un éclair jaillit, il s'en tient là, et revient à son propos. Je prends pour exemple cette scène, ce campagnard de bonne humeur, moitié simple et moitié goguenard, témoin indifférent que le destin amène là, et qui traverse le plus effroyable des écroulements sans en avoir conscience. Bossuet n'inventerait pas mieux. "As-tu là ce joli reptile du Nil qui tue sans faire souffrir ?" Le froid vous gagne en la voyant causer familièrement, cette grande reine, avec ce rustre. Vous ressentez quelque chose de sa
solitude, immense, horrible solitude, celle de l'être qui souffre et que tous ont abandonné !
Cléopâtre, ayant fini de déjeuner, prend une lettre écrite et scellée d'avance, et la mande à César ; puis elle congédie tout le monde, ne gardant auprès d'elle que ses deux femmes, Iras et Charmion, et les portes sont aussitôt fermées et verrouillées en dedans.
A peine restée seule, ses mains s'emparent du panier, fouillant parmi les figues, ravageant les feuilles. " Le voilà !" s'écrie-t-elle triomphante en apercevant l'aspic. La femme et le serpent une fois encore sont en présence ; leurs yeux dardent la flamme, se défient ; le serpent veut bondir, il hésite, retombe, s'enroule fasciné par ce regaid plus fort que le sien. Cléopâtre, du bout d'une épingle d'or de ses cheveux, l'irrite, l'enfièvre, l'affole. Enragée, la bête venimeuse saute sur elle et la mord au bras.
Tous ne s'accordent pas sur la manière dont mourut l'Égyptienne. C'est pourtant chez les anciens l'opinion la plus accréditée que l'héroïque femme eut recours au venin de l'aspic, moyen dès longtemps imaginé, mis à l'épreuve. — Henri Blaze de Burv.
124 I lîENTIl I-'IîôSE READER.
Le Matériel dt Guem œu dix-septième Siècle
Au xvne siècle, ce matériel comprenait trois types: les galères, les vaisseaux ronds et les vaisseaux longs. Les galères étaient de cinq à sept fois plus longues que larges; elles avaient des voiles, mais seulement comme moteurs auxiliaires, et marchaient à la rame. Le nombre des rames était de 50 à 52, maniées par 5 et plus souvent 6 rameurs, esclaves turcs, forçats ou volontaires, ce qui exigeait, en dehors des combattants, un personnel de 300 hommes. Elles portaient à l'avant quelques canons placés sur le pont, mais leur importance, comme machines de guerre, était très secondaire. On les employait clans les débarquements, le blocus des ports et des côtes, qu'elles pouvaient approcher de près à cause de leur faible tirant d'eau, et surtout comme remorqueurs. Les vaisseaux ronds étaient de trois fois seulement plus longs que larges, et servaient principalement aux transports. Les vaisseaux longs se rapprochaient des galères pour les proportions et formaient la flotte de combat. Ils étaient massifs, hauts de bord âge et chargés à l'avant et à l'arrière de constructions en saillie qui s'élevaient sur leurs gaillards et qu'on appelait des châteaux. Les amiraux, les chefs d'escadre, les capitaines eux-mêmes, pouvaient modifier les types à leur fantaisie, et il résultait de là de grandes différences dans les qualités nautiques des vaisseaux.
L'artillerie se composait de pièces de fonte, de pierriers et de mortiers de calibres très divers, mais il ne paraît pas qu'elle ait reçu au XVIIe siècle des perfectionnements notables.
En 1666, un sieur Énieric, de Lyon, inventa un nouveau modèle se chargeant par la culasse; il proposa son système, mais ne put réussir à le faire adopter, quoiqu'il en eût démontré les avantages. C'est qu'en effet il n'y a chez nous que les inventeurs d'absurdités politiques ou sociales qui aient le privilège de se faire adopter d'emblée ; mais ceux qui ont travaillé à centupler les forces de l'homme, à doubler la richesse industrielle, n'ont trouvé pour la plupart que le silence, le dédain ou l'hostilité ; on les a regardés comme des rêveurs contre lesquels il fallait se mettre en défiance. Salomon de Caus ne fut pas enfermé comme fou par ordre de Richelieu, ainsi qu'on l'a souvent répété ; mais, ne trouvant pas à vivre dans son propre pays, il offrit ses talents d'ingénieur à l'Angleterre et à l'Allemagne, où il fut successivement attaché au prince de Galles et à l'électeur palatin. Denis Papin, chassé du royaume comme protestant, alla professer les mathématiques à l'université de Marbourg; il fit dans cette ville les applications de ses découvertes, et ce fut sur une rivière allemande, sur la Fulde, que navigua le premier bateau cà vapeur construit par un Français. Le sieur Émeric vit ses canons repoussés par Colbert lui-même, et son invention toute française, comme les découvertes des forces motrices de la vapeur, ne profita qu'aux ennemis de la France. — Ch. Louandre.
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Différent - • Type dans certaines Races d'Animaux
( "est à peu près ce qui doit être arrivé pour le porc. Toutes les races, même celles que l'on a observées dans les îles écartées du Pacificpie, paraissent descendre de deux types distincts, l'un encore sauvage, le sanglier, l'autre originaire de Siam et de la Chine, et dont la forme primitive serait perdue. Les races dérivées du sanglier existent encore, d'après Nathusius, sur différents points du centre et du nord de l'Europe ; elles disparaissent devant des races améliorées, produit direct de l'industrie humaine. Chacun connait les races anglaises, chez qui toutes les aptitudes ont pour but de favoriser l'engraissage et le développement des parties utiles aux dépens des autres. Le groin, les crocs, les mâchoires, les soies, tendent à surgir par un mouvement inverse dès que l'animal est livré à une vie plus active. Il y a déjà loin du porc amélioré du Yorkshire au porc à moitié libre d'Irlande ou de nos départemens de l'ouest et du midi ; aussi voit-on apparaître chez ces derniers des particularités dont il n'existe pas trace chez les autres. La taille varie selon les climats, ainsi que la consistance des poils; les porcs turcs et westphaliens reprennent aisément la livrée des marcassins, les individus des vallées chaudes de la Xouvelle-Grenade sont au contraire presque nus, et d'autres, à des hauteurs de 7 et 800 pieds, revêtent une fourrure épaisse de poils laineux. La sélection exercée sur le cheval a créé en lui des facultés toutes particulières. Déjà bien éloignée des parents arabe et barbe dont elle est
issue, la race de course anglaise possède et transmet fidèlement les particularités artificielles accumulées chez elle. Que de différences encore d'un type de clieval à un autre ! Les races insulaires et montagnardes sont généralement chétives, celles des plaines et des gras pâturages massives et de grande taille. Certaines robes, comme l'isabelle, fréquentes dans l'Europe orientale et l'Asie intérieure, sont à peu près inconnues chez le cheval de course anglais et le cheval arabe, dont il descend. Il existe cependant chez toutes les races chevalines une particularité de coloration que l'on serait tenté de regarder comme un retour vers le pelage d'un ancêtre éloigné, tant cette particularité est générale et conforme à celle qui distingue plusieurs espèces vivantes du groupe des équidés ; nous voulons parler des raies ou bandes soit dorsales, soit zébrines, qui reparaissent dans toutes les races ; elles se montrent ordinairement sur les fonds isabelle ou alezan clair, ou encore gris de souris, et s'effacent parfois avec l'âge ; d'autres fuis elles se manifestent tard, et persistent alors pendant toute la vie. — Gaston de Saporta.
V Immortalité
Qu'est-ce que nous contemplons ? Est-ce un monument funèbre, est-ce une apothéose ? Ce n'est ni l'un ni l'autre particulièrement, et cependant c'est l'un et l'autre. C'est bien une tombe qui est ici représentée ; d'où vient donc que nous ne ressentons devant elle aucune des mélancolies de la tombe? Ce suaire funèbre devient vivant, il se meut, se soulève, se gonfle connue une voile de navire, s'arrondit au-dessus de la tête du mort comme un dais royal; mais que dis-je, le mort ! il n'y a devant nous qu'un homme endormi. Comme une potion narcotique engourdit par degrés le corps, en sorte qu'une partie des membres dort déjà tandis que l'autre veille encore, ainsi agit l'immortalité sur le personnage que nous contemplons, vivant dans toutes les parties qu'elle a pénétrées, captif dans toutes celles qu'elle n'a pas atteintes. Elle le soulève dormant encore, elle redonne à ses membres la souplesse de la vie, un sourire radieux fond sur les lèvres l'austérité glacée du trépas, et sur ces joues tout à l'heure livides court, dirait-on, une huile incorruptible. Ce visage ne porte plus trace des misères de la terre; le séjour dans le tombeau a débarrassé ce mort vivant de son corps de limon, et il ne lui reste plus que celui qu'on appelle en magie le corps de lumière astrale. Tout est anéanti et oublié maintenant des souillures qui obscurcirent sa noblesse : la tragédie des fossés de Vincennes, le guet-apens de Bayonne, les boucheries horribles de Saragosse et de Tarragone, les six cent mille hommes de
la grande armée ensevelis sous les neiges, le champ de bataille de Leipzig, les trois millions d'hommes morts pour réaliser des rêves gigantesques. Tout cela n'est plus, et c'est ce que dit avec énergie cette aigle si profondément morte au pied du monument. Le héros va vivre parce qu'il est une âme et qu'il a son refuge parmi les dieux ; le roi reste mort parce que son pouvoir, s'étant exercé sur ce qui est périssable, n'a plus de séjour parmi les hommes. La date du monument est 1846 ; on sait aujourd'hui dans quelle mesure les événements se chargèrent de démentir la pensée du grand artiste. N'importe, cette pensée demeure vraie, et le radieux destin qu'il a raconté dans cette page superbe sera éternellement celui de tous les héros, dont les âmes restent un permanent sujet d'enthousiasme, lorsque tout ce qui semblait les composer, actes, paroles, idées, croyances même, a péri depuis longtemps ou n'a plus cours parmi les hommes. — Emile Montégut.
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H Emigration après la Guerre
A voir le nombre et l'empressement des fugitifs qui encombraient les chemins dans les derniers jours de septembre, on eût cru que la guerre avait recommencé, et qu'une nouvelle invasion chassait devant elle les populations épouvantées : invasion aussi réelle en effet et plus redoutable que la première, car personne ne peut cette fois en calculer la durée. Tous les trains qui aboutissent à la frontière française regorgeaient d'éaiigrants ; sur plusieurs points, l'affluence était si grande qu'il fallut à diverses reprises organiser des trains supplémentaires ; le 30 septembre, des milliers de jeunes gens traversaient encore ce qui nous reste de la Lorraine, fuyant à la dernière heure devant la conscription prussienne. Aux gares, les scènes douloureuses se succédaient ; des chefs de famille, des commerçants, de petits boutiquiers, confiaient leurs maisons, leurs intérêts, tout leur avoir, à leurs femmes, quelquefois même à de simples jeunes filles élevées par le malheur audessus de leur âge. Des fils se séparaient de leurs vieux parents sans savoir s'ils les reverraient jamais; les femmes pleuraient ; les lèvres serrées, les traits contractés des hommes disaient assez ce qui se passait au fond de leurs âmes dans ces heures cruelles. Comme il arrive au milieu des grands malheurs publics, des personnes qui ne se connaissaient point s'adressaient la parole et confondaient leurs tristesses. Un spectacle plus lamentable encore était celui des pauvres ménages de paysans entassés sur des charrettes
et couvrant les routes ; le père à pied conduisait l'attelage d'un pas résolu ; la mère, assise avec les enfants au sommet de la voiture, sur l'échafaudage branlant d'un chétif mobilier, regardait d'un air morne le vaste espace et l'horizon inconnu. Quelques-uns traînaient sur des brouettes le peu qu'ils possédaient. De tous ceux qui donnèrent alors à la France une preuve si touchante de leur attachement pour elle, il n'en est pas qui aient fait un plus grand sacrifice ni mieux mérité de la patrie que les cultivateurs d'Alsace et de Lorraine. On connaît l'amour du paysan pour la terre, on sait quels liens solides l'attachent au sol qu'il cultive, qu'il améliore par son travail et qu'il étend par l'économie. Son unique ambition est d'accroître son bien et de laisser à ses enfants un héritage augmenté par ses soins. Aucune de ces richesses réelles, aucune de ces espérances ne se transporte hors du village ; s'il y renonce, il perd tout, le mobile habituel de son activité et le principe même de son existence morale. Il s'est trouvé néanmoins parmi cette population laborieuse, âpre au gain, dure à la fatigue, possédée du démon de la propriété, un grand nombre de gens de cœur qui ont sacrifié leurs intérêts les plus chers, la passion de toute leur vie au plus pur sentiment de patriotisme.- ■
Signes précurseurs d'un Orage au Mexique
Le lundi soir arriva, lourd, chaud, accablant. De gros nuages noirs, chassés par le vent nord-est, venaient depuis le matin se heurter contre les cimes de la Cordillère, et, trop lourds pour s'élever davantage, s'amoncelaient audessus de la riante vallée de la Perle. L'électricité chargeait l'air de son fluide invisible, agaçant les gens nerveux, surtout les femmes. Vingt fois dans la journée, j'avais été appelé par mes clientes ; elles se plaignaient d'éblouissements, d'impatiences, de terreurs secrètes, d'envie de pleurer: désordres de l'organisme qui devaient dh-paraître avec l'orage formidable dont nous étions menacés.
De temps à autre, un éclair emplissait mon cabinet d'une lumière blanche, éblouissante. Je prévoyais un coup de tonnerre, et je prêtais l'oreille afin de suivre la direction du son ; mais les éclairs, toujours silencieux, se succédaient en se teignant de rouge. Deux beaux xylophages que j'avais récoltés la veille et piqués sur ma table se débattaient furieux. Les points lumineux qui ornent le corselet de cet insecte et le font rechercher comme parure par les dames mexicaines brillaient avec une intensité extraordinaire. Existait-il donc un rapport entre l'électricité et les organes phosphorescents de mes deux coléoptères ? J'allais tenter une expérience, lorsque je me souvins qu'Evornia m'attendait.
Je sortis ; il faisait nuit. Les éclairs, à chaque minute, embrasaient l'horizon. Orizava, ses dômes, ses maisons,
ses clochers, ses montagnes, apparaissaient soudain comme en plein soleil. Lorsque j'atteignis la place de Saint-Jeande-Dieu, deux nuages combinèrent si bien leur électricité qu'une femme qui marchait devant moi se jeta à genoux. Je saisis ma montre, une détonation sèche ébranla les montagnes. Or, le son parcourant trois cent quarante mètres par seconde, je pus calculer que le fluide électrique avait dû s'abattre à quatre mille cinq cents mètres du lieu où je me trouvais ; mais où, dans quelle direction ? Les sens nous trompent, il leur faut une longue éducation poulies tenir en garde contre l'erreur. Ce n'est ni un sot ni un naïf que l'enfant qui veut prendre la lune ; son œil encore inexpérimenté la lui montre sur le même plan que ses hochets. Aussi c'est toujours en vain que j'ai tenté de faire comprendre aux Indiens que le son peut être réfléchi comme la lumière, et de leur expliquer ainsi le phénomène de l'écho. Peine perdue ! On m'a traité d'imposteur, tandis que les imposteurs sont les sens. Un jour, traversant avec Ayotepetl (Tortue de Pierre) les gorges de la Sierra de Quichtlan, l'écho répéta un sifflement lancé par le célèbre chef apache. — Quelqu'un est là, me dit-il en arrêtant son cheval et en me regardant avec méfiance. — Lucien Biart.
Un Paysage dam le Midi de la France
L'abbé Roche n'éprouvait aucune de ces douces sensations, tout se décolorait autour de lui, subitement le pays était devenu désert. Il se sentait cruellement isolé, et parfois il se surprenait à souhaiter la présence de cette société joyeuse et maudite que quelques jours auparavant il évitait avec tant de soin. Il reprit avec ardeur ses excursions dans la montagne, car il n'était point homme à céder sans combat aux préoccupations étrangères. Il voulut profiter des derniers beaux jours et revoir les chers endroits qu'il aimait tant. Il s'enfonça dans ces petits chemins encaissés où les torrents microscopiques chuchotent et se poursuivent parmi les pierres ; étincelants comme des filets d'argent, agiles, infatigables, on les voit se heurter contre un obstacle, jaillir en mille gouttelettes fines et se perdre tout à coup pour reparaître ensuite plus vivants, plus limpides et plus joyeux que jamais. Parfois, dans le creux d'une roche qui par hasard se trouve là, ces petits êtres réunissaient leurs eaux, et, se reposant un peu de leur longue promenade, se transformaient en un miroir transparent et pur où les arbres et le ciel se reflétaient tranquillement. Alors un oiseau, sautillant avec prudence, s'approchait lentement, buvait à petits coups rapides, et s'envolait bien vite dans les branches voisines, laissant le miroir frémissant et ridé.
De temps en temps, il revoyait une de ces maisonnettes en sapin rougeâtre à moitié cachées dans un bouquet de
noyers. Le foin déborde par les lucarnes, et sur le balcon, parmi la lessive qui sèche, des paniers cà volailles, des poignées d'herbes, des paquets de graine et des bottes d'oignon se balancent au bout de leur ficelle. Ici le four en briques avec son grand trou noir; là sont des tas de fagots où les poules vont pondre, le traîneau pour l'hiver, les échelles, les planches et tout le fouillis pittoresque des choses de la vie domestique. Dans le petit verger tout tacheté de soleil, sous les arbres courts et trapus, faits pour résister aux grands vents, de longs sapins creusés en forme de tuyaux, suspendus d'un arbre à l'autre, soutenus par des piquets, tout humides et suintants, conduisent l'eau d'une source voisine clans une auge en granit, rugueuse et grossièrement travaillée, mais tapissée de paillettes miroitantes qui étincellent à travers l'épais cristal. Une vache y boit lentement, tandis que ses gros yeux se ferment et que se gonflent ses amples flancs, et deux bambins réjouis, aux cheveux ébouriffés parsemés de brins de paille, boivent aussi dans le creux de leur main de l'autre côté de l'auge et rient à la bonne bête, qui semble leur dire : — Mes enfants, tout à l'heure nous plaisanterons, mais quand j'aurai fini. — Gustave Droz.
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Critiqm ciï Œuvres d'Art
Faut-il parler des défauts? L'air et la perspective manquent. Les personnages sont entassés, plaqués les uns sur les autres. Les têtes ne sont pas toujours expressives, ni les attitudes naturelles. La composition paraîtrait vide, si la muraille qui en occupe le centre n'était couverte de peintures, d'arabesques et d'ornements qui attirent trop l'attention et tiennent une trop grande place dans le tableaux. La Fête intime est une œuvre à la fois plus païenne et moins imparfaite. Dans le jardin d'une maison grecque, le long d'une sorte de galerie étrusque peinte d'un vert doux et pâle, des jeunes gens et des jeunes filles vêtus de blanc conduisent autour du trépied sacré cette ronde des bacchanales qui était dans l'antiquité une espèce de rite religieux. Ils soulèvent en dansant une poussière dorée ; on aperçoit audessus de leurs têtes un peu de verdure, la corniche d'une toiture ensoleillée et une bande de ciel bleu. Au centre, un jeune danseur bondit en élevant au-dessus de sa tête une torche enflammée ; à côté de lui, une jeune femme admirablement drapée, la taille cambrée, le poing sur la hanche, danse en agitant au bout d'un thyrse la pomme de pin de Bacchus. A droite, un vieux Silène couché cuve déjà son vin ; un jeune garçon en tunique blanche suit la danse en agitant des cymbales. A gauche, trois musiciennnes sont rangées le long de la muraille ; la première, d'un délicieux dessin, est accroupie et frappe un tambourin ; la seconde souffle dans un chalumeau ; la troisième joue de cette flûte
à deux becs que les Latins appelaient ambubagœ. Toute cette composition est leste, vive, gracieuse, d'un style qui rappelle les danseuses des fresques romaines ; il semble qu'on sente la cadence qui les soulève. Certains morceaux sont d'une grande finesse. Pourquoi faut-il que l'harmonie soit détruite en quelques endroits par l'abus du procédé 1 Ainsi la tunique blanche du jeune homme aux cymbales, quoique d'un fort bel arrangement, est trop accusée et trop empâtée. La tête, d'un travail beaucoup plus sobre et plus uni, paraît être sur un autre plan, et ne tient pas aux épaules. Pourquoi aussi le sarcophage situé au milieu de la toile, et devant lequel fume le trépied sacré, n'est-il pas en porphyre au lieu d'être en marbre blanc, et confondu aux draperies blanches des danseurs? Il ne faut pas éviter la difficulté quand elle se présente : mais un artiste de la valeur de M. Alma-Tadcma devrait comprendre qu'il ne faut pas non plus la rechercher inutilement. — Ernest Du-
VERGIER DE HaURANNE.
La Jô int <'oax
Margot, Margot, s'écriait-elle sans plus songer à adoucir l'éclat de sa voix, regarde et admire. Vois comme je grandis, vois comme je change, vois comme je deviens belle ! Donne-moi ton voile pour me faire une robe, vite, vite, il faut que je sois vêtue décemment, . . et puis il me manque encore quelque chose. . . . Mon éventail de plumes, où l'astu mis, malheureuse ! Ah ! je le tiens ! et mes gants blancs . . . vite donc ! mes gants parfumés ! mon collier est mal agrafé, rattache-le donc, maladroite ! 0 ciel ! il me manque mon bouquet de mariée : ... ne serait-il pas dans la cassette ? Regarde, retourneda. ... Je le tiens ! je le mets à ma ceinture, vois ! le prodige s'accomplit. Vénus n'est qu'une maritorne auprès de moi. C'est moi, moi la vraie Cythérée sortant des ondes sacrées. Il faut que je danse, j'ai «les crampes dans les mollets ; c'est la transformation qui s'opère. Oui, oui, la danse hâtera ma délivrance ! Je sens revenir la grâce incomparable de mes mouvements, et le feu de l'éternelle jeunesse me monte au cerveau ! Haptcha ! voilà que j'éternue ! haptcha ! haptcha !
En parlant ainsi, la reine Coax sautait et gambadait d'une manière frénétique ; mais, quoi qu'elle fît, elle restait grenouille, et l'horizon blanchissait. Elle riait, criait, pleurait, frappait le marbre du bassin avec ses pieds de derrière, jouait de l'éventail, étendait ses pattes de devant comme une danseuse de ballets, cambrait sa taille et roulait ses yeux comme ceux d'une aimée. Tout à coup Marguerite,
qui la contemplait avec frayeur, fut si frappée de l'extravagance de ses contorsions, qu'elle fut prise d'un fou rire et se laissa choir sur le gazon. Alors la grenouille entra dans une inexprimable colère. — Tais-toi, petite misérable, s'écria-t-elle, ton rire dérange mes conjurations. Tais-toi, ou je te châtierai comme tu le mérites !
— Mon Dieu! madame, pardonnez-moi, répondit Marguerite, c'est plus fort que moi. Vous êtes si drôle ! Tenez, il faut que je rie ou que je meure !
— Je ne puis te faire mourir, ce dont j'enrage, reprit Ranaïde en s'élançant sur elle et en lui passant une de ses pattes froides et gluantes sur la figure ; mais tu expieras les tourments que j'endure. Je voulais t'épargner, tu m'ôtes toute pitié, il faut en finir ! Je souffre trop ! Prends ma laideur et qu'elle soit ajoutée à la tienne, puisqu'en te mettant à ma place je dois être plus vite délivrée ! Tiens ! voilà le miroir, ris à présent, si tu as encore envie de rire !
Marguerite prit le miroir que lui tendait la fée et fit un cii d'horreur en se voyant sans cheveux, la figure verte et les yeux tout ronds. — Grenouille, grenouille ! s'écria-t-elle avec désespoir, je deviens grenouille, je suis grenouille ! c'en est fait ! — Et, jetant le miroir, elle bondit involontairement et plonga dans le bassin. — George Sand.
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La l'h intellectuelle à Alexandrie sous Cléopâtre
Pour le luxe, les arts, la science, les plaisirs, pour cette agglomération, ce tohu-bohu d'éléments dissemblables qu'on appelle du nom de civilisation, Alexandrie tenait la tête. Le fier Romain Lui-même s'inclinait religieusement devant ce pays, cette ville dont la grande ombre «les pharaons séculaires protégeait le passé, et qu'inondait de ses rayons le soleil nouveau d'Alexandre. Là se trouvaient rassemblés dans des bibliothèques, des musées, tous les trésors de la littérature et de la poésie ; là, sous le regard de la plus belle et de la plus élégante des femmes, d'une reine qui mettait son émulation et sa coquetterie à maintenir l'équilibre entre les séductions de l'esprit et les grâces physiques, — là, splendidement soldés, entretenus sur la cassette de Cléopâtre, philosophes, astronomes, mathématiciens, médecins, et naturalistes expérimentaient, dogmatisaient et professaient. Et nous modernes, ce qu'après deux mille ans nous possédons aujourd'hui des lettres grecques, c'est à ces institutions des Lagides que nous le devons. Cette gloire du savant et du bel esprit tenta la plupart des Ptolémées, il y «ut chez eux jusqu'à des virtuoses, témoin le père de Cléopâtre qui jouait de la flûte comme le grand Frédéric— et ces goûts n'étaient point simplement un privilège de la dynastie et des hautes classes, toute la population y participait. L'élément grec, quoique mêlé, dominait et formait encore le meilleur de cette cohue alexandrine, où le vieil élément égyptien continuait à se montrer réfractaire aux mœurs nouvelles, et qu'infectaient de leur contagion ces hordes mercenaires composant l'armée nationale, rendues encore plus insupportables, depuis la restauration du dernier roi par la brutalité des garnisaires romains. Aux uns comme aux autres, une chose était pourtant commune, l'élancement vers toutes les ivresses de la vie, le plaisir sous toutes ses formes. Aux environs de la grande cité, les maisons de fleurs remplissaient la campagne. Sur le canal qui reliait Kanope à la ville montaient et descendaient nuit et jour de folles bandes, et de leurs barques, de leurs gondoles, s'exhalaient, au bruit des flûtes et du cistre, des baisers et des chansons qui n'étaient que le prélude ou l'épilogue de la fête. — Henri Blaze de Bury.
A. Paris l'été.
Paris n'est plus en ce moment qu'un affreux séjour, un enfer d'asphalte et de bitume où languit, souffre et gémit une population de victimes et d'esclaves : victimes de la misère, esclaves du devoir. Tous ceux qui n'ont rien à faire et qui vivent pour s'amuser sont partis ; il ne reste ici que ceux qui vivent pour travailler et ceux qui travaillent pour vivre, savoir: messeigneurs les pairs et messieurs les prolétaires ; ceux qui ont passé des jours glorieux dans les inquiétudes de la guerre, dans les agitations de la politique, pour acquérir un peu de renommée ; et ceux qui passent des jours obscurs dans les pacifiques tribulations du commerce, dans les labeurs de la polémique et dans les langueurs du bureau, pour gagner un peu d'argent.
L'été est impitoyable : non seulement il fait subir à chacun mille épreuves, mais encore il rend plus pénibles tous les travaux. Ce métier de pair de France, dont nous parlons, est très malsain pendant l'été ; celui d'avocat ne vaut guère mieux ; faire de grandes phrases et de grands gestes pendant la canicule, cela doit être affreux. Décidément l'été est la saison des paresseux; et il avait raison ce paresseux expert qui nous disait un jour : " J'aime l'été, parce que l'été on n'a rien à faire. L'hiver il faut à chaque mstant se déranger pour relever le feu : c'est très fatigant." . . . Le jardin des Tuileries est désert; le soir on voit encore passer rapidement quelques calèches élégantes aux Champs-Elysées ; mais chaque jour les noms connus deviennent plus rares; et bientôt on pourra se croire dans une ville d'étrangers. Plaignez, ô plaignez charitablement ceux qui restent, car on n'est ici retenu que par un ennui, par un devoir, par une économie, par une maladie, ou par un procès. — Mme Emile de Giuaeliv: Lettres parisiennes.
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B. Napoléon et l'Amiral Bruix.
TJn matin, au camp de Boulogne, Napoléon, en montant a cheval, annonça qu'il passerait en revue l'armée navale en pleine mer .... On alla transmettre cet ordre à l'amiral Bruix, qui répondit avec un imperturbable sangfroid qu'il était bien fâché, mais que la l'evue n'aurait pas lieu ce jour-là. En conséquence, aucun bâtiment ne bougea. De retour de sa promenade, l'empereur demanda si tout était prêt ; on lui dit ce que l'amiral avait répondu. Il se fit répéter deux fois cette réponse au ton de laquelle il n'était pas habitué, et, frappant du pied avec violence, il envoya chercher l'amiral qui, sur-lechamp, se rendit auprès de lui. L'empereur, au gré de qui l'amiral ne venait point assez vite, le rencontra à moitié chemin de sa barque .... "Monsieur l'amiral," dit l'empereur d'une voix altérée, " pourquoi n'avez- vous point exécuté mes ordres ? " — " Sire," répondit avec une fermeté respectueuse l'amiral Bruix, " une horrible tempête se prépare. Votre Majesté veut-elle donc exposer inutilement la vie de tant de gens ? " — " Monsieur," répond l'empereur de plus en plus irrité, "j'ai donné mes ordres ; obéissez." — " Sire, je n'obéirai pas." — "Monsieur, vous êtes un insolent ! " Et l'empereur, qui tenait sa cravache à la main, s'avança sur l'amiral en faisant un geste menaçant. L'amiral Bruix recula d'un pas, et mettant la main sur la garde de son épée : " Sire," dit-il en pâlissant, "prenez garde ! " Tous les assistants étaient glacés d'effroi. L'empereur, quelque temps immobile, la main levée, attachait ses yeux sur l'amiral qui, de son côté, conservait sa terrible attitude. Enfin, Napoléon jeta sa cravache à terre, M. Bruix lâcha le pommeau de son épée, et, la tête découverte, il attendit en silence le résultat de cette horrible scène. — CONSTANT: " Mémoires."
C. Fais à autrui ce que tu voudrais qu'on te fît
Le propriétaire d'une plantation dans l'Amérique du Nord était un jour à sa porte, lorsqu'un Indien s'avança vers lui et lui demanda quelque chose à manger, parce qu'il avait grand'faim. Le planteur lui dit qu'il n'avait rien à lui donner. " Mais je meurs de soif," ajouta l'Indien, " donnez-moi au moins un verre d'eau." — " Va-t'-en, chien d'Indien ! " fut la seule réponse qu'il reçut. Celuici regarda en face le planteur pour un moment et ensuite continua sa route.
Il arriva qu'à quelque temps de là ce planteur inhumain, chassant dans une forêt, perdit son chemin. Après avoir erré à l'aventure pendant quelque temps et se trouvant épuisé de fatigue, il vit une hutte d'Indien vers laquelle il dirigea ses pas. Celui qui l'habitait, et auquel il demanda son chemin, lui dit : " La plantation où vous voulez aller est très loin d'ici ; jamais vous ne pourrez y arriver avant la nuit. Vous serez mangé par les loups dans le bois que vous avez à traverser. Restez ici jusqu'au jour." Cette offre obligeante fut acceptée avec beaucoup de remercîments. L'Indien lui donna tous les rafraîchissements dont il avait besoin ; ensuite il lui fit un lit avec des peaux et se retira en lui souhaitant une bonne nuit.
Le lendemain matin, l'Indien offrit au planteur de lui montrer son chemin, et ils partirent ensemble. Lorsqu'ils furent arrivés à une faible distance de la plantation, l'Indien s'arrêta, et, se plaçant devant le planteur, lui demanda s'il le reconnaissait. " Je crois vous avoir vu auparavant," répondit-il. — " Oui, vraiment, vous m'avez vu à votre porte et vous m'avez refusé un verre d'eau. Si, à l'avenir, un pauvre Indien, épuisé par la faim, la soif et la fatigue, vous demande de le secourir, ne dites par : ' Va-t'-en, chien d'Indien!'"
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D. Frankmn.
Franklin ne pouvait souffrir les discours oisenx : il pensait avec certains si iges que, si la parole est d'argent, le silence est d'or. . . . Lorsque Franklin fut envoyé comme ambassadeur en France, il vint à Paris et descendit à Chaillot qu'habitait alors le célèbre et infortuné IBailly. Celui-ci crut devoir sans tarder rendre visite à l'hôte illustre qui honorait la commune de sa présence. Il se fait annoncer. Franklin, qui le connaissait de réputation, l'accueille très cordialement et échange avec son visiteur les quelques paroles que la circonstance exigeait. Bailly s'assied auprès du philosophe américain et se tait par discrétion. Une demi- heure se passe et Franklin n'a pas encore ouvert la bouche. Bailly tire sa tabatière et la présent à sou voisin, sans mot dire ; celui-ci fait signe de la main qu'il ne prend pas de tabac. L'entrevue muette se prolonge ainsi pendant une heure entière. Bailly se lève enfin et Franklin, transporté d'avoir trouvé un Français qui savait se taire, lui tend la main, serre affectueusement la sienne en s'écriant: " Très bien, monsieur Bailly ! très bien ! "
Franklin ne perdait jamais une minute. Il avait coutume de dire : " La faim regarde à la porte de l'homme laborieux, mais elle n'ose pas entrer." ... Il avait une telle aversion pour le mensonge, qu'il pratiquait la sincérité jusque dans les fonctions diplomatiques. Lorsqu'il vint en Fiance pour traiter avec Louis XVI, le gouvernement anglais le fit solliciter secrètement, par des amis qui lui garantissaient la possibilité d'une réconciliation entre les colonies qu'il représentait et l'Angleterre. Il répondi*-. simplement: " Je suis en^a^é avec la France; je reste .avec la France ..." Et il signa le traité français.
Jane. 1S90.
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and Hints on Grammar and Roman History— Univrrsity Examination Papers
in Grammar, Composition, and History from 1871 to 1889, with Mode] Answeta
tothe Papers oi 1888 arid 1889— Hlustrative Sentences for Latin Prose &c.
London Undergraduate Unseens. A Keprint of ail the Unseen Latin and Greek Passages set at ilatric. and Inter. Arts, together with schemes for reading in order of difficulty. ls. 6d.
History of the Reign of Augustus. By A. H. Ar.r.cuoFT, B.A. Oxon., and J. H. Haydo.v, M. A. L'amb. and Lond. ls.
Synopsis of Roman History to a.d. IL ls. 6d. [In préparation.
Iiatin Honours Exam. Papers : A Reprint of the Papers in Grammar and History, set at the London Intermediate Examination in Arts (Hons.), 1874—1888; together witlj ail fche B.A. (Hons.) and M. A. papers in Latin Grammar. 3s. 6d.
Intermediate Greek. By B. J. Hayfs, M. A. Lond., and W. F.
Masom, B.A. Lond. 2s.
CoîTTEîîTS: Advice on Text-Books— Plan of Study for 30 weeks, with indication of important points — Notes and Hints on Grammar, &c— AH the University Examination Papers in Grammar, with Model Answers to the last.
Advanced French, Reader. 3s. 6d. [_In tlu press,
Intermediate French. Examination Papers, 1877 to 1888 This collection contaius ail tlie Papers sec in accordance with the présent Régulations, ls. 6d.
Notabilia of Anglo-Saxon Grammar. By A. J. Wï'aït, M A.
Lond. ls. 6d. (For Honours.) Intermediate Mathematics. By the Principal of University •espondenoe Collège. 8ea Edition. 2s. 6d.
Contents : Advice on Text-Books— Scheme of Study for 30 weeks^3Ô Tesl Papers— H"! M seellaneous Questions — Directions for, Revision— Answers toTest Papers— Examination Papers, with Mode] Answers, 188»5 to 1888.
" There is no tiine lost in aimless efforts ; the relative value of every part o? the work is known at the r/utset; the mind is entirely relïeved from the partial paraiysis inséparable from uncertaLnty and dpubtful jrppings. Everythingis 'rut and dry,' in the very besl sens* ."— K<lucat"i,ini New».
Synopsis of Eiementary Trigonometry. ls. [Ir<
Coordinate Geometry. P( rt J. [In p
Worked Examples in Coordinate Geometry : A Gradnated
Course on the Line and Circle. [In prepar
PUBLISHED BY W. B. CLIVE U CÛ.. BOOKSELLERS ROW, STRAND
Zbc Œutorial ©crics— 3ntci\ Hrts, 1800.
Vergil Georgics I. and II. A Vocabulabi {interleavt
order of tbe Text, with Test Papers. ls. Vergil- Georgics I. and II. A Translation. By F. P. Snir-
iiam, .\i.A. Lond. ls. 6d. Livy Book XXI. Edited by A. II. Allchoet, B.A. Oxojou, and \V. F. Masom, B.A. I
PART I. Introduction, Text, and Notes. 2s. 6d. PART II. A Y"c\r.ri,\KV (imterleaved) in order of the
with Test Papbrs. ls.
PART m. A Translation. 2s.
The Three Parts ix one vol. 4s. 6d.
" < ■ .iuis<_- scholarly notes ThjB kmd of hcln winch i> uor<
invaluable." — Publisht ru' uircttlar.
Sopliocles Antigone. JDdtyed by A. II. Au.< ki.h, B.A. Oxon., and E. J. Haïes, M. A. Luml.
PART I. l.vntoi>i:cno.\, Text, ami Xoie^. 2s. 6d. PART -II. A Vocabulary (vnter order of the Text,
with Test Papkks. ls.
PART III. A Translation. 2s.
The Three Parts i\ one. vol. 4s. 6d. History of England, 1660 to 1714. By ( . - B.A. Oxon., ami W. H. Low, M.A. Lon.l. 2s. 6d. Synopsis of English Kistory, 1660 to 1714. 2s.
History of English Literature, 1660 to 1714. liy W. II.
Low, M. a. Lond. 3s. 6d.
Dryden. — Essay on Dramatic Poesy. 2s. With Notes. 3s. 6d. Notes on Dryden's Essay on Draniatic Poes3\ By W. H.
Low, M. A. Lond. 2s.
Notes on Addison's Essays on Miltou. By W. H. Low, M. A.
Lond. 2s.
Interniediate English, 1890. Questions on ail the Pase and
Houours Bubjecxs .set. 2s.
Havelok the Dane. A close Translation i _ Hsh,
prêccdi a by the Additional Notes and Corrections îssued î i ^
Prof. Skeat's new édition. By A. J. Wyatt, M. A. Lond. (For
Honours, 1890.] 3s.
PUBLISHED BY W. B, CLIVE & CO.. BOOKSELLERS BOW, STBAND
Zbc Çutorial Séries— Jnter. Hrts, 1391.
(Eead>! early in 1890.) Vergil. -Aeneid IX. and X. Editée, with Introduction and Notes, by A. H. Ai.i.. kukt. B.A. Ôron., and B. J. Hâtes, M.A. Lond. 2 vols., ls. 6d. each.
Vergil. — Aeneid IX. and X. A Vocabulaeï (interleaved) in
order of the Text, with Test Papers. ls. Vergil.— Aeneid IX. and X. A Translation. By A. A. Irwin Nesbitt, M.A. ls. 6d. [Ready.
Tacitus— Annals, I. Edited by W. F. Masou, B.A. Lond., and C. S. Fearenside, B.A. Oxon.
PART I. Introduction, Text, and Notes. 2s. 6d. PART II. A Yocabulary (interleaved) in order of the
Text, with Test Papers. ls.
PART III. A Translation. 2s.
The Three Parts in oxk vol. 4s. 6d.
Herodotus, VI. Edited by W. F. Masoïi, B.A. Lond., and C. S. Fearenside, B.A. Oxon. [Ready.
PART I. Introduction, Text, and Notes. 3s. 6d. PART II. A Yocabulary (interleaved) in order of ti.p
Text, with Test Papers. ls.
PART III. A Translation. 2s.
The Three Parts in one vol. 5s. 6d.
History of Englancl, 1485 to 1580. By C. S. Fearenside,
Synopsis of English History, 1435 to 1580. ls.
History of English Literature, 1435 to 1580. By W. II.
Low, M.A. Lond. 3s. 6d.
Shakespeare. — Henry VIII. Wii h Introduction and Notes by
W. II. Low, M. A. Lond. 2s. [Ready.
Intermediate English, 1391. Questions on ail the Pass and
Honours Biibjecte set. 2s.
Notes on Spenser's Shepherd's Calender, with an Ixtroduc-
tion. By A. J. Wvatt, M.A. Lond. (For Honours, 1891.) 2s.
[Ready 1S
PUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO., BOOKSELLERS ROW. STRAND
Z\k vTutorial Séries.— B.ti.
THE B.A. DIRECTOBY, with FULL ANSWERS to tfce
Exanunation Papers. (Pnbl S .. [., 188! . 2s.
vtents: Introductory Hints — l'niversit y Régulations — A ou the Choice of Te.v - » Spécial t
Examination Papers aet ' Ictober, 1KSH— Pull Solutions l :he above Examination Papers (except Spécial S ïear)
jy the following Tutors of University CornaspondeDfc* Collège : — >. J. Hay». M.A. Lond., First in F
r. and B.A., Goi.l Medallisl in ' I ■! .A.
W. F. MasoM, B.A. Lond., Firs< Class Honoura in < ;'..A.,
French and English Honours at Jnter., -2nd in i I
Matra, &ç.
A. H. Alli b.oft, B.A. Qxoxx., l'ir.-t Çlass Honours at Modei
and at Final Classical Exam.
A. .T. Wyatt, SI. A. Lond~ Hi M.A. List in English and
French, Teachers1 Dfploma, &c.
L. J. Lhuissier, B.A. Lond., First in Honours at Int< r. and Final,
B.-ès-Sc, B„-ès-L. Paria, also of Stuttgart, and • -ities.
G-. H. Bkvax. M. A.. Fifth Wrangler, I • First Div, in
Part IL, Smith' s Prizeman, I
CambriiL , R. Bkyant, 1>.Sc. Lond., B.A. Lond., Assistant Examiner in 11
matics at London University.
•J. Welton, M.A. Lond., First of his year in Mental and M rai
- i nce, bracketêd First of the B.A.'a at Degree Exam. •' Pull ofuseful hïnbs."—School Guardt r». Model Solutions to B.A. Papers, 1888 (includb
Subjects for the Tear), by Graduâtes at the head of tbe d
lists in each department. Second and cheaper iss te. 2s. 6d. "Thekindof book a student should have.by bis *i<le during lus ].iof préparation .... Concise, accurate, and complète."— Board Tewher.
« e hâve Beei I
and readable a forai." — Practical Tea
B.A. Examination Papers in ail Subjacts), 1S89. 6d.
Read • /
The B.A. 3ook Guide, eontaining &dvioe bo Private Studei
ct-Books in - ts, inclnding thé Pre-
rs. 6d.
PUBLISHED BYW. B. CLIVE & CO.. BOOKSELLERS EOW, STRAND.
Zhc Gutorial Séries.— B.H*
3.A. Latin Exauiination Papers : being the Questions set at LondonB.A. 1871 — 1888(excludingthoseon Prescribed Authors), with full Solutions to 1888, and Additional Questions. 2s.
B.A. G-reek Examination Papers : being the Questions set at
the Londou B.A. Examinations, 1871 — 1887 (excluding those on
Prescribed Authors), with Additional Questions. 2s. London B.A. Unseens : being ail the unprescribed Passages set
for Translation at the London B.A. Exam., together with
Schemes for reading in order of difficnlty. 2s. Kigher Greek Extracts : A Graduated Course of 115 Unseen
P;>Mi:w in Tluve Parts. 2s. 6d. Key to Part 1 1. 2s. 6d.
/// prt pwration .
The Early Principate : A History of Borne from B.C. 31 to A.n.
By A. If. Aluroft. B.A. Oxon., and J. H. Havi>o\, BI.A
Cainb. and Lond. 2s. 6d. [In the \
Synopsis of Roman History to a.d. 14. ls. 6d. [In préparation. Synopsis of Roman History, a.d. 14-96. ls. 6d.
lu préparation.
yotabilia of Anglo-Saxon Grammar. By A. J. Wyatt, M. A.
Lond. ls. 6d.
" ASord the student just the assistance he is likely to requùre-." — Bdweer-
tioaal Times.
B.A. French. ïhe Papers set at the London B.A. Examinations 1877— 1S88 ; with full Solutions to 1888, and Hints on Reading-Books, Grammar, &c, by A. J. Wyatt, M. A. Lond. 2s.
Advanced French Reader. 3s. 6d. [In the press.
B.A. Mathematics : Questions and Solutions. Containing ail
the Pass Papers in Pure Mathematics given at the B.A. Examinations, including 1888, with complète Solutions : and an article on Suitable Books for Private Students. 3s. 6d.
B.A. Mixed Mathematics : being the Papers setat London B.A., 1^7 1 — ïs.ss: with full Solutions to 1888, 2' 0 Miser llanenus Lxuuiplts, aud Hints on Text-Books, by G. H. Bkyan, M. A. 2s.
A Manual of Logic. By J. WSèton, M.A. Lorid. "-' vi,l>.
[In i
B.A. Mental and Moral Science. The Papers set at the Londoïi
B.A. Examinations, 1874 — 1888; with Solutions to 1888, and an article ou Text-Books suitable for Private Students, by J. Welton, M. A. Lond. 2s.
PUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO.. BOOKSELLERS ROW. STRAND
Zbe Œutorfal Seneô — B.H., 1890.
B.A. Test Papers on Spécial Classics for 1890 —The Aithor?
and Spécial Pkriods in Latin and Greek. 2s. Cicero.— De Oratore. Book 11. A Translation by a Loudon
Gkaduate in First Class Honours, Translator of Sophocle*'
Electra and Demosthenes' Androtion. 3s.
Vergil. Aeneid IX. and X. Edited, with Introduction and Sotks, by A. 11. Ali.< boft, B.A. Oxon., and B. J. Hâtes, M.A. - vols,, ls. 6d. eaoh.
Vergil.— Aeneid VII. — X. A Translation. By A. A. Irwin
>s K.-BITT, M. A. 2S.
•' Oanaot fail to materially lightenthe work of the private Btudent." — Educational Times.
Synopsis of Roman History, A.D. 14—96, with short Biographies of eminent men, and a History of the Literature of the Period. By W. F. Masom, B.A. Lond., and A. H. Allcroft. B.A. ls.
Aristoplianes. — Plutus. Expurgated Text, Introduction, and Notes. By M. T. Quinn, M.A. Lond. 3s. 6d.
Aristoplianes.— Plutus. A Translation by M. T. nu>\. .M.A. Lond. 2s.
Aristoplianes. — Plutns. Text, Notes, and Translation ont vol). By M. T. Quinn, M.A. Lond. 5s. '" Just the book a candidate requires." — Edueational Time».
Tlmcydides. — Book IV. A Translation. By (i. F. H. Sykes, B.A. Lond., Assistant-Examiner in Classics at Lond. Unir. 2s. 6d.
A Synopsis of Grecian History, B.C. 405 — 358, with short Biographies oi the ehief Wnters and Statesmen of the Period. By W. F. Masom, B.A. Lond., and A. H. Allcroft, B.A. ls.
Dan Micliel.— A-enbite of Inwit. A Translation of the more difficult passades (including the whole of pp. 1 — 48), by A. J. Wyatt, M.A. Lond. 3s.
The Saxon Chronicle, frorn 800 to 1001 a.d. A Translation
by W. H. Low, M.A. Lond. 3s.
B.A. English Examination Questions on ail the Pass Subjects
set for 1890. 2s.
PUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO., BOOKSELLEBS ROW, STEAND
Zhe Œutorial Séries— B.H., lS9t.
B.A. Latin Notabilia and Test Papers for 1891, on the Prescribed Authobs and Spécial Pekiod of History. ls. 6d. B.A. Greek Test Papers for 1891, on the Prescribed Authoks
and Spécial Pekiod, with Notabilia on tbe [phigenja in
Tauris, and a List of the more diffioult Verbal Forms. ls. 6d.
Cicero. — De Finibus, Book I. Edited with Explânàtory Notes
and an Introduction. By S. Moses, M. A. Oxon., B.A. Lond., and C. S. Fearenside, B.A. Oxon. 3s. 6d.
Cicero. — De Finibus, Book I. A Translation. 2s.
Cicero. — De Finibus, Book I. Text, Notes, and Translation
[in one vol.). 5s.
Terence. — Adelphi. A Translation. By A. F. Burnet, M. A.
Lond. 2s.
History of the Reigns of Augustus and Tiberitis, with an
account of the Literature oï the Period. By A. H. Allcroft,
B.A. Oxon., and J. H. Haydon, M. A. Carab. and Lond. 2s. 6d.
Synopsis of Roman Kistory, b.c. 31 — a. p. 87, with short
Biographies of Eminent fién. By "W. F. iÏASOM, B.A. Lond., and A. H. Allcroft, B.A. Oxon. ls.
Euripides. — Iphigenia in Tauris. A Translation. By
G. F. H. Sykes, B.A. Lond., Assistaut-Examiner in Classics at the University of London. 2s. 6d.
Plato.— Phaedo. Text, Introduction, and Notes. By C. S.
FearensidEj U.A. Oxon., and R. C. B. Kerix, B.A. tond. ■1 v..ls. 4s. 6d. (Shortly.
Plato. — Phaedo. A Translation. 3s. 6d.
History of Sicily, b.c. 490 — 289, from the Tyran ny of G-ewa to
the Death of Agathocles, with a History of Literature. By A. H. Allcroft, B.A., and W. F. Masom,"B.A. Lond. 3s. 6d.
Synopsis of Sicilian History, b.c. 491—289. By A. H.
Allcroft, B.A., and W. F. Ma son, B.A. Lond. ls. B.A. English Examinât ion Questions on ail the Pass Sub-
jects set for 1891. 2s. ['S1ortïy.
PUBLISHED BYW. B. CLIVE & CO.. BOOKSELLERS ROW. STRaNI
Œutorial Séries— 3ntcr. Se. aitf> lPrel. Sci.
Inter. Science and Frelim. Sci. Directory.
each Julïi /-.' ■ \o. J., .lulv S
2s. Gd.
Contents : [ntroductory Hints Advice on the Choice n Text- Dnirersit) Ululations— The Examination Papers set Juh. Lttël» u.! full Solutions, bj A m i netrs.
Science Model Answers : being Solutions to the Intermèdiatb
Science and Pkeliminak\ Sckkntifio Examination Papers set
July, 1889. 8econd and cheoperi*tmt. 2s. 6d. '/'■ .- /'.. .
ansivered '■;/ — S. Ridf.al, p.Sc. Loiid., Gold Medallist in ChemWry ai B.S
Assi.-ii:int Examiner to the Science arfil \v Department. 11. M. Fernando, M. II., B.Sc. l.imd.. First CLiss Honours h -
Bubjecta and four Gold .Medals.
K. W. Stkwaki", B.Sc. Lond., First in First. Class Honours in <
at Inter. Se., ami First in First Class Honours Lu Phj sics ut B.^c. W. II. Thomas, B.Sc. Lond. .First in First Class Honours in Chemistry. G. H. Bryan, M. A., Kfth Wrangler and Smith's Prizeman. R
ut' St. l'fier's Collège, Cambridge.
J. H. DlBB, B.Sc. Lond., Double Honours, Mathematics and PI
Text-Book of Heat, covering the entire Int. Se. and Prel. Sci.
S\ 1! ilms. with numerous lliagrams and Calculationa. By R. W. Sikuakt, B.Sc. Lond. 3s. 6d.
Text-Book of Light ( unitonn with the
By K. W. Stkwakt, B.Sc. Lond. 3s. 6d.
Science Chemistry Papers : being the Questions set at the
London Intermediate Science and PreHminary Scientific Bxaminations for Twenty-one yeai's, with full Answers to the 188^ Papers, ; nd Advice as to Text-books, by W. H. Thomas, B.Sc. Lond., and R. "W. Stewart, B.Sc. Lond. 2s. 6d.
Science Physics Papers (nniform with theabove). 2s. 6d. Science Biology Papers : being the Questions set at the London
Inter. Se. and Prelim. Sci. Exams. for Twelve Years (those not bearing on the présent Syllabus being denoted by an as!''-.;-1-: . with supplément ary Questions and fnll Answers éo the 1889 Paper, by H. M. Fernando, M.D., B.Sc. Lond. 2s. 6d.
Analysis of a Simple Sait, with a sélection of model Analyses. 2s. |_/n tl
Intermediate Mathematics. (For Inter. Arts. A- Se.) 2s. 6d.
PUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO., BOOKSELLERS ROW, STRAND
LATIN
Caesar. — Gallic War, Book VII. Vocabularies |n order ofthe
Text, with Test Papers. 6d. ; interîeaved, 9d. Cicero, Pro Cluentio. A Translation. By J. Lockey, M.A.
Lond. 2s.
Cicero, Pro Cluentio. Vocabularies in order of the Text, with
Test Papeks. Interl aved, ls.
Horace, Tlie Epistles. A Translation. By W. F. Masom, B.A.
Lond. 2s.
Horace, The Epistles. Vocabularies in order of the Text, with
Test Papers. Interîeaved, ls.
Juvenal.— Satires III., X., XI. A Translation by a Gold
Medallist in Classics at London M.A. 2s. Sallnst. — Catiline. Vocabularies in order of the Text, with
Test Papers. 6d. ; interîeaved, 9d.
Vergil. — Aeneid, Book I. Vocabularies in order of the Text,
with Test Papers. 6d. ; interîeaved, 9d. Vergil. — Aeneid, Book I. A Literal Translation, ls. Vergil. Aeneid, Book II. A Close Translation, ls. Vergil. — Aeneid, Book IV. A Close Translation, ls. Vergil. — Aeneid, Book V. Vocabularies in order of the Text,
with Test Papeks. 6d. ; interîeaved, 9d.
Vergil. — Aeneid, Book V. A Literal Translation, ls.
A Synopsis of Roman History, 63 B.C. — 14 A.D., with short
Biographies of the Chief Writers of the Period. By W. F Masom, B.A. Lond. ls.
GREEK
Aeschylus. — Agamemnon. A Tbanslation by a Gold Medallist
in Classics at London M.A. 2s.
Demosthenes. — Androtion. A Translation. By a London
Graduate in Fira; Class Hononrs. 2s.
PUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO.. BOOKSELLERS ROW. STRAND
GREEX- < l.
Homer.— Iliad, Book VI. K'riite 1 by B. J. LA. Lond.
PART I. ! Tkxt, Introduction, and Notes, with au Appendix on the Homeric Dialect. ls. 6d.
PART IL : Vocabulaires in order of the Text, witli Test PaPKRS. Iutcrleave.l, ls.
PAET II F. : A Translation, ls.
The 1 , lete. 2s. 6d.
Homer, Odyssey XVII. Tkxt, Lntrodi ad Notes. By
W. F. Masom, B.A. Lond. 2s.
Homer, Odyssey XVII. A Translation-, with an Appendix on the Homeric Dialeoti 2s.
Homer. Odyssey XVII. Vocabularies in order of the Text, with Test Pxpkks. Inteïïèàv'éd, ls.
Homer, Odyssey XVII. Complète. Introduction, Text and Notes — Vocabularies — Ti ^"Apperidîx,
Sophocles. — Electra. A Translation. By a London Graduate in First Chiss Honours. 2s.
Xenophon.— Cyropaedeia, Book I. V<>,,auulaki es iu order of the Text, with Test Papers. 9d. Iuterleuved, ls.
Xenophon.— Cyropaedeia, Book V. Vocabularies in order of the Text, with Test Papers. Interleaved, ls.
Xenoph.cn.— Oeconomicus. A Translation by B. J. Hâves, M.A. Lond. 3s.
" This translation deserves the prai6e of painstakinir accuraey." — Practicai Teacher.
"Private students will welcome the assistance affcrded by this valuaWé addition to the ' Tutorial Séries.' "— Teachers' Aid.
FUBLISHED BY W. B. CLIVE & CO., BOOKSELLERS ROW, STRAND
GKEEK — continuée!.
A Synopsis of Grecian History, B.C. 382—338, with short Biographies of tho Chief Writers and Statesmen of the Period. By W. F. Masom, B.A. Lond. la.
Test-Papers on Classics. Cicero Pro Sbstio; Jcvenal; Aeschylus' Agamemnon ; Xenophon's Oeconomicus ; Roman Histoey, b.c. 63-a.d. 14 ; Grecian History, b.c. 382-338. 2s.
ENGLISH
Alfred's Orosius. A Literal Translation of the more difficult passages. 2s. 6d.
G-lossaries to Alfred's Orosius. ls.
Milton's Sonnets. With an Introduction to each Sonnet, and Notes, together with an account of the History and Construction of the Sonnet, and Examination Questions. By W. F. Masom, B.A. Lond. ls. 6d.
" This useful httle book." — Practical Teacher.
" This book will be a great help to those vvho ave preparing for the fort h coining Intermediate Examination in Arts at the University of London." — Educational Times.
Questions on English, History and Literature. First Séries (300) : History of England, 1625 to 1666 (97) ; English Literature, 1625 to 1666 (57); Shakespeare's " King John" (31); Milfcon's " Cornus " and Sonnets (47); Browne's " Religio Medici" (24); Morris and Skeat's Extracts, Part IL, vii.-x. (44). 2s.
Questions on English Literature. Second Séries (363); English Literature, 1558 to 1603 (74) ; Havelok the Dane (49) ; Shakespeare's "Julius Caesar " (49) ; Spenser's " Shepherd's Calender " (32) ; Sweet's Anglo-Saxon Primer (159). 2s.
ADVER1 [SE M S ■
TUTORS or UNIVERSITY CORRESFONDENCE COLLEGE.
The following Tutors are on tne regular staff ot" University Correspondence Collègue, and engage in no other teachingf : —
A. J. Wyatt, Esq., M.A. Lond., First of bis year in Brunch IV.
(English and French), Teachc.rs' Diploma, Earlv English Text
ety'e Prizeman ; Author of Notei S< iibilui vf Anglo-S'tsoii (irammur, n Translation ot Huvelok ihe Dane, A\%e?tbit$ of Jntcit, &c.
B. -7. Hayes, Esq., M. A. Lond., First in First Class Honours in
Classics both at Inter. and B.A., Gold Medallist in Classics at
M. A. ; Editor of Homer's Iliad VI. ; Author of Matrit. Latin,
mediaU Greek, a Translation of Xenophon's Oeconomicus, &c.
G. H. Bryan, Esq., M. A., Fifth Wrangler, First Class, First Divisior,
in Part IL, Smith's Prizeman, Fellow of St. Peter's Collège,
Cambridge: Author of B.A. Mathematics.
Mons. L. J. Lhvissiek, B.A. Lond., First in Honours both at
Inter. and Final; B.-ès-Sc. and B.-ès-L. Paris: also of Stuttgart
and Strasburg Universities.
J. Weltox, Esq., M.A. Lond., First of his year in Mental and Moral
Science, bracketed equal as First of the B.A. "s at Degree Exam.,
Honours in French at B.A. and 4th of twenty-seven in Englihh
Honours at Inter.
R. W. Stewart, Esq., B.Sc. Lond., First in First Class Honours in
Chemistry at Inter. Science, and First in First Class Honours in
Phvsics at B.Sc. ; Author of A Text-Book of Heat and Light. 0. W. C. Baklow, Esq., M. A., Sixth Wrangler, First Class, First
Div.. in Part II. Math. Tripos, late Scholar of St. Peter's Collège,
Cambridge, Mathematical Honourman of London Uniw-rsity. W. F. Masom, Esq., B.A. Lond., First Class Honours (Classics) at
B.A., French and English Honours at Inter. Arts, Second in
Honours at Matric, University Exhibitioner : Editor of Hero-
dotus VI. ; Author of a Translation of The Epistles of Horace ;
Inter. Latin ; Synapses of Roman and Grecian Mistory. H. J. Maidment, Esq., B.A. Oxon. and Lond., Frrst Class Honours. "H. H. Johnson, Esq., B.A. Lond., First Class Honours. University
Prizeman in English; Author of a Glossary to Aélfrit?» Hou ilies. W. H. Thomas, Esq., B.Sc. Lond., First in First Class Honours in
Chemistry.
J. H. Dibb, Esq., B.Sc. Lond., Double Honours, Mathi-matics and
Physics.
R.C.B.Kerin, Esq., B.A. Lond., First in First Class Honoursin Classics. W. H. Low, Esq., M.A. Lond. (German and English): Author of
A History of English Literature, A Translation of the Saxon
Chronicle, Notes on Drt/aen's Essay on Dramatie Foesy, botes on
Addtson r's Essays on Milton, &e.
C. S. Fearenside. Esq., B.A. Oxon., Honourman in Mod. Historyand
Classics (lst Class) ; Author oiA Hisi 1714.
.4 D PEÛTISEM /V.vrs.
TUTORS OF UNIV. CORK. COLL.— continuée.
J. Thompson, Esq., B.A. Camb., First Class H< nourman in Classical
Trip' s. Faits I. and IL: Author ôf A Translation of Ta
A 'aie h I.
H. M. Grinhox. Esq.. "M. A. Lond., Classical Honourman ; Author of
A Translation of Livy. 1.
C. P. F. O'Dwyek, Esq., B.A. Lond., Classical Honourman. T. Threlfall. Ef»q., M.A. Oxon., Double Honours Xatural Science
and Mathematies (First Class).
H. K. Tompkins, Esq., B.Sc. Lond., F.C.S., F.I.C., Honourman in
Chemistry.
F. P. Skipham, Esq., M.A. Lond., Classical Honourman. A. A. Irviw Neshitt. Esq.. M. A., Classical Honours, late Professor
M. A. 0. Collège, Aligarh, India ; Author of A Translation of
Virgif s Atneid .
A. H. Allcroft, Esq., B.A. Oxon., First Class Classical Honours at
Modérations and Final Classical Exam. ; Editor of Livy J. and
XXI., Sophocle*1 Antigone, Horace' Odes ; Author of A Historyof
Sicily, The Reign of Augustus, Lutin Syntax and Composition.
Aclditional Tutors for Spécial Subjects.
F. Ryland, Esq., M.A. , Second in First Class Honours (Mental and
Moral Science, &c.) : Examiner for the Moral Sciences Tripos, Cambridge : Author of A Manual of Tiyehologu and Ethics for Lond. B.A. n,id B.Sc. &c.
Robert Bryaxt, Esq., D.Sc. Lond., B.A. Lond., Assistant Examiner in Mathematics at London University.
J. H. Haydox, Esq.. M.A. Camb. and Lond., Exhibitioner in Latin at Inter. Arts. Univ. Scholar in Classics at B.A., Gold Medallist at M.A. ; First Class, First Div., Classical Tripos.
S. Moses, Esq., M. A. Oxon., B.A. Lond., First Class Hons. Lond. and Oxon. ( Double), Latin Exhibitioner at Int. Arts, First in Honours at Matriculation ; Assista- 1 Examiner at London University ; Editor of Cicero Le Amicitia, Pro Balbo, and De Finibus I.
G. F. H. Sykes, Esq., B.A. Lond., Classical Honours, Assistant
Examiner in Classics at Lond. Univ. ; Author of a Translation of Thucydide» IV., and Iphigenia in Tauris.
Hrinrich Bavmann. Esq.. M.A. Lond., First in First Class Honours at Inter. and Final B.A. both in French and German.
Samuel Rideal, Esq., D.Sc. (Chemistry), Gold Medallist; Assistant Examiner to the Science and Art Department.
J. W. Evans, Esq., B.Sc, LL.B. Lond., First in First Class Hons.
H. Draper, Esq., D.Sc, B.A., Teachers' Diploma
A. H. Walker, Esq., D.Mus. Lond., lOth in Honours a t Matriculation, and Honours in Classical Tripos.
H. E. Jvst, Esq., B.A. Lond.. Double Honours in French and German (Ist Class), Firet in First Class Honours at Inter.
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BJ I.NTLY fiAINKH };\
Université Corresponfccncc Colleoe.
AT MATRICULATION, JUNE, 1889,
78 U. C. Coll. Students passed,
forming one-twelfth of the entire list.
This number fax exceeds the largest ever passed by any othor Institution at this Examinât ion.
AT M.A
Two Students of Univ. Corr. Coll.
passed in Branch I., and in 1888
One headed the Mental and Moral Science List.
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forming one-eighth oi the entire list and one-sixth of the Honours
Div., with 2nd, 8th, and 17th places.
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