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A French reader
Un homme très pauvre habite avec sa femme une misérable petite maison. Tous les jours il va dans la forêt couper du bois.
Un jour il se dit: «Je suis bien misérable! Je suis 5 pauvre, et je suis forcé de couper du bois tous les jours. J'ai faim, ma femme a faim aussi. Je suis bien misérable.»
A cet instant, une jolie petite fée se présente et dit: «Mon pauvre homme, j'ai entendu tout ce que 10 vous avez dit, j'ai pitié de vous, et comme je suis fée, je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez, vos trois souhaits vous seront accordés.»
Ayant ainsi parlé, la fée disparaît.
15 Le pauvre homme se dit tout joyeux: «Je vais à la maison, je vais dire à ma femme qu'une fée m'accorde trois souhaits.»
Le pauvre homme va à la maison. «Je suis content, dit-il à sa femme, j'ai vu une fée dans la 2o forêt. La fée a dit: 'Mon pauvre homme, j'ai pitié de vous, je suis fée et je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez'.»
— Je suis bien contente aussi, dit la pauvre femme, entrez dans la maison et nous parlerons. 25 II entre dans la maison, s'installe à table, et dit: «J'ai faim, je propose de dîner. Pendant le dîner nous parlerons.»
le trwa swe
dén om tre poivr abit avek sa fam yn mizeraibb patit mezô. tu le 5Uir il va dâ la fore kupe dy bwa.
œ 3Uir il sa di: «3a sqi bjê mizeraibl! 5a sqi poîvr, e 33 sqi forse_4^ kupe dy bwa tu le 5
3u:r. 3 e fê, ma fam a fê osi. 39 sqi bjê mizerasbl.»
a set esta, yn 3oli_ptit fe S9 prezàit e di: «mô poivr om, 3 e âtâdy tu_s ka vuz ave di, 3 e pitje_d vu, e kom 3a sqi 10
fe, 3a vu perme trwa swe. damàde^ ka vu vule, vo trwa swe vu srôt akorde.»
ejât êsi parle, la fe dispare.
la poivr om sa di tu 3waj0: «3a ve a 15
la mezô, 30 ve diir a ma fam k yn fe m akorda trwa swe.»
la po:vr om va a la mezô. «3a sqi kôtâ, dit il a sa fam, 3 e vy yn fe dâ la fore, la fe a di: 'mô poivr om, 3 e pitjeL,d ao
vu, 3a sqi fe e 3a vu perme trwa swe. damâde„s ka vu vule'.»
— 3a sqi bjê kôtôit osi, di la poivra fam, ôtre dâ la mezô e nu parlarô.
il âitra dâ la mezô, s estai a taibl, e di: 25
«3 e fê, 3a propoiz da dine. pâdâj dine nu parlarô.»
' Pronounoe [t\.
La pauvre femme met le dîner sur la table, et ils commencent à manger et à parler des trois souhaits.
— Nous pouvons demander de grandes richesses, dit le pauvre homme.
5 — Oui, répond la femme, et nous pouvons demander une jolie maison.
— Nous pouvons demander un empire.
— Nous pouvons demander des perles et des diamants en grande quantité.
lo — Nous pouvons demander une nombreuse famille, cinq fils et cinq filles.
— Non, dit la femme, je préfère six fils et quatre filles.
Ils continuent leur discussion, mais ils ne peuvent 15 pas décider quels souhaits seront les plus raisonnables. Alors l'homme mange sa soupe en silence, il réfléchit, il regarde son pain sec; c'est, avec la soupe, tout ce qu'il a pour dîner. Enfin il dit: «Oh! J'aimerais avoir une bonne grosse saucisse à manger.» 20 A cet instant, une saucisse tombe sur la table. Très surpris, l'homme et la femme regardent la saucisse.
— Vous avez été très imprudent, dit la femme, vous avez demandé une saucisse, voilà un souhait accordé.
— Oui, dit l'homme, j'ai été imprudent, mais 25 nous avons encore deux souhaits, nous pouvons
demander de grandes richesses et même un empire.
— Oui, dit la femme, nous pouvons encore demander de grandes richesses et un empire, mais nous ne
LES TROIS SOUHAITS
la poivra fam meji dine syr la ta:bl, e il komâis a mâse e a parle de trwa swe.
— nu puvô_dmâde da grâid riSes, dLi poîvr om.
— wi, repô la fam, e nu puvô^dmâde S yn 5oli mezô.
— nu puvô^dmâde œn âpiîr.
— nu puvô^dmâde de perl e de djamS â grà:d kâtite.
— nu puvô_dmâde yn nôbr0:z famiij, lo se fis e se fi:j.
— nô, di la fam, 59 prefeir si fis e kat^ fiij.
il kôtiny lœr diskysjô, mez il no pœiy^ pa deside kel swe sarô le ply rezonaibl. 15
abir 1 om mâ:5' sa sup â silâis, il refle$i, il rogard sô pê sek; s e, avek la sup, tu^s k il a pur dine. âfê il di: «oi! 5 emrez avwair yn bon grois sosis a mà^e.))
a set esta, yn sosis tôib syr la ta:bl. tre 20
syrpri, 1 om e la fam rogard la sosis.
— vuz avez ete trez êprydâ, di la fam, vuz ave^dmàde yn sosis, vwala ce swe akorde.
— wi, di 1 om, 3 e ete êprydâ, me
nuz avôz âkoir d0 swe, nu puvô^dmâde 25
do grâid ri^es e meim ôén âpiir.
— wi, di la fam, nu puvôz àkoir domâde da grâid ri^es e ôén âpiir, me nu^n
• The pronunciation [kat] of the word quatre before a consonant is now t' onJy one used in conversation. Except: qualrerin{;ts-[katra \cj. ' Pronounce [f]. * Pronounce [SJ.
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pouvons pas demander dix enfants; vous avez été si imprudent, vous avez demandé une saucisse. Vous préférez sans doute une saucisse à une nombreuse famille.
Et la pauvre femme continue ses lamentations et
S répète si souvent: «Vous avez été très imprudent,»
que l'honmie perd patience et dit: «Je suis fatigué
de vos lamentations. Je voudrais vous voir cette
saucisse au bout du nez.»
Et voilà la saucisse pendue au bout du nez de la
lo pauvre femme. Vous imaginez la surprise du mari
et de la femme. Elle se lamente encore plus; elle
fait des reproches à son mari: «Vous êtes fou!
Quelle imprudence! Voilà deux souhaits accordés.»
— Oui, dit l'homme, mais il nous reste ^ encore un 15 souhait, et nous pouvons demander de grandes
richesses.
— De grandes richesses! Mais j'ai une saucisse au bout du nez, je suis ridicule; j'étais jolie, maintenant je suis laide, et c'est votre faute. Et la
20 pauvre femme pleure.
L'honmie regarde sa fenune et dit: «Je voudrais que cette saucisse disparaisse.»
A l'instant, la saucisse disparaît, et l'homme et la femme sont aussi pauvres qu'avant.
25 Après le dîner, l'homme retourne à la forêt couper du bois. Il répète: «Je suis bien misérable,» mais la fée n'arrive pas et il reste pauvre. Il n'a pas de richesses, il n'a pas d'empire, il n'a pas de perles, il n'a pas de diamants, il n'a pas de fils, il n'a pas d«
30 filles, et il n'a pas même mangé la saucisse.
^ nous avons encore.
LES TROIS SOUHAITS
puvô po^dmàde diz ùfù; viiz avez ete si êprydà, vuz ave^dmâde 3'n sosis. vu préfère sa dut yn sosis a yn nôbrpiz^ famiij.
e la poivra fam kôtiny se lamàtasjô e repet si suvà: «vuz avez ete trez êprydâ,» ■;
ko 1 om pe:r pasjà:s e di: «59 sqi fatige_d vo lamàtasjô. 59 vudre vu \i\'a:r set sosis o bu dj^ ne.»
e \n^-ala la sosis pàdy o bu d}' ne„d la poivra fam. vuz ima5ine la syrpriiz dj' mari 10 e„d la fam. el S9 lamàit ôkor pi}-, el fe de^rproS a sô mari, «vuz et fu!
kel êprydâis! vwala d0 swe akorde.»
— wi, di 1 om, mez il nu rest âkor dé
swe, e nu puvô^dmàde do grùid 15
riSes.
— do gràid ri^es! me 5 e yn sosis
o bu dy ne, 50 sqi ridikyl; 5 ete 5oli, mêtnà
50 sip leid, e s 8 votro foit. e la
poivro fam plœir. 20
1 om rogard sa fam e di: «50 vudre^k set sosis dispareis.»
a 1 esta, la sosis dispare, e 1 om e la farn sôt osi poivro k avci.
aprej dine, 1 om roturn a la fore kupe 25
dy bwa. il repet: «50 sqi bjê mizeraibl,» me la fe n ariiv- pa e il resto poivr. il n a po^d ri$es, il n a pa d âpiir, il n a pa_4^ P^rl, il n a pa_d djamô, il n a po^d'' fis, il n a pa^4^ fiij, e il n a pa me:m mà^e la sosis. 30
* Pronounce \s]. - Pronounce [f]. ' Pronounce [t].
Il y avait une fois une femme si mauvaise qu'elle se querellait avec tout le monde. Elle se querellait surtout avec son mari, et jamais elle ne faisait ce qu'il lui demandait. Quand le mari disait: «Levez- S vous, s'il vous plaît, pour faire le déjeuner,» elle restait trois jours au lit. S'il disait: «Couchez-vous tôt ce soir,)) elle restait debout toute la nuit.
Un jour il lui dit: «J'aime beaucoup les crêpes, faites-moi des crêpes pour souper.»
lo — Non, vous ne méritez pas de crêpes, vous n'aurez pas de crêpes pour souper.
— Très bien, si je ne mérite pas de crêpes, n'en faites pas.
Immédiatement, elle court à la cuisine et fait 15 beaucoup de crêpes. Elle force son mari à les manger toutes et, en conséquence, il a une attaque d'indigestion.
Le pauvre homme est très fatigué de se quereller avec cette méchante femme.
20 Un jour, il va dans la forêt chercher des fraises. Il arrive au milieu de la forêt et s'assied sous un arbre; il regarde autour de lui et remarque un trou. Il va regarder dans le trou et voit qu'il est très profond. Alors il se dit: «Ma femme est si méchante, 25 si désagréable, que j'aimerais la voir dans ce trou-là.»
Il retourne à la maison et dit à sa femme: «N'allez pas chercher des fraises dans la forêt.»
la meSâit fam
il j avet yn fwa yn fam si moveiz k el sa karelet avek tu^l mô:d. el sa karele syrtu avek sô mari, e same el na faze sa k il Iqi^dmàde. kc^l mari dize: «lave vu, s il vu pie, pur fe:r la de50ne,)) el S
reste trwa 5u:r o li. s il dize: «ku^e vu to sa swair,» el reste dabu tut la nqi.
dé 3u:r il Iqi di: «5 eim boku le kreip, fet mwa de kreip pur supe.»
— nô, vu_n mérite pa_d kreip, vu 10 n ore pcL,d kreip pur supe.
— tre bjê, si 5a_n merit pa_4 kreip, n â fet pa.
immedjatmâ, el kuir a la ki^izin e fe boku^d kreip. cl forso sô mari a le 15
mâ5e tut e, à kôsekâis, il a yn atak d èdisestjô.
la poïVT om e tre fatîge da_s karele avek set menait fam.
œ 3Uir, il va dâ la fore ^^r^e de freiz. 20
il ariiv o milj0_d la fore e s asje suz œn arbr; il ragard otuir da Iqi e ramark œ tru. il va_rgarde dôj tru e wva k il e tre profô. aloir il sa di: «ma fam e si menait, si dezagreaibl, ka 5 emre la v^vair dâ_s tru la.» 25
il raturn a la mezô e dit a sa fam: «n aie pa S^rSe de freiz dû la fore.»
La femme se prépare immédiatement à aller dans la forêt.
— Eh bien, dit le mari, si vous allez dans la forêt, n'allez pas vous asseoir sous le grand arbre qui est
5 au milieu de la forêt,
— J'irai dans la forêt, et j'irai m'asseoir sous le grand arbre qui est au milieu de la forêt.
— Allez-y si vous voulez, mais ne regardez pas dans le trou.
lo — J'irai dans la forêt et je regarderai dans le trou. Elle part. Elle arrive au milieu de la forêt, elle s'approche du trou, regarde dedans et tombe au fond.
Le mari passe trois jours sans sa femme. Le quais trième jour, il retourne à la forêt, s'approche du trou et regarde dedans. Il a apporté une longue corde; il attache un bout de cette corde à un arbre, et laisse tomber l'autre bout dans le trou. Alors il ^, / tire, et à sa grande surprise, il trouve un démon atiio taché au bout. Le pauvre homme a peur, il tremble, il va repousser le démon dans le trou, mais le démon lui dit:
— Mon cher, je suis bien content de sortir de mon trou. Une méchante femme est arrivée, elle
5 est si désagréable que je préfère rester sur terre. Venez avec moi et vous serez riche. J'irai dansu:// a-c toutes les villes et dans tous les villages; je détesie iuite4 les femmes, je les tourmenterai tant qu'elles tomberont dangereusement malades. Alors, vous arri- 3ô verez avec une médecine qui les guérira. ; / / ;
lué-^' ... .,jT '"^ .
la fam sa prepair immedjatmâ a aie dâ la fore.
— e bjê, dij mari, si vuz aie dà la fore, n aie pa vuz aswair su^l grât arbr ki et
o milj0_d la fore. S
— 3 ire dà la fore, e 3 ire m aswair suj grât arbr ki et o milj0_d la fore.
— alez i si vu vule, me^n ragarde pa dà_l tru.
— 3 ire dà la fore e_3 rogardre dô^l tru. ^^ el pair, el ariiv o milj0_d la fore, el
s aproS dy tru, rogard dodà e tô:b o fô.
b mari pais trw^a 5U!r sa sa fam. la katrijem 5U!r, il roturn a la fore, s aproS dy iS
tru e ragard dadà. il a aporte jti lôig^ kord; il ata^ dé bu_d set kord a œn arbr, e leis tôbe 1 otra bu dà^ tru. aloir il tiir, e a sa grà:d syrpriiz, il truiv œ demô ata$e o bu. la poivr om a pœîr, il trà:bl, 20
il va^rpuse la demô dà^l tru, mej demô Iqi di:
— mô $e!r, 3a sqi bjê kôtà_^ sortiir da mô tru. 5'n menait fam et arive, el
e si dezagreaibl ka^s^ prefeir reste syr teir. 25
vonez avek mwa e vu sre riÇ. 5 ire dû
tut le vil e dà tu le vila:3; 3a detest
le fam, 3a le turmâtre ta k el tôbrô
dâ5r0zmâ malaid. aloir, ^nlz arivre
avek yn metsin ki le gerira. 30
• Pronounce [kl. 2 Pronounce GI.
Le démon part le premier, et partout où il va, les
femmes et les jeunes filles tombent malades. Alors
le paysan arrive avec sa médecine et il les guérit
toutes. Il leur demande beaucoup d'argent et il
5 gagne en très peu de temps une grande fortune.
Le démon dit un jour au paysan: «Je vais tourmenter la fille du roi; elle sera malade, très malade, mais je vous défends de la guérir.»
La fille du roi tombe malade. Le roi fait appeler lo le médecin et lui dit: «Guérissez ma fille ou vous périrez.»
Mais à son tour le démon lui dit: «Ne guérissez pas la fille du roi ou vous périrez.»
Le pauvre paysan est très embarrassé. Il ré- 15 fléchit longtemps, puis il va trouver tous les domestiques du roi et leur dit:
— Allez dans la rue et criez aussi fort que possible : «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»
20 Alors le paysan entre dans le palais.
Le démon est dans le palais où il tourmente la fille du roi. Il dit au paysan:
— Misérable, pourquoi êtes-vous ici?
— Mon pauvre démon, la méchante fenune est 25 arrivée.
— Impossible, dit le démon.
Mais à ce moment, tous les domestiques du roi commencent à crier: «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»
30 — Oh! mon ami, dit le démon au paysan, j'ai
b demô pair b pramje, e partut u il va, le fam e le 3œn fiij tôib malaid. ab:r b pejizâ ariiv avek sa metsin e il le geri tut. il lœr damâid boku d ar5à e il gaip â tre p0J_d ta yn grâ:d fortyn. S
b demô dit œ 5u:r o pejizâ: «59 ve turmâte la fiîj dy rwa; el sra malaid, tre malaid, me 38 vu defô^d la gerisr.»
la fiîj dy rwa tôib malaid. b rwa fet aplej metsê e Iqi di: «gerise ma fi:j u vu 10
perire.»
mez a sô tuir b demô Iqi di: ((n8 gerise pa la fi:j dy rwa u vu perire.»
b poivra pejizâ e trez âbarase. il refle^i lôtâ, pqiz il va truve tu le domestik 15
dy rwa e lœr di:
— aie dâ la ry e krije osi foir ko posibl: «la menait fam et arive, la menait fam
et arive!»
abir b pejizâ âitra dâ_l pale. 20
b demô e dâ^l pale u il turmàit la fi:j dy rwa. il dit o pejizâ:
— mizeraibl, purkwa et vuz isi?
— mô poivra demô, la me$â:t fam et
arive. 25
— êposibl, di_l demô.
mez a_s momâ, tu le domestik dy rwa komâîs a krije: «la menait fam et arive, la menait fam et arive!»
— 01! mon ami, di^l demô o pejizâ, 5 e 3°
peur de la méchante femme. Dites-moi où me cacher.
— Retournez dans votre trou; la méchante femme n'y retournera sûrement pas.
5 Le démon part bien vite et va se jeter dans le trou.
Mais hélas! au fond du trou, il retrouve la méchante femme.
LE COLPORTEUR ET LES SINGES
Dans l'Amérique du Sud il y a de vastes forêts, lo Dans les grands arbres de ces forêts vivent de nombreux singes qui courent de branche en branche et se cachent dans le feuillage.
Un jour un colporteur, marchand de chapeaux rouges pour enfants, passait sur le chemin qui trais verse une de ces forêts habitées par les singes. A midi la chaleur est intense et le colporteur est très fatigué. Il dépose à terre son sac qui contient les petits chapeaux rouges, se couche sous un arbre et s'endort profondément.
20 Alors les singes qui sont dans les arbres descendent à terre, se groupent autour de l'homme couché et le regardent curieusement. L'un d'eux, plus courageux que ses camarades, s'approche du sac, y plonge la main et en sort les chapeaux dont la couleur rouge 25 attire immédiatement tous les autres singes. Une dispute commence pour la possession des chapeaux. Le bruit de la querelle éveille le colporteur qui est
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pœir (la la menait fam. dit mwa u^jn kaSe.
— raturne dâ votro tru; la menait fam n i^i'turnra syrmâ pa.
b demô pair bjê vit e va sa^^te dôj 5
tru.
mez elais! o fô dy tru, il ratruiv la meSâit ] fam.
la kolportcBir e le së.'s
dâ 1 amerik dy syd il j a da vasta fore, dû le grâz arbr da se fore viiv da nôbr0 lo
sè:5 ki kuir da brâiS à brâîS e sa ka$ dâj fœjais.
œ 3u:r œ kolportœir, mar^ôLd $apo ru:5 pur âfâ, pas8 syr la^^niê ki travers yn da se fore abite par le sêis- a is
midi la ^alœir et ètàis e la kolportœir e tre fatige, il depoiz a teir sô sak ki kôtjê le_pti Sapo ru!5, sa ku^ suz dén arbr e s àdoir profôdemà.
alo:r le sè:§ ki sô dâ lez arbr desàid 20
a te:r, sa grup otuir da 1 om ku$e e_l ragard kyrj0!zmâ. 1 œ d 0, ply kura50_k se kamarad, s aproS dy sak, i plô:5 la mê e â soir le S^po dô la kulœir ru!3 atiir immedjatmà tu lez oitra sê:5. yn 85
dispyt komà'.s pur la posesjô de Sapo. la brijLd la karel eveij la kolportœir ki e
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très surpris de voir tous ces petits animaux, ayant chacun entre les mains un de ses chapeaux rouges.
Il se lève d'un bond, remet sur sa tête son chapeau, qui était tombé, et court après les voleurs. S Les singes, qui regardent tous ses mouvements et qui ont l'habitude de tout imiter, mettent aussi leur chapeau sur leur tête et remontent dans les arbres.
Le marchand, exaspéré, leur jette des pierres 10 qu'ils évitent facilement, et pour se venger ils lui jettent des noix qu'ils trouvent sur les arbres.
Le colporteur est furieux; il crie, gesticule, arrache son chapeau et le jette à terre en jurant comme un possédé.
15 Immédiatement tous les singes arrachent aussi leurs chapeaux et les jettent à terre, imitant sa colère et ses gestes. Le marchand stupéfait ramasse ses chapeaux, les remet dans son sac et continue sa route.
LA VILLE D'IS
Légende bretonne
2o La Bretagne est une péninsule séparée des autres provinces de la France par sa configuration naturelle, et voisine de l'Angleterre.
Avant d'être conquise par Jules César, elle était habitée par les Gaulois. Ce fut une colonie romaine
25 pendant quatre cents ans. Les Celtes qui l'habitent à présent, sont venus de l'Angleterre, chassés par
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tre syrpri da vwa:r tu se_ptiz animo, ejâ Sakcë àtra le mê œ_d se Sapo rui5.
il S9 le!v d œ bô, rame syr sa teit sô Sapo, ki ete tôbe, e ku:r âpre le volœir. le sêi3, k^Jgard tu se muvmâ e S
ki ô 1 abityd da tut imite, met osi lœr Sapo syr lœr teit e ramôit dà lez arbr,
b mar$â, egzaspere, lœr 5et de pjeîr k ilz evit fasilmâ, e pur sa vâ5e il Iqi lo
5et de nwa k il truiv syr lez arbr.
I9 kolportœir e fyrj0; il kri, sestikyl, ara^ sô Sapo e la ^et a teir à 5yrâ kom ce posede.
immedjatmâ tu le s£!3 ara^ osi 15
lœr 5apo e le set a teir, imita sa kole:r e se sest. la mar^â stj-pefe ramais se Sapo, le^rme dû sô sak e kôtiny sa rut.
la vil d îs le3â:d braton
la brataji et yn penêsyl sépare dez otra 20
provêïs da la frais par sa kôfigyrasjô natyrel, e vwazin da 1 ciglateir.
avâ d etra kôkiiz par 5yl sezair, el etet abite par le gohva. sa fyt yn koloni romein pâdà katra sâz â. le selt ki 1 abit 25
a prezô, sô vny_d 1 àglateir, Case par
les Saxons. Ils ont combattu courageusement contre les Francs, et plus tard, ils ont été en guerre continuelle contre la France, la Normandie et l'Angleterre. Cette province ne fut pas définitivement réunie à 5 la France avant 1491, date du mariage de la duchesse Anne de Bretagne avec Charles VIII, roi de France, et elle a toujours été agitée, voulant son indépendance.
Les habitants de la Bretagne sont des Celtes
lo comme les Irlandais. Ils parlent la même langue et ont les mêmes traits caractéristiques. Comme les Irlandais, les Bretons ont beaucoup de légendes. Ils croient aux fées et au surnaturel, et racontent des histoires du roi Arthur et des Chevaliers de la
15 Table Ronde.
Un grand nombre de ces légendes populaires indiquent qu'il existait autrefois en Bretagne une grande ville qu'on appelait la ville d'Is. Les Bretons vous disent qu'on a nommé la capitale de la
2o France Paris (par-Is) parce qu'elle était l'égale de la ville d'Is, et que celle-ci a disparu au cinquième siècle, engloutie par la mer.
On suppose qu'elle est au fond de la baie de Douarnenez, près de Quimper.
25 Selon la légende, la ville d'Is était protégée contre la mer par une grande digue, fermée par une clef d'argent, et elle était gouvernée par le roi Gradlon. Le roi avait une fille, Àhès, célèbre par ses crimes. C'est elle qui a causé la perte de la ville.
30 Une nuit, le grand Saint Guénolé vient au roi et
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le saksô. ilz ô kôbaty kura30zmâ kôtra le frà, e ply ta:r, ilz ôt ete à geir kôtiniiel kôtra la frâ:s, la normùdi e 1 ùgbteir.
set provêîs na fy pa definiti:\Tiiù reyni a la frais avù 1491/ dat dy marja:5 do la dyjes s
an 0.3 brataji avek $arl9 qit rwa_4 frais, e el a tU5u:rz ete a5ite, \'ulû son êdepâdâis.
lez abitâ_d la brataji sô de selt kom lez irlàde. il pari la mem làig lo
e ô le mem tre karakteristik. kom lez irlàde, le bratô ô boku^d le5âîd.
il krwat o fe e o symat}Tel, e rakôit dez istwair dy rwa artyir e de^^falje da la tabla rôid. 15
œ grâ nôibra da se lesâid popyleir êdik k il egzistet otrafwa à brataji }ti gràid vil k on aple la vil d is. le bratô vu diiz k on a nome la kapital da la frais pari (par is) pars k el ete 1 égal da 20
la vil d is, e ka sel si a dispary o sêkjem sjekl, âgluti par la meir.
ô sypoîz k el et o fô_d la be da dwarnane, pre^çl kèpeir.
salô la lesùid, la vil d is ete protese 25
kôitra la meir par \ti grôid dig, ferme par yn kle d ar5à, e el ete guverne par la rwa gradlô. la rwa avet yn fiij, aeis, seleibra par se krim. s et el ki a koze la pert da la vil.
jn nqi, la grâ se genole vjêt o rwa e 30
^ katorzd sa katra vê ô:z.
lui dit que les portes de la digue ont été ouvertes par Ahès, et que la mer entre dans la ville. Le roi Gradlon met Ahès derrière lui, sur son cheval; il veut la sauver, mais la mer les poursuit et Ahès est 5 engloutie.
Seuls de tous les habitants, le roi et le saint sont sauvés.
De vieux Bretons disent que la ville est toujours submergée, avec tous ses habitants, mais qu'elle lo s'élèvera de nouveau, et qu'alors, la gloire et la puissance de la Bretagne reviendront. Ils racontent beaucoup d'histoires sur cette ville et aussi sur Saint Guénolé qui en était le patron.
Voici une de ces histoires qui a été racontée par iS un vieux Breton.
Un jour, le capitaine d'un bateau de pêche jette l'ancre dans la baie des Trépassés. L'eau est très profonde; l'ancre continue de descendre comme si on la tirait d'en bas, mais n'arrive pas au fond. Le 20 capitaine y attache toutes les chaînes et toutes les cordes qui sont sur le bateau. Il en est à la dernière, lorsqu'enfin l'ancre touche le fond, et il commence à pêcher.
Les poissons sont nombreux, énormes, et de toute 25 espèce; à peine une ligne est-elle dans l'eau, qu'un gros poisson est là, prêt à y mordre, et bientôt le bateau en est rempli.
Alors, le capitaine commande de lever l'ancre;
mais pendant toute une heure, jurant, haletant, les
30 matelots tirent, à droite, à gauche, en avant, en ar-
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Iqi di ka le port da la dig ôt ete uvert
par aeis, e k9 la meir âitra dâ la vil. la rwa
gradlô met aeis derjeir l^i, syr sô^Sfal; il
v0 la sove, me la meir le pursqi e ae:s et
âgluti. S
sœl da tu lez abitâ, la rwa e la se sô sove.
da vj0 bratô diiz ka la vil e tu5u:r sybmerse, avek tu sez abitâ, me k el s elevra da nuvo, e k abir, la glwair e la lo
pqisàis da la brataji ravjêdrô. il rakôit boku d istwair syr set vil e osi syr se genole ki an etej patrô.
vw'asi yn da sez istwair ki a ete rakôte par œ vj0 bratô. 15
œ 3Uir, la kapitem d œ bato_d pe!$ set 1 û:kr dâ la be de trepase. 1 o e tre profôid; 1 ùikra kôtiny_d desàidr kom si ô la tire d â ba, me n ariiy paz o fô. la kapitem i ata^ tut le Sem e tut le 20
kord ki sô syr la bato. il an et a la dernjeir, lorsk âfë 1 âikra tu$ la fô, e il komâis a pe^e.
le pwasô sô nôbr0, enorm, e da tut espes; a pem yn liji et el dâ 1 o, k ôé 25
gro pwasô e la, prêt a i mordr, e bjêto la bato an e râpli.
aloîr, la kapitem kamâid da_lve 1 âikr; me pâdâ tut yn œ:r, 3yrâ, altâ, le matlo tiir, a drwat, a go:$, an avâ, an arjeir; 30
rière; c'est en vain, l'ancre tient bon. Alors, ils se préparent à couper la corde.
— Attendez, dit le capitaine, je ne veux pas perdre mon ancre et toute cette corde; je suis S bon nageur, je vais aller voir ce qui la retient au fond.
Alors il se jette à la mer et se met à glisser le long de la corde. Cela dure longtemps; il descend, descend toujours, il lui semble qu'il n'arrivera jamais
lo au bout.
Enfin il arrive jusqu'à l'ancre qu'il trouve accrochée à la girouette d'un clocher. Comme il est très fatigué, il s'assied un moment sur le dos du coq pour se reposer et reprendre haleine.
15 — Ouf! dit le capitaine, un clocher au fond de la mer, qu'est-ce que cela peut être? et après quelques minutes de repos, il se met à descendre le long du clocher. Arrivé en bas, il entre dans l'église. Elle est toute pleine. Tout le monde est silencieux et
20 paraît très attentif. Le capitaine trouve une place vide, au premier rang, devant l'autel. Un prêtre dit la messe. Aussitôt que le capitaine est assis, le prêtre se tourne vers les fidèles et, regardant le capitaine bien en face, il prononce lentement: «Dowi-
25 nus vobiscum.))^
Pas de réponse. Le chœur reste immobile et silencieux.
€Dominus vohiscum,^) répète d'un ton suppliant le prêtre qui continue de regarder fixement le capi-
30 taine. Personne ne répond. Le capitaine se tourn»
1 Dieu soit avec vous.
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S et 5 vê, 1 âîkra tjè bô. abir, il sa prepair a kupe la kord.
— atâde, di^l kapitein, 59_ii v0 pa perdra mon àikr e tut set kord; 3a sqi
bô nasœir, 3a vez aie vwair sa ki la_jtjêt o 5
fô.
aloir il sa 3et a la meir e sa met a glise la lô_d la kord. sla dyir lôtà; il desâ, desà tu5u:r, il Iqi sàibl k il n arivra 3amez o bu. 10
ôfê il ari:v 3ysk a 1 àikr k il truiv akro$e a la 3irv\'et d œ klo$e. kom il e tre fa tige, il s asje dé momâ syr la do dy kok pu:r sa^rpoze e raprâidr alein.
— uf! diji kapitem, œ klo$e o fô_d la 15 meir, k e_s ka sla p0t eitr? e âpre kelka
minyt da^rpo, il sa met a desâidr la lô dy
klo^e. arive à ba, il âitra dS 1 egliiz. el
e tut ple:n. tu_l môid e silàsj0 e
pare trez atâtif. la kapitem truiv yn plas 20
vid, o pramje rà, davâ 1 otel. dé pretr
di la mes. osito ka_l kapitem et asi, la
preitr sa turna ve:r le fideil e, ragardôj kapitem
bjên â fas, il pronôis lâitmà: «dominys
vobiskom.)) 25
pa_d repôis. la kœir rest immobil e silâsj0.
((dominys vobiskom,)) repet d œ tô syplijâ la preitr ki kôtiny do_rgarde fiksamô^l kapitem. person na repô. la kapitem sa turn 30
alors vers son voisin afin de lui demander pourquoi l'enfant de chœur ne répond pas, mais, à sa grande stupéfaction, il s'aperçoit qu'il est assis à côté d'un mort.
S II se lève d'un bond, jette un regard autour de lui et voit que tous les assistants sont des morts. Le prêtre, un mort aussi, s'avance vers lui, le fixant toujours, et répète d'une voix qui est maintenant menaçante: «.Dominiis vobisaim.))
lo Fou de terreur, le capitaine se précipite vers la porte de l'église, renversant les morts qui lui barrent le passage. Comme il arrive à la porte, une vieille femme le saisit par le bras et lui dit: «Pourquoi n'avez-vous pas répondu au prêtre?»
15 — Où suis-je? réplique le capitaine, et qui êtesvous?
— Vous êtes dans la ville d'Is, répond la vieille femme, nous étions tous à la messe quand la ville a été submergée, et il n'est resté personne de vivant
20 pour finir de dire la messe. Si vous aviez seulement répondu au prêtre: ((et ciim spiritu tuo,))^ nous aurions tous été sauvés, et la mer se serait retirée de la ville d'Is. Vous ne l'avez pas fait, malheur à vous!
25 Terrifié par cette malédiction, le capitaine s'enfuit, grimpe rapidement le long du clocher, décroche son ancre, et remonte à la surface.
1 et avec votre esprit.
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abir ver sô vwazê afê_d IqLdmâde purkwa 1 àfcL-d kœir na repô pa, me, a sa grâ:d stypefaksjô, il s aperswa k il et asi a kote d ôé moir.
il sa leiv d œ bô, 5et ôë^rgaîr otur da Iqi s
e vwa ka tu lez asistâ sô de mair. la preitr, œ mo:r osi, s avais ver Iqi, la fiksâ tu5Uîr, e repet d yn wva ki e mètnà manasàît: «dominys vabiskam.»
fu da terrœir, la kapitem sa presipit ver la lo port da 1 egli:z, ràversà le ma:r ki Iqi ba:r la pasaî5. kom il ariiv a la port, yn vjeij fam la sezi par la bra e Iqi di: «purkwa n ave vu pa repôdy o preitr?»
— u sqii5, replik la kapitem, e ki et 15 vu?
— vuz et dâ la vil d is, repô la vjej fam, nuz etjô tus a la mes kâ la vil a ete sybmerse, e il n e reste persan da vivâ
pur finiir da diir la mes. si vuz avje sœlmâ 20
repôdy o preitr: «et kam spirity tyo,» nuz orjô tus ete sove, e la meir sa sre ratire^d la vil d is. vu^n 1 ave pa fe, malœir a vu!
terifje par set malediksjô, la kapitem s ôfqi, 25 grêip rapidmâ la lô dy klo^e, dekroS son âikr, e ramôit a la syrfas.
Saint Guénolé, qui était le patron de la ville d'Is, ressemble beaucoup au Saint Patrice des Irlandais. Il est surtout l'adversaire du diable dont il déjoue toutes les malices et détruit tous les projets, s Voici une des nombreuses légendes qu'on raconte partout sur Saint Guénolé et le diable.
Autrefois, il y avait chaque hiver en Bretagne une grande famine. Pendant la saison des tempêtes, les hommes ne pouvaient pas sortir avec leurs bateaux lo pour aller pécher la sardine et d'autres poissons; alors les femmes et les enfants souffraient de la faim et beaucoup en mouraient.
Saint Guénolé, très affligé de ces souffrances, prie Dieu de ne plus envoyer de famines. Dieu entend 15 sa prière et lui donne un boisseau de pommes de terre qu'il a créées précisément pour cette occasion. Saint Guénolé les plante dans son jardin. Elles poussent rapidement et bientôt leurs tiges vigoureuses sont couvertes de belles fleurs.
20 Paul Goz (c'est ainsi que les Bretons nomment le diable) qui rôdait par là, les voit, et étant très curieux, il s'adresse à Saint Guénolé qui est en ce moment dans son jardin.
— Grand Saint, dit-il, en joignant ses pattes 25 d'admiration et en s'approchant d'un air craintif, voilà de très belles fleurs que je vois pour la première fois.
sê genole e la djaibl
se genole ki etr^l patrô_d la vil d is, rasâibb boku o sê patris dez irlàde.
il e s>Ttu 1 adverseir dy djaibl dôt il desu tut le malis e detrqi tu le prose.
vwasi yn de nôbr0iz le5â:d k ô rakôït S
partu syr sê genole e_l djaibl.
otrafwa, il j ave 5ak iveir â brataji yn grâîd famin. pâdà la sezô de tâpeit, lez om no puve pa sorti :r avek loer bato pur aie pe$e la sardin e d otra pwasô; lo
alozr le fam e lez âfâ sufre^d la fê e bokup â mure.
sê genole, trez aflise^^ se sufrâis, pri dj0 do no plyz â\nvaje_d famin. dj0 âtâ sa prijeir e Iqi don œ bwaso_4 P^^^i ^^ ^5
teir k il a kree presizemâ pur set okazjô.
sê genole le plâit dâ sô 5ardê. el pus rapidmâ e bjêto lœr tii5 vigur0:z sô kuvert do bel flœir.
pol go:z (s et êsi_k le brotô nom la 20
dJQîbl) ki rode par la, le v\\'a, e etâ tre kyrj0, il s adres a sê genole ki et ôLs momâ dâ sô 5ardê.
— grâ sê, dit il, â 5wajià se pat d admirasjô e â s apro^â d œn eir krêtif, 25
vwala do tre bel flœir ko_5 vwa pur la promjeir fwa.
— Oui, dit le saint amusé de la mine drolatique du diable, et elles sont aussi bonnes que belles.
Encouragé par la bonne humeur du saint, Paul S Goz qui est très gourmand lui dit :
— Voulez-vous m'en donner une partie?
— Volontiers, dit le saint, mais à une condition, c'est que vous quitterez tout de suite cette ville et n'y reviendrez qu'au moment de la récolte.
lo — C'est dit, si vous m'en donnez la moitié.
— Quelle partie désirez-vous, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.
— Le haut, dit Paul Goz, pensant aux superbes fruits qui doivent succéder à de si belles fleurs, et il
15 part tout joyeux.
Au moment de la récolte, il revient, réclame sa part et l'emporte en courant, sans même prendre le temps de remercier Saint Guénolé.
Il est vrai que ce n'était pas nécessaire, pour le 20 profit qu'il en tira.
Saint Guénolé donne les pommes de terre aux fermiers qui les plantent, et depuis cette époque il n'y a plus de famines en Bretagne.
L'année suivante. Saint Guénolé est encore dans 25 son jardin, quand il voit passer Paul Goz, la tête basse, tout honteux de sa mésaventure.
— Holà! dit le saint, ne voulez-vous pas encore une partie de ma récolte?
— Le saint veut me tromper, se dit le diable, de 30 la prudence.
— wi, dU se amyze da la min drolatik dy djaibl, e el sôt osi bon ka
bel.
âkurase par la bon jTxiœir dy se, pol gaiz ki e tre gurmù li^i di: >
— vule vu m â done jti parti?
— volôtje, dU se, mez a yn kôdisjô, s e ka vu kitre tu_d sqit set vil e
n i ravjêdre k o momô^d la rekolt.
— s e di, si vu m à done la mwatje. lo
— kel parti dezire vu, la o uj ba?
vu puve Swaziir.
— b o, di pol goiz, pâsât o syperba
frqi ki dwaiy syksede a do si bel flœir, e il
pair tu 3waj0. 15
0 momô^d la rekolt, il rovjê, reklam sa pair e 1 ciport ci kurâ, sa meim prâidro la tô^d romersje se genole.
il e vre ko_s n ete pa nesese:r, pur la profi k il a tira. 20
se genole don le pom da teir o fermje ki le plaît, e dapqi set epok il n i a pl3'_d famin 5 brotaji.
1 ane si^ivàit, se genole et àkor dâ
sô 3ardê, kàt il vwa pase pol goiz, la teit 25
ba:s, tu ôt0_d sa mezavâtyir.
— ola! di^l se, na vule vu paz âko:r yn parti_d ma rekolt?
— la se v0_m trôpe, sa di la dja:bl, da
la prydâis. 30
— Quelle partie voulez-vous cette année, dit le saint, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.
— Je prendrai le bas, dit le diable, et il part en courant, de peur que Saint Guénolé ne revienne sur
S sa promesse.
Au temps de la récolte, il accourt tout joyeux et commence à gratter le sol pour trouver les pommes de terre; mais il écorche ses pattes et ne trouve rien.
Cette année-là, Saint Guénolé avait semé du blé.
lo Le passage suivant se trouve dans le roman d'Hector Malot: Sans Famille.
Rémi, qui raconte l'histoire, est un petit garçon de huit ans, un enfant trouvé. Il vivait heureux avec mère Barberin, une brave femme qui Vavait élevé,
15 quand le mari de celle-ci le vendit au Signor Vitalis. Maintenant, ils voyagent à travers la France. Pour gagner leur vie, ils donnent des représentations, aidés par un singe, Joli-Cœur, et trois chiens: Capi, Dolce et Zerbino.
20 — La pièce que nous allons représenter, dit Vitalis, a pour titre: le Domestique de M. Joli-Cœur ou Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense. Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content, c'est Capi.
25 Mais Capi devient vieux et M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en pro-
— kel parti vule vu set ane, dLl se, b o u_l ba? vu puve Swaziir.
— 38 pràdrej ba, di b djaibl, e il pair â kurà, da pœir ka se genole no rovjen syr
sa promes. S
o tÔL_d la rekolt, il akuir tu 5waj0 e komâïs a gratej sol pur truve le pom da teir; mez il ekorS se pat e na truiv rjê. set ane la, se genole ave some dy ble.
la domestik da masj0 3oli kœir
lo pasaî5 sqivà so trujv dQL,l romà d ektor lo
malo: sa famiij.
remi, ki rakôit 1 istwair, et œ_pti garsô da qit â, ôén âfâ truve. il vivet œr0 avek meir barbare, yn braiv fam ki 1 avet elve, kâ la mari_4 sel si la vâdit o sipoir vitalis. is
mêtnâ, il vwajaî5 a travcir la frais, pur gape lœr vi, il don de_rprezàtasjô, ede par œ sê:3, 3oli kœir, e trwa $jê: kapi, dois e zerbino.
— la pjes ka nuz alô^rprezôte, di vitalis, 20 a pur titr: la domestik da mosjc^ ^oli kœir u
la ply beit de (\6 n v pa solui k ô pàis.
vwasi^l syse: mosj0 5oli kœir a y 3ysk a sa 3Uir œ
domestik dôt il e tre kôtà, s e kapi.
me kapi dovjê vj0 e masj0 3oli kœ:r v0t œ 25
nuvo domestik. kapi sa 5ar3 da Iqi ô prokyre
curer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour successeur, ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Rémi.
— Comme moi?
S — Pas comme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.
— Les singes n'ont pas de domestiques.
— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile.
lo — Ce n'est pas amusant, cela.
— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire? D'ailleurs, j&gure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table. En
15 voici une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.
Sur cette table il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc. Comment devait-on arranger tout cela?
20 Comme je me posais cette question, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains en riant aux éclats.
— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. L'expres- 25 sion de ton visage est excellente, ta naïveté est admirable.
— Je ne sais pas ce que je dois faire.
— Et c'est par là précisément que tu es excellent. Demain, dans quelques jours, tu sauras à merveille
30 ce que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te
dé. me sd.ji sra paz ôé Sjê k il sa donra pur syksesceir, sa sra œ 5œn garsô, œ pejizâ nome remi.
— kom mwa?
— pa kom twa, me twa meim. ty ariiv de s tô vila:3 pur âtre o servis da 5oli kœir.
— le sèi3 n ô pa_d domestik.
— dâ le komedi ilz an ô. ty ariîv dô,
e masj0 sali kœ:r truiv ka ty a 1 eir d œn êbesil.
— ^ii^e paz amyzà, sla. lo
— kes ka sla^t fe, pqiska s e pur
riir? d ajœir, figyir twa ka ty ariiv veritablamâ
5ez œ masj0 pur eitra domestik e
k ô_t di, par egzâipl, da metra la taibl. 5
vwasi yn ki dwa servi :r dû notra^rprezàtasjô. is
avais e dispoiz la kuveir.
syr set taibl il j ave dez asjet, œ veir, ce kuto, yn fur^et e dy lê:5 blà.
komâ davet ô arase tu sla?
kom 3a_m poze set kestjô, e reste le 20
bra tâdy, pà$e cm avâ, la buÇ uvert, na sa^â par u komàse, mô meitra bâti de mê â rjât oz ekla.
— bravo, dit il, bravo, s e parfe. 1 ekspresjô_4 tô viza!5 et ekselâst, ta naifte et 25 admiraibl.
— 5a_n se pa_s ka_3 dwa feir.
— e s e par la presizemâ ka ty ez ekselâ. damé, dà kelka 3uir, ty sora a merveij
sa ka ty_d\Ta feir. s et aloir k il fodra_t 30
rappeler l'embarras que tu éprouves maintenant, et feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrouver cette expression et cette attitude, je te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage dans S ma comédie? Celui d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce singe; de là mon sous-titre: «Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.» Plus bête que Joli-Cœur,
lo voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu'à rester ce que tu es en ce moment, mais comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement.
15 Le Domestique de M. Joli-Cœur n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose,
20 aux chiens comme à moi.
Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties
de leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau.
Je fus alors bien surpris de voir la patience et la
douceur de notre maître. Ce n'était point ainsi
25 qu'on traitait les bêtes dans mon village, où les jurons et les coups étaient les seuls procédés d'éducation qu'on employât à leur égard.
Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se fâcha pas une seule fois; pas une seule
30 fois il ne jura.
raple 1 àbara_k ty epruiv mêtnà, e
fèidr a ska ty_ii sàtira ply. si ty p0^truve
set ekspresjô e set atityd, 39 ta predi
la ply bo sykse. k e tô persona:5 dâ
ma komedi? salqi d dé 5œn pejizâ ki n a rjê 5
vy e ki^ se rjê; il ariiv 5ez œ sêî5 e il sa
truiv plyz ijiorà e ply maladnv^a^k sa sé!5;
da la mô su titr: «la ply be:t de d0 ne
pa salqi k ô puis.» ply beit ka sali kœîr,
vwala tô roil; pur la 5we dû la perfeksjô, ty 10
n are k a reste sjca ty ez à^s mamà, me
koin sla et èposibl, ty davra^t raple sjca
ty az ete e davniir artistikmâ sa ka ty^ji
sra ply natyrelmà.
la domestik da masj0 5ali kceir n ete paz yn 15 gràîd komedi, e sa^rprezàtasjô na prane pa ply_d vê minyt. me notra repetisjô dyra pre_<^ trwaz œir, vitalis nu fazcLjkomâse d0 fwa, kat fwa, di fwa la meim $oîz, o Sjê kom a mwa. ao
s0 si, an efe, avet ublije serten parti^d lœsr roil, e il fale le lœr aprciidra da nuvo.
3a fyz aloir bjè syrpri da -v^vair la pasjâss e la dusœsr da notra meitr. sa n ete pwêt êsi k ô trete le beit dâ mô vila:3, u le 25
Syrô e le ku ete le sœl prosede d edykasjô k on âplwajat a lœr egair.
pur k{i, tôkjc sa prolô3a set lôig repetisjô, il na_s fa^a paz yn sœl fwa; paz yn sœl fwa il na 5yra. 3°
— Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi; c'est mal, Capi; vous ne faites pas attention,^ Joli- Cœur, vous serez grondé.
5 Et c'était tout; mais cependant c'était assez.
■ — Eh bien, me dit-il, quand la répétition fut terminée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la comédie?
— Je ne sais pas.
lo — Cela t'ennuie-t-il?
— Non, cela m'amuse.
— Alors tout ira bien. Sois donc attentif, mon garçon, sois docile et fais de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout est là.
x5 Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient déjà fait cent fois, mille fois
20 peut-être.
Pour moi, mon émotion était vive, lorsque le lendemain nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place où devait avoir lieu notre représentation.
25 Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.
Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel était
30 perché M. Joli-Cœur, en costume de général anglais,
> voua n'êtes pas attentif.
— alô, rakomâsô, dizet il severmâ, kcL-S k il ave_dmâde n ete pa reysi;
s e mal, kapi; vu„n fet paz atâsjô, 3oli kœ:r, vu sre grôde.
e s ete tu; me spâdâ s etet ase. S
— e bjê, ma dit il, kâ la repetisjô fy termine, krwa tyji ty t abityra a 3we la komedi?
— 58_n se pa.
— sla t âni^i t il? lo
— nô, sla m amyiz.
— aloir tut ira bjê. swa dô:k atùtif, mô garsô, swa dosil e fe_d tô mj0 s ka ty dwa fe:r. dû la vi, tut e la.
me kamarad, le Sjê ej sê!3, ave 15
syr mwa lo grât avâtai5 d e:tr abitqe a pareitr à pyblik, da sort k il viirt arive la lûdmê sa krèit. pur 0 il s asise^^ feir sa k ilz ave desa fe sa fwa, mil fwa p0t eitr. 20
pur mwa, mon emosjô ete viiv, brska la lûdmê nu kitam notr obers pur nu rendra syr la plas u^dvet av^vair lj0 notra rprezâtasjô.
vitalis uvre la marÇ, la teita oit, la pwatrin 25 kabre, e il markcj pa de d0 bra e de pje â 3wât yn vais syr œ fifr â métal.
derjeir Iqi vane kapi, syr la do dykel ete perje masj0 3oli kœir, à kostym da 3eneral ôgle, 30
habit et pantalon rouge, avec un chapeau surmonté d'un large plumet.
Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur une même ligne Zerbino et Dolce.
5 Enfin je formais la queue du cortège.
Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons perçants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons éveiller la curiosité des habitants d'Ussel. On ac- 10 courait sur les portes pour nous voir passer, les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapidement.
Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des paj'sans s'étaient joints à eux, et quand nous étions 15 arrivés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.
Notre salle de spectacle fut vite préparée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres, de manière à former un carré long, au milieu duquel 2o nous nous plaçâmes.
La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais, occupé que j'étais à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude, tout ce que je me rappelle, c'est 25 que Vitalis avait abandonné son fifre et l'avait remplacé par un violon au moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens.
La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand, machinalement, je regardais autour de moi, 30 je voyais une infinité de prunelles fixées sur nous.
abi e pàtalô ru 15, avek dé $apo sjTTHôte d œ lar58 plyme.
pi^i, a yn distâis respektq0!z s avâse s>t yn meim liji zerbino e dois.
ôfê 39 forme la k0 dy korte:5. 5
me sa ki mj0z âkoir ka la pôip da notra défile provoke 1 atàsjô, s ete le sô persâ dy fifr ki aie 5ysk o fô de mezô eveje la kyrjozite dez abitâ d ysel. on akure syr le port pur nu vwair pose, le 10
rido da tut le^ineitr sa suive rapidmâ.
kelkaz âfâ s ete miz a nu sqiivr, de pejizà s ete 3wêz a 0, e kà nuz etjôz arive syr la plas, nuz avjô derjrir nu e 15
otuir da nu œ veritaibla korte:5.
notra sal da spektakl fy vit prépare; el kôsistet an yn kord ata^e a katr arbr, da manjeir a forme œ kore lô, o milj0 dykd nu nu plasam. 20
la pramjeir partLd la_rprezàtasjô kôsista â diferà tu:r egzekyte par le Sjê; me, ok^-pejv 5 ete a^jn répète mô roîl e truble par 1 êkjet3'd, tu_s ka 5a_m rapel, s e ko vitalis avet abâdone sô fifr e 1 ave 25
râplase par œ vjolô o mwajê dykel il akôpajie lez egzersis de Sjê.
la fui s etet amase kôtra no kord, e kâ, maÇinalmô. 5o„rgardrz otur da mwa, 5a vwajez yn êfinite_(ji pryncl fikse syr nu. 30
La première pièce terminée, Capi prit une sébile entre ses dents, et marchant sm- ses pattes de derrière, commença à faire le tour «de l'honorable société.» Lorsque les sous ne tombaient pas dans S la sébile, il s'arrêtait, et plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle hors de la portée des mains, il posait ses deux pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, ;^oussait deux ou trois aboiements, et frappait des petits coups sur la poche qu'il voulait ouvrir, lo Alors dans le public c'étaient des cris, des propos joyeux et des railleries.
— Il est malin, le caniche, il connaît ceux qui ont le gousset garni.
• — Allons, la main à la poche!
iS — Il donnera!
— Il ne donnera pas!
— L'héritage de votre oncle vous le rendra.
Et le sou était finalement arraché des profondeurs
où il se cachait. Pendant ce temps, Vitalis, sans
20 dire un mot, mais ne quittant pas la sébile des yeux,
jouait des airs joyeux sur son violon qu'il levait et
qu'il baissait selon la mesure.
Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant fièrement la sébile pleine.
25 C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.
— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon, nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie intitulée: Le Domestique de
30 M. Joli-Cœur, ou Le plus bête des deux n'est pas celui
la pramjcir pjes termine, kapi prit yn sebil àtra se dâ, e marSà syr se pat da derjeir, komùsa a feir b tuir «da 1 onoraibla sosjete.» lorska le su_n tôbe pa dû la sebil, il s arête, e plasà sel si dà 1 êterjœir 5 dy serkl o:r do la porte de mê, il poze se d0 pat da^dvà syr la spektatœir rekalsitrâ, puse d0z u trwaz abwamâ, e frape de_pti ku s}T la poS k il vulet uvriir.
alo:r dôj pyblik s ete de kri, de propo ic
5waj0 e de rajri.
— il e malêj kaiii$, il kone s0 ki ôj guse garni.
— alô, la mè a la poS !
— il donra! rs
— il no donra pa !
— 1 eritais do votr ôïklo vuj râdra.
e lo su ete finalmàt ara^e de profôdœir u il sa ka^e. pâdcLs ta, vitalis, sa diîF œ mo, me_n kitâ pa la sebil dez j0, 20
3we dez eir 3waj0 syr sô vjolô k il love e k il bese solo la._jazj':r.
bjêto kapi rovêt opre_4 sô meitr, porta fjermâ la sebil plein.
s etet a 3oli kœir e a mwa d âtre à sein. 25
— medamz e mesj0, di vitalis â sestikylâ d yn mê avek son ar^e e do 1 o:tr avek
sô vjolô, nuz alô kôtinqe lo spektakl par
yn Sarmâît komedi êtityle: lo domestik do
mosj0 5oli kœir, u lo ply beit de d0 n e pa soli^i 3°
qu^on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs; je ne vous dis donc qu'une chose: écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos
5 mains pour applaudir.
Ce qu'il appelait «une charmante comédie» était en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée avec des gestes et non avec des paroles. Et cela devait être ainsi, par cette bonne raison que
lo deux des principaux acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient pas parler, et que le troisième (qui était moi-même) aurait été parfaitement incapable de dire deux mots.
Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus
15 facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui préparaient les situations de la pièce et les expliquaient.
Ce fut ainsi que jouant un air guerrier, il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais qui avait
20 gagné ses grades et sa fortune dans les guerres des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui permettant ce luxe; les bêtes avaient été assez
25 longtemps les esclaves des honunes, il était temps que cela changeât.
En attendant que ce domestique arrivât, le général Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait son cigare. Il fallait voir comme il lançait
30 sa fumée au nez du public!
k ô pôis. ôén Dm kom mwa na s abes
paz a fe:r d avais 1 elois da se pjes e_d sez
aktœir; 39^ vu di dô k yn $0:2: ekarkije
lez j0, uvre lez oreij e prépare vo
mê pur aplodiir. S
S8 k il aple «yn ^armait komedi» etet â realite yn pâtomim, s et a diir yn pjes 3\ve avek de sest e nô avek de paroi, e sla dvet eitr êsi, par set bon rezô ka d0 de prêsipoz aktœir, 5oli koeir e kapi, na 10
save pa parle, e kaj trwazjem (ki ete mwa meim) oret ete parfetmât êkapaibl da diir d0 mo.
sapâdà, pm- râidra la 30 de komedjê ply fasilmâ kôpreâsibl, vitalis 1 akôpajie da 15
kelka paroi ki prépare le sitqasjô_d la pjes e lez eksplike.
sa fyt êsi ka 3wât œn eir gerje, il anôsa 1 âtre da masj0 5oli kœir, 3eneral âgle ki ave gajie se grad e sa fortyn dâ le geir dez 20
êid. 3ysk a sa 3Uir, masj0 5oli kœir n avet y pur domestik ka la sœl kapi, mez il vule_s fcir serviir dezorme par ôén om, se mwajê Iqi permetâ sa lyks; le beit avet ete ase lôtâ lez esklaiv dez om, il ete ta 25
ka sla Sà5a.
an atâdâ ka_s domestik ariva, la 3eneral 3oli kœrr sa promue â 15 e â lar5, e f^Tue s5 sigatr. il fale vwair kom il lâse sa fyme o ne dy pyblik! 30
Il s'impatientait, le général, et il commençait à
rouler de gros yeux conmie quelqu'un qui va se
mettre en colère, il se mordait les lèvres et frappait
la terre du pied.
S Au troisième coup de pied, je devais entrer en
scène, amené par Capi. Si j'avais oublié mon rôle
le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu, il
me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.
Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un
lo air désolé. Eh quoi! c'était là le domestique qu'on
lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez
et tourner autour de moi en haussant les épaules.
Sa mine fut si drolatique que tout le monde éclata de rire: on avait compris qu'il me prenait pour un is parfait imbécile; et c'était aussi le sentiment des spectateurs.
La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer cette imbécilité sous toutes les faces; dans chaque scène je devais faire quelque balourdise nouvelle, 20 tandis que Joli-CœUr, au contraire, devait trouver une occasion pour développer son intelligence et son adresse.
Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner. 25 — Le général croit que quand ce garçon aura mangé il sera moins bête, disait Vitalis, nous allons voir cela.
Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était mis, une serviette posée sur 30 mon assiette.
il S êpasjâte, b seneral, e il komàset a rule da groz j0 kom kelkœ ki va^s metr â koleir, il sa morde le leivr e frape la teir dy pje.
o trwazjem ku^d pje, 5a_dvez âtre â S
S8:n, amne par kapi. si 3 avez ublije mô rotl, I9 Sjê_m 1 ore raple. o momà vuly, il ma tàdi la pat e m êtrodqizit opre dy seneral.
salqi si, â m apersavâ, lava le d0 bra d œn eir dezole. e kwa! s ete la la domestik ko 10
Iqi prezâte? pqiz il vê_m ragarde suj ne e turne otuir da mwa â osa lez epoil.
sa min fy si drolatik ka tii_l môid eklata_d ri:r. on ave kôpri k il ma prane pur œ parfet êbesil; e s etet osi_l sâtimâ de 15
spektatœir.
la pjes ete, bjên âtâdy, bâti pur môtre set êbesilite su tut le fas; dà Sak sem sa^dve feir kelka balurdiiz nuvel, tàdLk 3oli kœir, o kôtreir, dave truve 2on
yn okazjô pur devbpe son êtelisâis e son adres.
âpre m avwair egzamine lôigmâ, la seneral, pri_4 pitje, ma faze serviir a de50ne.
— la seneral krwa ka kâ_s garsô ora 25
mâ^e il sra mwê be:t, dize vitalis, nuz alô vwair sla.
e_5 m aseje davât yn patit taibl syr lakel la kuveir ete mi, yn servjet poze syr mon asjet. 3°
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Que faire de cette serviette?
Capi m'indiquait que je devais m'en servir.
Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.
Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi S tomba les quatre pattes en l'air, renversé par ma stupidité.
Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau la serviette, me demandant comment l'employer, lo Enfin une idée m'arriva; je roulai la serviette et m'en fis une cravate.
Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi.
Ainsi de suite, jusqu'au moment où le général exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place 15 et mangea le déjeuner qui m'était destiné.
Ah! il savait se servir d'une serviette, le général. Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière de son uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec quelle élégance il cassa son pain, et vida son verre! 20 Mais où ses belles manières produisirent un effet irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il demanda un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents.
Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés 25 et la représentation s'acheva dans un triomphe.
Comme le singe était intelligent ! comme le domestique était bête!
En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce compliment, et j'étais déjà si bien comédien, que je 30 fus fier de cet éloge.
ka feir d9 set servjet?
kapi m êdike k9_5 dave m à serviir.
aprez avwair bjê Ser^e, 59 ma muSe^ddà.
la^^sy I9 5eneral sa tardLd riir, e kapi tôba le kat pat â 1 eir, râverse par ma 5
stypidite.
vwajôji 5a,jïi trôpe, 5a kôtàple^d nuvo la servjet, ma^dmàdà komà 1 âplwaje.
âfê yn ide m ariva; 5a rule la servjet e 10
m â fiz yn kravat.
nuvo riir dy seneral, nuvel Syt da kapi.
èsi^d sqit, 5ysk o momâ uj 5eneral egzaspere m ara^a^d ma $e:z, s asit a ma plas e mà5a_l de50ne ki m ete destine. 15
a:! il save_s serviir d yn servjet, la seneral. avek kel grais il la pasa dâz yn butanjeir da son ynifann e 1 étala syr se_3nu. avek kel elegâis il kasa sô pë, e vida sô veir!
mez u se bel manje:r pradqiziirt œn efe 20
irrezistibl, sa fy brska, la de30ne termine, il damâda œ kyir dâ e_l pasa rapidmât âtra se dâ.
lez aplodismâ eklateir da tu le kote e la^rprezàtasjô s aS^îa dâz œ trijôrf. 25
kom la se 15 etet èteli5â! kom la domestik ete be:t!
â ravnât a natr obers, vitalis ma fi^ kôplimâ, e 3 ete desa si bjê komedjê, ka^^ fy fjeir da set eb:3. 30
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Vitalis a été condamné à la prison pour avoir défendu Rémi contre les brutalités d'un agent de police. Rémi reste seul avec les chiens et Joli-Cœur. Il ne peut pas jouer dans les villes parce qu'il n'a pas la 5 permission de la police et il n'a plus un sou pour acheter du pain pour sa troupe. Zerbino, tenté par la faim, vole un morceau de viande dans une maison et se sauve.
Ma situation devenait critique: si je m'en allais/ lo Zerbino pouvait très bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner quelques sous et de manger.
Et précisément le besoin de manger devenait de
plus en plus impérieux. Les yeux des chiens s'at-
15 tachaient sur les miens désespérément et Joli-Cœur
se brossait le ventre en poussant des petits cris de
colère.
Que faire?
Il fallait inventer quelque chose qui pût nous oc- 2o cuper tous les quatre et nous distraire.
Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.
A quoi nous occuper?
25 Comme j'examinais cette question, je me souvins que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre quand un régi-
1 si je partais.
â bato
vitalis a ete kôdane a la prizô pur avwair defâdy remi kôtra le brytalite d œn asô^d polis, remi resta sœl avek le Sje e soli kœir. il na p0 pa 5we dà le vil pars k il n a pa la permisjô^d la polis e il n a plyz œ su pur S
a^te dy pê pur sa trup. zerbino, tâte par la fè, vol œ morso^d vjàid dàz yn mezô e
S9 SOÎV.
ma sitqasjô dovne kritik. si_5 m un aie, zerbino puve trc bjê_s perdr e_n pa lo
nuj'swêidr; si^5 reste, 30_Ji truve pa 1 okazjô do gajie kelko su e_d mà^e.
e presizemâ lo bazwê^d mà*,e dovne do plyz 5 plyz êperj0. lez j0 de 5jê s ata^e syr le mjê dezesperemâ e soli kœir 15
sa brosej vâitr â pusâ de_pti kri^d koleir.
ko feir?
il falet êvâte kelko So:z ki py nuz okype tu le katr e nu distreir. 20
si nu puvjôz ublije_k nuz avjô fê, nuz orjôz asyremâ mwê fê pàdà sez ce:r d ubli.
a kwa nuz okype?
kom 3 egzamine set kestjô, 50_jn suvê 25
ko vitalis m ave di k a la geir kât œ resimâ
ment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique, si bien qu'en entendant des airs joyeux, les soldats oubliaient leurs fatigues.
Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous 5 tous notre faim; en tous cas, si j'étais occupé à jouer et les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait plus vite pour nous.
Je pris ma harpe, .qui était posée contre im arbre, et tournant le dos au canal, après avoir mis mes
lo comédiens en position, je' commençai à jouer un air de danse, puis après une valse. -^''^'- -
Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très disposés à la danse, il était évident qu'un morceau de pain leur eût été plus agréable, mais peu à peu ils
15 s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions pas et nous ne pensâmes plus qu'à jouer et qu'à danser.
Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix
20 d'enfant crier: «bravo!» Cette voix venait de derrière moi. Je me retournai vivement.
Un bateau était arrêté sur le canal; les deux chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée.
25 C'était un singulier bateau, beaucoup plus court que ceux qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de son pont était construite une sorte de galerie vitrée; à l'avant de cette galerie se trouvait une véranda ombragée par des
30 plantes grimpantes; sous cette véranda j'aperçus
ete fatige par yn lô:g mar^, ô fgze
3we la myzik, si bjè k an àtàdâ dez eir
3waj0, le solda ublije lœr fatig.
si 38 3wez œn eir ge, p0t ejtr ublirjô nu tus notra fè; â tu ka, si 5 etez okype a 3we s
e le Sjê a dâse avek 30!! kœir, la ta pasre ply vit pur nu.
59 pri ma arp, ki ete poze kôitr ôën arbr, e turnôj do o kanal, aprez avwair mi me komedjê â pozisjô, 39 komâse a 3we ôén e:r 10
d9 dàîs, pqiz âpre yn vais.
tu d aboir mez aktœir ng sable pa tre dispoze a la dâis, il etet evidâ k œ morso^d pê lœr yt ete plyz agreaibl, me p0 a p0 il s animeir, la myzik prodi^izi son efe obli3e, 15
nuz ublijam tus la morso_(^ pê k9 nu n avjô pa e nu^ pàsam ply k a 3we e k a dâse.
tut a ku 3 âtâdiz yn wva kleir, yn vwa d âfâ krije: «bravo!» set vwa vne d9 derjeir 20 mwa. 39_jn r9turne vivmâ.
œ bato etet arête syr I9 kanal; le d0_Sfo kLl trene ave fe ait syr la riiv opoze.
s etet œ sêgylje bato, boku ply ku:r 25
ka s0 ki serv ordinermâ a la navigasjô syr le kano, e o dgsy^^ sô pô ete kôstnjit yn sort dg galri vitre; a 1 avâ_4 set galri S9 truvet yn veràda ôbrase par de plâ:t grêpâit; su set veràda 5 apersy 30
deux personnes: une dame jeune encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge qui me parut couché.
S C'était cet enfant sans doute qui avait crié «bravo.»
Remis de ma surprise je soulevai mon chapeau afin de remercier celui qui m'avait applaudi.
— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me 10 demanda la dame, parlant avec un accent étranger.
— C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi . . . pour me distraire.
L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers 15 lui.
— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame en relevant la tête.
Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m'arrivait si à propos! Je ne me fis pas prier. 2o — Voulez-vous une danse ou une comédie? dis-je.
— Oh! une comédie! s'écria l'enfant.
jMais la dame interrompit pour dire qu'elle préférait une danse.
En réfléchissant, j'étais bien aise qu'on eût refusé
25 la comédie, car j'aurais été assez embarrassé pour
organiser la représentation, d'abord parce que Zer-
bino me manquait et aussi parce que je n'avais pas
les costumes et les accessoires nécessaires.
Je repris donc ma harpe et je conmiençai à jouer 30 une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce
d0 person: yn dam 3œn ôkoir, a 1 esr nobl e melàkolik, ki^s tane^dbu, e œn âfâ, œ garsô a p0 pre^d mon 0:3 kijn pary ku^e.
s ete set âfâ sa dut ki ave krije S
«bravo.»
rami^d ma syrpriiz 3a suive mô Sapo afê^d ramersje salqi ki m avet aplodi.
— se pur votra pleziir ka vu 5we?
m9_dmâda la dam, parlât avek ôén aksâ 10 etrâ3e.
— se pur fe:r travaje me komedjè e osi . . . pur ma distreir.
1 âfâ fit œ siji e la dam sa pâ^a veir Iqi. iS
— vule vu 3we âkoir? ma^dmâda la dam â ralvâ la te:t.
si_3 vule 3we! 3we pur œ pyblik ki m arive si a prapo! 3a_n ma fi pa prije.
— vule vu yn dâ:s u yn kamedi? di!3. 20
— Oî! yn komedi! s ekrija 1 âfâ.
me la dam èterôpi pur di:r k el preferet yn dois.
â refle^isâ, 3 ete bjên eiz k on y^rfyze la kamedi, kair 3 arez ete asez âbarase pur 25
organize la_rprezâtasjô, d abair pars ka zerbino ma mâke e osi pars ka_3 n ave pa le kastym e lez akseswair nesesejr.
59 rapri dô ma arp e_5 kamâse a 3we yn vais; osito kapi âtura la taij da dais 3©
avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Mes S comédiens avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas.
Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camalo rades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit son rôle.
Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose étrange, il ne bougeait pas: il restait couché, 15 allongé, dans une immobilité complète.
Êtait-il paralysé? il semblait qu'il était attaché sur une planche.
Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais et je 20 voyais maintenant l'enfant comme si j'avais été sur le bateau même près de lui : il était blond de cheveux, son visage était pâle, son expression était la douceur et la tristesse avec quelque chose de maladif.
— Combien faites-vous payer les places à votre 25 théâtre? me demanda la dame.
— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.
— Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'enfajit.
Puis il ajouta quelques paroles dans une langue 30 que je ne comprenais pas.
avek se d0 pat e il sa miirt a turne
cLmzyir. pqi 3oli kœir dâsa œ pa sœl. pqi
syksesivmâ nu pasaraz ô^^'y tu notra
repertwair. nu^n sàtjô pa la fatig. me
komedjê avet asyremâ kôpri k œ dine S
srej pemâ do lœr pein, e il no s eparjie
tut a ku, o milj0 d œ^d mez egzersis, 5a vi zerbino sortiir d œ bqisô, e kâ se kamarad paseir pre^d Iqi, il sa plasa efrôtemâ 10
0 milj0 d 0 e pri sô roil.
tut à 5wà e â syrvejâ me komedjê, Sa^garde da tâz à ta la 5œn garsô, e, Soiz etrâi5, il no buse pa: il reste ku^e, alôse, dàz yn immobilité kôplet. 15
etet il paralize? il sable k il etet ata^e syr yn plài^.
êsâsiblomâ la va ave puse_l bato kôtra la ber5 syr lakel 5a_m truve e_5 vwaje mêtnâ 1 âfâ kom si 5 avez ete syr 20
la bato meim pre^d Iqi: il ete blô^d S9V0, sô viza!5 ete pa:l, son ekspresjô ete la dusœir e la tristes avek kelka Soiz da maladif.
— kôbjê fet vu peje le plas a votra
teaitr? ma^dmùda la dam. 25
— ô pe salôj pleziir k on a epruve.
— alojr, mâmà, il fo peje tre Se:r, di
1 âfâ.
pqiz il asuta kelka paroi dàz yn làig ka 3a_n kôprane pa. 30
— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me dit la dame.
Je fis un signe à Capi, qui prenant son élan, sauta dans le bateau. S — Et les autres? cria Arthur.
Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.
— Et le singe !
Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui.
lo — Est-il méchant? demanda la dame.
— Non, mais il n'est pas toujours obéissant et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement.
— Eh bien! embarquez avec lui.
Disant cela, elle fit signe à un homme qui se 15 tenait à l'arrière, et aussitôt cet homme passant à l'avant jeta une planche sur la berge.
C'était un pont. Il me permit d'embarquer sans risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau gravement, ma harpe sur l'épaule et Joli-Cœur dans 20 ma main.
— Le singe! le singe! s'écria Arthur.
Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.
Chose surprenante, il était bien véritablement 25 attaché sur une planche, comme je l'avais cru tout d'abord.
— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant? me demanda la dame.
— Oui, mais je suis seul en ce moment. 30 — Pour longtemps?
— artyir vudre vwair voz aktœir da ply pre, ma di la dam.
38 fiz œ siji a kapi, ki pranâ son elâ, sota dôj bato.
— e lez o!tr? krija artyir. S zerbino e dois sqiviir lœr kamarad.
— ej sê!3!
3oli kœir ore fasilmà fej so, m8^3 n ete 3am8 syir da Iqi.
— et il me^â? damàda la dam. lo
— nô, mez il n e pa tu5uir obeisâ e
3 e pœir k il na^s kôdiiiiz pa kôvnablamâ.
— e bjê! abarke avek Iqi.
dizâ sla, el fi siji a œn om ki^s tonet a 1 arjeir, e osito set om posât a iS
1 avâ 39ta yn plâiS syr la ber3.
s etet œ pô. il ma permi d âbarke sa riskej so perij0, e 3 âtre dàJL bato gravmâ, ma arpa syr 1 epoil e 3oli kœir dû ma mê. 20
— lo sêi3! lo 8613! s ekrija artyir.
30 m aproÇe^d 1 âfâ, e tâdi k il flate e karese 3oli kœ:r, 30 py 1 egzamine a Iwaziir.
Soîz syrpronâit, il ete bjê veritablomâ ata^e syr yn plâiS, kom 30 1 ave kry tu 25
d abosr.
— vuz avez œ peir, n e^s pa, mon ôfâ? mo^dmâda la dam.
— wi, me 30 sqi soel â_s momâ.
— pur lôtâ? 30
— Pour deux mois.
— Deux mois ! Oh ! mon pauvre petit ! comment seul ainsi pour si longtemps à votre âge !
— Il le faut bien/ madame!
S — Votre maître vous oblige sans doute à lui rapporter une somme d'argent au bout de ces deux mois?
— Non, madame; il ne m'oblige à rien. Pourvu que je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.
lo — Et vous avez trouvé à vivre jusqu'à ce jour? J'hésitai avant de répondre: je n'avais jamais vu une dame qui m'inspirât un sentiment de respect comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me parlait avec tant de bonté, sa voix était si douce, 15 son regard était si affable, si encourageant, que je me décidai à dire la vérité.
Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer de Vitalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, et comment depuis que j'avais quitté 20 Toulouse je n'avais pas pu gagner un sou.
Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais.
— Comme vous devez tous avoir faim ! s'écria- 25 t-il.
A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec frénésie.
— Oh ! maman, dit Arthur.
30 La dame comprit cet appel : elle dit quelques mots 1 C'est nécessaire.
— pur d0 mwa.
— d0 mwa! o:! mô povra pati! komâ sœl êsi pur si lôtâ a votr 015!
— il b fo bjê, madam!
— votr9 meitr vuz obli:5 sa dut a Iqi S raporte yn som d ar^à o bu^d se d0
mwa?
— nô, madara; il na m obli!5 a rje. purvy ka^S truîv a viivr avek ma trup, sla syfi.
— e vuz ave truve a vi:vr 53'sk a sa suir? 10 5 ezite avcLd repôidr: 5a n ave 5ame vy
yn dam ki m êspira œ sàtimcL-d respe
kom sel ki m êterase. sapàdà el ma
parle avek tô^d bôite, sa v\\'a ete si dus,
sô^gair ete si afa:bl, si âkura5â, ka^3 15
ma deside a di:r la vérité.
5a Iqi rakôte dô kamâ 5 ave dy_m separe^d vitalis, kôdane a la prizô pur m avwair defâdy, e komâ dapqijc 3 ave kite tuluiz 3a n ave pa py gajie ce su. 20
pàdâ_k 3a parle, artyir 3wet avek le Sjê, me sapàdà il ekute e àtàde^s ka_3 dize.
— kom vu^dve tus avwair fê! s ekrija
t il. 2s
a sa mo, k il konese bjê, le $jè sa mi:rt a abwaje e 3oli kœ:r sa frota^l vôitr avek frenezi.
— oî! mâmâ, dit artyir.
la dam kôpri set apel: el di kelka mo 30
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en langue étrangère à une femme qui montrait sa tête dans une porte entr'ouverte et presque aussitôt cette femme apporta une petite table servie.
— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame.
S Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis vivement devant la table; les chiens se rangèrent aussitôt autour de moi et Joli-Cœur prit place sur mon genou.
— Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda lo Arthur.
S'ils mangeaient du pain! Je leur en donnai à chacun un morceau qu'ils dévorèrent.
— Et le singe? dit Arthur.
Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli- 15 Cœur, car tandis que je servais les chiens, il s'était emparé d'un morceau de croûte de pâté avec lequel il était en train de s'étouffer sous la table.
A mon tour, je pris une tranche de pâté, et si je ne m'étouffai pas comme Joli-Cœur, je dévorai au 20 moins aussi gloutonnement que lui.
— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant mon verre.
Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément 25 de notre appétit, car nous étions aussi voraces les uns que les autres.
— Et où auriez-vous dîné ce soir si nous ne nous étions pas rencontrés? demanda Arthur.
— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné. 30 — Et demain où dînerez-vous?
5 lâig etrâ58ir a yn fam ki môtre sa te:t dâz yn port âtruvert e presk osito set fam aporta yn patit taibla servi.
— as8Je vu, mon àfâ, ma di la dam.
3a^ ma fi pa prije, 5a poze ma arp e m asi s vivmâ davâ la ta:bl; le Sjê^s râ58:r osito otuir da mwa e 5oli kœ:r pri plas syr mô 3nu.
— vo Sjê mâist il dy pê? mo_dmâda
artyir. lo
s il mà58 dy pê! 3a lœr à done a $akœn œ morse k il devoreir.
— ej sê:3? dit artyir.
mez il n j av8 pa bazwë da s ok^^pe^d 5oli kœir, kair tâdi ka_5 serve le Sje, il s etet 15
âpare d œ morso^d krut da pâte avek lakel il etet â tre^^ s etufe su la taibl.
a mô tuir 3a priz yn trà:S da pâte, e si 5a_n m etufe pa kom 5oli kœ:r, 30 dévore o mwê osi glutonmàjc li^i. 20
— posvT âfâ! dize la dam an âplisâ mô veir.
kat a artyir, il na dize rjè, mez il nu^garde lez j0z ekarkije, emen^je asyremà da notr apeti, kair nuz etjôz osi voras lez 25
œ_k lez o:tr.
— eu orje vu dine sa swair si nu_n nuz etjô pa rôkôtre? damàda artyir.
— 3a krwa bjê_k nu n orjô pa dine.
— e^dmê u dinre vu? 30
— Peut-être demain aurons-nous la chance de faire une bonne rencontre comme aujourd'hui.
Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur
se tourna vers sa mère, et une longue conversation
S s'engagea entre eux dans la langue étrangère que
j'avais déjà entendue; il paraissait demander une
chose qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout
au moins contre laquelle elle soulevait des objections.
Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers
lo moi, car son corps ne bougeait pas,
— Voulez-vous rester avec nous? dit-il.
Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit à l'improviste.
— ]\Ion fils vous demande si vous voulez rester 15 avec nous.
— Sur ce bateau!
— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Vous demeurerez
20 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous, de notre côté, nous vous serons
25 peut-être utiles. Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant de votre âge n'est pas toujours très facile.
En bateau! Je n'avais jamais été en bateau, et c'avait été mon grand désir. J'allais vivre en ba-
30 teau, sur l'eau, quel bonheur!
— p0t eitra damé orô nu la 5ô!S da feir yn bon ràkôitr kom 05urdqi.
sa kôtinqe_d s àtratniir avek mwa, artyir S9 turna ve:r sa meir, e yn lô:g kôversasjô s ùgasa àtr 0 dâ la lâig etrâ58:r ka 5
5 ave de5a âtâdy; il parese^dmàde yn $o:z k el n ete pa dispoze a akorde u tut o mwê kôtra lakel el suive dez obseksjô.
tut a ku il turna da nuvo sa teit ver mwa, kar sô ko:r na bu5e pa. lo
— vule vu reste avek nu? dit il.
3aJ ragarde sa repôidr, ta set kestjô
ma prit a 1 êpravist.
— mô fis vu^dmâid si vu vule reste
avek nu. 15
— syr sa bato !
— wi, syr sa bato: mô fis e malaid, le metsê ôt ordone daj taniir ata^e syr yn plà:5 êsLk vu vwaje. vu damcerrez
avek nu. vo 5jê e votra sê:5 donrô 20
de^rprezâtasjô pur artyir ki sra lœr pyblik.
e vu, si vii^l vule bjè, mon âfâ, vu
nu 5ure_d la arp. êsi vu nu rûdre
servis, e nu, da notra kote, nu vu srô
p0t e:tr ytil. vu n ore pwê Çak 5u:r a 25
truve œ pyblik, sa ki pur ôën cifô^d votr
n e pa tu3u:r tre fasil
â bato! 3a n ave 3amez ete â bato, e s avet ete mô grâ dezi:r. 3 aie ^-iivr à bato, syr 1 o, kel bonœir! 30
Je pris la main de la dame et la baisai.
Elle parut sensible à ce témoignage de reconnaissance et affectueusement, presque tendrement, elle me passa à plusieurs reprises la main sur le front. 5 — Pauvre petit ! dit-elle.
Alors je pris mon instrmnent et j'allai me placer tout à l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.
Le bateau qui s'était éloigné de la berge commençait à filer sur les eaux tranquilles du canal, enlo traîné par les chevaux, et de chaque côté les arbres fuj'aient derrière nous éclairés par les rayons obliques du soleil couchant.
Rémi a maintenant douze ans. Vitalis est mort. Rémi et son ami, Mattia, parcoureîit la France avec 15 Capi, qui seul de tous les animaux de la troupe est encore vivant. Ils gagnent leur vie à jouer de la musique dans les rues.
Notre situation prospère m'inspira des idées ambitieuses.
20 Aller chez mère Barberin pour l'embrasser, c'était m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop bon marché. Si je lui portais quelque chose? Maintenant que j'étais riche je lui devais un 25 cadeau.
Il y en avait un plus que tout qui la rendrait heu-
39 pri la mê_d la dam e la beze.
cl pary sâsi:bl a^ temwajia:5 da^konesâis e afektii0ziiiâ, preska tàdramà, el ma pasa a plyzjœir ropriiz la mê syr lo frô.
— po!VT8 p3ti! dit el.
ab:r 39 pri mon êstrymâ e 5 ale^m plase tut a 1 avâ dy bato, pqi 59 komùse a 5we.
la bato ki s etct elwafie_d la ber5 komàset a file syr lez o trâkil dy kanal, àtrene par Ie_5fo, e d9 ^ak kote lez arbra fqijc derjeir nu eklere par le rejôz oblik dy soleij kuSâ.
la vaS dy prê:s
remi a mêtnâ du:z à. vitalis e mo:r. remi e son ami, matja, parkuir la frais avek kapi, ki sœl d9 tu lez animo^d la trup et 15
âko:r vivâ. il gaji lœr vi a 5we_d la myzik dà le ry.
notr9 sitijasjô prospeir m êspira dez ide âbisj0:z.
aie 5e meir barb9rê pur 1 âbrase, s ete 20
m akite d9 ma det da_rkanesà:s àverz d, me s ete m cm akite bjè_ptitmà e a tro bô mar^e. si_3 lui porte kelka 5o!z? mêtnô^k 3 ete ri^ 5a IqLdvez œ kado. 25
il j an avet œ ply ka tu ki la ràdret œr0!z;
reuse; non seulement dans l'heure présente, mais dans toute sa vieillesse — une vache pour remplacer la pauvre Roussette.
Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui 5 donner une vache, et aussi quelle joie pour moi! Avant d'arriver à Chavanon j'achèterais une vache et IMattia, la conduisant par la longe, la ferait entrer dans la cour de mère Barberin.
— IMadame Barberin, dirait Mattia, voici une lo vache que je vous amène.
— Une vache ! vous vous trompez, mon garçon.
— Non, madame, vous êtes bien madame Barberin de Chavanon? Eh bien! c'est chez madame Barberin que le prince (comme dans les contes de
15 fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre.
— Quel prince?
Alors je paraîtrais et je me jetterais dans les bras de mère Barberin.
20 Quel beau rêve! Seulement pour le réaliser, il fallait pouvoir acheter une vache. Ce que je voulais ce n'était pas une trop grande, une trop grosse vache. D'abord parce que plus les vaches sont grosses, plus leur prix est élevé; puis ensuite, plus
25 les vaches sont grandes, plus il leur faut de nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau de\ant une cause d'embarras pour mère Barberin.
L'essentiel pour le moment, c'était donc de connaître le prix des vaches. La première fois que je
30 questionnai un bouvier, il me répondit en me riant
nô sœlmâ dà 1 œ:r prezâ:t, me
dd tut sa vjejes — yn va^ pur râplase
la poivro ruset.
kel 5wa pur me:r barbare, sLo puvc Iqi done yn vaS, e osi kel 5wa pur mwa! S
avâ d arive a ^avanô 5 a$etre yn va$ e matja, la kôdqizà par la 10:5, la fret àtre dâ la kuir da meir barbare.
— madam barbare, dire matja, vwsisi jm
va5 ka_5 vuz amem. 10
— yn vaS ! vu vu trôpe, mô garsô.
— nô, madam, vuz et bjê madam barbare da 5avanô? e bjê! s e Se madam
barbare ka la prêis (kom dû le kô:t da
fe) m a dLd kôdqiir set va$ k il vuz 15
ofr.
— kel prêts?
aloir 59 paretre e 3a_ja 3etre dû le bra^d meir barbare.
kel bo reiv! sœlmâ pur la realize, il 20
fale puvwair a^te yn vaS. sa ka_5 vule sa n ete paz yn tro grâ;d, yn tro grois va^. d aboir pars ka ply le va5 sô grois, ply lœr pri et elve; pqiz âsqit, ply le va5 s5 grôid, plyz il lœr fo_d nurityir, 25
e 59^ vule pcL,k mô kado davêt yn koiz d âbara pur meir barbare.
1 esâsjel pur la momâ, s ete dô da koneitra la pri de va^. la pramjeir fwa ka_§ kestjone <3b buvje, il ma repôdi ô ma rjût 30
au nez. Mais je ne me laissai pas décourager, et à la fin, il voulut bien me répondre et même entrer en discussion avec moi.
Il avait justement mon affaire, une vache douce, 5 donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème, et ne mangeant presque pas; pour cent cinquante francs, la vache était à moi.
Cent cinquante francs, j'étais loin d'avoir une si
grosse somme.
lo Était-il impossible de la gagner? Il me sembla
que non,i et que si la chance de nos premiers jours
nous accompagnait, je pourrais, sou à sou, réunir
ces cent cinquante francs. Seulement il faudrait
du temps.
15 Le résultat de notre campagne fut vraiment merveilleux; toutes nos dépenses payées, nous eûmes assez vite gagné soixante-huit francs.
Soixante-huit francs et cent quarante-six que nous avions déjà, cela faisait deux cent quatorze francs.
20 L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder vers Chavanon en passant par Ussel, où devait se tenir une foire importante pour les bestiaux. Une foire, c'était notre affaire; nous allions pouvoir acheter enfin cette fameuse vache dont nous par-
25 lions si souvent et pour laquelle nous avions tant économisé.
Notre vache serait blanche, c'était le souhait de Mattia; elle serait rousse, c'était le mien, en souvenir de notre pauvre Roussette; elle serait douce.
■* H me sembla que ce n'était pas impossible.
0 ne. me 39_n m9 lèse pa dekurase, e a la fè, il vuly bjê^m repôidr e meim àtre â diskysjô avek mwa.
il ave- systamâ mon afeir, yn vaS dus, donâ boku^d le, œ le ki etet yn 5
kreim, e_ji mâ3â preska pa; pur sa sèkàit frâ la va$ etet a mwa.
sa sëkâit frâ, 3 ete Iwê d avwair yn si groîs som.
etet il èposibla da la gajie? il ma sabla 10
ka nô, e ka si la ^âis da no pramje 3Uîr nuz akôpajie, 5a pure, su a su, reyniir se sa sêkâjt frâ. sœlmâ il fodre
dy ta.
la rezylta da notra kâpaji fy vremâ 15
mervej0; tut no depâis peje, nuz ymz ase vit gajie swasàit v\i frâ.
swasâît i(i frâ e sa karâit sis ka nuz avjô de^SL, sla faze d0 sa katorza frâ.
1 œir ete_vny da nu diri3e sa ply tarde 20 veir Savanô 5 pasâ par y sel, u dave_s
taniir yn fwair êportâit pur le bcstjo. yn
fwa:r, s ete notr afeir; nuz aljô puvwa:r
a^te ôfè set fam0iz vaS dô nu parljô
si suvâ e pur lakel nuz avjô tât 25
ekonomize.
notra vaÇ sare blâiS, s ete la swe^^d matja; el sare rus, s ete_l mjê, â suvniir da notra poivra ruset; el sare dus,
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elle donnerait beaucoup de lait, tout cela était superbe et charmant.
Mais, comment la choisir? Je ne savais pas à quels signes on reconnaît une bonne vache, et Mattia 5 était aussi ignorant que moi.
Ce qui redoublait notre inquiétude c'étaient les histoires singulières dont nous avions entendu le récit dans les auberges. Un paysan achète à la foire une vache qui a une queue magnifique; il rentre chez
lo lui triomphant; le lendemain matin il va la voir,
elle n'a plus de queue du tout; celle qui pendait
derrière elle si noblement était une queue postiche.
Un autre en achète une qui a des cornes fausses.
Parmi les histoires qui nous avaient été contées,
15 il y en avait une dans laquelle un vétérinaire jouait un rôle terrible, du moins à l'égard du marchand de vaches. Si nous prenions un vétérinaire pour nous aider, sans doute cela nous serait une dépense, mais combien cela nous rassurerait!
20 Nous nous arrêtâmes à ce parti, et nous continuâmes gaiement notre route. La distance n'est pas longue du Mont-Dore à Ussel; nous mîmes deux jours à faire la route et nous arrivâmes de bonn« heure.
25 Après avoir déposé nos sacs et nos instruments à
l'auberge, nous nous mîmes à la recherche d'un
vétérinaire. Quand celui-ci eut entendu notre
demande, il commença par nous rire au nez.
— Mais il n'y a pas de vaches savantes dana le
30 pays, dit-il.
el donre boku„d le, tu sla ete sjqDerb e Samià.
me, komà la Swaziir? 59_n save paz a kel siji ô^rkonet yn bon va$, e matja etet osi ijiDrô^k mwa. S
sa ki_rduble notr èkjetj'd s ete lez istwair sègyljesr dô nuz avjôz âtàdy_l resi dâ lez ober5. œ pejizà a^et a la fwair yn va$ ki a yn k0 majiifik; il râitra $6 \\\\ trijôfà; la làdmê maté il va la vwair, lo
el n a ply_d k0 dy tu; sel ki pàde derjeir el si nobbmâ etet yn k0 posti^. œn o:tr an a^et yn ki a de korna fois.
parmi lez istwair ki nuz avet ete kôte, il j_ân avet yn dà lakel œ veterineir 5wet 15
œ roîl teribl, dy mwê a 1 egair dy mar$â_d vaÇ. si nu pranjôz œ veterineir pur nuz ede, sa dut sla nu sret yn depàis, me kôbjê sla nu rasjTre!
nu nuz aretaimz a_s parti, e nu kôtinqam 20
gemà notra rut. la distàis n e pa lô:g dy mô doir a ysel; nu mim d0 3u:r a fe:r la rut e nuz arivam da bon œir.
aprez avwair depoze no sak e noz êstrymâ a 25 1 ober3, nu nu mimz a la^r^er^ d œ veterineir. kà salqi si yt àtcidy notra damâid, il komàsa par nu ri;r o ne.
— mez il n j a po^d va5 savait dàJL peji, dit il. 3°
— Ce n'est pas une vache qui sache faire des tours qu'il nous faut, c'en est une qui donne du bon lait.
— Et qui ait une vraie queue, ajouta Mattia, que 5 l'idée d'une queue collée tourmentait beaucoup.
— Enfin, monsieur le vétérinaire, nous venons vous demander de nous aider de votre science pour nous empêcher d'être volés par les marchands de vaches.
ïo — Et pourquoi diable voulez-vous une vache? demanda le vétérinaire.
En quelques mots je lui expliquai ce que je voulais faire de cette vache.
— Vous êtes de bons garçons, dit-il; je vous ac- 15 compagnerai demain matin sur le champ de foire,
et je vous promets que la vache que je vous choisirai n'aura pas une queue postiche.
— Ni des cornes fausses? dit Mattia.
— Ce sera une belle et bonne vache; mais pour 20 acheter il faut être en état de payer.
Sans répondre, je dénouai un mouchoir dans lequel était enfermé notre trésor.
— C'est parfait; venez me prendre demain matin à sept heures.
25 — Et combien vous devrons-nous, monsieur le vétérinaire?
— Rien du tout; est-ce que je veux prendre de l'argent à de bons enfants comme vous?
Je ne savais comment remercier ce brave homme.
— S8 n e paz yn vaS ki saS feir de tuir k il nu fo, s an et yn ki don dy bô le.
— e ki et yn vre k0, asuta matja, ka
1 ide d yn k0 kole turmâte boku. S
— âfê, m8SJ0_l veterineir, nu^vnô vu^dmâde da nuz ede_d votra sjâis pur nuz àpe^e d etra vole par le marScL.d vaS.
— e purkwa djaibl vule vuz yn vaS? lo domàdaj veterineir.
â kelka mo 5a Iqi eksplike sa ka_5 vule fe;r da set va^.
— vuz et da bô garsô, dit il; 3a vuz akôpajire damé mate syr la Sck_d fwair, 15 e_5 vu prome ka la vaS ka^3 vu Swazire
n ora paz yn k0 posti$.
— ni de korna fois? di matja.
— sa sra yn bel e bon vaS,; me pur
a^te il fot eitr an eta^d peje. 20
sa repôidr, 3a denwe œ mu^wair dôjkel etet âferme notra trezoïr.
— separfe; vane_m pràidr demê maté a set œir.
— e kôbjê vu davrô nu, masj0_l 25 veterineir?
— rjê dy tu; es ka_3 v0 prâidra da 1 ar3â a da bôz âfâ kom vu?
3a^n save komâ ramersje sa braiv om.
Le lendemain matin, après une demi-heure de promenade nous avions trouvé dix-sept vaches qui nous convenaient tout à fait, celle-ci pour une qualité, celle-là pour une autre; trois parce qu'elles S étaient rousses, deux parce qu'elles étaient blanches: ce qui, bien entendu, souleva une discussion entre Mattia et moi.
A sept heures nous trouvâmes le vétérinaire qui nous attendait, et nous revînmes avec lui au champ lo de foire en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous exigions dans la vache que nous allions acheter.
Elles se résumaient en deux mots: donner beaucoup de lait et manger peu.
15 — En voici une qui doit être bonne, dit Mattia en désignant une vache blanche.
— Je crois que celle-là est meilleure, dis-je en montrant une vache rousse.
Le vétérinaire nous mit d'accord en ne s'arrêtant
20 ni à l'une ni à l'autre, mais en allant à une troisième.
C'était une petite vache, rouge de poil, avec les
oreilles et les joues brunes, les yeux bordés de noir,
et un cercle blanc autour du mufle.
— Voilà une vache qui est justement ce qu'il 25 vous faut, dit-il.
Un paysan la tenait par la longe; le vétérinaire lui demanda combien il voulait vendre sa vache.
— Trois cents francs.
Alors une discussion s'engagea. Le vétérinaire 30 offrit 150 francs; le paysan diminua dix francs.
la lâdmê maté, aprez yn dami œ:r da promnad nuz avjô truve dis se va^ ki nu kôvne tut a fe, sel si pur yn kalite, sel la pur yn oitr; trwa par^s k elz ete rus, d0 par^s k elz ete blàiS: 5
sa ki, bjên âtàdy, sulva yn diskysjô âtra matja e mwa.
a set œir nu tnivam la veterineir ki nuz atàde, e nu ravêmz avek Iqi o Sô^di fwair â Iqi eksplikà da nuvo kel kalite ïo
nuz egzi5Jô dâ la vaS ka nuz aljôz aSte.
el sa rezymet à d0 mo: done boku_d le e mà5e p0.
— à vwasi yn ki dwat etra bon, di matja 15 â dezijiàt yn vaS blâi^.
— 3a krwajc sel la e mejœir, di:5 â môtràt j'n va^ rus.
la veterineir nu mi d akoir ô^n s aretà ni a 1 yn ni a 1 oitr, mez an alàt a yn trwazjem. 20 s etet yn patit va$, rui5 da pwal, avek lez oreij e le 5U bryn, lez j0 borde^d nwair, e dé serkla blâ otur dy myfl.
— vwala j'n va5 ki e systamâ sa k il
vu fo, dit il. 25
ôé pejizâ la^tne par la lô!3; la veterineir Iqi dmâda kôbjën il vule vàidra sa va^.
— trwa sa frâ.
ab:r yn diskysjô s âgasa. la veterineir ofri sa sêkâit frâ; la pejizâ diminiia di frâ. 30
Le vétérinaire monta à 170; le paysan descendit à 280.
Enfin, de diminution en diminution, il arriva à
deux cent douze francs, mais il y resta. Pendant ce
S temps Mattia tournant derrière la vache lui avait
arraché un long poil à la queue et la vache lui avait
donné un coup de pied. Cela me décida.
— Va pour deux cent douze francs, dis-je, croyant tout fini.
lo Et j'étendis la main pour prendre la longe, mais le paysan ne me la céda pas.
— Vous avez apporté un licou? me dit-il; je vends la vache, je ne vends pas son licou.
Cependant, comme nous étions amis, il voulait 15 bien me céder le licou pour vingt sous, ce n'était pas cher.
Il nous fallait un licou pour conduire notre vache.
J'abandonnai les vingt sous, calculant qu'il nous en
resterait encore vingt. Je comptai donc les deux
2o cent treize francs et pour la deuxième fois j'étendis
la main.
— Où donc est votre longe? demanda le paysan. Je vous ai vendu le licou. Je ne vous ai pas vendu la longe.
25 La longe nous coûta vingt sous, nos derniers vingt sous, et la vache nous fut enfin livrée avec son licou et sa longe.
Nous avions une vache, mais nous n'avions plus un sou pour la nourrir et nous nourrir nous-mêmes.
io — Nous allons travailler, dit Mattia; les cafés
la veterineir môta a sa swasàit dis; b pejizâ desùdit a d0 sa katra vê.
àfê, da diminysjô â diminysjô, il ariva a d0 sa duz frâ, mez il i resta, pàdâ sa ta matja turnâ derjeir la va^ li^i avet S
ara^e dé lô pwal a la k0 e la va$ Iqi ave done œ ku^d pje. sla^jn desida.
— va pur d0 sa duz frâ, di:5, krwajâ tu fini.
e 5 etâdi la më pur prâidra la lô!3, me_l lo
pejizâ na^jn la seda pa.
— vuz avez aporte dé liku? ma dit il ; 5a va la va5, 5a^ va pa sô liku.
sapâdà, kom nuz etjôz ami, il vule bjê_m sede la liku pur vê su, s^n ete pa 15
Se:r.
il nu falet œ liku pur kôdiiiir notra va$. 3 abâdone le vê su, kalkylà k il nuz à restret âkor vê. 5a kôte dô le d0 sa treiz frâ e pur la d0zjem fwa 3 etâdi 20
la mê.
— u dôîk e votra 10:3? damâda_l pejizâ. 33 vuz e vâdyj! liku. 33^ vuz e pa vâdy la IÔÎ5.
la 10:3 nu kuta vê su, no dernje vê 25
su, e la va5 nu fyt âfê livre avek sô liku e sa IÔ15.
nuz avjôz yn va^, me nu n avjô plyz ce su pur la nuriir e nu nuriir nu meim.
— nuz alô travaje, di matja; lo kafe 3°
sont pleins de inonde; en nous divisant nous pouvons jouer dans tous, et nous aurons une bonne recette ce soir.
Et après avoir conduit notre vache dans l'écurie de
S notre auberge, nous nous mîmes à travailler, et le soir, quand nous fîmes le compte de notre recette, je trouvai que celle de ^lattia était de quatre francs cinquante centimes et la mienne de trois francs.
lo Avec sept francs cinquante centimes nous étions riches.
Le lendemain matin nous étions levés avec le soleil et tout de suite nous nous mettions en route pour Chavanon.
15 Vers dix heures, ayant trouvé un endroit où l'herbe était verte et épaisse, nous mîmes les sacs à bas, et nous fîmes descendre notre vache dans le fossé.
Tout d'abord je voulus la tenir par la longe, mais
20 elle se montra si tranquille que bientôt je lui enroulai la longe autour des cornes et m'assis pour manger mon pain.
Naturellement nous eûmes fini de manger bien avant elle, et quand elle nous vit venir à elle, elle
25 se mit à tondre l'herbe à grands coups de langue, comme pour nous dire qu'elle avait encore faim.
— Attendons un peu, dit Mattia.
— Tu ne sais donc pas qu'une vache mange toute la journée?
30 — Un tout petit peu.
sô plê^d mô:d; à nu divizâ nu puvô 3we dâ tus, e nuz orôz yn bon raset sa swair.
e aprez avwair kôdqi notra va5 dâ 1 ekjTi^d notr obers, nu nu mimz a travaje, e b 5
swair, kâ nu fini la kôit da natra raset, 3a truve ka sel da matja ete da kat frâ sêkâît sâtim e la mjen da trwa frà.
avek se frâ sêkâît sâtim nuz etjô lo
riS.
la lâdmê maté nuz etjôjve avek la soleij e tu_d sqit nu nu metjôz â rut pur 5avanô.
ver diz œir, ejâ truve œn âdrwa u is
1 erb ete vert e epeis, nu mim le sak a ba, e nu fim desâidra notra va^ dâ_l fose.
tu d abosr 3a vuly la_tni:r par la IÔ15, mez el sa môtra si trâkil ka bjêto 5a Iqi ârule 20
la 10:5 otur de karn e m asi pur mâse mô pê.
natyrelmâ nuz ym fini_d mâ^e bjên avât el, e kât el nu vi_vni:r a el, el sa mit a tôidra l erb a grâ ku_d lâig, 25
kom pur nu diir k el avet âkoir fê.
— atâdô œ p0, di matja.
— ty_n se dô pa k yn vaS mâî3 tut la 3urne?
— œ tu^pti p0. 30
Tout en attendant, nous reprîmes nos sacs et nos instruments.
— Si je lui jouais un petit air de cornet à piston? dit Mattia, qui restait difficilement en repos; elle s aime peut-être la musique. Et Mattia se mit à jouer.
Aux premières notes, notre vache leva la tête; puis tout à coup, elle partit au galop.
Aussitôt nous partîmes après elle, galopant ausfi lo de toutes nos forces en l'appelant.
C'était à deux kilomètres environ avant d'arriver à un gros village que nous nous étions arrêtés pour manger, et c'était vers ce village que notre vache galopait. Elle y entra naturellement avant nous, et 15 comme la route était droite, nous pûmes voir, malgré la distance, que des gens lui barraient le passage et s'emparaient d'elle.
Alors nous ralentîmes un peu notre course. Je m'imaginais que je n'avais qu'à réclamer ma vache, 20 mais, au lieu de me la donner, on nous entoura et l'on nous posa question sur question: «D'où venionsnous, où avions-nous eu cette vache?»
Nos réponses étaient aussi simples que faciles, cependant elles ne persuadèrent pas ces gens. Deux 25 ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions volé cette vache. Un gendarme arriva; en quelques mots on lui conta notre affaire et il déclara qu'il allait mettre notre vache en fourrière et nous en prison.
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tut an atâdâ, nu rapriin no sak e noz êstrjTnâ.
— si 59 Iqi 5we œ ptit eir dd korne a pistô? di matja, ki reste difisilmàt cLjpo; el eim p0t etra la myzik. e matja sa mit a S
3we.
o pramjeir not, notra vaS lava la te:t; pqi tut a ku, el partit o galo.
osito nu partim aprez el, galopât osi da tut no fors à 1 aplà. lo
s etet a d0 kibmetr àvirô avâ d arive a de gro vilais ka nu nuz etjôz arête pur mâ5e, e s ete ve:r sa vila:5 ka notra vaÇ galope, el i àtra natjTelmât avâ nu, e kom la rut ete drwat, nu p>^n vwair, 15
maigre la distâis, ka de 5a Iqi bare_l pasa!5 e s âpare d el.
ab:r nu ralâtim œ p0 notra kurs. 5a m imasine ka_5 n ave k a reklame ma vaS, me, o lj0_d ma la done, ô nuz âtura e 20
1 ô nu poza kestjô syr kestjô: «d u vanjô nu, u avjô nuz y set va^?»
no repôis etet osi sêipl ka fasil, sapàdâ el na persqadeir pa se 5a: d0z u trwa vwa s elveir pur disr ka nuz avjô 25
vole set vaÇ. œ 5âdarm ariva; 5 kelka mo ô Iqi kôta notr afe:r e il deklara k il aie metr notra va^ à furjeir e nu à prizô.
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Nous étions en prison. Pour combien de temps?
Mattia se mit à pleurer. Alors je le consolai en lui expliquant que notre position n'était pas bien grave, nous n'avions rien fait, et il ne nous serait pas S bien diflScile de prouver que nous avions acheté notre vache, le vétérinaire d'Ussel serait notre témoin,
— Et si l'on nous accuse d'avoir volé l'argent avec lequel nous avons payé notre vache, comment
lo prouverons-nous que nous l'avons gagné? Tu vois bien que quand on est malheureux on est coupable de tout. Et quand nous sortirons de cette prison, et si l'on nous rend notre vache, est-il certain que nous trouverons mère Barberin?
15 — Pourquoi ne la trouverions-nous pas?
— Depuis le temps que tu l'as quittée, elle a pu mourir.
Je fus frappé au cœur par cette crainte. C'était vrai que mère Barberin avait pu mourir, 20 — Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt? demandai-je.
— Parce que, quand je suis heureux, je n'ai que des idées gaies dans ma tête stupide, tandis que quand je suis malheureux je n'ai que des idées
25 tristes.
Plusieurs heures se passèrent, et plus le temps marchait, plus nous nous désolions. Enfin notre porte s'ouvrit et nous vîmes entrer un vieux monsieur à cheveux blancs, dont l'air ouvert et bon
30 nous rendit tout de suite l'espérance.
nuz etjôz â prizô. pur kôbjê^d ta?
matja sa mit a plœre. abir 59^ kôsole à Iqi eksplikâ ka notre pozisjô n ete pa bjê gra:v, nu n avjô rjê fe, e il na nu src pa bjê difisil da pruve ka nuz avjôz a^te notra va$, la veterineir d ysel sre natra temwê.
— e si 1 ô nuz akyiz d avwair vole 1 ar5a avek lakel nuz avô peje notra vaS, komâ pruvrô nu ka nu 1 avô gajie? ty vwa
bjê ka kât on e malœr0 on e kupaibla da tu. e kâ nu sortirô_4 set prizô, e si 1 ô nu râ notra va$, et il sertê ka nu truvrô meir barbare?
— purkwa^n la truvarjô nu pa?
— dapqij tô^ ty 1 a kite, el a py muriir.
5a fy frape o kœ:r par set krêit. s ete vre ka me:r barbare ave py muriir.
— purkwa^n m a ty pa di sla ply to? damâde:5.
— pars ka, kcL,3 sqiz œr0, 5a n ojk dcz ide ge dâ ma teit stypid, tâdi ka kà_5 sqi malœr0 5a n O: dea ide trist.
plyzjœirz œir sa paseir, e plyj ta mar$e, ply nu nu dezoljô. âfê notra port s uvri e nu vimz âtre ce vj0 ma6J0 aj))î0 blâ, dô 1 c!r uveir e bô nu>^di tu^d sqit 1 espérais. 30
— Allons, coquins, dit le geôlier, levez-vous, et répondez à M. le juge de paix.
— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en faisant signe au geôlier de le laisser seul, je vais
S interroger celui-là — il me désigna du doigt — emmenez l'autre et gardez-le, je l'interrogerai ensuite.
— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il vous racontera la vérité, toute la vérité.
— C'est bien, c'est bien, interrompit vivement le lo juge de paix.
Mattia sortit.
— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le juge de paix en me regardant dans les deux yeux.
Je répondis que nous avions acheté cette vache à 15 la foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait aidés dans cet achat.
— Cela sera vérifié. Et dans quelle intention avez-vous acheté une vache?
— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la 20 femme qui a été ma nourrice, en reconnaissance de
ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.
— Et comment se nomme cette femme?
— Mère Barberin.
— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a 25 quelques années, a été estropié à Paris?
— Oui, monsieur le juge de paix.
— Cela aussi sera vérifié.
Mais je ne répondis pas à cette parole. Voyant
mon embarras, le juge de paix me pressa de ques-
30 lions, et je dus répondre que s'il interrogeait mère
— alô, kokê, dL.1 5o:lje, love vu, e repôde a mosj0j 57:3 da pe.
— se bjê, s e bjê, dij ôy^ô da pe â fgzâ siji o 50 il je daj lèse sœl, 59 vez
êterose sali^i la — il ma dezijia dy dwa — âmne 5 1 oitr e garde la, 5a 1 êtero5re âsqit.
— kom mwa, masj0j 5yi5 da pe, di:3, il vu rakôtra la vérité, tut la vérité.
— se bjê, s e bjê, êterôpi vivmâ la
3713 da pe. 10
matja sorti.
— ô vuz akyiz d avwair vole yn va$, ma di^l 5yi3 da pe cUn ragardà dâ le d0z j0.
3a repôdi ka nuz avjôz a$te set va$ a la fwair d ysel, e 3a nome^l veterineir ki nuz 15 avet ede dà set a^a.
— éla sra verifje. e dâ kel êtâsjô ave vuz a$te yn va$?
— pur la kôdqiir a ^avanô e 1 ofriir a la
fam ki a ete ma nuris, â_rkonesâ:s da 20
se swë e â suvnisr da mon afeksjô pur el.
— e komâ sa nom set fam?
— me:r barbare.
— eis la fam d œn uvrije maso ki, il j a kelkaz ane, a ete estropje a pari? 25
— wi, masj0j 5y:5 de pe.
— sla osi sra verifje.
me 5a,^ repôdi paz a set paroi, vw^ajâ mon âbara, lo 5y!5 da pe ma presa^4 kestjô, e 50 dy repôidr l:o s il êtero5e meir 30
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Barberin, le but que nous nous étions proposé se trouvait manqué; il n'y avait plus de sui'prise.
Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais une vive satisfaction: puisque le juge de paix S connaissait mère Barberin, cela prouvait que mère Barberin était toujours vivante.
Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles persuasives pour le convaincre que la déposition du vétérinaire devait suffire pour prouver lo que nous n'avions pas volé notre vache.
— Et où avez-vous eu l'argent nécessaire pour acheter cette vache?
— Xous l'avons gagné.
— Où? Comment?
15 J'expliquai comment nous l'avions gagné et amassé sou à sou.
Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'imaginais qu'il allait me dire qu'il nous rendait 20 la lil3ert€; mais, sans rien dire,^ il me laissa seul. Il revint avec IVIattia.
— Je vais faire prendre des renseignements à Ussel, dit-il, et si, comme je l'espère, ils confirment vos récits, demain on vous mettra en liberté.
25 — Et notre vache? demanda Mattia.
— On vous la rendra.
Aussitôt que le juge de paix fut parti, j'annonçai à ]\Iattia la grande nouvelle qui m'avait fait oublier que nous étions en prison: mère Barberitt 30 vivante.
* without saying anythiiig.
barbare, la by kd nu nuz etjô propoze sa truve mâke; il n j ave ply^d syrpriiz.
sapàdâ o milj0_d mon âbara 5 epruvez yn viiy satisfaksjô: puiska la 5y:5 da pe kanese meir barbare, sla pruve ka meir 5
Imrbarê ete tu5Uir vivait.
sla^jn râdi si 5waj0 ka 5a truve de parai persqaziiv pur la kôvêikr ka la depozisjô dy veterineir dave syfiir pur pruve ka nu n avjô pa vale notra va$. 10
— eu ave vuz y 1 ar5â neseseir pur a$te set va$?
— nu 1 avô gajie.
— u? komû?
3 eksplike komû nu 1 avjô gajie e is
amase su a su.
kà 5 yz a^fe mô resi, la 5y:5 da pe ma^rgarda avek dez j0 duz e atâdri. 3a m imasine k il ale_m diir k il nu rade la liberté; me, sa rjë diir, il ma lésa sœl. 20
il ravêt avek matja.
— 3a ve fe:r pràidra de rûsejimâ a
ysel, dit il, e si, kom 5a 1 espeir, il kôfirm vo resi, dame ô vu metra â liberté.
— e notra va5? damâda matja. 25
— ô vu la râdra.
osito ka_l 5y!5 da pe fy parti, 3 anôse a matja la grâid nuvel ki m ave fet ublije ka nuz etjôz à prizô: meir barbare vivait. 30
A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous vîmes entrer le juge de paix, suivi de notre ami le vétérinaire. Le juge de paix me donna un beau papier timbré.
5 — Vous avez été des fous, me dit-il amicalement, de vous embarquer ainsi sur les grands chemins; voici un passeport, ce sera désormais votre sauvegarde. Bon voyage, les enfants.
Encore dix kilomètres, encore huit, encore six. lo Nous étions enfin arrivés sur la hauteur oii commence la route qui conduit à Chavanon, en passant devant la maison de mère Barberin.
— Prends la longe, dis-je à jMattia.
Et d'un bond je sautai sur le parapet; rien n'avait 15 changé dans notre vallée; elle avait toujours le même aspect; entre ses deux bouquets d'arbres, j'aperçus la maison de mère Barberin.
A ce moment un petit flocon de fumée jaune s'éleva au-dessus de la cheminée.
20 — Mère Barberin est chez elle, dis-je. Descendons vite.
— Si mère Barberin est chez elle, comment allonsnous arranger notre surprise? demanda Mattia.
— Tu vas entrer seul, tu diras que tu lui amènes 25 une vache de la part du prince, et quand elle te
demandera de quel prince il s'agit, je paraîtrai.
Comme nous arrivions à l'un des tournants de la route qui se trouvait juste au-dessus de la maison de mère Barberin, nous vîmes une coiffe blanche
a qit œ:r dy maté notro port s uvri, e nu vimz âtre b 57:5 da pe, sqivi da notr aiaij. veterincir. b 5715 do pe ma dona œ bo papje tèbre.
— vnz avez ete de fu, ma dit il amikalmâ, s do vuz âbarke êsi syr le grâ Smê;
vwasi œ paspoir, sa sra dezorme votra sovgard.
bô vwaja:5, lez âfâ.
âkoir di kilometr, àkoir i^it, âkoir sis.
nuz etjôz âfs arive syr la otœir u komâis 10
la rut ki kôdiiit a $avanô, à pasâ davâ la mezô^d meir barbare.
— prâ la 10:3, di!5 a matja.
e d œ bô 5a sote syr la parape; rjê n ave 5â5e dâ notra vale; el ave tu5u:r la 15
me:m aspe; âïtra se d0 buke d arbr, 3 apersy la mezô_d meir barbare.
a_s momâ œ^pti flokô_d fyme 30m s clva o dasy_d la $mine.
— meir barbare e Sez cl, di:5. desàdô ao vit.
— si meir barbare e Sez el, komât alô nu arâ5e notra syrpriiz? damâda matja.
— ty vaz âtre sœl, ty dira_k ty Iqi amen
yn va5 da la pair dy prêis, e kât el ta^dmâdra 25 da kcl prêis il s asi, 3a paretre.
kom nuz arivjôz a 1 dé de turnô^d la rut kLs tru:vc 3yst o dosy_d la mezô da meir barbare, nu vimz yn kwaf blâsS
apparaître dans la cour; c'était mère Barberin, elle ouvrit la barrière et, sortant sur la route, elle se dirigea du côté du village.
Nous nous étions arrêtés et je l'avais montrée à S iMattia.
— Elle s'en va, dit-il, et notre surprise?
— Nous allons en inventer une autre.
— Laquelle?
— Je ne sais pas. lo — Si tu l'appelais?
La tentation fut vive, cependant j'y résistai. Nous ne tardâmes pas à arriver devant la barrière de mon ancienne maison. Connaissant bien les habitudes de mère Barberin, je savais que la porte
15 ne serait pas fermée, et que nous pourrions entrer; mais avant tout il fallait mettre notre vache à l'étable. J'allai donc voir dans quel état était cette étable et je la trouvai encombrée de fagots. J'appelai Mattia, et après avoir attaché notre vache, nous
20 nous occupâmes à empiler vivement les fagots dans un coin, ce qui ne fut pas long.
— Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer dans la maison, je m'installerai au coin du feu pour que mère Barberin me trouve là; comme la barrière
25 fera du bruit quand elle la poussera pour rentrer, tu
auras le temps de te cacher derrière le lit avec Capi,
et elle ne verra que moi; crois-tu qu'elle sera surprise!
Les choses s'arrangèrent ainsi, nous entrâmes
dans la maison et j'allai m'asseoir dans la cheminée.
30 De ma place je voyais la barrière, et il n'y avait
apareitra dà la kuir; s ete meir barbare, el uvri la barjeir e, sortà syr la rut, el sa dirisa dy kote dy vilai5.
nu nuz etjôz arête e^5 1 ave môtre a matja. S
— el s 5 va, dit il, e notro syrpriiz?
— nuz alôz an êvâte yn o:tr.
— lakel?
— 59_n se pa.
— si ty 1 aple? lo la tâtasjô fy viiv, sapàdâ 5 i reziste.
nu^n tardam paz a arive davà la barjeir do mon âsjen mezô. konesâ bjê lez abityd da meir barbare, 5a save_k la port na sre pa fenne, e_k nu pui'jôz âtre; 15
mez avâ tu il fale metr notra va$ a 1 etaibl. 5 aie dô \'^'air dû kel eta ete set etaibl e_5 la truve àkôbreL,^ fago. 5 aple matja, e aprez avwair ata$e natra vaÇ, nu nuz okj'pam a cipile vi\'mâ le fago dùz 20
ce kwê, sa ki^n fy pa lô.
— mêtnâ, diis a matja, nuz alôz âtre
dâ la mezô, 5a m êstalre o kwè dy f0 pur
ka me:r barbarê^i truiv la; kam la barjeir
fra dy brqi kât el la pusra pur râtre, ty 25
oraj ta da_t kaÇe derjeir la li avek kapi,
e el na vera^k mwa; krrva ty k el sra syrpriiz!
le Soiz s arâseirt êsi, nuz âtram dâ la mezô e 5 aie m aswair dâ la^Çmine.
da ma plas 5a vwaje la barjeir, e il n j ave 30
pas à craindre que mère Barberin arrivât à l'impro viste.
Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche.
— Cache-toi vite, dis-je à Mattia.
La porte s'ouvrit; du seuil mère Barberin m'aperçut.
— Qui est là? dit-elle.
Je la regardai sans répondre, et de son côté elle
me regarda aussi.
Tout à coup ses mains furent agitées par' un tremblement.
— Mon Dieu! murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce possible, Rémi!
Je me levai, et courant à elle je la pris dans mes bras.
— Maman!
— Mon garçon, c'est mon garçon!
Il nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre et pour nous essuyer les yeux.
20 — Bien sûr, dit-elle, si je n'avais pas toujours pensé à toi je ne t'aurais pas reconnu.
Un petit sifflement me rappela que Mattia était caché derrière le lit; je l'appelai, il se releva.
— Celui-là c'est Mattia, dis-je, mon frère.
25 — Ah! tu as donc retrouvé tes parents? s'écria mère Barberin.
— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon ami ; salue la mère de ton maître, Capi !
30 Capi se dressa sur ses deux pattes de derrière, et
paz a krêîdr ko me:r barbare arivat a 1 èprovist.
tut a ku 5 apersyz yn kwaf blù:S.
— kaS twa vit, di:5 a matja.
la port s uvri; dy sœij meir barbare
m apersy.
— ki 8 la? dit el.
33 la_jgarde sa repôîdr, e da sô kote el
ma^rgarda osi.
tut a ku se mê fyirt a5ite par œ trùblamâ.
— mô dj0! myrmyra t el, mô dj0, e_s posibl, remi!
lave, e kurât a el 50 la pri dâ me bra
— mâmâ !
— mô garsô, s e mô garsô!
il nu faly plyzjœir minyt pur nu^jTiietr e pur nuz esqije lez j0.
— bjê syir, dit el, si^5 n ave pa tu5Uir 20 pùse a twa 53.^ t ore po^kony.
œ^pti siflamâ ma rapla ka matja ete ka^e derjeir la li; 50 1 aple, il sa ralva.
— salqi la s e matja, di:5, mô freir.
— a:! ty a dô^truve te para? s ekrija 25 me:r barbare.
— nô, 39 v0 diir ka s e mô kamarad,
mon ami, e \'Avala kapi, mô kamarad osi e mon ami; saly la meir da tô meitr, kapi!
kapi sa dresa syr se d0 pat da derjeir, e 30
is
ayant mis une de ses pattes de devant sur son cœur il s'inclina gravement, ce qui fit beaucoup rire mère Barberin et sécha ses larmes.
Mattia me j5t un signe pour me rappeler notre 5 surprise.
— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous irions un peu dans la cour; c'est pour voir le poirier dont j'ai souvent parlé à Mattia.
— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car je lo l'ai gardé tel que tu l'avais arrangé, pour que tu le
retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours cru et contre tous que tu reviendrais.
— Et retable à vache, dis-je, a-t-elle changé depuis le départ de la pauvre Roussette, qui était
15 comme moi et qui ne voulait pas s'en aller?
— Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.
Comme nous étions justement devant l'étable, mère Barberin en poussa la porte, et, instantanément, notre vache qui avait faim, et qui croyait 2o sans doute qu'on lui apportait à manger, se mit à meugler.
Une vache; une vache dans Fétable! s'écria mère Barberin.
Alors, Mattia et moi nous éclatâmes de rire. 25 Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais c'était une chose si invraisemblable que l'installation de cette vache dans l'étable que, malgré nos rires, elle ne comprit pas.
— C'est une surprise, dis-je, une surprise que 30 nous te faisons.
ejà mi yn dd se pat do„dvà syr sô kœ:r il s êklina gravmà, S9 ki fi boku riir meir barbare e se^a se larm.
matja^jn fit œ siji pur m9 raple notra syrpriiz. S
— si ty \aile, di!5 a meir barbare, nuz
irjôz dé p0 dâ la ku:r; s e pur \"v\'air b pwarje dô 5 e suvâ parle a matja.
— nu puvôz osi aie \^'a:r tô 5ardê, kar 59
1 e garde tel ko ty 1 avez arase, pur ka tyji 10 ratruiv kâ ty rvjêdre, kar 5 e tu5Uir kry e kôtra tus ka ty rvjêdre.
— e 1 etaibl a va^, dii5, a t el $556 dapqi^l depair da la poiATa ruset, ki ete
kom mwa e ki^ vule pa s an aie? 15
— nô, bjê syir, 5 i me me fago.
kom nuz etjô 53'stamâ^dvà 1 eta:bl,
me:r barbare à pusa la port, e, êstàtanemà,
notra va^ ki ave fê, e ki krwaje
sa dut k ô lui aportet a mâse, sa mit a 20
m0:gle.
— yn va$; yn va$ dâ 1 etaibl! s ekrija me:r barbare.
aloir, matja e mwa nuz eklatam da ri:r.
me:r barbare nu^rgarda bjên etone, me 25
s etet yn 5o:z si êvresâblaibl ka 1 êstalasjô da set va5 dà 1 etaibl ka, maigre no riir, el na kôpri pa.
— s et yn sj-rpriiz, di:5, yn s3Tpri:z ka
nu^t fazô. 30
— Une surprise, répéta-t-elle, une surprise !
— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez mère Barberin, qui a été si bonne pour son petit Rémi, l'enfant abandonné; alors, en cherchant ce
5 qui pourrait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait une vache pour remplacer la Roussette, et à la foire d'Ussel nous avons acheté celle-là avec l'argent que nous avons gagné, Mattia et moi.
— Oh! le bon enfant, le cher garçon! s'écria mère lo Barberin en m'embrassant.
Puis nous entrâmes dans l'étable pour que mère
Barberin pût examiner notre vache, qui maintenant
était sa vache. A chaque découverte que mère
Barberin faisait, elle poussait des exclamations de
15 contentement et d'admiration.
— Quelle belle vache!
Tout à coup elle s'arrêta en me regardant.
— Ah ça! tu es donc devenu riche?
— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste 20 cinquante-huit sous.
Et mère Barberin répéta son refrain, mais avec une variante:
— Les bons garçons!
— }Ti syrpriiz, répéta t ri, yn syrprijz!
— 5_n e pa vuly ravniir le niê vid $e me:r barbare, ki a ete si bon pur sô_pti remi, 1 âfâ abâdone; ab:r, à ^er^ô^s
ki puret eitra la ph'z 3-til, 5 e pose kd sa 5
sret yn va^ pur ràplase la ruset, e a
la fwair d 3'sel nuz avôz a^te sel la avek
1 ar5à_k nuz avô gajie, matja e mwa.
— oi! lo bon âfâ, b Seir garsô! s ekrija me:r barbare â m âbrasâ. 10
pqi nuz àtram dâ 1 etaibl pur ka me:r barbare pj't egzamine notra va$, ki mêtnâ ete sa va$. a 5ak dekuvert ka me:r barbare faze, el puse dez eksklamasjô da kôtàtmâ e d admirasjô. 15
— kel bel va^!
tut a ku el s areta cLm ragardâ:
— a sa! ty e dô davny ri 5?
— 39 krwa bjê, di matja â rjà, il nu rest sèkùit qi su. 20
e meir barbare répéta sô^rfrë, mez avek yn varjâît.
— le bô garsô !
PART II
Conte turc
Il y avait une fois à Bagdad un pacha, Ali, fort
aimé du sultan, fort redouté de ses sujets. C'était un vrai musulman. A l'aube du jour, il étendait un tapis à terre, et, le visage tourné vers la Mecque, il faisait pieusement ses prières. Ses dévotions ache- s vées, deux esclaves noirs lui apportaient la pipe et le café. Ali s'installait sur un divan, les jambes croisées, et restait ainsi tout le long du jour. Boire à petits coups du café d'Arabie, fumer lentement du tabac de Smyrne, dormir, ne rien faire et penser lo moins encore, c'est ainsi qu'il gouvernait. Chaque mois, il est vrai, un ordre venu de Stamboul lui enjoignait d'envoyer au trésor impérial un million de piastres. Ce jour-là, Ali, sortant de sa quiétude ordinaire, appelait devant lui les plus riches mar- 15 chands de Bagdad et leur demandait poliment deux millions de piastres. Les pauvres gens levaient les mains au ciel, s'arrachaient les cheveux et juraient en pleurant qu'ils n'avaient pas un sou. Sur quoi Ali, sans cesser de prendre son café, les faisait 20 bâtonner sur la plante des pieds jusqu'à ce qu'on lui apportât cet argent qui n'existait pas. La somme comptée, le fidèle administrateur en envoyait
la moitié au sultan et jetait l'autre moitié dans ses coffres, puis il se remettait à fumer. C'était le modèle des pachas.
Après la pipe, le café et l'argent, ce qu'Ali aimait 5 le mieux, c'était sa fille, Charme-des-Yeux. Aussi nonchalante que belle, Charme-des-Yeux ne pouvait faire un pas sans avoir auprès d'elle trois femmes toujours prêtes à la servir: une esclave blanche avait soin de sa coiffure et de sa toilette, une esclave jaune
lo lui tenait le miroir, une esclave noire l'amusait par ses grimaces et recevait ses caresses ou ses coups. Lire, réfléchir, broder, faire de la musique, ce sont là des fatigues que Char7ne-des-Yeux avait soin de laisser à ses servantes. Quand on est belle, jeune,
15 riche et fille de pacha, on est née pour s'amuser, et qu'y a-t-il de plus amusant et de plus glorieux que de ne rien faire?
Il n'y a point ici-bas de bonheur sans mélange: Ali en fit l'expérience. Un jour d'impôt, le vigilant
2o pacha, moins éveillé que de coutume, fit bâtonner par erreur un Grec protégé de l'Angleterre. Le battu cria; c'était son droit; mais le consul anglais, qui avait mal dormi, cria plus fort que le battu, et l'Angleterre, qui ne dort jamais, cria plus fort que
25 le consul. On hurla dans les journaux, on vociféra au parlement. Tant de bruit pour si peu de chose fatigua le sultan, et, ne pouvant se débarrasser de l'Angleterre, dont il avait peur, il voulut au moins se débarrasser du pacha, cause innocente de tous ces
30 ennuis. La première idée de Sa Hautesse fut de
faire étrangler son ancien ami; mais Elle réfléchit que l'exécution d'un musulman donnerait trop de joie à ces chiens de chrétiens. Aussi, dans sa clémence, ordonna-t-Elle de jeter le pacha sur une plage déserte et de l'y laisser mourir de faim. 5
Par bonheur pour Ali, son successeur savait par expérience que la volonté des sultans n'est pas immuable. Il se dit qu'un jour Sa Hautesse pourrait regretter un ancien ami, et qu'alors Elle lui serait reconnaissante d'une clémence qui ne lui coûtait lo rien. Il se fit amener en secret Ali et sa fille, leur donna des habits d'esclave et quelques piastres, et leur dit que, si le lendemain on les retrouvait dans la province, il les ferait étrangler ou décapiter, à leur choix. Ali le remercia de tant de bonté. Une 15 heure après, il était parti avec une caravane qui allait en Syrie. Le soir même on proclam.a dans les rues de Bagdad l'exil du pacha; ce fut une joie universelle. Aussi le mois suivant, quand le nouveau pacha, qui avait la main un peu lourde, demanda 20 deux millions et demi de piastres, le bon peuple de Bagdad paya-t-il sans compter, trop heureux d'avoir enfin échappé au brigand qui, durant tant d'années, l'avait pillé impunément.
Sauver sa tête est une bonne chose, mais ce n'est 25 pas tout: il faut vivre. En arrivant à Damas, Ali se trouva sans ressources. Inconnu, sans amis, sans parents, il mourait de faim. Que faire en cette extrémité? Mendier? Cela était indigne d'un personnage qui avait eu un peuple à ses genoux. Travailler? 30
Ali avait toujours vécu noblement, il ne savait rien faire. Tout son secret, quand il avait besoin d'argent, c'était de faire bâtonner les gens; mais pour exercer en paix cette industrie respectable, S il faut être pacha et avoir un privilège du sultan. Un jour qu'il n'avait pas mangé, et que Charmedes-Yeux ne pouvait quitter la natte où elle était couchée, Ali, rôdant par les rues de Damas, conmie un loup affamé, aperçut des hommes qui char-
lo geaient des jarres d'huile sur leur tête et les portaient à un magasin, à quelque distance. A l'entrée du magasin était un commis qui payait à chaque porteur un sou par voyage. La vue de cette petite pièce de cuivre fit tressaillir l'ancien pacha. Il se
15 mit à la file, et, montant un étroit escalier, reçut en charge une énorme jarre, qu'il avait grand 'peine à tenir en équilibre sur sa tête.
Ali descendait lentement, pas à pas, quand, à la troisième marche, il sentit que la jarre penchait en
îo avant. Il se rejette en arrière, son pied glisse, il roule jusqu'au bas de l'escalier, suivi de la jarre brisée en morceaux et des flots d'huile qui l'inondent. Il se relevait, quand il se sentit saisir par le commis de la maison.
«5 — Maladroit, lui dit ce dernier, paye-moi vite cinquante piastres pour réparer ta stupidité et sors d'ici!
— Cinquante piastres ! dit Ali en souriant avec amertume. Où voulez-vous que je les prenne? Je
30 n'ai pas un sou.
Immédiatement, sur un signe du commis, Ali, saisi par quatre bras vigoureux, fut jeté à terre, ses pieds passés entre deux cordes, et là, dans une attitude où il n'avait que trop souvent mis les autres, il reçut sur la plante des pieds cinquante coups de 5 bâton aussi énergiquement appliqués que si un pacha eût présidé à l'exécution.
Il se releva tout sanglant, s'enveloppa les pieds de quelques vieux chiffons et se traîna vers sa maison.
Heureusement une bonne fermne qui, par hasard 10 ou par curiosité, avait vu sa mésaventure, le prit en pitié. Elle lui donna de l'huile pour panser ses blessures, un petit sac de farine et quelques mesures de riz pour vivre en attendant la guérison, et ce soirlà, pour la première fois depuis son exil, Ali put 15 dormir sans s'inquiéter du lendemain.
Rien n'aiguise l'esprit comme la maladie et la solitude. Dans sa retraite forcée, Ali eut une idée lumineuse. «J'ai été un sot, pensa-t-il, un pacha n'a pas la tête forte; c'est aux bœufs qu'il faut laisser 20 cet honneur de porter les choses lourdes. Ce qui distingue les gens de ma condition, c'est l'adresse. Choisissons un état où je puisse étonner le monde par mes brillantes qualités et conquérir rapidement une honnête fortune.» 25
Sur ces réflexions, Ali se fit barbier.
Les premiers jours tout alla bien; le patron du nouveau barbier lui faisait porter de l'eau, laver la boutique, secouer les nattes, ranger les ustensiles, servir le café et les pipes aux habitués. Ali se tirait 30
à merveille de ces fonctions délicates. Si, par hasard, on lui confiait la tête de quelque paysan de la montagne, un coup de rasoir mal donné passait inaperçu. Mais un matin, en l'absence du patron,
5 il entra dans la boutique un grand personnage dont la vue seule était faite pour intimider le pauvre Ali. C'était le bouffon du pacha, un horrible petit bossu qui avait la tête en citrouille, l'œil inquiet et les dents d'un singe. Tandis qu'on lui versait sur le
lo crâne une mousse odorante, le bouffon, renversé sur son siège, s'amusait à pincer le nouveau barbier. Cependant le prudent Ali ne perdait rien de son sérieux; il faisait marcher son rasoir avec une régularité, une légèreté admirables, quand tout à coup
15 le bossu fit une grimace si hideuse et poussa un tel cri, que le barbier, effrayé, retira brusquement la main, emportant au bout de son rasoir la moitié d'une oreille.
Tomber à coups de poing sur Ali et l'étrangler
2o tout en criant à l'assassin, ce fut pour le bossu l'affaire d'un instant. Par bonheur pour Ali, il fallut bien que le blessé songeât à son oreille, d'où jaillissait un flot de sang. Ali saisit ce moment favorable et se mit à fuir dans les rues de Damas avec la
25 légèreté d'un homme qui n'ignore pas que, s'il est pris, il est pendu.
Après mille détours, il se cacha dans une cave ruinée, et n'osa regagner sa demeure qu'à la nuit. Rester à Damas après un tel accident, c'était une
30 mort certaine; Ali n'eut pas de peine à convaincre
sa fille qu'il fallait partir, et sur l'heure. Leur bagage ne les gênait guère; avant l'aurore ils étaient arrivés à la montagne. Trois jours durant, ils marchèrent sans s'arrêter, n'ayant pour vivre que quelques figues des arbres du chemin, avec un peu d'eau 5 trouvée à grand'peine au fond des ravines desséchées.
A leur dernière halte, les fugitifs furent reçus par un brave paysan qui pratiquait largement la sainte loi de l'hospitalité. Après souper, il fit causer Ali, et, le voyant sans ressources, il lui offrit de le lo prendre pour berger. Conduire à la montagne une centaine de chèvres et de moutons, ce n'était pas un métier difficile; deux bons chiens faisaient le plus dur de la besogne. Ah, qui n'avait que le choix de mourir de faim ou d'être pendu, se décida, sans trop 15 de peine, à mener la vie des patriarches. Le lendemain, il s'enfonça dans la montagne avec sa fille, ses chiens, ses moutons et ses chèvres.
Une fois aux champs, Ali retomba dans son indolence. Couché sur le dos et fumant sa pipe, il 20 passait le temps à regarder les oiseaux qui tournaient dans le ciel. La pauvre Charme-des-Y eux était moins patiente: elle songeait à Bagdad, et ne pouvait oublier les doux loisirs d'autrefois.
Il y avait plus d'un an qu'Ali menait cette heu- 25 reuse vie dans la soHtude, quand, un matin, le fils du Pacha de Damas alla chasser dans la montagne. Il poursuivait un oiseau blessé, quand, au détour d'un rocher, il aperçut en face de lui une jeune fille qui, assise sur l'herbe et les pieds dans l'eau, tressait 30
sa longue chevelure. A la vue de cette belle créature, Yousouf poussa un cri. Charme-des-Yeux leva la tête. Effrayée de voir un étranger, elle s'enfuit auprès de son père et disparut aux regards du prince 5 étonné.
— Qu'est cela? pensa Yousouf. La fleur de la montagne est plus fraîche que la rose de nos jardins; cette fille du désert est plus belle que nos sultanes. Voici la femme que j'ai rêvée.
lo II courut sur les traces de l'inconnue aussi vite que le permettaient les pierres qui roulaient sous ses pieds. Il trouva enfin Charme-des-Yeux près d'Ali qui appelait à lui les chiens dont les aboiements furieux dénonçaient l'approche d'un étranger. You-
15 souf lui dit qu'il s'était égaré et qu'il mourait de soif. Charme-des-Yeux lui apporta aussitôt du lait dans un grand vase de terre; il but lentement, sans rien dire, en regardant le père et la fille, puis enfin il se décida à demander son chemin. Ali, suivi de
2o ses deux chiens, conduisit le chasseur jusqu'au bas de la montagne et revint tout tremblant. L'inconnu lui avait donné une pièce d'or: c'était donc un officier du sultan, un pacha peut-être? Pour Ali, qui jugeait avec ses propres souvenirs, un
25 pacha était un homme qui ne pouvait que faire le mal, et dont l'amitié était dangereuse.
En arrivant à Damas, Yousouf courut se jeter au cou de sa mère. Il fit un portrait merveilleux de la belle inconnue, déclara qu'il ne pouvait vivre sans
30 elle, et qu'il voulait l'épouser le lendemain même.
— Un peu de patience, mon fils, lui répétait sa mère; laisse-nous savoir quel est ce miracle de beauté; après cela nous déciderons ton père et nous le ferons consentir à cette heureuse union.
Quand le pacha connut la passion de son fils, il se s fâcha. Les filles riches et belles manquaient-elles à Damas, pour qu'il fût nécessaire d'aller chercher au désert une gardeuse de moutons? Jamais il ne consentirait à ce triste mariage, jamais!
«Jamais» est un mot qu'un homme prudent ne lo doit point prononcer dans son ménage, quand il a contre lui sa femme et son fils. Huit jours n'étaient pas écoulés, qu'ému par les larmes de la mère, par la pâleur et le silence du fils, le pacha cédait. Mais en homme fort qui s'estime à son juste prix, il déclara 15 hautement qu'il faisait une sottise et qu'il le savait.
— Soit, dit-il, que mon fils épouse une bergère, et que sa folie retombe sur sa tête; mais pour que rien ne manque à cette union ridicule, qu'on appelle mon bouffon. C'est à lui seul qu'il appartient d'ob- 20 tenir et d'amener ici cette misérable chevrière qui a jeté un sort sur ma maison.
Une heure après, le bossu, monté sur un âne, allait à la montagne, maudissant le caprice du pacha et les amours de Yousouf. Trois jours de fatigue 25 n'avaient pas adouci le bossu, quand il aperçut Ali, couché à l'ombre d'un arbre, et plus occupé de sa pipe que de ses chèvres. Le bouffon piqua son âne, et s'avança vers le berger avec la majesté d'un vizir.
— Drôle, lui dit-il, tu as ensorcelé le fils du pa- 30
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cha; il te fait l'honneur d'épouser ta fille. Donnemoi vite cette perle de la montagne, pour que je l'emmène à Damas. Quant à toi, le pacha t'envoie cette bourse et t'ordonne de quitter le pays, s Ali laissa tomber la bourse, et, sans retourner la tête, demanda au bossu ce qu'il voulait.
— Bête brute, répondit ce dernier, ne m'as-tu pas entendu? Le fils du pacha prend ta fille en mariage.
— Qu'est-ce que fait le fils du pacha? dit Ali.
lo — Ce qu'il fait? s'écria le bouffon, en éclatant de rire. T'imagines-tu qu'un si haut personnage soit un rustre de ton espèce? Ne sais-tu pas que le pacha partage avec le sultan la dîme de la province, et que, sur les quarante chèvres que tu gardes si
15 mal, il y en a quatre qui lui appartiennent de droit, et trente-six qu'il peut prendre à sa volonté?
— Je ne te parle point du pacha, reprit tranquillement Ali. Que Dieu protège Son Excellence! Je te demande ce que fait son fils. Est-il armurier?
20 — Non, imbécile.
— Forgeron?
— Encore moins.
— Charpentier?
— Non, non. C'est un grand seigneur. Entendsas tu, triple sot! Le fils du pacha est un noble personnage, ce qui veut dire qu'il a les mains blanches et qu'il ne fait rien.
— Alors il n'aura pas ma fille, dit gravement le berger; un ménage coûte cher, je ne donnerai jamais
30 mon enfant à un mari qui ne peut pas nourrir sa
femme. Mais peut-être le fils du pacha a-t-il quelque métier moins rude. N'est-il point brodeur?
— Non, dit le bouffon, en haussant les épaules.
— Tailleur?
— Non. S
— Potier?
— Non.
— Il est donc barbier?
— Non, dit le bossu, rouge de colère. Finis cette sotte plaisanterie, ou je te fais battre. Appelle ta lo fille, je suis pressé.
— Ma fille ne partira pas, répondit le berger.
Il siflfla ses chiens, qui vinrent se ranger auprès de lui en grognant.
Le bossu retourna sa monture, et menaçant du 15 poing Ali qui retenait ses dogues:
— Misérable! lui cria-t-il, tu sauras ce qu'il en coûte pour avoir une autre volonté que celle du pacha, ton maître et le mien.
Le bouffon rentra dans Damas. Heureusement r^o pour lui, le pacha prit la chose du bon côté. C'était un désappointement pour sa femme et son fils, pour lui c'était un triomphe.
— Vraiment, dit-il, le bonhomme est encore plus fou que mon fils; mais rassure-toi, Yousouf, un 25 pacha n'a qu'une parole.' Je vais envoyer dans
la montagne quatre cavaliers qui m'amèneront la fille; quant au père, je lui réserve un argument décisif.
* Un pacha tient toujours sa parole.
En disant cela, il fit gaiement un geste de la main, comme s'il coupait quelque chose devant lui.
Sur un signe de sa mère, Yousouf se leva et supplia son père de lui laisser l'ennui de mener à bonne s fin cette petite aventure. Sans doute le moyen proposé était irrésistible. Mais Charme-des-Y eux avait peut-être la faiblesse d'aimer le vieux berger, elle pleurerait; et le pacha ne voudrait pas attrister les premiers beaux jours d'un mariage.
lo — Fort bien, dit le pacha. Tu veux avoir plus d'esprit que ton père; c'est l'habitude des fils. Va donc et fais ce que tu voudras; mais je te préviens qu'à compter d'aujourd'hui je ne me mêle plus de tes affaires.
15 Ali reçut Yousouf avec tout le respect qu'il devait au fils du pacha; il le remercia de son honorable proposition; mais il fut inexorable. Point de métier, point de mariage. Le jeune homme comptait que Charme-des-Y eux viendrait peut-être à son secours;
20 mais Charme-des-Y eux était invisible; et la raison, c'est que le prudent Ali ne lui avait pas dit un mot du mariage. Depuis la visite du bouffon il la tenait soigneusement enfermée au logis.
Le fils du pacha descendit de la montagne, la tête
25 basse. Que faire? Rentrer à Damas, pour y être en butte aux railleries de son père? Jamais Yousouf ne s'y résignerait. Perdre Charme-des-Y eux? plutôt la mort! Faire changer d'idée cet entêté de vieux berger? Yousouf ne pouvait l'espérer.
30 Au milieu de ces tristes réflexions, il s'aperçut que
son cheval, abandonné à lui-même, l'avait égaré. Yousouf se trouvait à l'entrée d'un bois d'oliviers. Dans le lointain était un village; la fumée bleuâtre montait au-dessus des toits; on entendait l'aboiement des chiens, le chant des ouvriers, le bruit de s l'enclume et du marteau.
Une idée saisit Yousouf. Qui l'empêchait d'apprendre un métier? Était-ce si difficile? Charmedes-Yeux ne valait-elle pas tous les sacrifices? Le jeune homme attacha à un olivier son cheval, ses lo armes, sa veste brodée, son turban. A la première maison il raconta qu'il avait été dépouillé par des Bédouins, acheta un habit grossier, et, ainsi déguisé, il alla de porte en porte s'offrir comme apprenti.
Yousouf avait si bon air que chacun le reçut à 15 merveille; mais les conditions qu'on lui fit l'effrayèrent. Le forgeron lui demandait deux ans pour l'instruire, le potier un an, le maçon sk mois; c'était un siècle! Le fils du pacha ne pouvait se résigner à cette longue servitude, quand une voix 20 l'appela :
— Holà, mon fils, lui criait-on, si tu es pressé et si tu n'as pas d'ambition, viens avec moi: en huit jours je te ferai gagner ta vie.
Yousouf leva la tête. A quelques pas devant 25 lui, était assis sur un banc, les jambes croisées, un gros petit homme à la face réjouie: c'était un vannier.
— Vous êtes mon maître, dit Yousouf, en prenant
la main du vannier. Et si vous pouvez m'apprendre 30
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votre métier en deux jours, je vous paierai largement votre peine. Voici pour commencer.
Disant cela, il jeta deux pièces d'or à l'ouvrier étonné.
S Un apprenti qui sème l'or à pleines mains, cela ne se voit pas tous les jours; le vannier ne douta point qu'il n'eût affaire à un prince déguisé; il fit merveille. Et comme son élève ne manquait ni d'intelligence ni de bonne volonté, avant le soir il lui
lo avait appris tous les secrets du métier.
— Mon fils, lui dit-il, ton éducation est faite, tu vas juger toi-même si ton maître a gagné son argent. Le soleil se couche; c'est l'heure où chacun quitte son travail et passe devant ma porte. Prends cette
15 natte que tu as tressée et^cousue de tes mains, offre-la aux acheteurs. Ou je me trompe fort, ou tu peux en avoir quatre sous. Pour un début, c'est une jolie somme.
Le vannier ne se trompait pas; le premier ache-
20 teur offrit trois sous, on lui en demanda cinq, et il ne fallut pas plus d'une heure de débats et de cris pour le décider à en donner quatre. Il tira sa longue bourse, regarda plusieurs fois la natte, la critiqua, et enfin se décida à compter ses quatre
25 pièces de cuivre, l'une après l'autre. Mais au lieu de prendre cette somme, Yousouf donna une pièce d'or à l'acheteur, il en compta dix au vannier, et, prenant son chef-d'œuvre, il sortit du village en courant comme un fou. Arrivé près de son cheval,
30 il étendit la natte à terre, s'enveloppa la tête dans
son burnous et dormit du sommeil le plus agité, et cependant le plus doux, qu'il eût goûté de sa vie.
Au point du jour, quand Ali arriva au pâturage avec ses chèvres, il fut fort étonné de voir Yousouf installé avant lui sous le vieil arbre. Quand il aper- 5 çut le berger, le jeune homme se leva, et prenant la natte sur laquelle il était couché:
— Mon père, lui dit-il, vous m'avez demandé d'apprendre un métier; je me suis fait instruire; voici mon travail, examinez-le. ic
— C'est un joli morceau, dit Ali; qu'est-ce qu'on peut gagner à faire par jour une natte comme celle-là?
— Quatre sous, dit Yousouf, et avec un peu d'habitude j'en ferai deux au moins dans une journée. 15
— Soyons modeste, reprit Ali, la modestie convient au talent qui commence. Quatre sous par jour, ce n'est pas beaucoup; mais quatre sous aujourd'hui et quatre sous demain, cela fait huit sous,
et quatre sous après-demain, cela fait douze sous. 20 C'est un métier qui fait vivre son homme, et si j'avais eu l'idée de l'apprendre quand j'étais pacha, je n'aurais pas été réduit à me faire berger.
Qui fut étonné de ces paroles? ce fut Yousouf. Ali lui raconta toute son histoire; c'était risquer sa 25 tête, mais il faut pardonner un peu d'orgueil à un père. En mariant sa fille, Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre que Charme-des-Yeux n'était pas indigne de la main d'un fils de pacha.
Ce jour-là on rentra les chèvres avant l'heure. 30
Yousouf voulut remercier lui-même l'homiête fermier qui avait reçu le pauvre Ali et sa fille; il lui domia une bourse pleine d'or, pour le récompenser de sa charité. Personne n'est libéral conune un 5 homme heureux. Charme-des-Yeux, présentée au chasseur de la montagne, et prévenue des projets de Yousouf, déclara que le premier devoir d'une fille est d'obéir à son père. En pareil cas, dit-on, les filles sont toujours obéissantes en Turquie.
lo Le soir même, à la fraîcheur de la nuit tombante, on se mit en route pour Damas. Avant la fin du second jour, on était arrivé. Yousouf voulut présenter sa fiancée à sa mère. Quelle fut la joie de la sultane, il n'est pas besoin de le dire. Après les pre-
15 mières caresses, elle ne put résister au plaisir de
montrer à son époux qu'elle avait plus d'esprit que
lui, et se fit une joie de lui révéler la naissance de la
belle Charme-des-Yeux.
— Par Allah ! s'écria le pacha, en caressant sa
20 longue barbe, vous imaginez-vous, madame, qu'on puisse surprendre un homme d'État tel que moi? Aurais-je consenti à cette union, si je n'avais connu ce secret qui vous étonne? Apprenez qu'un pacha sait tout!
25 Et il rentra dans son cabinet pour écrire au sultan, afin qu'il ordonnât du sort d'Ali. Il ne voulait pas déplaire à Sa Hautesse pour une famille proscrite. La jeunesse aime le roman dans la vie, mais le pacha était un honnne sérieux, qui voulait vivre et mourir
30 pacha.
Tous les sultans aiment les histoires, si l'on en croit les Mille et une Nuits. Le protecteur d'Ali n'avait pas dégénéré de ses ancêtres; il envoya tout exprès un navire en Syrie pour qu'on lui amenât à Constantinople l'ancien gouverneur de Bagdad, s Ali, vêtu en berger, fut conduit au sérail, et, devant une nombreuse audience, il eut la gloire d'amuser son maître toute une après-dinée.
Quand Ali eut terminé son récit, le sultan lui fit revêtir un manteau d'honneur. D'un pacha Sa ic Hautesse avait fait un berger; Elle voulait maintenant étonner le monde par un nouveau miracle et d'un berger Elle refaisait un pacha. Mais Ali se jeta aux pieds du sultan pour décliner un honneur qui ne le séduisait plus. Il ne voulait pas, disait-il, 15 courir le risque de déplaire une seconde fois au Maître du monde et demandait à vieillir dans l'obscurité, en bénissant la main généreuse qui le retirait de l'abîme où il était justement tombé.
— Dieu est grand, s'écria le sultan, et nous garde 2c chaque jour une surprise nouvelle. Depuis vingt ans que je règne, voici la première fois qu'un de mes sujets me demande à n'être rien. Pour la rareté du fait, Ali, je t'accorde ta prière; tout ce que je demande, c'est que tu acceptes un don de mille 25 bourses. Personne ne doit me quitter les mains vides.
De retour à Damas, Ali acheta un beau jardin, tout rempli d'oranges, de citrons, d'abricots, de prunee, de raisins. Bêcher, planter, arroser, c'était 30
là son plaisir; tous les soirs il se couchait le corps fatigué, l'âme tranquille; tous les matins il se levait le corps dispos, le cœur content.
Charme-des-Yeux eut trois fils. Ce fut le vieil Ali S qui se chargea de les élever. A tous il enseigna le jardinage, à chacun d'eux il fit apprendre un métier différent. Pour graver dans leur cœur la vérité qu'il n'avait comprise que dans l'exil, Ali avait fait mouler sur les murs de sa maison et de son jardin lo cette sage maxime: «Le travail est le seul trésor qui ne manque jamais.»
LA DERNIÈRE CLASSE Récit d'un petit Alsacien
Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment, l'idée me vint de manquer la classe et 5 de prendre ma course à travers champs.
Le temps était si chaud, si clair!
On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait ig bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école.
En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues 15 toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la conmiandature; et je pensai sans m'arrêter:
— Qu'est-ce qu'il y a encore?
Alors, comme je traversais la place en courant, le 20 forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria:
— Ne te dépêche pas tant, petit, tu y arriveras toujours assez tôt, à ton école!
Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout 25 essoufflé dans la petite cour de ^L Hamel.
D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut, tous ensemble, en se bouchant S les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables :
— Un peu de silence!
Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu; mais justement ce jour-là tout
lo était tranquille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand
iS calme. Vous pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur!
Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement :
— Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous 20 allions commencer sans toi.
J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte
25 de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui
30 restaient vides d'habitude, les gens du village assis
et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand s ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.
Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit : lo
— Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine ... Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de 15 français. Je vous prie d'être bien attentifs.
Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie!
INIa dernière leçon de français! . . .
Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais 20 donc jamais! Il faudrait donc en rester là! . . . Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu,^ des classes manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds 25 à porter, ma grammaire, mon histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que jo ne le ver-
' Cojpmo je regrettai? le temps perdu.
rais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règle.
Pauvre homme!
C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il S avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette école. C'était aussi
lo comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait . . .
J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter.
15 Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête.
20 J'entendais M. Hamel qui me parlait:
— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni . . . Voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive . . .
25 Ah! c'a été le grand malheur de notre Alsace, de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire: «Comment! Vous prétendiez être Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue!» . . .
30 Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas en-
core toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.
«Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures, pour avoir quelques sous s de plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? ... lo
Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, 15 tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison . . . Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je 20 n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup. 25
La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la 30
classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; mais S personne n'y fit attention, pas même les tout petits, qui s'appliquaient à tracer leurs bâtons, avec un cœur, une conscience, conuiie si cela encore était du français , . . Sur la toitm-e de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en les écou-
ic tant:
— Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi?
De temps en temps, quand je levais les 3'eux de dessus ma page, je voyais ]\I. Hamel immobile dans
15 sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école . . . Pensez! depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les
20 bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crèvecœur ça devait être pour ce pauvre homme de
25 quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.
Tout de même il eut le courage de nous faire la
30 classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes
la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA BE BI BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'ap- s pliquait, lui aussi; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en souviendrai de cette dernière classe . . .
Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis lo l'Angelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres ... ]M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand.
— Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . . 15 Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas
achever sa phrase.
Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put: 20
— Vive la France!
Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main il nous faisait signe:
— C'est fini . . . allez-vous-en.
Montfermeil est aujourd'hui un assez gros bourg, orné, toute l'année, de villas en plâtre, et, le dimanche, de bourgeois souriants. En 1823, il n'y avait à Montfermeil ni tant de maisons blanches ni
S tant de bourgeois satisfaits; ce n'était qu'un village dans les bois. On y vivait à bon marché de cette vie paysanne si abondante et si facile. Seulement l'eau y était rare à cause de l'élévation du plateau. Il fallait aller la chercher assez loin,
lo C'était là la terreur de la petite Cosette. Cosette était utile aux Thénardier de deux manières, ils se faisaient payer par la mère et ils se faisaient servir par l'enfant. Elle leur remplaçait une servante. En cette qualité, c'était elle qui courait chercher de
15 l'eau quand il en fallait.
Dans la soirée de Noël, plusieurs hommes étaient attablés et buvaient autour de quatre ou cinq chandelles dans la salle basse de l'auberge Thénardier. Cosette était à sa place ordinaire, assise sur
20 la traverse de la table de cuisine près de la cheminée. Elle était en haillons, elle avait ses pieds nus dans des sabots, et elle tricotait à la lueur du feu des bas de laine destinés aux petites Thénardier. Il était arrivé quatre nouveaux voyageurs.
25 Cosette songeait tristement; car, quoiqu'elle n'eût que huit ans, elle avait déjà tant souffert qu'elle rêvait avec l'air lugubre d'une vieille femme.
Elle pensait donc qu'il était nuit, très nuit, qu'il avait fallu remplir à l'improviste les pots et les carafes dans les chambres des voyageurs, et qu'il n'y avait plus d'eau dans la fontaine. Ce qui la rassurait un peu, c'est qu'on ne buvait pas beau- s coup d'eau dans la maison Thénardier.
Tout à coup, un des marchands colporteurs logés dans l'auberge entra, et dit d'une voix dure:
— On n'a pas donné à boire à mon cheval.
— Si vraiment, dit la Thénardier. lo
— Je vous dis que non, la mère, reprit le marchand. Cosette était sortie de dessous la table.
— Oh! si! monsieur! dit-elle, le cheval a bu, il a bu dans le seau; c'est moi qui lui ai porté à boire,
et je lui ai parlé. 15
Ce n'était pas vrai. Cosette mentait.
— Allons, reprit le marchand avec colère, ce n'est pas tout ça, qu'on donne à boire à mon cheval et que cela finisse!
Cosette rentra sous la table. 20
— Au fait, c'est juste, dit la Thénardier, si cette bête n'a pas bu, il faut qu'elle boive.
Puis, regardant autour d'elle:
— Eh bien, où est donc cette autre?
Elle se pencha et découvrit Cosette blottie à 25 l'autre bout de la table, presque sous les pieds des buveurs.
— Vas-tu venir? cria la Thénardier.
Cosette sortit de l'espèce de trou où elle s'était cachée. La Thénardier reprit: 50
— Va porter à boire à ce cheval.
— ]\Iais, madame, dit Cosette faiblement, c'est qu'il n'y a pas d'eau.
La Thénardier ouvrit toute grande la porte de la S rue:
— Eh bien, va en chercher!
Puis elle fouilla dans un tiroir où il y avait des sous.
— Tiens, ajouta-t-elle, en revenant tu prendras lo un gros pain chez le boulanger. Voilà une pièce de
quinze sous.
Cosette avait une petite poche de côté à son tablier; elle prit la pièce sans dire un mot, et la mit dans cette poche. Puis elle resta immobile, le seau à 15 la main, la porte ouverte devant elle.
— Va donc ! cria la Thénardier.
Cosette sortit. La porte se referma.
Cosette traversa le labyrinthe de rues désertes qui termine le village de Montfermeil. Tant qu'elle
20 eut des maisons des deux côtés de son chemin, elle alla assez hardiment. De temps en temps, elle voyait le rayonnement d'une chandelle; c'était de la lumière et de la vie, il y avait là des gens, cela la rassurait. Cependant, à mesure qu'elle avançait,
25 sa marche se ralentissait comme machinalement. Quand elle eut passé l'angle de la dernière maison, Cosette s'arrêta. Aller au delà de la dernière boutique avait été difficile; aller plus loin que la dernière maison, cela devenait impossible.
3=> L'enfant jeta un regard lamentable en avant et
en arrière. Que faire? que devenir? où aller? Devant elle tous les fantômes de la nuit et des bois; derrière elle le spectre de la Thénardier. Ce fut devant la Thénardier qu'elle recula. Elle reprit le chemin de la source et se mit à courir. Tout en 5 courant elle avait envie de pleurer.
Il n'y avait que sept ou huit minutes de la lisière du bois à la source. Cosette connaissait le chemin pour l'avoir fait plusieurs fois le jom*. Elle ne regardait ni à droite ni à gauche, de crainte de voir ic des choses dans les branches et dans les broussailles. Elle arriva ainsi à la source.
Cosette ne prit pas le temps de respirer. Il faisait très noir, mais elle avait l'habitude de venir à cette fontaine. Elle chercha de la main gauche dans 15 l'obscurité un jeune chêne incliné sur la source, rencontra une branche, s'y suspendit, se pencha et plongea le seau dans l'eau. Pendant qu'elle était ainsi penchée, elle ne fit pas attention que la poche de son tablier se vidait dans la source. La pièce de cd quinze sous tomba dans l'eau. Cosette ne la vit ni ne l'entendit tomber. Elle retira le seau presque plein et le posa sur l'herbe.
Cela fait, elle s'aperçut qu'elle était épuisée de lassitude. Elle fut bien forcée de s'asseoir. Elle 25 fenna les yeux, puis elle les rouvrit, sans savoir pourquoi, mais ne pouvant faire autrement.
Alors, par une sorte d'instinct, pour sortir de cet état singulier qu'elle ne comprenait pas, mais qui l'effraj'ait, elle se mit à compter à haute voix un, 30
deux, trois, quatre, jusqu'à dix, et, quand elle eut fini, elle recommença. Cela lui rendit la perception vraie des choses qui l'entouraient. Elle se leva. Son regard tomba sur le seau qui était devant elle.
5 Elle saisit l'anse à deux mains, et fit ainsi une douzaine de pas; mais le seau était lourd, elle fut forcée de le reposer à terre. Elle respira un instant, puis elle souleva l'anse de nouveau, et se remit à marcher, cette fois un peu plus longtemps. Mais il fallut
lo s'arrêter encore. Après quelques secondes de repos, elle repartit. Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, en hiver, loin de tout regard humain; c'était une enfant de huit ans. Il n'y avait que Dieu en ce moment qui voj^ait cette chose triste.
15 Cependant elle ne pouvait pas faire beaucoup de chemin de la sorte, et elle allait bien lentement. Elle pensait avec angoisse qu'il lui faudrait plus d'une heure pour retourner ainsi à Montfermeil et que la Thénardier la battrait. Cette angoisse se
2o mêlait à son épouvante d'être seule dans le bois la nuit.
En ce moment, elle sentit tout à coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme, venait de saisir l'anse et la soulevait vigoureusement.
25 Elle leva la tête. Une grande forme noire, droite et debout, marchait auprès d'elle dans l'obscurité. C'était un homme qui était arrivé derrière elle et qu'elle n'avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot, avait empoigné l'anse du seau qu'elle
30 portait.
Il y a des instincts pour toutes les rencontres de la vie. L'enfant n'eut pas peur.
L'homme lui adressa la parole. Il parlait d'une voix grave et presque basse.
— ]\Ion enfant, c'est bien lourd pour vous ce que 5 vous portez là.
Cosette leva la tête et répondit :
— Oui, monsieur.
— Donnez, reprit l'homme, je vais vous le porter. Cosette lâcha le seau. L'homme se mit à cheminer lo
près d'elle.
— C'est très lourd, en cfTot, dit-il entre ses dents. Puis il ajouta:
— Petite, quel âge as-tu?
— Huit ans, monsieur. 15 L'homme resta un moment sans parler, puis il dit
brusquement :
— Tu n'as donc pas de mère?
— Je ne sais pas, répondit l'enfant.
Avant que l'homme eût eu le temps de reprendre 20 la parole, elle ajouta:
— Je ne crois pas. Les autres en ont. I\Ioi, je n'en ai pas.
Et après un silence, elle reprit :
— Je crois que je n'en ai jamais eu. 25 L'homme s'arrêta, il posa le seau à terre, se pencha et mit ses deux mains sur les deux épaules de l'enfant, faisant effort pour la regarder et voir son visage dans l'obscurité.
— Comment t'appelles-tu? dit l'homme. 3°
■ — Cosette.
L'homme eut comme une secousse électrique. Il la regarda encore, puis il saisit le seau, et se remit à marcher.
5 Au bout d'un instant, il demanda:
— Petite, où demeures-tu?
— A IMontfermeil.
Il fit encore une pause, puis il recommença:
— Qui est-ce donc qui t'a envoyée à cette heure lo chercher de l'eau dans le bois?
— C'est madame Thénardier.
— Qu'est-ce qu'elle fait, ta madame Thénardier?
— C'est ma bourgeoise, dit l'enfant. Elle tient l'auberge.
15 — L'auberge? dit l'homme. Eh bien, je vais aller y loger cette nuit. Conduis-moi.
— Nous y allons, dit l'enfant.
Quelques minutes s'écoulèrent. L'homme reprit:
— Est-ce qu'il n'y a pas de servante chez madame 2o Thénardier?
— Non, monsieur.
— Est-ce que tu es seule?
— Oui, monsieur.
Il y eut encore une interruption. Cosette éleva 25 la voix.
— C'est-à-dire il y a deux petites filles de madame Thénardier.
— Et que font-elles, celles-là*^
— Oh! dit l'enfant, elles ont de belles poupées. 30 Elles jouent, elles s'amusent.
— Et toi?
— Moi, je travaille.
— Toute la journée?
L'enfant leva ses grands yeux où il y avait une larme, et répondit doucement: s
— Oui, monsieur.
Elle poursuivit, après un intervalle de silence:
— Des fois, quand j'ai fini l'ouvrage et qu'on veut bien, je m'amuse aussi.
— Comment t'amuses-tu? lo
— Comme je peux. On me laisse. Mais je n'ai pas beaucoup de joujoux. Je n'ai qu'un petit sabre en plomb, pas plus long que ça.
L'enfant montrait son petit doigt.
Ils atteignirent le village; Cosette guida l'étranger 15 dans les rues. Ils passèrent devant la boulangerie, mais Cosette ne songea pas au pain qu'elle devait rapporter.
Comme ils approchaient de l'auberge, Cosette lui toucha le bras timidement: 20
— Monsieur?
— Quoi, mon enfant?
— Nous voilà tout près de la maison.
Un instant après, ils étaient à la porte de l'auberge.
Cosette ne put s'empêcher de jeter un regard de 25 côté à la grande poupée étalée dans la boutique voisine, puis elle frappa. La porte s'ouvrit. La Thénardier parut, une chandelle à la main.
— Ah! c'est toi, petite gueuse! Tu y as mis le temps! elle se sera amusée, la drôlesse! 30
— Madame, dit Cosette toute tremblante, voilà un monsieur qui vient loger.
La Thénardier remplaça bien vite sa mine bourrue par sa grimace aimable et chercha avidement des 5 yeux le nouveau venu.
— C'est monsieur? dit-elle.
— Oui, madame, répondit l'homme en portant la main à son chapeau.
Les voj^ageurs riches ne sont pas si polis. Ce lo geste et l'inspection du costume et du bagage de l'étranger firent évanouir la grimace aimable et reparaître la mine bourrue. Elle reprit sèchement:
— Brave homme, je suis bien fâchée, mais je n'ai plus de place.
15 — Mettez-moi où vous voudrez, dit l'homme, au grenier, à l'écurie. Je payerai comme si j 'avais une chambre.
— Quarante sous.
— Quarante sous. Soit.
20 — A la bonne heure.
Cependant l'homme, après avoir laissé sur un banc son paquet et son bâton, s'était assis à une table où Cosette s'était empressée de poser une bouteille de vin et un verre. Le marchand qui avait
25 demandé le seau d'eau était allé lui-même le porter à son cheval. Cosette avait repris sa place sous la table de cuisine et son tricot.
L'homme considérait l'enfant avec une attention étrange.
30 Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être
été jolie. Elle était maigre et pâle; elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Toute la personne de cette enfant, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et l'autre, son regard, son silence, son moindre geste exprimaient 5 et traduisaient une seule idée, la crainte.
Cette crainte était telle qu'en arrivant, toute mouillée qu'elle était, Cosette n'avait pas osé s'aller sécher au feu et s'était remise silencieusement à son travail. 10
Tout à coup la Thénardier s'écria:
— A propos ! et ce pain?
Cosette, selon sa coutume toutes les fois que la Thénardier élevait la voLx, sortit bien vite de dessous la table. 15
Elle avait complètement oublié ce pain. Elle eut recours à l'expédient des enfants toujours effrayés. Elle mentit.
— Madame, le boulanger était fermé.
— Je saurai demain si c'est vrai, dit la Thénardier. 20 En attendant, rends-moi la pièce de quinze sous.
Cosette plongea sa main dans la poche de son tablier, et devint verte. La pièce de quinze sous n'y était plus.
— Ah ça! dit la Thénardier, m'as-tu entendue? 25 Cosette retourna la poche. Il n'y avait rien.
Qu'est-ce que cet argent pouvait être devenu?
— Est-ce que tu l'as perdue, la pièce de quinze sous? cria la Thénardier, ou bien est-ce que tu veux me la voler? 30
En même temps elle allongea le bras vers le martinet suspendu à l'angle de la cheminée.
Cependant l'homme à la redingote jaune avait fouillé dans le gousset de son gilet, sans qu'on eût 5 remarqué ce mouvement. Cosette se pelotonnait avec angoisse dans l'angle de la cheminée, tâchant de ramasser et de dérober ses pauvres membres demi-nus. La Thénardier leva le bras.
— Pardon, madame, dit l'homme, mais tout à lo l'heure j'ai vu quelque chose qui est tombé de la
poche du tablier de cette petite et qui a roulé. C'est peut-être cela.
En même temps il se baissa et parut chercher à terre un instant:
is — Justement, voici, reprit-il en se relevant.
Et il tendit une pièce d'argent à la Thénardier.
— Oui, c'est cela, dit-elle.
Ce n'était pas cela, car c'était une pièce de vingt sous, mais la Thénardier y trouvait du bénéfice. Elle 20 mit la pièce dans sa poche, et jeta un regard farouche à l'enfant en disant: — Que cela ne t'arrive plus.
Cosette rentra dans ce que la Thénardier appelait «sa niche.»
Cependant une porte s'était ouverte et Êponine 25 et Azelma, les filles de la Thénardier, étaient entrées. C'étaient vraiment deux jolies petites filles, plutôt bourgeoises que paysannes. Quand elles entrèrent, la Thénardier leur dit d'un ton grondeur, qui était plein d'adoration: — Ah! vous voilà donc, 30 vous autres!
Elles vinrent s'asseoir au coin du feu. Elles avaient une poupée qu'elles tournaient et retournaient sur leurs genoux avec toutes sortes de gazouillements joyeux. De temps en temps, Cosette levait les yeux de son tricot, et les regardait jouer 5 d'un air lugubre.
Êponine et Azelma ne regardaient pas Cosette. C'était pour elles comme le chien. Ces trois petites filles n'avaient pas vingt-quatre ans à elles trois, et elles représentaient déjà toute la société des hommes; lo d'un côté l'envie, de l'autre le dédain.
La poupée des sœurs Thénardier était très fanée et très vieille et toute cassée, mais elle n'en paraissait pas moins admirable à Cosette, qui de sa vie n'avait eu une poupée, une vraie poupée, pour nous servir 15 d'une expression que tous les enfants comprendront.
Tout à coup, la Thénardier, qui continuait d'aller et de venir dans la salle, s'aperçut que Cosette avait des distractions et qu'au lieu de travailler elle s'occupait des petites qui jouaient. 20
— Ah! cria-t-elle. C'est comme cela que tu travailles! Je vais te faire travailler à coups de martinet, moi.
L'étranger, sans quitter sa chaise, se tourna vers la Thénardier. 25
— Madame, dit-il en souriant d'un air presque craintif, bah! laissez-la jouer!
Elle repartit aigrement:
— Il faut qu'elle travaille, puisqu'elle mange. Je ne la nourris pas à rien faire. 30
— Qu'est-ce qu'elle fait donc? reprit l'étranger de cette voix douce qui contrastait si étrangement avec ses habits de mendiant et ses épaules de portefaix.
S La Thénardier daigna répondre :
— Des bas, s'il vous plaît. Des bas pour mes petites filles.
L'homme regarda les pauvres pieds rouges de Cosette, et continua:
10 — Quand aura-t-elle fini cette paire de bas?
— Elle en a encore au moins pour trois ou quatre grands jours/ la paresseuse.
— Et combien peut valoir cette paire de bas, quand elle sera faite?
iS La Thénardier lui jeta un coup d'œil méprisant.
— Au moins trente sous.
— La donneriez-vous pour cinq francs? reprit l'homme.
Le Thénardier crut devoir prendre la parole. 20 — Oui, monsieur, si c'est votre fantaisie, on vous donnera cette paire de bas pour cinq francs. Nous ne savons rien refuser aux voyageurs.
— Il faudrait paj^er tout de suite, dit la Thénardier avec sa façon brève et péremptoire.
25 — J'achète cette paire de bas, répondit l'homme, et, ajouta-t-il en tirant de sa poche une pièce de cinq francs qu'il posa sur la table, — je la paye. Puis il se tourna vers Cosette.
1 Elle a encore du travail au moins pour trois ou quatre grands jours.
— Maintenant ton travail est à moi. Joue, mon enfant.
Cosette avait laissé là son tricot, mais elle n'était pas sortie de sa place. Cosette bougeait toujours le moins possible. Elle avait pris dans une boîte der- s rière elle quelques vieux chiffons et son petit sabre de plomb.
Êponine et Azelma ne faisaient aucune attention à ce qui se passait. Elles venaient d'exécuter une opération fort importante; elles s'étaient emparées lo du chat. Elles avaient jeté la poupée à terre, et Éponine, qui était l'aînée, emmaillottait de guenilles le petit chat, malgré ses miaulements et ses contorsions.
Cosette s'était fait une poupée avec le sabre, et, 15 tout en la berçant, elle chantait à voix basse: ]Ma mère est morte! ma mère est morte! ma mère est morte !
Tout à coup elle s'interrompit. Elle venait de se retourner et d'apercevoir la poupée des petites 20 Thénardier qu'elles avaient quittée pour le chat et laissée à terre à quelques pas de la table de cuisine.
Alors elle laissa tomber le sabre emmaillotté qui ne lui suffisait qu'à demi, puis elle promena lentement ses yeux autour de la salle. La Thénardier 25 parlait bas à son mari et comptait de la monnaie, Ponine et Zelma jouaient avec le chat, les voj'ageurs mangeaient, ou buvaient, ou chantaient, aucun regard n'était fixé sur elle. Elle n'avait pas un moment à perdre. Elle sortit de dessous la table 30
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en rampant sur les genoux et sur les mains, s'assura encore une fois qu'on ne la guettait pas, puis se glissa vivement jusqu'à la poupée, et la saisit. Un instant après elle était à sa place, assise, immobile,
5 tournée seulement de manière à faire de l'ombre sur
la poupée qu'elle tenait dans ses bras. Ce bonheur
de jouer avec une poupée était tellement rare pour
elle qu'il avait toute la violence d'une volupté.
Personne ne l'avait vue, excepté le voyageur, qui
lo mangeait lentement son maigre souper. Cette joie dura près d'un quart d'heure. Mais quelque précaution que prît Cosette, elle ne s'apercevait pas qu'un des pieds de la poupée — passait, — et que le feu de la cheminée l'éclairait
iS très vivement. Ce pied rose et lumineux qui sortait de l'ombre frappa subitement le regard d'Azelma qui dit à Êponine : — Tiens ! ma sœur !
Les deux petites filles s'arrêtèrent, stupéfaites. Cosette avait osé prendre la poupée!
20 Êponine se leva, et, sans lâcher le chat, alla vers sa mère et se mit à la tirer i^ar sa jupe.
— Mère, dit l'enfant, regarde donc!
Et elle désignait du doigt Cosette.
Alors la Thénardier cria d'une voix que l'indigna- 25 tion enrouait:
— Cosette!
Cosette tressaillit comme si la terre eût tremblé sous elle. Elle se retourna.
— Cosette! répéta la Thénardier.
30 Cosette prit la poupée et la posa doucement à
terre avec une sorte de vénération mêlée de désespoir. Alors, sans la quitter des yeux, elle joignit les mains, et éclata en sanglots.
Cependant le voyageur s'était levé.
— Qu'est-ce donc? dit-il. S
— Cette gueuse s'est permis de toucher à la poupée des enfants!
— Tout ce bruit pour cela! dit l'homme. Eh bien, quand elle jouerait avec cette poupée?
— Elle y a touché avec ses mains sales! pour- to suivit la Thénardier, avec ses affreuses mains!
Ici Cosette redoubla ses sanglots.
— Te tairas-tu ! cria la Thénardier.
L'homme alla droit à la porte de la rue, l'ouvrit et sortit. Dès qu'il fut sorti, la Thénardier profita 15 de son absence pour donner sous la table à Cosette un grand coup de pied qui fit jeter à l'enfant les hauts cris.
La porte se rouvrit, l'homme reparut, il portràt dans ses deux mains la poupée dont nous avons 20 parlé, et il la posa debout devant Cosette en disant:
— Tiens, c'est pour toi.
Cosette leva les yeux, elle avait entendu ces paroles inouïes: c'est pour toi, elle regarda l'homme, elle regarda la poupée, puis elle recula lentement, 25 et s'alla cacher tout au fond sous la table dans le coin du mur.
— Eh bien, Cosette, dit la Thénardier d'une voix qui voulait être douce, est-ce que tu ne prends pas ta poupée? 30
Cosette se hasarda à sortir de son trou.
— Ma petite Cosette, dit le Thénardier d'un air caressant, monsieur te donne une poupée. Prendsla. Elle est à toi.
S Cosette considérait la poupée merveilleuse avec une sorte de terreur. Son visage était encore inondé de larmes. Il lui semblait que si elle touchait à cette poupée, le tonnerre en sortirait. Pourtant, l'attraction l'emporta. Elle finit par s'approcher, et lo murmura timidement en se tournant vers la Thénardier :
— Est-ce que je peux, madame?
— Pardi ! fit la Thénardier, c'est à toi. Puisque monsieur te la donne.
15 — Vrai, monsieur? reprit Cosette, est-ce que c'est vrai? c'est à moi, la dame?
Tout à coup, elle se retourna et saisit la poupée avec emportement.
— Je l'appellerai Catherine, dit-elle. Puis, après 20 un silence.
— Madame, reprit-elle, est-ce que je peux la mettre sur une chaise?
— Oui, mon enfant, répondit la Thénardier. IMaintenant c'était Éponine et Azelma qui re-
35 gaidaient Cosette avec envie.
Cosette posa Catherine sur une chaise, puis s'assit à terre devant elle, et demeura immobile, sans dire un mot, dans l'attitude de la contemplation.
— Joue donc, Cosette, dit l'étranger.
30 — Oh! je joue, répondit l'enfant.
Cet étranger, cet inconnu qui avait l'air d'une visite que la providence faisait à Cosette, était en ce moment-là ce que la Thénardier haïssait le plus au monde. Pourtant, il fallait se contraindre. Elle se hâta d'envoyer ses filles coucher, puis elle de- s manda à l'homme la permission d'y envoyer Cosette. Cosette s'alla coucher emportant Catherine entre ses bras. * ^f: *
Le lendemain matin, deux heures au moins avant le jour, le mari Thénardier, attablé près d'une chan- lo délie dans la salle basse du cabaret, une plume à la main, composait la carte du voyageur. Après un bon quart d'heure et quelques ratures, le Thénardier produisit ce chef-d'œuvre:
Note du Monsieur du Xo. 1
Souper fr. 3
Chambre "10
Bougie "5
Feu "4
Service "1
Total fr. 23
— Vingt-trois francs! s'écria la femme avec un 15 enthousiasme mêlé de quelque hésitation. Il doit bien cela, c'est juste, mais c'est trop. Il ne voudra pas payer.
Le Thénardier fit son rire froid, et dit:
— Il payera. Tu remettras la carte à l'homme. 20 Puis il sortit.
Il était à peine hors de la salle que le voyageur y entra.
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Le Thénardier reparut derrière lui et demeuia immobile près de la porte, visible seulement pour sa femme.
L'homme portait â la main son bâton et son 5 paquet.
— Levé si tôt ! dit la Thénardier, est-ce que monsieur nous quitte déjà?
Le voyageur semblait préoccupé. Il répondit :
— Oui, madame, je m'en vais. Qu'est-ce que je lo dois?
La Thénardier, sans répondre, lui tendit la carte pliée.
L'homme déplia le papier, et le regarda, mais son attention était visiblement ailleurs.
15 — Madame, reprit-il, faites-vous de bonnes affaires dans ce Montfermeil?
— Oh ! monsieur, répondit la Thénardier stupéfaite de ne point voir d'autre explosion, les temps sont bien durs! et puis nous avons si peu de bour-
20 geois dans nos endroits! Si nous n'avions pas par-ci par-là des voyageurs généreux et riches comme monsieur! Xous avons tant de charges. Tenez, cette petite nous coûte les yeux de la tête.
— Quelle petite?
25 — Eh bien, la petite, vous savez! Cosette! Voyez-vous, monsieur, nous ne demandons pas la charité, mais nous ne pouvons pas la faire. Nous ne gagnons rien et nous avons gros à payer. Et puis j'ai mes filles, moi. Je n'ai pas besoin de
30 nourrir l'enfant des autres.
L'homme reprit, de cette voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente et dans laquelle il y avait un tremblement:
— Et si l'on vous en débarrassait?
— De qui? de la Cosette? S
— Oui.
La face rouge et violente de l'aubergiste s'illumina.
— Ah, monsieur! mon ])on monsieur! prenez-la, gardez-la, emmenez-la, et soyez béni de la bonne lo sainte Vierge et de tous les saints du paradis!
— C'est dit.
— Vrai? vous l'emmenez?
— Je l'emmène.
— Tout de suite? 15
— Tout de suite. Appelez l'enfant.
— Cosette! cria la Thénardier.
— En attendant, poursuivit l'homme, je vais toujours vous payer ma dépense. Combien est-ce?
Il jeta un coup d'œil sur la carte et ne put ré- 20 primer un mouvement de surprise:
— Vingt-trois francs!
Il regarda la Thénardier et répéta:
— Vingt-trois francs?
— Dame oui, monsieur! c'est vingt-trois francs. 25 L'étranger posa cinq pièces de cinq francs sur la
table.
— Allez chercher la petite, dit-il.
En ce moment le Thénardier s'avança au milieu de la salle, et dit: 30
— Quant à la petite j'ai besoin d'en causer un peu avec monsieur. Laisse-nous, ma femme.
La Thénardier sentit que le grand acteur entrait en scène, ne répliqua pas un mot, et sortit. 5 Dès qu'ils furent seuls, le Thénardier offrit une chaise au voyageur. Le voyageur s'assit; le Thénardier resta debout, et son visage prit une singulière expression de bonhomie et de simplicité.
— Monsieur, dit-il, tenez, je vais vous dire, je lo l'adore, moi, cette enfant.
L'étranger le regarda fixement.
— Quelle enfant?
— Eh, notre petite Cosette! ne voulez-vous pas nous l'emmener? Eh bien, je parle franchement,
15 vrai comme vous êtes un honnête homme, je ne peux pas y consentir. C'est vrai qu'elle nous coûte de l'argent, c'est vrai qu'elle a des défauts, c'est vrai que nous ne sommes pas riches. Mais il faut bien faire quelque chose pour le bon Dieu. Elle n'a
20 ni père ni mère, je l'ai élevée. J'ai du pain pour elle et pour moi. Enfin il y a des choses qui ne sont pas possibles. Je ne sais seulement pas votre nom. Il faudrait au moins voir quelque méchant chiffon de papier, un petit bout de passeport, quoi!
25 L'étranger, sans cesser de le regarder de ce regard qui va, pour ainsi dire, jusqu'au fond de la conscience, lui répondit d'un accent grave et ferme :
— Monsieur Thénardier, on n'a pas un passeport pour venir à cinq lieues de Paris. Si j'emmène
30 Cosette je l'emmènerai, voilà tout. Vous ne saurez
pas mon nom, vous ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, et mon intention est qu'elle ne vous revoie de sa vie. Cela vous convient-il? oui ou non?
Le Thénardier comprit qu'il avait affaire à quel- s qu'un de très fort. Il fit comme les grands capitaines à cet instant décisif qu'ils savent seuls reconnaître, il démasqua brusquement sa batterie.
— Monsieur, dit-il, il me faut quinze cents francs. L'étranger prit dans sa poche de côté un vieux lo
portefeuille en cuir noir, l'ouvrit et en tira trois billets de banque qu'il posa sur la table. Puis il appuya son large pouce sur ces billets, et dit à l'aubergiste:
— Faites venir Cosette. 15 Un instant après, Cosette entrait dans la salle
basse.
L'étranger prit le paquet qu'il avait apporté et le dénoua. Ce paquet contenait une petite robe de laine, un tablier, un jupon, un fichu, des bas de 20 laine, des souliers, un vêtement complet pour une fille de sept ans.
— Mon enfant, dit l'homme, prends ceci et va t'habiller bien vite.
Le jour paraissait lorsque ceux des habitants de 25 Montfenneil qui commençaient à ouvrir leurs portes virent passer dans la rue de Paris un bonhomme pauvrement vêtu donnant la main à une petite fille qui portait une poupée rose dans ses bras.
C'était notre homme et Cosette. 30
Cosette s'en allait. Avec qui? elle l'ignorait.
Où? elle ne savait. Tout ce qu'elle comprenait,
c'est qu'elle laissait derrière elle l'auberge des Thé-
nardier. Personne n'avait songé à lui dire adieu, ni
S elle à dire adieu à personne.
Elle marchait gravement, ouvrant ses grands yeux et considérant le ciel, puis elle regardait le bonhomme. Elle sentait quelque chose comme si elle était près du bon Dieu.
Un vieux pauvre, à barbe blanche, nous demanda l'aumône. Mon camarade Joseph Davranche lui donna cent sous. Je fus surpris. Il me dit:
— Ce misérable m'a rappelé une histoire que je vais te dire et dont le souvenir me poursuit sans s cesse. La voici :
Ma famille, originaire du Havre, n'était pas riche. Le père travaillait, rentrait tard du bureau et ne gagnait pas grand'chose. J'avais deux sœurs.
Ma mère souffrait beaucoup de la gêne où nous lo vivions, et elle trouvait souvent des paroles aigres pour son mari, des reproches voilés et perfides. Le pauvre homme se passait alors la main ouverte sur le front, comme pour essuyer une sueur qui n'existait pas, et il ne répondait rien. Je sentais sa dou- 15 leur impuissante. On économisait sur tout; on n'acceptait jamais un dîner, pour n'avoir pas à le rendre; on achetait les provisions au rabais. Mes sœurs faisaient leurs robes elles-mêmes et avaient de longues discussions sur le prix d'un galon qui 20 valait quinze centimes le mètre. Notre nourriture ordinaire consistait en soupe grasse et bœuf accommodé à toutes les sauces. Cela est sain et réconfortant, paraît-il; j'aurais préféré autre chose.
On me faisait des scènes abominables pour les 2 s boutons perdus et les pantalons déchirés.
Xlais chaque dimanche nous allions nous pro-
mener en grande tenue. Mon père, en redingote, en grand chapeau, en gants, offrait le bras à ma mère. Mes sœurs, prêtes les premières, attendaient le signal du départ; mais, au dernier moment, on
S découvrait toujours une tache oubliée sur la redingote du père de famille, et il fallait bien vite l'effacer avec un chiffon mouillé de benzine.
Mon père, gardant son grand chapeau sur la tête, attendait, en manches de chemise, que l'opération
lo fût terminée, tandis que ma mère se hâtait, ayant ajusté ses lunettes, et ôté ses gants pour ne les pas gâter.
On se mettait en route avec cérémonie. Mes sœurs marchaient devant, en se donnant le bras.
15 Elles étaient en âge de mariage, et on en faisait montre en ville. Je me tenais à gauche de ma mère, dont mon père gardait la droite. Et je me rappelle l'air pompeux de mes pauvres parents dans ces promenades du dimanche, la rigidité de leurs
20 traits, la sévérité de leur allure. Ils avançaient d'un
pas grave, le corps droit, les jambes raides, comme
si une affaire d'une importance extrême eût dépendu
de leur tenue.
Et chaque dimanche, en voyant entrer les grands
25 navires qui revenaient de pays inconnus et lointains, mon père prononçait invariablement les mêmes paroles :
— Hein ! si Jules était là-dedans, quelle surprise ! Mon oncle Jules, le frère de mon père, était le
30 seul espoir de la famille, après en avoir été la ter-
reur. J'avais entendu parler de lui depuis mon enfance. Je savais tous les détails de son existence jusqu'au jour de son départ pour l'Amérique, bien qu'on ne parlât qu'à voix basse de cette période de sa vie. S
Il avait eu, paraît-il, une mauvaise conduite, c'est-à-dire qu'il avait mangé quelque argent, ce qui est bien le plus grand des crimes pour les familles pauvres. Chez les riches, un homme qui s'amuse fait des bêtises. Chez les nécessiteux, un garçon qui lo force les parents à écorner le capital devient un mauvais sujet, un drôle!
Et cette distinction est juste, bien que le fait soit le même, car les conséquences seules déterminent la gravité de l'acte. 15
Enfin l'oncle Jules avait notablement diminué l'héritage sur lequel comptait mon père, après avoir d'ailleurs mangé sa part jusqu'au dernier sou.
On l'avait embarqué pour l'Amérique, comme on faisait alors, sur un navire marchand allant du ;c Havre à New-York.
Une fois là-bas, mon oncle Jules s'établit marchand de je ne sais quoi, et il écrivit bientôt qu'il gagnait un peu d'argent et qu'il espérait pouvoir dédommager mon père du tort qu'il lui avait fait. 25 Cette lettre causa dans la famille une émotion profonde. Jules devint tout à coup un honnête homme, un garçon de cœur, un vrai Davranche, intègre comme tous les Davranche.
Un capitaine nous apprit en outre qu'il avait loué 30
une grande boutique et qu'il faisait un commerce important.
Une seconde lettre, deux ans plus tard, disait: «Mon cher Philippe, je t'écris pour que tu ne t'in-
5 quiètes pas de ma santé, qui est bonne. Les affaires aussi vont bien. Je pars demain pour un long voyage dans l'Amérique du Sud. Je serai peut-être plusieurs années sans te donner de mes nouvelles. Si je ne t'écris pas, ne sois pas inquiet. Je reviendrai
lo au Havre une fois fortune faite. J'espère que ce ne sera pas trop long, et nous vivrons heureux ensemble ...»
Cette lettre était devenue l'évangile de la famille. On la lisait à tout propos, on la montrait à tout le
15 monde.
Pendant dix ans, en effet, l'oncle Jules ne donna plus de nouvelles; mais l'espoir de mon père grandissait à mesure que le temps marchait; et ma mère aussi disait souvent:
20 — Quand ce bon Jules sera là, notre situation changera.
Et chaque dimanche, en regardant venir de l'horizon les gros vapeurs noirs vomissant sur le ciel des serpents de fimiée, mon père répétait sa phrase
25 éternelle:
— Hein! si Jules était là-dedans, quelle surprise! Et on s'attendait presque à le voir agiter un mouchoir, et crier:
— Ohé! Philippe.
30 On avait échafaudé mille projets sur ce retour
assuré; on devait même acheter, avec l'argent de l'oncle, une petite maison de campagne près d'Ingouville. Je n'affirmerais pas que mon père n'eût point entamé déjà des négociations à ce sujet.
L'aînée de mes sœurs avait alors vingt-huit ans; 5 l'autre vingt-six. Elles ne se mariaient pas, et c'était là un gros chagrin pour tout le monde.
Un prétendant enfin se présenta pour la seconde. Un employé, pas riche, mais honorable. J'ai toujours eu la conviction que la lettre de l'oncle Jules, 10 montrée un soir, avait terminé les hésitations et emporté la résolution du jeune homme.
On l'accepta avec empressement, et il fut décidé qu'après le mariage toute la famille ferait ensemble un petit voj'age à Jersey. 15
Jersey est l'idéal du voj-age pour les gens pauvres. Ce n'est pas loin; on passe la mer dans un paquebot et on est en terre étrangère, cet îlot appartenant aux Anglais. Donc, un Français, avec deux heures de navigation, peut s'offrir la vue d'un peuple voisin 20 chez lui et en étudier les mœurs.
Ce voyage de Jersey devint notre préoccupation, notre unique attente, notre rêve de tous les instants.
On partit enfin. Je vois cela comme si c'était d'hier: le vapeur chauffant contre le quai de Gran- 25 ville; mon père, effaré, surveillant l'embarquement de nos trois colis; ma mère inquiète ayant pris le bras de ma sœur non mariée, qui semblait perdue depuis le départ de l'autre, comme un poulet resté seul de sa couvée; et, derrière nous, les nouveaux 30
époux qui restaient toujours en arrière, ce qui me faisait souvent tourner la tête.
Le bâtiment siffla. Nous voici montés, et le
navire, quittant la jetée, s'éloigna sur une mer plate
5 comme une table de marbre vert. Nous regardions
les côtes s'enfuir, heureux et fiers comme tous ceux
qui voyagent peu.
Mon père tendait son ventre, sous sa redingote
dont on avait, le matin même, effacé avec soin
lo toutes les taches, et il répandait autour de lui cette
odeur de benzine des jours de sortie, qui me faisait
reconnaître les dimanches.
Tout à coup, il avisa deux dames élégantes à qui deux messieurs offraient des huîtres. Un vieux mateiS lot déguenillé ouvrait d'un coup de couteau les coquilles et les passait aux messieurs, qui les tendaient ensuite aux dames. Elles mangeaient d'une manière délicate, en tenant l'écaillé sur un mouchoir fin et en avançant la bouche pour ne point tacher 20 leurs robes. Puis elles buvaient l'eau d'un petit mouvement rapide et jetaient la coquille à la mer.
Mon père, sans doute, fut séduit par cet acte distingué de manger des huîtres sur un navire en marche. Il trouva cela raffiné, supérieur, et il s'ap- 25 procha de ma mère et de mes sœurs en demandant:
— Voulez-vous que je vous offre quelques huîtres?
Ma mère hésitait, à cause de la dépense; mais mes deux sœurs acceptèrent tout de suite. Ma mère dit, d'un ton contrarié:
30 — J'ai peur de me faire mal à l'estomac. Offre ça
aux enfants seulement, mais pas trop, tu les rendrais malades.
Puis, se tournant vers moi, elle ajouta:
— Quant à Joseph, il n'en a pas besoin; il ne faut point gâter les garçons. S
Je restai donc à côté de ma mère, trouvant injuste cette distinction. Je suivais de l'œil mon père, qui conduisait pompeusement ses deux filles et son gendre vers le vieux matelot déguenillé.
Les deux dames venaient de partir, et mon père lo indiquait à mes sœurs comment il fallait s'y prendre pour manger sans laisser couler l'eau; il voulut même donner l'exemple et il s'empara d'une huître. En essayant d'imiter les dames, il renversa immédiatement tout le liquide sur sa redingote et j'en- 15 tendis ma mère murmurer :
— Il ferait mieux de se tenir tranquille.
Mais tout à coup mon père me parut inquiet; il s'éloigna de quelques pas, regarda fixement sa famille pressée autour de l'écailleur, et, brusquement 2c il vint vers nous. Il me sembla fort pâle, avec des yeux singuliers. Il dit, à mi-voix, à ma mère:
— C'est extraordinaire, comme cet homme qui ouvre les huîtres ressemble à Jules.
Ma mère interdite demanda: 25
— Quel Jules? . . .
Mon père reprit :
— Mais . . . mon frère ... Si je ne le savais pas en bonne position, en Amérique, je croirais que c'est lui. 30
Ma mère effarée balbutia :
— Tu es fou! Du moment que tu sais bien que ce n'est pas lui, pourquoi dire ces bêtises-là?
Mais mon père insistait :
S — Va donc le voir, Clarisse; j'aime mùeux que tu t'en assures toi-même, de tes propres yeux.
Elle se leva et alla rejoindre ses filles. ]\Ioi aussi, je regardais l'homme. Il était vieux, sale, tout ridé, et ne détournait pas le regard de sa besogne, lo Ma mère revint. Je m'aperçus qu'elle tremblait. Elle prononça très vite :
— Je crois que c'est lui. Va donc demander des renseignements au capitaine. Surtout sois prudent, pour que ce garnement ne nous retombe pas sur les
15 bras,^ maintenant!
Mon père s'éloigna, mais je le suivis. Je me sentais étrangement ému.
Le capitaine, un grand monsieur maigre, se promenait sur la passerelle d'un air important. 20 Mon père l'aborda avec cérémonie, en l'interrogeant sur son métier avec accompagnement de compliments :
— Quelle était l'importance de Jersey? Ses productions? Sa population? Ses mœurs? Ses couas tûmes? La nature du sol, etc., etc.
Puis on parla du bâtiment qui nous portait, VExpress; puis de l'équipage. Mon père, enfin, d'une voix troublée :
— Vous avez là un vieil écailleur d'huîtres qui
1 Traduire: sur les mains.
paraît bien intéressant. Savez-vous quelques détails sur ce bonhomme?
Le capitaine, que cette conversation finissait par irriter, répondit sèchement :
— C'est un vieux vagabond français que j'ai 5 trouvé en Amérique l'an dernier, et que j'ai rapatrié. Il a, paraît-il, des parents au Havre, mais il ne veut pas retourner près d'eux, parce qu'il leur doit de l'argent. Il s'appelle Jules . . . Jules Darmanche ou Darvanche, quelque chose comme ça, 10 enfin. Il paraît qu'il a été riche un moment là-bas, mais vous voyez où il en est réduit maintenant.
Mon père qui devenait livide, articula:
— Ah! ah! très bien . . ., fort bien . . . Cela ne m'étonne pas ... Je vous remercie beaucoup, 15 capitaine.
Et il s'en alla, tandis que le marin le regardait s'éloigner avec stupeur.
Il revint auprès de ma mère, tellement pâlo qu'elle lui dit: 20
— Assieds-toi; on va s'apercevoir de quelque chose. Il tomba sur le banc en bégayant :
■ — C'est lui, c'est bien lui!
Puis il demanda:
— Qu'allons-nous faire? ... 25 Elle répondit vivement:
— Il faut éloigner les enfants. Puisque Joseph «ait tout, il va aller les chercher. Il faut prendre garde surtout que notre gendre ne se doute de rien.
Mon père paraissait atterré. Il murmura: 30
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— Quelle catastrophe!
Ma mère ajouta, devenue tout à coup furieuse:
— Je me suis toujours doutée que ce voleur ne ferait rien, et qu'il nous retomberait sur le dos! Comme si on
S pouvait^attendre quelque chose d'un Davranche! . . . Et mon père se passa la main sur le front, comme il faisait sous les reproches de sa femme. Elle ajouta:
— Donne de l'argent à Joseph pour qu'il aille lo payer ces huîtres, à présent. Allons-nous-en à
l'autre bout, et fais en sorte que cet hoimne n'approche pas de nous !
Elle se leva, et ils s'éloignèrent après m'avoir remis une pièce de cent sous.
15 Mes sœurs, surprises, attendaient leur père. J'affirmai que maman s'était trouvée un peu gênée par la mer, et je demandai à l'ouvreur d'huîtres:
— Combien est-ce que nous vous devons, monsieur? J'avais envie de dire: mon oncle.
20 II répondit :
— Deux francs cinquante.^
Je tendis mes cent sous et il me rendit la monnaie. Je regardais sa main, une pauvre main de matelot toute plissée, et je regardais son visage, un vieux et 25 misérable visage, triste, accablé, en me disant :
— C'est mon oncle, le frère de papa, mon oncle! Je lui laissai dix sous de pourboire. Il me remercia :
— Dieu vous bénisse, mon jeune monsieur! avec l'accent d'un pauvre, qui reçoit l'aumône.
1 Ajouter: centimes.
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^les sœurs me contemplaient, stupéfaites de ma générosité.
Quand je remis les deux francs à mon père, ma mère, surprise, demanda:
— Il y en avait pour trois francs?^ ... Ce n'est 5 pas possible.
Je déclarai d'une voix ferme:
— J'ai donné dix sous de pourboire.
Ma mère me regarda dans les yeux:
— Tu es fou! Donner dix sous à cet honm^ie, à 10 ce gueux! . . .
Elle s'arrêta sous un regard de mon père, qui désignait son gendre.
Puis on se tut.
Devant nous, à l'horizon, une ombre violette 15 semblait sortir de la mer. C'était Jersey.
Lorsqu'on approcha des jetées, im désir \'iolent me vint au cœur de voir encore une fois mon oncle Jules, de m'approcher, de lui dire quelque chose de consolant, de tendre. 20
Mais, comme personne ne mangeait plus d'huîtres, il avait disparu.
Et nous sommes revenus par le bateau de Saint- Malo, pour ne pas le rencontrer. ?*Ia mère était dévorée d'inquiétude. 25
Je n'ai jamais revu le frère de mon père!
Voilà pourquoi tu me verras quelquefois donner cent sous aux vagabonds.
* There was three francs' worth?
Paris était bloqué, affamé. On mangeait n'importe quoi.
Comme il se promenait tristement par un clair matin de janvier le long du boulevard extérieur, les 5 mains dans les poches de sa culotte d'uniforme, M. Morissot, horloger, s'arrêta net devant un confrère qu'il reconnut pour un ami. C'était M. Sauvage, une connaissance du bord de l'eau.
Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot parlo tait dès l'aurore, une canne en bambou d'une main, une boîte en fer-blanc sur le dos. Il prenait le chemin de fer, descendait à Colombes, puis gagnait à pied l'île Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses rêves, il se mettait à pêcher; il péchait jusqu'à 15 la nuit.
Chaque dimanche, il rencontrait là un petit homme jovial, M. Sauvage, mercier, autre pêcheur fanatique. Ils passaient souvent une demi-journée côte à côte, la ligne à la main et les pieds ballants 20 au-dessus du courant; et ils s'étaient pris d'amitié l'un pour l'autre.
En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois ils causaient; mais ils s'entendaient admirablement sans rien dire, ayant des goûts semblables et 25 des sensations identiques.
Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le soleil versait dans le dos des deux enragés pêcheurs 1.58
une bonne chaleur de saison nouvelle, Morissot parfois disait à son voisin: «Hein! quelle douceur!» et M. Sauvage répondait: «Je ne connais rien de meilleur.» Et cela leur suffisait pour se comprendre et s'estimer. 5
Dès qu'ils se furent reconnus, ils se serrèrent les mains énergiquement, tout émus de se retrouver en des circonstances si différentes. M. Sauvage, poussant un soupir, murmura : «En voilà des événements !» Morissot gémit: «Et quel temps! C'est aujourd'hui lo le premier beau jour de l'année.»
Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumière.
Ils se mirent à marcher côte à côte, rêveurs et tristes. Morissot reprit: «Et la pêche? hein! quel bon souvemr!» 15
M. Sauvage demanda: «Quand y retourneronsnous?»
Ils entrèrent dans un petit café et burent ensemble une abvsinthe; puis ils se remirent à se promener sur les trottoirs. 20
Morissot s'arrêta soudain: «Une seconde verte, ^ hein?» M. Sauvage y consentit: «A votre disposition.» Et ils pénétrèrent chez un autre marchand de vins.
Ils étaient fort étourdis en sortant. Il faisait 25 doux.2 Une brise caressante leur chatouillait le visage.
M. Sauvage, que l'air tiède achevait de griser, s'arrêta: Si on y allait?
* Traduire: une seconde absinthe. ^ Le temps était doux.
— Où ça?
— A la pêche, donc.
— Mais où?
— IMais à notre île. Les avant-postes français s sont auprès de Colombes. Je connais le colonel
Dumoulin; on nous laissera passer facilement.
Morissot frémit de désir: «C'est dit. J'en suis.» Et ils se séparèrent pour prendre leurs instruments.
Une heure après, ils marchaient côte à côte sur la lo grand'route. Puis ils gagnèrent la villa qu'occupait le colonel. Il sourit de leur demande et consentit à leur fantaisie. Ils se remirent en marche, munis d'un laisser-passer.
Bientôt ils franchirent les avant-postes, traveriS sèrent Colombes abandonné, et se trouvèrent au bord des petits champs de vigne qui descendent vers la Seine. Il était environ onze heures.
En face, le village d'Argenteuil semblait mort.
Les hauteurs d'Orgemont et de Sannois dominaient
20 tout le pays. La grande plaine qui va jusqu'à
Nanterre était vide, toute vide, avec ses arbres nus
et ses terres grises.
M. Sauvage, montrant du doigt les sommets, murmura: «Les Prussiens sont là-haut!» Et une 25 inquiétude paralysait les deux amis devant ce pays désert.
«Les Prussiens!» Ils n'en avaient jamais aperçu,
mais ils les sentaient là depuis des mois, autour de
Paris, ruinant la France, pillant, massacrant, af-
30 famant, invisibles et tout-puissants. Et une sorte
de' terreur superstitieuse s'ajoutait à la haine qu'ils avaient pour ce peuple inconnu et victorieux.
Morissot balbutia: «Hein! si nous allions en rencontrer?»
IM. Sauvage répondit, avec cette gaieté parisienne 5 reparaissant malgré tout :
«Nous leur offririons une friture.»
IMais ils hésitaient à s'aventurer dans la campagne, intimidés par le silence de tout l'horizon.
A la fin, ]\I. Sauvage se décida: «Allons, en route! 10 mais avec précaution.» Et ils descendirent dans un champ de vigne, profitant des buissons pom- se couvrir, l'œil inquiet, l'oreille tendue.
Une bande de terre nue restait à traverser pour gagner le bord du fleuve. Ils se mirent à courir; et 15 dès qu'ils eurent atteint la berge, ils se blottirent dans les roseaux.
Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne marchait pas dans les environs. Il n'entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout seuls. 20
Ils se rassurèrent et se mirent à pêcher.
En face d'eux l'île Marante abandonnée les cachait à l'autre berge. La petite maison du restaurant était close, semblait déserte depuis des années.
^I. Sauvage prit le premier goujon, Morissot at- 25 trapa le second, et d'instant en instant ils levaient leurs lignes avec une petite bête argentée frétillant au bout du fil : une vraie pêche miraculeuse.
Ils introduisaient délicatement les poissons dans une poche de filet qui tremnait ù leurs pieds. Et 30
une joie délicieuse les pénétrait, cette joie qui vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont on est privé depuis longtemps.
Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les S épaules; ils n'écoutaient plus rien; ils ne pensaient plus à rien; ils ignoraient le reste du monde; ils péchaient.
Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de sous terre fit trembler le sol. Le canon se relo mettait à tonner.
M. Sauvage haussa les épaules: «Voilà qu'il? recommencent,)) dit-il.
Morissot, qui regardait anxieusement plonger
coup sur coup la plume de son flotteur, fut pris
is soudain d'une colère d'homme paisible contre ces
enragés qui se battaient ainsi, et il grommela:
«Faut-il être stupide pour se tuer comme ça.»
M. Sauvage reprit: «C'est pis que des bêtes.))
Et Morissot, qui venait de saisir un petit poisson, 20 déclara: «Et dire que ce sera toujours ainsi tant qu'il y aura des gouvernements.))
M. Sauvage l'arrêta: «La République n'aurait pas déclaré la guerre ...»
Morissot l'interrompit: «Avec les rois on a la 25 guerre au dehors; avec la République on a la guçrre au dedans.»
Et tranquillement ils se mirent à discuter les
grands problèmes politiques avec une raison saine
d'hommes doux et bornés, tombant d'accord sur ce
30 point, qu'on ne serait jamais libres. Et le Mont-
Valérien tonnait sans repos, démolissant à coups de boulet des maisons françaises, écrasant des êtres, mettant fin à bien des rêves, à bien des joies attendues, à bien des bonheurs espérés, ouvrant en des cœurs de femmes, en des cœurs de filles, en des s cœurs de mères, là-bas, en d'autres pays, des souffrances qui ne finiraient plus.
— C'est la vie, déclara M. Sauvage.
— Dites plutôt que c'est la mort, reprit en riant ISIorissot. lo
Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu'on venait de marcher derrière eux; et ayant tourné les }-cux, ils aperçurent, debout contre leurs épaules, quatre hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vêtus comme des domestiques en livrée et 15 coiffés de casquettes plates, les tenant en joue au bout de leurs fusils.
Les deux lignes s'échappèrent de leurs mains et se mirent à descendre la rivière.
En quelques secondes, ils furent saisis, attachés, 20 emportés, jetés dans une barque et passés dans l'île.
Et derrière la maison qu'ils avaient cru abandonnée, ils aperçurent une vingtaine de soldats allemands. 25
Une sorte de géant velu, qui fumait, à cheval sur une chaise, une grande pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent français: «Eh bien, messieurs, avez-vous fait bonne pêche?»
Alors un soldat déposa aux pieds de l'oflîicier le 30
filet plein de poissons, qu'il avait eu soin d'emporter. Le Prussien sourit: «Eh! eh! je vois que ça n'allait pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Écoutez-moi et ne vous troublez pas.
5 «Pour moi, vous êtes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pêcher, afin de mieux dissimuler vos projets. Vous êtes tombés entre mes mains, tant pis pour vous; c'est la guerre.
lo «Mais comme vous êtes sortis par les avantpostes, vous avez assurément un mot d'ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot d'ordre et je vous fais grâce.»
Les deux amis, livides, côte à côte, les mains agi-
15 tées d'un léger tremblement nerveux, se taisaient. L'officier i-eprit: «Personne ne le saura jamais, vous rentrerez paisiblement. Le secret disparaîtra avec vous. Si vous refusez, c'est la mort, et tout de suite. Choisissez.»
20 Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche. Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la main vers la rivière: «Songez que dans cinq minutes vous serez au fond de cette eau. Dans cinq minutes! Vous devez avoir des parents?»
25 Le Mont-Valérien tonnait toujours.
Les deux pêcheurs restaient debout et silencieux. L'Allemand donna des ordres dans sa langue. Puis il changea sa chaise de place pour ne pas se trouver trop près des prisonniers; et douze hommes vinrent
30 se placer à vingt pas, le fusil au pied.
L'officier reprit: «Je vous donne une minute, pas deux secondes de plus.»
Puis il se leva brusquement, s'approcha des deux Français, prit Morissot sous le bras, l'entraîna plus loin, lui dit à voix basse: «Vite, ce mot d'ordre? 5 Votre camarade ne saura rien, j'aurai l'air de m'attendrir.»
Morissot ne répondit rien.
Le Prussien entraîna alors IM. Sauvage et lui posa la même question. 10
M. Sauvage ne répondit rien.
Ils se retrouvèrent côte à côte.
Et l'officier se mit à commander. Les soldats élevèrent leurs armes.
Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur 15 le filet plein de goujons, resté dans l'herbe, à quelques pas de lui.
Un rayon de soleil faisait briller le tas de poissons qui s'agitaient encore. Et une défaillance l'envahit. Malgré ses efforts, ses yeux s'emplirent de larmes. 20
Il balbutia: «Adieu, monsieur Sauvage.»
M. Sauvage répondit: «Adieu, monsieur Morissot.»
Ils se serrèrent la main, secoués des pieds à la tête par d'invincibles tremblements.
L'officier cria: «Feu!» 25
M. Sauvage tomba d'un bloc sur le nez. Morissot, plus grand, oscilla, pivota et s'abattit en travere sur son camarade, le visage au ciel.
L'Allemand donna de nouveaux ordres.
Ses hommes se dispersèrent, puis revinrent avec »o
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des cordes et des pierres qu'ils attachèrent aux pieds des deux morts; puis ils les portèrent sur la berge.
Deux soldats prirent Morissot par la tête et par les jambes; deux autres saisirent M. Sauvage de la 5 même façon. Les corps, un instant balancés avec force, furent lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongèrent, debout, dans le fleuve, les pierres entraînant les pieds d'abord.
L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se lo calma, tandis que de toutes petites vagues s'en venaient jusqu'aux rives.
Un peu de sang flottait.
L'ofîicier, toujours serein, dit à mi-voix: «C'est le tour des poissons maintenant.»
15 Puis il revint vers la maison.
Et soudain il aperçut le filet aux goujons dans l'herbe. Il le ramassa, l'examina, sourit, cria: «Wilhelm!»
Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prus- 20 sien, lui jetant la pêche des deux fusillés, commanda: «Fais-moi frire tout de suite ces petits animaux-là pendant qu'ils sont encore vivants. Ce sera délicieux.»
Puis il se remit à fumer sa pipe.
PART III
Un examen
Un étudiant en médecine passait son examen de doctorat. On le questionnait sur les sciences accessoires, et conséquemment un peu négligées.
— Pouvez-vous me dire, demande l'examinateur au candidat, quels sont les effets de la chaleur et 5 du froid?
Après un moment de réflexion le jeune honune répond d'une voix assurée:
— La chaleur dilate et le froid contracte.
— Bien, et maintenant pouvez-vous me donner lo un exemple de la dilatation par la chaleur et de la contraction par le froid?
— Parfaitement, en été, quand il fait chaud, les jours sont très longs et en hiver, quand il fait froid, les jours sont très courts. 15
On parle toutes les langues
Dans une ville de France située sur la côte de la Méditerranée et fréquentée en hiver par de nombreux étrangers, on voit l'inscription suivante sur la porte d'un hôtel :
Ici on parle anglais, russe, italien, espagnol. Un Anglais entre et demande l'interprète.
— Nous n'avons pas d'interprète, lui dit le garçon d'hôtel.
S — IMais alors qui parle les langues mentionnées sur la porte?
— Les voyageurs, monsieur, répond le garçon.
Quel âge as-tu?
Une petite fille est assise seule dans le coin d'un wagon de chemin de fer. Le conducteur passe pour lo prendre les billets; la petite fille présente un billet de demi-place.
— Quel âge as-tu donc? lui dit le conducteur.
— J'ai cinq ans.
— Pas plus de cinq ans?
'S — Non, monsieur; en chemin de fer j'ai cinq ans; à la maison j'ai sept ans.
— Ah ... et tu voyages seule?
— Non, monsieur, cette dame là-bas, au milieu du wagon, est ma tante.
2° — Et quel âge a ta tante?
- — Elle a vingt-neuf ans.
— Seulement vingt-neuf ans?
— Je pense que oui.
— Quel âge avait-elle l'année dernière?
25 — Elle avait vingt-neuf ans.
— Et l'année avant?
■ — Vingt-neuf ans; elle a toujours vingt-neuf ans.
Le revenant
Un soir d'été, après un joj-eux festin, un jeune soldat retournait à cheval à son logis. La route était déserte. Il passait justement sur un pont hanté par des revenants, lorsque tout à coup un squelette sauta sur son cheval et se plaça derrière 5 lui avec un rire moqueur.
L'animal, effrayé, s'élance en avant, fait un faux pas et le soldat tombe.
Le lendemain on le trouve sur la route la jambe cassée. A qui la faute? Au spectre ou au joyeux 10 festin? On hausse les épaules; les opinions diffèrent.
Réponse spirituelle
Napoléon III, empereur de France, causait un jour avec sa femme, l'impératrice Eugénie. Comme elle parlait un peu étourdiment. Napoléon lui dit par manière de plaisanterie : 15
— Savez-vous, JNIadame, la différence qu'il y a entre un miroir et vous?
— Non, répondit-elle.
— Eh bien! ma chère, la différence est que le miroir réfléchit sans parler et que vous parlez sans 20 réfléchir.
— Et vous, monsieur, savez-vous la différence entre un miroir et vous-même?
— Non, répondit à son tour Napoléon.
— Eh bien! le miroir est poli et vous ne l'êtes pas. a«"
Le pâté de viande
Un Français, qui voyageait en Chine, se promenait, un jour, dans les rues de Pékin. II se perdit dans cette ville immense et ne savait pas retrouver son hôtel. Il avait faim, il était fatigué, et voyant S un restaurant, il y entra.
Il ne parlait pas le chinois, mais il fit un signe et un garçon très poli lui apporta un pâté. Le voyageur le goûta, le trouva bon et le mangea. Voulant savoir avec quoi ce pâté était fait, il appela le garlo çon, et montrant l'assiette vide, il dit: ((couac! couac!)) (canard). Le garçon comprit. Il fit un signe de tête négatif et répondit: aou/ih! ouah!)) (chien).
Scène d'omnibus
La scène se passe dans un omnibus à Paris.
15 Deux vieilles dames sont assises l'une à côté de
l'autre. L'une veut que la portière soit ouverte et
l'autre la veut fermée et elles se disputent à haute
voix.
On appelle le conducteur pour décider la question. 20 — Monsieur, dit l'une, si vous fermez cette portière je suis certaine de mounr d'un coup d'apoplexie.
— Mais, monsieur, dit l'autre, si cette portière reste ouverte j'attraperai un rhume qui m'empor- 25 tera.
Le pauvre conducteur ne sait que faire.
Enfin un vieux monsieur se lève et lui dit:
— Fermez donc la portière, mon ami. Cela fera mourir l'une; puis vous l'ouvrirez, ce qui nous débarrassera de l'autre et nous aurons la paix.
L'opération mutile
Un jeune soldat qui avait reçu une balle dans la 5 jambe fut transporté à l'hôpital et deux médecins furent appelés. Pendant trois heures ils fouillèrent et sondèrent la blessure. Enfin le soldat, qui souffrait beaucoup, leur demanda ce qu'ils cherchaient.
— Nous cherchons la balle qui vous a blessé. lo
— Ah! c'est trop fort! s'écria le blessé, pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela plus tôt? Elle est dans ma poche.
Savez-vous l'espagnol?
Louis quatorze dit un jour à un seigneur de sa cour dont il connaissait l'ambition démesurée. 15
— Savez-vous l'espagnol?
— Non, Sire.
— C'est dommage.
Le seigneur croit qu'en apprenant vite cette langue il arrivera à être ambassadeur. Il y donne 20 tous ses soins et l'apprend en peu de temps. Alors il se présente de nouveau devant le monarque et dit :
— Sire, j'ai appris l'espagnol.
— Savez-vous cette langue au point de la parler avec les Espagnols mêmes? 25
— Oui, Sire.
— Je vous en félicite; vous pourrez lire Don Quichotte dans l'original.
L'Irlandais et sa vache
Un paysan irlandais possédait une petite maison et une vache. Sur sa maison il y avait un toit plat 5 couvert de gazon. Sa vache avait mangé l'herbe de tous les fossés qui étaient près de la maison. L'Irlandais se dit: «Ma vache meurt de faim; pourquoi ne la mettrais-je pas sur mon toit?» Il le fait. L'y voilà. Mais si la lourde bête tombe du toit, lo elle se cassera la jambe. Que faire?
Notre homme, qui était ingénieux, lui attache
une longue corde au cou, en jette un bout dans la
cheminée et descend rapidement. Aussitôt dans la
maison, il tourne la corde autour de sa taille et se
15 dit: «Maintenant je suis tranquille.»
Cinq minutes plus tard sa bête était à terre et il avait disparu.
Complet
Les omnibus de Paris admettent un nombre fixe
de voyageurs. Quand toutes les places sont occu-
20 pées le conducteur l'indique au moyen d'un écriteau
portant le mot Complet. Il est alors inutile de
courir après la voiture; on n'est pas admis.
Un voyageur américain qui ignorait cette particularité dit un jour à un de ses amis, au commenceas ment de son séjour à Paris:
— Que signifie ce mot Complet que je vois souvent sur les omnibus?
— Comment! dit l'autre, vous ne l'avez pas encore visité?
— Visité quoi? S
— Mais, Complet! C'est un endroit charmant; il faut voir cela, mon ami.
Alors le voyageur court après chaque omnibus qui porte cet écriteau, mais le conducteur refuse toujours de l'admettre; et il a le chagrin de quitter lo Paris sans avoù- vu Complet.
Les lunettes Un paj^san ayant remarqué que beaucoup de personnes portent des lunettes en lisant, entra dans la boutique d'un opticien afin d'en acheter une paire. L'opticien lui présenta un livre et plusieurs 15 paires de lunettes que le paysan essaya l'une après l'autre. Enfin il déclara qu'elles ne valaient rien. Alors l'opticien jeta les yeux sur le livre et s'aperçut que le paysan le tenait à l'envers.
— Mon ami, lui dit-il, les lunettes sont bonnes, 20 mais savez-vous lire?
— Si je savais lire, répliqua l'autre, je n'aurais pas besoin de lunettes.
Le ministre chasseur
Un ministre protestant, homme très grave et très paresseux, se détermina pourtant à suivre à la 25 chasse quelques personnes de sa connaissance. Il
avait avec lui un garçon pour porter et charger son fusil. On lui assigna son poste; il s'y plaça, s'assit, mit ses lunettes, tira un livre de sa poche et commença à lire, après avoir recommandé au garçon de S l'avertir lorsqu'il verrait du gibier. Chaque fois que le petit drôle apercevait une bête il disait: «Monsieur, en voilà une.» Mais avant que celui-ci eût déposé son livre, ôté ses lunettes, pris son fusil, ce qu'il faisait toujours très lentement, la bête dislo paraissait et le garçon désolé lui disait: «Hélas, monsieur, elle est partie. — ]Mon ami, répondait gravement le pasteur, j'en aurais fait autant à sa place.»
Le boucher et l'avocat
Le chien d'un avocat saisit un morceau de bœuf
is pendu devant la boutique d'un boucher et s'enfuit
avec. Le boucher savait à qui le chien appartenait
et il alla immédiatement chez le maître de l'animal
et lui dit:
— Monsieur l'avocat, si un chien vole un morceau 20 de bœuf dans ma boutique, puis-je réclamer au
maître de l'animal le prix de la viande?
— Mais certainement, répondit l'homme de loi.
— Eh bien, monsieur, c'est votre chien qui a commis le vol en question. Le morceau de viande
25 pesait trois kilos; vous me devez six francs.
L'avocat paya ce que le boucher lui demandait et ce dernier, très content, retourna chez lui. Le lendemain il reçut la note suivante:
«Doit M. s., boucher, à M. N., avocat, la somme de dix francs pour une consultation.»
La pomme de La Fontaine
La Fontaine avait l'habitude de manger tous les matins une pomme cuite. Un jour il en avait mis une sur sa cheminée pour la laisser refroidir et, S pendant ce temps, il était allé chercher un Hvre dans sa bibliothèque. Un de ses amis entre dans la chambre, voit la pomme et la mange. La Fontaine, en rentrant, ne voyant plus sa pomme, devine ce qui est arrivé. Il s'écrie avec émotion: lo
— Ah ! mon Dieu ! qui a mangé la pomme que j'avais mise sur la cheminée?
— Ce n'est pas moi, répond l'autre.
— Tant mieux, mon ami.
— Et pourquoi cela? 15
— Pourquoi cela? parce que j'avais mis de l'arsenic dedans pour empoisonner les rats.
— Ah, mon Dieu! de l'arsenic! dit l'autre, je suis empoisonné! vite, un médecin!
— Tranquillisez-vous, mon ami, dit La Fontaine, 20 en riant, je plaisantais pour savoir qui avait mangé ma pomme.
Combien d'ânes?
Un paysan, qui n'était pas très fin, revenait de la foire avec six ânes qu'il avait achetés. Après avoir marché quelque temps, il se sentit fatigué et monta 25 sur l'un des ânes; mais, regardant autour de lui,
quelle ne fut pas sa surprise quand il s'aperçut qu'une de ses bêtes avait disparu.
Trop inquiet pour réfléchir il se met à la recherche de l'animal qui est sous lui. Pendant trois s heures il cherche en vain. Enfin désespéré il se décide à retourner à la maison.
De loin, sa femme l'aperçoit; elle accourt et lui
demande la cause de son retard. Le paj^san est si
ému qu'il ne songe pas à descendre de sa monture.
lo II montre à sa femme les cinq ânes qu'il amène et
s'écrie:
— Le sixième est perdu !
La femme compte les ânes, regarde son mari, et lui dit en haussant les épaules:
15 — Console-toi, mon pauvre homme: tu ne vois que cinq ânes et moi j'en trouve sept.
Le talisman
L^n marchand de Bagdad, voyant sa femme très malade, alla chercher un médecin. Il rencontra en chemin un derviche qui offrit de lui vendre un talis-
20 man au moyen duquel il pourrait voir les choses invisibles. Un objet si précieux tenta le marchand. Il paya la somme demandée, et portant avec lui le talisman, il arriva à la porte du médecin. Sur le seuil il aperçut une foule d'âmes irritées. Il en ques-
25 tionna une et apprit que c'étaient les âmes des malades que ce médecin avait tués.
— Voilà un talisman que je n'ai pas payé trop
cher, pensa le marchand; ma pauvre femme aurait couru un grand danger entre les mains de ce charlatan.
Il courut alors chez le plus illustre docteur de la ville, mais il trouva sa maison entourée d'une mul- s titude d'âmes dont les clameurs s'élevaient jusqu'au ciel. En vain il continua ses recherches: à la porte de tous les médecins le même spectacle s'offrait à ses yeux.
Enfin, dans un quartier pauvre, on lui donna lo l'adresse d'un jeune docteur à la porte duquel il ne trouva que deux âmes. Il entra et expliqua l'objet de sa visite.
— Je vous suis, dit le médecin, mais comment avez-vous découvert mon adresse? 15
— Votre habileté est bien connue, répondit le marchand.
— Vous me flattez, dit le jeune docteur, je me suis établi la semaine dernière seulement et je n'ai traité que deux malades. 20
La Cigale et la Fourmi
La cigale ayant chanté
Tout l'été, Se trouva fort dépourvue Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau 25
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine
Chez la fourmi sa voisine, La priant de lui prêter Quelque grain pour subsister Jusqu'à la saison nouvelle:
S — Je vous paîrai, lui dit-elle,
Avant l'août, foi d'animal, Intérêt et principal.
La fourmi n'est pas prêteuse; C'est là son moindre défaut:
^° — Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle à cette emprunteuse.
— Nuit et jour à tout venant Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez ! j 'en suis fort aise. 15 Hé bien! dansez maintenant.
Le Corbeau et le Renard
Maître corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l'odeur alléché.
Lui tint à peu près ce langage:
20 — Hé bonjour, monsieur du corbeau!
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plmnage, Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 25 A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix, Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le renard s'en saisit, et dit: «Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute; Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.»
Le corbeau, honteux et confus, Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
Les Trois Souhaits From the beginning to page 4, Une 17
I hear a voice and turn around quickly
6. A lady was standing on the boat and a boy was lying down behind her.
7. " Will you play a comedy for us with your actors ? " the lady asks me.
8. I prefer to play a dance because I lack the costumes to give a comedy.
En Bateau
From page 52, Une 29, to page 58, line 21
1. Que font Capi et Dolce quand Rémi commence à jouer une valse?
He hes down on his back and passes the time smoking
3. One morning liis daughter was braiding her hair and dreaming of the happy life at Bagdad, when she saw Yousouf who was hunting in the mountain.
4. Yousouf found her more beautiful than the sultanas; she was the woman of his dreams.
5. He declared to his mother that this daughter of the désert was a mar\'el of beauty.
6. He could not induce his father to consent to this marriage.
7. The pacha was a strong man but he had his wife against him; he gave in.
8. He tells his buffoon to bring to liis house this shepherdess who had cast a speU on his son.
Le Pacha Berger
From page 107, Une 23, to page 110, Une 24
Pourquoi Charme-des-Yeux était-elle in\'isible
EXEKCISES 197
Le Pacha Berger
From page 110, line 24, to page 113, Une 24
1. Yousouf could not change his mind: rather death than lose Charme-des-Yeux.
2. He sees a village in the midst of the woods; the smoke rises above its houses in the distance.
3. At the entrance of the village he ties his horse to an olive-tree.
4. He goes from door to door to leam a trade; finally he stops before a basket-maker.
5. The basket-maker received him as apprentice; before two days he will hâve him earn his li\ang.
6. He leams his trade before evening and leaves the village, running.
7. He gets up at daybreak. "I am having instruction," he says to Ah.
8. I shaU make two of them to-morrow and at least three day after to-morrow.
9. He will earn 12 cents per day; it is a trade that will support him.
Le Pacha Berger From page 113, line 24, to the end
1. Qu'est-ce qu'Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre?
The ofiicer throws the bodies into the river
13. He says, "fry me those little fish while they are still alive." Then he begins to smoke again.
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VOCABULARY
VOCABULARY
The plural form is given only when it is irregular enough to be difficult. Likewise the féminine form of adjectives is given only when it is différent from the masculine and not formed in the regular manner by adding e.
à, to, at, in, for, on, toward,
with, from.
abaisser, to lower.
abandonner, to give up, lay
aside, leave.
s'abattre, to fall {conj. like
battre), abécédaire, m. primer, abîme, m. abyss.
aboiement, m. bark.
abominable, abominable, abondant, abimdant.
abord, m. access, approach;
d' — , first; tout d' — , at
first.
aborder, to approach, accost.
aboyer, to bark.
abricot, m. apricot.
absence, /. absence.
absinthe, /. absinthe, a pale
green liquor.
accabler, to overwhelm, over-
conic, cnish.
accent, m. accent, expression,
tonc.
accepter, to accept.
accessoire, m. accessory.
accident, m. accident, incident.
accommoder, to suit, adopt,
prépare.
accompagnement, m. accom-
paniment.
accompagner, to accompany.
accord, m. agreement, har-
mony; mettre d' — , to bring
into agreement.
accorder, to grant.
accordés, granted.
accourir, to hasten, run to
{conj. like courir), accrocher, to hook, hang,
catch. accuser, to accuse, achat, m. purchase.
acheter, to buy.
acheteur, m. buyer, purchaser.
achever, to finish, complète,
end; s' — , to end.
acquitter, to acquit, acte, m. action, deed.
acteur, 7n. actor.
adieu, adiou, farewell.
admettre, to admit {conj. like
mettre), administrateur, m. administra-
tor.
admirable, admirable, admirablement, admirably.
admiration, /., admiration.
VOCABULARY
admirer, to admire.
adoration, /. worship, adoration.
adorer, to adore, worship.
adoucir, to soften, soothe.
adresse, /. cleverness, ekill; address.
adresser, to address.
adversaire, m. adversary, enemy.
affable, kindly, génial.
affaire, m. affair, matter, business; avoir — à, to deal with; avoir mon — , to hâve vrhat I want.
affamé, famished.
affamer, to starve, famish.
affection, /. affection.
affectueusement, kindly, affectionatel}'.
affiche, /. poster, notice.
afficher, to post.
affirmer, to assert, swear.
affliger, to afflict.
affreux, -se, frightful, fearful.
afin de, in order to.
afin que, in order that.
âge, m. âge.
agent, m. agent, policeman; — de police, poUceman.
agir, to act; s' — , to be a question of, concern.
agiter, to agitate, wave; s' — , to be restless, wriggle.
agréable, agreeable, pleasing.
aider, to help, assist.
aigre, sour, bitter, sharp.
aigrement, sharply, bitterly.
aiguille, /. needle.
aiguiser, to sharpen.
ailleurs, elsewhere; d' — , be-
sides.
aimable, amiable.
aimer, to love, like.
aimerais, should like, should
love.
aînée, /. elder, eldest, oldest.
ainsi, thus, in this way.
air, m. appearance, air, exjjres-
sion; tune; avoir 1' — , to ap-
pear.
aise, /. ease, joy.
aise, glad, happy; bien — ,
ver>' glad.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, arrange.
allécher, to allure, allemand, German.
aller, to go; s'en — , to go
away, disappear.
allonger, to stretch out,
lengthen.
allons, let us go; exd. corne!
allure, /. bearing, gai t.
alors, then.
Alsace, /. Alsace. Alsacien, m. Alsatian.
amasser, to gather, amass.
ambassadeur, to. ambassador.
ambitieux, -se, ambitions.
ambition, /. ambition.
âme, /. mind, soûl.
amener, to bring, bring in,
lead.
Amérique, /. America.
amertume, /. bitterness.
ami, m. f ri end.
amicalement, amicably.
amitié, /. friendship.
amour, m. love, passion.
VOCABULARY
amusant, amusing.
amuser, to divert, amuse; s' — ,
to play, enjoy oneself.
an, m. y car.
ancêtre, m. ancestor.
ancien, -ne, former; old.
ancre, /. anchor.
âne, 711. donkey.
Angélus, m. Angélus, noon
])rayer.
Anglais, m. Englishman.
anglais, English.
angle, m. corner.
Angleterre, /. England.
angoisse, /. anguish.
animal, ?n. animal, s'animer, to become animated.
annoncer, to announce.
anse, /. handle. anxieusement, anxiously, at-
tentively.
août, m. August.
apercevoir, to perceive, see,
notice {conj. like recevoir);
s' — , to notice, become
aware.
aperçoit, perceives, sees.
apoplexie, /. apoplexy.
apparaître, to appear {conj.
like connaître), appartenir, to belong {conj.
like tenir), appel, m. appeal, call.
appeler, to call, name.
appétit, m. appetite.
applaudir, to ai)i)laud, clap.
applaudissement, m. api)lause.
appliquer, to upply; s' — , to
work hard.
apporter, to bring.
apprendre, to teach, show;
learn; inform {conj. like
prendre), approche, /. approach.
approcher, to bring near; approach; s' — , approach.
appuyer, to lean, bear down.
après, after; aftenvard.
après-demain, day after to-
morrow.
après-dînée, /. aftemoon, rest
of day after dinner.
Arabie, /. Arabia.
arbre, m. tree.
archet, m. bow.
argent, m. money, silver.
argenté, silverj'.
Argenteuil, town on Seine, argimient, m. argument, armer, to arm.
armes, /. -pi. arms.
armurier, m. armorer, gun-
sinith.
arracher, to tear out, pull out.
arranger, to arrange, arrêter, to stop; s' — , to stop.
arrière, m. rear; en — -, behind,
backwards.
arriver, to corne, arrive, reach;
happen; est arrivée, lias
hai)penod.
arroser, to water, irrigate,
sprinkle.
arsenic, m. arsenic, articuler, to utter, articulate.
artistiquement, artistically.
aspect, //;. appearance, aspect, assassin, m. murderor; à 1* — !
iiiunicr!
assemblée,/, meeting.
VOCABULARY
s'asseoir, to sit, seat oneself.
s'asseyent, seat themeelves. assez, enough, rather.
s'assied, sits down.
assiette, /. plate, assigner, to assign.
assis, seated.
assistant, m. spectator; — s,
those présent.
assurément, certainly, surely.
assurer, to assure, promise;
s' — , to make sure, atelier, m. workshop.
attablé, at the table, attacher, to tie, fasten, fix.
attaque, /. attack.
atteindre, to attain, reach
{conj. like craindre), attendre, to await, expect,
wait; s' — , to expect.
attendrir, to soften, move,
touch; s' — , to be moved.
attente, /. hope, expectation.
attentif, -ve, attentive.
attention, /. attention, atterré, astounded, thunder-
struck.
attirer, to attract.
attitude, /. attitude.
attraction, /. attraction, attraper, to catch, attrister, to render sad, sadden.
au = à le, to the.
aube, /. dawn.
auberge, /. inn.
aubergiste, m. innkeeper.
aucun, no one, none, no, any.
au-dessus de, above.
audience, /. assembly, audience.
aujourd'hui, to-day.
aumône, /. ahns.
auprès de, near to, to, with.
aurai, shall hâve.
aurais, should hâve.
aurez, will hâve, shall hâve.
aurore, /. dawn.
aussi, also, so; — ... que, as
... as.
aussitôt, immediately; — que,
as soon as.
autant, as much, as many, as
well; d' — que, so much the
more that.
autel, m. altar.
autotir de, around.
autre, other; cette — , that
girl, that hussy.
autrefois, formerly; d' — , of
former times.
autrement, otherwise.
aux = à les, to the.
avait, had; il y — , there was.
avance, /. advance; d' — , in
advance.
avancer, to advance, put for-
ward; s' — , to advance.
avant, m. front part, head,
prow.
avant, before; en — , forward;
— de, before.
avantage, m. advantage.
avant-poste, m. outpost.
avec, with.
aventure, /. adventure.
s'aventurer, to venture, risk
oneself.
avertir, to warn.
avidement, eagerly.
aviser, to see, catch sight of.
VOCABULAKY
avocat, m. lawyer.
avoir, to hâve; il y a, there is, there are; a douze ans, is
twelve years old ; get.
ayant, having.
ayez, subjunclive, hâve, might
hâve.
bagage, m. baggage.
bah! excl. bah!
baie, /. bay.
baiser, to kiss.
baisser, to lower; se — , to stoop.
bal, m. dance, bail.
se balancer, to sway, swing.
balbutier, to stammer.
ballant, dangling.
balle, /. bullet.
balourdise, /. blunder.
bambou, m. bamboo.
banc, m. bench.
bande, /. strip.
banque, /. bank.
barbe, /. beard.
barbier, m. barber.
barbu, bearded.
barque, /. boat.
barrer, to bar, block.
barrière, /. gâte.
bas, m. base, bottom; stocking; en — , bclow; d'en — , from below; à — , down.
bas, -se, low, base, vile, hang-
ing; adv. below; ici , hère
below; là , over there.
bataille, /. battle.
bateau, m. boat, ship.
bâtiment, m. boat; building.
bâtir, to build, make.
bâton, în. club, bâton, stick;
stroke (in writing).
bâtonner, to beat, cudgel.
batterie, /. batterj-.
battre, to beat, clap; se — , to
fight, fight each other.
battu, tn. one beaten, victim.
beau, bel, -le {în. pi. beaux),
fine, beautiful.
beaucoup, very much, many;
— de, many, much.
beauté, /. beauty.
bec, m. bcak.
bêcher, to dig, spade.
Bédouins, m. pi. Bédouins,
Arabs.
bégayer, to stammer.
bénéfice, m. gain, benefit.
bénir, to bless.
benzine, m. benzine, bercer, to rock, cradle.
berge, /. bank.
berger, m. shepherd.
bergère, /. shepherdess.
besogne, /. work, task.
besoin, m. need.
bestiaux, vi. {pi. of bétail),
cattle.
bête, /. animal, beast.
bête, stupid.
bêtise, /. folly, silly act, non-
sonsp; faire des — s, commit
follie.s.
bibliothèque,/, librarj-.
bien, very, well, quite, tru]>',
indeed, much; — entendu.
of course; eh — , well; si —
que, so that; — de, many,
much; — que, although.
VOCABULARY
bientôt, soon.
billet, m. note, ticket; — de
banque, bank-note, bill.
bise, /. north wind.
blanc, blanche, white.
blé, m. wheat, grain, blessé, m. one wounded,
wounded man.
blesser, to wound.
blessure, /. wound.
bleu, blue.
bleuâtre, bluish.
bloc, m. mass, lump; d'un — ,
in a heap.
blond, blond, fair.
bloquer, to blockade, besiege.
se blottir, to crouch down.
bœuf, m. ox; beef.
boire, to drink.
bois, 711. wood. boisseau, m. bushel.
boîte, /. box.
bon, -ne, good, kind.
bond, m. bound.
bonheur, m. good fortune,
happiness.
bonhomie, /. good nature.
bonhomme, m. good fellow,
old chap.
bonjour, m. good day.
bonté, /. kindness, goodness.
bord, m. edge, border, side; —
de l'eau, water-sido.
border, to border, edge, circle.
borné, limited, narrow.
bossu, m. hunch-back.
bouche, /. mouth, lips.
boucher, m. butcher.
boucher, to stop up, stop.
bouffon, m. jester.
bouger, to stir, budge.
bougie, /. candie.
bouilloimer, to seethe, bubble.
boulanger, m. baker.
boulangerie, /. bake-shop, bakery.
boulet, m. bail, bullet.
boulevard, m. boulevard, rampart.
bouleverser, to upset, overturn.
bouquet, m. bouquet, bunch; — d'arbres, clump of trees.
bourg, m. village, burg.
bourgeois, m. bourgeois, citizen of middle class; ma — e, my mistress.
bourru, sour, surly, cross.
bourse,/, purse; sum of money,
bout, VI. end.
bouteille, /. bottle.
boutique, /. shop, store.
boutonnière, /. button-hole.
bouvier, m. cow-herd, stockman.
branche, /. branch.
bras, m. arm; en se donnant le — , ami in arm.
brave, good, brave.
bravo! excl. bravo!
bref, brève, curt, short; in short.
Bretagne, /. Brittany.
Breton, m. inhabitant of Brittany.
breton, -ne, Brittany, of Brittan}'.
brigand, m. robber, brigand.
brillant, brilliant.
briller, to shine, gleam.
VOCABULARY
brise, /. breeze.
briser, to break, shatter.
broder, to embroider.
brodeur, m. weaver, embroider er.
brosser, to brush, rub.
broussaille, /. brush.
bruit, m. noise.
brun, VjrowTi.
brusquement, suddenly.
brutalité, /. ill-treatment, violence.
brute, stupid.
buisson, m. bush.
bureau, m. ofl&ce.
burnous, m. Arabian cloak.
but, m. aim, object.
butte, /. ridge, target-stand ; être en — , to be exposed to.
buveur, m. drinker.
ça (for cela), that.
cabinet, m. office, cacher, to hide.
cadeau, 7n. gift, présent, café, 7)1. restaurant; coffee.
calculer, to e.stiniate, calculate.
calme, m. quiet, calm.
calmer, to calm.
calotte, /. caj), skull-rap.
camarade, ?/t. conirade.
cambré, tlirowTi out.
campagne, /. campaign; coun-
try; maison de — , country
home, canal, ?«. canal.
canard, m. duck.
candidat, m. candidate.
caniche, m. poodle.
canne, /. cane.
canon, m. cannon.
Capi, name of dog.
capitaine, iti. captain.
capital, m. capital, principal.
capitale, /. capital.
caprice, ?«. whim.
car, for.
caractéristique, characteristic.
carafe, /. water-bottle.
caravane, /. caravan.
caressant, soft, caressing.
caresse, /. caress.
caresser, to caress, pat.
carré, 771. square; — long, rectangle.
carte, /. card, bill.
cas, m . case ; en tous — , in any case.
casquette, /. cap.
casser, to break.
catastrophe, /. catastrophe.
cause, /. cause, source; à — de, because of.
causer, to talk, chat.
causer, to cause.
cavalier, m. horseman.
cave, /. cave, cellar.
ce, c', cet, 71}.; cette, /. ; ces, pi.; this, that; thèse, those.
ce, c', pron. this, that, it; he, she, they.
ceci, this.
céder, to give up, yield.
cela, that.
célèbre, notorious, famous.
célébrer, to celebrate.
celle, /. this, that, the one;
VOCABULARY
ci, this, this one, the
latter; là, that, that one,
the former.
celui, m. the one, that; ci,
this one, the latter; là,
that one, the former, cent, hundred.
centaine, /. about a hundred.
centime, m. one hundredth
part of a franc, cepfîndant, however.
cercle, m. circle.
cérémonie, /. ceremony.
certain, sure, certain, certainement, certainly.
cervelle, /. brain, mind.
cesse, /. ceasing, cessation, cesser, to stop, cease.
ceux, m. pi. thèse, those;
ci, thèse, the latter.
chacun, each one. chagrin, m. sorrow, chagrin, chaleur, /. warmth, heat.
chaîne, /. chain.
chaire, /. platform, pulpit,
teacher's chair, chaise, /. chair, chambre,/, room; — à coucher,
bedroom.
champ, m. field, grounds.
chance, /. luck.
chandelle, /. candie, changement, m. change, changer, to change.
chant, m. song.
chanter, to sing, chant, chapeau, m. hat; grand — , tall
hat, silk hat.
chaque, each, every.
charge, /. charge, load, burden.
charger, to load, put on ; se — ,
to undertake.
charité, /. charity.
charlatan, m. quack, charlatan, charmant, charming.
Charme-des-Yeux, Charm-of-
the-Eyes (name).
charpentier, m. caqjenter.
chasse, /. hunt.
chasser, to chase, drive, hunt.
chasseur, m. hunter.
chat, m. cat.
chatouiller, to bnish, tickle.
chaud, warm, hot.
chauffer, to get up steam ; heat.
Chavanon, village in France, chef-d'œuvre, m. masterpiece.
chemin, ??i. way, road; grands
— s, highways; — de fer,
railway.
cheminée, /. chimney, fire-
place; dans la — , by the
fire.
cheminer, to walk, travel.
chemise, /. shirt.
chêne, ?«. oak.
cher, chère, dear, expensive, chercher, to look for, get.
cheval, m. horse; à — , on
horseback; à — sur, astride
upon.
chevalier, m. knight.
cheveliu-e, /. hair, head of hair.
cheveu, 7n. hair.
chèvre, /. she-goat, goat.
chevrière, /. goat-herd.
chez, at, to, with, at the house
of ; — Im, his house, his place, chien, m. dog.
chiffon, m. rag.
VOCABULARY
Chine, /. China, chinois, Chinese.
chœur, m. choir; enfant de — ,
choir-boy.
choisir, to choose.
choix, m. choice.
chose,/, thing; peu de — , very
little, a small matter; pas
grand' — , not much.
chrétien, ?«. Christian.
chute, /. fall.
ciel, m. heaven, sk}-.
cigale, /. grass-hopper.
cigare, m. cigar.
cinq, five.
cinquante, fifty.
cinquième, fifth.
circonstance, /. circumstance.
ciseaux, m. scissors.
citron, m. lemon.
citrouille, /. pnmpkin.
clair, clear, bright.
clameur, /. outcry.
classe, /. class.
clef, /. kej'.
clémence, /. mercj^, clemency.
client, m. patron, ciistomer.
clientèle,/, patrons, customers.
cloche,/, bell.
clocher, m. steeple, bell-tower.
clos, closed, shut.
cœur, m. heart; le — gros,
with heavT.' heart.
coffre, m. coffer.
coiffe, /. cap.
coiffé, wearing on the head.
coiffure, /. head-dress.
coin, m. corner, colère, /. anger.
colis, ni. pièce of baggage.
coller, to glue, stick on, fast«n on, place.
Colombes, town near Paris.
colonel, m. colonel.
colonie, /. colony.
colporteur, m. peddler.
combattre, to fight {conj. lihe battrej.
combien, how much, how many.
comédie, /. comedy, play.
comédien, m. performer, player, actor.
commandature, /. headquarters.
commander, to command, give orders.
comme, as, as if, like, how.
commencement, m. beginning.
commencer, to begin, start.
comment, how, what.
commerce, m. trade, business.
commettre, to commit {covj.
likc mettre).
commis, m. clerk.
compagnon, m. companion.
complet, complète, full.
complètement, completely.
compliment, >n. compliment.
composer, to prépare, compose.
compréhensible, compréhensible.
comprendre, to understand (conj. likf prendre).
compte, m. count; faire le — , to count.
compter, to count.
condamner, to condemn, sentence.
VOCABULARY
condition, /. condition, position.
conducteiir, m. guide, leader,
driver, conductor.
conduire, to conduct, lead,
bring, take, herd.
conduite, /. conduct.
confier, to confide, en trust.
configuration, /. configuration.
confirmer, to confirm.
confrère, m. colleague, com-
rade.
confus, confused, abashed.
congé, m. holiday, dismissal,
leave. connaissance, /. acquaintance.
connaître, to know, be ac-
quainted with; se — , to be
skilled.
conquérir, to conquer, win.
conscience, /. conscience, con-
scientiousness.
consentir, to consent {conj.
like dormir), conséquemment, consequent-
ly-
conséquence, /. conséquence.
considérer, to consider, look at.
consister, to consist.
consoler, to console.
construire, to construct (conj.
like conduire).
consul, m. consul.
consultation, /. consultation.
conte, m. story.
contemplation, /. contemplation.
contempler, to look at, contemplate.
contenir, to contain {conj. like
tenir), content, pleased, satisfied.
contentement, m. delight, content.
conter, to tell, relate, continuel, -le, continuai, continuer, to continue, contorsion, /. contortion.
contracter, to contract.
contraction, /. contraction, se contraindre, to restrain one-
self.
contraire, m. contrary; au — ,
on the contrary.
contrarier, to oppose, vex, an-
noy.
contraster, to contrast.
contre, against, close to.
convaincre, to convince.
convenablement, properly.
convenir, to suit, befit (conj.
like tenir), conversation, /. conversation, conviction, /. conviction, be-
lief.
coq, m. cock.
coquille, /. sheU.
coquin, m. rascal, scamp.
corbeau, m. crow.
corde, /. rope.
corne, /. horn.
cornet, m. trumpet, horn; —
à piston, cornet, corps, m. body.
corridor, 7n. corridor, corriger, to correct; se — , to
reform.
cortège, m. parade, costume, m. costume.
VOCABULARY
côte, /. shore, slope, hill, sidc — à — , side by side.
côté, ?n. side; à — de, beside du — de, toward; de son — on his (her) side; du bon — in good manner.
cou, VI. neck.
couac, excl. quack!
couchant, setting, couching.
couché, lying.
coucher, to lay down; se — , to lie dowTi, go to bed; couchez-vous, go to bed.
coudre, to sew.
couler, to spill, run out.
couleur, /. color.
coup, m. blow, sip, stroke, thrust, shot; — de pied, kick, stamp; d'un seul — , with a single effort; — sur — , time after time; — d'oeil, glanée.
coupable, guilty, blâmable.
coupe, /. cup.
couper, to eut, eut off.
cour, /. court, yard.
coxuage, m. courage.
courageusement, bravely.
courageux, -se, brave.
courant, m. stream, carrent.
courbe, /. curve.
courir, to run, run after.
course,/, run, running, course; way.
coxirt, runs.
court, short.
cousu, past part, of coudre, to sew.
couteau, in. knife.
coûter, to cost.
coutume, /. custom, habit; de
— , usual.
couvée, /. brood.
couvert, m. cover; table out-
fit for one, knife, fork, etc.
couvert, covered.
couvrir, to cover (conj. like
ouvrir), craie, /. chalk.
craindre, to fear.
crainte, /. fear. craintif, -ve, timid.
crâne, m. skull, head.
cravate, /. necktie.
créature, /. créature, person.
créer, to create.
crème, /. cream.
crêpe, /. pancake.
crève-cœur, m. heart-break.
cri, m. cry.
crier, to shout, make an outcry.
crime, m. crime, critique, critical, perilous.
critiquer, to criticize.
croire, to believe, think; je
crois bien, I should say so.
croiser, to cross, croûte, /. crust.
croyait, believed.
cuir, ni. leather.
cuisine, /. kitchen.
cuite, cooked, baked.
cuivre, rn. copper.
culotte, /. breeches.
curé, m. curate, ])riest.
cure-dent, m. ttM)th]ii('k.
curieusement, ciiriously.
curieux, -se strang(\ in<iuisi-
tive.
curiosité,/, curiosity.
VOCABULARY
daigner, to deign.
Damas, m. Damascus.
dame, /. lady.
dame! excl. indeed, well now! danger, m. danger.
dangereusement, dangerously.
dangereux, -se, dangerous.
dans, in, into, from.
danse, /. dance, dancing, danser, to dance; — un pas
seul, to dance alone.
danseur, m.; danseuse, /.;
dancer.
date, /. date.
de, d', to, for, of , with, from, by,
in, on; (partitive) some, any.
se débarrasser, to rid, free,
free oneself, get rid of.
débat, m. discussion, quarrel.
debout, up, standing, upright.
début, m. beginning.
décapiter, to behead.
déchirer, to tear.
décider, to décide, induce, persuade; se — , to décide, décisif, -ve, décisive, final, déclarer, to assert, announce.
décliner, to décline, refuse, décourager, to discourage, découverte, /. discovery.
découvrir, to discover (conj.
like ouvrir).
décrire, to describe, trace
(conj. like écrire), décrocher, to unhook, un-
fasten.
dédain, ni. disdain, contempt.
dedans, inside, in it; là , in
there; au — , within, internai.
dédommager, to compensate, repay, make good.
défaillance, /. weakening, faltering.
défaut, m. fault.
défendre, to forbid, défend.
défilé, 711. procession.
défiler, to march past.
définitivement, finally.
dégénérer, to degenerate.
déguenillé, ragged.
déguiser, to disguise.
dehors, outside; au — , ex ternal, outside.
déjà, already.
déjeuner, m. breakfast.
déjeuner, to breakfast; servir à — , to serve breakfast.
déjouer, to foil.
delà, beyond; au — , au — de, beyond.
délicat, délicate, dainty.
délicatement, delicately, gently.
délicieux, -se, delicious.
demain, to-morrow.
demande, /. request, demand.
demander, to ask, demand.
démasquer, to unmask.
démesiu"é, unbounded.
demeure, /. dwelling.
demeurer, to dwell, live; remain.
demi, half ; une heure, a
half hour.
demi-place, half-fare.
démolir, to demolish, crush.
démon, m. démon.
VOCABULARY
dénoncer, to denounce, an-
nounce, wam of.
dénouer, to untie.
dent, /. toc th.
départ, m. departure.
se dépêcher, to hurrj', make
haste.
dépendre, to dépend.
dépens, m. pi. costs, expense.
dépense, /. expense.
déplaire, to displease {conj.
likc plaire), déplier, to unfold.
déposer, to put down; leave.
déposition, /. déposition, dépouiller, to despoil, plunder.
dépoxirvu, destitute.
depuis, since.
dernier, last, latter.
dérober, to conceal, screen,
take away.
derrière, behind, after.
derviche, m. dervish.
des = de les, of the, etc.; (partitive) some, anj% dès, as soon as; — que, as
soon as.
désagréable, disagreeable.
désappointement, m. disap-
pointment.
descendre, to go down.
désert, m. désert, désert, désert, barren.
désespérément, desperately.
désespérer, to despair, désespoir, m. despair, désigner, to point ont, indicate.
désir, m. désire, wish.
désoler, to afflict, distress,
grieve; se — , to grieve.
désormais, henceforth.
dessécher, to drj' up, parch.
dessous, beneath, under; de — ,
from beneath.
dessus, on, upon, over.
destiner, to intend, détail, m. détail, fact.
déterminer, to détermine; se
— , to décide, détester, to hâte, détour, m. turning, docfc,
évasion.
détourner, to tum away.
détruire, to destroy (conj. like
conduire), dette, /. debt.
deux, two.
deuxième, second, devant, m. front, devant, in front of, before.
développer, to display.
devenir, to become {conj. like
tenir), devient, becomes.
deviner, to guess.
devoir, m. duty.
devoir, to owe, be required, be
forced, should, must, ought,
hâve to; be.
dévorer, to devour, eat greed-
ily; consume, dévotion, /. dévotion, diable, 7?!. devil, démon; — !
tho deure!
diamant, m. diamond.
Dieu, m. God; mon — ! good
heavens!
différence, /. différence, différent, différent, différer, to differ.
difficile, difficult.
difficilement, with difficulty.
digue, /. dam, dike.
dilatation, /. expansion.
dilater, to expand.
dimanche, m. Sunday.
dîme, /. tithe (tenth).
diminuer, to come down, diminish.
diminution, /. réduction.
dîner, 771. dinner.
dîner, to dine.
dire, to say, tell; dites-moi, tell me; c'est-à-dire, that is to say; c'est dit, it's agreed.
direction, /. direction.
diriger, to direct; se — , to proceed, go.
disait, said.
discussion, /. discussion, argument.
discuter, to discuss.
disent, say.
disparaisse, subj. might disappear.
disparaît, disappears.
disparaître, to disappear (conj.
like connaître).
se disperser, to disperse.
dispos, cheerful, active.
disposer, to arrange, dispose.
disposition, /. service, command.
dispute, /. dispute.
disputer, to dispute, contend; se — , to quarrel; nous nous sommes disputés, we hâve quarreled.
dissimuler, to conceal.
distance, /. distance.
distinction, /. distinction.
distinguer, to distinguish.
distraction, /. distraction, fit
of absentmindedness.
distraire, to divert.
distribution, /. distribution, dit, says, said.
divan, w. divan, cushioned
seat.
diviser, to divide, separate.
dix, ten.
dix-sept, seventeen.
docile, docile, docteur, m. doctor.
doctorat, m. doctorate.
dogtxe, 7n. mastiff.
doigt, m. finger.
doit, should, is to, ought to.
domestique, m., f. servant.
dominer, to overlook; rule.
dommage, m. damage; c'est
— , it's a pity.
don, m. gif t.
donc, then, therefore, now.
donner, to give.
Don Quichotte, m. Don Quix-
ote (Spanish novel).
dont, of which, whose, of
whom, with whom.
dormir, to sleep.
dos, m. back.
doucement, gently, softly.
douceur, /. gentleness, delight,
sweetness.
douleur, /. grief, pain, doute, m. doubt.
douter, to doubt; se — , to
suspect.
doux, -ce, soft, kind, gentle.
VOCABULARY
mild ; il faisait — , it was mild weather.
douzaine, /. dozen.
douze, twelve.
drapeau, m. flag.
se dresser, to stand up.
droit, m. right, justice; de — , by right; sont en — , are warranted.
droit, etraight, erect.
droite, /. right, right hand; à — , to the right.
drolatique, funny.
drôle, m. rascal, knave.
drôle, adj. funny, droll.
drôlesse, /. -WTetch, hussy.
du = de le, of the; some, etc.
dû, pnst part, of devoir.
duchesse, /. duchess.
duquel (contraction of de lequel), of which, of whom.
dur, hard, severe, harsh, dull.
durant, prep. during.
durer, to last.
dus, past def. of devoir, ought.
eau, /. water.
écaille, /. shell.
écailleur, m. oyster-opener.
écarquiller, to open wide.
échafauder, to build up.
échapper, to escape.
éclairer, to light up.
éclat, m. fragment, explosion;
— de rire, burst of laughter.
éclater, to burst ont, explode;
— de rire, to burst out laughing.
école, /. school.
économiser, to economize.
écorcher, to skin, bark.
écorner, to impair.
écouler, to pass by, roll by.
écouter, to listen, hear.
écraser, to crush out, crush.
s'écrier, to exclaim.
écrire, to Write.
écriteau, m. sign.
écriture, /. writing.
écurie, /. stable.
éducation, /. éducation.
effacer, to efface, remove.
effarer, to excite, bewilder.
effet, m. effect; en — , in fact-
s'efforcer, to strive.
effort, 7n. effort.
effrayer, to frighten, dismay.
effrontément, boldly, impudently.
égal ipl. égaux), equal, peer.
égard, m. regard, respect; â leur — , toward them ; à 1' — , with regard to.
égarer, to lead astray, lose; s' — , to stray, be lost.
église, /. church.
eh bien, well.
élan, m. start, spring, impulse.
s'élancer, to leap-
électrique, olectrical.
élégance, /. élégance. |
élégant, élégant.
élévation, /. élévation.
élève, w., /. pupil.
élevé, high.
élever, to rai.se, rear, bring up; s' — , to rise, be raised.
VOCABULAKY
elle, she, it; disj. her, it; à
— s trois, the three of them.
éloge, m. eulogy.
éloigner, to remove, keep
away; s' — , to move off, depart, embarquement, m. embarka-
tion.
embarquer, to embark, set out.
embarras. ???. embarrassment,
trf)uble, confusion.
embarrassé, embarrassed,
troubled.
embrasser, to kiss.
s'embrouiller, to become con-
fused.
émerveiller, to astonish, s' — ,
to wonder.
emmaillotter, to ■«Tap, bind.
emmener, to take away, lead
off.
émotion, /. émotion, émouvoir, to move, touch, stir.
s'emparer, to take possession
of, seize upon.
empêcher, to prevent; s' — , to
keep oneself from.
empereur, m. emperor.
empiler, to heap up.
empire, tn. empire, emplir, to fill.
employé, m. clerk.
employer, to use, employ\ empoigner, to lay hold of.
empoisonner, to poison, emportement, m. eagemess.
emporter, to rarry- off, prevail
over. bring along.
empressement, m. eagemess.
s'empresser, to make haste.
emprunteuse, /. borrower.
ému (past participle of émouvoir), moved, excited.
en, prep. in, into, of, while, by;
like; tout — , while; pron. of
it, of them, any, them, some.
encliune, /. anvil.
encombrer, to encumber.
encore, still, more, yet, again,
too, besides.
encourager, to encourage.
s'endormir, to go to sleep
{conj. like dormir); s'endort,
goes to sleep.
endroit, ?n. place, spot, énergiquement, energetically.
enfance, /. cliildhood.
enfant, m., f. child; — trouvé,
foundling.
enfermer, to inclose, shut up.
enfiler, to thread. enfin, at last, finally.
enfoncer, to bury, sink into.
s'enfuir, to flee; recède {conj.
like fuir), s'engager, to take place, begin.
engloutir, to engulf, swallow.
enguirlander, to encircle.
enjamber, to step over, stride
over.
enjoindre, to order, enjoin
icoJij. like craindre), ennui, m. ve.xation, weariness.
ennuyer, to bore; s' — , to be
bored.
ennuyeux, -se, tiresome.
énorme. ver\- large, enragé, m. madman.
enragé, mad, obstinate.
enrouer, to make hoarse.
VOCABULARY
enrouler, to twist, wrap, roU
up.
enseigner, to teach.
ensemble, together.
ensorceler, to bewitch, cast a
spell over.
ensuite, next, following, after-
ward.
entamer, to begin.
entendre, to hear, understand;
s' — , to understand each
other.
entendu, heard; bien — , of
course, entêté, stubbom.
enthousiasme, m. enthusiasm.
entier, whole, entire.
entièrement, entirely.
entourer, to encircle, surround, entraîner, to draw, drag away.
entre, between; entr'ouvert,
half open.
entrée, /. entrance.
entrer, to enter, go in, corne in.
entretenir, to keep up, support (conj. like tenir); s' — ,
to talk.
envahir, to invade, seize upon.
envelopper, to wrap, bind up.
envers, m. wTong side, reverse;
à 1' — , upside down.
envers, toward.
envie, /. désire, envy ; avoir — ,
to désire, want.
environ, about.
environs, m. pi. neighborhood.
envoyer, to send.
épais, -se, thick.
épargner, to spare.
épaule, /. shoulder.
êpeler, to spell.
époque, /. epoch, time.
épouser, to marry.
épouvante, /. terror, fright.
époux, m. husband; pi. married
couple.
éprouver, to expérience, feel;
tr\-, prove.
épuiser, to exhaust.
équilibre, m. balance, équipage, m. crew.
erreur, /. error, mistake.
escalier, m. stairway.
esclave, m., f. slave; tomber
— , to fall into slavery.
espagnol, Spanish.
espèce, /. kind, species.
espérance, /. hope.
espérer, to hope.
espion, jti. spy.
espoir, m. hope.
esprit, m. spirit; mind, wit,
sensé.
essayer, to try.
essentiel, -le, essential.
essoufflé, breathless, out of
breath.
essuyer, to dry, wipe off.
estimer, to value, esteem, es-
timate.
estomac, m. stomach.
estropier, to cripple, maim.
et, and.
étable, /. stable, s'établir, to establish oneself,
set oneself up as.
étais, wus.
étaler, to spread out, display.
état, m. state, condition, position; profession.
VOCABULARY
été, m. summer.
été, been.
étendre, to extend, hold out,
spread.
étemel, -le, etemal, everlast-
ing.
étonner, to astonish; s' — , to
wonder.
étotiffer, to choke, stifle.
étourdi, dizzy, stunned.
étourdiment, thoughtlessly.
étrange, strange, peculiar.
étrangement, strangely, ter-
ribly.
étranger, m. foreigner,
étranger.
étranger, foreign, unknown.
étrangler, to strangle, hang.
être, m. being, person.
être, to be, being; j'en suis,
l'm in, I take part.
étroit, narrow.
étudiant, m. student.
étudier, to study.
eux, them, they.
évangile, m. Gospel, Bible, s'évanouir, to disappear; faint,
die out.
éveUlé, awake.
éveiller, to arouse, awake;
s' — , to awake.
événement, m. event, happening.
évident, evndent.
éviter, to avoid.
examen, m. examination.
examinateur, m. examiner, examiner, to examine, scru-
tinize.
exaspérer, to exasperate.
excellence, /. excellency.
excellent, excellent.
excepté, except.
exclamation, /. exclamation.
exécuter, to perform, exécute.
exécution, /. exécution.
exemple, m. example, copy.
exercer, to practise, exercise.
exercice, m. practice, performance, drill.
exiger, to exact, demand.
exil, VI. exile.
exiler, to exile.
existence, /. life, existence.
exister, to exist, be.
expédient, m. expédient, scheme.
expérience,/, expérience, trial; faire 1' — , to expérience.
explication, /. explanation.
expliquer, to explain.
explosion, /. outburst, explosion.
exprès, expressly.
Express, Express (name oj boat).
expressif, expressive.
expression, /. expression.
exprimer, to express.
exquis, exquisite.
extérieur, outer, exterior.
extraordinaire, extraordinary.
extrême, extrême, very great.
extrémité, /. extremity.
fabriquer, to manufacture.
face, /. face, side; sous toutes les — s, in ail its phases; en
VOCABULARY
— , in front of; bien en — , squarely in the face.
fâcher, to displease, vex, anger; se — , to get angry, take offense.
facile, easy.
facilement, easily.
façon, /. manner, fashion.
fagot, m. fagot, bundle.
faiblement, weakly.
faiblesse, /. weakness.
faim, /. hunger; avoir — , to be hungry; j'ai — , I am hungry, etc.
faire, to do, make, prépare; say; take, utter, hâve, concem; — attention, to pay attention; — la classe, to teach; se — , to make oneself, make for oneself, be done, take place; se — à, adapt oneself to.
faisait, did, made.
fait, m. fact; au — , in fact.
fait, makes, utters; pasi part.
made, done; qu'est-ce que cela te — ? what does that matter to you?
faites, make.
falloir, to be necessary, must, necd, require; il faudrait du temps, it would require time.
fameux, -se, famous, celebrated.
famille, /. family.
vamine, /. famine, hunger.
fanatique, fanatical.
fané, fadod.
fantaisie, /. whim, fancy.
fantôme, m. phantom.
farine, /. flour.
farouche, fierce; wild, shy.
fatigue, /. fatigue.
fatigué, tired.
fatiguer, to tire, make tired.
faudra, will be necessary.
faut, is necessary, must, must
hâve.
faute, /. fault, lack.
faux, fausse, false.
favorable, favorable.
fée, /. fairy, fay.
feindre, to prétend (conj. like
craindre), féliciter, to congratulate.
femme, /. wife, woman.
fenêtre, /. window.
fer, m. iron; en — , of iron.
ferait, cond. of faire, fer-blanc, ?re. tin. ferme, firm.
fermer, to close, lock, fasten.
fermier, m. farmer.
festin, m. banquet, feu, m. fire.
feuillage, m. foliage.
feuille, /. leaf.
fiancée, /. fiancée, fichu, m. neckerchief, small
shawl.
fidèle, faithful; les — s, wor-
shipers.
fier, proud.
fièrement, proudly.
fifre, m. fife.
figue, /. fig.
figiirer, to represent, picture;
se — , to imagine.
fil, m. thread; Une.
filatiire, /. spiiming-mill.
VOCABULARY
file, /. procession, file.
filer, to spin, glide.
filet, m. net, network.
fille, /. daughter, girl.
fils, m. son.
fin, /. end; à la — , finally.
fin, fine, minute, délicate,
élever.
finalement, finally.
finir, to finish, end.
fis, raade.
fixement, fixedly.
fixer, to look steadily at; to
fix, make fast.
flatter, to flatter, stroke.
flatteur, m. flatterer.
fleur, /. flower.
fleuve, m. river, flocon, m. flake, tuft, wisp.
flot, m. flood, wave, flotter, to float.
flotteur, m. floater, bobber.
foi, /. faith.
foire, /. market, fair.
fois, /. time; tme — , once;
deux — , twice.
folie, /. madness, folly.
fonction, /. function.
fond, m. bottom, depths, back
part.
font, make.
fontaine,/, water-tank; spring.
la Fontaine, tn. La Fontaine,
great French fabulist.
force, /. strength, might.
forcé, obliged, forced.
forcer, to force, forêt, /. forest.
forgeron, m. blacksmith.
forme, /. form.
former, to form.
fort, adj. strong, severe, hard,
loud; trop — , too much; adv,
forcibly, very, extremely.
fortvme, /. fortune.
fossé, m. ditch.
fou, m. madman, fool.
fou, folle, crazy, mad, foolish.
fouiller, to search, feel about.
foule, /. crowd.
fourchette, /. fork.
fourmi, /. ant.
fourrière, /. pound for stray
animais.
fraîcheur, /. coolness, f reshness.
frais (/. fraîche), fresh, bril-
liant; cool.
fraises, /. pi. strawberries.
franc, franc, about 20 cents.
Français, m. Frenchman.
français, French, French lan-
guage.
franchement, frankly.
franchir, to cross, pass through.
Frantz, m. Frank.
frapper, to strike, tap, stamp,
knock.
frayeur, /. fright.
frémir, to quiver, tremble, frénésie, /. frenzy, fury.
fréquenter, to fréquent.
frère, m. brother. \
frétiller, to wriggle.
frire, to fry.
frissonner, to tremble, ripple,
shudder.
fritiu-e, /. fry, fried fish.
froid, m. cold; il a — , he is
cold; U fait — , the weather
is cold.
VOCABULAKY
fromage, m. cheese.
front, m. forehead.
frotter, to rub.
fruit, m. fruit, fugitif, m. fugitive, fuir, to fiée, fumée, /. smoke.
fumer, to smoke.
furieux, -se, furious.
fusil, 7n. gun, musket; —
pied, gun grounded.
fusiller, to shoot, exécute, fut, was.
gagner, to win, gain, earn; reach.
gai, gay, lively.
gaiement, gaily.
gaieté, /. gaiety.
galerie, /. gallerj-, corridor.
galon, m. lace.
galop, m. run, gallop.
galoper, to run.
gant, m. glove.
garçon, m. boy, fellow, son; porter, waiter.
garde, /. guard, care; prendre — , to pay attention, take care.
garder, to keep, guard, care for.
gardeuse,/. herder; — de moutons, shepherdes.s.
garnement, m. soamp.
garni, garnished; full.
gâter, to spoil, soil.
gauche, /. left side, left; à — , to the left.
Gaulois, m. Gaul.
gazon, ?«. turf, grass.
gazouillement, m. chatter.
géant, m. giant.
gémir, to groan, moan.
gendarme, m. poUceman, con-
stable.
gendre, m. son-in-law.
gêne, /. narrow circumstances,
discomfort.
gêner, to hinder, embarrass,
incommode; se — , to hesi-
tate.
général, m. gênerai, généreux, -se, gênerons, générosité, /. generosity.
genou, -X, TO. knee. gens, m. or f. pi. people, per-
sons.
gentilhomme, m. nobleman,
lord.
geôlier, m. jailer.
geste, m. gesture.
gesticuler, to gesticulate.
gibier, m. game.
gilet, m. waistcoat, vest.
girouette, /. weather-vane.
glissade, /. slide; faire des — s,
go sliding.
glisser, to glide, slip, gloire, /. glor\'.
glorieux, -se, glorious.
gloutonnement, greedilj'.
goujon, TO. gudgeon.
gourmand, greedy.
gousset, ?«. pocket, vest pocket, goût, m. taste, style, goûter, to taste, enjoy, ex])eri-
cnce.
gouvernement, m. governmcnt.
gouverner, to rule, govern.
gouverneur, m. governor, ruler.
VOCABULARY
grâce,/, grâce; faire — , to pardon.
grade, m. rank.
grain, m. grain, grammaire, /. grammar.
grand, great, large, tall, big,
wide. grandir, to grow taller, grow.
Granville, harbor town in
France.
gras, -se, fat, greasy.
gratter, to scratch.
grave, serions.
gravement, seriously, sedately.
graver, to engrave, imprint.
Graveson, French town.
gravité, /. gravity, seriousness.
Grec, m. Greek.
grenier, m. attic.
grillage, m. grating; — aux
affiches, bulletin-board.
grimace, /. grimace, grimper, to cirmb.
grincement, m. grating;
scratching.
gris, gray; tipsy.
griser, to intoxicate.
grogner, to growl.
grommeler, to grumble.
gronder, to scold, chide.
grondeur, -euse, chiding.
gros, -se, big, large, fat,
heav3'-set, much.
grossier, coarse.
se grouper, to fiock, group.
guenille, /. rag.
guère, hardW, scarcely, but
little; ne . . . — , hardly.
guérir, to cure, heal; guérissez
{imperative) , cure.
guérira, will cure, guérison, /. cure, healing.
guerre, /. war. guerrier, warUke.
guetter, to watch, spy upon.
gueuse, /. hussy, vtretch.
gueux, 7n. rascal, scoundrel.
gxiider, to guide.
habile, skilful.
habileté, /. ability.
habiller, to dress.
habit, TO. coat, garment, garb;
pi. clothes.
habitant, m. inhabitant, habiter, to inhabit, live in.
habitude, /. habit, practice.
habitué, to. customer.
s'habituer, to become accus-
tomed.
haUlon, to. rag.
haine, /. hatred.
haïr, to hâte.
haleine, /. breath.
haleter, to pant, breathe
hard.
halte, /. hait, stop.
hanneton, to. May-bug.
hanter, to haunt.
hardiment, boldly.
harpe, /. harp.
hasard, m. chance, se hasarder, to risk.
se hâter, to hasten.
hausser, to raise, shrug.
haut, high, loud; le — , the
top.
hautement, loudly, openly.
Hautesse, /. Highness.
hautetir, /. height, hill.
Le Havre, m. Havre (a French seaport).
hein! hey! eh!
hélas! alas!
herbe, /. grass, weed; herb.
héritage, m. inheritance.
hésitation, /. hésitation.
hésiter, to hesitate.
heure, /. hour, o'olock; toute une — , a whole hour; de bonne — , early; sur 1' — , without delay, at once; tout à 1' — , a moment ago; à la bonne — , good, well and good.
heureusement, fortunately.
heureux, -se, fortunate, happy.
hideux, -se, frightfui, hideous.
hier, yesterday.
histoire, /. storj', historj'; — sainte, church history, Bible stories.
hiver, m. winter.
holà! holloa!
homme, m. man.
honnête, honest, honorable.
honneur, m. honor.
honorable, honorable.
honteux, -se, ashamed.
hôpital, m. hospital.
horizon, m. horizon.
horloge, /. clock.
horloger, m. clockmaker, watchmaker.
horrible, horrible.
hors, outside, beyond; — de, outside of.
hospitalité, /. hospitaUt^
hôte, tn. guest.
hôtel, m. hotel, dwelling.
houblon, m. hop-vine.
huile, /. oil.
huit, eight.
huître, /. oyster.
hiunain, human.
hiuneur, /. humor, disposition.
hurler, to howl, vociferate.
ici, hère.
idéal, ?«. idéal.
idée, /. idea.
identique, identical.
ignorant, ignorant.
ignorer, to be ignorant of; not to know.
il, he, it; pi. ils, they.
île, m. island.
illiiminer, to light up; s' — , to be lighted up.
illustre, illustrious, famous.
ilôt, ??î.. small island.
imaginer, to imagine; s' — , to imagine.
imbécile, m. fool, dunce.
imbécilité, /. stupidity.
imiter, to imitate.
immédiatement, immediately.
immense, immense.
immobile, niotionless.
immobilité, /. immobility.
immuable, unchangeable, imniutahle.
s'impatienter, to grow impatient.
impératrice, empress.
impérial, impérial.
VOCABULARY
impérieux, urgent, necessarj'.
importance, /. importance, important, important, importer, to concern, matter;
n'importe, no matter.
impossible, impossible, impôt, m. tax.
improviste, unforeseen; à 1' — ,
unawares, unexpectedly.
imprudence, /. imprudence,
foUy.
imprudent, imprudent, unwise.
impuissant, powerless.
impunément, with impunity.
inaperçu, unnoticed.
incapable, incapable.
incliner, to incline, lean; s' — ,
to bow.
inconnu, -e, m., f. unlaiown
person.
inconnu, unknown.
indépendance,/, independence. Indes, /. pi. India.
indifférent, indiffèrent, indigestion, /. indigestion.
indignation, /. anger.
indigne, unworthy.
indicLuer, to indicate, show, indolence, /. indolence, industrie, /. industry.
inexorable, unyielding.
infinité, /. great number.
ingénieux, ingenious, inventive.
Ingouville, village near Havre, injuste, unjust.
innocent, innocent, inonder, to inundate, cover;
flood.
inouï, unheard of, wonderful.
inquiet, restless, uneasy.
inquiéter, to trouble, worry.
inquiétude, /. uneasiness.
inscription, /. inscription.
insensiblement, slowly, insensibly.
insister, to insist.
inspection, /. inspection.
inspirer, to inspire.
installation, /. installing, installation.
installer, to seat, install.
instant, m. moment.
instantanément, instantly.
instinct, m. instinct.
instruction, /. instruction.
instruire, to instruct {conj. like conduire).
instrument, ?n. musical instrument; instrument; tackle.
intègre, upright, honest.
intelligence, /. intelligence.
intense, severe.
intention, /. intention.
interdit stupefied, overcome.
intéressant, interesting.
intérêt, m. interest.
intérieur, m. inside.
interprète, m. interpréter.
interroger, to question.
interrompre, to interrupt.
interruption, /. interruption.
intervalle, m. interval, space.
intimider, to intimidate.
intituler, to entitle, call.
introduire, to introduce, lead in, put in {conj. like conduire).
inutile, useless.
invariablement, Luvariably.
VOCABULAKY
inventer, to invent.
invincible, unconqiierable, irrésistible.
invisible, not to be seen.
invitation, /. invitation.
inviter, to invite, ask.
invraisemblable, unUkely, improbable.
irai, shall go.
Irlandais, m. Irish, Irishman.
irlandais, Irish.
irrésistible, irrésistible.
irriter, to irritate, annoy.
italien, -ne, Italian.
jabot, m. shirt-frill.
jaillir, to gush.
jamais, never; ne . . . — , never.
jambe, /. leg.
janvier, m. January.
jardin, m. garden.
jardinage, m. gardening.
jarre, /. jar.
jaime, yellow.
je, j', I.
Jersey, island in English Chan-
nel.
jetée, /. jetty, pier.
jeter, to throw, cast.
jeu, m. acting, play.
jeune, young.
jeunesse, /. youth, youthful-
ncss.
joie, /. joy.
joli, ]iretty.
Joli-Cœur, name of monkey.
joindre, to join, clasp {conj.
likc craindre;.
joue,/, oheok, jaw; tenir en — , to aim.
jouer, to plaj', act.
joujou, m. toy, plaything.
jour, m. daj', daylight.
journal, m. newspaper.
journée, /. day.
jovial, joUy, jovial.
joyeusement, joji"ully.
joyeux, -se, jo>'ful, gay.
juge, 7n. judge, justice; — de paix, justice of the peace.
juger, to judge.
Jxiles, m. Julius.
jupe, /. skirt.
jupon, m. petticoat.
jurer, to swear.
jiU"on, m. oath.
jusque, up to, as far as; jusqu'à, until, up to.
juste, adj. just, right, propcr; adv. exact ly, precisely.
justement, exactly, justly.
kilo, 771. kilogram.
kilomètre, m. kilometer.
là, thcre, in it, in that; ce
trou , that hole {cmphcf-
i-c); par — , on that acoount;
bas, down there, ove/
there; — dedans, in there.
labyrinthe, m. labyrinth.
lâcher, to lot go, release.
là-dessus, thereupon.
là-haut, 111) there.
VOCABULARY
laid, homely, ugly, plain.
laine, /. wool.
laisser, to let, allow, leave; leave alone.
laisser-passer, m. pass, permit.
lait, m. milk.
lamentable, sorrowful, lamentable.
lamentation, /. lamentation.
lamenter, to lament; se — , to mourn.
lancer, to hiirl, puff.
langage, m. language, speech.
langue, /. tongue, language; coups de — , mouthfuls.
large, wide, large, broad.
largement, liberally.
larme, /. tear.
lassitude, /. weariness.
laver, to wash, wash up.
le, m. (la,/.; 1'; les, •pi.), the.
le, pron. (/. la; pL les), him, it; her, them.
leçon, /. lesson.
légende, /. legend.
léger, .slight, light.
légèrement, slightly.
légèreté, /. lightness, nimbleness, swiftness.
lendemain, m. next day.
lentement, slowly.
lequel, m. (/. laquelle), which, that, who, whom.
lettre, /. letter.
leur, their.
leur, pron. to them, from them, them.
lever, to raise; se — , to get up; levez-vous, get up.
lèvre, /. lip.
libéral, generous, libéral.
liberté, /. liberty.
libre, free.
licou, m. halter.
lieu, m. place; au — de, in-
stead of; avoir — , to take
place, lieue,/, league (23^ miles).
ligne, /. Une.
linge, m. linen.
liquide, /. liquid.
lire, to read.
lisière, /. edge, border, lit, m. bed.
livide, very pale.
livre, TO. book
livrée, /. livery.
livrer, to give over, deUver.
loger, to lodge, room.
logis, ni. room, quarters.
loi, /. law.
loin, far off, far; au — , far
out.
lointain, m. distance.
lointain, distant, far off.
loisir, m. leisure.
long, -ue, long; m. length; le
— , along, the length of; en
— et en large, back and
forth; tout au — , at full
length.
longe, /. rope, tether.
longtemps, a long time.
longuement, for a long time- Lorraine, /. Lorraine, lorsque, when. louer, to lease, rent.
loup, TO. wolf.
lourd, heavy% harsh.
VOCABULARY
lueur, /. light.
lugubre, gloomy, sad, lugu-
brious.
lui, to (for, of) him, her, it; he,
liim, it.
lumière, /. light.
lumineux, -se, bright, lumi-
nous.
lunettes, /. pi. spectacles.
luxe, m. luxiuy.
machinalement, mechanically.
maçon, m. mason.
madame {pi. mesdames),
Mrs., madam, lady.
magasin, m. store-house.
magnifique, magnificent.
maigre, thin, meager.
main, /. hand.
maintenant, now.
mairie, /. mayor's office, town-
hall.
mais, but.
maison, /. house, home, maître, 7n. master. majesté, /. majesty, dignity.
mal, m. evil; faire — , to hurt,
make sick.
mal, bad, badly.
malade, m., /. patient, in-
valid.
malade, ill, sick.
maladie, /. sickness.
maladif, .sickly, ailing.
maladroit, awkward.
malédiction, /. curse.
malgré, in spite of.
malheur, m. misfortune, woe.
malheureusement, unfortunately.
malheureux, -se, unfortunate, unhappy.
malice, /. spite, evil trick.
malin, cunning, élever.
malle, /. trunk.
maman, /. marna.
manche, /. sleeve.
manger, to eat; gnaw, consume; squander.
manière, /. manner, way; de — à, so as to.
manquer, to lack, be wanting, fail, miss.
manteau, m. cloak, mantel.
Marante, proper name.
marbre, m. marble.
marchand, wi. dealer, merchant.
marchand, merchant, trading.
marche, /. procession, walk, march; step; en — , under way, in movement.
marché, m. mark et, bargain; bon — , cheap, good bargain; à bon — , cheap ly.
marcher, to walk, go by, go, move.
mari, tu. husband.
mariage, m. wedding, marriage.
marier, to marr\-, give in marriage; se — , to wed, be married, get married.
marin, in. sailor.
marquer, to mark, record.
marteau, »i. hammer.
martinet, m. whip, martinet.
massacrer, to massacre, kill.
matelot, m. sailor.
matin, //(. morning.
maudire, to curse {conj. liJce
dire), mauvais, bad, ill-tempered.
maxime, /. maxim, precept.
me. m', me, to me, myself.
méchant, wicked; bad, mis-
chievous, misérable.
la Mecque, /. Mecca (sacred
city).
médecin, ?«. doctor.
médecine, /. médecine.
Méditerranée, /. IMediterra-
nean Sea.
meilleur, better, best.
mélancolique, sad.
mélange, m. mixture.
mêler, to meddle, mingle; se
— , to be mingled.
membre, m. limb, member.
même, even, same, self, ver}';
tout de — , ail the same.
menaçant, menacing, threaten-
ing.
ménage, m. household.
mendiant, vi. beggar, men-
dicant.
mendier, to beg.
mener, to lead, bring.
mentionner, to mention, mentir, to tell a falsehood, lie
{conj. like dormir), méprisant, disdainful.
mer, /. sea, océan, mercier, m. notion-dealer, mère, /. mother.
mériter, to deserve.
merle, m. blackbird.
merveille, /. wonder, marvel;
à — , perfectly; faire — , to
do wonders.
merveilleux, -se, wonderful.
mésaventure, /. misadventure.
messe, /. mass.
mesure, /. time, measure; à —
que, in proportion as.
met, puts.
métal, VI. métal, métier, m. trade, occupation,
profession.
mètre, m. meter (about 39
inches) .
mettre, to put, place; set; put
on; se — , to begin; y — le
temps, to take a long time
for it.
meugler, to low, bellow.
miaulement, m. mewing.
midi, m. noon.
le mien (J'. la mieime), mine, mieux, better; best; de ton — ,
your best.
milieu, m. middle, midst.
miUe, thousand.
MiUe et ime Nuits, Arabian
Nights.
million, 7n. million, mine, /. expression, ministre, m. minister, pastor.
minute, /. minute, minutieux, -se, minute, miracle, m. miracle, marvel.
miraculeux, -se, miraculous,
wonderful.
miroir, m. mirror.
mis, past part, of mettre, misérable, m. wretch.
misérable, wretched.
misère, /. poverty.
mi-voix, /. low voice.
modèle, ?n. model.
VOCABULARY
modeste, modest, moderate.
modestie, /. modesty, modera-
tiou.
mœurs, /. ;;/. customs, man-
ners.
moi, me, to me, for me; I; à
— , mine; même, myself.
moindre, least.
moins, less; du — , at least; au
— , at least; tout au — , at
the very least.
mois, tn. month.
moitié, /. half.
moment, /«. moment; du —
que, ?inoe.
mon, tn. (/. ma; pi. mes), my.
monarque, tn. monarch.
monde, m. world, people; tout
le — , evenbody.
monnaie, /. change.
M., monsieur (pi. messieurs),
Mr., gentleman, .sir.
montagne, /. mountain.
Mont-Dore, village near Cler-
mont.
monter, to mount, go up.
Montfermeil, village near
Paris.
montre, /. display, exhibition;
on en faisait — , they were
put on exhibition, montrer, to show, point out.
monture, /. mount, animal for
riding- Mont-Valérien, hill with fort
near Paris, se moquer, to laugh at, make
sjiort of.
moqueur, -euse, mocking.
morceau, m. morsel, pièce, bit.
mordre, to bite.
mort, tn. dead person, corpse.
mort, /. death.
mort, past part, of mourir.
mot, tn. Word; — d'ordre, password.
mouche, /. fly.
se moucher, to blow one's nose.
mouchoir, tn. handkerchief.
mouiller, to wet.
mouler, to mold, model.
mourir, to die.
mousse, /. lather, foam.
mouton, tn. sheep.
mouvement, ?«. movement.
moyen, m. way, means; au — de, by means of, with which.
muet, -te, mute.
mufle, tn. muzzle, nose of animal.
multitude, /. multitude.
mvmir, to furnish.
mur. tn. wall.
murmurer, to say in a low voice, murmur.
musique, /. musie, band.
musulman, tti. Mussulman.
nageur, tn. swimmer. naissance, /. birth, descent.
naître, to be bom.
naïvement, naïvely, artlessly.
naïveté, simplicity, artlessneas.
Nanterre, name of town.
natte, /. mat.
nattire, /. nature, naturel, -le, natural.
naturellement, naturallv.
VOCABULAKY
navigation, /. navigation, navire, m. ship.
ne . . . pas, net.
nécessaire, necessar5\ nécessiteux, needy, poor.
né, pad -pari, of naître, négatif, -ve, négative.
négliger, to neglect.
négociation, /. negotiation.
neige, /. snow.
nerveux, -se, nervous.
net, clean; short.
neuf, nine.
neuf, -ve, new.
neveu, m. nephew.
nez, m. nose; face; au — , in
the face; sous le — , closely.
ni, neither, nor; ni ... ni,
neither . . . nor.
niche, /. niche, kennel.
nid, m. nest, bird's nest.
no., numéro, m. number.
noble, noble.
noblement, nobly.
Noël, m. Christmas.
noir, black, dark. noix, /. nut.
nom, m. name.
nombre, 7ti. number.
nombreux, -se, numerous,
large.
nommer, to name; se — , to be
named.
non, no, not.
nonchalant, nonchalant, lazy.
notablement, notably.
note, /. note.
notre {pi. nos), our.
nourrice, /. nurse.
nourrir, to feed, support.
notirritiire, /. food.
nous, we, to us; us, for us; mêmes, ourselves.
nouveau, nouvel, -le (m. pi.
nouveaux), new; de — , again.
nouvelles, /. pi. news, information ; mes — , news of myself.
novembre, m. November.
noyer, m. walnut-tree.
nu, bare, naked.
nuit, /. night, dark.
obéir, to obey, be obedient to.
obéissant, obedient.
objection, /. objection, objet, m. object. obliger, to force, obUge, com-
pel; effet obligé, necessary
efïect.
oblique, slanting.
obscurité, /. darkness, obscu-
rity.
observer, to keep, heed, notice, obtenir, to obtain (conj. like
tenir), occasion, /. opportunity, occasion.
occuper, to occupy, employ;
s' — , to be busy.
octobre, m. October.
odeur, /. odor, scent.
odorant, fragrant, scented.
œil, m. {pi. yeux), eye.
officier, m. officer.
offrir, to ofïer {conj. like ouvrir) ;
s' — , to treat oneself to.
VOCABULARY
ohé! hello!
oiseau, 7«. bird.
olivier, m. olive-tree.
ombrager, to shade.
ombre, /. shade, shadow.
omnibus, w. omnibus.
on, l'on, they, one, people, we.
oncle, ?«. uncle.
onze, eleven.
opération, /. opération.
s'opérer, to take place.
opinion, /. opinion.
opposé, opposite.
opticien, m. optician.
or, m. gold.
or, now.
orange, /. orange.
ordinaire, natural, ordinarj',
usual; d' — , usually.
ordinairement, ordinarily.
ordonner, to order, arrange, ordre, m. order.
oreille, /. car.
organiser, to arrange.
Orgemont, name of a village, orgueil, tn. pride.
originaire, native; originally
corne.
original, m. original, orner, to adorn, grâce, osciller, to sway.
oser, to dare.
ôter, to take off, remove.
ou, or.
oii, where, in which.
ouah! wow!
oubli, în. forgetfulness.
oublier, to forget.
ouf! exclamation.
oui, yes.
outre, beyond, besides; en — ,
moreover.
ouvert, pasl part, opened; open,
frank.
ouverture, /. opening.
ouvrage, ?n. work.
ouvreur, m. opener.
ouvrier, ?n. worker, workman, ouvrir, to open, begin; s' — , to
be opened; — la marche, to
lead the procession.
pacha, m. pasha, oriental ruler.
page, /. page.
paiement, m. pajTnent.
pain, m. bread, loaf.
paîrai = payerai, paire, /. pair.
paisible, peaceable.
paisiblement, peaceably.
paix, /. peace.
palais, 771. palace, pâle, pale.
pâleur, /. pallor.
panser, to dress.
pantalon, m. trousers.
pantomime, /. pantomime.
papier, m. paper, document;
— timbré, légal paper,
stamped paper.
paquebot, 7)i. steamboat. paquet, ?«. bundle.
par, by, through; ci là,
hère and there, now and
then.
paradis, m. paradise.
paraître, to appear, seem ico7ij.
like connaître).
VOCABULARY
paralyser, to paralyse.
parapet, m. parapet, low wall.
parce que, because.
parcourir, to travel through
{conj. likc courir), pardi! indeed! of coursel pardon, m. pardon; pardon me.
pardonner, to pardon, pareil, like, similar, Ukewise.
parent, m. relative.
paresseux, -se, lazy, lazy
thing.
parfait, perfect, fine.
parfaitement, perfectly.
parfois, sometimes, oftentimes.
parlé, spoken.
parlement, m. parliament.
parler, to speak.
parlerons, shall talk.
parmi, among, amidst.
parole, /. speech, words; word
of honor; prendre la — , to
speak. part, /. part, share, place; de
la — -, on behalf of, from;
quelque — , any place, any-
where.
partager, to share, divide.
parti, m. décision, participe, m. participle.
particularité, /. détail, partie, f. part, partir, to go, départ {conj. like
dormir) .
partout, everywhere; — où,
wherever.
pas, m. step, time.
pas, not; — de, no, not any.
passage, m. way, passage.
passeport, m. passport.
passer, to pass, spend; cross;
hand, take, carry over, stick
ont; se — , to take place.
passerelle, /. gangway.
passion, /. passion, love, pasteur, m. pastor.
pâté, méat pie, patty.
patience, /. patience.
patient, patient.
patriarche, m. patriarch.
patrie, /. native land, country.
patron, m. patron saint; master.
patte, /. paw; — s de derrière,
hindlegs.
pâturage, m. pasture.
Paul Goz, name used for the
devil in Brittany. pause, /. pause.
pauvre, m., /. beggar, pauper.
pauvre, poor.
pauvrement, poorly.
payer, to pay.
pays, m. country, locality.
paysan, m. peasant.
paysan, peasant, rustic.
pêche, /. fishing.
pêcher, to fish.
pêcheur, in. fisherman.
peine, /. pain, difficulty, grief,
trouble; à — , scarcely, hard-
ly.
Pékin, Pékin, Chinese city.
se pelotonner, to draw to-
gether.
pencher, to lean, incline, pendant, during; — que, while.
pendre, to hang.
pendue, liung, hanging.
pénétrer, to penetrate, enter, péninsule, /. peninsula.
VOCABULARY
pensant, thinking; en — , while
thioking.
penser, to think ; — à, to think
of.
perçant, {)iercing.
perception, /. perception, percher, to perch.
perdre, to lose; se — , to be
lost, get lost.
père, ni. father.
péremptoire, peremptory.
perfection, /. perfection, perfide, perfidious.
périlleux, dangerous.
période, /. period.
périr, to perish, die.
perle, /. pearl.
permets, allow.
permettre, to allow {conj. like
mettre), permission, /. permission, li-
cense.
persoimage, m. character, per-
sonage, great person.
personne, /. i>erson.
personne, no one; any one; —
. . . ne, nobody.
persuader, to persuade, con-
vince.
persuasif, persuasive, perte, /. loss.
peser, to weigh.
petit, -e, little.
petitement, meanly, in a small
way.
peu, m. little, few, bit; — à — ,
little by little; un tout petit
— , a very little bit.
peuple, m. people, cçmmon
people.
peur, /. fear; a — , is fright-
ened ; de — , for fear.
peut, can, may.
peut-être, perhaps.
peuvent, can.
phénix, m. phenLx, prodigy.
Philippe, m. Philip, phrase, /. sentence, phrase, piastre, /. piaster (Turkish
piaster was worth about five
cents), pièce,/, pièce, coin; play.
pied, m. foot; à — , on foot.
pierre, /. stone.
pieusement, devoutly.
pigeon, m. pigeon, piller, to pillage, rob.
pincer, to pinch.
pipe, /. pipe.
piquer, to spur, prick up.
pis, worse.
pitié, /. ])ity.
pivoter, to swing about.
place, /. i^lace, seat; square,
room.
placer, to place, plage, /. shore.
plaine, /. plain.
plaire, to please.
plaisanter, to jest.
plaisanterie, /. jest, jesting,
joke.
plaisir, m. pleasure.
plaît, pleases; s'il vous — , if
you please.
planche, /. plank.
plante, /. plant; sole, planter, to plant, plat, Hat, level. plateau, m. plateau.
VOCABULARY
plâtre, m. plaster, cément.
plein, full.
pleurer, to weep, cry , weep over.
plier, to fold.
plisser, to plait, wrinkle.
plomb, m. lead.
plonger, to dive, bob, plunge.
plumage, m. plumage.
plume, /. pen, feather.
plimiet, m. plume.
plus, more, most ; ne . . . — , no longer, no more; — de, more than, no more; de — en — , more and more; ne . . . — que, no more than; non — , ncither.
plusieurs, several, a number.
plutôt, sooner, rather.
poche, /. pocket.
poil, m. hair, coat, fur.
poing, TO. fist.
point, TO. point; — du jour, dajbreak.
point, not at ail, not; ne . . .
— , not at ail.
poirier, ?n. pear-tree.
poisson, 771. fish.
poitrine, /. chest.
poli, polished, polite; smooth.
police, /. police.
poliment, politely.
polir, to polish.
politique, political.
pomme, /. apple.
pomme de terre, /. potato.
pompe, /. ]>omp.
pompeusement, pompously.
pompeux, -se, pompous, ceremonious.
pont, TO. bridge, deck.
populaire, popular.
population, /. population, porcelaine, /. porcelain.
porte, /. door, gâte.
portée, /. reach.
portefaix, m. porter.
portefeuille, to. pocketbook.
porter, to wear, carry, take to;
put.
porteur, m. bearer, porter.
portière, /. window (of car-
riage) .
portrait, to. portrait, descrip<
tion.
poser, to place, ask, pose, put
dowTi.
position,/, position, place, possédé, ?n. one possessed by a
démon.
posséder, to own.
possession, /. possession.
possible, possible.
poste, m. post, place.
postiche, false, counterfeit.
pot, m. pitcher, jar.
potier, TO. potter.
pouce, /. thumb.
poulet, m. chicken, chick.
poupée, /. doll.
pour, to, in order to, for.
pourboire, m. tip.
pourquoi, why.
pourrait, could, would be able
to, might.
poursuivre, to pursue; haunt,
continue (conj. like suivre), pourtant, however.
pourvu, provided.
pousser, to push, give, utter,
grow, drive.
VOCABULAEY
pouvoir, to be able, oan.
pouvons, can, are able.
pratiquer, to practise.
pré, m. ineadow.
précaution, /. précaution, précieux, -se, precious.
précipiter, to hurr\' on, precipi-
tate; se — , to rush.
précisément, exactly.
prédire, to predict (conj. like
dire), préférer, to prefer, choose.
premier, first.
prendre, to take, capture; s'y
— , to go at it, manage; se
— d'amitié poxu", to take a
liking for.
prenne, près. subj. of prendre, préoccupation, /. préoccupation.
préoccuper, to preoccupy, ab-
sorb.
préparer, to prépare, make
ready.
près, near, about, near to, near
by; à peu — , verj' nearly,
almost; de plus — , nearer at
h:ind.
présent, présent, présenter, to présent; se — , to
appear. présider, to préside, presque, almost.
pressé, in a hurry.
presser, to urge, press, hurry,
crowd.
prêt, roady.
prétendant, m. suitor.
prétendre, to claim, assert, prêter, to lend.
prêteuse, /. lender.
prêtre, ?n. priest.
prévenir, to wam, inform in
advance (conj. like tenir), prier, to beg, ask, pray.
prière, /. praj-er.
prince, m. prince.
principal, in. princiiial, capital.
principal {pi. principaiix),
chief, principal.
printemps, tti. spring.
prison, /. prison.
prisonnier, m. prisoner.
prit, took.
priver, to deprive.
privilège, 7n. privilège, license.
prix, m. price, prize.
problème, 771. problem.
procédé, 7n. procédure, means.
procession, /. procession, proclamer, to proclaini, an-
nounce.
prociu-er, to get, oV)tain.
production,/, production, prod-
uct.
produire, to produce {conj. like
conduire), profit, T7i. profit.
profiter, to profit, make use.
profond, deep, profound, great.
profondeur, /. depth.
proie, /. prey.
projet, tn. plan.
prolonger, to prolong, last.
promenade, /. walking, walk,
])roincnade, excursion, promener, to walk, move, turn ;
se — , to take a walk,
walk.
promesse, /. promise.
VOCABULAKY
promettre, to promise {conj.
like. mettre), promis, promised.
prononcer, to utter, pro-
nounce.
propos, m. remark, proposai; à
— , opportunely; à tout — ,
on every occasion.
proposer, to propose, suggest.
proposition, /. proposition.
propre, own, proper, correct,
clean.
proscrire, to banish, proscribe
{conj. like écrire), prospère, prosperous.
protecteur, m. protector.
protéger, to protect.
protestant, m. Protestant, prouver, to prove.
providence, /. providence, province, /. province, provision, /. provision, supply.
provoquer, to provoke, attract.
prudence, /. prudence.
prudent, cautious, prudent.
prune, /. plum.
prunelle, /. eye, pupil of the
eye.
Prussien, m. Prussian.
pu, jxist part, of pouvoir, public, m. public, puis, then.
puisque, since.
puissance, /. pow^er.
puissant, powerful.
puisse, près. subj. of pouvoir, punir, to punish.
punition, /. punishment.
pupitre, m. desk.
pût {subj.), could, might.
quai, m. quay, wharf.
qualité, /. quality.
quand, when; if.
quant à, as for.
quantité, /. quantity.
quarante, forty.
quart, m. quarter.
quartier, m. section, quarter.
quatorze, fourteen.
quatre, four; vingt, eighty.
quatrième, fourth.
que, qu', which, whom, that; as, than; what? how! when, before; ce — , that which, what; qu'est-ce — , what.?
quel, -le, which, what, what a.
quelque, some, a few, any, whatever.
quelquefois, sometimes.
querelle, /. quarrel.
quereller, to scold; se — , to quarrel.
question, /. question ; faire une — , to ask a question.
questionner, to question, ask.
queue, /. tail, end.
qui, which, who, whom.
quiétude, /. quiétude.
quinze, fifteen.
quinzième, fifteenth.
quitter, to leave.
quoi, what, which; eh — !
what!; à — nous occuper?
with what should we busy ourselves?
quoique, although.
VOCABULARY
rabais, w. reduced price.
raccommoder, to mend.
raconter, to relate, recount.
raffiné, refined.
raide, stiff, rigid, inflexible.
raillerie, /. joke, raillery.
raisin, m. grape.
raison, /. reason, reasoning.
raisonnable, reasonable.
ralentir, to slacken, make
slower; se — , to slow down.
ramage, m. song.
ramasser, to pick up, take up,
gather together.
ramper, to crawl, rang, m. row, rank.
ranger, to rank, Une up, put in
order.
rapatrier, to bring back to
one's countiy.
rapide, rapid, quiek. rapidement, quickly, rapidly.
rappeler, to recall, rcmind; se
• — , to remember.
rapporter, to bring back ; se — ,
to agrée, correspond, refer.
rare, rare, scarce.
rareté, /. rarity.
rasoir, m. razor.
rassurer, to reassure, comfort;
se — , to be reassured.
rat, m. rat, movise.
rature, /. era.sure.
ravine, /. ravine, rayon, m. ray, beam.
rayonnement, m. gleam.
réaliser, to realize.
réalité, /. reality.
récalcitrant, récalcitrant, recette, /. receipts.
recevoir, to receive.
recherche, /. search.
récit, m. récital, story.
réciter, to recite, réclamer, reclaim, claim.
reçoit, receives.
récolte, /. harvest, crop.
recommander, to recommend.
recommencer, to begin again.
récompenser, to recompense.
réconfortant, strengthening,
comforting.
reconnaissance, /. gratitude.
reconnaissant, grateful.
reconnaître, to recognize {conj.
likc connaître), recoudre, to mend, sew {conj.
like coudre), recours, m. recourse, resource, recueillir, to take in, collect.
reculer, to draw back, recoil.
redingote, /. frock-coat.
redoubler, to redouble, redouter, to drcad, fear.
réduire, to reduce {conj. like
conduire), refaire, to make again, niake
over {conj. like faire), refermer, to reclose; se — , to
be closed again.
réfléchir, to reflect, think.
réflexion, /. reflexion, considération, thought.
refrain, m. refrain.
refroidir, to cool.
refuser, to refuse.
regagner, to regain, return to.
regard, vi. look, glanée.
VOCABULARY
regarder, to look at, look, régiment, m. régiment.
règle, /. rule; ruler.
régner, to rule.
regret, m. regret, regretter, to regret, régularité, /. regularity.
rejaillir, to spout up.
rejeter, to throw back.
rejoindre, to rejoin.
réjoui, inerr>', jovial, réjouir, to rejoice.
réjouissance, /. rejoicing.
relever, to raise again, raise;
se — , to get up again.
remarquer, to notice, remercier, to thank.
remettre, to restore, replace;
l)ut off; give (conj. like
mettre); remis de, recov-
ered from; se — , to begin
again.
remonter, to reascend; re-
mount, go up again.
remplacer, to replace.
remplir, to fulfil; fill up, fill.
renard, m. fox.
rencontre, /. meeting, en-
counter.
rencontrer, to meet, happen
on; catch.
rendre, to restore, give back;
repay; do, make; se — , to
renseignement, m. information.
rentrer, to come back, reënter, return, bring back.
renversé, stretched out, lying back.
renverser, to overturn, knock over, turn out.
répandre, to spread.
reparaître, to reappear {conj. like connaître).
réparer, to repair, make good.
repartir, to set out again, retort {conj. like dormir).
repasser, to repass.
répertoire, m. repertory.
répéter, to repeat.
répétition, /. rehearsal.
répliquer, to reply.
répondre, to answer.
réponse, /. answer.
repos, m. repose, quiet; rest.
reposer, to rest, replace.
repousser, to push back.
reprendre, to retake, recover, résume, take up, continue, repl}'^ {conj. like prendre).
représentation, /. performance.
représenter, to présent, play, represent.
réprimer, to repress.
reprise, /. renewal, recovery, recapture; time, interval; à plusieurs — s, several times.
reproche, m. reproach, expostulation.
république, /. republic.
réquisition, /. levying, réquisition.
réserver, to reserve.
résigner, to resign.
résister, to resist.
résolution, /. décision, resolution.
respect, in. regard, respect.
respectable, respectable.
VOCABULARY
respectueux, -se, respectful.
respirer, to breathe.
resplendissant, glowing,
flooded.
ressembler, to resemble, ressource, /. resource, restaurant, m. restaurant.
reste, m. rest, remainder; au
— , moreover; du — , besides.
rester, to remain, stay.
résultat, m. resuit, résiuner, to sum up.
retard, m. dclay; en — , late.
retenir, to hold back, retain,
restrain {conj. like tenir), retirer, to retire, withdraw,
draw back, pull out.
retomber, to fall back.
retour, ?«. return; de — , back,
returned.
retourner, to return, turn
around, go back, turn inside
out.
retraite, /. retreat, retirement.
retrouver, to find again.
réimir, to get together, reunite.
réussir, to succeed, do well.
rêve, )n. dream.
se réveiller, to wake up.
révéler, to reveal.
revenant, m. ghost.
revenir, to come back (cotij.
likc tenir), rêver, to dream, meditate, long
for, imagine, revêtir, to i)ut on, clothe {conj.
Ukc vêtir), rêveur, thoughtful, pensive, reviendront, will return.
revînmes, came back.
revoir, to see again {co7ij. like
voir), revue, /. review; passer en — ,
to review.
rhmne, tn. cold.
riche, rich.
richesse, /. riches, rideau, m. curtain.
ridé, wrinkled.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing; anything; ne
. . . — , nothing; ne . . . —
que, nothing except; — que,
merely; plus — , nothing
more, rigidité, /. rigidity.
Rippert, proper name.
rire, m. laughter; éclater de — ,
burst out laughing.
rire, to laugh; pour — , for fun;
— aux éclats, laugh loudly;
— au nez, to laugh in the face of.
risque, m. risk.
risquer, to risk.
rive, /. bank, shore.
rivière, /. river.
riz, m. rice.
robe, /. drcss, robe.
robuste, robust, strong.
rocher, m. rock, cliff.
rôder, to prowl.
roi, })i. king.
rôle, »i. rôle.
romain, Roman.
roman, //;. novel, romance.
rond, round; belle — e, beauti-
ful round hand.
rose, /. rose, rose, rosy, piuk.
VOCABULARY
roseau, m. rééd.
roucouler, to coo.
rouge, red.
rouler, to roll, slip.
Roussette, /. name of cow.
route, /. road; trip; se mettre
en — , to start; en — , let us
go.
rouvrir, to reopen {conj. like
ouvrir) .
roux, rousse, red, reddish.
rude, rough, rude, rue, /. Street.
ruiner, to ruin.
russe, Russian.
rustre, ?«. rustic, devra.
Saar, /. Saar river.
sabot, m. wooden shoe.
sabre, 7n. saber.
sac, m. bag.
sachant, knowing.
sache, près. subj. of savoir.
sacrifice, m. sacrifice.
sage, prudent, wise.
sain, healthful, sound, sane.
saint, sacred, holy.
Saint Guénolé, a Brittany
saint.
Saint-Malo, important coast
tovm..
Saint Patrice, Saint Patrick,
patron saint of Ireland.
sais, know.
saisir, to seize.
saison. /. season.
sale, dirty.
salle, /. room; — de bal, ball-
room; — de spectacle, thea-
ter ; — basse, first-floor room ;
— à manger, dining-room.
saluer, to sainte, bow to, greet.
sang, 711. blood.
sanglant, bloody, bleeding.
sanglot, TO. sob.
Sannois, name of village, sans, without.
santé, /. health.
sardine, /. sardine, satisfaction, /. satisfaction, satisfaire, to satisfy, content
{conj. like faire).
sauce, /. sauce; à toutes les
— s, in ail v?ays.
saucisse, /. sausage.
sauras, will know.
saut, m. leap.
sauter, to jump.
sauvegarde, /. safegiiard.
sauver, to save; se — , to run
away.
savant, trained.
savoir, m. knowledge.
savoir, to know, know how; be
able.
scène, /. scène, stage; entrer
en — , come on the stage.
science, /. knowledge, science, scierie, /. saw-mill.
se, s', himself, to himself, her-
self, oneself ; themselves, etc.
seau, m. pail.
sébile, /. wooden bowl.
sec, sèche, dry.
sèchement, dryly, bluntly.
sécher, to dry.
second, second, seconde, /. second, moment.
VOCABULARY
secouer, to shake.
secours, m. aid, reecue.
secousse, /. shock.
secret, m. secret.
séduire, to charm, tempt {conj.
like conduire), seigneur, m. lord.
Seine, /. Seine river, séjour, m. stay, sojoum.
selon, according to.
semaine, /. week, semblable, similar.
semblant, m. appearance; faire
— , to prétend.
sembler, to seem.
semer, to sow, strew.
sensation, /. sensation, feeling.
sensible, sensitive, touched.
sentiment, m. opinion, feeling,
sentiment.
sentir, to feel {conj. like dormir); ne se sent pas, is be-
side himself .
séparer, to separate.
sept, seven.
sera, will be.
sérail, 7n. seraglio.
serein, calm, serene.
serez, will be.
sérieux, -se, serious, eamest;
m. seriousness, gravity.
seront, will be.
serpent, m. serpent, serrer, to press, grasp; se —
les mains, to shake hands.
servante, /. serving-girl.
service, m. service, serviette, /. napkin.
servir, to serve, make use of
{conj. like dormir).
servitude, /. servitude, seuil, m. threshold, doorway. j seul, single, only, alone.
seulement, only.
sévère, severe, serious.
sévèrement, severely.
sévérité, /. severity, serious»
ness.
si, adv. so, thus; yes; conj. if,
whether.
siècle, m. century.
siège, m. seat, chair, sifflement, m. whistle.
siffler, to whistle, call by
whistling.
signal, m. signal.
signe, m. sign, signal.
signifier, to signify, mean.
signer, Ilalian for Mr., sir.
silence, m. silence, silencieusement, silently.
silencieux, -se, silent.
simple, simple, plain, artless.
simplicité, /. simpUcity.
singe, m. monkey.
singulier, strange, peculiar.
situation, /. situation, situé, situated.
six, six.
sixième, sLxth.
Smyme, /. Smyma.
société, /. Company, society.
sœur, /. sister.
soie, /. silk.
soif, /. thir-st.
soigneusement, carefully.
soin, m. care, attention; avoir
— , to take care.
soir, m. evening.
soirée, /. evening.
VOCABULARY
sois, subj. am, be.
soit, be it, so be it, be.
soixante, sixty.
sol, ni. soil.
soldat, m. soldier.
soleil, m. sun.
solennel, solemn.
solide, solid, substantial.
solitude, /. solitude.
somme, /. sum.
sommeil, m. sleep.
sommet, m. top, summit.
son, VI. (sa, /.; ses, pi.) his,
her, its, one's.
son, m. Sound, sonder, to probe, songer, to think, dream.
sonner, to strike, ring, sound.
sort, m. spell; fate.
sorte, /. sort, kind; de — que,
so that; en — que, so that.
sortie, /. going out; jours de
— , holidays.
sortir, to get out, go out, depart; arise, take out {conj.
like dormir), sot, m. dunce, fool.
sot, -te, stupid, foolish.
sottise, /. folly, stupid thing,
foolishness.
sou, m. penny, cent, soudain, suddenly.
soufflet, m. slap, blow. souffrance, /. suffering.
souflfrir, to suffer {conj. like
ouvrir), souhait, m. wish.
soulever, to raise up, raise; se
— , to be raised, rise.
soulier, 7/1. shoe.
soupe, /. soup.
souper, TO. supper.
soupir, TO. sigh.
source, /. spring.
sourd, deaf. [rire).
sourire, to smile (conj. like
sous, under, beneath; sub-.
souvenir, to. souvenir, re-
membrance, recollections.
se souvenir, to remember {conj.
like tenir), souvent, often.
soyez, imperative, be.
spectacle, m. show, sight; salle
de — , theater.
spectateur, m. spectator.
spectre, to. specter.
spirituel, -le, witty.
squelette, to. skeleton.
Stamboul, to. Constantinople.
stupéfaction, /. astonishmrait,
amazement.
stupéfait, astonished. stupeur, /. astonishment.
stupide, stupid.
stupidité, /. stupidity.
subitement, suddenly.
submerger, to submerge.
subsister, to subsist.
succéder, to foUow, replace, succès, 7)1. success.
successeur, m. successor.
successivement, successively.
sud, 7n. South.
sueur, /. sweat, perspiration.
suffire, to suffice.
suit, follows.
suite, /. séquence, suite; de — ,
in succession.
suivant, following, next.
VOCABULARY
suivre, to follow.
sujet, 7n. siibject; fellow.
sultan, m. Sultan.
sultane, /. Sultana.
superbe, fine, superb.
supérieur, superior.
superstitieux, -se, superstitions.
suppliant, beseeching.
supplier, to beg, beseech.
supposer, to suppose, présume.
sur, on, upon, to, among.
sûr, sure; bien — , surely.
sûrement, surely.
surface, /. surface.
surmonter, to surmount.
surnaturel, m. supernatural.
surprendre, to surprise {conj.
like prendre).
surpris, surprised.
surprise, /. surprise.
surtout, especially, above ail.
surveiller, to watch over.
suspendre, to hang, suspend.
Syrie, /. Syria.
tabac, m. tobacco.
table, /. table; Table Ronde,
Rfmnd Table, tableau, m. picture, black-
hoard; — noir, blackboard.
tablier, m. ajiron.
tache, /. spot, stain.
tacher, to soil, stain.
tâcher, to try.
taille, /. waist.
tailleur, m. tailor.
se taire, to keep silent, stop
talking {conj. like plaire, ex-
cept se tait), talent, /«. talent, talisman, rn. talisman, tandis que, while.
tant, so much; — que, as long
as.
tante, /. aunt.
tapage, ?«. noise, uproar.
taper, to strike, tap.
tapis, m. rug.
tard, late.
tarder, to delay.
tas, m. heap, pile, te, to vou, for you; you; your-
self." tel, such; — que, such as.
tellement, so.
témoin, //(. witness.
témoignage, m. testimony,
mark, évidence, température, /. température, tempête, /. storm.
temps, m. time, weather.
tendre, tender, affectionate.
tendre, to stretch, stretch out,
strain, extend, give; — son
ventre, to ])uiï himself up.
tendrement, tenderly.
tendu, strained, intent.
tenir, to hold, keep, cling; se
— , to be held, keep; — à
faire quelque chose, insist
on tloing soniething; — à,
to rare for.
tentation, /. temptation.
tenter, to tomj)t.
tenue, /. dress, appearance,
bearing; grande — , full
ilress.
VOCABULARY
terminer, to end.
terre, /. earth; ground, land;
earthenware.
terrexir, /. terror.
terrible, terrible.
terrifier, to terrify.
tête, /. liead.
théâtre, m. theater.
tiède, warm.
tiens, exclam, hère! look! why!
tige, /. stem.
timbrer, to stamp.
timidement, timidly.
tirer, to pull, draw, pull out;
se — de, to get along.
tiroir, r«. drawer.
titre, m. title.
toi, you, to you; même,
yourself.
toÛette, /. toilet.
toit, m. roof, toiture, /. roofing, roof, tomber, to fall, descend, ton, ta {pi. tes), your.
ton, m. tone.
tondre, to crop, graze.
tonner, to thunder, roar.
tonnerre, m. thunderbolt.
tordre, to twist, contort; se —
de rire, to be convulsed with
laughter.
tort, m. wrong.
tôt, early, soon.
total, m. total.
toucher, to touch.
toujoxirs, always, still, con-
tinually.
tour, m. turn, round; trick.
tOMi, f. tower.
tourmenter, to tonnent, worry.
tournant, m. tuming, tum,
toiUTier, to turn, circle.
tout, adj. {m. pi. tous), ail, every, any; du — , at ail; adv. entirely, very, much, quite; — à coup, suddenly; — à fait, absolutely, entirely; — de suite, at once; — en, while; — d'un coup, ail at once; — à l'heiire, presently, just now; — de même, ail the same.
trace, /. track, footstep, trace.
tracer, to trace, mark, vsrite.
traduire, to translate (conj.
like conduire).
train, m. train, process, bustle; en — de, in the act of .
traîner, to draw, pull, drag.
trait, m. trait, characterietic; feature.
traiter, to treat.
tranche, /. slice, eut.
tranquille, silent, quiet; at peace, tranquil.
tranquillement, tranquilly, quietly.
tranquilliser, to cahn.
transporter, to transport.
travail, m. work, labor.
travailler, to work.
travailleur, -se, industrious.
travers; à — , across, through; en — , across.
traverse, /. cross-piece.
traverser, to cross, go through.
treize, thirteen.
tremblant, trembling.
tremblement, m. trembhng.
trembler, to tremble.
tremper, to dip, wet, be im-
mersed.
trente-six, thirty-six.
Trépassés, m. pi. the dead;
baie des — , Dead Men's Bay.
très, verj-, verj- much.
trésor, m. treaeure.
tressaillir, to start, tremble
{cojîj. like recueillir), tresser, to braid, weave.
tricot, m. knitting.
tricoter, to knit.
tringle, /. rod.
triomphant, triumphant.
triomphe, m. triumph.
triple, thrice, triple.
triste, sad, wretched.
tristement, sadly.
tristesse, /. sadness.
trois, three.
troisième, third.
tromper, to deceive; se — , to
be mistaken.
trompette, /. trumpet.
trop, too much, too.
trottoir, m. sidewalk.
trou, 7H. hole.
troubler, to trouble, disturb;
se — , to get confused.
troupe, /. troop.
trouver, to find, consider; se
— , to be found, be.
truite, /. trout.
tu, y ou.
tuer, to kill; se — , to kill each
other, be killed, kill oneself.
turban, /«. turban.
turc, Turkish; Turc, m. Turk.
Turquie, /. Turkey.
se tut, jHi^t lit/, uf se taire.
un, une, a, an; one.
imiforme, m. uniform.
union, /. union, marriage.
luiique, sole, one.
imiversel, -le, gênerai, univer-
sal.
usage, m. use.
Ussel, a city of France, ustensile, m. tool, implement.
utile, useful.
va, goes, is going, let it go; vas, are going; elle s'en — , she is going away.
vache, /. cow.
vagabond, nu vagabond.
vague, /. wave.
vain, vain.
vais, go, am going.
vallée, /. Valley.
valoir, to be worth.
valse, /. waltz.
vannier, m. basket-maker.
vapeur, m. steamer.
variante, /. variation, variant.
vase, m. vessel, vase.
vaste, vast.
vécu, past part, of vivre.
velu, hairy.
vendre, to sell.
vénération, /. respect, vénération.
venez, come.
se venger, to take vengeance, avenge oneself.
venir, to come {œnj. liketeim);
VOCABULARY
venaient de partir, had just gone; s'en — , to corne up to; à tout venant, to ail corners.
vent, m. wind.
ventre, m. stomach; tendait son — , puffed himseK up.
venu, past part, of venir; nouveau — , new-comer.
véranda, /. véranda.
vérifier, to verify.
véritable, real.
véritablement, really.
vérité, /. truth.
vermisseau, m. îittle worm.
verra, will see.
verre, m. glass.
vers, to, towards.
verser, to pour eut, pour.
vert, green.
veste, /. coat, jacket.
vêtement, ?«. suit, garment.
vétérinaire, m. veterinary.
vêtir, to clothe.
veut, wants, wishes.
viande, /. méat.
victorieux, -se, vietorious.
vide, empty, vacant.
vider, to empty.
vie, /. life, living; de sa — , in her life.
vieillesse, /. old âge.
vieillir, to grow old.
vient, comes.
vierge, /. virgin.
vieux, vieil, -le, old; subs. old nian, old woman.
vif, vive, lively, keen; strong.
vigilant, vigilant.
vigne, /. vineyard, vine.
vigoureusement, vigorously.
vigoiu-eux, -se, vigorous.
villa, /. country-house.
village, m. village.
ville, /. city, town.
vin, m. wine.
vingt, twenty.
vingtaine, /. score.
violence, /. violence, strength.
violent, violent, strong.
violet, violet, violet colored.
violon, m. violin.
virent, saw.
visage, jn. face; — au ciel, face
upturned. visible, visible, to be seen.
visiblement, visibly, notice-
ably.
visite, /. visit.
visiter, to visit.
vite, quickly, rapidly.
vitré, glazed, of glass.
vivant, r«. lifetime.
vivant, aUve, living.
vivement, quickly, brightly.
vivre, to live, dwell; faire — ,
to support; vive la France!
long live France!
vizir, m. vizier.
vociférer, to shout, cry eut.
voici, hère is, hère are.
voilà, there is, that is, there
are, see there.
voiler, to veU, disguise, conceal.
voir, to see.
voisin, 7n. neighbor, one near.
voisin, neighboring, near.
voit, sees.
voiture, /. vehicle.
voix, /. voice.
VOCABULARY
voler, to steal, rob.
volevir, m. thief, robber.
volonté, /. will.
volontiers, willingly.
volupté, /. voluptuousness.
vomir, to pour eut, vomit.
vont, go.
vorace, greedy, voracious.
votre ipl. vos), your.
voudrais, wish, should wish.
voulez, wish.
vouloir, to wish, will, désire, want, daim, prétend; en — à quelqu'un, to hâve a grudge against some one; je m'en voulais du temps perdu, I was angry at myself for the time lost; — bien, be willing.
vous, you, to you, yourself.
voyage, m. journey, trip; bon — ! good luckl
voyager, to travel.
voyageur, m. tra vêler.
voyais, saw, was seeing.
vrai, true, truly.
vraiment, really, truly, indeed.
vu, seen.
vue, /. sight.
wagon, m. car, carriage.
Wilhelm, German word, William.
y, there, to it, in it, to them;
il — avait, there was; il —
a, there is.
yeux, m. pi. eyes; dans les
deux — , straight in the eyes.
Yousouf , m. proper name.
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