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Te Deam laudamus

D’un cceur depuis longtemps sombré dans un ciel noir.

A Toi qui, de ton ciel d’airain jamais obscur,
Entoures de clartés mon front d’esclave impur,
Maitresse de mon cceur, belle entre les plus belles !

A Toi qui sais charmer les sens les plus rebelles

Et qui sous tes pieds blancs le long de tes chemins
Foules des cceurs brisés qui sont des coeurs humains ;
A Toi, femme en qui rien des femmes ne surnage,
Eprise de chaos, de bruit et de carnage,

Pareille seulement pour la grandeur aux dieux

A Toi j’ai dédié ces vers mélodieux.

Le son de la musique est cher aux ames fortes.
Il est comme un écho des frivolités mortes
Que l'avenir farouche et noir remplacera ;
Il est ce qu’on perdit et ce qu'on admira ;
Il est ce qu’on écoute avec toute son ame,
Le rire d’'un enfant, le baiser d'une femme,
Le souvenir d'un temps déja vieux et glacé,
Le réve du présent et 'amour du passé.
Plus tard, quand la tristesse et I'age en qui tout sombre,
Quand ces deux noirs lutteurs de la bataille sombre
T’auront enfin brisée avec leurs fiers défis,
Tu te rappelleras ces vers que je te fis.
Et cela te fera sourire, 06 ma Maitresse,
De songer qu’en un temps d’opprobre et de détresse



Ot chacun d’un c6té désavouait son roi,
Moi, dans 'ombre, a genoux, je n’adorais que Toi.

Adoration

Je t’adore du plus profond de mes ennuis,

O Soleil de mes jours et Lune de mes nuits

Ciel d’ou coulent des flots de larmes sur nos rires.

En ton grand coeur mon cceur puise tous les délires
Que les hommes marqués de Dieu voient dans le fond
Des réves. Je t’adore, 6 femme, coeur profond,

Océan de tristesse ou mon ame s’abreuve !

Ton souvenir en moi coule comme un grand fleuve ;
Je m’y laisse emporter parfois dans les beaux soirs
Vers les pays divins ou sont les chauds Espoirs,

Les saintes Visions et les grandes Tendresses,
Vers le pays des morts, Maitresse des maitresses.
Et ce sera mon seul regret, 0 front sacré,

S’il faut que mon amour meure quand je mourrai.

Exumiz laudes

J’ai chanté sa grandeur quand je n’étais encore
Qu’un enfant aux tristes amours.

Le couchant se souvient des rougeurs de 'aurore.
Je la célébrerai toujours.

J’ai chanté sa grandeur quand j’étais son esclave.



Je lui redirai mon aveu
D’un cceur plus magnifique et d’une voix plus grave,
Maintenant que je suis son dieu.

Elle est 'urne de vie ardente et délectable
D’ou toute divine liqueur
Se développe ainsi qu'un fleuve intarissable
Et se disperse dans le cceur.
Elle rend ’ame aux corps farouches et funebres ;
Elle a le pouvoir chaleureux
D’apparaitre plus blanche au milieu des ténebres ;
Et, comme un arbre généreux
Qui n’a qu’a secouer ses branches vers le faite
Pour que ses fruits tombent pressés,
On dirait qu’elle n’a qu’a remuer la téte
Pour en taire choir les pensers.
Et puis, ou faible ou forte, ou clémente ou haineuse,
Qu’elle dicte ou souffre la loi,
Elle est d’'une splendeur tellement lumineuse
Qu’on la sent toujours pres de soi.
Vous m’avez emporté sur la haute montagne,
Seigneur, parmi les astres d’or ;
Je n’apercevais plus le bois ni la campagne ;
Elle, je la voyais encor.

Vous m’avez fait venir sur les plaines sauvages
Ou commence la mer sans fin ;
Je la voyais toujours baignant sur les rivages
Ses pieds nus dans le sable fin.
J’ai beau changer de ciel et changer de patrie,
Son beau corps de marbre, éclatant



Comme un astre et 1éger comme une réverie,

Ne me quitte pas un instant.

Je ne me lasse point de chanter sa louange !

Elle est 'ombre qui suit mes pas

Et I'air que je respire et le pain que je mange.
Sans elle je ne vivrais pas.

Elle est tout ce qui charme et tout ce qui s’éléve,
Ce que j’aime et ce que je vois ;

Elle est tout, vision, musique, parfum, réve,

La grande ame et la grande voix.

C’est pourquoi, maintenant, je ne lui parle encore
Qu’a genoux, méme ivre d’amour,

Son front semblant toujours levé pour qu’'on I'implore.
Et, quand viendra le dernier jour,

On croisera mes mains comme dans la priére,
Pour que, méme au fond du tombeau,
Je semble supplier encor cette guerriére
Au front si noble, au coeur si beau !

Laus tua

Je chanterai toute ma vie

En mes vers lumineux et bons

Ce qui fait toute mon envie,

Tes yeux noirs comme des charbons,
Et ton nez grave, fier et digne,

Pareil a celui des Bourbons ;

Et toute ta démarche insigne,



Depuis tes pieds miraculeux
Jusqu’a ton cou de noble cygne.

Je dirai les beaux réves bleus
Que je trouve a toutes les heures
Au fond de ton lit fabuleux,
Les longs regards dont tu m’effleures
Pendant le silence des nuits,
Et puis les larmes que tu pleures,
Et tes aveux profonds, et puis,
Apres, les charmantes caresses
Dont tu réchauffes mes ennuis,
O la plus belle des maitresses !

L’Enchantement

La femme avait laissé tomber sur sa poitrine

Sa chevelure d’or adorable et divine,

Et, nue, offrait a mes regards sous le soleil
Surnaturel son corps éblouissant pareil

Aux étoiles. C’était au fond de 'avenue

Ou vivent dans la paix d’une extase inconnue

Les grands chénes pensifs au milieu des ravins

Et les vastes palmiers et les cedres divins

Que le flot baise avec un murmure farouche.

Elle me disait : « Viens t’endormir sur ma bouche.

Je t’en supplie ! Oh ! viens, cher étre bien-aimé,
T’endormir sur mon sein de vierge parfumé.
Je chanterai le jour et la nuit ; quand je chante



Dans la forét, ma voix délicieuse enchante

Les flots et rend les vieux rocs eux-mémes pensifs ! »
Plus loin que les glaciers monstrueux ou les ifs
Dorment bercés par la souffrance et les épreuves,
On entendait la voix lamentable des fleuves

Qui désespérément montait vers les grands cieux.
Elle continuait : « Viens, 0 silencieux

Amant de la tristesse et de la réverie !

Nous n’aurons désormais qu'une méme patrie,

Un asile que rien d’humain ne troublera ;

Et cet asile cher a nos coeurs, ce sera

Ma couche au fond des bois lointains silencieuse ! »
Pendant qu’elle parlait, sa téte glorieuse

Sous le rouge et mourant soleil qui 'enflammait

Se haussait vers les cieux profonds comme un sommet.
Puis, attachant son bel ceil clair comme la lune

Sur toutes les splendeurs de son corps une a une :

« Vois, disait-elle, vois mes cheveux, vois mes bras,
Vois mes seins, vois mes flancs ! tu les caresseras
Pendant la belle nuit prochaine sur ma couche
Irrésistible ; et tu caresseras ma bouche

Idéale, pareille aux fleurs rouges, 6 cher
Voluptueux ! et tu dormiras sur ma chair.

Je t’aime par-dessus tous les hommes du monde.
Veux-tu nous en aller dans la forét profonde,
Profonde ! » Et ses cheveux flottaient dans un grand vent.
C’était I’heure tardive ou tout étre vivant,
Sentant la nuit tomber, regagne sa demeure,
Et ferme ses deux yeux en attendant qu’il meure.
Il circulait dans I’air terrible ot nous étions



Des appels tellement chargés d’afflictions

Et des odeurs d’amour tellement accablantes

Que je croyais toujours voir passer sous les plantes,
Sous les rocs, sous les grands flots bleus ou le feu bout,
L’immense mort qui doit bient6t dévorer tout.

Elle continuait, encor plus séductrice,

Surnaturelle ! « Terre et cieux ! que je périsse

Si je te perds ! Mais non ! tu vas me suivre ! ami,

Tu vas me suivre ! Et quand tu seras endormi

Sur ma poitrine, les belles étoiles pures

Envieront ton sommeil pendant les nuits obscures,

Et, se penchant du haut de leurs couches de feu,

Te baiseront avec des bouches d’azur bleu.

Viens ! » Le soleil mourait dans les feuilles des palmes.
« Viens, continuait-elle, en fermant ses yeux calmes ;
Nul étre ne pourra nous voir, quand nous serons

Au fond des bois. Alors nous mélerons nos fronts,

Nos poitrines, nos bras, nos mains, nos chevelures,

Et surtout nos deux coeurs sanglants dont les brilures

Se communiqueront a nos corps enfiévrés ! »
Alors elle me prit par la main, et, serrés
L’un contre I'autre, avec des paroles pareilles
A celles que nous font entendre les abeilles
Qui bourdonnent depuis le matin jusqu’au soir,
Nous allames, pensifs et tristes, nous asseoir
Sur sa couche, parmi les herbes et les branches.
Et je dormis bercé par ses belles mains blanches.
Et je fis tellement de réves ce soir-1a,
Que toute ma douleur ancienne s’envola,
Comme un voile qu'un vent terrestre aux cieux entraine,



Et que je demeurai 'amant de la Sirene
Divine qui m’avait séduit avec sa voix.
C’est depuis ce soir-la que je vis dans les bois.

Les Beautés mortes

Je songe a ces Beautés qu’ont prises les Oublis,

Que la Mort formidable a mises dans ses lits,

Et qui sont dans de tels sépulcres a cette heure

Qu’on ne sait méme plus si personne les pleure.

Oh ! comme elles passaient grandement, dans les soirs
Nébuleux, balancant comme des encensoirs

Leurs bras pleins de parfums redoutables ! et comme
Elles foulaient sous leurs beaux pieds tout ce que ’'homme
Farouche y déposa d’'immuables trésors,

Abandonnant aux vents tumultueux leurs corps,

Leurs longs manteaux de soie et de velours, leurs voiles,
Et leurs cheveux d’azur baisés par les étoiles !
Et sous les cedres d’or secoués par la nuit,
Passant comme un navire enchanteur qu’etit conduit
L’éternel nautonier des mers infranchissables.
Maintenant méme encore en tous lieux, sur les sables
Des greves, sur les monts tristes ou parmi les
Lacs d’azur qu’ont remplis d’ombres et désolés
Les hivers de ces temps maladifs, sous la lune,
Nous les voyons la nuit revenir une a une,
Dans toutes leur splendeur native, avec leurs fronts
D’azur et leurs yeux d’or. Et nous les adorons.



Chant

D’ou sont-ils tombés, tes beaux yeux ?

De quel ciel plein de pales plantes ?

De quelles spheres somnolentes

Ou rien n’est triste ni joyeux ?

D’ou sont-ils tombés, tes beaux yeux ?

Et d’ou te viennent tes épaules ?

De quelles terres de frimas ?

De quels monts ? De quels froids climats ?
De quelles neiges ? De quels poles ?

Oh ! d’ou te viennent tes épaules ?

Et tes beaux cheveux longs, si bruns,
D’ou te viennent-ils, ma Maitresse ?
De quelle rive enchanteresse ?
De quelle Cypre aux lents parfums ?
Oh ! tes beaux cheveux longs, si bruns !

La Réverie

Tralnant dans la lumiére éclatante et superbe

Ses chers cheveux qui vont derriére elle dans I’herbe,
Et marchant avec la lenteur d’'un beau vaisseau,

La belle Reine réve au bord du clair ruisseau.

Elle passe pareille aux Prétresses bibliques,
Abandonnant ses yeux d’azur mélancoliques

A Tl’azur moins divin du ciel attiédi.

Elle marche dans I'’herbe épaisse. Il est midi.



Les Fleurs, dont elle fait ’envie et les délices,
Leévent avec amour vers ses yeux leurs calices

Diamantés ou luit I'orgueil d’étre ses sceurs ;
Et les arbres, les grands arbres pleins de douceurs
Adoucissent pour sa chere téte la flamme
Du soleil, et, troublés jusqu’au fond de leur ame
Par 'immense grandeur de sa marche, lui font
Des aveux qu’elle écoute avec un air profond ;
Et I'herbe, qu’elle foule avec toute sa gloire,
Tremble au contact sacré de ses jambes d’ivoire ;
Et toute la forét divine en tressaillit ;
Et par moments le clair ruisseau d’ambre jaillit
Plus amoureusement sur ses pieds blancs qu’il baise,
Se faisant doux afin que sa douceur lui plaise,
Et dans le pur cristal de ses flots bleus, pareils
A des miroirs, refléte encor ses yeux vermeils,
Son front noble, et sa bouche inviolable, et méme
Ses longs cheveux de marbre et le clair diademe
De diamants que j’ai fait descendre sur eux,
Un soir ! Fiére au milieu des arbres amoureux,
Elle marche parmi les souffles qui l'effleurent.
Les foréts, ot les vieux saules nuit et jour pleurent,
Comprennent mieux que les coeurs des Hommes combien
La Femme, dont la chair embaume, est le seul bien
Qu’on ait sur cette terre ingrate ; les Bois tristes
Sont plus que nous émus par les yeux d’améthystes,
Et méme aprés 'ennui profond des froids hivers
De telles femmes sont I'orgueil des chénes verts.



Or la Femme est aux Bois sacrés reconnaissante,
Et lorsque, sur son lit de fleurs agonisante,
Elle se sent faiblir sous le poids de 'amour,
Elle fuit dans les Bois lointains I’horreur du jour,
Et dans les longs midis briilants, par les allées
De tilleuls, sur le bord des eaux immaculées,
Se console des deuils noirs dont nous I’accablons
En laissant les grands Bois baiser ses cheveux blonds.
Mais elle, elle si belle ! a quelle ame immortelle,
A quelle ame plus forte encore songe-t-elle,
Pour s’en venir ainsi réver avec les Bois,
Elle dont I'ceil est plein d’astres et dont la voix
Est pleine de chansons, elle dont méme 'ombre
Etincelle comme un soleil dans la nuit sombre,
Elle dont tout le corps n’est qu’'un ciel radieux ?
Elle vient chaque jour, triste, songer aux dieux
Immortels qui sont morts autrefois ! elle songe
Qu’elle méme choira dans I’'abime ou tout songe,
Qu’elle mourra, que ses cheveux divins mourront,
Que ses levres d’azur clair mourront, et son front !
Elle songe a ce terme horrible de la vie.
Et c’est pourquoi dans ses douleurs ce qu’elle envie
Avec toute son ame ardente, ce n’est pas
L’amour des coeurs humains enchainés a ses pas,

Ni la grandeur des Rois monstrueux et des Reines
Terribles, ni les chants attirants des Sirénes,
Ni la beauté des corps étincelante, mais
L’éternité des Bois qui ne mourront jamais.



La Minute bonne

Je ne lui parlais pas quand elle vint me tendre

Ses levres a baiser, presqu’au dernier moment.

On efit dit que la Nuit seule pouvait entendre

Nos cceurs qui se brisaient a chaque battement,

Et garder au fond d’elle et ne jamais redire

Le chant que nos baisers sonnaient éperdiment.
Péle, en proie a I'extase immense du délire,

Ma bouche sur la sienne et mes yeux sur ses yeux,
Je la pris dans mes bras comme on prend une lyre.

C’est 'amour qui nous fait semblables a des dieux.
Le baiser ne meurt pas sur la bouche ; il y creuse
Pour des jours éternels un sillon glorieux.

Je ne troublerai pas cette minute heureuse

Par I’évocation des souvenirs perdus.

Mais je veux en combler mon ame douloureuse,
Pour que sur tant de jours dont nous fiimes mordus,
O cher coeur ! elle vive et brille et plane encore,
Comme sur un gibet surchargé de pendus

Et d’horribles corbeaux inassouvis, I’aurore.

Tes yeux

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit,
Tes Yeux profonds comme la nuit
Et pourtant clairs comme la lune,
Ce sont tes Yeux charmants, 6 brune,



Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !
Ils brillent dans mon noir réduit
Comme une étoile sur la dune,

Et m’apaisent dans I'infortune.

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !
Tes Yeux dont I’éclair me poursuit
Méme quand, froide plus qu’aucune,
Ton cceur fier me garde rancune !

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !

Opiniatrement

Je me suis laissé dire (un soir que j’étais ivre !)

Que toute la beauté corporelle n’est pas

Autre chose, 6 mon Dieu, qu'un lourd boulet de cuivre
Que I'ame tire et traine a chacun de ses pas ;

Et que, lorsque le corps redeviendra poussiere,

L’ame, prenant son vol par la plaine de feu,

S’élancera comme une indomptable guerriére

Et redeviendra flamme au milieu du ciel bleu.

Mais celle qui m’a dit cette vérité stire,

Femme dont le grand cceur occupe tout le mien,

Etait d’une beauté si divine et si pure
Que je la laissai dire et que je n’en crus rien ;
Et maintenant encor, charmé par ses prunelles
Que ne ternit aucun de nos réves humains,
J’adore la splendeur des choses éternelles
Dans ses yeux, dans son front et jusque dans ses mains.



Le Parfum

Atoutes les odeurs qui parfument notre air,

Au cinnamome, au nard, a la myrrhe biblique,

A la vanille, au musc, a I'encens catholique,

Méme aux fauves senteurs qui montent de la mer,

Au parfum d’un vieux gant qui pourtant m’est bien cher
Parce que j’y retrouve une ancienne relique,

A T'opium qui donne un cceur mélancolique,

Je préfere, 0 cher corps, le parfum de ta chair.

Comme un grand vent sur les flots bleus des mers tranquilles
Emporte les vaisseaux monstrueux vers les iles,

Le parfum de ta peau transporte mon Esprit.

Jusqu’a des régions lointaines et trés-calmes,

Ou le Réve immobile et superbe fleurit

Au milieu des glaciers, des roches et des palmes.

Le Soir silencieux

Attendons que le soir tombe. Le bruit m’obséde,

Le bruit tumultueux des villes ! Attendons

Pour nous aimer la douce heure des abandons,
L’heure ot la vierge heureuse et forte a ’homme cede.
Le soir, le confident des ames, le reméde

Des voluptés, 'ami des cceurs plein de pardons,

Le soir descend, voici qu’il descend ; étendons

Nos deux corps accablés d’amour sur le lit tiede.
Avant, clos les volets, clos les fenétres, clos

Les rideaux. Défaillons ensemble, dans les flots



D’une voluptueuse et morne somnolence.

Oh ! quel réve ! ne plus entendre, ne plus voir,
Mourir ! Oh ! ne dis pas un mot ! Que le silence
Nous enveloppe avec les ténebres du soir.

Le Réve de ’Amante

J’ai révé que j’étais née a 'age de pierre ;

Et j’étais tout debout dans un grand ravin creux,
Sans pouvoir remuer mes bras cadavéreux

Et sans pouvoir jamais abaisser ma paupiére.
Rien ne pouvait troubler alors ma vie austere.
J’avais dans ma poitrine un grand cceur paresseux,
Indomptable, immobile et muet, comme ceux

Des roches dans la nuit sur le mont solitaire.

Les hommes tout autour de moi, contemplateurs
De ma beauté, tronaient sur d’immenses hauteurs
Et remplissaient de moi leurs ames de statues.
Mais fixes, par-dessus leurs tétes abattues,

Mes yeux apercevaient déja ton front futur,

O mon amant, dans un 4ge encore plus dur.

La Fleur divine

Elle faisait avec des fleurs une couronne.
A genoux au milieu de I'herbe elle cueillait
Toutes ces fleurs de pourpre et d’or que juin nous donne,



La tulipe, la rose immortelle, et I'ceillet.

De ma route je la voyais dans la prairie.

Je 'appelai. L’enfant leva ses yeux vers moi.

Et je lui dis : « Pourquoi, femme, t’es-tu fleurie ?
Toutes les fleurs des prés sont vivantes en toi,

Toutes les fleurs de juin sont sur tes levres closes,
Toutes les fleurs les plus belles que nous ayons !
Et ta poitrine a des parfums comme les roses,
Et comme les bluets tes yeux ont des rayons. »
Elle me répondit, levant ses yeux superbes
Et m’en éblouissant a travers ses cheveux :
« J’ai ramassé ces fleurs pour toi, parmi les herbes,
Pour te les rapporter pleines de mes aveux ;
Pour que, le soir, du fond de tes mélancolies,
Dévoré jusqu’au cceur par les jours assassins,
Tu songes, en voyant ces fleurs que j’ai cueillies,
A l'immortel amour qui fleurit dans mes seins ;
Et pour que ta mémoire orgueilleuse et briilante,
En respirant ces fleurs que fit germer ta foi,
Y retrouve 'odeur de I’éternelle plante
Que j’ai gardée intacte en mon ame pour toi ! »

Les deux Dieux

En ce monde ou chacun par lui-méme n’est rien,
Epris tous deux du grand mysteére aérien

Dont le secret est cher a notre ame affaissée,
Nous avons tous les deux tourné notre pensée



Vers un pouvoir plus fort a la fois et plus doux,
Vous vers le ciel, et moi, ma chére ame, vers vous.

L’Ornement

La dame que j’adore et dont je suis jaloux

A ses deux grands yeux noirs tres-tristes et tres-doux,
Ses longs cheveux dont I'ame odorante m’obsede
Toutes les nuits, et ses deux mains d’ivoire tiede

Et son torse de marbre inflexible et vainqueur,

Mais, par dessus tous ces ornements, son grand coeur.

La Promeneuse

C’était dans un palais dont j’étais maitre,
Plein de cristaux pendants et de rubis.
J’étais moi-méme orné de beaux habits.
Quand tout a coup je la vis apparaitre.

Sur les tapis de Smyrne bleus et blancs
Elle marchait vers moi du fond de 'ombre,
Trainant avec une majesté d’'ombre

Ses pieds de neige et d’ambre étincelants.

Comme elle hait les ornements vulgaires,
Les vils chapeaux de feutre et de velours,
Elle portait sur ses beaux chevaux lourds
Un casque noir, pris dans les vieilles guerres.
Sur ses beaux seins tumultueux et forts



Etait jetée une écharpe de gaze ;

Et de son cou balancé par I'extase

Pendait un grand collier fait d’os de morts.
Elle venait lentement, comme un prétre,
Tenant au bout de son bras justicier

Un glaive d’or, de vermeil et d’acier,
Rouge de sang, hélas ! du mien peut-étre !
Elle venait, lente, fiére, au milieu

Du grand palais ot la guidait son ame.

Et ses petits pieds étaient d’'une femme,
Mais son regard terrible était d'un Dieu.
Dans son regard plein d’orgueils innombrables,
De réves noirs, d'impassibilité,

Brillait de sa premiere majesté

L’ame des jours anciens immémorables ;

Brillaient dans son regard les mornes Dieux
Qu’a désertés I'époque dont nous sommes ;
Brillaient dans son regard 'horreur des hommes,
Le noir combat sous les jougs odieux,

Le désespoir hideux, le remords bléme,

Puis, comme un astre au-dessus dun linceul,
Par dessus tout, visible pour moi seul,
L’amour, 'amour, 'immense amour supréme !
Comme un vieux lac hanté par des géants,
Environné de foréts et de faites,

Ou régne encore, en dépit des tempétes,
L'impérissable azur des cieux béants !



A Marguerite

Venez, je redirai chaque parole dite,

O grand Ange de flamme et d’'ombre, 6 Marguerite !
Je redirai comment nous nous sommes connus ;
Comment les ans, d’abord radieux, sont venus,
D’abord étincelants et clairs et pleins de gloire,
Puis tristes et remplis de 'immensité noire.

Je redirai comment il se fait que nos chairs

Ont résisté longtemps aux désirs les plus chers,

Et comment il se fait que nous avons pu vivre,
Pareils a ces lions enchainés mais qu’enivre

Depuis trente ans le clair souvenir de leurs cieux.
Et vous m’écouterez, Ange silencieux ;
Et dans 'obscur encens ou mon ame se couche
Vous vous reconnaitrez tout entiere, farouche
Et grave, comme il sied aux vieux dieux réprouvés
Qui sont d’autant plus grands qu’ils ne sont que révés,
Par un bénie et par tous les autres maudite,
O grand Ange de flamme et d’'ombre, 6 Marguerite !

Chant-o02

Les sourires sont les pensers

Qui remontent du cceur aux lévres.
Pleins d’harmonie ou pleins de fievres,
Gais ou tristes, chauds ou glacés,



Les sourires sont les pensers
Qui remontent du cceur aux levres.

Les larmes sont les visions
Du passé dans les yeux moroses.
L’an dernier au Jardin des Roses
Souviens-toi comme nous riions !
Les larmes sont les visions
Du passé dans les yeux moroses.
Les baisers, ce sont les aveux
Que les ames se font entre elles.
Roucoulements de tourterelles,
Bruits de lévres et de cheveux.
Les baisers ce sont les aveux
Que les ames se font entre elles.

Sextine

Voici I'heure la plus douce, la plus charmante.

Le soir est descendu ; la nuit tombe a son tour.

Apaise dans ton cceur le mal qui te tourmente,

Et viens ! Dans l’air profond des nuits, 6 mon amante,

Le cceur plus reposé, plus grave qu’en plein jour,
Comprend mieux la douceur du réve et de 'amour.

Viens dans mes bras, 6 mon premier, mon seul amour !

Tes pieds blancs sont charmants, ta poitrine est charmante,
Ta chair est éclatante et chaude comme au jour

Ou, briilé de désirs, je me tordais autour
De tes pieds, inflexible et dédaigneuse amante,



Prétresse que le Dieu fatidique tourmente !

Le vent qui hurle et qui gronde dans la tourmente
Eveille dans nos coeurs le spectre de 'amour.
Vois-le grandir brillant et grave, 6 mon amante,
Dans ta poitrine d’heure en heure plus charmante
Et dans tes vastes yeux ou montent tour a tour

La noirceur de la nuit et la blancheur du jour.
Maitresse, vois, la nuit nous recouvre ; le jour

Est un tyran dont I'ceil impassible tourmente

Les cceurs passionnés et briilants ; mais le tour

De la nuit est venu, du réve et de 'amour.
Endormons-nous aux bras 'un de 'autre, charmante
Maitresse des désirs, irrésistible amante !
L’homme ne souffre plus aux bras de son amante ;
Il ne ressent plus rien des miseres du jour ;

Il réve et, dans la nuit radieuse et charmante

Abandonnant le mal pesant qui le tourmente,
Se livre tout entier aux choses de I'amour ;
Et les oiseaux du ciel voltigent a ’entour.
Ne t’évanouis pas, 0 nuit ! reste a ton tour.
Regarde entre mes bras dormir la chére amante
Dans le réve des nuits futures, dans ’'amour
Délicieux des cceurs ; et songe que le jour,
Dont le seul souvenir m’obséde et me tourmente,
Séparera mon front de sa téte charmante.
Charmante, c’est moi qui souffre et pleure a mon tour.
Ne me tourmente plus, insatiable amante.
Voici le jour qui vient. Quittons-nous, mon amour !



Le Baiser

Nul ne connait assez la puissance divine

Du baiser, qui n’est pas de celles qu’on devine,

Mais de celles qu’on sent par ’ame et par le cceur.
L’amour est un combat ou nul ne sort vainqueur,

Et dans lequel tout mot qui passe, toute larme,

Tout réve, tout aveu, tout délire est une arme

Que le Destin avec de longs raffinements

Enfonce dans le corps douloureux des Amants.

Mais le baiser ! hélas ! vous, jeunes gens, vous, vierges,
Vous, vieillards, déja pleins de 'ombre que les cierges

Regarderont bient6t dans vos yeux consternés,
Vous seuls pouvez connaitre, 0 chers abandonnés,
Les longs baisers d’adieu que se donnent tes levres,
Si graves a la fois et si remplis de fievres
Qu’on ne peut distinguer au fond des nuits de feu
S’ils viennent de la terre ou s’ils viennent de Dieu.

Les Fleurs

Quand elle pleure, ou bien méme quand elle rit,
Quand un baiser confond nos ames fraternelles,
Ou méme simplement quand je vois ses prunelles,
Méme quand elle est loin et quand elle m’écrit,
Que je sois jusqu’au coeur mangé par le prurit

De la terre ou comblé d’extases éternelles,

A toute heure je sens, sauvages ou charnelles,



Fleurir dans mon cerveau les fleurs de son esprit,
Et lorsque je suis las de la lutte insensée

Que je livre au milieu de 'ombre a ma pensée,
Lorsque je n’en puis plus sous les coups du destin,
Dans I’épuisement triste et dans le mal infame,
Pour me rendre le coeur d’aller jusqu’au matin,

Je respire ces fleurs sanglantes de son ame.

Consolations

Quand vous serez couchée en un cercueil profond,
Froide et sans vétement, 6 ma trés-belle femme,
Je ne vous jure pas de prier pour votre ame,

Car nous ne savons pas ce que les Hommes font.
Alors, morte et voyant distinctement le fond

Des choses et combien vite fuit toute flamme,

Si vous considérez qu’en mon esprit infame

Avec tous les oublis votre amour se confond,
Soyez-moi jusque dans la mort supérieure.

Et, revoyant 'immense orgueil de I’ancienne heure,
Depuis le premier pleur jusqu’au dernier serment,
Faites-vous au nouvel oubli sans épouvante ;

Et, pour vous consoler, dites-vous seulement

Que je vous adorais quand vous étiez vivante.



L’Agonie

Quand on l'eiit habillée en costume de bal,

Je la remis encor sur le lit virginal,

La fatigue I’ayant absolument brisée.

Mais alors on la vit si blanche et si glacée

Qu’on la crut morte. Et I'ceil des assistants s’emplit
De grosses larmes. Nous étions autour du lit,

Sur qui tombait la mort comme au travers d’un crible.
L’horloge lentement sonna 'heure terrible.

On entendait le vent lointain des bois, auquel
Répondait par moments le cri surnaturel

D’un oiseau qu’on aurait chassé de sa demeure.
Et 'horloge sonnant encore une fois I’heure
Sur cette moribonde en robe de gala,
Je lui dis : « Ne crains rien, mon cher dieu, je suis la.
Tu vois bien que je suis 13, n’est-ce pas, chére ame ? »
Les candélabres clairs et bons versaient leur flamme
Magnifique sur cet enfant qui s’en allait,
De sorte que son front blanc semblait violet.
Mais I'un d’eux s’éteignit. Alors ces hommes, tristes,
S’enfuirent. Et levant ses yeux pleins d’améthystes,
M’entourant de ses bras glacés, elle posa
Ses levres sur mon front, et puis agonisa.



Evocation dans la nuit

Je veux cette nuit en silence

Faire étinceler a mes yeux

Ton corps dans toute 'opulence

De ses charmes prestigieux.

C’est bien le moins, par gratitude,
Femme en qui rien n’est triste ou gai,
Que tu charmes la solitude

Ou ton amour m’a relégué.

Allons, divinité de glace,
Charmeresse aux yeux de métal,
Comme un colosse qu'on déplace,
Descends de ton haut piédestal ;
Et, plus belle dans la nuit noire
Que dans la lumiere du jour,
Présente ton grand corps d’ivoire
A mes yeux enivrés d’amour !

Que nul mouvement ne dérange

La rigidité de ton corps,

Femme orgueilleuse, femme étrange,
Réceptacle des purs trésors.

Entre dans ma téte, glacée,

Belle, de dédain et d’orgueil,

Sans mouvement et sans pensée,
Comme une morte en son cercueil ;
Et que ta beauté que j'adore

Se grave bien dans mon cerveau,
Pour que je I'y retrouve encore
Quand je serai dans le tombeau ;



Et qu’a chaque heure de ténéebres
Je revoie encore tes yeux,
Et les déroulements funébres
De tes cheveux silencieux !

A Celle dont un ceil est noir et ’autre bleu

Vous avez deux grands yeux, ma brune,
Deux grands yeux lents, profonds et beaux.
L’un est noir comme les tombeaux,

Et l'autre bleu comme la lune.

Ils ont tous deux la volupté

D’une femme qui s’abandonne ;

Mais I'un est froid comme I'automne

Et l'autre chaud comme 1'été ;

Et dans ce frisson qui me noie
Ou dans cette immense chaleur,
De I'un vient toute ma douleur
Et de 'autre toute ma joie.
L’un est la grande nuit de Dieu,
L’autre est la lumiére et la gloire ;
L’un est beau comme la mort noire,
L’autre est doux comme ’amour bleu.
Yeux gais ou tristes selon '’heure,
Double miroir du double esprit,
En vous j’ai tout ce qui sourit,
Comme aussi jai tout ce qui pleure ;
En vous j’ai toutes les beautés,



Les chants, les mirages sans nombre ;
En vous aussi j’ai toute 'ombre

Dont la mort cl6t les voluptés.

Je vous adore, 6 grandes urnes

Ou je bois la force et 'amour ;

Je vous adore loin du jour,

Mes bonnes étoiles nocturnes !

Quelquefois sur le cher lit blanc
Ou s’éveille la Bien-Aimée
Je me penche, 'ame enflammée,
Et je vous regarde en tremblant.
Alors dans mon ame cupide
Vous entrez pour en voir le fond,
Toi, I'ceil noir, I'ceil le plus profond,
Et toi, I'ceil bleu, le plus limpide ;
Et, m’illuminant au milieu
Du réve ou mon orgueil succombe,
Toi, tu me parles de la tombe,
Et toi, tu me parles de Dieu.

Silence

Ils venaient chaque soir, graves, sous les feuillages,
Chercher 'ombre qui sied aux amours douloureux,
Ils ne se disaient rien pendant ces longs voyages,
Laissant a leurs deux cceurs farouches et sauvages
Le soin de se comprendre et de parler pour eux.
Leurs corps étincelants de jeunesse et de grace



S’accouplaient dans la nuit sous les cieux empourprés,
Tandis que, doucement réveillés dans l’espace,

Les arbres autour d’eux se parlaient a voix basse

Et se montraient du doigt leurs fronts décolorés.

Ales voir cheminer par les routes, paisibles,
Doux et les yeux fixés sur leurs pensers de feu,
On efit dit qu’ils suivaient des anges invisibles
Ou quelqu’un de ces beaux réves intraduisibles
Que la main de la Nuit seme au fond du ciel bleu.
Il ne se disaient rien pendant ces longs voyages,
Laissant 'amour couler de leurs cceurs a grands flots,
Mais parfois s’asseyaient sous les sombres feuillages
Et, rapprochant encor leurs mains et leurs visages,
Pleuraient I'un contre I'autre avec de grands sanglots.
Un soir ils sont venus dormir sous I’'ombre verte ;
Et quand, le lendemain, sous le soleil de feu
IIs se sont vus encor dans la forét déserte,
Pour la premiere, fois leur bouche s’est ouverte,
Mais c’était pour se dire un éternel adieu.

La voix d’enfant

Elle qui dans le jour a 'air si triomphant,

Elle parle la nuit comme un petit enfant.

Que de fois, perdu dans I'abime de sa couche

Les lévres ou le front collés contre sa bouche,

Et serrant dans mes mains ses deux bras alourdis
Par le travail d’amour, que de fois j’entendis,



Dans I’'abandonnement divin de cette femme,
S’élever lentement et flotter dans mon ame,

En méme temps que la bonne odeur de sa chair,
Et longuement monter, comme un souvenir cher,
Dans le lit, les rideaux, les tentures, les voiles,

Sa voix d’enfant qui s’en allait vers les étoiles !

La Réveuse

En des temps trés-anciens ou des cheeurs de Harpistes
Consolaient les vivants pendant leurs heures tristes,
Quand les Musiciens s’éloignaient un moment,

Les Hommes qui restaient écoutaient lentement,
Lentement, au travers du vent plein de musiques,
Sonner au loin le chceur immortel des rhythmiques
Vagues de la mer bleue ou dormaient les yeux clos
Des Etoiles. Puis ils éclataient en sanglots,

Tordant avec un bruit profond leurs chevelures

Et sentant dans leurs coeurs remonter leurs briilures
Rouges. Jusqu’au moment ou les Musiciens
Recommencaient.

Recommencaient.Ainsi qu’en ces temps tres-anciens,

Quand, las de la briilure horrible de la vie,
Je regarde tes yeux, 6 grande inassouvie,
Je sens monter en moi la consolation
Souveraine du mal et de la passion.
Et de méme, si tu t’en vas, je recommence
A souffrir dans le fond du coeur ma plaie immense



Et je sens mes cheveux lentement se dresser ;
Jusqu’au moment ou tu t’en reviens me bercer.

Impuissance

Donc un jour cette femme adorable mourra,

Ce qui fut la lumiere ardente deviendra

La nuit, et ce qui fut 'aube deviendra 'ombre !
Donc ce beau front empli de visions sans nombre,
Ce beau regard ou luit 'amour chaste et profond,
Ces beaux cheveux de soie et de velours qui font
La clarté tout autour d’elle quand, elle marche,

Ce beau torse, 'orgueil de mes baisers et 'arche
De mon ceeur, tout ce grand corps si pur et si beau,
Donc, un jour, tout cela sera dans un tombeau !

Et quand, ne croyant pas encore a cette tombe,
Je chercherai partout ce qui fut la colombe,
Ce qui fut le parfum, ce qui fut le rayon,
Et quand, triste et courbé sur cette vision
Que déja 'avenir mystérieux me voile,
Je redemanderai cette femme a I’étoile,
Ala fleur, a l'oiseau, je ne verrai plus rien
Dans toute la grandeur du monde aérien
Que I'horreur du silence affreux et de la brume
Lamentable, et plus pres, tout prés de moi, 'écume
Du méme flot de mort qui couvrira mes pieds !
Ah ! nos crimes sont trop durement expiés !
Une fatalité pése sur nos demeures.



Que me restera-t-il, si Dieu veut que tu meures ?
Grand Ange dont le corps superbe est mon orgueil,
Que me restera-t-il, si tu t’en vas ? 6 deuil !
Encore, si j’avais la force créatrice

De célébrer ce corps avant qu’il ne périsse

Et de faire, au moyen de mes vers éclatants,
Qu'il soit victorieux de la mort et du temps,

Si je pouvais, avant qu’elle ne m’abandonne,

Lui mettre sur le front ainsi qu'une couronne

Le rajeunissement de I'immortalité,

Je me consolerais de la rapidité

Avec laquelle Dieu, qui prend toutes nos femmes
Dans ses bras effrayants faits de foudre et de flammes,
Emportera cet ange au fond de son azur.

Mais, faible et n’ayant rien dans I'ame que d’impur,
Encore tout imprégné de ma fange premiere,

Je ne puis me hausser jusqu’a cette lumiére
Supréme dont 'ardeur me dévore les yeux.

O rage ! voir mourir ce corps délicieux,

Cette chair comparable aux ames et divine !

Quand le soleil se meurt le soir dans la ravine,

Il sait qu’on le verra renaitre apres la nuit,

Et son dernier rayon rose nous réjouit.

Mais elle ! tout entiere ! elle mourir ! cet Ange
Miraculeux s’éteindre et redevenir fange !

Quoi ? parce que tout meurt dans ce triste univers,
Parce que les méchants, les laches, les pervers

S’en vont I'un apres 'autre emplir les tombes noires,
Faut-il, Seigneur, que vous preniez toutes nos gloires,
Comme si rien n’était plus utile pour vous



Que de voir la beauté mourir a vos genoux ?

Puisqu’il ne manque pas de malheureux qui pleurent,
Prenez-les ! mais que les belles tétes demeurent !

Que les beaux yeux couverts d’astres brillent toujours !
Gardez les coeurs briilants pour les belles amours,

Et les levres pour les baisers, et les paupiéres

Pour les ruissellements éternels de lumieres.

Seigneur, laissez-les vivre et laissez-les briller.
Je ne suis qu’un roseau, que le vent fait trembler
Et qui briile rongé par les sinistres flammes,
Mais je ne ferais pas mourir toutes ces femmes
Divines en qui brille un éternel ciel bleu,
Je ne les ferais pas mourir si j’étais Dieu !
Oh ! la rendre pareille a toutes ces lumieéres.
Des vieux ages, sur qui ruisselaient les premieres
Caresses dont les cieux fussent illuminés !
A Lais, I'enfant forte aux désirs forcenés !
A Thamar ! A Judith, la Juive diaphane,
Qui charmait tout un monde avec son corps profane
Et qui faisait la nuit rien qu’en fermant ses yeux !
A Nicosis, la Reine amoureuse des dieux,
Qui de son trone fait d’astres et d’améthystes
Versait de la clarté sur les nations tristes !
A Tomyris, ce beau guerrier dont les pieds blancs
Ne voulaient se poser que sur des rois sanglants !
A tous ces corps divins de I'aube orientale
Qui passaient lentement dans leur pourpre fatale
Comme un immense flux et reflux de clartés !
Oh ! la rendre pareille a toutes ces beautés,
Mettre son front plus haut que tout, dans une aurore,



Pour qu’elle charme et pour qu’elle éblouisse encore
Les hommes, dans mille ans, prosternés et pieux,
Comme elle charme et comme elle éblouit mes yeux !

Depuis que je suis né jusqu’a I’heure présente
Je n’ai rien souhaité, ni la grace imposante
Des femmes, ni les blonds petits enfants si doux,
Ni la beauté qui rend supérieur a tous,
Ni la gloire qui m’efit pourtant aimé peut-étre !
Je n’ai rien souhaité, je n’ai voulu connaitre
Aucun de ces bienfaits dont Dieu couvre parfois
Les Hommes pour les rendre aussi fiers que les Rois !
Mais seulement, 6 corps délectable ! merveille
De grace, de grandeur et de splendeur vermeille !
Lyre d’amour sur qui Dieu chante la beauté !
Je le redis encor, je n’ai rien souhaité
De tout ce dont 'orgueil éphémeére s’embrase.
O corps divin, mon seul réve, ma seule extase,
Mon seul bonheur, hélas ! mon seul ravissement
Efit été de pouvoir te chanter dignement.

Louange posthume

Vous seule avez su me faire
Connaitre 'amour si beau
Et toute son atmospheére
Magnifique de tombeau.
Pour me consoler des fiévres
Que rien ne peut apaiser,



Vous avez mis sur mes lévres
Le délicieux baiser ;

Pour me tirer de I'infame
Nuit ou j’étais sans retour,
Vous avez mis dans mon ame
Le délicieux amour.
Maintenant Dieu vous protege !
Dieu vous donne sa clarté !

O ma colombe de neige,

Ma supréme volupté !

Pour qu’apres les heures belles,
Quand j’irai dans le séjour

Ou souffrent les ceeurs rebelles
Qu’a martyrisés 'amour,

Je leur puisse dire encore
Comme je dis aujourd’hui :

« Ses prunelles de phosphore
Illuminaient mon ennui,

« Et ses beaux cheveux de gaze
Etaient les crins beaux et froids
Du divin coursier Pégase

Que j’enfourchais autrefois,

« Et ses belles mains d’ivoire
Ot j’ai mis tout mon orgueil
M’apprivoisaient dans la gloire
Et me bercaient dans le deuil. »
Et pour que dans I'enfer morne
Tous ces grands aventureux
Qu’a vaincus le mal sans borne



En soient a jamais heureux,
En entendant ces louanges
Que je leur dirai pour vous,
Reine éternelle des Anges
Que j’adorais a genoux.

Je veux chanter encor vos yeux, vos yeux
illustres

Rien qu’a voir avec ses prunelles de feu
Je triomphais, j’avais en moi tout le ciel bleu.

Théodore de Banville.

Je veux chanter encor vos yeux, vos yeux illustres !
Rappelez-vous cette heure ou sous I’éclat des lustres
Nous restames longtemps accoudés, une nuit.

Oh ! comme ce passé lointain s’évanouit !

Je regardais vos yeux ; vous regardiez mes levres.
Oh ! 'extase profonde ou nous plongent ces fievres !
Et vos yeux me disaient qu’ici-bas le divin

Amour est un fantoéme et qu’on le cherche en vain
Dans la lumiére et dans les grandes multitudes.

Et vos grands yeux versaient sur nos deux solitudes
Lente, avec des frissons magnifiques, la nuit.

Oh ! comme ce passé lointain s’évanouit !

Oh ! 'extase profonde ou nous plongent ces fiévres !
Je regardais vos yeux ; vous regardiez mes levres.



Et puis encor ce soir ou vous vous étes mise

Et puis encor ce soir ou vous vous étes mise

Sur le tapis a rire et chanter, en chemise,

La téte renversée en arriere, pendant

Que je considérais le lit dun ceil ardent.

Oh ! vos bras et vos seins soulevés et vos levres !
O nature, nature, est-ce ainsi que tu sévres
Tous tes enfants d’amour, d’orgueil et de beauté,
Pour les faire souffrir pendant I'éternité ?

O nature ! marétre effrayante et sublime !

Le lit était si haut qu’il semblait une cime.

Vous, comme une sirene antique de la mer,
Soulevant vos deux seins avec un bruit amer,
Vous emplissiez le soir d’'un réve intraduisible.
Et je croyais alors a 'amour invincible.

Je serai le chanteur éternel de ’amour

Je serai le chanteur éternel de 'amour.

Je le célébrerai comme on chante le jour,

Le ciel, la nuit, le bruit du vent, les bois, les vagues,
En des chants tellement doux et tellement vagues

Et tellement émus et tellement troublés,

Que les plus affligés en seront consolés ;

Que les femmes les plus tristes et les plus vieilles

Y verront circuler des visions pareilles

A celles qu'autrefois elles chantaient, alors

Que leurs premiers amants n’étaient pas encor morts ;



Et que tous les vivants, que tous les morts eux-méme
Croiront, en entendant I'orgueilleux et supréme
Epanouissement de ce rhythme vainqueur,

Entendre le dernier sanglot de leur vieux cceur.

Avant que d’étre un morne adorateur du
réve

Avant que d’étre un morne adorateur du réve,
Je fus Guerrier jadis et je portai le glaive.
C’était aux jours ou tout Isra€l soulevait

Sa large main contre un Empereur qui révait.
Je luttais dans la nuit contre un millier de hordes,
Et les Musiciens sur la lyre a trois cordes
Célébraient au plus fort des combats ma valeur.
Et maintenant je suis accablé de douleur !

Mais quand du fond de ma tristesse inexprimée
Je regarde tes yeux si noirs, 6 Bien Aimée,

Il me semble toujours y retrouver, parmi

Les visions de ton grand amour endormi,
L’effroyable bataille ancienne aux mille teintes,
Dernier ressouvenir des victoires éteintes !



Veux-tu ? quand nous serons las d’aimer,
par un soir

Veux-tu ? quand nous serons las d’aimer, par un soir
Magnifique, nous nous en irons nous asseoir

Pres de la mer sur les rochers blancs qui s’étirent
Lentement vers ’'amas des flots, que combattirent
En vain les furieux siécles rudes et forts,

Et qui sont encor la quand les siecles sont morts.
La, sous le ciel immense et sur la mer immense,
Nous songerons avec terreur a la démence

De I'homme, a la folie universelle, a tout

Ce qui disjoint deux cceurs sacrés ot le feu bout.
Et la nuit nous prendra lentement dans son aile,
Et le ciel éternel et la mer éternelle

Nous montreront combien c’est peu d’étre vivant.
Et nous nous aimerons bien plus qu’auparavant.

Quand vos cheveux seront redevenus
poussiére

Quand vos cheveux seront redevenus poussiere,

Quand la Mort, I'indomptable et terrible Coursiere,

Vous aura remportée au pays des Elus,

Quand vous ne verrez plus, quand vous n’entendrez plus,
Quand la tombe sur vous aura muré sa porte,

Je vous le dis encor, vous ne serez pas morte !

Vous vivrez dans mes vers éclatants qui seront



La confirmation juste de votre front,

O vous mon plus beau réve et ma plus belle femme !
Dans ces chants qui seront les plus purs de mon ame,
Et dans le souvenir lyrique des derniers

Adorateurs du réve ardent que vous niez,

Et qui longtemps apres célébreront vos charmes,
Quand mes yeux en seront encor remplis de larmes.

La nuit était lugubre, j’étais seul

La nuit avait été lugubre. J’étais seul,

Pleurant. Quand tout a coup soulevant son linceul

Et dressant ses deux bras comme un mort qu’on oublie,
Le matin se leva plein de mélancolie.

Elle s’en vint avec cet air bon et pieux

Que les femmes les plus froides ont dans leurs yeux,

Et ce je ne sais quoi de grave et de sauvage

De la chair condamnée a I’éternel veuvage.

Elle vint et posa ses deux mains sur mon front.

Oh ! bien longtemps mon ame et mon ceceur souffriront,
Mais toujours je verrai, dans un impérissable

Réve, le mouvement dont cet étre adorable

Me tendit ses deux mains blanches et les posa

Sur mon front, quand mon cceur lugubre agonisa.



Je donnerais ma vie entiére pour pouvoir

Je donnerais ma vie entiére pour pouvoir

Une derniére fois dormir, grand Ange noir,
Dans ta couche sur ta chere téte, dussé-je
Ensuite et pour toujours m’enfouir dans la neige
Des tombes ! Il faudra que je te dise encor :

Je t’aime ! et que ce cri, comme le chant d’'un cor
Douloureux ou la voix funébre d’une cloche,
Mugisse dans ton cceur comme dans une roche !
Et que toute la nuit, quand nous serons couchés
L’un pres de l'autre, froids, tristes et rapprochés,
Il emplisse ton cceur lentement, 6 Maitresse,
Comme I'appel dernier d’'une armée en détresse,
Et qu’il t'éveille, et qu’il te fasse jusqu’au jour
Pleurer d’orgueil, et puis encor pleurer d’amour.

Je vous fatigue avec mes désirs incessants

Je vous fatigue avec mes désirs incessants,

Avec mes cris ! Je vous fatigue, je le sens.

Faible coeur ! Mais la Mort, qui n’est jamais lasse, elle !
Me jettera bient6t dans 'ombre universelle

Ou les fronts les plus chauds ne pensent plus jamais ;
Vous ne me verrez plus alors, vous que j’aimais.

Son rire au fond de moi sonne comme une cloche.

Et ce sera bientot ; la Mort est toujours proche.

Vous ensevelirez mon corps vieux et perclus.

Je serai bient6t mort. Vous ne m’entendrez plus.



Et vous n’aurez plus un souvenir dans votre ame.
Et vous n’entendrez plus mes paroles de flamme
Qui tombaient chaque nuit sur votre impureté.
Et vous serez heureuse et froide, 6 ma Beauté !

Oh ! quand j’aurai vécu de longues heures

Oh ! quand j’aurai vécu de longues heures, loin
De toi qui m’as déja relégué dans mon coin,

Et quand, morne vieillard usé par un long jetine,
Je me rappellerai les temps ou j’étais jeune,
Songeant a toi dont la tristesse m’a vaincu,

Oh ! quel dégoiit profond jaurai d’avoir vécu !
Et qui sait si, brisé par tes ingratitudes,

Apres Les voluptés cherchant les solitudes,

Je ne m’en irai pas dans le fond des foréts
Disparaitre, comme a présent tu disparais,

Et conter lentement, avec des cris étranges,

Aux grands arbres pensifs et bons comme des Anges
L’antique désespoir de mon cceur refermé ?
Mais qui donc seulement saura que je t’aimai ?

Las de la jalousie horrible qui m’obséede

Las de la jalousie horrible qui m’obsede
Et honteux de ne pas savoir si je possede
Son ame comme j’ai son corps délicieux,



Je veux parfois aller vivre sous d’autres cieux,
Peut-étre en Palestine et peut-étre en Norwége,
Sous un soleil de flamme ou sous un ciel de neige ;
Pourvu que je sois loin de son corps, n’importe ou !
Mais je songe parfois aussi que le vent fou

Me chantera sa gloire a toutes les minutes,

Sa gloire, et ma défaite, et les suprémes luttes !
Que partout je vivrai dans son souvenir cher ;
Puisque les cieux briilants me chanteront sa chair,
Sa chair que le frisson des voluptés enflamme !
Tandis que les cieux froids me chanteront son ame !

Depuis que j’ai perdu ses lévres si cruelles

Depuis que j’ai perdu ses lévres, si cruelles

Pourtant ! je ne vis plus. Je vais dans les ruelles,
Dans les faubourgs les plus déserts, pale et nu-pieds,
Jusqu’a ce que la nuit tombe. Alors je m’assieds.
J’attends. Et par moments, altéré de ce réve

Qui me tend ses deux bras lointains, je me souléeve.
Et je la vois qui s’en retourne a son tombeau.

Je vois longtemps son front mélancolique et beau
Disparaitre ! Alors, seul sur cette terre infame,

Vers le grand ciel qui m’a repris toute mon ame,

Je pousse une clameur horrible de trépas.

Et qui sait cependant si ce ne seront pas

Tes plus sanglants lauriers d’amour, 6 Douleur noire,
Qui me composeront ma couronne de gloire ?



C’est par un soir d’hiver morne qu’elle
mourit

C’est par un soir d’hiver, morne, qu’elle mourut,
Et tout mon deuil, déja si dur pourtant ! s’accrut
Encor de la douleur que ce soir pluvieux

Jeta sur tous les fronts des jeunes et des vieux.

Il circulait dans I’air terrible des frissons
Mortuaires, des voix funébres, des chansons
D’une lenteur et d’'un désespoir tellement
Ineffables que j’en pleurais a tout moment,

Et que je croyais voir s’écrouler a la fois

Sur mon ame, des prés invisibles, des bois

Tristes et vieux, des mers noires, des monts divins,
Des vents profonds, du ciel étoile d’ou tu vins,
Cheére ame ! et du silence obscur comme un remord,
La Nuit morne, et la Mort lamentable, la Mort !

Toutes mes visions s’évanouissent, toutes

Toutes mes visions s’évanouissent, toutes !

Jusqu’au jour en hurlant j’ai marché par les routes.
C’est fini ! Songe ardent que mon amour révait !

Je ne reverrai pas la chambre au doux chevet,

Ni la Vierge aux yeux bleus parfumés de cinname.

Le terme est expiré : tu vas mourir, mon ame !

O mon ceeur, cceur terrible et doux, coeur flamboyant,
Qui t’étais gardé pur et chaste, prévoyant



Qu’il te faudrait verser tout ton réve sur elle,

Ceoeur qu’emplissait la grande amour surnaturelle,
A cette heure derniére ou je te parle, entends,

O mon ceeur, a travers les hymnes éclatants

Des orgues et les voix funebres des harpistes,
Entends venir la Mort lamentable aux pieds tristes.

La Vipere

Cette lubricité qui s’appelle la Femme,
Et cette lacheté qui s’appelle 'Amant.

Maurice Rollinat.

J’ai dans le fond du cceur une vipere, dont
L’horrible dent me mord sans tréve ni pardon,
Elargissant, creusant et rouvrant la blessure,

Plus forte a chaque instant et toujours a mesure
Buvant le sang le plus glorieux de mon cceur.

Et maintenant cet étre affreux est mon vainqueur.
Je me souviens. Etant jeune, un soir de décembre,
Je vis cette vipere horrible dans ma chambre

Qui me considérait avec ses grands yeux creux

Et promenait sur tous mes membres douloureux

L’appesantissement terrible de sa gloire.
Je la revois toujours depuis dans ma mémaoire,
Qui se traine au milieu de la nuit sur mes draps,
En déroulant ses os jusqu’autour de mes bras.
C’est sans doute une nuit que je dormais ; ma bouche



S’est entr’ouverte ; alors la vipere farouche

S’est glissée a travers mes levres jusqu’au fond

De mon cceur. Et ce sont ses rampements qui font
Maintenant les plus froids battements de mon ame
Si douloureux et si pleins de la nuit infame,

Qu’ils m’arrachent parfois d’effrayantes clameurs
De désespoir, et que j’en pleure, et que j’en meurs !
Mais si tristes aussi quelquefois qu’il me semble
Entendre en eux chanter tous les réves ensemble
Et toutes les chansons du monde aérien.

Cette vipere, c’est 'amour. Je le sais bien.

A celle qui est pleine de honte

Je vous aime ; et c’est Dieu qui I’a voulu sans doute,
Que vous apparussiez au milieu de ma route,

Et que vous fissiez vivre en mon cceur douloureux
Qu’assombrit le regret des horizons sans bornes,
Comme un phare éclatant au-dessus des flots mornes,
L’immense orgueil de vos grands yeux aventureux.

Et vous avez comblé tout mon désir, 6 femme ;
Et vous avez rempli d’amour toute mon ame.
Et c’est pourquoi j’ai fait ces vers, 6 ma beauté,
Afin que votre nom éclatat dans I'histoire,
Et qu’enfin je payasse en éternelle gloire
Ce que vous m’avez fait avoir en volupté.
Que nulle femme et que nul homme ne me fasse
Un crime d’avoir mis la gloire sur ta face.



Je sais ce que je fais en écrivant ces vers.

Je sais que je me lie a tout un passé triste

Dont ton ceeur infamant et ton ame égoiste

Ont surchargé mon front ! Mais sache, 0 dieu pervers
Dont aujourd’hui l'orgueil démesuré me dompte,
Qu’en te prenant, j’ai pris tout un passé de honte,
D’anciens espoirs éteints et de réves décus ;

Comme le Doge antique épousa la mer sombre

Avec toute sa fange, avec toute son ombre

Et tous les vaisseaux vieux qui sont passés dessus !

Le coeur mourant

Raisonnons, s’il te plait, 6 mon cher coeur. Est-il,
Sur cette terre ou tout cependant est si triste,
Un venin plus puissant, plus lache, plus subtil
Que cet amour bouillant, formidable, égoiste,

A qui la belle Bien-Aimée au cceur de dieu

A soumis tout un an notre ame de trappiste ?

Le laudanum qui fait mourir, 'opium bleu

Et les poisons qui sont dans le coeur des vipéres
N’ont pas cette puissance horrible ni ce feu.

Et pourtant toi, mon cceur, cloitré dans tes repaires,
Tu sembles ne jamais avoir senti ce mal,
Et sans t’en occuper tu vis et tu prosperes.
Pour lent qu’il est, ce feu n’en est pas moins fatal ;
Un jour tu cesseras de penser et de vivre ;
Et je resterai seul avec mon corps brutal.



Ton folio sera déchiré du grand-livre ;

Tu mourras tout d’un coup, et je resterai seul,
Condamné par l'affreux destin a te survivre.

On me verra marcher, courbé comme un aieul,
Sur les routes jadis par nous deux parcourues,
Avec ton souvenir pesant comme un linceul.

Et les petits enfants alignés dans les rues
Regarderont cet étre aller, levant les bras

Vers la dispersion des choses disparues.

Tandis que dans les cieux profonds tu brilleras !

Le Reléevement

Quand elle m’efit, apres le temps visionnaire,
Emporté dans son coeur comme un aigle en son aire,
Quand, m’ayant ébloui déja par son essor

Sublime, elle efit fait luire a mes yeux le trésor

De ses regards, de ses baisers, de ses caresses,

Et bien lié mon cceur avec ses longues tresses,

Et longtemps savouré son triomphe sanglant ;

Et lorsqu’ensuite, avec son grand air nonchalant,
Heureuse, satisfaite, indiciblement grave,

Elle m’e{it repoussé du pied comme un esclave,

Alors je m’écriai : « Qu'importe ? suis-je las ? »
Est-on jamais lassé du mal d’amour ? Hélas !
Si je ne 'aimais plus, je ne pourrais plus vivre.
Mais je 'aime toujours et cet amour m’enivre.
Et méme maintenant qu’elle m’a repoussé



Dans mon ombre, pour peu que je songe au passeé,
Je me sens libre et grand comme autrefois encore,
A cause de ce front surhumain que j’adore.

Et méme maintenant que je meurs, mon ceceur sent
La gloire du passé sur 'ennui du présent.

Morituri vos salutant

Dans le cirque ot le ciel noirci
Jette sa lumiére inféconde,

Sur la grande aréne du monde

Les hommes luttent sans merci.
Nous, les jeunes, dont le souci

Est la gloire et 'amour profonde,
Nous entrons dans le cirque immonde
Pour lutter et mourir aussi.

Jeunes filles, beautés fatales,

Qui tronez aux bancs des vestales,
Inclinez sur nous vos doux fronts.
Que vos belles mains continuent
D’applaudir lorsque nous entrons.
Ceux qui vont mourir vous saluent.

1’ Ame éteinte

Ne parle pas ! les mots que tu me dis souvent,
Incolores, ternes,



Semblent sur mon chemin de mauvaises lanternes
Qu’éteint un grand vent.

Je veux seulement boire en toi le poison lent

Des songes modernes,

Comme aux beaux jours d’orgie on boit dans les tavernes
L’excellent vin blanc.

Mais ne me parle pas, jamais ! ton ame nulle

Ou plus rien ne brile

M’écarterait encor du but que je poursuis.

Quand donc cesseras-tu de me montrer, 6 femme,
En mes tristes nuits,

Cette espéce de globe éteint qui te sert d’ame ?

La punition

J’eus autrefois pour Seigneurs et pour Maitres
Tes deux grands yeux d’azur, ou j'enfermais
Toute ma vie et tout ce que j’aimais,

Dans le farouche éloignement des Etres.

Tes deux grands yeux d’azur me furent traitres.
C’est pour cela que je vis désormais

Triste et tout seul sur d’antiques sommets,
Comme un vieux dieu déserté par ses prétres.
Je suis plongé dans-la nuit maintenant ;

Je ne vois plus le Soleil rayonnant,

Et je ne vois plus méme les Etoiles.

Ma pensée erre a tatons dans les cieux,
Comme un vaisseau sans mature et sans voiles.
Je suis puni d’avoir aimé tes yeux.



La priere des damnés

Du fond de la demeure ameére

Ou nous tient Méphistophéles
Nous crions vers toi, bonne Meére.
Ad te clamamus exsules.

Nous avons chanté sur la terre,
Pareils a des Dieux triomphants,

Et maintenant dans 'ombre austere
Nous pleurons comme des enfants.

Il ne faut pas que tu nous craignes,
Tous nos crimes sont expiés.
Descends des astres ou tu régnes.
Nous voudrions baiser tes pieds.

O Femme éternelle, 6 Siréne

Que nous entendions autrefois,
Descends dans la nuit souterraine,
Nous enchanter avec ta voix.

Laisse rire les autres hommes

Et descends vers nous qui souffrons,
Descends dans la nuit ot nous sommes,
Et viens te poser sur nos fronts.

O Déesse a la voix sonore,

Eternelle Femme aux bras forts,
Nous voulons t’adorer encore,
T’adorer de 'amour des morts.
L’Homme sur la chair ténébreuse

Se rue ainsi qu'un animal ;

O Déesse, sois généreuse,

Ne rends pas le mal pour le mal.



Nous nous ferons doux, sinon chastes ;
Nous déferons nos cheveux blonds
Dont nous vétirons tes flancs vastes
Et, pendant tous nos soins si longs,
Dans I'obscur délire des fiévres
Qui rend les hommes furieux,

Nous collerons nos belles lévres
Contre tes seins victorieux.

Et nous verserons des pleurs méme
Qui noieront tes rires vainqueurs,
Car c’est notre plaisir supréme

De voir tes deux pieds sur nos cceurs.

Le doute étrange

Elle me dit souvent : « J’aime
La couleur de tes cheveux. »
Mais, comme tous ses aveux,
C’est encore un stratageme,

Un artifice étonnant,

Comme elle en a tant pour faire
Subir aux coeurs ’atmosphere
De son corps emprisonnant.

Donc, sachant combien cette Ange
Est fausse aux coeurs embrasés,
Méme sous ses chauds baisers
J’ai toujours un doute étrange ;

Et méme au fond de son lit,



Quand je 'enveloppe toute,
J’ai toujours I'étrange doute
Qui m’obséde et qui m’emplit.

Pendant le bal

Quand le bal sinueux promene ses beaux couples,
Hommes aux bras puissants et femmes aux reins souples,
A travers le frisson des lustres et 'ardeur

Des valses étalant partout leur impudeur ;

Quand j’écoute, portant en moi ma plaie immense,
L’écho de quelque vieille et plaintive romance,

De quelque chant aimé jadis, dont les accords

Comme des flots de mer bercent tous ces beaux corps ;
Quand je vois, a I’écart, les longues confidences

Que les vierges se font dans 'ombre apres les danses,

Les derniers téte-a-téte et les derniers adieux,
Je penche sur mes mains mon front silencieux ;
Je m’isole au milieu de toute cette joie ;
Mon ame sous un mal indicible se ploie,
Comme aux premiers frissons d’avril les roseaux verts ;
Je songe que la femme est un étre pervers,
Que ce sont des amours rapides que les notres,
Qu'il est bon d’étre seul pour pleurer quand les autres
S’assemblent pour sourire et pour étre joyeux ;
Et je reviens avec des larmes dans les yeux.



Invocation

Exorcisez mon ame, 0 chére Enchanteresse,

Avec votre sourire, avec votre caresse.

Je vous implore, 60 Dieu des hommes incompris,
Comme on implore Amon, le Maitre des Esprits,
Béelzébuth, dont le nom veut dire roi des mouches,
Qui donne des baisers a la douceur des bouches,
Elo-im, qui commande a trente légions,

Et Lucifer, tombé des hautes régions,

Et Bail et Bathim, qui vivent dans les flammes,

Et surtout Astaroth, prince des sombres ames,

Que le ciel a jeté sur nos rudes chemins.
Je vous donne mon cceur, mes entrailles, mes mains,
Mes yeux, et tout mon réve ardent, et tout mon étre,
Afin que vous puissiez encor me reconnaitre
Apres que je serai couché dans le tombeau,
Et que vous m’éclairiez a votre grand flambeau,
Et que vous livriez a mes regards paisibles
Vos secrets les plus chers et les plus invisibles.
Je vous conjure, Esprit superbe, par Agla,
Par Mathon qu’autrefois un rayon aveugla,
De me montrer le fond des ombres souterraines,
O Reine généreuse entre toutes les Reines,
Et de faire que, d’heure en heure descendant
Plus avant dans la nuit morne de I'occident,
Je puisse habituer mon ame a 'ombre noire
Et, par ce long pays de tristesse et de gloire
Ou votre amour m’aura bien vite acclimaté,
Descendre jusqu’a vous sans étre épouvanté.



Les Colombes

Lorsque je serai mort enfin,
Lorsqu’apres vingt ans de torture
J’aurai bien assouvi la faim

De I'insatiable nature,

Dans la tombe ot je dormirai
Cloué comme sur une claie ;
Peut-étre que je sentirai

Se rouvrir encore ma plaie.

Mais je n’aurai plus de sanglots ;
Et les lamentables Colombes
Qui viennent, quand le jour est clos,
Dormir sur la pierre des tombes,
Voyant que le sang de mon coeur
Coulera, pleines d’épouvante,
Se mettront a gémir en choeur
Sur mon amour encor vivante.

Le Moribond

Les feux bleus, violets et jaunes s’éteignaient
Lentement un a un dans I'encensoir mystique ;

La lourde Nuit montait ; et dans I'air prophétique
Au loin de grandes voix de femmes se plaignaient.
Les feux bleus, violets et jaunes s’éteignaient.
Est-il vrai que la Terre ait de telles entrailles ?

On entendait du fond des gouffres dans la nuit



Lamentable monter et flotter un grand bruit
De glaives, de fourreaux tordus et de ferrailles.
Est-il vrai que la Terre ait de telles entrailles ?

L’irrévocable Mort planait sur la maison.
O supréme regret des visions perdues !
Que nous font les serments et les voix entendues,
Quand la chambre d’amour devient une prison ?
L’irrévocable Mort planait sur la maison.
Allongé sur le lit, je vis toute la terre,
Empereurs et valets, lentement se dresser,
Me tendant leurs deux bras, comme pour m’embrasser,
Et causant d’une, voix lugubrement austere.
Allongé sur le lit, je vis toute la terre.
Surtout les Vierges, dont les yeux sont toujours beaux,
Les Vierges que j’avais si longtemps adorées,
Touchant mes genoux froids avec leurs mains sacrées
Et me considérant avec de grands flambeaux.
Surtout les Vierges, dont les yeux sont toujours beaux !
L’horrible vent gonflait les épaisses tentures ;
Et j’entendais passer a travers les battants
De la porte, du fond des vieilles sépultures,
Les appels effrayants des morts. En méme, temps
L’horrible vent gonflait les épaisses tentures.

Il faudra que mon cceur saigne encor bien des jours,
Avant que sur mes yeux I’éternelle nuit tombe !
Saignera-t-il encor dans la profonde tombe
Apres les maux si durs et les crimes si lourds ?

Il faudra que mon cceur saigne encor bien des jours !
Une femme me dit : « J’ai dévoré ton ame ;



C’est ce qui m’a donné ce teint d’adolescent. »

Une femme me dit encor : « J’ai bu ton sang ;

Regarde-le courir dans mes veines de flamme. »

Une femme me dit : « J’ai dévoré ton ame. »

L’immense Mort tomba sur moi. Je restai seul.

Une derniére fois les femmes se plaignirent ;

Et puis les grands flambeaux dans leurs mains s’éteignirent ;
Et le drap remonta sur moi comme un linceul,

L’'immense Mort tomba sur moi. Je restai seul.

Pulcherrimz regina

Ton cceur est dur et clos comme une forteresse.

Les vagues n’usent point la pierre des récifs ;

Et tous nos pleurs, tous nos baisers longs et pensifs
N’entr’ouvriraient jamais ton ame charmeresse.
Mais rien ne vaut I’éclat de tes charmes, Maitresse,
Soit que, pour agacer mes désirs convulsifs,

Tu m’offres la blancheur de tes beaux seins lascifs,
Soit que ta main m’endorme avec une caresse.
Pourvu qu’en tes deux bras, qui sont mes deux appuis,
Je puisse encor longtemps dormir mes belles nuits,
Peu m’importe ton ceoeur par le remords infame,
Par l'orgueil et par tous les crimes attristé !

Je ne regarde pas la laideur de ton ame ;

Je ne vois que ton corps éclatant de beauté.



A celle qui n’a pas la force de résister

Pars donc ! Laisse-moi seul a ma triste existence.
Je rends grace aux dieux, en ce jour attristé,

De me montrer enfin ton ame de potence

Dans toute la hideur de son impureté.

Pars donc ; mets entre nous le temps et la distance,
Toi qui n’as jamais rien pleuré ni regretté,

Qui n’avais que I'amour sans avoir la constance,
Qui n’avais que I'orgueil sans avoir la fierté !

Va t’en, spectre hideux, souvenir d’un autre age,
Espéce de navire usé qui fait naufrage ;

Il ne restera rien pour d’autres, j’ai tout pris.

Ce que j’aimais d’abord c’était ma jouissance.

Et si je verse encor des pleurs sur ton absence,
Ce ne seront jamais que des pleurs de mépris.

L’impuissance de la femme

Quand elle etit vu dans mes prunelles resplendir
Le regret de 'avoir perdue et de partir,

Et qu’elle et retiré sa main de ma poitrine,

Je lui criai : « Bénie a jamais la divine

Blessure que m’a faite avec tant d’apreté

Toute ta souveraine et superbe beauté !

Oh ! soit-elle bénie a jamais, la blessure

Divine que m’a faite un jour ta chevelure

Et celle que m’ont faite encore tes doigts divins !
Bénis, tes yeux pareils aux soleils d’ot tu vins



Et ton front grave et ta poitrine diaphane !
Car ce sont ces beautés qui dans le cceur profane
Des hommes font surgir un jour, comme un soleil,
Le réve souverain, magnifique et vermeil !
Il faut donc une fois sentir cette piqtire.
Mais, je disparaitrai, moi, de la terre obscure,
Et je m’en irai vivre autre part, en des deux
Magnifiques ou par des bois silencieux
Je pourrai promener, ma chimere éternelle !
Car les réves que font pressentir ta prunelle
Et les enchantements derniers que tu promets
Ne s’ouvrent a nos yeux que sur de hauts sommets
Ou les hommes vivants ne peuvent pas atteindre.
C’est ainsi que n’ayant pas cessé de me plaindre,
Qu’ayant guidé mes pas chaque jour dans mes maux
Et consolé mon cceur chaque nuit par des mots
D’amour et chaque fois bercé sur ta poitrine
Ardente, comme eut fait une amante divine,
Tu n’as pu me donner a la place des jours
Promis, si beaux ! que des réves tristes et lourds.
Mais maintenant, brilé jusqu’au fond de mon ame
Par tes désirs et par tes extases de femme,
Je m’en vais, ne pouvant plus céder a la faim
Qui me presse, de voir les deux promis, enfin ! »

Le Ressuscité

Autour de ma douleur mes réves, mes remords,
A qui s’est mon amour soumise tout entiére,



J’ai dressé mon orgueil et ma grandeur altiere,
Comme un grand mur de marbre autour d'un champ de morts.
Mais par moments, grace a d’'innombrables efforts,
Secouant et tordant son linceul de matiere

Et d’un seul cri faisant frémir le cimetieére,

Surgit I'Enseveli fort entre les plus forts.

Il brise d'un seul coup d’épaule la muraille
Impénétrable, et dans la foule qui le raille
Magnifique, divin, froid et silencieux

Il marche, cependant que les hommes ultimes,
Autrefois ses bourreaux, maintenant ses victimes,
Le regardent s’enfuir vers la splendeur des cieux.

La grande lutte

L’Amour et la Raison se sont livré bataille.

L’un jeune, n’ayant d’autre arme que sa beauté ;
L’autre vieux, mais casqué de bronze, redouté

Pour son courage et pour la hauteur de sa taille.

Les coups pleuvent, serrés, comme dans la broussaille
Pleuvent les moucherons sous les soleils d’été.

Les poings crispés, les bras tordus, pleins d’apreté ;
Et la terre s’emplit de sang a chaque entaille.

Lorsque le ciel s’allume, ils combattent encor.

Alors I’Amour, levant vers I'autre son front d’or,

Lui dit : — Reposons-nous ! Vois mes yeux que dévore
La lassitude ! Vois : j’ai du sang plein la main !

Nous recommencerons a nous battre demain ! —
Mais la Raison lui dit toujours : — Luttons encore !



Le Trouvere

Donc (puisque nos accents dégénérés n’ont pas

Le pouvoir d’attacher ton beau cceur a mes pas,

Et que pourtant je veux dompter tes yeux séveres)

Je vétirai la veste orange des trouvéres,

J’acheterai pour quinze ou vingt francs un vieux luth,
Et puis j’irai par les chemins, chantant en ut

Mineur, le ton le plus triste, la chanson morne

Des amours dont est tout rempli mon coeur sans borne.
J’irai par les chemins silencieux, pendant

Tout le jour, et, les yeux tournés vers I'occident,

Je chercherai de vieux rhythmes, sur qui mes vieilles
Douleurs se poseront a toute heure, pareilles
A ces tristes oiseaux qui viennent s’endormir
Sur des branches. Alors on m’entendra gémir,
Gémir, gémir, vers le silence des campagnes,
Jusqu’au soir ! O la plus douce de mes compagnes,
Mais dont un douloureux et terrible destin
M’a séparé ! J'irai, chantant jusqu’au matin
Sur ces vieux airs plaintifs et pourtant pleins de charmes
La chanson des baisers et la chanson des larmes.

Les deux Parts

J’ai divisé mon cceur en deux : j’en ai donné
Une part, la plus large hélas ! et la meilleure,
A TEtre invulnérable aux pieds de qui je pleure,



L’autre a la Poésie, Ange qui m’a damné.

Monstres je vous entends dans le fond de mon ame
Pousser vos cris aigus et vous prendre aux cheveux.
Mais je ne sais de quel coté faire des veeux,

Tant vous luttez avec une pareille flamme,

Tant vous vous prodiguez, pour quelques coups perdus,
L’un et I'autre de coups certains et de morsures,
Tant les rouges ruisseaux coulant de vos blessures
Sont indistinctement mélés et confondus !
Pourtant si je pouvais, un jour enfin, prétendre
A Thonneur d’acclamer le vainqueur du combat,
Je voudrais que ce fiit I'idole qui tombat,

Et je ferais des veeux pour, toi, colombe tendre,
Pour toi, reine des coeurs, Poésie, en qui rien
N’est amer et qui viens me voir en ma retraite,
Plut6t que pour I'idole impure qui me traite

Comme un esclave et comme un misérable chien.

Le Lache

Pour toi seule j’aurai vécu des jours stériles.

Le soir ou je partis vers les luttes viriles,

Tragique, armé de pied en cap comme un guerrier,
Pour gagner a mon front la palme de laurier,

Ce soir fut magnifique et beau comme un mensonge.
Mon cceur en est encor plein d’orgueil, quand j’y songe.
J’allais, les yeux tournés vers I’horizon béni.

Puis je t’ai rencontrée ; alors ce fut fini.



J’apercus tes grands yeux sur le bord de ma route ;
Et, pareille a la voix des vagues qu’on écoute
Du haut des monts, ta voix d’ange qui me trompa,
Ta voix triste, ta voix lente m’enveloppa.
Alors plus d’ame, plus d’orgueil, plus de délire ;
Tu venais de tuer en moi la sainte lyre.
Les femmes sont le mur contre qui tout vient choir.
Et maintenant le ciel vers qui je marche est noir.
Car j'eus comparé vite en mon cceur de poete
Les étoiles du ciel aux grands yeux de ta téte.
Mais le ciel, qu’est le ciel ? Regarde. Le voila.
Tes yeux sont bien plus beaux que les astres qu’il a,
Encor que les lueurs n’en soient pas éternelles.
Et j’ai vécu depuis, penché sur tes prunelles.
Qu’ont-ils donc tes grands yeux, tes grands yeux triomphants
Et doux parfois aussi comme des yeux d’enfants ?
Et tes beaux bras, qu’ont-ils donc, tes beaux bras de neige,
Pour m’avoir pris sur la cime que Dieu protége,
Sur le mont magnifique ou je tronais debout,
Et m’avoir de si haut fait choir plus bas que tout ?

Quel roc as-tu donc, femme, au fond de tes entrailles ?
C’est ton cceur qui m’a pris dans ses horribles mailles,
Dans le filet funebre ou je dors a présent.

C’est ton ceeur, c’est ton coeur, ton ceeur stérilisant,

Ton cceur de courtisane impure et non de vierge,

Toujours plein de nouveaux passants comme une auberge,
C’est ton cceur toujours plus affreux toutes les nuits,

C’est ton coeur qui m’a fait le lache que je suis !



Le Chatiment

Oremords entassés depuis tant d’heures vaines

Dans mon coeur, dans mon sang et jusque dans mes veines,
A cause de I'amour de 'immortalité !

Il semblerait qu'un dieu monstrueux, irrité

De m’avoir vu prétendre a la gloire supréme,

M’a frappé dans mon corps et dans mon cceur lui-méme.
Dans mon corps par I’aspect des ans vécus, si durs !

Par la prévision triste des jours futurs,

Par I'attachement morne a la chair féminine.
Dans mon ceeur par 'orgueil d'une ancienne origine,
Par le réve, et par la douleur, et par I’ennui
De vivre encor quand tout mon espoir s’est enfui !

La Faute

Lorsque jaurai fini de vivre

Le temps que Dieu m’aura donné,
Et quand la brume aura tourné
La derniere page du livre,

Au lieu que la mort me délivre,
Un Ange au front découronné
M’emportera comme un damné
Sur le grand chariot de cuivre.
Car jaurai vécu sans la foi ;

Car mes yeux, toujours pleins de toi
Et toujours baissés sur ton ame



En qui tout est lumiere et feu,
Auront trop contemplé la femme
Et pas assez regardé Dieu.

Dans la Prairie

Comme je vous ai vue hier dans la prairie,

Je vais songer a vous tout le jour. Je sais bien
Que vous ne m’aimez pas ; mais cela ne fait rien ;
Il suffit que je pense a vous pour que je rie.

Je me rappellerai votre grace fleurie,

Et puis j'enfermerai votre cceur dans le mien,
Encore que 'amour lui-méme est un lien,

Et que souvent le coeur d’'une femme varie,

Et je dirai qu’ils sont heureux ceux qui verront
Sur leur front maladif s’incliner votre front,

Et qui pourront, parmi les extases, les fievres
Et les réves d’amour qu’on ne ressaisit plus,
Dans les nuits de janvier baiser vos belles levres
Et dormir pres de vous le sommeil des élus.

Naufragium

La tempéte est calmée et la mer est sans bruit.

O femme, votre cceur, qui m’apparait sans voiles,

Est comme un grand navire aux mats rompus, aux voiles
Pendantes, qui séjourne au milieu de la nuit,



Et qui ne lutte plus, et que rien ne conduit,

Et sur les flancs duquel flottent de longues toiles
Sous le balancement rhythmique des étoiles.

O femme, vous portez un grand amour détruit.

Nous sommes tous les deux sur le pont du navire
Qui tremble en proie au vent nocturne et qui chavire.
Vous, vous cherchez encor la route dans les cieux.
Moi, penché sur le flot, que mon regard invite,

Je me demande avec des larmes dans les yeux
Comment de tels vaisseaux peuvent sombrer si vite.

Le Survivant

Le matin, apres la tumultueuse orgie,

Quand la prunelle éteinte et la 1évre rougie

Je rentre dans mon cher réceptacle d’amours,

La Bien Aimée arrive en robe de velours,

Marchant avec un bruit rhythmique et monotone,
Comme elle m’apparut ce dernier soir d’automne
Dans une impérissable illusion ! Alors,

Se rouvrent lentement mes yeux dans le remords

De survivre a tant d’ame éteinte et dans la honte

De descendre toujours quand 'amour toujours monte.

Et je me revois seul comme aux jours écoulés,
A cause de mes vieux réves qui sont allés
Retrouver les joyeux astres dans la nuit brune
Et dormir avec eux sous la divine lune.
Je vois encor monter sur moi pleines d’ennuis



Mes nouvelles amours et mes nouvelles nuits,
Pleines d’enchantements vagues et de chimeres,
Puis les femmes dont les leévres m’étaient ameres
Alors, et qu'aujourd’hui j’aime jusqu’a mourir.
Cependant que je vois lentement se rouvrir,
Cloué comme un fanal au-dessus de ma porte,
Le regard de la Bien Aimée aujourd’hui morte.

Chant-o03

Une déesse a pris mon coeur

Et I'a placé dans sa poitrine.

C’est ce qui fait qu’elle est divine.
Mais moi je me meurs de langueur.
Une étoile m’a pris mes levres

Et les a mises sur ses yeux.

C’est ce qui fait qu’elle est aux cieux.
Mais moi je me meurs dans les fievres.
Une vivante sans remord

A pris ma grande ame pour elle.
Cest ce qui la rend immortelle.
Mais moi je suis mort, je suis mort.

Chant-o4

Le vent des mers agonisant
Ce dernier soir me fit entendre



Une chanson tellement tendre,
Que j’en pleure encore a présent.
La chanson de la Bien Aimée
Que j'adorai tant autrefois
N’avait pas cette chere voix

Ni cette musique enflammeée.
C’est pourquoi j’adore a présent
Par dessus toute autre musique
Le vent des mers mélancolique,
Le vent des mers agonisant !

Les Bienfaits de la Mort

En hiver, dans les nuits obscures,

Les morts levent leurs bras pierreux
Et, sortant de leurs sépultures,
S’assemblent pour causer entre eux.
Sur I'herbe des grands cimetieres

Ils s’asseoient en cercle, tout blancs,
Et discourent des nuits entiéres,
Graves sous leurs linceuls tremblants.

L’un dit : — « J’ai cherché le silence
Et la grande paix autrefois
Pres des mers belles d’indolence,
Au fond des déserts et des bois.
Les seuls frissons du vent sonore
Erraient au milieu de la nuit.
Le silence est plus grand encore



Dans ma tombe ou rien ne bruit. » —
Un autre dit : — « Moi, sur la terre,
Ce que j'aimais, devenu vieux,

C’était la grande brume austere

Que la nuit jetait sur mes yeux ;

Mais souvent la lumiere blonde

Des astres égayait mon deuil.

Oh ! la nuit est bien plus profonde
Sous les planches de mon cercueil ! » —
— « Les monts ou j’étais, dit un autre,
Sont couverts de neige ; c’était

Un pays bien froid que le nétre,

Ou l'on gelait et grelottait.

Quand je suis entré dans la couche
Ou les morts dorment a I’étroit,

Nul frisson n’a crispé ma bouche.
Pourtant il y fait bien plus froid ! » —

— « Moi, j’ai cherché la solitude,
Dit un autre, dans les foréts ;
J’ai toujours fui la multitude
Au fond des déserts ot jerrais.
Sous 'accablement des chimeres,
J’allais a 'ombre des tilleuls
Réver loin des foules ameres.
Il n’est que les morts qui soient seuls ! » —
Un autre encore : — « Dans les couches
Des femmes j’ai dormi longtemps,
Le front collé contre leurs bouches,
Bercé par leurs seins éclatants ;
Mais toujours leurs baisers sans nombre,



Leurs rires radieux et beaux
M’éveillaient brusquement dans 'ombre.
On ne dort que dans les tombeaux ! » —

L’antique Mal

Rien de pur n’apparait en cette ame perverse,
Seulement dans ses yeux obscurcis a moitié

Et que le noir chaos des larmes bouleverse
Surnage quelquefois un éclair de pitié.

Un éclair passager, invisible, éphémere,

Qui brille peu d’instants et qu’on ne revoit pas.
Mais c’est cette pitié douloureuse de mere

Qui fait que je I’adore et que je suis ses pas.

Oh ! qui sait quels torrents d’amour et d’espérance
Ont en des temps passés peuplé ce cceur si beau,
Pour qu’on y voie encore un reste de souffrance,
Comme un dernier vestige au dessus d’'un tombeau !
Il en est des amours humains comme des fleuves.
Ils roulent, sous les yeux du temps, ce grand vainqueur,
Dans leur lit éternel leurs vagues toujours neuves.
L’amour change, mais c’est toujours le méme coeur.

Le Serment

Songez a ce matin si merveilleux encor
Ou vous fites devant un vieux crucifix d’or



Le serment de m’aimer toujours pendant ’absence !
O désespoir du coeur qui s’éloigne ! 6 puissance

Du dernier mot d’amour qu’on se donne au départ !
Et le dernier baiser ! et le dernier regard !

La voiture roulait lentement par la ville.
Je ne regardais pas votre bouche tranquille
Dans le serment divin s’ouvrir et se fermer.
Mais Dieu vous entendait quand vous juriez d’aimer.
Monstre mélancolique et triste, chair vendue,
Combien de fois déja vous a-t-il entendue ?
Oh ! maintenant je vous en supplie a genoux,
Songez a moi ! songez aussi, songez a vous !
Ecoutez ce qu’a dit la parole sacrée :
« Tous ceux qui n’auront point gardé la foi jurée
Mourront de leur blasphéme effroyable, et leur chair
Horrible fumera dans I’éternel enfer. »
Quand vous aurez trahi la parole donnée,
Votre chair en sera désormais condamnée.
Je prendrai dans mes mains le chatiment des dieux.
Je viendrai, noir, pareil aux morts qui n’ont plus d’yeux,
Et vous frappant au cceur comme on troue une cible,
Quand vous aurez trahi le serment invincible.
Puis je mourrai moi-méme en poussant un sanglot
Tellement douloureux que le bois et le flot
En jetteront encore une clameur farouche
Apres que je serai tombé dans I'autre couche,
Comme au jour ou le temple immense s’écroula
Sur le juge Samson vendu par Dalila.



Ainsi meurent, et dans leur corps et dans leur ame,
Pour punir toutes les trahisons de la femme,
Meurent dans un immense effondrement humain,
Terribles et faisant craquer avec leur main
Les colonnes sur qui repose le ciel méme,
Tous les étres qu’aura trompés ’Amour supréme.

L’Ennemi

Depuis longtemps je guette un Ennemi subtil,
Inquiet, trés-prudent, vindicatif et sombre ;

Je sais que chaque jour il fait un pas dans 'ombre
Et qu’il me touchera bient6t. Mais quel est-il ?
Est-ce 'ame de ma puissante Souveraine ?

Est-ce I'isolement dans lequel j’ai vieilli,

Ou mon ancien amour auquel j’aurai failli,

Ou le passé de mon ceeur triste que je traine ?

Je ne sais. Je suis las. Du soir jusqu’au matin
Je vois briller ses deux prunelles de phosphore.
Il arrive souvent méme qu’apres 'aurore
Son effrayant regard n’est pas encore éteint.
Parfois, pris d'un dégoiit supréme, las de vivre,
Je fais de monstrueux efforts pour échapper
A cet étre : jamais je ne puis le tromper,
Et jamais 'Ennemi ne cesse de me suivre.
Luxurieux et noir comme la nuit, profond
Comme la mort, briilant comme la conscience,
Il me suit lentement et sans impatience ;



Et j’écoute au milieu des soirs le bruit que font
Ses pas lents et précis sur le pavé des salles

Ou j'erre dans mon réve et dans mon désespoir,
Lorsque déja la nuit verse sur mon front noir
Son grand silence et ses ténebres colossales.
Chaque jour envolé semble mettre un nouveau
Vétement sur son corps monstrueux qui m’épie
Surtout chaque soir triste et chaque nuit impie
Semblent le faire plus furieux et plus beau.

Ai-je autrefois commis un crime dont je pleure ?
En ce cas, quelque Dieu juste a di le charger
De surveiller mon corps si jeune et si léger,
Et de noter tous mes actes heure par heure.
Alors quand sonnera le jour du jugement,
Cet éternel témoin des choses anciennes
Posera lentement ses deux mains sur les miennes
Et m’enveloppera d’'un grand embrassement,
Et devant Dieu, pareil aux corbeaux des batailles,
Déchirera mon cceur avec ses dents de fer
Devant vous, ma Beauté, mon ciel et mon enfer,
S’il est vrai qu’il vous faille encor des représailles !

Mea culpa

C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !
Un jour je te dirai pourquoi je t’aimai tant.
L’espece de Siréne horrible qui me tend



Ses piéges, c’est ton Ame ; et ton Corps en est I'hote.
C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !

Ton Ame impure au fond de ton Corps éclatant
N’est pas visible. Moi, je la voyais pourtant.
J’aurais dt m’en aller vers une Ame plus haute.
C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !
Maintenant tu t’en vas te faire payer tant
Par un vieux Juif lubrique, atroce et dégottant.
Nous ne dormirons plus ensemble cote a cote.
C’est ma faute, ma faute, et ma tres-grande faute !
Or, chaque jour je fais ceuvre de pénitent,

Me frappant la poitrine a grands coups, et luttant
Pour payer ce remords que jamais rien ne m’ote.
C’est ma faute, ma faute, et ma tres-grande faute !

Le Retour

Apres avoir souffert d’horribles labeurs, mornes,
Vaincus, et, — comme sont les boeufs a grandes cornes
Qui reviennent apres tout un jour de travail,

Soufflant tout 'obscur feu de leur sombre poitrail, —
Apres étre rentrés chez nous, vieux et livides,

Nous nous retrouverons devant des chaises vides,
Devant de longs et froids fauteuils, qui sembleront
Nous regarder. Alors nous courberons le front,

Et dans nos cceeurs emplis encore d’étincelles

Nous considérerons attentivement Celles



Dont jadis les beaux yeux nous éclairaient, faisant
Tout notre orgueil ! Et nous nous dirons : « A présent
Il ne nous reste plus un seul regard, plus une
Seule affection qui, comme un beau clair de lune,
Nous apaise dans la douleur, et plus un seul
Mot d’amour qui nous fasse aimer notre linceul ! »

Et nous dirons encore : « Ou sont toutes les femmes
Qui venaient 13, faisant avec leurs belles ames

Sur notre froide et lourde et triste obscurité

Choir le rayonnement divin de leur beauté ?

Ou sont elles ? ou sont nos sceurs ? ou sont nos meres ?
Et ces femmes au vol radieux, les Chimeéres,

Ou sont-elles ? Mais ou sont les neiges d’antan ? »

Et sous I'ongle effroyable et morne de Satan

Nous tomberons ; et comme une pointe de glaive

Nous sentirons saigner en nous I'immense réve.

Le Vétement d’orgueil

Que les autres, le front couronné d’asphodéeles,
Réjouissent leur coeur dans les amours fideles,

Et qu’ils chantent, et qu’ils s’enivrent, et que leurs
Ames divines soient exemptes des douleurs
Intolérables dont 'ame des hommes souffre !

— Moi, je vis comme dans un vétement de soufre
Qu’auraient tissé pour moi des dieux magiciens
Avec mes désespoirs, mes délires anciens,

Mes épouvantements, mes hontes et mes haines,
Qui me pése comme un déroulement de chaines



Et qui me suit partout. Et c’est a cause du
Mystérieux et triste amour qui m’a perdu,
Horrible amour qui méme a cette heure me hante,
Comme l'ultime appel d'une femme méchante
Que j’aurais adorée antérieurement
Et que j’aurais trompée en étant son amant !
Sans doute, se voyant de mon coeur délaissée,
Voulut-elle, dans son effrayante pensée,
M’envelopper le corps de I'éternel dégotit
Des étres, et me rendre indifférent a tout !
C’est depuis ces jours-la que sur ma chevelure,
Sur mon front et sur ma poitrine j’ai 'armure
Epouvantable avec laquelle je parcours
Le monde actuel plein de palais et de cours,
Gardant ce seul désir immortel dans mon ame
De n’étre jamais plus aimé d’aucune femme.

L’Ancienne Divinité
La grace des choses fanées !

Je suis pareil aux Dieux morts qui pendant longtemps
Ont vécu dans I’azur et dans les vents flottants,
Et depuis sont tombés dans '’enfer implacable.
Car méme le pouvoir des Dieux est périssable.
Je me souviens d’avoir vécu longtemps aussi
Dans un ciel ou le Réve était a ma merci,
Entre une belle enfant qui m’était fiancée,
Déesse aux longs regards d’étoile, et ma pensée



Dont les lévres m’étaient douces comme un duvet.
Mon Ame possédait tout ce qu’elle révait ;

Mon cceur possédait des extases infinies ;
Des vents mystérieux tout chargés d’harmonies
Lointaines jour et nuit flottaient sur des sommets
De splendeurs, langoureux, doux et tels que jamais
Homme n’en entendit de pareils ; et les branches
Des arbres frémissaient comme des lyres blanches.
Je me souviens d’avoir autrefois habité
Ce pays magnifique ou fleurit la beauté
Des Sirénes ; j’ai vu ces femmes idéales
Se promener parmi les rougeurs boréales,
Abandonnant leurs chevelures aux rayons
Des étoiles ! j’ai vu tout ce que nous voyons
En réve ; mais tandis que le sommeil nous cache
La moitié des splendeurs ou notre amour s’attache,
Et que ce qu’aujourd’hui vivants nous contemplons,
Seins de femmes, regards célestes, cheveux blonds,
Apparait seulement pour les yeux de nos ames,
Moi, comme j’ai vécu parmi toutes ces femmes
Dans leur voluptueux ciel qui m’est toujours cher,
J’ai vu toutes leurs chairs avec mes yeux de chair.
Ce qui fait qu’aujourd’hui méme j’y songe encore,
Et que maintenant, ivre encor de cette : aurore
Superbe tant de fois contemplée en ces temps
Evanouis, je vois en moi leurs chairs, j’entends

En moi leurs voix ! Et ¢’est pourquoi maintenant méme,
Sous le ciel lumineux et beau que toujours j'aime,



En cet age qui n’a plus rien de la beauté,
Je vis du souvenir de ma divinité.

Songe

Ala bella Margarita,

Impératrice des ténébres,

J’ai dédié ces vers funebres

Qu’un soir mon pauvre coeur chanta.
C’était dans un bois taciturne

Empli de silence et de paix,

Et — tant ses arbres sont épais ! —
Qui méme en plein jour est nocturne.

Nous allions dans cette forét,
Elle devant et moi derriére,
Vers une invisible clairiére
Dont la chaleur nous attirait.
Ses cheveux s’accrochaient aux branches
Et ses petits pieds aux chardons.
Je lui disais : « Nous nous perdons ! »
Je ne voyais plus ses mains blanches.
Elle allait plus vite que moi,
Ayant toujours eu ’habitude
De I'ombre et de la solitude,
Ou son ceeur trone comme un roi.
« Oh ! nous nous perdons ! » lui criais-je.
Et je I'appelais par son nom,
Elle me disait toujours : « Non »



Je ne sais par quel sortilége
Je fus forcé de m’arréter.
Alors je m’assis sur la terre,
Douloureux, muet, solitaire,
Et je me mis a sanglotter.

Elle continuait sa route
Dans la noirceur de la forét,
Comme un songe qui disparait
Et qu’encor de loin on écoute.
J’entendais le bruit de ses pas
Dans les herbes pleines de pierres ;
Et j'ouvrais tout grand mes paupieres,
Mais je ne 'apercevais pas.
Alors la nuit des froids décembres,
L’apre et funébre isolement,
Me reconquit et, lentement,
Lentement, monta dans mes membres.
Je voyais la Mort se dresser
Et, ne me sentant plus pres d’elle,
Dans la terre ou croit 'asphodele
Mon douloureux corps s’enfoncer ;
Et je sentais dans l'air sonore
Qui m’effleurait d'un grand baiser
Lentement mes bras se croiser
Et lentement mes yeux se clore.

Car, privé de ce front si fort
Loin duquel tout décroit et tombe,
La terre devenait ma tombe,

Et la nuit devenait ma mort.



Alors je saluai le monde

Et Dieu pour la derniére fois ;

Et je mourus seul dans le bois,

Dans la nuit, dans la nuit profonde !
Ala bella Margarita,

Impératrice des ténébres,

J’ai dédié ces vers funebres

Qu’un soir mon pauvre coeur chanta.

Les Hirondelles

Oh ! sur les grands murs noirs des vieilles citadelles

Avez-vous entendu comme les hirondelles

Se parlent quelquefois, la nuit, dans 'air glacé ?

Elles disent, songeant en elles au passé,

Elles disent les nuits d’été douces et blanches,

Les grands lits chauds qu’on trouve en juillet dans les branches,
Les longs sommeils, les longs réves extasiés ;

Puis les pays perdus, et Malte aux droits rosiers,

Et Tunis plein de chants et de voix léonines,

Et Cypre ou les fleurs ont des formes féminines,

Et Tyr ou les palmiers se pament en sanglots,
Et Bagdad la pieuse, ot le Tigre aux beaux flots
Murmure des chansons d’amour sous les fenétres.
Et cela les réchauffe un peu, ces petits étres.



Le Tombeau intérieur

Tout homme a dans ’ame un coin sombre
Triste, silencieux, secret,

(La nuit de 'ame est pleine d’'ombre
Comme la nuit d’'une forét)

Dans lequel, fossoyeur allegre,

Il mure comme en un tombeau

Tout ce qu’il a de plus intégre

Et tout ce qu’il a de plus beau,

Tous ses souvenirs, tous ses réves,
Tous ses amours, plus copieux
Que la poussiere sur les greves
Et que les astres dans les cieux.
Mais lorsqu’apres longtemps encore
Il veut rouvrir ce tombeau noir,
Ce qui reste de son aurore
L’effraye et lui fait mal a voir.
Comme un cadavre qu’on déterre
Et dont, apres vingt ans passés,
On ne trouve plus sous la pierre
Que les débris décomposés.

La Procession des Dieux

Aminuit je me léve et pousse mon volet.
Alors devant mes yeux, sous le ciel violet,
Les anciens Commandeurs des foules disparues,



Les Dieux précipités défilent par les rues ;
Sinistrement drapés de brume et de brouillard ;
Et chacun d’eux, étant un mort, est un vieillard.
Les voici tous ! voici Zeus, avec le grand aigle,
Vieux, soumis a son tour a I'indomptable regle
Des souffrances, des sorts cruels, des apres maux ;
Poseidon, dont la barbe est un fleuve d’émaux,

Et le grand Etre noir, le grand Guerrier de pierre,
Hérakles, qui sous sa furieuse paupiere
Semble garder encor '’dme des vieux combats ;
Voici Bakkhos, voici Ploutdn, le Dieu d’en bas ;
Here, qui marche avec lenteur, comme épuisée ;
Et celle qui s’en vint de la vague irisée,
La pale Reine au corps de neige éblouissant,
Kypris ; mais comme elle a vieilli, Dieu tout-puissant !
La Lune sur la nuit jette sa flamme heureuse.
Dans la procession lugubre et douloureuse,
Tous ont les yeux levés vers cette flamme d’or,
Et songent dans leurs cceurs, en revoyant encor
Au fond du grand azur la blonde Phoebe, telle
Qu’autrefois, toujours Reine et toujours Immortelle,
A tout ce qu’ils étaient du temps qu’ils étaient Dieux ;
Tandis qu’Endymion I'appelle avec ses yeux.

Les Exilés

Dans une cage était un Lion sombre et fauve
Qui hurlait, a demi couché dans son alcove,



Et geignait avec un énorme baillement.

En face dans une autre était un grand Serpent.

Le regard du Lion disait : « Autrefois, grave

Et beau, dans le désert o 'Homme est notre esclave,
Chaque jour jusqu’au soir je promenais mes pas.

Les orages, la nuit, ne me réveillaient pas.

J’étais par ma grandeur et ma fiere attitude

Le roi de la profonde et vaste solitude

Ou I'ceil, ou la pensée elle-méme se perd.
J’avais des compagnons trés-beaux dans ce désert
Qui s’étend par dela des millions de lieues.
Maintenant je suis loin de mes montagnes bleues.
Et les autres 1a-bas m’appellent chaque soir. »

Et les yeux du Serpent disaient : « Oh ! tout est noir !
Ce pays est mauvais, froid, sombre, impitoyable.

Et je m’y sens mourir d'une plaie effroyable.

Moi, j’étais déja vieux quand ils m’ont emmené ;

Je ne reverrai pas la terre ou je suis né,

Ni les sources, ni les grandes oasis calmes

Ou jentendais chanter ces réveuses, les palmes,

Ni le beau ciel que tant d’étoiles inondaient ! »

Et les deux exilés, tristes, se regardaient.

Réve claustral

Ce serait une salle immense, comme il sied
A celles ou nul étre impur n’a mis le pied ;
Ou semblerait flotter I’ame des anciens mondes ;



O, dans 'enivrement des extases profondes,

Les Poétes viendraient le soir, sous des flambeaux,
Réver aux anciens temps plus graves et plus beaux ;
Ou 'on n’entendrait pas des paroles vulgaires ;

Ou seulement parfois on causerait des guerres
Anciennes, des assauts livrés, des murs détruits

Et des blessés ralant dans la brume des nuits.

Chacun écouterait ensuite dans sa téte
Mugir ces bruits, pareils a des bruits de tempéte,
Chocs de glaives rompus et de chars fracassés,
Qu’apres les temps encor font les combats passés.
On entendrait alors les murailles antiques
S’écroulant au seul bruit des clairons prophétiques,
Et la lutte, et la voix des prétres au milieu
Des chocs d’armes louant et glorifiant Dieu.
Apres, pour apaiser ces souvenirs trop rudes,
L’esprit évoquerait en ses graves études
Les corps immaculés des femmes d’autrefois
Et les reconnaitrait dans 'ombre avec leurs voix
Douces et leurs seins nus et leurs tétes pensives ;
Mais surtout les beautés pures des femmes juives.
Alors aux cris de guerre effrayants et haineux,
Aux rales des mourants, succéderait en eux
Quelque chanson d’amour bien douce et bien sonore,
Qui les endormirait en attendant 'aurore.



Soir dans le Jardin

Comme vous aviez l'air bonne, je vins m’asseoir
Pres de vous. Dans le vague et pale et triste soir,
Le jardin langoureux était plein de guitares,

Et j’entendais des voix persanes et tartares

Qui disaient les pays éloignés et les fleurs
Magnifiques dont sont éprises nos douleurs ;
Voix qui chantaient avec des langueurs insensées.
Et des odeurs d’opium parfumaient nos pensées.
Ce qui fait que je vins tres-confiant m’asseoir
Pres de vous dans le vague et pale et triste soir.

J’avais révé de vous tout le long de ma route.
Ce soir-1a vos deux grands yeux bleus avaient sans doute
De bien tendres et bien ardentes visions !
Oh ! les étranges mots d’amour que nous disions !
Un moment un corbeau traversa les ténebres.
Oh ! dans la nuit le vol des grands oiseaux funebres !
Comme il nous inquiete et comme il nous poursuit,
Le vol des grands oiseaux funebres dans la nuit !
Comme il nous inquiete et comme il nous désole !
Vous ne me dites plus une seule parole.
Les étoiles semblaient plus lointaines. Soudain
Un grand parfum d’amour traversa le jardin.
Et je vous pris les bras ; et nous nous regardames ;
Et vos deux grands yeux bleus profonds semblaient deux dmes.



Harmonie du Souvenir

(PANTOUM)

C’est 'amour. Viens réver encor sur ces rivages.
Une derniére fois encore, et jamais plus !
Rappelle-toi le soir d’octobre ot tu me plus.

Viens ; nous rajeunirons nos deux ames sauvages.
Une derniére fois encore, et jamais plus !

Jours d’attente éternelle et d’éternels veuvages !
Viens ; nous rajeunirons nos deux ames sauvages
Par I’évocation des souvenirs perdus.

Jours d’attente éternelle et d’éternels veuvages !
Ecoutons tous les chants autrefois entendus.
Par I’évocation des souvenirs perdus
Nous boirons le passé, le meilleur des breuvages.
Ecoutons tous les chants autrefois entendus.
Nous chanterons 'amour et ses chers esclavages.
Nous boirons le passé, le meilleur des breuvages,
Qui redonne la force aux membres morfondus.
Nous chanterons 'amour et ses chers esclavages.
O grands luths, étes-vous a jamais détendus ?
Qui redonne la force aux membres morfondus ?
C’est 'amour. Viens réver encor sur ces rivages.

Les Etapes

Je vous ai vue un jour d’été.
Votre beau rire avait jeté



Sur chaque arbre et sur chaque haie
Une explosion de clarté.

Vous étiez gaie.

Je vous ai vue un soir d’hiver.

Vous pleuriez aupres du feu clair.

Je vous ai dit : « Dieu vous assiste ! »
Vous, pleuriez sur un amour cher.
Vous étiez triste.

Je vous ai vue une nuit d’aofit.
Réves, dieux, j’avais perdu tout.
Mais votre ame surnaturelle
Semblait encor rester debout.
Vous étiez belle.

Je vous ai vue un jour de mai.
O fin d’un réve bien-aimé !

Je pleurais aupres de la porte.
On clouait un cercueil fermé.
Vous étiez morte.

Anciennes Choses

Un vieux tiroir ou s’étale

Le désordre querelleur.
Dans une pose fatale

Se pame une vieille fleur.
Dernier reste d'un squelette !
La fleur jette des parfums,
Des parfums de violette



Toujours doux quoique défunts.
A c6té, sur une table

Ou mon deuil épouvantable
Depuis lors s’épanouit,

Des gants déchirés par elle
Dans la derniére querelle

De la lamentable nuit.

Souvenances

Mais la vieille fleur fanée,

Quand je la tiens dans mes doigts,
Me fait revivre 'année

Ou je marchais par les bois,

Ivre d’'une ivresse étrange,

Plein d’extase et de langueur,

En compagnie avec 'ange

Qui fait mon ame et mon cceur.
Et le parfum ou surnage

Le réve de ce jeune age

Me fait revoir ses cheveux.

Les gants rompus dans les fievres
Me font songer a ses levres

Et songer a ses aveux.



Les lendemains

Oh ! que de vers sur sa table j’ai composés

Le matin, apres les magnifiques baisers

De la nuit ! Que de vers encor tout pleins de fievres,
Encor tout imprégnés de I'odeur de ses lévres,
Débordants de couleurs, de parfums et d’accords,
Rhythmiques comme les reflux de son grand corps,
Et si beaux qu’aujourd’hui, portant sa dure chaine,
Mon cceur désenchanté les reconnait a peine !

Le lit était aupres de la table, et j’avais

Sous mes yeux son chevet, le plus doux des chevets,

Sur qui tombait sa lourde et chaude chevelure !
Par moments je sentais passer une briilure
Sur mes lévres ; ¢’était le souvenir distinct
D’un baiser de la nuit qui n’était pas éteint
Et qui m’enveloppait comme d’immenses vagues.
Et j’écrivais longtemps, tandis que de lents, vagues
Et suprémes reflets descendaient de ses yeux
Et langoureusement rampaient sur les soyeux
Tapis, sur les fleurs d’or des murs et sur les sieges,
Comme de blancs rayons de lune sur les neiges.

Le Miroir aux Souvenirs

C’est dans les profondeurs de tes beaux yeux que j’erre.
L’amour y fait tomber sa lueur étrangere,
Faite des purs rayons de tous les soleils morts ;



Etj’y vois, a travers des vagues de remords,
De regret, de tristesse et de fierté supréme,
Passer les visions éclatantes que jaime.
C’est le miroir de chair ot je viens retrouver
Les heures d’autrefois qui me faisaient réver,
Les heures de désirs et d’attente premiere ;
C’est la que je revois, entouré de lumiere,

Le passé bienheureux dans ses moindres détails :
L’église du faubourg, ou, sous les grands portails,
J’attendais qu’elle vint dans la foule, isolée ;

Et, dans le grand jardin peuplé d’arbres, 1’allée

Ou je I'ai vue un jour, a travers le couchant,

La musique et les fleurs, passer en me cherchant.
C’est la que je revois encore les murailles

De la maison qui la cachait dans ses entrailles,

La rue aux noirs pavés pleine d’estaminets,

Et le petit bazar en face ou je venais,

Et d’ou parfois, réveur, je la voyais sourire.

C’est 1a que je revois, avec plus de délire,

Ces longs soirs du dernier été qui fut si beau,

Ou le soleil, comme un prodigieux flambeau,
S’éteignait dans les eaux du lac parmi les branches,
Et toutes les splendeurs, toutes les formes blanches
Des cygnes s’endormant sur les flots adoucis,

Et l'arbre sous lequel nous nous sommes assis ;

Et puis, plus pres de nous encor, cette soirée

Ou nous avons, autour de la table éclairée

Par la lampe, parmi les oiseaux et les fleurs,
Longtemps causé de nos amours et de nos pleurs.



C’est dans le plus profond de tes beaux yeux, chérie,
Que je revois, comme une éternelle patrie

Que des soleils lointains illuminent encor,
Apparaitre a mes yeux tous ces beaux réves d’or,
Tous ces réves qui sont si riants qu’on en pleure !
Ange des jours passés, quand ton aile m’effleure,
C’est qu'un regard de la charmeresse est entré
Dans mon cceur et qu’il I'a d’abord désespéré.

Le Voyage

J’ai fait un douloureux voyage, comme Ulysse,
Sur la mer, nuit et jour, sans lune et sans soleil,
Farouche, allant d’orage en orage, pareil

Aux condamnés qui vont de supplice en supplice.
Mais sur la noire mer ou le navire glisse

Je promenais mon morne et lugubre appareil,
Les yeux ouverts toujours vers ’horizon vermeil
Ou luisait 1a maison de joie et de délice.

J’avais toujours les bras dressés vers 'occident,
Ta demeure ! Et cela réchauffait mon courage,
De pressentir, plus loin que I'effroyable orage

Et que le vent nocturne et que le flot grondant,
Comme un irrésistible et radieux mirage,

La chambre ou tu chantais 'amour en m’attendant.



Les Soirs

Je me souviens que vous étiez en robe mauve
Quand vous m’avez connu pour la premiere fois,

O vous qui surpassiez les Reines et les Rois

Par votre inexorable orgueil de béte fauve.

Alors, vous dont la main nous transporte et nous sauve,
Vous m’avez emmené comme un enfant des bois.
Je me souviens que vos membres étaient tres-froids
Et votre corps trés-blanc dans la profonde alcove.
Ma vie et ma douleur noire peuvent finir.

Je n’ai jamais tourné les yeux vers l'avenir.

C’est le passé splendide et triste que j’adore.

Je me souviens d’un jour ou vous m’avez donné

Un peu d’espoir. Et puis je me souviens encore
D’un soir tres-sombre ot vous m’avez abandonné.

Musique morte

Un air qu’elle chantait au temps de nos amours,

Quand je I'entends encor me fait verser des larmes ;

Un autre air, sombre et lent, est pour moi plein de charmes,
Parce qu’il me rappelle un peu ses cheveux lourds.

J’en sais qu’elle a chantés en robe de velours,

Couverte de joyaux bruyants comme des armes ;

Je songe alors aux jours anciens remplis d’alarmes,

Qui resteront les plus savoureux de mes jours.

Il est des airs d’église et des marches funébres

Qui me font tressaillir encor dans les ténebres,



Etant restés en moi comme elle les chantait.
Une phrase de valse infiniment divine

Evoque dans mon cceur triste, quand tout se tait,
La respiration faible de sa poitrine.

Silence d’Automne

(PANTOUM)

Osilence des soirs mystérieux d’automne
Quels accords d’harmonie horribles tu contiens,
Silence des grands soirs fidele et monotone !
Est-il des chants plus doux a I'ame que les tiens ?
Quels accords d’harmonie horribles tu contiens,
Silence des grands soirs monotone et fidele !
Est-il des chants plus doux a I'ame que les tiens ?
Je me rappelle un soir que j’étais seul pres d’elle.

Silence des grands soirs monotone et fidele,
Garde en toi pour toujours ce souvenir divin.
Je me rappelle un soir que j’étais seul pres d’elle,
Un soir mélancolique au milieu du ravin.
Garde en toi pour toujours ce souvenir divin,
Il tombait de la lune un fleuve d’améthystes.
Un soir mélancolique au milieu du ravin.
Oh ! comme par moments les coeurs deviennent tristes !
Il tombait de la lune un fleuve d’améthystes.
Les arbres en étaient éblouis et charmés.
Oh ! comme par moments les coeurs deviennent tristes !
Te souvient-il qu'un jour nous nous sommes aimés ?



Les arbres en étaient éblouis et charmés.

Il passait sous les bois d’anciens accords de lyres.

Te souvient-il qu’un jour nous nous sommes aimés ?
O sainte extase ! 6 joie immortelle ! 6 délires !

Il passait sous les bois d’anciens accords de lyres
Morts autrefois et puis ressuscites par nous,

O sainte extase ! 6 joie immortelle ! 6 délires !

O silence des soirs, tes chants sont les plus doux.

Morts autrefois et puis ressuscités par nous,
Tes chants sonnent divins dans I’éther monotone.
O silence des soirs, tes chants sont les plus doux,
O silence des soirs mystérieux d’automne !

Soir de Carnaval

Ce soir de carnaval ou vous étiez si belle

N’a pas cessé de vivre en moi. Je me rappelle

Cette musique et ces couleurs et ces parfums

Qui semblaient rapporter ’'ame des jours défunts,
Ces passages de corps troublés dans la luxure,

Et les vibrations de votre chevelure

Qui tournait dans la valse en méme temps que vous,
Tout ce soir de janvier dernier qui fut si doux !
Rappelez-vous donc tout, le flamboiment des lustres,
Le chant tumultueux des guitares illustres,

Et ce tournoiment lent, montant comme un essor,
Quand frissonnent ses bras sous les bracelets d’or,
La valse langoureuse entre toutes les danses,



Les rires, les parfums d’amour et les cadences !
Tous ces souvenirs sont en moi grands et joyeux.
Et méme maintenant que j’ai perdu vos yeux,
Votre poitrine et vos cheveux et votre bouche,
N’ayant rien oublié de tout ce qui vous touche,
Encore que je sois loin de vous que j’aimais,

Je me sens fier et plein de bonheur désormais ;
Et je n’ai rien perdu, puisque je me rappelle

Ce soir de carnaval ou vous étiez si belle.

Ephémeéres choses

Lorsque vous dormirez dans la tombe, Maitresse,
Sous le suaire aux plis étroits

Ou nul divin baiser d’amour, nulle caresse

Ne réchauffera vos pieds froids,

Si vous pouvez rouvrir vos yeux pleins de lumiere
Dans l'obscurité du tombeau,

Alors vous jetterez un regard en arriere

Sur le passé qui fut si beau.

Vous vous rappellerez les jours de votre enfance
Ou vous luttiez avec fierté
Sans autre arme de guerre et sans autre défense
Que votre immortelle beauté ;
Vous vous rappellerez les ivresses 1égeres
Dans les beaux soirs de juin bénis,
Et nos doux chants mélés aux chansons étrangeres
Qui tombaient des deux infinis ;



Vous vous rappellerez les caresses sans nombre
Dont je couvrais vos bras si doux,

Et mes yeux ou vos yeux ne voyaient que de 'ombre
Quand je pleurais a vos genoux ;

Et par les belles nuits de mai les confidences

De nos deux coeurs apprivoisés ;

Les sourires, les voix, les chansons et les danses,
Et la lenteur de nos baisers ;

Vous vous rappellerez les longues solitudes

Sur les monts ou dans les grands bois,

Et nos moindres regards, nos moindres attitudes,
Tous ces souvenirs d’autrefois !

Puis dans la brume ot 'ame invisible frissonne
Vous refermerez vos doux yeux,
Et vous écouterez I’éternité qui sonne
A la grande horloge des cieux.
Alors vous vous direz que tout ce que I'on pleure
N’a peut-étre point existé,
Et que les plus beaux ans ne durent pas une heure
Quand on songe a I’éternité.

La Fenétre

Comme je parcourais en bas d'une fenétre

La rue ou j’ai pleuré si fort un certain soir,

Je me souvins du grand, magnifique et cher étre,
Qui partit une nuit pour ne plus reparaitre,

Etre mélancolique impossible & revoir !



Et la haute fenétre alors me sembla verte
Dans le vague et mortel mirage de la nuit.
Immédiatement j'entendis un grand bruit.
Et je crus aussitot quelle s’était ouverte,

La fenétre ancienne ou Dieu m’avait conduit.

Et m’étant approché, je vis qu’elle était close,
Close comme a la nuit de séparation.
Et je me rappelai I'ancien rideau rose
Ou tant de fois j’ai vu comme une apothéose
Surgir la magnifique et grande vision.
Et derriére I'ancien rideau rose, sereine
Et splendide, la Fée aux yeux de diamant,
Avec sa toque jaune et son grand vétement ;
Et la chambre ot 'odeur de sa chair souveraine
S’était épanouie impérissablement !
Ah ! depuis que les nuits ont cessé d’étre bonnes,
Que de fois dans la rue ancienne je reviens
Attendre encor la plus splendide des madones,
Avec de grands sanglots tristes et monotones,
Plus misérable et plus vagabond que les chiens !
Attendre ! et regarder longtemps, dans la lumiere
Des réverbéres bleus qui vibrent sombrement,
Sur le mur que parcourt un long frémissement,
L’ancien rideau rose abandonné, derriére
La fenétre fermée irrévocablement !



Sonnet mélancolique

Quand s’en iront les Ames détenues

Dans lair sans fin gofiter le vrai bonheur,
Comme tout cede au plaisir suborneur,
D’aucuns viendront trouver au fond des nues
Les visions qu’ils n’ont pas seuls connues,
Comme un enfant libre du gouverneur
Fait consister sa joie et son honneur

A contempler des femmes toute nues.

Si chacun peut toucher au fond du ciel
Son idéal chimérique ou réel,

Moi, dédaigneux des voluptés publiques
Et par un dieu personnel agité,

Je revivrai les jours mélancoliques

Si bien vécus lors du dernier été.

Larmes posthumes

La nuit qui nous prétait son ombre est toujours belle
Comme en ces temps adorés. Or,

Si je songe a la Bien-Aimée aux cheveux d’or,

C’est tout ce qui me reste d’elle.

Cependant que, tout plein de son amour fidele,

Mon cceur s’agite et lutte encor,

Comme un oiseau qui meurt en prenant son essor,
Je meurs dans un dernier coup d’aile.

Que celui qui lira ces vers écrits par moi,

Prétre, valet, soldat ou roi,



Indifférent, ou bon dans son ame touchante,
Humble ou superbe, jeune ou vieux,

Qu’il se les grave bien et puis qu’il les lui chante.
Je les pleure avec mes deux yeux.

Invitation a la Mort

La voici ! Marche, 6 roi des royaumes réveés,
Sous les drapeaux des arcs, sur les fleurs des pavés.
Frere des Dieux, salut ! Nous sommes arrivés.

C’est fini, j’ai dit adieu. Je m’en vais.
Ce monde lubrique et vil est mauvais ;
Ce monde toujours empli de ténebres
Ne m’a point donné ce que je révais.
Prends-moi donc, supréme Ange aux yeux funebres !
Et remporte-moi dans les cieux promis
Ou refleuriront mes réves célebres.

Loin, loin ! loin de tous mes plus chers amis,
Dans un ciel, comme un bois, plein de lauroses
Et de vieux palmiers toujours endormis.

Nous habiterons deux chambres bien closes,
Dans ce grand bois plein de parfums troublants ;
Et nos lits seront couronnés de roses ;

Lits d’ambre et d’ivoire ou, dans les draps blancs,
Pale, par les soirs éternels, 6 brune,

Je caresserai tes bras et tes flancs.

La nuit, sous les chauds rayons de la lune,

Nous évoquerons nos vieux jours et les



Souvenirs de notre antique infortune.

Nous évoquerons les deuils envolés,

Qui furent si durs ! mais dont la mémoire
Sera chere a nos deux coeurs consolés.

Et longtemps, longtemps ! dans la forét noire
Qu’illuminera 'azur de tes yeux,

Nous promenerons nos désirs de gloire.

Les Anges prendront des airs tout joyeux,
Quand ils nous verront marcher dans les astres.
Tu rajeuniras méme les grands cieux.

Mais toujours, toujours, sous les bleus pilastres,
Nous évoquerons en nos ceceurs si doux

Les vieilles douleurs et les vieux désastres ;
Pour que nous soyons de la haine absous,

De la haine dont le cceur vil s’enivre ;

Pour que nous n’ayions pas d’orgueil en nous ;
Pour que nous chantions le ciel qui délivre

De tant de tristesse et d’accablement,

Et savourions mieux la douceur de vivre
Eternellement, éternellement !

Encore

Car il n’est que les morts qui vivent !
Eux dont les souvenirs ravivent
Apres les noirs jours écoulés

La volupté des soirs qui suivent.
Dans leurs linceuls immaculés,



Ils sont plus beaux que dans leurs robes
Les vivantes aux cceurs briilés.

Ils vivent, lumineux et probes,
Les beaux jours qu’ils ont pressentis,
Marchant par dessus tous les globes.
Lorsque sont leurs corps engloutis,
Ils vivent dans le ciel immense,
Loin des hommes petits, petits !
Quand Dieu leur fut plein de clémence,
Quand sur terre ils furent heureux,
Leur félicité recommence ;
Quand leurs jours furent douloureux,
Quand la terre leur fut amere,
Le ciel d’or leur est généreux.
Poétes, ils ont la chimere,
Qu’ils enveloppent de baisers
Et qu’ils aiment comme une mere ;
Soldats, ils sont tout embrasés
Par le clair flamboiment des glaives
Que sur terre ils avaient brisés ;

Marins, ils voguent vers les greves
Que leur prédisait le calfat ;
Réveurs, ils contemplent leurs réves.
Car Dieu voulut qu’on triomphat
Quand on quitterait la ravine
Douloureuse de Josaphat.
O morts, nul de nous ne devine
Ce que vos yeux d’ame éblouis
Contemplent de splendeur divine



Dans I'obscurité de ces nuits ;

Nul ne sait ce que vos prunelles,
Apres les temps évanouis,
Contiennent d’aubes éternelles,
Quand I’éternité sans remord

Vous berce en ses mains maternelles.
O douce, douce, douce Mort !

Elévation

O Muse, emporte-moi sur tes ailes divines !

O Maitresse toujours clémente au cceur aimant,
Par dessus les fossés, les murs et les ravines,
Emporte vers les cieux étoiles ton amant.

Nous tracerons dans I’air un lumineux sillage ;
Nous irons jusqu’a Dieu de sommets en sommets.
Mais avant de partir pour ce lointain voyage

Dont le terme est si beau qu’on ne l'atteint jamais,

Comme les vieux guerriers trempaient dans I’eau marine
Leurs membres pour les rendre invincibles et forts,
Je tremperai mon cceur et toute ma poitrine
Dans le Léthé, le fleuve oublieux, cher aux morts ;
Et quand jaurai longtemps laissé choir dans ’eau sombre
Tous les pensers dont mon amour était empli,
Les hontes, les regrets et les remords sans nombre,
Et quand je serai plein de 'immortel oubli,
Quand j’aurai tout perdu, jusqu’a la souvenance
Des baisers et du nom de celle que j’aimais,



Alors j'apparaitrai pur et plein d’espérance,

Et dispos a gravir les plus apres sommets.

C’est 'ordre : Il faut briser d’abord I’Amour, ce tendre
Et subtil ennemi dont nous seuls triomphons,

Pour planer au-dessus des mondes et prétendre

Aux sereines splendeurs des firmaments profonds.
L’Amour est un sépulcre ou 'Homme encor tout jeune
Ensevelit sa force et sa virginité,

Ou la Vierge aux seins nus qu’a lassée un long jetine
Se jette tout entiere ivre de volupté.

Ah ! maudit soit le jour ou la premiere femme,
Déchirant sa poitrine avec ses fortes mains,
En a fait d’un seul coup jaillir son cceur infame
Et’a comme un défi jeté sur les chemins !
Et maudit le premier homme qui, sur sa voie
Trouvant ce coeur sanglant et vil, I'a ramassé,
Et pour un peu d’argent ou pour un peu de joie
S’est a ce cceur horrible éperdiiment fixé !
O Muse, emporte-moi loin de toutes ces fanges !
Hausse-moi dans tes bras jusqu’au firmament bleu
Ou sont les Astres clairs, pareils aux yeux des Anges,
Jusqu’au Soleil, patrie éternelle de Dieu !

Le Faite

Omon cher étre, nos deux Ames qui sont sceurs,
Nos deux ames en qui 'amour met ses douceurs,
Toute pleines du grand désir d’étre immortelles,



Avides de parfums et de lumiere, et telles
Qu’aucun réve ici-bas ne les peut assouvir,
S’épuisent en efforts suprémes pour gravir

Le haut sommet que Dieu seul pour elles éclaire.
Elles sont comme deux aigles sortant de 'aire
Qui, du fond de leur roc farouche regardant
L’obscurité de la nuit noire, cependant

Qu’en bas d’eux et sur eux terre et ciel tout sommeille,
Appellent de longs cris la lumiére vermeille.
Nous sommes deux a vivre en ce désert profond.
Par moments le vent souffle : alors les bruits que font
Les Hommes dans leur ombre et dans leur petitesse,
Les sanglots que I'orgueil arrache a leur tristesse,
Les blasphemes que I’age arrache a leur vertu,
Les échos de leurs pas sur le chemin battu,
Les rales de 'amour au fond des nuits ameéres,
Et I'injure des fils et la douleur des meres,
Et surtout, 6 misere ! 0 deuil ! les grands sanglots
Des vierges que Dieu laisse a genoux, les yeux clos,
Pleurer avec des cris leurs amours étouffées, —
Tout cela monte a nous, lentement, par bouffées.
Alors nous nous serrons I'un contre 'autre ; puis,
Sans que ce monde affreux et profond comme un puits
Arrache seulement un pleur a nos prunelles,
Nous, pleins de la clarté des choses éternelles,
Radieux, confiants, encore que brisés,
Reprenons notre route au milieu des baisers.
Un jour (car avenir est stir quand 'ame est haute !)
Nous siégerons dans le beau ciel ayant pour hote



Le Seigneur tout-puissant, le Maitre des Elus ;
Et 13, dans la clarté, calmes, n’entendant plus

Ces bruits qu’aujourd’hui l'air furieux nous apporte,
Moi le réveur tranquille et vous la vierge forte,
Nous nous regarderons avec des yeux de feu.
Et vous serez Déesse, et moi je serai Dieu.

La Chimere

Je n’avais pu dormir, je pleurais sur mon lit.
Cétait 'heure ou, le jour venant, le ciel palit.
Alors je vis sur moi la téte inconsolable

De la Chimeére aux flots céruléens semblable ;
Elle fixait sur moi ses yeux couleur de sang ;
Moi, je la regardai sans rien dire, pensant
Qu’elle avait comme moi di souffrir de la vie,
Des hommes, de I'orgueil, du crime, de I'envie ;
Jalons tristes posés le long de nos chemins.
Alors je pris son corps de neige entre mes mains,
Et, 'apaisant avec de lascives caresses,

Ou regardant couler I'or de ses blondes tresses

Comme des flots de mer larges et triomphants,
Je lui parlai tout bas, comme on parle aux enfants.
Mes regards parcouraient sa beauté tout entiere.
Or, je vis que ses pieds étaient gris de poussiere
Et que son noble corps était tout abattu,
Et je lui dis : « Chimeére aux grands yeux, d’ou viens-tu ?
Car tu n’as plus de force et tu n’as plus d’haleine.



Viens-tu des mers, de la montagne ou de la plaine,
Des nuages d’argent ou des astres de feu ? »

Elle me répondit alors : « Je viens de Dieu !
Ecoute-moi : Depuis le jour ot je suis née,

Je marche ; je n’ai pas encore vu la journée

Du repos ; je n’ai pas encore vu le moment

De m’arréter. Je marche infatigablement.

Les mers, les bois, les monts, ces affreux réceptacles
D’orages et de vents, ne sont pas des obstacles.
Mais j’ai vu des pays si beaux sur mon chemin
Que je ne suis pas lasse encore, et que demain

Je recommencerai ma route des I'aurore ! »

O Chimére, veux-tu, par la route sonore,

Par les astres, jusqu’au Seigneur en qui j’ai foi,

O Chimére, veux-tu que je parte avec toi ?

Dans le Parc

Un grand parc empli de palmes, de plantes,
De cedres, de pins au feuillage noir,

Qui balancerait comme un encensoir

Tout un monde obscur de senteurs troublantes ;
Des kiosques couverts de fleurs opulentes,

Ou nous viendrions tous deux nous asseoir,
Ou nous gofiterions du matin au soir

Le déroulement des minutes lentes ;

Des bassins d’azur céleste, et pres d’eux,
Baignant ses vieux pieds dans les flots d’ivoire,
Triste, inoubliable et couvert de gloire,



Un grand sycomore aux membres hideux,
Sous qui nous irions nous coucher tous deux,
Quand nous sentirions venir la mort noire.

La Vie a deux

Vois-tu, nous serions bien heureux, si tu voulais,
Soit que nous écoutions les chants purs et suaves
Des oiseaux, ou les voix éternellement graves
Des flots de mer, assis tous deux sur les galets !
Nous n’aurions pas besoin de trésors, de palais,
De fleurs rares, de vins précieux, ni d’esclaves :
Les bonheurs d’ici-bas ne sont que des entraves,
Et rien ne me plait plus depuis que tu me plais.
Mais nous nous parlerions des choses envolées,
Des morts, et par-dessus les voiites étoilées,

Des anges bleus dansant sur les tapis du ciel ;

Et nous écouterions leurs voix enchanteresses ;
Tandis que notre amour chaste, immatériel,
Mélerait ses accents tristes a leurs ivresses !

Suite

La-bas, la-bas, ce sont les foréts ; tout la-bas,

Les montagnes ; et puis, plus haut, les clairs nuages,
Vagues d’un océan qui n’a point de rivages,
Gardiens d’'une demeure ou ’homme n’entre pas.



Il est au fond du ciel un palais plein d’appas

Ou nous irons, apres les temps des esclavages,

Méler nos deux esprits ainsi que deux visages,
Quand sonnera pour nous ’heure du grand trépas.
Oh ! nous ne serons pas longs a nous reconnaitre !
C’est dans cette patrie ou nous avons dii naitre

Que nous nous aimerons vraiment, 6 ma beauté ;

Et c’est 1a que nos deux ames, comme deux levres,
S’uniront dans 'amour sans fin des nuits sans fievres
Et s’entre-baiseront pendant ’éternité..

Les Dieux bons

Un soir que nous serons agités par les Dieux,

Nous nous regarderons avec de grands clins d’yeux,
Et, poursuivis depuis tant d’heures par les mornes
Remords qui nous auront reculés jusqu’aux bornes
Du mondé, flous serons encore remués

Par le regret des Dieux que nous avons tués.

(Car depuis qu’enfiévrés par cette amour frivole,
Nous nous sommes un soir donné notre parole
Dans un lit ou vos bras tiédes me font dormir,
Chaque nuit, nous avons d’un coup et sans frémir

Comme d’ingrats enfants qui déchirent leurs peres,
Détroné dans nos cceurs nos Dieux les plus prosperes,
L’Orgueil, 'Honnéteté, I’Art beau comme le jour.

Et puis nous n’avons plus adoré que I’Amour.)
Encor tout pleins de nos préférences charnelles,



Nous nous regarderons au fond de nos prunelles,

Et tandis que de froids et rampants Repentirs

Nous suceront le sang comme a de vrais martyrs,
Nous pleurerons sur notre ancienne ingratitude.
Bientot la formidable et dure solitude,

Qui déja nous étreint de toutes parts, aura

Fait de tout notre monde un vaste Sahara.

Nous gémirons longtemps vers I'obscurité sourde
Des nuits ot nous serons pour toujours ; et la lourde
Lumiere de la lune envahira nos cceurs.

Cependant que malgré tous nos efforts, vainqueurs,
Les Dieux bons, les grands Dieux généreux et sublimes,
Nous saisiront et nous tireront des abimes,

Et, nous rendant le bien pour le mal, nous feront
Divins comme eux, avec des astres sur le front.

L’éternel Foyer

C’est I'usage que, dans les plus pauvres chaumieres,
L’hiver, apres le jour, quand toutes les lumieres
Sont éteintes et qu'on n’entend plus aucun bruit,

La famille s’assemble autour du feu qui luit ;

Et les méres, et les enfants, et les aieules

Contentes d’avoir chaud et de n’étre plus seules,
Entourent le foyer en présentant leurs mains !

Et c’est 'usage aussi, lorsque sur les chemins
Quelque mendiant passe, au froid, au vent qui lutte,
A la soif, 4 la faim, aux ténébres en butte,



Pauvre et meurtri comme un oiseau pris par la mer,
De 'amener devant le feu joyeux et clair,
Et de le faire asseoir parmi les jeunes filles,
Encore qu’il soit tout tremblant sous ses guenilles,
Car pour avoir sa place au foyer généreux
Il suffit d’étre bon et d’étre malheureux.
Plus tard, apres les durs labeurs, apres les peines,
Apres l'exil, apres le froid, nos ames pleines
D’amour s’éléveront vers les deux infinis ;
Et nous nous trouverons ensemble réunis
Devant le clair foyer que le ciel nous assure.
Mais ceux qui n’auront pas gardé leur ame pure
Ne seront point admis au séjour des élus,
Et dans les soirs d’hiver on ne les verra plus
Venir comme autrefois chauffer leurs mains tremblantes,
A c6té des enfants aux prunelles brillantes
Et des vierges chantant et causant tour a tour,
A T’éternel foyer du réve et de 'amour.

L’Entreprise

Etre immatériel, ame de réve éprise,

Vers I'ITmmortalité creuse ton droit sillon.

La haine des humains est un sir aiguillon
Pour cette formidable et lointaine entreprise.
Que rien ne te déroute et que rien ne te brise !
A travers le chaos, 'ombre et le tourbillon,
Eléve-toi toujours de rayon en rayon

Vers ce but lumineux que le ciel favorise.



Quand méme, pour ternir ton chemin éclatant,
Les hommes trouveraient en eux-mémes autant
De malédictions que les mers ont d’abimes,
Quand méme ils verseraient une nuit de tombeau
Autour de tes efforts généreux et sublimes,

Ils n’empécheront pas le Beau d’étre le Beau !

Le Beau Serpent

Le beau serpent avait fermé ses yeux si tristes,

Et las d’avoir lutté contre les froids hivers,
Commencait a dormir sous les feuillages verts,
Quand retentit le chant merveilleux des harpistes.
Le chant disait les pleurs des hommes égoistes ;
Puis il criait avec I'accent profond des mers

Le désespoir des cceurs emplis d’amours amers.

Le beau serpent rouvrit ses yeux pleins d’améthystes.
Et les musiciens marchaient vers I’horizon.

Alors abandonnant sa derniére maison,

Le serpent les suivit vers les terres avares,
Amoureux de ce bruit lent comme un chant de mort.
Et trente jours apres les joueurs de guitares

Virent le beau serpent qui les suivait encor.



Le Mont

L’heure vivante, au fond de qui toutes les choses

Tombent et parfois, grace a des métempsychoses,
Terribles, se font boue, argile, fange, nuit ;

L’heure immense qui marche et qui s’évanouit

Sans qu’on ait eu le temps de dire qu’elle triste,

L’heure horrible, parfois joyeuse et parfois triste,

Parfois indifférente aussi, toujours debout,

A son affreuse gueule ouverte ou le feu bout.

L’heure immense, muette, est comme un mont qui marche
Volcan au ténébreux cratére en forme d’arche,

Qui baille, et par moments brille, comme un Etna
Furtif, et qui s’enfuit dans 'ombré, et dont on n’a
Pas méme I'apparence éparse des fantomes.
La tombent les jours, nains, et les siecles, atomes,
Les hommes les plus grands comme les plus petits ;
Et les dieux immortels y sont tous engloutis.
Mais, le soir, de ce mont tumultueux qui semble
Tyranniser la terre et la mer tout ensemble,
Monte une chaine d’or qui le rattache aux cieux ;
Et, tout petit devant le ciel prodigieux,
Le mont, dont en plein jour 'approche est surhumaine,
Marche, triste et lié, comme un chien que Dieu meéne.



L’Inconnu

J’avais marché depuis le matin jusqu’au soir.

Le ciel redevenait insensiblement noir.

Le soleil s’enfoncait tout rouge dans les gréves.
Un moment je levais la téte vers mes réves,
Quand je vis se dresser devant moi dans le fond
Du ciel un Inconnu grave au regard profond.

A gauche s’étendait une forét de mousse

Ou des femmes allaient et venaient dans la douce
Lueur du crépuscule avec de tendres voix
Comme celles qu’avaient en elles autrefois

Les Sirénes ! A droite une forét, plus noire,
Plus triste, mais gardant au fond d’elle la gloire
Des visions que I'ceil de la chair ne voit point.
Et le grand Inconnu me la montrait de loin.
J’étais jeune, j'étais lache, j’étais sans force.
Je dirigeai mes pas a gauche ou sous I’écorce
Des arbres je voyais en travers des chemins
Les Déesses d’argent qui me tendaient les mains.
Oh ! comme en peu de temps toutes choses chavirent !
Rappelle-toi, mon coeur, les peines qui suivirent
Et I'isolement noir dans lequel tu tombas.
Faut-il, Seigneur, monter si haut pour choir si bas !
La beauté de la femme est pareille a la houle
Des fleuves qui pendant des mois entiers vous roule
Doucement et de vague en vague vous conduit
Jusqu’a 'obscur et froid silence de la nuit
Ou pour I'éternité des ans il faut qu’on meure.
Quand je me réveillais apres la nuit, a ’heure



Ou le dernier éclat des lunes disparait,

Ou l'on n’entend encor par toute la forét

Que la voix des petits rossignols dans les branches,
Sans mouvement, couché sur ces poitrines blanches,
Je semblais un cadavre en la neige enfoncé,

Et les gens qui passaient disaient : Il est glacé.

Un matin I'Inconnu se leva dans 'aurore
Et, me regardant, dit avec sa voix sonore
Et douce : « Tu n’as pas suivi le vrai chemin.
Tu t’es laissé tromper par le délire humain,
Cet aveugle qui veut guider 'ame des hommes.
La-bas, dans la forét formidable, nous sommes
Quelques-uns qui vivons de luttes pour gagner
Les cieux étincelants. Rien ne peut éloigner
L’ame, le blanc lutteur, du ciel, la palme offerte.
Veux-tu venir la-bas sous la forét déserte ?
Tu n’y souffriras pas les effroyables maux
Qui font les hommes vils comme les animaux
Et qui brisent le corps mortel sans hausser I’ame
Divine. Mais le feu du soleil et la flamme
Des astres guideront nuit et jour tes pensers
Vers les deux que ta vie ancienne a courroucés.
Et quand tu les auras regagnés a ta cause,
Tu les verras s’ouvrir sur toi comme une rose
Immense, les grands cieux ! et rayonnants et purs
Te verser I’éternel parfum des jours futurs.
Car, 6 mon fils, la vie humaine est trop charnelle
Pour étre toujours forte et pour étre éternelle...
Le corps n’est rien, et 'ame est tout. Apres les jours
D’ici-bas, par les uns vécus dans les amours,



Et par les autres dans la haine insatiable,
Quand le corps, étant fait de boue et périssable,

Retourne dans le fond de 'ombre et du néant,
L’ame surgit alors comme un ceil de géant,
Et monte. Mais quand ’'homme a méconnu le réve,
Et que sur lui le jour mortuaire se léve,
L’ame suit au tombeau le corps évanoui,
Et, n’ayant pas prévu le ciel, meurt avec lui.
Si tu veux vivre apres la mort, si tu veux étre
Un de ceux qui verront I'aube immense apparaitre
Sur ce néant des jours qui passeront, alors
Suis-moi ! sinon va-t-en, et meurs avec ton corps. »
Il se tut. Et sa main forte élevant la mienne
Me fit voir, au-dessus de la forét ancienne,
Toute noire, le beau ciel tout bleu, rayonnant
D’étoiles, pour lequel je lutte maintenant.

Sonnet panthéiste

Voici déja longtemps que les rayons solaires

Se sont fondus dans I’ame obscure de la nuit.
Voici déja longtemps qu’on n’entend plus de bruit.
Les astres sont venus dormir sur les eaux claires.
La lune, enveloppant de ses feux tutélaires

Les fleuves et les monts glacés qu’elle éblouit,

Les berce dans ses bras bleus et les réjouit,

Et la forét divine apaise ses coléeres.

Moi seul et mon amour vivons dans la forét.



Oh ! comme a ces instants I’ame vous apparait

Dans toute sa grandeur et dans toute sa force !

Comme on est pres du ciel ! comme tout vous est cher !
Comme on sent palpiter la seve dans I’écorce !

Comme on sent refluer 'ame au fond de la chair !

Sonnet panthéiste-o02

Car tout est ame, tout ! les bois féconds en réves,
Les vagues de la mer prodigues de baisers,

La lune, le soleil, les astres embrasés,

Et le frémissement de ’air dans les nuits breves,

Et les petits cailloux qui chantent sur les greves,

Et les petits oiseaux qui courent dans les blés,

Et les sources d’eau vive, et les deux étoiles,

Et les monts vers le ciel dressés comme des glaives !
Qu’est-ce que les rayons de lunes en été ?

Et la chaleur ? et la couleur ? et la clarté ?

Et le frisson des bois tristes ou le vent brame ?
Qu’est-ce que ’harmonie et qu’est-ce que le feu ?
Qu’est-ce que le parfum des fleurs, — sinon leur ame ?
Tout est ame, Seigneur, parce que tout est Dieu !

Lacrymeae rerum

La nuit, au fond
Du bois énorme,



Le chéne et 'orme
Causent et font

Un bruit qui fond,
Pour qu’on s’endorme,
Triste et conforme,
Au ciel profond.

Il se dégage

Comme un langage
Des eaux, des fleurs.
Les bois en flammes
Ont leurs douleurs
Comme nos ames.

Les Bois

Plus que les cimes
Des grands monts, droits
Comme des Rois
Malgré leurs crimes
Fiers et sublimes,
J’aime les bois

Ou tant de fois

Nous nous assimes.
Les sapins clairs

Et les érables
Impénétrables !

Les grands bois verts
Qui sont semblables
A des déserts !



Affinités

Oh ! comme tout est beau ce soir ! Les hirondelles
Sur I'eau du fleuve bleu volent a grands coups d’ailes,
Un murmure d’amour tombe sur la forét,

Et, dans I'éclat du vieux soleil qui disparait

Comme un vaisseau privé d’antennes et de voiles,
Derriere ’horizon qui se couvre d’étoiles,

Tristes et resserrant leurs bras entrecroisés,

Les lianes d’argent se couvrent de baisers.

Quelle femme a la belle ame douce, quel Ange

A fait tomber d’en-haut cette paix sans mélange

Sur le monde naguere encore plein d’effroi ?
Muse, consolatrice éternelle, est-ce toi ?
O Muse, n’as-tu pas secoué dans ’aurore
Tes cheveux embaumés sur la forét sonore,
Et jeté sur le fleuve un parfum inconnu,
Qu’il en surnage encore apres le soir venu ?
O Muse, quand les yeux des vierges séraphiques
Se sont levés ce soir sur les monts magnifiques,
N’ont-ils pas apercu parmi I'immensité
Ta bouche souriante et pleine de clarté
Qui les baisait avec des lévres ineffables ?
Ta voix pareille aux voix qu’on entend dans les fables
N’a-t-elle pas frémi dans l'air plein de rayons ?
Car, 6 Muse, il n’est rien de ce que nous voyons
Qui ne vienne de toi ! Parfum, souffle, harmonie,
Tout ce que nous sentons dans la plaine infinie
Nous vient de ton sourire et nous vient de tes pleurs ;
Et ce que nous prenons pour le parfum des fleurs



Et pour le bruit du vent n’est dans les soirs de fievres
Que le bruit de ta voix et 'odeur de tes levres.

Le Clavecin

Oh ! si je pouvais ! loin de ce monde ennuyeux,
Tristesse de mon ame et terreur de mes yeux,

Je m’en irais la-bas vivre dans une chambre
Lointaine, qu’emplirait une vague odeur d’ambre
Et comme le parfum ressuscité d’un lit

Ou son corps tant de fois pleuré s’ensevelit,

Et qui, depuis, toujours, de minute en minute
Prolonge le frisson de la supréme lutte.

Les fenétres auraient des rideaux de lampas

Que I'horrible soleil ne traverserait pas.

Et j’y serais dans un éternel crépuscule.
Et puis, le soir, a 'heure ot le soleil recule
Devant la lune, moi, plein des amours anciens,
Je m’ensevelirais dans mes réves, les siens,
Dans nos réves, pendant des heures infinies ;
Ou, le front débordant d'immenses harmonies,
Le coeur briilé d’amour, je m’asseoirais parfois
Devant un clavecin d’ivoire, a qui mes doigts
Arracheraient de sourds sanglots ! Cependant qu’Elle,
Elle, 1a grande enfant, viendrait, toujours si belle !
Tout doucement, dans I'air chargé de cris humains,
Et qu’elle me prendrait la téte, avec ses mains,
Et qu’elle collerait ses lévres maternelles



Sur ma bouche ! Et longtemps, des heures éternelles,
Je resterais sous cet immense embrassement,

Les yeux perdus dans ses beaux yeux de diamant,

Et toujours, de mes doigts tristes, dans la nuit noire,
Arrachant des sanglots au clavecin d’ivoire.

Le Beau Cheval

Le beau cheval, chargé de cavaliers funébres,
Galopait fierement au milieu des ténebres,
Franchissant les foréts, les monts et les ravins,

Et s’éclairant lui-méme avec ses yeux divins.

Tout a coup, au détour du fleuve ou les eaux bleues
Coulent sans fin depuis des millions de lieues,

Et sur lequel, bercés par des réves blafards,
Silencieusement dorment les nénuphars,

Il apercut, dans ’herbe épaisse du rivage,

Le corps immaculé de la Reine sauvage

Que son maitre adorait du temps qu’il était dieu.
Alors, et secouant sa criniére de feu
Toute remplie encor des frissons de la route,
Il s’arréta longtemps sous la céleste vorte,
Le beau cheval céleste aux yeux de diamant,
La regardant avec un morne enchantement,
Silencieusement, comme on regarde un réve !
Puis repartit a 'heure ot le soleil se leve,
Plus fort pour galoper tous les jours jusqu’aux soirs
Vers le sombre pays de ses cavaliers noirs.



Depuis ce temps je vois dans mes réves superbes

De grands chevaux, teignant de sang les touffes d’herbes
Demi-morts et sentant la nuit tomber sur eux,

Mais calmes et levant vers le ciel ténébreux

Leurs yeux graves ou brille une lueur derniere,

Secouer sur le front des Reines leur criniere.

Le Drapeau

Sur le champ de bataille obscur, ou la magie

Du sang se développe (ainsi que dans l'orgie

Le vin voluptueux et fier), dans le fiévreux

Choc de gladiateurs que se livrent entre eux

Les peuples, sur 'aréne immense en flots féconde
Ou lutte tout 'orgueil et tout 'ennui du monde
Ensanglanté, parmi les monstrueux baisers

Que le cceur entr’ouvert donne aux glaives brisés,
Nous voici venir, nous, formidables, la téte
Haute, et par la mélée humaine stupéfaite

De tant d’ame et d’éclat, trainant depuis mille ans
Nos pas pesants, hautains et durs, et dans nos lents
Voyages retrouvant sur ces plaines sacrées
Les palmes d’autrefois déja considérées ;

Forts de la force horrible humiliée et fous

Du réve inviolable et chaste, devant tous

Les hommes, par un fier et grand battement d’ailes
Escaladant, ainsi qu’on fait des citadelles,

Le haut mur de blancheur, d’amour et de vertu



Que depuis sept mille ans on n’a pas abattu

Encore. Et c’est dans la divine bataille, ivre

De réve, qui dans l'air primordial se livre.

Nous voici tous, guerriers superbes, lutteurs noirs,
Sur les foules, sur les peuples morts, dans les soirs
Nébuleux nous lever comme des réveries,

Au milieu des vallons mystiques, des prairies,

Des lacs pales teintés de violet pareils

A de lointains couchants d’automne, des soleils
Magnifiques ou luit I'idée inexprimable

Et douce, de I'azur clair et de I’'adorable

Ciel plein d’astres ou Dieu fait paitre le troupeau

Des Anges.

Des Anges. Et voici dans nos mains le drapeau,
L’oriflamme des grands chocs d’armes jaune et blanche
Qui vibre dans I’air bleu comme une grande branche ;

L’étendard colossal, magnifique, opulent,
Qui flotte aux quatre vents du monde, étincelant
Comme la mer et clair comme ’air tout ensemble.
Au milieu des profonds combats, ce drapeau semble
Pour qui le voit avec I'ceil du cceur, flottant seul
Sur les derniers débris des mondes, le linceul
Funéraire de ceux qui sont morts dans la lutte.
Et visible comme un phare sur une butte,
Il demeure impassible et grave et radieux,
Superbement gardé par les vainqueurs des dieux.
Il est le ciel en qui I'ame des choses mortes
Revit. Sur la montagne offerte aux foules fortes,
Dans 'air glacé planant de toute sa hauteur,
Il est 'avertisseur et le consolateur ;



Il est 'ami fidele et stir des épopées.

Un soir de lutte on a pris les claires épées

Des plus vaillants, et 'on a taillé ce lambeau

Dans le céleste azur éblouissant et beau.

Les monts, ces vieux amants des solitudes veuves,
D’un peu de neige blanche ont fait les plus grands fleuves
Et les plus grandes mers, et Dieu plein de bonté
D’un peu d’azur a fait toute I'immensité.

Or, étant fait de neige et d’azur, et superbe,

Et dans le vent flottant comme une gerbe d’herbe,
Et méme dans '’horreur des batailles ayant

Un air voluptueux, ce monstre est effrayant,

La grace étant la plus formidable des Reines ;
Et pour nous, radieux amants des mers sereines
Et des immensités profondes, il est tout,
Quand nous le contemplons sur la cime, debout,
Développant sur nous sa peau tempétueuse,
Illuminé, flottant comme I'eau fluctueuse
Et clair comme 'azur du ciel surnaturel,
Jaune comme la mer et blanc comme le ciel !
Et quand nous y voyons apparaitre, visibles
Pour nous seuls, radieux, orgueilleux, doux, paisibles,
Magnifiques, d’en bas, du fond houleux des bois profonds,
De nos villes, de nos murs ot nous étouffons,
De nos fanges, de nos poussieres, de nos greves,
Les Réves, oh ! les indéfinissables Réves !



Stances

Lorsque nous qui vivons aujourd’hui, nous qui sommes
La génération présente, nous irons

Dans la claire demeure ou s’en vont tous les Hommes,
Plus radieux, plus forts, avec de plus beaux fronts ;
Lorsque nous sortirons de ce siecle d’armures,

Quand les chénes des monts et les cédres chanteurs
Auront vu fuir avec de tragiques murmures

Cette dispersion supréme de lutteurs ;

Quand nous ressurgirons du fond de nos désastres
Comme une réverie au-dessus d’un ravin,
Abandonnant la terre obscure pour les astres
Et le combat humain pour le combat divin ;

Quand nous déposerons la flamboyante épée

Qui depuis plus d’un siecle ensanglante nos bras,
Rien ne sera fini dans la grande épopée.

O bataille des jours anciens, tu renaitras !

Tu renaitras, bataille amoureuse et farouche,

Et, foulant nos corps froids et te vautrant dessus,

Tu viendras embrasser avec ta belle bouche

Les fils retentissants que nous aurons congus.
D’autres enfants naitront et d’autres jeunes hommes,
Guerriers graves emplis d'un réve surhumain,

Plus beaux que nous n’étions, plus forts que nous ne sommes,
Qui prendront 'effroyable épée avec leur main,

Et qui se jetteront du fond de leur demeure

Dans la lutte, portant notre dame dans leurs flancs,

Et qui s’acharneront jusqu’a ce qu’elle en meure

Sur la Réalité féroce aux yeux sanglants.



Et qui célébreront I’Amour vivante et forte,
La Musique aux sons clairs et I’Art éblouissant,
Jusqu’a ce que la Mort a leur tour les emporte
Sous les pieds du Vainqueur des Hommes tout-puissant.
On les verra venir en bon ordre, la téte
Austérement levée, indomptables, joyeux,
Considérant le monde avec un air de féte,
Magnifiques et fiers et beaux comme des Dieux.
Les uns s’avanceront en chantant des cantiques,
Illuminés, avec un regard infini,
Les yeux fixés en haut sur des réves mystiques
Qui les dirigeront vers I'idéal béni ;
D’autres s’arréteront par intervalles, calmes,
Et s’agenouilleront sur le bord du chemin
Pour cueillir des lauriers et des branches de palmes,
Qu’ils entrecroiseront, une dans chaque main.
On verra des enfants, des vierges et des femmes
Les suivre avec des chants d’amour miraculeux,
Et de grands corps d’opale embaumés par leurs ames
Marcher sur leur chemin comme des anges bleus.

Et du ciel descendront sur eux dans la lumiere
Des chants tellement doux dans leur sonorité,
Que les vieux morts couchés dans leurs tombes de pierre
En réveront pendant toute I’éternité.
C’est ainsi que dans les parfums, dans la musique,
Dans la splendeur, ce flux dhommes démesuré,
Le coeur trempé trois fois dans la force imphysique,
Marchera gravement pour le combat sacré.
Or, je m’adresse a vous, magnifiques apotres
Qui nous succéderez sur le libre chemin,



Imprimant dans le sol vos pas apres les notres,
Peut-étre les derniers de ce vieux genre humain !
Sur I’éternel sommet si voisin de la chute,

Quand vous retrouverez notre ombre sous vos pas,
Quand vous évoquerez notre ame dans la lutte,
Réveurs victorieux, ne nous méprisez pas.

Vous serez la lumiere étincelante et rose

Que maintenant notre ceil lassé cherche et poursuit,
Et vous serez I'effet dont nous sommes la cause,

Et vous serez le jour dont nous sommes la nuit.

Alors a ce sommet de lumiére profonde,
Si vous sondez I'’horreur des ages engloutis,
La téte dans les cieux et les pieds sur le monde,
Ne dites pas de nous que nous fiimes petits.
Nous sommes dans un siecle ou la grandeur humaine
N’a pas encor pendant assez de jours vécu.
Quand I'ame est comme un chien servile que Dieu meéne,
Le corps a beau lutter, 'Homme est toujours vaincu.
Nous avons été vieux avant ’age peut-étre,
Faibles dans le combat, froids et dégénérés ;
Mais du moins, Idéal, et toi, I'éternel maitre,
O Chimére, toujours tu nous as enivrés,
Et nous avons lutté quoique remplis de crimes,
Lutté sereinement pour nos réves de feu,
Et creusé sur le bord des flamboyants abimes
Le chemin par lequel vous monterez vers Dieu.



Les Amants

S’il est encor vrai que tu m’aimes
Apres le sépulcre hideux,

Nos jours seront moins hasardeux,
Mais nos bonheurs seront les mémes.
Le front couvert de diademes

Nous nous envolerons tous deux
Jusqu’aux astres clairs, et prés d’eux
Nous rajeunirons nos coeurs blémes.
A chaque moment, nuit et jour,
Nous trouverons des lits d’amour
En des nuages fantastiques

Qui couronneront de rayons

Les sanglantes convulsions

De nos deux corps épileptiques.

Les Poeétes

Le jour viendra bientdt, — (dans peu :
Que dure I'ere sépulcrale ?) —

Nous dresserons notre front pale,

Et nous verrons, s’il plait a Dieu,
Passer devant nous, dans I’air bleu,
Sous la lune couleur d’opale,

Les femmes de Sardanapale,

Avec des vétements de feu

Et des robes a longues franges,
Comme seuls en ont les Archanges,



Et portant sur leurs fronts charmants,
Qui vibreront comme des harpes,

Des nuages blancs pour écharpes

Et des astres pour diamants.

Les Musiciens

Sur un fleuve grand comme un fleuve d’Amérique,
Dont nul n’a jamais vu la source ni les bords,

Un soir, au son rhythmé des harpes et des cors,

Nous nous embarquerons pour un ciel chimérique.
Nous n’écouterons point la plainte idolatrique

Des hommes. Nous n’aurons plus d’ame ni de corps ;
Mais nous aurons nos voix, dont les puissants accords
Suniront pour chanter leur chant le plus lyrique.

Un soir, las de chanter, nous nous inclinerons

Sur le flot du grand fleuve, et nous ’écouterons ;

Et tous ces bruits, d’autant plus doux qu’ils sont plus vagues,
Nous porteront, apres bien des jours fortunés,

De musique en musique et de vagues en vagues,

Aux lieux ot nous vivions en des temps éloignés.

Le Vainqueur

J’aurai vécu comme un guerrier. J’aurai lutté
Pour le relevement des dieux aux pieds d’ivoire,
Pour I’ame véritable et pour I’Art illusoire,



Et surtout, 6 mon cceur ardent ! pour la Beauté.
Et plus tard, quand le Dieu noir m’aura remporté,
Les peuples a venir qui chanteront la gloire

Des morts, apres la palme acquise et la victoire,
Ne sauront pas si j’ai seulement existé.

Mais dans un ciel fleuri comme un jardin, les Anges
Briileront sur mes pas I'encens de leurs louanges ;
Et je serai célebre entre tous les guerriers ;

Et les vierges aux longs cheveux d’or et de soie
Couronneront mon front triomphal de lauriers ;
Et les anciens héros en pleureront de joie.

L’Orient

Oh ! les femmes qu’on voit briller a I'Orient,

Secouant leurs cheveux sur leurs seins, et riant,

Et chantant par moments, et, pendant les silences,
Noyent dans leurs grands yeux les horizons immenses,
Le soleil, et les beaux nuages, tout 'azur !

Oh ! pourquoi suis-je né dans ce pays obscur ?

Si mon sort efit été conforme a mon idée,

J’eusse certainement vécu dans la Judée,

Preés de Jérusalem-la-Sainte, dans un vieux

Bois solitaire. Et 1a j’aurais vu de mes yeux

Le soleil se coucher sur des astres moins tristes,
Les vierges aux beaux yeux violets, améthystes
Vivantes, m’ayant vu longtemps les regarder,
Pales et de cet air divin qui veut céder,



M’eussent fait sous leurs beaux cheveux soporifiques
Dormir des sommeils blancs dans les nuits pacifiques.
Je serais resté 1a, bercé par leurs amours,

Révant toute la nuit a la blancheur des jours,
Tranquille, dans I’éclat des splendeurs apercues,
Dormant, jusqu’au matin, ou je les aurais vues
S’éveiller lentement dans mes bras, soulever

Leurs immenses corps blancs, et, lasses de réver,
Disparaitre, trainant avec un bruit sonore

Leurs lumineuses chevelures dans I’'aurore !

Le jour, las de ces longs sommeils lascifs qui font

Le coeur faible, j’aurais vu fuir sous le profond
Ombrage des foréts de pins et de platanes

Les ondulations lentes des caravanes

Qui marchent au milieu du désert, emportant
L’immuable reflet du soleil éclatant,

Vers le sud merveilleux et la lointaine greve

Ou le prophete mort fait son éternel réve.

Puis un soir, las de tout ce qui s’échappe, empli

De I'immortel espoir qui succede a 'oubli,

Dégotité de I'amour, puisqu’il est périssable,
Je me fusse enfoncé dans le désert de sable,
Et je fusse parti doux comme un pelerin
Vers la gréve ou survit le Réve souverain.
Oh ! les réves qu’on voit briller dans les ténébres
Orientales, comme un vol d’oiseaux funébres,
Nous ravissant nos cceurs par 'invincible attrait
Du désert, de la mer Rouge et de la forét,
Et des monts, et des vents furieux, et des femmes !
Oh ! I'Orient, patrie éternelle des ames !



La dernieére Musique

Quand le tumultueux déroulement des Ages
Sera fini,

Monteront avec leurs délicieux visages
Dans l’air béni,

Monteront avec leurs chevelures de gaze
Qu’un Dieu vengea,

Les yeux sur I’éternelle et souveraine extase
Ouverts déja,

Monteront, monteront lentement les Poétes
Et les penseurs,
Les Sirenes et les Muses aux belles tétes
Etant leurs sceurs.
Leurs lévres s’enverront autour d’elles dans 'ombre
De longs reflets,
Et les Hommes, encor couchés dans leur nuit sombre,
Chétifs et laids,
Les Hommes les verront monter comme des vagues
De diamants,
Et les contempleront d’en bas avec de vagues
Ravissements.
Monteront les divins Poetes aux yeux calmes,
Beaux et nerveux,
Et leurs Anges gardiens balanceront des palmes
Sur leurs cheveux.
Alors ils entreront dans leurs palais étranges
Ou l'air est chaud,
Les yeux émerveillés de la splendeur des Anges
Et le front haut,



Les pieds couverts, encor des fanges de la route,
Pleins de beauté ;
Et dés lors ils vivront dans ce ciel pendant toute
L’éternité.
L’air divin s’emplira d'une immense harmonie ;
Et les Dieux blancs
Leur chanteront la joie et ’extase infinie
En des chants lents.
Et les déesses dont les levres sont des roses
Leur chanteront
Les jours évanouis qui furent si moroses.
Ils les verront !
Ils verront resplendir les déesses aux torses
Miraculeux.
Et c’est ce qui fera qu'’ils seront pleins de forces
Dans les ciels bleus.
Eux-mémes, en voyant se joindre les déesses
A leurs travaux,
Chanteront les plaisirs sacrés et les ivresses
Des jours nouveaux.

Loin, oh ! bien loin du monde obscur chargé de crimes,
Ils chanteront.
Et le ciel sera plein de strophes et de rimes
Comme leur front.
Et lentement dans l'air des astres imphysique,
Oh ! lentement,
Lentement montera la divine musique
Du ciel charmant.
Tous ceux que dans leurs coeurs séduisirent les Lyres
Par leurs doux sons,



Revivront dans ce ciel le front plein de délires

Et de chansons ;

Les vieux Rois Juifs, avec leurs longs cheveux d’écharpes
Et d’anneaux ceints,

Chanteront, en mélant leurs cris a ceux des harpes,

Les psaumes saints ;

Les Reines de la Perse et les princes tartares

Pleins de beauté

Célébreront parmi 'extase des guitares

La volupté ;

Les chiméres aux cceurs de marbre et les Sirénes
Aux vagues voix
Chanteront sur le flux des eaux, aériennes,
Comme autrefois !
Les cieux profonds seront plus que jamais sonores,
Et par moments
Tous ces Musiciens tendront dans les aurores
Leurs bras charmants,
Extasiés d’amour devant ces Reines tristes
Aux si beaux corps,
Et ravis de revivre au milieu des harpistes
Qu'’ils croyaient morts.
Puis les Musiciens et les Musiciennes
Aux coeurs brisés
Interrompront le chant des Lyres anciennes
Par des baisers.
Et tout le ciel sera rempli de cette gloire ;
Et ces baisers
Eux-mémes sonneront comme des luths d’ivoire
Divinisés.



Le Bruit faux

Tandis que relégué dans ta mansarde étroite
Pres d’un lit a jamais déserté par les corps,

Tu recherches au fond de quelque vieille boite
Une lettre, un bouquet oublié, des trésors !
Cependant que dans la vieillesse et I’abstinence
Tu trouves une vive et cruelle saveur

A déchirer ton 4me avec ta souvenance ;
Cependant que la Mort te prend, triste réveur,

Triste réveur, entends du fond des hautes salles
S’élever jusqu’a toi dans les grands soirs d’été,
Comme des floraisons d’Egypte colossales,

Les senteurs de la joie et de la volupté,

Les rires et les cris d’amour et les cadences,

Et ce tournoiement lent, montant comme un essor,
La valse langoureuse entre toutes les danses,
Quand frissonnent les bras sous les bracelets d’or.
Et reconnais parmi ces troupes embaumées,
Abandonnant leurs corps a de laches ardeurs,
Reconnais toutes tes anciennes bien-aimées
Pleines de voluptés, de graces et d’odeurs.

Mais n’aie alors pas une amertume en ton ame !
Reste désespéré, mais sois silencieux,

Détournant tes regards de I’éphémeére femme
Pour les faire plonger dans les éternels cieux !

Et que tout ton passé douloureux et frivole

Te soit un aiguillon sacré, pour que ton ceeur,

Ce cheval magnifique et terrible, s’envole
Immeédiatement vers le réve vainqueur !



Don Juan

Cet homme était I'orgueil de toute la nature,

Soit que, rouge du sang des cceurs qui le suivaient,
Dans une magnifique et superbe posture

Il marchat vers 'amour que ses grands yeux révaient,
Soit que, plein du secret contenu par son ame,

Il s’arrétat sur les chemins ot nous passions,

Pour jeter aux cheveux déployés d’'une femme

Les moribondes fleurs de ses illusions.

Un matin que l'aurore était rouge et sanglante
Comme un grand corps de vierge empli de volupté,
Il surgit au milieu de la ville opulente,

Charmant, mais douloureux comme un dieu déserté,
Déroulant ses cheveux d’enfant comme des pierres
Précieuses sur les chemins obscurs et froids,

Et par I'inaltérable éclat de ses paupiéres
Ressuscitant la vie et 'amour d’autrefois.

Tel il vécut dans les odeurs et les caresses

Que versaient sur sa bouche exquise en I'enflammant
Les sirenes d’amour les plus enchanteresses

Dont il était le maitre invincible et 'amant.

Vingt ans il promena son miracle splendide,
Enchantant par ses yeux d’astres, éblouissant

Par son immense orgueil la nature sordide

Et brilant les esprits rien qu’en apparaissant,

Au milieu de la plus séduisante musique

Et des plus doux parfums qu’on piit imaginer.

Puis il désespéra de la femme physique,

Tous les embrassements n’ayant pu lui donner



Que l'infernal dégofit des choses éphémeres,
Le regret douloureux du temps évanoui,
Et I'aspiration vers les saintes chimeres,
Et I'acre désespoir, et I'incurable ennui.
Donc, n’ayant pas vécu tout ce que la luxure
Lui permettait d’attendre et d’espérer encor,
Il mourut, comme un Dieu, d'une immense blessure,
Ou plut6t, comme un Ange, il prit son grand essor.
Et maintenant il vit dans les lys séraphiques ;
Et c’est avec des yeux en pleurs que nous voyons
Apparaitre parfois dans les cieux pacifiques
Ses yeux éclaboussés d’astres et de rayons.
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