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À l'amie perdue
Les marronniers metlaient leurs premiers Lourg-eons verts Dans le l)lan(' ciel d'Avril aux ombres inquiètes, On vendait les derniers ljou(juets de violettes, Le Printemps s'échappait des noirs mois entr'ouverts,
Quand les premières fois je la vis. A travers Les dessins emmêlés de ses sombres voilettes. Je lus, d'un setd regard, les souffrances secrètes' Et les long-s désespoirs, dans ses yeux doux et fiers.
Ma pitié s'attacha par des rêves tremblants A la triste inconnue ; et lors(pie je l'aimai, L'Eté allait ouvrir le temps des ileurs é'.doses.
On vendait les premiers bou([uets de jeunes roses.
Et dans l'azur uni du calme ciel de Mai
Les marronniers mettaient leurs derniers thjrses blancs.
AMIE PERDL'K.
D'où vient, dans cette ville étroite, au ciel obscur, Qui vit dans ses marais au fond de noires plaines, Cette beauté puissante et digne de l'azur Où passaient les profils augustes des Romaines ?
Elle aurait dû marcher, d'un pas tranquille et sûr, Sous la robe aux plis droits, le front ceint de verveines , Dans les cortèges blancs déroulés sur le mur D'un temple couronné de déesses sereines.
Quel flot inexplicable et quels hasards de races Ont porté, à travers les temps et les espaces, Chez ces peuples aux corps chétifs, aux pâles faces,
Cette fleur de sang pur et ce corps magnifique, Et mis dans ces cités de mortier et de brique Ce marbre détaché d'un bas-relief antique ?
Parmi tant de vej^-arJs qui reclierclienl le sien, Quel esj)oir que jamais mon humble reg-ard perce Les adorations que sa beauté traverse Avec ses yenx levés et son noble maintien ?
Elle ne saura jias (jue je l'aime et eondjien ! Jusqu'à l'âge où le cœur en son hiver se gerce, Mon cœur, que sa pensée émeut et bouleverse, La suivra, taciturne et sombre stoïcien.
Et ce n'est là qu'un peu des chagrins qui m'attendent
p]n la suivant ainsi, je vivrai dans l'effroi
De voir, tandis qu'en vain mes désirs la défendent.
Ses regards s'abaisser sur un autre que moi, Sur un autre que moi descendre son sourire , Son sourire ignorant de l'amour qu'il déchire.
A i.'amie perdue.
Je l)i'ave tes etTorls et Ion courroux acerbe, Amour, ô dur bourreau des humaines poitrines ! Je veux voir tout mou sang couler et teindre l'herbe. Et sentir (Unis imiu front s'enfoncer les épines ;
Mes lèvres g-arderont leur indomptable verbe Quand mes pieds rougiront les roches des collines ; I']t mon cœur restera rayonnant et superbe Dans mes flancs frémissants percés de javelines.
La meute des tourments me suive et me harasse, Mon sourire luira dans le sang de ma face ! Je le brave, sachant, hors de la défaillance.
Mon pouvoir de souffrir plus fort que ta souffVance, Mon pouvoir d'espérer j)lus fort cjue ta menace, Kl mon pouvoir d'aimer plus fort que l'espérance !
Quand la Grande-Ourse monte au-dessus du vieux loit Du jardin sombre, et quand, sur la ville déserte. On entend jusqu'au bout les heures du beffroi, Heureux, je viens m'asseoir ù la fenêtre ouverte ;
C'est l'heure réservée où je vis avec toi ; L'éclat bru van t du jour égare et déconcerte L'effort de mes yeux clos pour te revoir en moi ; Par la pudique nuit ta face m'est offerte.
Incertaine et lointaine en de bleuâtres voiles Aux plis mystérieux diamantés d'étoiles, Mais telle cependant qu'il paraît en descendre.
Dans un rayon d'argent, un regard calme et tendre. Souvent un rossignol chante. Et j'attends ainsi Que ta présence expire en un ciel éclairci.
0 toi dont le visage à la grave beauté. Au regard sérieux, au front vaste et tranquille, Par des Grecs consacrant un temple dans leur ville Eût été dans le marbre ou l'ivoire sculpté,
Je viens vers toi, marin par les flots maltraité Et qui gravit enfin les marcbes du prostjle ; Accueille-moi. fais-moi de ton ombre un asyle De lumineuse paix et de sérénité !
Toi dont le liant esprit sur les sommets s'isole, Des cboses dédaigneux, de l'amour seul jaloux. Sois la calme raison qui guide la parole,
Qui soumet les désirs, qui flécbit les courroux, Sois pour moi la déesse aux veux sages et doux, La Minerve aux yeux bleus qui conseille et console !
Nos yeux seuls ont été les muets interprètes Du sentiment caché qui naissait dans nos cœurs : Les tiens m"ont révélé tes tristesses secrètes, J"ai su tes lonjj^s combats en devinant leurs pleurs,
Et compris ta tendresse aux clartés inquiètes Dont se troublaient parfois leurs rêveuses douceurs ; Et les miens t'ont redit les incertaines fêtes Dont mon âme était ivre en voyant tes pâleurs.
Maintenant un amour grandissant se déroule Entre nous, sans avoir d'autre langage qu'eux ; Quand nous nous rencontrons au milieu de la foule.
Nos regards se croisant échangent des aveux, Comme, à travers l'espace et par dessus la houle. Des phares éloignés se parlent par leurs feux.
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Les caj'esses des yen\ sont les plus adorai îles ;
Elles apportent Tàme aux limites de l'être,
Et livrent des secrets au(reineul ineffables,
Dans lesquels seuls le fond du cœur peut apparaître.
Les baisers les plus purs sont grossiers auprès d'elles Leur langage est plus fort que toutes les paroles ; Rien n'exprime que lui les choses immortelles Qui passent par instants dans nos êtres frivoles.
Lorsque Tàge a vieilli la bouche et le sourire Dont le pli lentement s'est comblé de tristesse. Elles gardent encor leur limpide tendresse ;
Faites jiour consoler, enivrer et séduire.
billes ont les diuiceurs. les ardeurs et les charmes I
]"!! (pielle autie caresse a traversé des larmes?
Î,A FLORAISON'. il
Nos yeux sont devenus étrangement seui])lal)les, La même expression tragique les habite.
Elle a chassé des tiens, souvent méconnaissables. Leurs limpides clartés, et ma fièvre y palpite.
L'appel toujours déçu qui toujours sollicite. Les espoirs emmêlés de regrets implacables, La haine du passé que chaque instant irrite, Les ont creusés, et les désirs inexorables.
A force d'exprimer ce que notre àme endure,
De suivre un même rêve en des nuits sans sommeils.
Et de porter l'aveu de la même l)lessure
Dans des jours (jue n'ont point rafraîchis les réveds, Nos pauvres yeux, menrti-is par la même torture. Se prennent en pitié dans des regards pareils.
Quand je Tembrasserai sous un treillis de roses, Je veux que vous a^ez notre premier baiser, 0 cliers yeux qui m"avez avoué tant de choses. Et mon àme sur vous montera Tépouser ;
Je veux que vous sentiez sur vos paupières closes J^es prémices de ma tendresse se poser. Sources de mon bonheur, clartés des jours moroses, Dont Témoi découvert me permit seul d'oser ;
Afin que vos regai'ds, quand vous vous rouvrirez,
Reparaissent changés et déjà rassurés
Par cet avant-coureur d"un long- amour fidèle.
Il est juste, ô chers yeux, chers yeux tristes et doux, Que sur vous, sur vous seuls, mon premier baiser scelle I/amour inespéré qui m"est venu par vous.
Et lorsque, près des lis et des roses trémières, Sur le l)anc solitaire au bout de l'avenue Favoralile aux amants sous ses clartés dernières, Je Tai, contre mon c(pur, un court inslani teime,
Lorsqiie vous vous fermiez déjà sous vos pan[)ièi'es, Et paraissiez ainsi donner la Inenvenue Au baiser pressenti dans mes loni^^ues prières, V.n cette heure (Tamour <^rAce à vous obtenue,
Oubliant vos aveux, vos angoisses, vos fièvres. Et combien vous aviez pleuré, doux 3'eux si las. Et que je vous devais de l'avoir en mes bras,
J"ai rompu ma promesse, et mes liaisers ino-rats Vous ont abandonnés pour venir sur ses lèvres, Qui ne m'ont dit (pi'un mot, et qui l'ont dit tcnil ba>
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Ail ! doux yeux résig-nés pour qui je fus injuste, Et qui n'avez pas eu le premier des baisers Qui montèrent de moi vers son visag-e auguste, Pardonnez-moi doux yeux el soyez apaisés 1
Mon cœur continuera de vous appartenir, Si mes lèvres s'en vont à ses lèvres, le soir ; Et les mystérieux retours du souvenir Iront toujours à vous de qui me vint respoii'.
Dans quel baiser, malgré sa lirùlante tendresse. Croyez-vous que ce cœur comme à vous apparaisse Il me semble parfois que je ne vis qu'en vous.
Ou que vous seuls vivez dans mon être dissous ; Doux yeux dont j'ai mal su dissiper la tristesse. Demeurez les amis de mon amour absous !
\Jn seringa! ileuril dans un janliu pensif En une allée humide au sol lépreux et dur, Auprès d'un hanc verdàire, au jMed d'un am-ien mur Dans un cuin ({u'assondiril encur l'ondire (Tun if.
Sa fleur de eire met un rayon maladif,
Une frêle pâleur en son feuillage obscur ;
Va, pendant quelques jours, (piand Juin luit dans Tazui
Un parfum puissant sort de l'arbuste cliétif.
Mais moins cdier est pour moi Técdat incarnadin Des roses, car c'est là, sur lui, que ta main prit Une fleur arrachée en un g-este soudain.
Et que ton cœur, fermé jusqu'alors, s'entr'ouvrit. C'est pourquoi je reviens dans ce pensif jardin Où près d'un banc verdâtre un seringat fleurit.
AMIE PERDIE.
0 jour par qui j'aurai vécu digne (renvie, Ton souvenir en moi lirille comme un vitrail. Et met, dans la nef sombre et grave de ma vie. Une fleur d'améthjste et d'éclatant corail !
Lorsqu."aux moments chargés crennui, las de travail. La pente de chaijue heure est lourdement gravie. Je me toui'ne vers toi, ô lumineux portail, 0 seuil du ciel rêvé par mon âme ravie !
p]t comme un pèlerin qu'attend un long sentier A travers les plateaux balayés par la bise. Pour reprendre courage entre dans une église.
El regarde, à genoux auprès du bénitier. Les visages divins (pii luisent dans le chœur Ainsi, doux Souvenir, j'adore ta douceur.
Voici ce que je vois sur ré(ranp;e verrière : Une dame très belle, en longue robe blanche Dont le cœur est brodé d'une fleur de pervenche. Est debout au milieu d'inie jeune cliiirière ;
Au tronc gris des bouleaux grimpe un lilet de lierre, D'une grotte moussue une source s'épanche. Un rossignol, parmi les feuilles d'une branche. Chante, le ciel sourit de clarté printanière ;
Et la dame très belle et très bonne a tendu Ses deux mains à quebju'un (pii se jette éperdu E( les baise humblement, à quelqu'un dont la face
Dans ce geste abaissé se détourne et s'efface.
Et je me dis : « C'est moi qui lui baise les mains. »
Alors viennent les vents par les à\)ves cheudns !
Mon cœur était un marln^e en une ronceraie, Dans un sentier banal aux yeux de tous placé, Où le hasard sans cesse écrivait à la craie Quel(]ue nom par la [)luie aussitôt effacé.
Mais l'Ainour, arrachant les ronces et l'ivraie, Les jeta dans les airs d'un geste courroucé. Et sculpta lentement, d'une main ferme et vraie \Jn nom profondément et pour toujours fixé.
Puis il mit tout autour un g-rillage de fer. Aux quatre coins duquel il dressa des statues Au corps de marbre blanc, mais d'airain revêtues
Ce sont le Souvenir, l'Espoir, le Pardon fier. Le Dévoûment, debout comme des sentinelles Gardant contre le Temps des choses éternelles.
XYII
Ta bouche, si long-temps relielle à mon amour, Recevait mon baiser sans vouloir me le rendre, Et, ne se donnant pas sans pourtant se défendre, li'accueillait sans livrer son baiser en r(!tour ;
Et, bien (jue ton regard, comme un ruisseau (jui sourd. Clairement épanchât l'aveu profond et tendre, La caresse tremblait, sans pouvoir en descendre, Sur ta lèvre hésitante à frémir à son tour.
Enfin, en un instant qui vint inaperçu, Bref instant d'abandon de l'âme qui s'oublie. Brusque instant de pitié pour l'amour qui supplie.
Ta lèvre à mon baiser prit part à son insu.
Et d'un baiser donné fit un baiser reçu.
Mais je vis dans tes yeux plus de mélancolie !
Quand ton premier baiser se posa sur mon fronf, Un orgueil resplendit en moi, une allégresse Pareille au rayon pourpre, irrésistible et prompt Qui sur les monts soudain illuminés s'empresse,
Kl, traversant d"un trait l'ombre triste, la rompt.
Mon front immaculé méritait sa richesse,
Kt j'avais conservé pure de tout affront
La place chère et fière où tu mis ta caresse.
Quand ton premier baiser se posa sur ma lèvre, Je ne tressaillis pas d'un transport triomphal. Mon sang ne bondit point d'impétueuse fièvre.
Je demeurai confus, humble, pâle, immobile, Car je sentis frémir, sous ce baiser royal, De mes anciens baisers la multitude vile.
J^arfois les mots ardents, jaillissant à Ilots clairs, De mon cœur débordant retombent en cascades. Comme celles auprès desquelles les Drjades Reposent leurs corps blancs sous les ombrages verts.
En rêvant aux baisers qui font frémir les chairs, Lorsque, dans les grands bois, les bruns Svlvains nomades, Bondissant tout à coup liors de leurs embuscades. Les saisissent, saisis par leurs beaux liras ouverts.
Et parfois les aveux expirent sur la berge
De mon àme jilus chaste et plus douce et plus pure
Que la source sacrée à l'épaisse ramure
Où, sous le tremblement religieux d'un cierge. Laissant les oraisons flotter comme un murmure. Les vierges aux doux yeux viennent prier la Vierge.
C'était un petit bois sur un coteau moyen , Bien-aimée, où tu mis tes deux bras à mon cou ; Mais le Printemps (Fbier l'avait déjà fait sien, Et comme s'il avait fait glisser un verrou,
Feuilles, oiseaux et fleurs que plus rien ne retient. S'étaient précipités d'un pèle-mèle fou, Et s'étaient emparés du tronc le plus ancien. Excités par les cris allègres du coucou.
Les arbres s'embrouillaient dans le vert éclieveau
De bourgeons, qui pendait en tremblant à leurs cimes:
Et sous ces frondaisons, trois fois, nous entendîmes
Une voix s'écrier dans le vent embaumé :
« Qu'ils aiment aujourd'liui ceux qui n'ont pas aimé,
Et ceux qui ont aimé qu'ils aiment de nouveau ! »
Rosier blanc, dont les jets emmêlés et hardis, Grimpant le long du mnr jns(ju'au balcon de fer, Enroulent aux barreaux sur l'enclume arrondis Les rinceaux délicats de leur feuillage clair ;
Rosier blanc, dont les fleurs si pures semblent faites Pour parer les autels dans la flamme des cierges, Quand le mois virginal renouvelle ses fêtes, Ou fournir des bouquets à la tombe des vierges ;
Rosier blanc, cache bien la rose un peu pour})rée. Ton seul calice ardent, que ma main déchirée De son sang a rougi, qiuind je suis descendu
De ce balcon de fer, où longtemps suspendu
Je prolongeais l'adieu et le baiser suprême
De celle qu'en secret j'ai conquise et que j'aime.
Petit village agreste, et clos de monticules
Où paissent des troupeaux de moutons et de chèvres,
Tu vis loin des chemins et tu te dissimules
A l'écart des cités et de leurs âpres fièvres ;
Tes murs blancs, tes toits gris aux paisildes fumées Se lilottissent autour du clocher paternel. D'où, sur les champs lointains, cloches accoutumées. Vous jetez vos instants de repos solennel.
Dans ton cirque restreint de gazons et d'azur Ne peux-tu recevoir, en un asile sûr.
Deux voyageurs lassés, et les garder cachés,
A leur humble foyer promptement attachés.
Et contents de manger un pain de froment pur
Cuit dans des fours chauffés par des myrtes séchés ?
L'aube s'épanouil vn clartés adorables, D'immenses ravons iror réveillent les villages, Les troupeaux mug-issanls sortent de leurs étables, Et vers les long-s labours partent les attelay:es ;
Le soleil fait ouvrir les lucarnes des ji,-ables, Où des rosiers f^rinipants encadrent les visayes ; La rosée en séchant fait funxM- les érables. Et les premières faux brillent dans les lierbag-es.
Lève-toi ; j)ar delà les verg-ers dont les branches Ont toutes un feston de fleurs roses et i)lanches. Un sentier, qui descend par des talus étroits,
Mène au ruisseau d"arg-enl qu'il franchit sur des planches, Et, le ruisseau passé, presqu "aussi tôt tu vois L'ombre où nous passerons le jour au bord des bois.
Le parc noircit ; au liout de l'immense avenue
Expire dans le ciel la dernière jonquille ;
J.a source (pii jaillit de son urne moussue
lîrille encor, mais les lleurs rentrent dans la charmille.
Une poussière d"or dans rétang- s'éparpille ; Sur le bord indécis se tient une slalue. Une nvmplie timide et Idanclie. à demi-nue, C!ar jiis(]u"à sa ceinture un rosier s'entortille ;
On dirait (pfelle attend (jue les (unlires soient closes Pour laisser à ses pieds tremblants couler sa robe Dont elle tient encor les plis brodés de roses,
Abu de n'avancer jusipTaux eaux merveilleuses
Qu'à l'instant où la nuit sûrement la dérobe
Aux regards des Sjlvains yuettant sous les yeuses.
LA l'-I,ORAISO.\.
Une lueur au ciel os( mauve comme un col De t(jnrlei-elle lasse el pres(}ue inaiiiniée ; De -lour.ls lilas s'emplit la valléi; embrumée, El les chauves-souris ont commencé leur vol ;
Dans la forêt muette où chante un rossi<i-iiol , Le crépuscule exhale une haleine emliaiimée ; La rosée a semé de perles la l'amée : Les feuilles dans les airs, et les Heurs sur le sol,
Fà les mousses autour des trcjncs, dans Tondjre hrniH Scintillent d'une étranj^-e el claire hroderie. Où ruisselle Tétrang-e et (daire rêverie
De l'oiseau cpii toujours redit son infortune. Viens, pour j)arer le hois de toute sa féerie, Y montrer tes veux hleus dans des rayons de lune.
La pelile maison auprès de la rivière, Où nous avons ])assé deux nmis tristes et doux. Te la rappelles-tu. si fraîche el printauière. Sur sa pelouse verte où luisait un vieux lioux ?
De la terrasse avec les baluslres de pierre Et les o-rands vases bleus, nous avions devant nous Des champs aux plis lointains fuyant dans la lumière, El le fleuve à nos jjieds roulait ses lents remous.
Mais il fallut partir, et je revois encore
L'eau o-rise qu"un rayon du clair matin colore.
Si calme ce jour-là qu'aucun reflet n'y bouge,
La barque du passeur qui lentement m'emporte,
Et le g-este d'adieu que tu fis dans la porte
Où croissaient deux rosiers, l'un blanc et l'autre rou^'e.
Que ce sonnet ressemble aux galères royales, Qui traînent sur les flots des velours frangés d'or, Et, sous un dais de soie aux splendeurs liliales, Portent le lit d'ivoire où la reine s'endort ;
Que de mots éclatants, bannières triomphales, 11 flotte pavoisé comme un mouvant décor ; Qu'un bruit charmant et doux de luths et de cymbales, De violes d'amour, retentisse à son bord ;
Qu'il soit resplendissant ; que les salves des rimes Eclatent hautement par le sabord des vers ; Qu'il vogue enveloppé par des souffles sublimes,
Arborant à son mât des lauriers toujours verts ;
Car il porte ton nom souverain à travers
Les espaces du Temps et ses profonds abîmes !
A 1. AMIE VEROLE
Sculpteur, regarde bien cette face, pour rendre La beauté de ce front paisible et spacieux. Modelé purement, la beauté de ces veux. De ce profil qu'un maître immortel semble attendre !
Regarde lùen, sculpteur, surtout sache comprendre Ce que les lèvres ont de dédain sérieux , Et ce que le regard a dfe candide et tendre ! Choisis un bloc parfait de marbre précieux ;
Veille que ton ciseau soit chaste et soit robuste, Ainsi que le ciseau d'un vieil artiste grec ; r>"un cœur respectueux approche ton ouvrage
Pour n'être pas vaincu dans ton combat avec
La puissante douceur de ce noble visage ;
Car un jour, par mes vers, sera jugé ton buste.
LA Kl.OUAISON.
J"ai, dès les premiers jours, deviné que ta vie Loin des bonheurs humains dans son chagrin s"exile, Où rarement un jour moins assom])ri convie Quelque joie indécise ou quehjue espoir déhile.
C"esl pourquoi, te sachant des Tristesses suivie.
Je veux (pie mon amour soit le mur et l'asile
Où leur menace meurt, où leur flèche dévie ;
Je veux que mon amour soit le baume et soit Thuile.
0 colombe lon^i-temps sous Pombre du malheur, Je veux soig-ner, panser et protéger ton cœur. Et le guérir si bien, qu'à la fin je le force
De pardonner au sort et d'être confiant :
Je veux, t'enveloppant de tendresse et de force,
Faire de mon amour un bienfait patient.
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Org-ueilleuse ! tti veux pour toi-même être aimée ; Tu repousses, dis-tu, la pitié de TAmour, Tu la ressentirais comme un bienfait trop lourd Qui blesserait ton âme aussitôt refermée ;
Ta hautaine fierté. promptemen.t alarmée, Veut Tamour qui chérit, non celui qui secourt ; Va craint de recevoir sans donner en retour, Dans régale union par ton cipur réclamée.
Pourtant, c"est la Pitié qui vers toi m"a conduit ; Plus tôt que ta beauté j"ai senti ta tristesse, Et ma compassion })récéda ma tendresse ;
Je te plaignis d'abord, je fus plus tard séduit. Et je vis que tes yeux étaient pleins de douleur Avant d'apercevoir leur charme et leur douceur.
Oui ! la Pitié vers toi m'a ooiuluit ! Je la vis, Près des vieux marronniers, lorsque le crépuscule Entre les troncs noircis ainsi qu'un brasier, ])rùle, Sous des nuages d'or p.u- le vent pDursiiivis.
Doucement lumineuse au haut d"uu monticule Aux flancs par des iris innombrables gravis, Elle fit de la main un geste, et je suivis Les })lis de son manteau couleur de libellule.
A travers des sentiers bordés d'églantier triste
Dont les pétales blancs s'effeuillaient, sous des cieux
Où dormait maintenant une sombre améthyste,
Par les bords de marais pâles et soucieux Où le dernier reflet du soir mourant persiste, Je marchai, poursuivant ses pas mystérieux.
XXX II
Oui ! la Pitié vers toi m"a cdiidiiit ! Nous marcliâraes Dans la nuit où tremblait une lueur cendrée De la pondre d'aryent des astres saupoudrée. Dans la nuit où traînaient des parfums de dictâmes.
Plt le temps me parut très court. Lorsque des lames
De nacre et de cristal brillèrent à l'orée
Du ciel, puis la lueur de rose colorée,
La Pitié me fit signe et nous nous arrêtâmes.
Je te vis devant moi dans un cliaste décor
De grands lis ; des rosiers verdissaient alentour ;
Fa rpiand, me détournant, je voulus voir encor
La Pitié, j'aperçus à sa place TAmour.
Et voilà cpie les cieux étaient ruisselants d'or,
Et que c'était partout le trinmpbe du jour !
,A l''L01îAlS0X.
XXXI II
Tandis ({ue les ravojis (omliaicnt inlarissables, Je vis, dans un azur louj(Uirs ])lus radieux. Ces rosiers se couvrir de ruses innouiliraldes, Yai sorte (ju"ils semblaient lirùler comme des feux.
Et comme, dans les Heurs des anti(|ues retables, La Vier<j:e au front cendé d'un nimbe ^-bu-ieux. Reçoit entre ses mains les vœux des misérables, Tu paraissais vouloir écouter mes aveux ;
Kt ré(dat de ccl oi' dan> des clartés brové Le cédait aux lueurs de tes yeux attendris. Quand TAmour te montra de son bras déployé,
J'aperçus qu'il tenait la sombre fleur d'iris Que j'avais vue aux mains pâles de la Pitié, Mêlée à des boutons de rose enlrefleuris
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XXXIY
Viens chercher sur mon sein le calme du sommeil. Chère âme fatiguée, endolorie et triste ; Je veux que, pour Ion cœur, ce repos soit pareil Au lac limpide cl large où le chevreuil dépiste,
A l'abri des rayons dangereux du soleil , La meute dont Técho derrière lui pei'siste. Viens dormir dans mes bras, afm qu'à ton réveil Les sombres souvenirs, ayant perdu ta piste.
Se dispersent grondants comme des chiens déçus ; Et toi-même, oubliant leur clameur et ta fuite. Xe te souviendras d'eux que pour t'avoir conduite
Vers des lieux autrement restés inaperçus.
Car t'aurais-je jamais, sans leur âpre poursuite.
Donné les longs baisers que ton front a reçus?
LA KI.0RA
Il disait (|u"il faimail celui (jui prit ta vie, Celui ([ui femmena dans ta toilette ])lanehe, Plus vir<jinale et plus cliarniaute ({ue la brauclie A l'aubépine en pleui's par le paire ravie !
Il déposa bientôt son amour Ihéùii'al ;
Ton lumineux esprit rendait jaloux le sien,
Son cœur était trop bas pour battre auprès du tien ;
Il se fit ton tyran n'étant pas tmi é^-al ;
Son orgueil le força d'aimer moins liant (pie toi.
Sans doute il a souffert en te faisant souffrir ;
El peut-être, parfois, au fond des mers lointaines.
Pensif, sur son navire, aux heures moins bautaines Où le soir assombrit les flots, il sent en soi Des regrets tels qu'ils sont presque du repentir.
XXXYI
« Son sourire et ses yeux sont Tétoile du soir, L"étoile du matin ; tu ne veux reconnaître Pauvre cœur déréglé, de chagrin ni d'espoir Que de la voir pâlir ou de la voir renaître.
Mais si son cher l'ayon avant nous devait choir Dans Tocéan funèbre où tout doit disparaître. Et que le monde éteint ne fût qu'un tombeau noir. Que ferions-nous, ô cœur perdu ?» — « Tu pourrais être
Le moine émacié, dont chaque heure s'enchaîne A quelque anneau de fer de discipline étroite. Qui, sous sa robe brune, en sa stalle de chêne.
Penchant son front cireux dans sa main maigre et moite. Ecoutant sa toux rauque emplir le chœur, convoite Le bienfait d'une fin que Dieu fasse prochaine. »
Ma chère bieii-aiiiiée, as-lu vu, vers la nuit, Les corbeaux re<;-aj;'ner les tours des cathédrales ? Ils paraissent vouloir, de leurs noires spirales, Effrayer le dernier rayon du jour qui fuit.
Les ténèbres se font, la triste lune suit
Les dates et les noms sur les tombeaux des dalles ;
Par instants en entend leurs plaintes g-utturales
Que le vent, sur lés toits, jusqu'aux remparts conduit.
Mais, dès (pi'au premier trait de Taurore vermeille Le chœur clair et léger des cloches se réveille, Leur bataillon ol»scur s'enfuit avec lourdeur.
0 cloches du matin, si pleines d'allégresses.
Sonnez et dispersez, le noir vol de tristesses
Qui parfois, vers la nuit, se pose sur mon cœur.
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Après qu'Eve et Adam, hors du jardin céleste, La face des premiers pleurs terrestres trempée. Furent, pour tous les temps, exilés par le geste De TAnge qui tenait la flamboyante épée.
Seuls sur la vaste terre encore inoccupée. Et sous un firmament nébuleux et funeste, Dans la hutte d'argile à peine enveloppée Par les grossiers essais de leur labeur agreste.
Las, mornes, dégradés, souhaitant de mourir Et maudits, ils gardaient pourtant le souvenir Des bosquets radieux de divine rosée.
C'est cette vision de l'immortel séjour,
En l'âpre descendance humaine éternisée.
Dont sont faits aujourd'hui les rêves de Px^mour.
Le hihou dil : « Je suis livs vieux ; quand autrefois J'arrivai, je trouvai dans ces lieux une enclume ; Je la fnip|>e du Ixm- ([uaiid le soloil s"alluni(>, L"<Miciunii' esl luaiîilenanl de la ^'nissciir des noix. »
Le cerf dit : « Quand je vins ici, d'immenses ])ois S'étendaient ; tous les ans, arrive dans la brume Vn liùclieron voûté ; j)uur que son àtre fume, Il cdupe un seul rameau, puis s'éloig-ne ; tu vois
Qu'un seul arbre aux oiseaux offre un dernier ombrage. » Et Taig-le orgueilleux dit : « J'ai vu, tant j'ai grand ùge, De hauts monts s'écrouler, usés par des ruisseaux. »
Et la mer dit : « Mes flots ont battu ce rivage Si longtemps que leur sel s'entasse par monceaux ; Et sans l'épuiser l'homme en charge ses vaisseaux ! »
Et ramant dit : « L"aninur de mon cœiii' est si fort Que le liibou pourrait becqueter mille enclumes, La mer bàlir des caps du sel de ses écumes. Sans (jue de jours pareils il ressente Teffort ;
L'antique liùclieron qui passe sera mort,
Et les ans. aigde fier, auront lilandii tes jdumes,
Et les peuples auront oid>lié leui's coutumes,
Que ces temps lui seront Tinstant qu'un enfant dort.
Les races franchiront leurs i)liases successives, Les épo(pies auront déplacé les climats. Les siècles épuisé leurs lentes tentatives.
Et le monde mouvant aura touché les rives
Dont l'espoir des penseurs entrevoit les éclats.
Sans (jiie le Temps le lasse, ou qu'il cède au Trépas. »
Le moucheron lui dit : « De quoi te vantes-tu ? Ton amour saurait-il durer plus que toi-même ? Et tu sais que ta vie, en sa limite extrême S'étend de Taube au soir, et du grain au fétu.
Que deviennent les nids quand Parhre est abattu ? Quand le luth est brisé, que devient le poème? Que devient le reflet quand meurt le chrysanthème ? Que devient la chanson ({uand le chanteur s'est tu ?
Ton amour comme toi n'est qu'une chose brève ; Quand le rêveur expire, expire aussi le rêve. Près du guerrier tombé tombe le javelot.
Que viens-tu nous parler d'amour impérissable Quand ta vie est croulante ainsi qu'un tas de sable Qu'efface un cnnp de vent et que recouvre un flot ? »
Et riiomme s"écria : « C'est une injuste loi ! 0 rêves surhumains, n'est-il donc pas de mjrrlie Qui puisse vous g-arder à jamais, quand expire Le ]);uivro cœur humain (|ui vous ])or[ait en soi ?
Je saurais accepter le néant sans effroi, Si ma mort ne devait, en m'écrasant. détruire Vne adorable imag-e au doux et cher sourire. Et que de longs pensers ont embellie en moi.
Si tout périt en nous, pourquoi dans notre argile Cet amour si puissant qu'il remplirait le ciel '? Et qui donc a versé d'une main malhabile
Un vin trop précieux dans un vase fragile.
Et placé dans un cœur qui n'est pas éternel
Lu sentiment (]ui meurt dès qu'il se croit mortel ?
Et rétoile lui dit : « Lorsque les cœurs humains Qui surent bien aimer retombent en poussière, La Mort ne les tient pas tout entiers dans ses mains, Et quehpie chose a fui son étroinle g-rossière ;
Pour avoir défié d'infinis lendemains.
Les amours éternels mis dans Thomme éphémère Prennent loin d'ici-bas d'invisibles chemins, Et sont récompensés de leur bravoure altière.
Ils deviennent un son dans les vastes concerts
Et dans la symphonie éternelle des globes
Qui mènent dans l'éther les clartés de leurs robes ;
Ou bien un des rayonâ par qui vivent les airs. C'est pourquoi, dans les nuits de printemps, les étoiles Semblent des cœurs émus qui battent sous des voiles. »
Et l'amant, s'en allant près de sa Lien-aimée, Qui rêvait sur un l)anc d'où l'on voyait la mer Etincelante et calme et de vaisseaux semée, Lui parla de sa peine et de son doute amer ;
Puis il dit i|ue son àine avait été calmée Par l'étoile, et qu'un jour un rayon d'or plus clair Viendrait aux amoureux à travers la ramée. Tant contre l'avenir son amour était fier.
Mais elle, regardant l'étendue azurée, Soupira doucement : « Quelque longue durée Dont cet immense amour veuille être mesuré.
Je connais un serment plus puissant et plus vrai, Dont ma crainte de cœur serait plus rassurée : Promets-moi de m'aimer tant que je t'aimerai. »
Tu souhaites parfois une absence, un départ,
Pour savoir si, pareil aux laveuses du fleuve,
Mon cœur verrait passer, sans que leur chant l'émeuve,
Les barques du Plaisir qu'amène le Hasard.
Si, loin de ton sourire et loin de ton regard, Mon âme, consentant pendant des mois d'épreuve, Sa chaste solitude et son voile de veuve. Restait inconsolable et pleurait à l'écart.
Si, vivant de son deuil et ne voulant près d'elle Que les fleurs du regret et du lointain espoir, La sombre scabieuse et la pâle asphodèle.
Elle attendait ainsi, confiante et fidèle, Lïnstant vague et toujours lointain de te revoir, Tu connaîtrais, dis-tu, ce que tu veux savoir.
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XLYI
Si mon amoui" n'est point l'amour que tu rêvais. S'il a failli d'atteindre au faîte de ce rêve, Si 1on souhait de cœur par dessus lui s'achève. S'il n'est point le rajon des jours bons ou mauvais.
S'il n'enveloppe point l'horizon de tes vœux. S'il reste, dans son cercle immense de tendresse. Un seul point entr'ouvert par lequel apparaisse Un azur plus lointain où t'entraînent tes yeux ;
Dis-le ! je jetterai de ma main le poème. Et je m'en irai, par un sentier sans retour. Portant, dans cet exil que son poids fera court,
La consolation et la fierté suprême
De t'avoir, en partant, montré que mon amour
Etait digne d'aimer comme tu veux qu'on aime.
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Je ne fai point connue au liourgeon de ton âge, Alors que tes seize ans éblouissaient les yeux, Quand ton rire éclatait, clair, frais, pur et joveux, Comme un chant d'alouette un matin sans nuag-e ;
Mais j"ai vu dans sa fleur ton noble et doux visage. Grave comme un camée antique, et sérieux, Avec son air profond de regarder les cieux : Et mon cœur désormais suivra ta chère image ;
Car tu traverseras les beautés successives
Que la vie, en son cours, garde aux faces pensives
])ont le sourire est triste et les jeux consolants :
Tes traits mûris auront des accents fiers et lents,
Puis la sérénité des saisons plus tardives ,
Va je te verrai belle avec des cheveux blancs.
AMIE PERDCJ
Quand je song:e qu'un jour, sous des faces ridées, Nous serons deux vieillards à l'àme obscure et lente. Marchant à pas tremblants, parlant à voix trejiililante. Cherchant de rares mois pour de rares idées.
Quand je vois que l'amour, (jui hors de nous rayonne
Qui nourrit nos reg'ards, éclaire nos sourires.
Et ravit nos esprits en surhumains délires
Où le sang comme un vin ensoleillé bouillonne,
Xe sera plus qu'un point tout au fond de notre être.
Où la faible mémoire en tâtonnant pénètre,
La dernière étincelle en nos corps presque éteints.
Je peftse à ces Anciens qu'une mort volontaire Restituait entiers et libres à la terre, Dédai<?neux de l'effort des ans et des destins.
Parfois aux premiers temps, chère âme, où je Taimais. Je pensais : «Si je meurs, peut-être aimera-t-elle ? Un jeune oiseau peut-il ne pas ouvrir son aile. Un jeune cœur peut-il se fermer pour jamais ?
Qui donc la blùmei'ait, lorscjue les lièdcs Mais La solliciteront vers la vie immortelle. D'obéir à leur voix, étant robuste et belle? » Ainsi des plus lointains rêves je m'alarmais.
Mais maintenant je sais que je puis disparaître : Tu ne saurais aimer, désormais, malgré moi. Mon patient amour a pénétré ton être,
Et pour l'éternité je suis maîti-e de toi ;
Car je vis dans ton cœur, ton sang et ton cerveau.
Et je te défendrais contre un amour nouveau.
A L AMIE l'ERDUE.
L'Amour nous a conduits auprès d'un puissant fleuve Qui fait couler ses flots entre deux bords divers : La rive où nous niarelions est celle de l'Kpreuve, Aucune fleur ne croit sur ses terrrains déserts,
Que des chardons de sable à demi-recouverts, Et des saules pareils à des voiles de veuve ; La rive du Bonheur, qui rit d'orangers verts Où le fruit mûr se mêle à la fleur toujours neuve,
Brille en face de nous comme un j)roclie décor. Et son riche parfum, par souffles, nous arrive. Mais sur ces froids rochers notre vie est captive ;
Tant (pie nous atteignions le re])ûs de la mort, Nous s. livrons attristés et lassés notre rive. Sans lionver b^ passeur cpii mène à l'autre bord.
ATI BORJ) DES FLOTS J3LEFS
Une l)aie aux contours très doux, aux flots d'azur Oui tendent sur le sable une fran^-e d"écuiue, Ou ceig-nent, d'un iris plus riidie que la plume Des paons, les rochers roux (pii l'ont le havre sûr ;
Traversés d'un chemin étroit et presque obscur, Deux rang-s blancs de maisons dont pas une ne fume Des filets, une l'org-e avec son liruit d'enclume. Sur un seniblant de quai soutenu d"nn vieux mur ;
Quelques l)atelets bleus amarrés à la digue. Avec leur voile blanche ou couleur de safran ; Un matelot qui dort accablé de fatigue.
Un navire de guerre à Thorizon errant,
Lne île que le soir rend pourpre ou violette ;
Voilà le coin de terre où mon cœur te regrette.
Aux lianes l'aiivi^s et g-ris de ces collines sèches, Dans Tor clair du soleil, j"ai cueilli des lavandes. Oui, par las violcls. ^-lissent au fond des hriM-lics, Ou s'accritchcnl aux rocs iMi plus uiaij^-rcs >i,'uirlande:
l<^t j"ai cueilli <lu Ihvu), des myrtes, des myrtilles, Des tamaris lég'ers et des bruyères blanches. Plantes de fin feuilla<>-e et de senteurs subtiles, D(nit un brin d'dlivicr a réuni les branches ;
Afin que, dans ta chambre où pénètre un ciel pâle Oui sur les long-s pays encor <i-lacés s'étale. Cette g-crl)e qui vient des régions vermeilles
T'apporte leurs parfums et presijue leurs rumeurs.
Car j'ai, pour la cueillir, secoué les abeilles
Dont le l)ourdonnemeiil semldait la voix des llcurs.
La nier (riiii Ijleii ])liis froid est déjà sans soleil, ^lais tous ses caps roug-is en sont encor frappés, l'^t prolting-ent au loin, dans un éclat pareil, Leurs ])rofils successifs nettement découpés ;
Quelques liants rochers gris eu îlot attroupés, Assondjris à leur pied, ont leur sommet vermeil ; Et, là-]ias, deux voiliers très blancs passent trempés D'une lumière molle ; on sent que le sommeil
S'élève dans les airs naguère étincelaats ;
Les derniers batelets gagnent, en faisant rame.
Le port où çà et là quelque vitre s'enflamme ;
Par le sable désert nous rentrons à [)as lenls. Et nous sentons finir et s'éteindre en notre âme Ce beau jour qui se meurt sur les Ilots nonchalants.
A I. AMIE PERDLE.
Derrière les coteaux , une lumière orange Illumine le ciel encore limpide et clair ; Mais, du côté de Test, un crépuscule étrang-e A réuni les rocs, le sable au loin désert,
La coupole des cieux, la plaine de la mer. En un mystérieux et sublime mélange.
Bleuâtre, éljséen, un accord vaste et fier Où tout ce que le jour émancipe se range.
La lune à Tborizon soulève un flot d'argent. Puis, surgissant un peu. s'emplit de clarté rose ; Un sentier scintillant qui sort d'elle se pose
Sur les flots, et hors d'eux dans les airs émergeant Son globe devient d'or ; et tout est solennel D'un immense repos qui paraît éternel.
Fcuit-il déjà partir? Eu celle anse isolée, Où le llut confiant sommeille comme un hôte, Nous bercions notre peine un instant consolée D'un bonheur (jue ce jour en s'éloiynanl nous ôle.
Demain nous reprendrojis noire vie exilée, Suivons vers le hameau le chemin de la côte, El laisse-moi fixer dans mon âme Iruulilée Ce soir d'une beauté pacifiante et haute :
Derrière un cap couvert de pins, le soleil sombre ; La mer déjà moins bleue en lonys plis d'or se plisse : L'abeille a délaissé les buissons de mélisse ;
Les grands monts presque éteints rendent le vallon sombre ;
Et sur la route blanche où la lumière g-lisse,
Le moindre des cailloux allon^'e aussi son ombre.
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Si l'un dressait eneor, suivant Tanlique rite, Au Dieu (jui favoi'ise, an Héros qui secourt, L'oftVande par la(|uelle un cœur mortel s"ac(juitte D'un inslant foi-tnné, fût-il frag-ile et court,
Au fond lie cette crique où le Ilot clair s'abrite, Où pendant tout un jour s'abrita notre amour. Je viendrais consacrer à Vénus A])hrodite Une stèle de marbre au doux et pur contour.
Et, sous les mots votifs et la double colombe.
Je voudrais (prou ^-ravàt mon nom auprès du tien
Afin, lorscpie nos corps seront pris par la (ombe.
Qu'il resie un souvenir de notre amour ancien, FjI que ceux (pii vivront sur ce bord encbanté Unissent nos deux noms et sachent ta beauté.
VU
Oui ! ce pays est beau, de soleil surrharg-é :
Une lumière rirhe et triomphante y brûle,
Dès que Targ-ent de Taube au bord des Ilots ondule,
Jusipi'au soir brustpiement dans la nuit submergé.
Et cependant mon cœur, de regrets affligé. Lassé d'azur, soupire après le crépuscule Où le jour lentement an fond du ciel recule. Comme un espoir pâli cpii meurt découragé.
0 la mélancolie immense de nos plaines. Quand de grises va^jcurs flottent sur les saulaies, Que de pourpres clartés, tristes et incertaines,
Trament sur les étangs parmi les oseraies,
Et qu'entre des toits bas et des meules lointaines
Le mince croissant d'or se lève au ras des haies.
Le vieux jai'ilin désert, rempli d'un l)ruit d"eaux vives Sous son dôme où peudaient des ors était jouclié I)e fig-ues, de limons, d*orang-es et d'olives ; A chaque, instant un fruit des brandies détaché
Tombait ; ainsi qu'un feu sorti des rameaux verts, Dans leur feuillaf^e obscur flamboyaient les grenades ; Contre les g-rands murs roux, de brèches entr'ouverts, Des vignes essayaient de folles escalades
Que retardait le poids de grappes d"un lileu sombre, Lourdes et se pressant ensemble eu si grand nombre Qu'on eût dit un rideau formé de raisin mùr ;
Dans tous les creux des lilocs sur le faîle du mur, Dressés vers le soleil et par dessus toute ombre. Des o-laives d'aloës reluisaient dans Tazur.
Sur la terrasse, à l'omljre nlis'nre des platanes, IVuue vasque en porphyre un jet d'eau de eristal Jaillissait, couronné (rarcs-en-ciel diaphanes Qui semblaient sa pensée et son rêve idéal.
De longs filets d'arg-ent, retombant en lianes Lép:ères tout autour de son jet triomphal. Voilaient Tazur lointain des collines toscanes, Qui tremblaient en suivant son rythme musical.
C'était comme un bosquet de fraîcheur lumineuse Où ne pénétrait point la riche odeur de fièvre Que tant de fruits épars mêlaient à la chaleur.
Et nous vîmes briller, sous Tabri d'une jeuse.
Un banc de marbre blanc porté de pieds de clièvre.
Au dossier dominé par un mas(jue rieur.
Nous restâmes assis, presque sileneieux,
Dans cette grotte d"nml)re aux rideaux de lumière,
A regarder le ciel pur et plus spacieux
Du glissement d"un hlanc nuage scditaire,
¥A les monts bleuissants, tendres, harmonieux,
La campagne aux longs plis que leur contour enserre.
Et le serpentement paisible et somptueux
Des méandres d'argent ou d'or de la rivière ;
La brise défaillait ; de minute en minute,
Dans le bruit clair des eaux ou entendait la chute
Sourde d'un lourd fruit mûr tombant sur le gazon.
Soudain, comme suivant une obscure pensée, Elle me demanda pourquoi cette maison Semblait depuis longtemps déserte et délaissée.
Je lui fis le récit que j'avais entendu : Qu'autrefois deux amants, dont l'altière tendresse, Lasse de vivre au bord d'un amour défendu, Se fit du désespoir la suprême sagesse,
Etaient venus goûter dans ce jardin sacré Quelques mois d'un bonheur qui contenait leurs vies Et l'aj^ant par avance, eux-mêmes, mesuré. Plutôt que de survivre aux délices ravies.
Etaient morts satisfaits dans les bras l'un de l'autre.
Triomphants d'un destin qui ressemblait au nôtre
Mais elle, se levant dans un étrange émoi.
Mit brusquement sa main tremblante sur ma bouche, Et me dit d'une voix âpre et sombre « Tais-toi ! » Puis resta, tout le soir, taciturne et farouche.
Me voici sur les monts aux flancs étincelanls, Où la neige d'argent étage ses terrasses Dans Tair de bleu cristal, où les glaciers croulants Entr'ouvrent les azurs pâles de leurs crevasses ;
Vous fleurissez ici, dryades, pavots blancs. Gentianes, da})hnés, saxifrages tenaces, Soldanelles, safrans, doux cyclamens tremblants. Renoncules d'or clair, astrances, androsaccs !
0 virginales fleurs alpestres, chastes fleurs. Qui vivez dans le roc de neige et de lumière, Qui faites du reflet des glaciers vos couleurs,
Ou des plus hauts rayons dont le monde s'éclaire, Allez, et portez-lui dans vos faibles senteurs L'àme pure qui rêve au sommet de la terre !
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Dans les vastes forets de sapins et de hêtres Qni recouvrent les lianes et les faîtes des monts, Les liêtres aux troncs gris ressentent les saisons, Qui parent tour à tour et fatiguent les êtres ;
Quand les vents printaniers des sommets sont les maîtres, Leur bois noueux éclate en claires feuillaisons: Puis leur robe tombée empourpre les gazons. Et, les pieds dans le sang, ils ont Pair de grands prêtres.
Cependant les sapins, que ne put émouvoir Le Printemps, conservant leur pareille verdure Forment seuls la forêt sous la longue froidure.
Ainsi dans mon amour verdit parfois Pespoir, Mais c'est un sentiment d'un plus soml)re pouvoir I^ar lequel il existe et par lequel il dure.
DANS f.KS MONTS
Spleridides reflets l)leus(les parois des g'iaciers,
Qui plongez dans une ondjre aussi bleue et splendide,
Où les pâles azurs des cristaux, des aciers,
Se réfractent sans fin en un sapliir lini[)ide.
Où les argents, tantôt nacrés, tantôt lucides, Près desquels les rajons de lune sont grossiers, S'unissent, en des jeux féeriques et rapides, A des bleus assoni])ris, somptueux et princiers ;
Gouffre idéalement bleuâtre, gouffre étrange. Et dans lequel la main invisible d'un ange Sème encor des bérjls et des aigues-marines ,
Je connais, ô glaciers, un abîme plus doux Plus riche et frissonnant de clartés plus divines. Dans l'azur d'jeux plus purs et plus profonds que vous.
A L AMIK PERDl'E.
Ton visage est plus pâle et ton regard est triste : Un long séjour parmi les murs noirs des cités Sur lesquels un ciel gris et consterné persiste, Si bas qu'il se déchire aux beffrois écrétés,
Des jours que la douleur semblait suivre à la piste, Ont fait penelier ton front, toujours plein de clartés. Sur ta main amaigrie où flotte une améthyste ; Un bleu moins doux reluit dans tes yeux tourmentés.
Amiens vers les clairs sommets et les neiges divines, Viens où le ciel est haut, l'air pur, l'espace libre. Où le vent des glaciers, cpii guérit les poitrines,
Dans l'atmosphère sèche et cristalline vibre, Viens retrouver l'azur limpide de tes yeux Dans le cœur bienfaisant des monts majestueux !
Vois ces monls étemels, le Temps les désag-rège ; Cultivés ù leurs pieds, boisés à leur milieu, Plus haut couverts de i)rés, eufiu dans le ciel bleu Couronnés fièrement d'étiucelante neiye,
Ils dressent leur sonuuel jus(jirau divin cortè<j;e Des étoiles ; le ciel les péncti'e d'un feu Qui ternit tous les i'eux terresli-es, et vers Dieu Ils montent par élans ([ue la lumière allège.
Ils croulent ce[)endant. ils roulent dans la plaine.
Ils seront les vaincus d'une incessante lutte.
Il n'est pas un rayon, pas un gel, une haleine.
Qui n'arrache leurs rocs minute par minute. Leurs flancs profonds sont pleins des échos de leur chute Ils mourront à leur tour connue meurt la phalène.
Et c'est pourquoi nous deux qui ne durons qu'une heure, Amie, ô douce amie aux yeux pourtant divins, Aimons-nous — les espoirs les plus bornés sont vains — Tandis qu'en nous la vie un court instant demeure !
Enlends-tu s'écrouler les pierres des ravins ? Hàtons-nous ! que notre âme, avant qu'elle ne meure. Touche au moins une fois aux purs sommets qu'effleure Vn étrange ra^'on de bonheurs surhumains.
.Car nous sommes pareils au duvet des chardons, A des llocons de neige au-dessus des abîmes, Vn rayon de soleil nous frappe, et nous fondons ;
Nous n'avons qu'un instant pour atteindre les cimes ]']{ pour en retomber, et nous ne possédons Que l'immortalité de minutes sublimes.
VM
Les chalets sont Imlis de mélèze luaiiii, Hérissés <rescaliers en bois, de galeries, Où, sous l'auvent brillant de joubarbes ileuries, Quelques martinets noirs ont suspendu leur nid.
Chacun a son jardin où bourdonne une ruche, Son liang-ar dans lequel sèche un foin encor vert, Et son amas de bois empilé pour Thiver, Où la femme au matin viendra chercher la Iniche.
Contre un roc où son eau fait cruilre une fougère, La fontaine murmure en son auge de })ierre. Et du goulot de cuivre un filet d'argent coule ;
Une ondulation immense de prairies.
Où s'affaissent les toits de quelques laiteries,
Tout autour du hameau jusipfaiix monts se déroule.
"/(i A l'amie I'EHDUE.
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Aux heures du matin, lorscjue les ombres bleues Pendaient encore aux flancs des montag-nes lointaines, D'où, par de longs replis, nous séparaient des lieues De gazons pleins de fleurs, montant vers leurs moraines,
Les grands toits presque plats, couverts d'ardoise brute. Semblaient garder sur eux l'immobile fumée, Qui tordait dans les airs une immense volute A ses deux bouts pendants à peine déformée.
Souvent, t'en souviens-tu, nous partions par les prés
Scintillants de rosée et bleus de gentianes.
Et nous nous retournions pour voir les toits dorés
Par l'aurore à travers ces gazes diaphanes :
Puis nous ne rentrions des monts que pour revoir
Le même dais léger sorti des feux du soir.
0 quelle soliftide en ce o-i-iind val perdu !
Ainsi ([u"un lonji; iil d'or tiré de la quenouille
Du Temps, les jours passaient sans rien d"ina( tendu ;
Ils Turent le eiel clair que trop de soleil lirouille
Ces jours de pur lionlienr où tout est confondu ; Xous avions oulilié nos noirs pays de houille, Kt ce fat dans nos cœurs un réveil éperdu Quand un cliène rougit de sa première rouille.
Xous revenions le soir, lors([ue lu me dis : << Vois Cette feuille de chêne ! » et soudain nous comprimes, Car la même pensée altéra notre voix.
Puis, les yeux pleins de pleurs, sans parler, nous cueillîmes Ce rameau qui marquait la fin de nos beaux mois, Tandis que le soleil se mourait sur les cimes.
Le soir tombe, partons et marehons dans la nuit ! Montons par les g-rands liois austères des sapins ! Montons pai" les grands prés dont la p(Mite rdiiduil Jus(ju"au\ es 'ariJiMniMiis des llers siunniels alpins !
Allons plus haul ! Passons ralfreux cliaos des rotdies, Franchissons les glaciers, la neige ! Allons encore ! (Irimjions du dernier pic les dernières approches ! Il faut être à son faîte à la [)reniière aurore !
Lorsque, hors des vapeurs de clarté vremuées. Le niiinde apparaîtra dans sa blancheur d'autel Je veux, sur ses. hauteurs par l'aube saluées,
Te donner un baiser secret et, solennel,
Dans le palais d'argent (jue dressent les nuées
Sur les sommets des monts les plus voisins du ciel !
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Pour noti'i' dernier jour nous allâmes dîner, Tout en suivant le lae, à la pelilc aul»ei'<;-e Dont la terrasse vient, sur son ra[), dnniinei- Les llids (jne font jaser les yalets de la ])ern-(>.
Des tournesols penchants, tout prêts à se faner, S'appuvaient an Itereean couvert de vigne vierge Que des fdets pourprés commençaient à veiner ; Un lourd soleil rougeâtre et (jue le soir submerge,
A travers des tilleuls aux fins contours bronzés,
Roulait sur le sommet des coteaux opposés,
Où des nuages noirs rassemblaient leurs cohortes ;
Tandis (jue nous parlions d'amour impérissable
En mots que prolongeaient nos soupirs, sur la table
Où nous nous a -coudions tombaient des feuilles mortes.
AMIE l'KRDLE.
Au pied de snmlires pios où croule ravalanclie. Des rocliers éboulés parmi de grands prés verts Où, par fdets luisants, nn ruisseau clair s"épanche Dans les épais gazons par sou flot entr"ouverls ;
Et, sur un monticule, une chapelle blanche
Dont, par endroits, les murs de lichen sont couverts,
Dont le petit clocher se disloque et se penche
Et tombera bientôt sous Peffort des hivers ;
Dans un enclos étroit des croix noires pourrissent Sur des tertres sans nom et déjà déformés Où des aconits bleus ])ar centaines fleurissent ;
Et. sur ce site mort, des ravons emln-umés
Dimt la lueur se traîne, et par instants s'accroche
Au clocher décrépit où ne pend plus de cloche.
Le g-rimpeur est delmiit sur la plus liaulo cime Tout fréiuissaut (rdrii-iieil cl de périls bravés ; Il a posé le pied, par un elForl subliuie, Sur le suprême roc. des Maucs sfuauiets rêvés.
Mais liieatùl Tàpre horreur de ce gouffre l'opprime . Il voit s'enfuir sous lui la pente des névés, Du mont qu'il a soumis il a fait un abîme, Ses regards sont baissés au lieu d'être levés.
Il ne voit plus alors la crête fière et fine, La vierge pure aux plis de neige immaculée. Qui dormait dans son ciel de clarté cristalline.
Il ne la reverra que de riiumlile vallée
Où le sentier commun des pas humains chemine,
A son abaissement de nouveau révélée.
Mes mois favaioiit lilessée et voulaient le lilesser. Mots cruels, (jue leur propre einporleiiieut attise, D"uu cœur pourtant épris du cœur rpril martjn-ise. Mi)ts (prensuite il voudrait de son sang elfaccr.
Tu m'avais regardé, tremldante de surprise, D'un regard où je vis la colère passer, Puis la tristesse ; et lu partis sans prononcer Un mot, en étouffant un sanglot qui se brise.
Lni'sijiie revint le jour marqué pour nous revoir. Je m'en vins à pas lents, avant pei'du res[)iiir De te trouver au liord de la vieille avenue.
Mais, dans un des ra\ons attendris qui des cieux
Glissent après avoir triomphé de la nue.
Tu m'attendais avec du pardon dans les yeux.
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Cœurs épris des amants, ])ien longtemps vous bravez, Ainsi que deux oiseaux, Taventure et l'orag^e, (^oulre les àjires vents, sur les fjois soulevés, Vo<>-uan( d'un même élau, laissant un seul sillag-e ;
Vous puisez votre force aux jours que vous rêvez, Un même espoir vous donne un semblable courage, ¥A, sentant se toucber vos ailes, vous suivez A'ers un lionlieur lointain voire constant voyage.
^lais lorsque vous crojez aborder à la rive Où les lis nuptiaux vous offriront des nids, Inrliuanf leur lilandieur sur vos blancs corps unis.
Vous vous (juitlez soudain, un seul instant vous prive Du bonheur obtenu par vus etTorts finis, 0 cyg;nes séparés, ilottanl à la dérive.
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(ael élrange, mai'])ré de vert pùlf et de noir, Dans ton mvslérieux et chano-eant crépuscule Tu conviens à mon i-dMir indé -is où rospoii', Devaul le lourd clia^-rin (pii nrciiviiliil . ivruh
Enlre les longs rideaux silencieux du soir, Tu restes lumineux ainsi (|irun vestiliule Où. quand tout a déjà cessé de se mouvoir La dernière cdarté de la maison circule.
0 ciel mélancolique et semblable à mon cœur Que donnera la nuit à ta prochaine aurore. Est-ce le rayon p:ris ou le rayon qui dore ?
0 cœur mélancolique et tel que la lueur Qui prête à ce doux ciel sa g-ràce soucieuse, Que donnera Taurore à ta peine anxieuse !
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Te souvienl-il, ô toi qui fus ma bien-aimép, Du chalet brun bloKi sous des ormes vieillis. D'où nous apercevions, sur la plaine embrumée. Les clocliers des hameaux cachés dans ses replis ?
Et revois-tu parfois la terrasse fermée D"un chèvrefeuille en fleurs courant sur un treillis, Où, tous les soirs, assis dans une omlire embaumée. Nous regardions s'éteindre au loin les cieux pâlis ?
Et te rappelles-tu, sous ces branches fleuries. Nos propos, nos projets, nos belles rêveries.
Nos long-s et lents baisers, interrompus soudain
Quand la lune, passant le mur lias du jardin, Montrait sa face d'or dans notre chèvrefeuille ? 0 jours chers et lointains qu'un cœur blessé recueille !
Quelquefois le Iravail, la (aeitunie élude, A qui j'ai deiiiaudé ruultli de mon chag-rin, ]\renlraîneiil . par delà ma sondire inquiétude, Vers le [)ic lumineux el g-elé du Bédain.
Je crois, en contemplant de cette solitude Toutes mes passions dans un vallon lointain, Que je puis vivre libre en cet air jmr et rude, Sur ce sommet d"arg-enf. de ci'istal et (rairain.
Mais comme un voya^-eur debout au front des cimes Où le froid étincelle en spectacles sublimes Sent le sommeil fermer ses yeux endoloris,
Ainsi, sur ma hauteur o;laciale et sereine,
Je sens mon cœur faiblir, et bientôt je suis pris
Du besoin de dormir sur une épaule humaine.
5)0 A i."a\iie perdte.
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A riipiirp poig-nante où, tout au fond de la plaine, Sur les élang-s d'acier s'abattent des essaims J)e coni-lis ([ne le snir V(>rs les rose;uix ranii'ne. (Jiumil j'ai liaissé. pensilMc shuT aux grands dessins
La nuit emplit la rliand)re ; ainsi (pi'en ces fusains Où sur des fonds noircis un peu de rougeur traîne. Les reflets du foyer empourprent les coussins Et le dossier luisant du vieux fauteuil de chêne.
Je reste à regarder Tarrière-plan confus
Des rideaux et des nuirs, indistinct et noirâtre.
Où, sans rien voir, mes yeux errent irrésolus ;
Kt mon regard revient toujours au point rougeàtre
Dessiné dans Toliscur par la lueur de Tàtre,
Au vieux fauteuil de chêne où tu ne t'assieds plus.
LA OUEREI.LE.
Je cache à mon ami que mon cœur est en deuil, Que .notre loup: amour (|ui l'aisail sa surprise l"]t dont il croit encor ([iTil rcs|(^ mou i)r<^ucil. S'est l)rus([ueuient rompu cdinnic uii jiuir sdus la liis(^
Quand je le vois venir, j'évite son accueil ; Quand il i)arle de toi, ma réponse indécise Fait penser (pie mes pas vont toujours vers ton seuil Devant Taveu cruel mon âme tempf)rise.
Je recule le jour où je devrai répondre, Fit je parle de nous avec un air heureux Qu'un sanglot mal vaincu menace de confondre ;
J'ai peur, quand je dii-ai nos éternels adieux Ft la ruine inliino où tout mon cœur s'effondre, J"ai peur de la pitié qui luira dans ses veux !
Que le malin est long- dans la lilanche Imnrji-aîle
Où je l'allends enfin après un an d"exil !
Je traîne impatient ma Icnle promenade ;
.T"ai lung'é maint jardin . maint (dos et maint conrti
J"ai fon temple Té^dise à la vieille façade Où la pierre sVnroide en <i-otlii({ue tortil , Fa le petit hôtel de ville avec Parcade Et le heffroi d'ardoise au très leg^er profil ;
Je sens les j)avsans m'ohserver. étonnés
De voir cet étranger ([ui passe et qui repasse ;
Cent fois j"ai regardé Tliorloge de la place ;
Mon coeur anxieux liât à coups passionnés : I)ois-je sur mes chagrins mettre encor ce déhoire ? Ah ! la voici (jui vient en grande mante noire !
Ce jour, l'ail de ravoiis |)ali>ilan(s et d'averses, Ksi le jiiur (jifil fallail à la triste entrevue Où ma vie, inipiMideute amie, est suspendue. Garderas-tu le eiel , clair soleil, qui disperses
Et déchires, de l'or de les puissantes herses. Le noir cliamp menaçant et morne de la nue ? Nous apportons tous deux à cette heure attendue Dans des cœurs divisés des volontés diverses :
Dans le sien, le reproche et les suupçons^^injusles. In amour impiiet, seml)lalile à ces arbustes Que le vent fait plier en des sens opj)osés ;
Dans le mien, un amour calme cl sur de lui-même, Fort de pleurs dévorés et de transports brisés. Qui vaincra des ravons ou de l'averse blême V
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Toujours je reverrai Tétroit seutier humide.
Entre des prés mouillés où de grands bœufs superbes.
Paissaient dans Tinfini scintillement des herbes
Qui luisaient sous un ciel d'un gris sombre ou livide ;
Au fond des prés la mer, par Torag-e bleuie, Reposait lourdement sous d'immenses nuages. Que des coups de soleil mêlés de coups de pluie Trouaient et déchiraient de monstrueux ravages ;
Près de nous ruisselaient des saules et des haies De ronces, de sureaux et de jeunes futaies, Où parfois un rajon éparpillait des flammes.
Va c'est là (pie de long en large nous marchâmes. Jusqu'à l'heure où le soir mit ses premières taies Sur le ciel, débattant le sort de nos deux âmes.
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Elle laissa son cœur se répandre en reproches, Le chagrin de les faire y mettait sa douceur. Je sentais à sa voix que ses pleurs étaient proches, Et ses beaux yeux émus brillaient dans sa pâleur.
A mon tour je parlai ; je lui dis son erreur. Qu'elle avait écouté de mensong-ères (duchés, l']t pris pour vérité la vulgaire rumeur Plus vaine ({u"un écho perdu parmi les rorhes ;
Et je lui dis encor ma tendresse fulèle . Les longs mois désolés habités par l'ennui, Qu'elle était mon bonheur, (pie j'étais son appui.
Qu'il serait insensé qu'une ondu'e fulle et l'rèle. Passant sur notre amour, fût [)lus forte que lui ; Et (juehjue chose aussi pour moi parlait en elle.
Mais elle élait venue avec rarrèt cruel. Qu"à sa propre tendresse elle avait imposé, Que notre amour serait en ce jour-là brisé, Et sa décision n'écoutait point d"appel.
Sa ri^Mieur persistait dans son coeur apaisé. Comme un nuage est noir malgré son arc-en-ciel ; A sa bouche montait le même mot mortel. Comme au puits d"un vriuloir froid et profond puisé.
Alors, désespérant de j)ouvûir la flécliir, Je connus (pie j'allais voir devant moi périr Nos espoirs déchirés, nos délices perdues,
¥.[ cet amour faussé qui n'était plus le nôtre ; Pour un dernier adieu nos mains se sont tendues. Et nous sommes tombés dans les bras l'un de l'autre.
0 les profonds, les purs et les divins numienls, Moments (ju"un infini de bonheur solennise, Où je tins contre moi, pleurante et reconquise. L'amie aux chers reg-ards redevenus aimants !
Car ses jeux, qui mouillés et j)leins de diamants Avaient gardé leurs pleurs, vaincus ])ar la surprise Les laissaient s"écouler en une douce crise . Et sa voix se mourait en lents sang-lots calmants.
>sous étions arrêtés auprès' d'un ancien saule, Dont le feuillage gris nous avait abrités. Et sur son front pâli tondjé sur mon épaule,
A travers ses cheveux épars et tourmentés.
Ma lèvre encore tremblante où l'adieu frémissait
Posa le long baiser (pii nous réunissait.
Ce ne l'ut (iii"un inslaiit , car il fallait partir; Klle, vers le villag-e enfoui dans les dunes, Où. devant son clialet, lors(jue les larg-es lunes Entre les ajoncs noirs commencent à rougir,
Elle laissa souvent son âme s'attendrir, En songeant au sentier où gisaient ses rancunes. Et peupla Tindécis brouillard des heures brunes Des détails retracés (le ce cher souvenir;
Et moi je m'en allais vers les hauts monts lointains. Mais lorsqu'en revenant je traversai les rues Si douloureusement le matin parcourues.
Emportant de la joie et de nouveaux destins, Prisonnier triomphant (pii du chagrin s'évade. J'étais reconnaissant à la blanche bourgade.
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Soleil, lu fus vainqueur, ce jour-là des nuées ! Infatigablement, d'un redoutable essor.
Tu chassas les vapeurs partout diminuées, Dans leurs lianes déchirés brisant les lanc(>s d"or.
Elles s'accumulaient, un instant remuées Au fond de l'horizon })ar un dernier effort, Kt s'étendaient enfin, lasses, exténuées. Te faisant de leur pourpre immobile un décor.
Alors, le vaste ciel, tout l'azur fut à toi, Et tu t'éloignas seul vers les confins du jour. Ainsi qu'un chevalier qui, dans un long- tournoi.
Ayant vu triompher la cause de l'amour, Traverse, étincelant de ses armes en feu. L'immense arène aux murs tendus de velours bleu !
Depuis les premiers rnols timides et tremblants, Et les chastes aveux approuvés des étoiles. Jusqu'aux mots éperdus que la Beauté sans voiles Fait jaillir mélangés à des baisers brûlants,
Des soupçons désolés aux pardons accablants, La langue de TAmour, tumultueuse et triste. Est infinie ; on est un immortel artiste Pour en avoir rendu la grâce ou les élans.
Nul poète à lui seul ne la possède entière. Tendre, mélancolique, âpre, farouche, fière, Des aveux alangnis laits pour durer toujours
Aux paroles de feu brèves et bondissantes, Du soupir caressant des passions naissantes Au grand cri de douleur qui clôt tous les amours.
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Où s'en vont tous ceux-ci qui marchent en pleurant? Ceux-ci, qui vont serrant les poings, poussant des râles? Ceux-ci, joig-nant les mains en un geste implorant? Et ceux-ci, un couloau dans le llauc, froids et pâles?
Ceux-ci, qui radieux sourient en soupirant? Ceux-ci, qui vont dansant et frappant des cymbales? l"]t ceux-ci, qui s'en vont chantant et respirant Des fleurs dont derrière eux ils sèment les pétales ?
Leur cortège inconstant se transforme sans cesse; Ceux qui semblaient navrés sont saisis d'allégresse, Et ceux qui semblaient gais sont navrés à leur tour.
Où s'en vont-ils ? — Porter le grand tribut de larmes. De transports, de tourments, d'extases et d'alarmes. Vers le trône éternel où réside l'Amour.
« Prenez ces deux enfants qui dorment d^in sommeil Où persistent encor les poses de l'amour, Et, sans les séparer, portez-les dans la tour, Sous un dais de velours incarnat et vermeil.
Puis vous rassemblerez, dès le premier soleil, Leurs parents ennemis, et si, pour le plein joui-, Ils n'ont pas abjuré leurs querelles autour Du lit où ces beaux corps attendent le réveil,
Vous tuerez ces amants du même coup d'épée. Qu'une commune mort enlacés les enlève Plutôt qu'un âpre sort n'interrompe leur rêve !
Dans le même linceul avec leurs corps drapée
Vous ensevelirez la lame de ce glaive.
Qui d'aucun autre sang ne doit être trempée. »
J"avai.s quitté, vers Tlieure où la L^'re scintille, Ma maison isolée au pied du vieux rempart ; Près d'un bois, où pleuraient des fontaines, la gorille D'un parc était ouverte, et j'entrai au hasard.
Bientôt je me trouvai dans un larg-e chemin De c^'près espacés, où, dans les inteiTalles, Des rosiers blancs , mêlés de branches de jasmin , Se joignaient en arceaux chargés de roses pâles.
Je suivis un rajon qui, passant sur les fleurs. Semblait, plus j'approchais, leur rendre leurs couleurs. Tandis qu'elles aussi semblaient, pour quitter l'ombre,
Au bord de leurs buissons venir en plus grand nombre ; Et je vis une salle ou j)lutôt un pùrtifjue Lumineux où flottait un doux bruit de musique.
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Aux piliers qui i)orlaient le toit, chaque volute Laissait pendre des ileurs aux coins des chapiteaux, Et les marbres brillaient dans l'éclat des flambeaux Qu'une rose parfois traversait de sa chute ;
Une femme jouait, sur une double flûte, Un air lent cpie coiiijaienl en incertains lambeaux Ces mots redits sans cesse : « Avant les noirs tombeaux, Aimons ! sachons saisir la fuvanle miinite ! »
Ses deux bras nus levés [xjur tenir Tinsimment , Elle jouait debout dans sa tunique étroite, Rien d'elle ne Ijoug-eait, sinon sa main adroite
Sur l'ivoire animé s'ouvrant et se fermant ;
Et l'air se remplissait, comme un cœur (pii convoite,
De ce conseil d'amour et de cet air cjiarmant.
Sur la soie écai-late et pourpre des coussins. Où des corps enlacés qu'un trait sol ire découpe Se suivaient en lascifs et délicats dessins, D'autres femmes étaient assises en un groupe.
Tels ceux que les marins regardaient de la poupe Jouer dans les flots verts en dangereux essains. Ces femmes se passaient une admirable coupe D'un contour moins parfait que celui de leurs seins.
Et Tune, se dressant dans sa robe de gaze
Qui ne voilait sa chair qu'à Tendroit des fleurs d'or.
D'un geste sinueux où sa gorg-e ressort,
Eparpillant dans l'air des gouttes de topaze, Jeta le dernier vin qui restait dans le vase. Suivant le rite ancien pour connaître le sort.
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¥A, tandis qu'alternaient dans leur retour su])til La chanson de la flûte et cet ajipel d'amour. ¥.\\e dit à Voix haute: << 0 Vénus, m'ainie-t-il, Le poète qui vit près de la vieille tour V
Pour me donner à lui je veux (|u'il nie désire. Je connais sa tristesse. e( je veux (ju'il l'oublie Dans l'ardente fureur de l'anioui- (jue j'inspire, Et mes baisers versés sur sa tète pâlie. >■>
VA\e ouvi'it ses bras blancs, frémissante d'émoi. Et ses bras en s'ouvrant ouvrirent sa tuni(jue, Et son corps de déesse aux invincibles (diarmes
Resplendit tout entier. Je vis entre elle et moi Luire tes pauvres yeux tout fatig-ués de larmes, Et je m'éloignai vers le bois mélancolique.
YIII
Que la lanijie d'arj^-eut, témoin de nos amours, D"amours que leur ardeur a faits divins et courts, Brûle dans le sépulcre où maintenant repose Ton corps dont le destin fut celui de la rose ;
Qu'à travers les barreaux de fer sombres et lourds Qui dessinent ton nom en croisant leurs contours, l'allé brille à jamais ; et qu'aucune main n'ose Y toucher, que la main qui de l'huile l'arrose ;
Pour que, dans des milliers de siècles, quand l'éveil De tous les endormis brisera ton sommeil. Tes yeux, par leur azur d'autrefois ranimés,
Retrouvent, en s'ouvrant, un doux éclat pareil A celui qu'ils voyaient quand ils se sont fermés, Et que ton cœur s'attende à nos baisers aimés.
Au pied des temples blancs étages eu terrasse, Vers la plaine s'épand la claire Tanagra, Dont les maisons, qu'un art élégant décora. Sont peintes de festons où le mvrte s'enlace ;
Une femme au marcher d"un rjtlime plein de grâce, Comme un voile drapant sa rose calyptra Que borde un bandeau noir, traverse Tagora, Dans sa tunique blanche aux plis droits, que dépasse
Son étroit soulier jaune à la rouge semelle, Si finement; lacé (jiie le pied semble nu ; Un simple eordelet serre sa souple taille.
Sur ses cheveux se pose un plat chapeau de paille. Et son éventail bleu palpite comme une aile ;
I Ainsi la trouva belle un artiste inconnu.
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11 est inorl ; sa maison, sa cité ne sont plus ; Le corps qu'il chérissait, vagabonde poussière, PJnlevé par les vents aux tombeaux vermoulus, Poudroie aux creux mouvants d'une lointaine ornière :
Et pour lui, son nom même a coulé dans l'oubli. Mais du moins ce (ju'il eut de plus rare en lui-même. Son amour, ne fut pas, comme eux deux, aboli, Et vit toujours exquis en sa grâce suprême.
rSous rêvons immortel le visage adoré.
Soudain Timmense voix des choses est muette, La mort calme se clôt sur la vie inquiète,
Notre rêve n'est plus qu'un rien évaporé. Heureux, heureux celui qui, par son art sacré, Fait durer son amour dans une statuette !
LES RKVERIES.
Frêle et pudique sœur des vierges au corps pur Qui s'isolent sur une immortelle métope , Ou dont le f^roupe blanc marche et se développe Sur la frise d"uu temple environné d'azur,
Toi que Tamour encor de ta mère enveloppe, Et qui t'en vas, le cœur ravi, vers le futur, Vierg-e, tu n'entends pas le Centaure âpre et dur Qui vers (on innocence et tes rêves g'alope.
Et cependant, ce soir, meurtrie entre ses bras, Tu te tordras en vain d'une horreur convulsive, Vers son antre odieux, demain, tu le suivras,
Et là, tu resteras à jamais sa captive ;
(^ar l'Hercule n'est plus (jui perçait de ses traits
Ces brutaux ravisseurs fujant vers leurs forêts.
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0 dur (léchiremenl quand ramoui- malernel Ne naît point simplement de ramour de la femme Il faut fermer son cœur ou diviser son âme, l'Jt souiïrir d'un partag-e ou d'un refus cruel !
Bienheureuse trois fois en sa fécondité La femme qui conçoit de l'homme qu'elle adore, I"]t qui sent lihrement de sa tendresse éclore L'harmonieuse fleur de sa maternité !
Pour celle-là, la vie a crû droite en sa sève, Le même sentiment se complète et s'achève De Tattrait des désirs à la yloire des fruits.
Le même amour g-randit dans Teufanl (jui s'élève, Ses angoisses même ont la douceur de son rêve, Et la fierté des jours sort du bonheur des nuits.
A combien peu de vous, hélas ! il est donné, 0 femmes, que le sort saisit et qu'il rudoie. Et dont rame, meurtrie en s'ouvrant, se reploie En un chagrin muet, pensif et résigné,
De sentir un amour chèrement incarné.
Et de porter, avec une ineffable joie,
Un enfant convoité que tout votre être choie
Avant même qu'il ait dans vos flancs frissonné ?
L'amour de vos enfants naît sur votre poitrine.
C'est en les allaitant que vous devenez mères.
Et leurs chairs jusqu'alors vous étaient étrangères ;
Votre maternité n'en est que plus divine !
Mais qui de vous ne songe, en ses heures amères.
Au fils plus tôt aimé que votre cœur devine ?
A I. AMIE l'E
Vain rêve de verser une âme en une autre âme, D'être unis comme l'eau se mêle avec le vin, Ou comme deux sarments brûlent en une llamme, Ah ! rêve inaccessible et trop doux, rêve vain !
Les plus foug-ueux élans, les plus désespérés. De deux coeurs éperdus du vœu de se confondre N'attirent que deux corps qui restent séparés. Et dont l'effort d'amour en un instant s'efTondre.
Hélas ! les longs baisers, les caresses étroites Qui mêlent follement des membres nus et moites. Lassés de se saisir et meurtris de s'étreindre.
Ne sont que des, signaux, sur des écueils lointains, De naufragés cherchant en vain à se rejoindre, El so jetant dans l'air des appels incertains.
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Les premières amours sont des essais d'amour, Ce sont les feux lég-ers, les passag-ères fêtes De ccpurs eneor confus et d'ùmes imparfaites, Où commence à frémir un éveil vague et court.
Pour connaître l'amour suprême et sans retour. Il faut des cœurs surgis de leurs propres défaites. Kt dont les longs efTorts et les peines secrètes Ont, par coups douloureux, arrêté le contour.
Il n'est d'amour réel que d'âmes achevées. D'âmes dont le destin a fini la sculpture. Et qui, s'étant enfin l'une l'autre trouvées.
Se connaissant alors dans leur pleine stature. Echangent gravement une tendresse sûre.
Et des forces d'aimer par degrés éprouvées.
Ah ! détestez l'erreur toujours inassouvie De vouloir pénétrer vos passés jusqu'au fond, Amants, ô douloureux amants au pâle front ! Vous n'en retirerez que lïncurable envie
De savoir des secrets dont vos bonheurs mourront ; Dans le présent étroit ayez Tàme asseme. Acceptez-vous tous deux tels que vous fit la vie. Aimez-vous en vos sens et vos cœurs tels qu'ils sont
Echangez vos baisers sans songer que vos lèvres Avec une autre bouche ont connu d'autres fièvres, El ([ue vos corps se sont unis à d'autres corps ;
Car peut-être ce sont l'ivresse, les remords. Et jusques aux regrets des amours consommés, Qui vous ont créés tels que vous vous entr'aimez !
VAGUES CRISES
Comme aujourcriiui la mer est l»elle et délicate ! Elle fut, tout le jour, vaporeuse et nacrée, Avec de grands frissons de lumière dorée. Sous un ciel d'un gris fin, veiné comme une agate
Puis ce ciel s'est ouvert d'une fente écarlate, Kt la pensive mer rpii devenait cendrée D'une pourpre lueur soudain s'est colorée, Douce lueur où tout caresse et rien n'éclate ;
Dans les pays divins par delà le soleil.
On donne quelque noble et mei"veilleuse fête.
D'où s'échappe un rayon si mollement vermeil
Qui vient éparpiller des roses sur le faîte
De tous ces flots bercés d'un lumineux sommeil.
Ah ! si de jours pareils notre vie était faite !
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Yûii'i que dans les yeux brillent encor des pleurs, Dans tes yeux bleus rêveurs et qui sont tout mon rêve Hélas ! ma bien-aimée, un ange armé d'un glaive Qui dans nos cœurs blessés enfonce ses lueurs,
Veille et nous interdit le jardin des Bonheurs ; Et si jamais, un jour, notre attente s'achève, Nous n'y pénétrerons, ô mélancolique Eve, Qu'avec des fronts marqués de nos longues pâleurs.
Les ombrages tremblants des saules et des charmes. Un feuillage craintif et toujours plein d'alarmes. Par la plainte du vent tristement effleuré.
Ce sont là les bosquets de notre amour navré ! Et pourtant voudrais-tu ne pas verser ces larmes ? Ont-ils connu l'amour ceux qui n'ont point pleuré ?
Ferme le livre, amie, où nous venons de lire ; Nos cœurs sont jusqu'aux bords emplis de sa beauté, Qui consacre un amour longuement tourmenté, Et dans nos deux esprits frémit la même Ijre.
La douceur de ces vers dans ce doux soir respire,
Soir de môjancolie et de sérénité,
Tendu de lilas pâle et d'azur argenté ;
La même flamme en nous brûle comme une myrrhe.
Viens, marchons du côté où le soleil s'abaisse Voilé par des vapeurs ainsi qu'un ostensoir ; 11 va dans ce beau ciel mourir avec noblesse.
Comme un cœur qu'un devoir fier et douloureux blesse Ainsi saignent nos cœurs ! Viens, allons nous asseoir Dans les prés veloutés par les rayons du soir.
AMIE PEUDUE.
Parfois, lassés de vivre en cette vie austère. Dans le pesant caveau des lois et des devoirs, Où des anneaux d'airain enchaînent nos vouloirs, Où notre amour attend le mot qui le libère.
Ainsi que des captifs qui laissent leurs espoirs S'échapper loin des murs où leur corps désespère, Nous allons, quand aucun souffle lég;er n'altère La limpide beauté des soirs, des divins soirs,
Nous allons, attristés et muets, sur la grève, Et nous laissons, gagnés d'un insensilde rêve Hors des réalités rigides et claustrales,
Nos âmes s'envoler, libres et nuptiales. Aux jardins azurés où le lis d'or se lève. Quand le ciel se fleurit de ses fleurs sidérales.
Xoiis allons tous les jours à la petite baie, Parmi ses sai)les plats, dans son eiivjue de dunes ; Tantôt elle s'emplit d'eau vig-oureuse et gaie, Quand les vents et les jlols déposent leurs rancunes ;
Tantôt, sous leur colère, elle tremble et s''effraie ; Kt tantôt elle est vide, et ses longues lagunes Sont j)leines, sous le ciel que la brise balaie, De lourds soleils sanglants ou de tremblantes lunes ;
Quebpiefois. mais plus tôt. ses franges d'algues vertes. Par la mer rpii descend récemment découvertes, Luisent avec douceur sous des rayons obliques ;
l']t parfois des brouillards traînant à sa surface
Kn font un inonde étrange aux lumières mjstiquesj,
Un rêve pâle où tout se dissout et s'efface.
AMIK l'ERDUE.
Nous étions arrivés, le soir, dans le vienx port Aux toits rouges et lias et rongés par l'embrun, Qui s'épaulent entre eux, tassés dans un coin brun De falaise, vieux port gardé par un vieux fort.
Il faisait doux ; la nier était à moitié basse, De pourpres flaques d'eau reluisaient sur la grève, Et, sur le petit môle, on vojait, comme un rêve, Des ombres qui balaient en cbantant à voix lasse.
Dans un ciel encor clair et semé de nuages, 1^6 dessinaient le mât, la vergue, les cordages, P^t les boules d'osier ajouré du signal
Qui dresse sa tour blancbe au bout de Testacade ; Et, sur Técbelle en fer qui regarde la rade, Se bissait lentement le feu vert d'un fanal.
VIT
Ail bord du quai désert nous vînmes nous asseoir, Sans presque nous parler, et ta main dans la mienne Nous écoutions la mer, sous la chute du soir, Se plaindre sur la grève à présent incertaine :
« Les vagues en sanglots disent leur désespoir Aux rochers loin desquels le reflux les entraîne ; Elles ne pourront plus, jamais plus les revoir ; D'autres vagues viendront vers eux à la mer pleine ;
Elles se traînent loin du rivage effacé ;
Ecoute quel chagrin presque humain les tourmente,
Et quel adieu gémit dans leur cri dispersé ! »
Je te sentis trembler dans les plis de ta mante,
Je soulevai ton front obstinément baissé.
Tu sanglotais aussi, triste, ô si triste amante.
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Le hrotiillard s'épnissit sur la mov douce et molle, Les flots semblent (rétaiii fondu tant ils sont lourds Agrandi d'une épaisse et rougeàtre auréole, Descend un suleil morne, éteint et sans contours ;
L'énorme g-oëland (jui sur nos tètes vole ¥A dont soudain les cris se font lointains et sourds, Se dissipe et se perd à l'instant (ju'il nous frôle , Kt l'œil ne peut fermer ses cercles, lents et courts ;
Pourtant j'écoute encor l'air frémir sous sa ])lume ! Sans qu'on discerne rien fpfun fantôme, on entend, Coupés d'un bruit de fer stir les crans tressautant,
Et pareil à celui de marteaux sur l'enclume. Les chants des matelots tournant. le cabestan Sur un bateau pêcheur suspendu dans la brunie.
Lorsijue nous revenons par la rude falaise,
A l'heure où Teau qui bat à ses pieds devient noire,
Tandis que, plus avant, la houle qui s'apaise
De grands rellets mouvants et livides se moire,
Et que sur l'horizon, comme un reste de «gloire, Dans les cendres du jour meurt un amas de braise ; Tu farrèles souvent au bout du promontoire Où glissent des rochers sur les pentes de glaise,
Et tu cherches, debout dans le jour ijui déi'aille. Quel forgeron puissant qui dans Toudire ti-availie. Quel forgeron puissant au labeur éternel.
Dont la forge invisible à la nuit se rallume.
Fait, sous son lourd marteau, jaillir de son enclume
Les flammèches de feu qui volent dans le ciel.
I.orsqu'après de longs mois qui nous ont séparés, Nous sommes réunis pour quelques heures brèves. Soit dans les bois déserts par l'automne empourprés, Ou sur le triste bord abandonné des grèves,
Tu veux, dans ces instants longuement espérés,
Et dans ces fleurs du Temps qui sont de courtes trêves
Sur la fuite des jours par l'exil dévorés,
Tu veux, dans ces instants qu'ont tant rêvés nos rêves.
Que je dise ma vie et (jue je te raconte
Quel espoir me soutient, quel effort je surmonte.
Quel travail ont repris mes soirs laborieux.
Que m'importe ma vie et ses morceaux brisés ? Que veux-tu que je voie en dehors de tes yeux. Quels mots veux-tu que j'aie autres que des baisers ?
Dans le jmir affaibli des grises cathédrales, Quand l'ombre sort des murs et s'étend sur les dalles. Kn effaçant les noms des morts couchés sous elles, Tandis que la clarté, fuyant au fond des ailes.
Monte vers les vitraux où des initiales. Dans leur enlacement de lettres nuptiales, S'allument tout à coup parmi les branches ii'rèles De rosiers transparents tout fleuris d"étincelles.
Que de fois nous avons, assis près d'un pilier. Sans parler, dans ce g-raud silence hos|)italiei-. Mieux senti notre exil sous ces derniers rayons.
Puis il fallait gagner, par quelque morne rue. Aux volets déjà clos, d'une ville déchue, La station obscure où nous nous séparions.
Nous avons fait de nos deux cœurs un seul tissu, Unis comme le sont la chaîne avec la trame ; Ils se sont lentement mêlés à notre insu. Tremblants au même vent comme un seul oriflamme
Ainsi cliacun de nous dans son àme a l'eçu, Jusqu'au profond de lui, les filtres de l'autre âme : Il n'est pas un clia|2:rin, pas un espoir déçu. Qui ne blesse les deux d'un même trait de lame ;
Et, comme on ne saurait faire luire une soie
Sans un même reflet des fils entrecroisés,
Xos cœurs n'ont qu'un éclat dans une même joie.
Ils ne seront par rien ni jamais divisés :
A les frapper tous deux un seul coup peut suffire,
Comme tout est atteint dans le drap qu'on déchire.
Notre amour a vécu de laiit de sacrifices,
Il a tant immolé de désirs et d'espoir,
11 a derrière lui laissé tant d'édilices
Où sur le banc de marbre il avait cru s'asseoir,
Rej)ris tant de chemins sous de nouveaux cilices. Conduit tant de matins aux tristesses du soir, Cueilli tant de douleurs dans le champ des délices. Tant vu sans arriver, tant vnulu sans pduvoir.
Et devant lui s'étend une si longnie grève,
Menaçante, blafarde, à la joie interdite,
Et dont le sol méchant de rocs mornes se crève,
Que si, de la nuée où la clarté })alpite,
Une voix nous criait : << Votre bonheur se lève ! »
Nous nous regarderions pris de terreur subite.
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Sans doute notre amour ne vainc pas le destin, Nous demeurons soumis à toute la souffrance Où riiomme va buttant de son pas incertain ; Le Mallieur ne connaît ni faveur ni clémence.
Et nous savons aussi, (|i-i"un jour. ])rorlie ou lointain. Fera de cet amour une âpre souvenance, Dont Tun de nous vivra dans son chaorrin hautain ; Le Trépas ne connaît ni faveur ni clémence.
Mais nous aurons du moins fait face à la douleur Avec des cœurs plus forts du nœud qui les rassendjle : Nous aurons quelquefois eu des fêtes de cœur,
Beaux éclairs où le ciel un instant luit et tremble ; Kt nous aurons tenté, ma bien-aimée, ensemble Un essai courageux et noble de bonheur.
Des nuap:es iiesanfs g-lissent sur le ciel gris, J'Il (les ])laques d'étain luisent sur la mer g'rise , Qui s'éteig'ueni sdinlain à uns l'eo-ju'ils sui'pris, Ou se brisent eu li'ails ([ue la lnuile divise ;
Jusqu'aux deux cajjs lirumeux tout riiorizon est pris
Parfois une lueur incertaine agonise
Sur un pan de falaise ; on dirait des débris
De clarté que le choc des liruincs pulvérisé ;
Vn rayon de soleil blafard et fug-itif
Sur un cap éloig-né frajipe des dunes pâles
Où luit le rouji'e toit d'une maison perdue,
Brève ajiparition tremblante, confondue
Dans les mornes brouillards roulés par les rafales.
Et changée aussitôt en un rêve pensif.
Sur les dunes, là-bas, sur le eap orageux, Dans la maison au loit rouge, chère attristée, Dans la maison perdue et des vents tourmentée, Veux-tu (|ue nous allions, sous ce ciel douloureux ?
Nous vivrons en avant sans cesse sous nos yeux Des rayons traversés par la pluie emportée. Des nuages pressant leur fuite illimitée, Et les jets blancs des flots sur les rochers fumeux.
Nous verrons naître au loin de rapides lueurs,. Fragiles fleurs d'argent au calice de brume, Qui s'éteignent soudain pour s'entr'ouvrir ailleurs
l'^.t, sur la vaste mer sombre sous son écume. Promenant dans le ciel une floraison pâle. Lui prêtent quelque grâce étrange et boréale.
Un fanal vert s'allume, au bout de la jetée,' Dans le ciel où pâlit une clarté bleuâtre, Par de vagues blancheurs tremblantes tachetée, Derniers efforts du jour lassé de se débattre ;
Sur la tragique mer qui, hors d'un fond noirâtre. Pousse sous son rayon une houle argentée, Il pose doucement une lueur verdâtre.
Par les puissants remous tordue et reflétée.
Mais, dans le ciel plus sombre et maintenant calmé, Où le tardif trépas du jour est consommé, Il palpite, agité pendant un court moment.
Puis se calme à son tour, et luit paisiblement, Comme une merveilleuse et splendide émeraude. Tandis que le décor des astres s'échafaude.
Nous suivions les flots gris, mélancolique amie, Les longs flots gris plaintifs, dont la voix s'atténue Ouand le soir sur la mer pose son acralmie ; Un soleil d'or ]ii\li «pic leurrait une nue,
Glissant aux plis plus lents de la houle blèmie, Touchait quelques gazons sur la l'alaise nue ; Nous suivions des longs flots Técume continue, L'écume des flots gris, mélancolique amie.
Tu disais les douceurs de cette âme que j'aime, Ton âme où le bonheur garde un air de tristesse, Ton âme endolorie et grave, où l'espoir même
Sait qu"il ne tiendra pas son entière promesse.
Ton âme résignée à sa haute sagesse.
Et dont ce soir d'or pâle était vraiment l'emblème.
DEVANT LES VACiUES GRISES. V-V.)
La nuit froide descend ; Timmense baie est vide ; Dans ses sables brunis brillent des lio;nes dVau ; Sur le ciel cliiir encor (rime clarlé livi(l(> Se dressent les mâts noirs et jicm'liés d"ini Juiteau ;
Au sommet de la dig-ue où le sentier nous guide, Vn berger sombre emmène un indistinct troupeau, Et parfois, à nos pieds, le glissement rapide D'une bête de nuit épouvante un roseau.
IS'ous prenons le chemin qui par le bois abrège ; Dans la noirceur, qui semble encor plus s'obscurcir Sous les deux phares dont le feu vient de jaillir,
La moindre lueur prend l'air menaçant d'un piège ; Et j'aime ces retours qui te font mieux sentir Que je suis près de toi et que je te protège.
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Une tempête souffle, et sur l'immense plage
S'appesantit un ciel presque noir et cruel,
Où s'obstine le vol grisâtre d'un pétrel,
Qui le rend plus funèbre encore et plus sauvage ;
Un tourbillon de sable éperdu se propage
Vers un horizon blême où tout semble irréel ;
11 traîne sur la dune un lamentable appel
Fait du courroux des vents et de cris de naufrage ;
Les joncs verts frissonnants sont pâles dans la brume Sous le morne brouillard qui roule sur la mer, Bondit, hurle et s'écroule un tumulte d'écume;
Et dans ce vaste deuil (ju'élreint ce ciel de fer, Nous sentons dans nos cœurs l'indicible amertume De nos baisers d'adieu flagellés par l'hiver.
Nous pensions ù la fin avoir lléclii le sort, l']l ([u'il serait clément à notre longue attente ; Parfois le vent d'orag-e a mené jusqu'au port L'esquif longiem})s battu sur la houle méclianle.
Et déjà nous formions des [)rojets moins lointains D'un bonheur qui serait autre chose qu'un rêve ; Va nous voyions sortir de nos jours incertains, Comme on vtiil un verger (juand la brume se lève.
Des heures (]ui pouvaient eucor donner des Heurs, Kt l'espace doré d'un automne paisible ; Déjà le souvenir pâli de nos malheurs
Perdait son amertume et prenait les douceurs Que donne au (-(Bur assis dans sa joie impassible La mémoire d'un tenq)s qui fut sondire et terrible.
AMIE PERDIK.
Nous sentons sous nos pieds s'abîmer notre espoir, Comme ces voyageurs perdus sur la banquise Qui, sous Taccablement de l'hiver morne et noir, Dans l'étreinte du gel reste immobile et grise ;
Puis, un jour, on la voit tout à coup se mouvoir, Sa masse, lentement, comme un cristal s'irise ; Elle luit sur les mers ainsi qu'un reposoir ; Ses flancs, plus diaprés que des vitraux d'église,
De pourpres, de roseurs, et d'azurs étincellent. Tandis que des frissons d'argent clair qui ruissellent, Passant sur ces couleurs, en mélangent les feux.
Mais ce rayonnement l'affaiblit et la mine ; Elle fond en voguant vers le sud radieux, Et périt du soleil dont elle s'illumine.
Si nos cœurs en avaient ré^'oïste coura^-e, Nous ponrrions fuir ensemble, et caclier noire amour, Parmi les monts neij^eux, on sur nn chaud rivage Qui ceint les ilôts d'azur de son calme contour ;
II nous serait aisé, perdus dans \\n vieux bourg Bâti au bord d"un lac en un nid de feuillage. Ou dans le brun hameau de (juelque claire plage, De faire à notre exil nn paisible séjour.
Là je pourrais enfin, tous mes vœux exaucés, Te voir, te posséder, te garder, fadorer, Vivre dans ton regard, ton sourire, et tes bras.
Sentir sous ce bonheur nos chagrins effacés. Et, comme un voj'ageur brûlant, désaltérer Cette âpre soif de loi qui brûle mou cœur las.
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Mais je n'oserais pas le parler de ce rêve ! Mon cœur, même à l'instant qu'il semble s'en bercer, Le rejette et le brise avant qu'il ne l'achève, Indig-né d'avoir pu seulement le penser.
Puis-je te demander, hélas ! sans offenser Cet amour qui n'est grand que parce qu'il élève Nos deux esprits unis, heureux de surpasser Ce qu'ils auraient été sans sa puissante sève,
Puis-je te demander d'oublier la maison
Où tes enfants en pleurs chercheraient ta présence.
Et grandiraient pâlis par ton long abandon,
Jusqu'à ce que, troublés dans leur jeune innocence.
Devinant vaguement ce qu'ignore l'enfance.
Ils cessent brusquement de prononcer ton nom ?
LE sacrii<'k:e.
Et si je l'en parlais dans un jour de délire, Toi qui remplis ton haut office maternel Si noblement, qui sais quel devoir éternel C'est de se faire aimer afin de mieux instruire,
Toi qui, par le pouvoir de ton grave sourire Conduis ces jeunes cœurs, d'un progrès graduel, Vers le respect sévère et presque solennel De ranimai <{u'on bal, du rameau qu'on déchire ;
Toi qui dans leur gaîté déposes, chaque jour,
En lumineux propos, des germes de bonté
Qui grandissant en eux te paient en plus d'amour
Si, dans un bref instant d'oubli, je m'égarais Jusqu'à montrer ce ciel à ton sort attristé, De quel ferme regard tu me regarderais !
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Hélas ! je sais trop bien ce que tu vas me dire : « — Notre amour de périls secrets est assailli ; Il n'importe pour nous ! mais un mot peut détruire Mon effort maternel sans qu'il soit accompli,
Et jeter mes enfants dans un sentier sali ! Quel crime si, plus tard, détestant ton sourire. Je portais, sons un front par le remords pâli, L'horreur de notre amour qui n"a su que leur nuire
Quand mon bonheur devrait sur mes jours délabrés S'abattre, ne laissant que les débris d'un songe, Comme l'écroulement des colonnes s'allonge
Et d'un temple en ruine encombre les degrés, Non ! je ne le veux pas sauver par un mensonge : Ces dangers dont ton cœur s'épouvante sont vrais !
Je vois à ta pâleur et tu vois à la mienne Que nous avons compris tous les deux ipiel devoir. Révélé par ce mot, vient de frapper l'espoir Que ma vie, à la fin, s'unirait à la tienne.
Il le faut accepter d'un couraji'eux vouloir ! Que le commun orgueil de notre amour soutienne Nos cœurs, dans ce suprême effort pour recevoir L'angoisse qui s'ajoute à notre angoisse ancienne !
Ce nolile amour, qui sut vivre sans défaillance Dans Passidu désir qu'il a toujours vaincu, Par ce rapide éclair de malheur convaincu
Qu'il ne saurait durer que par sa déchéance. Sous le renversement de sa longue espérance. Doit mourir nohlement ainsi qu'il a vécu.
Aimée, ô l)ien-aimée, inelTablement chère, Par rétoile qui tremble au fronton du ciel bleu, Va ces Ilots imposants émus d'un dernier feu, Je dis qirà ton devoir lu ne [)eux pas forfaire.
Malgré notre terreur d'en entendre l'aveu. L'arrêt impérieux (jue nous voudrions taire Chacun de nous au fond de son cœur le profère, Nous sommes condamnés à réternel adieu.
Hélas ! pardonne-moi de l'avoir prononcé
Ce mot d'affliction, ce mot aft'renx, qui touche.
Ainsi qu"nn fer rougi, notre amour menacé!
J"en voulais épargner l'amertume à ta bouche, Kt j'ai contraint la mienne, en un eflfort farouche. A goûter la première au calice versé !
Dans la petite ég-lise où vont les matelots, Qui, sur son monticule, ouvre ses deux porliijues. L'un vers la route en pente, et Taulrc vci-s reuclos Où croissent des fenouils sur les tombes rusticjues.
Dans la petite église où le grand bruit des flots Entre avec la rafale et se mêle aux cantiques. Où les femmes en deuil apportent leurs sanglots. Quand la mer se tordant en ses fureurs iniques
A brisé quelque barque et fait des orphelins. Dans la petite église où les embruns salins Ont rongé les anciens bénitiers de la porte.
Tu rêvais que tous deux nous viendrions un jour, Presque seuls, consacrer simplement notre amour. Pauvre rêve aujourd'hui moins qu'une feuille morte !
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Nous voici seuls tous deux dans Téglise déserte ; Nous nous sommes glissés, comme des malfaifeurs, Par le portail obscur et la porte entr'ouverte, Dans l'ombre, où les vitraux éteignent leurs lueurs.
Tu as voulu que ta détresse fût soufferte, Ton bonheur immolé, ton cœur brisé, tes pleurs Versés comme un parfum, ton agonie offerte. Là même où tu pensais monter parmi les fleurs.
Que tout soit fait selon tes vœux, ô bien aimée ! Mais, avant que devant ton Dieu soit consommée L'offrande d'un amour qui consent à mourir
Quand il sait (ju"il aurait défié les déclins. Va jeter, en pleurant, au tronc des orphelins Les anneaux d'or sacrés qui devaient nous unir.
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L'autel où nous pensions fonder notre bonheur Est devenu pour nous Tautel du sacrifice. Faut-il, accomplissant un rcdoulal)]»^ olTice. Que nous venions verser, s(uis la ni(Mn(; pâleur.
Le sang' de nos deux cœurs dans le même calice, Présenter sur ce marbre une même douleur, rit 11- frapper de fronts ]iai}i,-nés de la sueur De la suprême ang'oisse et du dernier supplice !
Devant ce Christ d'argent qui dans Tombre étincelle, Comme un rayon lunaire au fond d'un firmament Qu'envahit ])eu à peu la mort universelle.
Viens donc, ô pauvre femme, échanger le serment. Le baiser héroïque et déchirant qui scelle Cet hymen des adieux et du renoncement.
A L AMIE PEIÎDLE.
Car c'est une union encore entre deux âmes Qu'une immolation volontaire et commune, Quand loules deux, ivvani de sévères dictâmes, Se l'ont les deux moitiés tle la même infortune ;
En deux nobles efforts leur énergie est une. Leur sacrifice est un et hriile aux mêmes flammes, La souffrance des deux vit entière en chacune, Leurs sanglots confondus sont leurs épithalames.
Ainsi, en nous quittant, nous joignons notre foi, Ainsi, nous échangeons, sur ces marches gravies IVni'i cliMcuii de nous deux descendra solitaire.
Le gage douloureux du mariage austère
Qui réunit nos cœurs en séparant nos vies :
Ces deux anneaux de fer que nous portons au doigt.
SACHU'ICE.
loo
Par nos premiers regards sous les verts marronniers, Par nos premiers aveux doiil mon oœur encor tremltle; Par nos premiers baisers, et ces baisers derniers Où notre amour passé pour mourir se rassemble ;
Par les sentiers, les bois, les coteaux, les glaciers. Par les |)lages des mers qui nous ont vus ensemble, Par tant d'instants profonds et de jours familiers Qui font que mon esprit à ton esprit ressemble ;
Par ce rayon qui vient animer sur sa croix
Ce Dieu de la souffrance humaine auquel tu crois,
Et par mon honneur d'homme, ô chère âme, je jure
Que je t'aime, que ma tendresse est grande et pure, Que l'angoisse sans fond de ce soir la mesure, Et que c'est par amour que je renonce à toi !
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Ah ! reste dans mes In-as ! Je ne vois pas tes 3'eux, Mais ils trempent de pleurs le baiser qu'ils reçoivent, Intarissables pleurs, pleurs que mes lèvres boivent. Qui tombent sur mon Ame en ruisseau douloureux ;
Je ne vois pas les yeux novés qui les conçoivent.
Mais quel regard vaudrait l'adieu mystérieux.
Tiède encor de Ion sein, que tu me dis par eux,
Ces yeux qu'aiment les miens pour l'amour qu'ils leur doivent ?
Ce sont eux, si pensifs déjà, qui m'ont jadis. Sous des cieux par les vents printaniers agrandis. Révélé, malgré toi, ta première tendresse ;
Et ce sont eux encore, en ce soir de martyre. Qui m'apportent, du fond de ton cœur, ta détresse Que ta bouche serait impuissante à me dire.
Viens dans mes bras, et. mets, mets une fois eneore Tes deux Ijras à mon cou, ton front sur mon épaule Te souvient-il, (juand notre amour faillit se clore, Que tu restas ainsi prrs du vieux Inuic de saule V
Mais c'était, (juand Poraf^-e en s'enfuyant se dore. Le liaiser de Tamour à Taniour rjifil console ; ]'!t c'est, ce soir, au bord d'une nuit sans aurore. Le liaiser de Tamour qui par amour s"immole.
Aussi je ne vois point de terme à notre épreuve, Car elle est l'acte même et la constante preuve De cet amour qui vit de son jiropre trépas,
Y'A qui de son c]ia{i,'rin se fait un diadème ; Elle ne peut cesser que s'il cessait lui-même. Et nous savons tous deux qu'il ne périra pas.
Je ne vous reverrai peut-être plus jamais ! Pour (le lents jours sans fin, df^s semaines, des mois Pour toujours, je vous perds, ô doux veux (pu,^ j'aimai lù qui m'éliez plus ehers encore que sa voix.
Depuis que vous m'aviez dit son cœur, que de fois, Quand par les vastes cieux de nuag-es semés A'ous erriez, ou [)armi les ramures des bois, Les miens vous ont suivis, doux jeux accoutumés !
Et que de fois aussi je vous ai contemplés, Quand vous fixiez sur moi votro tendresse triste, Tantôt du bleu naïf des bluets dans les Idés,
Et tantôt assombris et tels que Taméthyste, Lorsque, dans vos regards trancpiillement troublés. Quelque penser d'adieu passait à Pimproviste.
Un coin de ciel étroit où fourmillent des astres S'est montré, puis éteint ! Une lio-ne rapide De lumière a couru sur les lYils des pilastres ! Tout est noir ! Où es-tu ? Ali ! ciel ! ré<>'lise est vide !
C'est la porte qui vient de s'ouvrir ! Je suis seul ! Je suis seul ! et je vais être seul désormais ! . , Comme je dormirais heureux sous un linceul, Dans votre champ voisin, ô morts inanimés !
Ah ! chère âme perdue ! Etait-ce donc possible ! Cet adieu n'était pas qu'un cauchemar horrible ! Je retombe accal)lé, et tout en moi se brise !
De ce lieu ténébreux, funèbrement paisible, Je veux m'enfuir, je veux sortir de cette église Où seul le Christ d'argent sur sa croix agonise.
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Comment t"ai-je laissée aller, ô bien-aimée ! Quel chemin, quel sentier as-tu pris pour t"enfuir ? Il fait noir, la mer bat la falaise embrumée, La planche du moulin est jîlissante à franchir,
La route est peu sûre où la hutte déchaumée Parmi les minerais de fer semble bondir Comme un squelette affreux ! N'es-tu pas alarmée ? Une ombre, un cri d'oiseau te faisaient tressaillir.
Tu dois être glacée et tremblante d'effroi ! N'entends-tu pas ? Reviens ! Reviens ! Appelle-moi ! Je suis là ! Je suis près, bien-aimée, et j'accours !...
Sur les chemins obscurs mes vains appels tournoient ; Tout se tait ; seuls des chiens, dans de lointaines cours, l']ffarés par ces cris désespéi'és, aboient.
LE SACRIFICE. 10 l
Je descends à travers le villag-e endormi : Sous ces minables toits ù la porte mal close, Le {)lus pauvre pêcheur, le plus navré, repose Près de Tépouse, et sent dans son cœur rali'ermi
Quelque chose de doux que le sommeil dépose
En nous, quand nous dormons auprès d'un cœur ami
Jusqu'à ce que, vers l'est, le matin ait lilèmi.
De ses maux oubliés il o^oùtera la pause.
Et voici le calvaire au pied du(piel s'entassent Les lanternes de fer qui viennent des naufrages ! Hélas ! combien de ceux (jui dans son ondjre passent
Peuvent, en pâlissant, les prendre pour présages
De malheurs plus affreux ([ne tous ceux qui menacent
Les barques des marins battus par les orages !
102 A i/amIE PERDl"
0 mer. ù mer immense et triste, qui déi'onles, Sous les regards mouillés de ces millions d'étoiles, Les longs gémissements de tes millions de lioulns, Lorsque dans ton élan vers le ciel tu t'écroules ;
0 ciel, ô ciel immense et triste, qui dévoiles. Sur les gémissements de ces millions de houles. Les regards pleins de pleurs de tes millions d'étoiles Quand Tair ne cache point la mer sous de longs voiles ;
Vous qui par des millions et des millions d'années, A travers les éthers toujours remplis d'alarmes, L'un vers l'autre tendez vos âmes condamnées
A l'éternel amour qu'aucun temps ne consomme, Il me semble, ce soir, ipie mon étroit cœur d'homme Contient tous vos sanglots, contient toutes vos larmes !
LE DEUIL
LE DEUIL
J'aimais les clairs soleils s'échappant de raurore, Et les jeux du Printemps sur les flancs des coteaux, Quand tout rit et fleurit, que chaque arbuste arbore Des clartés de bourgeons dans des chansons d'oiseaux ;
J'aimais les bourg-s bruyants où la lumière dore Les visan:es rieurs qui lèvent les rideaux ; Mais, depuis qu'un reg^ret incessant me dévore, Quand les ombres au ciel s'amassent en ïBonceaux,
Je n'ai plus de plaisir qu'à fré(juenter les bois Où le feuillage meurt dans les halliers sans voix , Qu'à marcher sur le bord de l'étang solitaire
D'où les oiseaux s'en vont vers des pays moins froids, Et qu'à m'asseoir au pied de quelque tertre austère. Quand un reste de jour blanchit encor la terre.
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Sur la colline brune, où le pâtre rappelle
A grands cris son troupeau que rassemble son chien.
Le débris écroulé d'un pauvre mur ancien
En une masse informe et sombre s'amoncelle.
Sur la crête confuse un fin arbuste grêle Si léger qu'il paraît n'avoir pas de soutien, Déployant en plein ciel son feuillage aérien. Suspend au crépuscule une noire dentelle.
Cette ruine était une chaumière heureuse,
La flamme du foyer réjouissait le seuil
Quand Phomme remontait de la plage brumeuse.
Il disparut en mer ; la femme fut en deuil Peu de mois ; les moutons s'égarent aujourd'hui Sur ces murs où un peu de joie humaine a lui.
I.E DEUIL
Vénus Ijrille annonçant les lieures de l'amour, La bienfaisante nuit qui berce et qui féconde. Et, dans le cercle d'or que son rajon parcourt. L'attente du bonbeur fait tressaillir le monde.
L'un de l'autre éloi<j:nés par les œuvres <bi jour. Tous les cœurs entr'épris en qui le désir gronde, Rendu plus inquiet par l'espoir du retour. Vont être réunis dans sa douceur profonde :
Les yeux se cberclieronl, les mains se presseront, Les baisers déposés sur le marbre du front Descendront sur les yeux, frémiront sur les lèvres,
Les bras impatients entoureront les tailles,
Les corps s'enlaceront dans les cris et les lièvres.
Les femmes concevront le fruit de leurs entrailles.
Mouette solitaire et plaintive perdue En tes cercles sans fin où tu semblés captive. Quel espoir dans les airs te relient suspendue V Ou suis-tu quel([ne joie à jamais fugitive ?
Sur la crête d'un ilut à peine descendue. Tu repars. Que fuis-lu, pauvre bête craintive, Dans ce vol incessant de ton aile éperdue , Qui toujours se reprend et qui jamais n'arrive ?
Tout le jour, ton coi'ps gris traverse le soleil, Toute la nuit, ton cri, que le vent répercute, Hante le douanier assoupi dans sa hutte ;
Tu voles d'un lent vol, toujours, toujours pareil. Tant qu'épuisée enfin et morte dans ta chute. Tu tombes dans la mer et l'éternel sommeil.
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Le soleil est tombé dans les flots ; une barre De lourds nuages gris qui pèsent sur la nier S'allonge à riiorizon, et lentement s'empare Du ciel où disparaît un retlet pâle et vert.
■Un âpre vent se lève, annonçant que l'hiver Avec ses ouragans et ses froids se prépare ; La houle dure a pris une teinte de fer, Sauf où blanchit un Ilot (pii se dresse et s'elfare.
Sur Timmense surfare où tondie ia nuit froide, Egaré, seul, perdu. Hotte un canartl sauvage ; Tantôt, battant de Paile, il lève son cou roide
Comme pour voir au loin, puis in(piiet il nage, Ou plonge et reparaît pour se dresser encore ; Les siens Pont oublié ; la mer se décolore.
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Doux air mélancoliciue et, suave (|ui passes y.n lambeaux déchirés épai's dans ces o'rands vents. A leurs rufi;isseinents monstrueux tu t'enlaces. Kl g-lisses dans leur voix tes soupirs décevants ;
Car à peine on saisit, dans leur fureur, les traces De tes frtMes frag-ments, éjdorés ou fervents, Va ta pauvre douceur, nuMée à leurs menaces. Fuit à peine entendue en leurs torrents mouvants.
1^1 pourtant elle est ])lus fjue la tempête énorme Oui Ta prise en chemin, la dis|)erse et l'enlève, Car elle donne une âme à sa clameur informe.
Elle en fait la délrcsse où se déhat un rêve ; Et cet accent humain rpTil eiuj)orte transforme Eu chayrin l'ouragan qui hurle sur la grève.
LE DEUII,.
Le g-rand cerf pourchassé dans les plaines de nei^-e Fiiil, liondit par élans désespérés, laissant Sni- rininiense blancheur les taches do son sang-, Que suivent les limiers donl la clauiiMir Tassièn-e.
Haletant, il débouche, après un long manège
Sur un lleuve gelé, où son sabot glissant
Xe peut mordre et trahit chaque bond impuissant ;
Sur ce champ sans obstacle il est pris comme au piège.
11 entend approcher les almiements des chiens,
11 meurtrit ses genoux, se relève, retombe.
Et voici que la meute accourt comme une trombe.
Il revoit ses amours sous les chênes anciens,
11 sent les premiers crocs s'enfoncer dans ses chairs,
Et meurt, les yeux levés vers les deux froids et clairs.
17"2 A I,"amIE l'ERDlE.
Vin
« Où es-tu ? » (lisail-elle. errant sur un rivag-e Où (les saules tremjiaient leurs feuillages tremblants ; Fit (les larmes d"arirent coulaient dans ses doig-ts l)lanes, Quand elle s'arrt^tait, les mains sur son visage.
Kt*lui. errant aussi sur un sable sauvage Où des jon(^s exbalaient de longs soupirs dolents, Sous la mort du soleil, au bord des flots sanglants, S'écriait : « Où es-tu ? », tordant ses mains de rage.
Les écbos qui portaient leurs appels douloureux Se rencontraient en l'air, et les mêlaient entre eux En une plainte unirpie à la fois grave et tendre ;
Mais eux, que séparait un seul pli de terrain. Plus désespérément se cherchèrent en vain. Sans jamais s'entrevoir et sans jamais s'entendre.
LE DEUIL
Éternelle nature aux aspects infinis, Nos cœurs trouvent un miel fait de lis ou d'absintlie Dans les spectacles doux ou tragiques, fournis Par ton mélange obscur d'allégresse et de plainte !
Où sont les jours heureux où, dans ta vaste enceinte, Je n'entendais partout que la chanson des nids ? Une incommensurable et divine hyacinthe Fleurissait dans les cieux sans cesse rajeunis ;
Partout où se posaient mes yeux, j'apercevais Des rayons plus légers que ceux que je rêvais Se jouer dans la brise en remuant des roses ;
Les êtres bondissaient dans la force et la joie ; Je voyais seulement les fils d'or et de soie Dans la trame profonde et diverse des choses.
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Mais depuis le cliaji'rin d»nl mon âme est atteinte, Mes jeux se sont onverts : dans les eieiix embninis L'étincelante fleur de Taziir s'est éteinte. Et même les rayons du matin sont ternis.
Dans un monde pétri de tristesse et de crainte. Plein de nids dévastés et de cœurs désunis. Je vois, sous une horrible et criminelle étreinte. Tous les êtres souffrir, injustement punis ;
Je vois que la douleur sort d'éternelles causes ;
Je vois les long-s tourments trembler sous chaque joie,
Les pétales fanés dans les ileurs entr'éeloses.
Et dans la fin des jours, dont la clarté flamboie. Les triomphes sanglants et les apothéoses De la Mort dont la Vie a préparé la proie.
Le hameau a"est qu'un tas soml)i'e dans la l'alaise ; L'océan, sur la <^ve\e où flotte une liuMir, Kxlialt' un 1(111^- soupir (|ui monte et (]ui s'apaise, Comme un ('Ire oppressé (Piin éternel malaise ;
Ce rvtlime tout-]iuissant pénètre dans mon cieni', l']t d'un si fi-rave [xiids sur ma détresse pèse Qu"il me semble à présent que ma faible douleur Ne soit plus qu'une voix en un immense chœur
Où montent la souiïrance et Tan^'oisse du monde, l"]t que mon pro[)i-e ennui, de lui-même oublieux. Dans ces vastes ehag-rins se mêle et se confonde .
Mais tout à coup se rompt l'accord mystérieux,
Kl mon âme se sent aussitôt si profonde
Que tout ce bruit s'y perd comme un cri dans les cieux.
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L'année a ramené le triste anniversaire De cette nuit d'adieu dans la petite église, Et sur ce souvenir mon cœur navré se serre. S'y déchirant toujours à la même surprise.
Dans les griffes du soir le jour ])àle agonise, Saignant comme un oiseau grisa Ire que lacère Un immense oiseau noir qui grandit dans la Inse ; Sous ce meurtre la mer gémit avec colère.
Sur ce cap où, parmi les coups sourds de l'écume.
L'aigu cri des oiseaux de passage tournoie,
Je veux passer la nuit, jusqu'à ce que je voie.
Dans le ciel inquiet et tourmenté d'alarmes. Se lever, à travers son lourd voile de lirume. Une aurore meurtrie et déjà tout on larmes.
LE DEUIL
Je m'en suis venu seul revoir notre vallée ; Elle est déserte, elle est muette, c'est l'hiver. Dans ses l)ois dépouillés comme elle' est désolée ! La crête des coteaux dans le lirouillard se perd ;
Les talus ont à peine un peu de gazon vert ;
La petite rivière au flot vif est gelée ;
La cascade est un bloc de glace amoncelée
Sous son vieux pont de l)ois, de givre recouvert :
Les oiseaux sont blottis ; seul un martin-pèclieur, Venu près du moulin chercher une eau courante. S'envole r des corbeaux traversent le ciel froid ;
Xul bruit que le fusil éloigné d'un chasseur ; Déjà le soir étreint de tristesse navrante Le paysage nu qui semble plus étroit.
L'air froid vilire ; le sol sonne durci ; la lune Surg-it étinrelante et froide dans le ciel ; Les li-aits des asires clairs sriul aig:iis. cl le ^^-cl Mcl un morceau d'acier dans cluKjue ornière brune.
L'église du hameau jette à travers la dune Les appels l)ondissants des cloches de Noël, Et son porche s'emplit des clartés de l'autel, Auquel pense le mousse engourdi dans la hune.
Ah ! si cette soirée où tous sont réunis Pouvait nous rapprocher en ses instants bénis. Et si je te voyais, tout à coup ramenée.
Descendre en souriant le massif escalier.
Et l'asseoir sous la vieille et vaste cheminée
Dont les (diarbons ardents auraient Pair d'un rosier !
Le vieil aven<4-le assis sur le liord de la roule, La niaiu du même ^-esfe iuulile leudue, Répétait la cliaDson (|ue personne n'écoute, Et je faillis passer sans Tavoir entendue.
Mais un mot m'arrêta ; c'était une (dianson D'un cœur des temps jadis, maintenant en poussière. Où ton nom revenait constamment comme un son De pieuse, pudicpie et proConde prière.
Un instant j'écdufai , puiN je vidai ma bourse Dans la main du vieillard, en lui disarU la cause Afin qu'en son esprit ténébreux, où la source
Des lumineux rajons à jamais sera close, Ton nom soit le bienfait suprême, la lionté. Et ce qui peut le mieux remplacer la clarté.
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Parfois dans un vieux cœur d'où le souvenir fuit, Plus pauvre, chaque jour, de toutes les pensées Qui s'éloig-nent de lui, par troupes empressées De l'abandonner seul au vide et à la nuit,
S'entend encor, lointain et faible, un joyeux bruit ; Quelques émotions de ses amours passées Chantent soudain parmi ses chambres délaissées. Dans l'obscure stupeur qui se répand en lui ;
Pareilles à l'horloge épuisée et qui sonne Faiblement les coups lents de ses dernières heures. Dans un manoir désert par l'exil ou la mort ;
Sur les perrons disjoints croîtra la belladone. L'eau suintera verdàtre au bord des chantepleures, Le dernier son du Temps dans les couloirs s'endort.
Qu'est-ce, hélas ! (jue raniour (roù ne soii puiul reiifauL ? Que reste-l-il de lui (juaiul l'àg'e Ta fané '? Ce qu'il reste des ors du matin triomphant. Lorsque le soir hléniit, par la nuit entraîné.
Mais les cieux immortels. qu"un li'ail de ])Ourpre l'end, Rendront la jeune aurore au monde illuminé ; De quel Levant viendra le ravon réchanirant A l'amour qui vieillit stérile et consterné ?
Aussi nous passerons tous les deux comme un son5i,-e : Quand l'un de nous sera dans l'Obscur où tout plong-e, Il ne restera plus [lendant un court espace,
Qu'un cœur en deuil pleurant d'une secrète plainte Le rêve évanoui, la vision éteinte.
Jusqu'à ce que lui-même anéanti s'effa<'e.
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Mon front est soucieux et mes tempes blancliisseut, Je marche mon chemin d'un pas moins assuré, Mes yeux, toujours pensifs, à présent réfléchissent Devant ce qu'autrefois ils auraient admiré ;
Plus d'un coin de mon cœur demeure inhabité, l'it la mélancolie a pris dans mon sourire La place qu'autrefois y tenait la gaîté, Quelque chose de moi chaque jour se retire.
L'habitude de vivre a soustrait de leur force
Aux fêtes du cerveau comme aux chagrins du cœui
Le mystère du monde a perdu sa terreur.
Pour en frémir encore il faut que je m'efforce ; L'arbre sent s'épaissir et durcir son écorce, Et pénétrer en lui le cercle de torpeur.
LE DEUir,.
Heureux les morts, heureux les cadavres paisibles Lentement emmenés dans un cliariot noir Vers les profonds logis de glaise inaccessibles Aux flots tumultueux de cliao-rin et d'espoir !
A travers tous les temps ils seront impassibles, Ayant tout oublié, ne voulant plus rien voir; Et la terre, craquant de tremblements horribles, Pourra les remuer mais non les émouvoir.
Surtout ils sont guéris des passions humaines, Leurs cœurs sont arrêtés, leurs moelles refroidies. Le pendule est brisé des amours et des haines.
Eteints à tout jamais les cruels incejidies Qui dévoraient leurs os, et leurs sens apaisés Ne tourmenteront plus leurs corps décomposés.
Faut-il que ma douleur aussi soit égoïste ?
Faut-il que par instants je tressaille surpris
De trop souffrir pour moi ? — Dans quelle pose triste,
Près de quelle fenêtre ouvrant sur des flots gris,
Au fond desquels un peu de lumière résiste Au noir déchirement de ses derniers débris. Songes-tu, cependant que ton regard assiste A cette mort du jour dans les cieux défleuris ?
Quel livre de chagrin et d'angoisse soufferte
Tient sa page la plus désespérée ouverte
Sous tes yeux pleins de pleurs, entre tes doigts tremblants?
Sous quels grands arbres nus traînes-tu tes pas lents ? Sur quel banc laisses-tu tomber ton corps inerte ? Dans quel miroir vois-tu tes premiers cheveux blancs ?
Dans quels calmes regrets ton esprit résin-né Krre-t-il, y portant une tristesse auguste ; Ou, frémissant de haine envers le sort injuste, De quels âpres regrets ressort-il indigné V
De quels secrets efforts, sans cesse triomphants Et sans cesse repris, nourris-lu ton supplice? Et dans quels longs liaisers aux fronts de tes enfants C,rois-tu pouvoir trouver le pi'ix du sacrillce V
Ah ! }>eul-tMre au moment où ta lèvre les touche, Exécralile penser dont mon cœur s'effarouche Plus (pie de tes sanglots les plus désespérés.
Peut-être le haiser s'arrête sur ta bouche. Et trouve une amertume à ces fronts adorés, A ces fronts innocents qui nous ont séparés !
AMIK PERIME.
Ainsi que ma douleur est au cœur de ma vie, Ta douleur, hien-aimée, est au cœur de la mienne ; Kt, comme mou cliajj::rin saig-ne au fond de moi-même, Au fond de mon clia^-rin saigne encor ta pensée.
Quand ma peine paraît de souffrir assouvie, Il naît en elle une autre angoisse ])Ius lointaine, Dont elle n'est qu'un faible écho, (]u"uu pâle emhlême, Comme elle est elle-même en ces vers retracée.
Mais cette angoisse est trop profonde pour les mots, Elle gît au delà des plus jirofonds sanglots. Dans les gouffres obscurs de mou être abîmée.
Et noyée en mon sang qui la roule en ses flots ; Et la douleur de ma douleur, ô bien aimée. Doit pour toujours en moi rester inexprimée.
Comme on s'assied au bord d'un lac sombre dont Tonde Reçoit le long reflet de bois charg-és d'iiorreur, Sans songer à la source invisible et profonde, Qui, naissant sous ses eaux, lui donne sa noirceur.
Parfois je ne connais que ma propre douleur.
Sans que ton souvenir un instant s'y confonde ;
Je crois que c'est de moi, de moi seul, de mon cœur,
Que sort tout ce regret infini qui m'inonde,
Sans qu'aucun autre flot vienne s'y marier ;
Et je t'oublie alors ou semble t'oublier !
Mais, surpris tout à coup que mon âme contienne
De quoi fournir sans cesse à ce chagrin immense, Je deviens attentif, et je sens ta soufi^rance Sourdre confusément tout au fond de la mienne.
A I. AMIE PERni'E.
Que je sois le premier pai' la Mort entraîné. Mes yeux déjà voilés toujours idui'nés vers toi. Va mon être expirant, on la clialeur décnùl, Kel'usanl de péi'ir. à faiiiier nli^liué :
Ou que, sans avoir pu marrlier dans ton convoi, J'aille auprès de ta tombe, en secret prosterné, Portant mon amour fier et jamais profané, Y verser la douleur qu'il fait saiji'uer en moi ;
L'un de nous restera dans la vaste lumière, ]*;t criera, vers raltsenl en son étnùt asile, Son deuil, ses j)leurs, son cœur ù jamais solitaire.
Mais celui (pii ^-lacé dormira dans l'arg-ile
Gardera sans émoi son repos immobile.
Car aucun bruit liumain ne retentit sous terre.
Ainsi nous resterons séparés dans la vie, Et nos cœnrs et nos corps s'a[)pelleront en vain Sans se joindre jamais en un instant divin D'humaine passion d'elle-même assouvie.
Puis , quand nous gagnera le suprême sommeil , Ils t'enseveliront loin de mon cimetière ; Nous serons exilés l'un de l'autre en la terre, Après l'avoir été sous réclatant soleil ;
Des marbres différents porteront sur leur lame Nos noms, nos tristes noms, à jamais désunis, Et le paissant amour qui brûle dans notre àme,
Sans avoir allumé d'autre vie à sa flamme.
Et laissant moins de lui que le moindre des nids,
Tombera dans la nuit des néants infinis.
L'ACCEPTATION
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Comme un soldat blessé tu peux panser la plaie, La chair est décliirée, et le san^' euule euenr, rit, pendant de lon<^rs mois, il rou<^-ira la claie Où ton corps douloureux et délaissé s'endort.
Bande-la de blanc lin<j;;e, et lave-la d'eau fraîche ; Sur ses bords toujours prêts à s'ouvrir, si le sanj^- Pendant un court instant coagulé se sèche, In battement du cœur te rouvrira le flanc.
Pourtant, il faut qu'un jour ta blessure guérisse. Que tu vives, que tu marches, pâle mais dioil. Xon pour ne plus souffrir, mais pour porter sur toi
Le brave et haut orgueil de cette cicatrice.
Qu'en un jour douloureux, dont la douleur s'accroît.
T'ont faite les divins rrlaives du sacrifice.
l'.>4 A l'aMIK l'ElilJUE.
Les vieux soldats romains, lorsque dans la cité Ils passaient en montrant leur poitrine meurtrie, Ne la découvraient point pour leur propre fierté , Mais ainsi qu'un trophée offert à la patrie.
Ces marques n'étaient point ])0ur conter leurs exploits Ils n'en avaient l'orgueil que comme d'une offrande Dont ils avaient dépôt durant leurs jours étroits, A la gloire de Rome, auguste, sainte, et grande.
Ainsi faut-il que toi tu portes ta blessure.
Non pour ton propre honneur, mais bien comme un hommage
A Tamour tout-puissant pour qui tu fus frappé.
Pour qui ton cœur saignant de pourpre fut drapé, Et qui daigne laisser paraître un témoignage De son culte immortel sur ta poitrine obscure.
l'acceptation. 1*)5
Dans la salle où je vis, dont la larg-e fenêtre
Laisse voir les flots gris et roulants de la mer,
l'^t la plage déserte où pleure un vent d'hiver,
A l'heure où, dans la nuit qui vient, tout s'enchevêtre,
Je suspends mon travail et fixe longuement, Dans ses ors embrunis, le portrait où persiste L'anxieuse lueur d'un regard tendre et triste. Il me suit, mais bientôt, dans l'envahissement
Cruel, inexorable et froid du crépuscule. Semblant presque mouillé de larmes, il recule ; Et c'est comme un adieu déchirant chaque soir.
Alors pensif, le coude au bord de mon pupitre. Et le front dans la main, je contemple, sans voir, Les constellations qui trerablont sur la vitre.
A I. AMIE l'ERDLE.
Lorsque le o-]aive (1*01' du iiiatiii extermine
Les débris attardés des téuèiires fiivantes.
Kt que le jour, i^dissaut dans les bois, illumine
Sous leurs rochers verdis les sources plus bruyanffs
L'impalpable bonheur dont je vis se termine : Sitôt que les vapeurs se traînent sup[)liantes Et meurent, il pâlit, fuit et se dissémine, Evaporé parmi les ombres ondoyantes.
Car c'est un rêve, il veut la lumière indécise
Que la lune voilée et douteuse tamise
Sur le* vallons baignés d'une brume bleuâtre ;
El j"v crois voir passer, chérissant ma méprise, Une forme qui va. plus blanche que l'aUjâlre. Dans de vayues bdscjuets de myrte et de cytise.
I. ACCEPTATION
Avant que les ravons ne lilanehissent les voiles Des vaisseaux, sur la mer où Tombre flotte encore. Dans les cieux pâlissants où meurent les étoiles, Tout défaille à riiiblani ({ui jii-éciMlr Taurore ;
Les astres, qui paraient la nuit de leurs llyures, Se sont évanouis, et la lune elle-même. Brillante au milieu d'eux dans les heures obscures, Solitaire à présent, comme un fantôme blême
l'ixpire, se dissout dans la pâleur livide
]'lt froide qui s"étend sur le firmament vide.
Mais ce n"est (pie Tangroisse et le spasme du jour :
Au premier battement du vaste cœur du monde, I/air tressaille, la vie éclate, et tout s'inonde Du flot irrésistible et rose de Tamour.
198 A I.'aMIR PKRl
Quand riiiver sur le pôle a clos sa longue nuit. Tout semble à jamais mort ; un linceul ténébreux A recouvert le monde insensible et détruit, Sous le déroulçmeiit de ses j)lis monstrueux ;
La lumière d'un g-lol)e inanimé reluit
Sur un chaos blafard de sépulcres neigeux.
Et seuls les craquements des glaces font un bruit
Funèbre dans les airs lourds et silencieux.
Mais, par degrés, le ciel reprend un peu d'aurore,
Cette aurore indécise et pâle se colore,
JKt, sous le glissement des molles avalanches,
Eclatent, tout à coup, comme un clair météore, Des bouleaux tout joyeux de redresser leurs branches. Et des lits azurés et riants de pervenches.
l'acceptation. 199
Los coursiers emportés que l'Aurore oonduit. Et qu'elle excite encore avec ses rênes d'or, Bondissant dans le ciel d'un triomphal essor, Galoj^ent à travers les déltris d<^ la nuit.
L'ombre surprise et qui trop lentement s'enfuit Roule sous leurs sabots enflammés et se tord ; Elle saigne, écrasée ; et ce sang jusqu'au bord Emplit le firmament qui s'illumine et luit ;
Car bientôt ces rougeurs se changent en clartés, Et ce flot douloureux devient de la lumière. En est-il parmi vous, ô coeurs ensanglantés
Sur lesquels a passé le Devoir votre roi. Qui transforment ainsi leurs peines en prière, Leui's reffrets en sas-esse , et leurs douleurs en foi ?
200 A I/AMIE PERDIE.
VlIT
Je te vis clans un rêve après un triste adieu : Tu marchais dans les plis pesants et niai^nifiques D'une robe en vel(Mirs d"un pins céleste hlen Que celui di'^ ^-lacicrs ou des Uol?; allanlii[iies
Quand vers l'orient idair jaillit un premier feu ; Une p:org-one d'or aux cruels yeux trag-i({ues L'agrafait à ton cou, mais un doux désaveu Descendait de tes yeux azurés et pudiques ;
Derrière toi luisait une mer de lapis
Dont les flots étag-és montaient comme un parvis
Vers un grand ciel limpide aux bleuâtres splendeurs ;
Tu tenais dans tes mains de frais myosotis,
Sans me dire un seul mot tu me tendis ces fleurs,
Et j'y plongeai mon front pour y cacher mes pleurs.
ACCEPTATION
Si nous nous revoyons avant que de mourir,
Que ce soit dans un parr aux profondeurs voilées,
Où la niDUsse verdit le sable des allées.
Au moment où les liois vont bientôt s'engourdiii ;
Alors que lentement les premières «:elées Détachent, des rameaux qui semblent s'agrandir, Des feuilles dont Tor brun commence à recouvrir Les gazons effleurés de brumes déroulées.
Parfois, dans ces l)osquets dégarnis où l'automne Montre des nids déserts dans le feuillage jaune. Des bourgeons attardés s'entr'ouvrent sur les arbres.
Un rouge-gorge anime un Iniisson déjà noir, Quelque ravon pâli vient toucher les vieux marbres C'est en des lieux pareils qu'il faudra nous revoir.
202 A l'amie IHHDLK.
Ya ! tu triomplieras, ô noble bieii-ainiée ! De cet amour sacré qui fait saigner ton âme Sort infailliblement et s'écoule un dictame Par lequel tu seras guérie et parfumée !
Tes enfants grandiront , hélas ! entre nous deux : Leur vie, ainsi qu'un mur tourné vers le soleil, Dont les bourgeons éclos font un rideau vermeil, Montera, te cachant mon destin ténébreux ;
Tu songeras, de moins en moins, que ma pensée Meurt de l'autre côté, fleur dans Tombre blessée ; Dans ton cœur lentement tu redeviendras seule ;
Et cette floraison dont une âme d'aïeule S'emplit aux premiers mots confus d'un petit-fils, Couvrira pour jamais tes chagrins abolis.
l'acceptation. 208
Alors je serai seul à souffrir ! Je prendrai
Notre peine à iious deux, pour moi seul, en uioi-iuèuie
J'élarg-irai mon eipur par un effort suprême,
Afin que ton chagrin, auprès du mien serré,
Laisse entier le malheur d'un amour déchiré.
Et que notre douleur, au moins en moi qui t'aime,
Se garde sans hrisure, ainsi (pfun diadème
Qui doit rester intact pour rester consacré.
Mais alors ce sera vraiment la solitude.
Quand mon regret fidèle aura la certitude
Que de nouveaux espoirs sont du tien triomphants !
Kt moi, lorsque le soir en rouvrira la source,
Je n'aurai pas Panière et divine ressource
De répandre mes pleurs sur des cheveux d'enfants.
Je vieillirai pareil aux chênes du pays,
Qui croissent isolés, chacun sur sa colline ;
Non loin d'eux un blé rare, nn pied chétif de l)uis,
Dans le sol caillouteux et durci s'enracine.
Leurs Inuics Itatlns des vents, sous un ciel souvent gris, Las et toujours courbés dans l'azur ou la bruine, Ont Tair de voyageurs par l'orage assaillis ; Leur apparition solitaire domine
La plaine verdissante ou jaunâtre de grains.
Va parfois Vnn d'entre eux, dans sa morne attitude,
Offre un ])ninl de repère aux regards des marins.
Sur UKui c.ilcau (lé>crl uralleud la solitude ; Heureux si (pudipielViis, ainsi ipH:- les vieux chênes. Je puis servir de guide à des barques lointaines.
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Et lorsqu'à mes rameaux moins louiïus et moins verts, Après riiiver plus long, au printemps plus avare, Le feuillag:e viendra plus tardif et plus rare, Jetant moins d'ombre au sol, laissant mieux voir les airs.
Lorscpie je sentirai mon trône, où meurt la force, Se recouvrir de mousse, et ipie les derniers nids, Ne trouvant plus d'abri dans mes ])ras dégarnis. Descendront dans les trous profonds de mon écorce.
Lorsque plus près de moi viendra croître le ])lé. Et qu'aux efforts des vents tremblera ma racine Dont mon branchage à peine aurait jadis tremblé,
Alors, vieil arbre triste et que le temps incline, J'aurai le souvenir d'avoir, pendant un jour, Abrité le divin ramier de ton amour.
Ali ! cliers instants du cœur conservés dans ces vers. Tous que j'ai recueillis, ô corolles sécliées, Parce que vous fjardez le parfum des bois verts Où vous avez poussé sous les branches penchées.
Vous êtes quelques Heurs au hasard détachées
Parmi des sentiments infinis et divers.
Un rameau retiré des profondes jonchées
De mes délices morts, de mes chag-rins soufi'erts ;
Vous êtes au bonheur diuit mon âme fut ivre Ce qu'est un bouton d'or emporté dans un livre Aux prés où le printemps répand sa floraison ;
Et votre tristesse est à celle que supporte
Mon cœur triste toujours, ce qu'esj; la feuille morte
Au deuil de la forêt qui remplit Thorizon.
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