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CORRESPONDANT FRANÇAIS
L'autsur des « Lsttrss ds Juuias »
Un curieux article, consacré par le Conihill Magazine à l'art des « Experts en écritures » , vient de ramener l'attention sur un problème toujours indécis, toujours attachant — celui des Lettres de Junius. Cette étude conclut, avec l'expert Chabot, et avec beaucoup d'autres, que l'auteur du fameux pamphlet est sir Philip Francis. On sait que c'était l'avis d'un juge aussi autorisé que Macaulay; son opinion a été la plus universellement admise pendant la première moitié de ce siècle ; elle repose sur des arguments sérieux, et les preuves résultant de la comparaison minutieuse des écritures, qui
viennent s'ajouter à de fortes présomptions morales, à de remarquables concordances de date, à d'indéniables analogies de style, sont faites pour lui donner encore plus de poids. Pourtant il est impossible de les trouver absolument décisives et ces coïncidences multiples peuvent s'expliquer — peut-être faut-il dire doivent s'expliquer — d'une manière précisément opposée à celle qu'on en tire...
Rappelons les données exactes de la question. Du 21 janvier 17G9 au 21 janvier 1772, Woodfall, l'imprimeur du Public Advertiser, reçut d'une source inconnue et publia une série de soixanle-neuf lettres signées « Junius ». Ces lettres discutaient avec un talent supérieur et une véhémence extraordinaire les questions politiques du jour ; elles attaquaient violemment le cabinetdelord Nortli et étaient nominativement adressées à sir William Draper, au duc de Grafton, au duc de Bedford, au roi, à M. Horne, à lord Mansfield, au premier ministre; elles émanaient visiblement d'un libéral indépendant, ce qu'on appelait alors un whig de la nuance Rockingbam. Si l'on ajoute qu'elles avaient pris naissance à l'occasion des démêlés de Wilkes avec les ministres, de sa mise hors la loi, des sanglants dénis de justice dont il était victime, de ses élections constamment invalidées et du scandale qui faisait asseoir à sa place, dans le Parlement, un candidat repoussé par l'immense majorité des électeurs, on s'explique de reste le prodigieux succès qu'elles obtinrent. Mais ce qui contribua plus que tout à ce succès, c'est le mystère impénétrable dont s'entourait l'auteur. Woodfall lui-même ne le connut jamais. « Il est absolument impossible que
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VOUS OU aucun autre parveniez à me découvrir, lui écrivait Junius : mon secret mourra avec moi. »
Les épreuves d'imprimerie, envoyées à une adresse convenue, revenaient au journal avec des corrections nombreuses. Plusieurs de ces épreuves, ainsi que le manuscrit même des lettres, furent conservés par Woodfall et se trouvent actuellement au Britisli Muséum. G"est l'unique lien matériel qui nous rattache aujourd'hui à l'identité de l'écrivain.
Or, l'intérêt que présente son œuvre, au lieu de s'efïïicer avec le souvenir des événements qui l'avaient produite — selon le sort ordinaire des pamphlets — est encore plus vivant que jamais. De môme que les Provinciales^ issues d'une obscure polémique religieuse, sont restées un des chefs-d'œuvre de notre langue, les Lettres de Junius, nées d'une situation politique presque oubliée, ont pris rang parmi les classiques de la littérature anglaise. Aujourd'hui comme il y a cent quinze ans, ce sont des modèles d'ironie vengeresse, de passion vigoureuse et d'impitoyable éloquence. Mais, de plus qu'en 1772, on a maintenant la certitude que ces pages étincelantes n'ont pas été écrites en vain; on sait quel pas décisif elles ont fait faire à la conscience humaine ; on comprend quel rôle capital elles ont joué dans l'histoire de la liberté d'écrire; on se dit que l'auteur de ces Lettres mérite véritablement d'être rangé dans la mémoire des hommes à côté des plus grands ; on regrette de ne pas le conaaître, comme on regretterait de ne pas savoir qui fut Voltaire, Piousseau ou Diderot.
Non que Junius se soit placé avec eux sur le terrain révolutionnaire ou ait jamais songé à provoquer un
mouvement comme celui dont ils furent les auteurs. C'est un politique qui parle aux anglais de 1769 la langue qu'ils peuvent entendre. Il ne sort guère des questions du jour et ne s'élève pas à des considérations générales. Mais il est impossible de le lire sans le croire supérieur aux opinions moyennes qu'il professe, et de suivre son argumentation sans y deviner un substratum continu de pensées plus hautes. Personne ne laisse au même degré l'impression très particulière d'un admirable tempérament de tribun et d'une individualité puissante. D'autre part, on est sûr de son désintéressement. On est bien obligé d'admettre qu'il n'écrit ni pour le pouvoir, ni pour la gloire, ni pour les gros sous. Il dit ce qu'il a sur le cœur; il le crie dans le premier porte-voix qui s'ouvre devant lui. Puis il se tait et rentre dans le néant. Spectacle unique.
Woodfall aurait tout donné pour que Junius se fit connaître ou lui continuât sa collaboration. Quand elle s'arréla. il tenta de reprendre l'affaire, voulut coudre une suite aux fameuses Lettres, inventer des Junius cadets et des sous-Juuius. Mais le moule était brisé, et ses essais ne trompèrent personne.
Qui est Junius? se demanda-t-on alors, comme on n'a pas cessé de le faire. Des milliers de gens ont cherché à pénétrer ou à expliquer ce mystère. Il faudrait un volume pour énumérer seulement les titres de tous les livres, de toutes les brochures, de tous les articles qui ont été consacrés au sujet. Les moyens d'investigation mis en û?uvre dans ces recherches sont naturellement des plus variés. Tel critique s'est attaché à suivre par le menu la biographie de son candidat, pour établir
L AUTEUR DES « LETTRES DE JUNIUS. » D
la plus grande somme possible de concordances entre les opinions politiques, les actes, les idées do ce candidat, et les indications tirées des Lettres de Junius. D'autres se sont surtout attachés au style. Plus récemment enfin, on s'est principalement occupé de l'écriture des manuscrits conservés par Woodfall, pour la comparer à des documents d'origine certaine. Le résultat de ces travaux a été, en cent ans, une liste de quarante-deux personnages successivement considérés par les uns ou par les autres comme ayant écrit les Lettres de Junius. Voici cette liste par ordre alphabétique , d'autant plus curieuse que les données du problème étaient forcément très limitées et que tous les candidats devaient nécessairement répondre à certaines conditions de temps, de nationalité, de résidence, d'opinions, de talent notoire ou supposé :
Adair. — Isaac Barré. — H. M. Boyd. — E. Burke. — Butler. — Lord Gamden, — Lord Chatham. — Lord Ghesterfield. — De Lolme. — Lord Ashburton Dunning. — S. Dyer. — H. Flood. — Docteur Philip Francis (père du suivant). — Sir Philip Francis. — E. Gibbon. — Richard Glover. — H. Grattan. — W. Greatrakes. — G. Grenville. James Greuville. — G. Hamilton. — James Hollis. — Sir Williams Jones. — John Kent. — Général Ch. Lee.
— Ch. Lloyd. — Lord Lyttleton. — L. Macleary. — Duc de Portland. — Th. Pownall. — Sir Robert Rich. — J.Roberts. — Ph. Rosenhagen. — Lord George Sackville.
— Lord Shelburne. — Lord Temple. — Horne Tooke. — Horace Walpole. — John Wilkes. — A. Wedderburn. — J. Wilmot. — D. Wray.
Cette liste dressée, la critique anglaise et américaine
s'est remise à l'ouvrage, et, en procédant par éliminations successives, a fini par la réduire à six noms, sur lesquels s'est principalement porté désormais l'effort de la controverse. Ces six noms sont ceux de sir Philip Francis, de lord Sackville, du colonel Isaac Barré, de sir Robert Rich, de Pownall et de single-speech Hamilton {\l-àm\\{oi\ au-discours-umque] .
Parmi ces six candidats, celui qui a pour lui les suffrages les plus nombreux, et aussi la plus grande somme de preuves apparentes, c'est le premier, sir Philip Francis. Macaulay a écrit : « Les titres de lord Lyttleton à passer pour Fauteur des Lettres sont supérieurs à ceux de Burke et de Barré, et au moins aussi bons que ceux de lord Sackville et de single-speech HamilLon. Mais les motifs invoqués en faveur de sir Philip P^ rancis sont autrement forts et reposent sur des coïncidences telles qu'il n'en faudrait pas plus pour faire condamner un accusé en cour d'assises. »
Ces coïncidences, que Féminent historien trouvait si péremptoires, sont les suivantes : 1° Fécriture de Junius ressemble beaucoup à celle de Francis et en reproduit les caractères distinctifs; 2" Junius est familier avec des expressions techniques qui reviennent fréquemment sous la plume de Francis ; 3° il est particulièrement au fait des affaires du département de la guerre; 4" il assistait durant l'année 1770 aux débats de la Chambre des lords et rapporte presque textuellement certains passages des discours de Chatham; 5° il était évidemment des amis de lord Holland ; 6" il se montre très mécontent de la nomination de Charnier au sous-secrétariat de la guerre. Or, toutes ces remarques sont applicables à sir
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Philip Francis. Né en 1740 à Dublin, élevé à Londres sous les yeux de son père, entré dans la vie politique sous les auspices de lord HoUand, Pliilip Francis avait d'abord été attaché à la légation britannique en Portugal, puis au département de la guerre. 11 s'y trouvait en 1769, c'est-à-dire au moment où commença la publication des Lettres de Junius, et en sortit en 1772^ précisément à la suite de la nomination de Charnier. On sait à n'en pas douter qu'il assistait aux séances de la Chambre des lords et prenait des notes sur les discours de lord Chatham. Entré au service de la Compagnie des Indes, il alla en 1774 siéger au conseil du Bengale, fît une opposition acharnée à Warren Hastings, se battit en duel avec lui, et ne revint en Angleterre qu'en 1778. En 1784, il fut envoyé au Parlement par le bourg de Yarmouth, reçut en 1806 l'ordre du Bain et mourut en 1818. Tous ces détails biographiques cadrent d'une manière frappante avec les circonstances relevées dans les Lettres de Junius. Si l'on y joint que sir Philip Francis était grand auteur de brochures — « le meilleur écrivain politique du temps », au jugement de Burke — et qu'il a laissé des pamphlets sur toutes sortes de sujets, il faut bien convenir que le corps de preuves invoqué en sa faveur est des plus sérieux.
Il n'y a qu'une dissonance, mais elle est grave : c'est que le talent, le souffle de Junius ne se retrouvent nulle part dans les œuvres signées par sir Philip Francis. Ce sont des brochures aussi plates, aussi peu intéressantes que le premier leader venu dans les journaux du temps. Pas une seule fois la griffe du lion n'y est visible, comme elle le serait nécessairement et au moins par
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éclairs dans les productions les plus inférieures d'un vraiment grand écrivain. Les Lettres de Jiiniits, après un siècle écoulé, sont aussi belles qu'à l'heure de leur apparition. Dans les Lettres sur la Compagnie des Indes, dans les Ikmarrives sur le procès de Warren Hastings. dansvingt autres pamphlets ou discours parlementaires de sir Philip Francis, il n'y a pas une page, pas une ligne, qui soit restée debout. Si l'on considère, d'autre part, qu'en 1760 ce même sir Philip Francis, attaché au secrétariat de la guerre et âgé de vingt-neuf ans, n'avait encore rien publié, il faudrait admettre que du premier coup, dans la première « Lettre de Junius », ce novice se soit affirmé comme un maître, et par contre que, la dernière « Lettre de Junius » écrite — à trente-deux ans — ce maître soit subitement et irrévocablement tombé au niveau d'un gazetier quelconque.
Ce n'est pas tout : le même homme qui a caché avec tant de soin son identité quand il s'agit d'un chefd'œuvre, n'hésite pas à signer tout un fatras de tartines insipides!... Le phénomène, on en conviendra, serait peu ordinaire et aurait de quoi surprendre.
Aussi se sent-on fort disposé, après avoir lu les lumineux articles de haute critique consacrés à ce sujet par "Wentworth Dilke, le grand-père de l'ex-ministre Charles Dilke, à conclure avec lui que les titres de sir Philip Francis, peut-être suffisants en cour d'assises, ne le sont pas aux yeux des lettrés. « Ce qu'il faut en cette affaire, écrivait-il, ce sont des preuves, et on ne nous en donne pas. Nous ne saurions accepter comme tel ce qui est aussi hautement improbable, simplement parce que c'est à la rigueur possible. Si ces preuves se pro-
L AUTKUR DES « LETTRES DE JUNIUS. « Q
duisent jamais, eh bien, on pourra dire que Francis est un phénomène unique dans toutes les littératures, un phénomène qu'on n'a jamais vu avant lui, et qu'on ne reverra plus après!... »
Ces preuves positives, queWcntwortliDilke réclamait avec raison, l'expert Chabot a cru les trouver. Il a minutieusement comparé les manuscrits de Junius avec des lettres écrites par sir Philip Francis à son beau-frère Mackrabie, et il y a noté des ressemblances qu'il déclare caractéristiques, notamment dans la contexture des majuscules, des liaisons et de la signature. Il fait remarquer que les lettres adressées par Junius à Woodfall étaient signées d'un C entre deux traits ; celle de Philip Francis, d'un P. F. entre deux traits identiques. Enfin le Cornhill Magazine raconte deux anecdotes qui lui paraissent former le dernier chaînon d'un raisonnement irréfutable. En 1817, un certain M. Blake se trouvait chez un ami, à la campagne, en compagnie de sir Philip Francis et discutait avec lui sur la valeur d'un passage de Byron. Au cours de la causerie, sir Philip Francis, pour appuyer son argumentation, prit sur la table une feuille de papier et y marqua au crayon deux mots du poète qu'il considérait comme absurdes, avec cette annotation : senseless, suivie d'un P. F. entre deux traits. Sur quoi, M. Blake, qui connaissait la particularité relative à la signature de Junius, s'écria : « — Sir Philip, voulezvous me permettre de vous demander si vous signez toujours ainsi? » Francis parut surpris et mécontent de cette question. « — Oh! je sais ce que vous voulez dire, monsieur! y répliqua-t-il. Et, rejetant le crayon sur la table, il s'en alla au jardin.
L'autre anecdote se rapporte à une histoire d'amour. La fille d'un gouverneur de la Banque d'Angleterre, miss Giles, avait reçu en 1770, à Batli, d'une main inconnue, un sonnet qu'elle garda, en soupçonnant que l'auteur de ces vers pouvait bien être Philip Francis, avec qui elle avait dansé deux ou trois jours de suite. Plusieurs années après cet incident, elle était mariée à M. King, de Taplow, quand elle eut occasion de voir un spécimen de l'écriture de Junius, qu'on faisait circuler. Aussitôt elle s'écria : « — Mais je connais cette écriture!... J'ai reçu jadis un sonnet de la môme main! » Or, il fut établi que les vers étaient bien de Philip Francis.
Telles sont les preuves nouvelles qu'on soumet aujourd'hui au public. Il est bien difficile de les accepter autrement que sous bénéfice d'inventaire. On peut d'abord objecter que les ressemblances, prétendues caractéristiques, signalées par des experts de profession entre deux écritures, ne sont rien moins que décisives et ne commandent pas absolument la conviction. Mais, supposé qu'il fût hors de doute que les manuscrits de Junius et les lettres de Francis soient bien de la môme main , s'ensuivrait-il nécessairement que Francis et Junius ne fassent qu'un? Non assurément. Car enfin il suffirait, pour que l'identité existât, que Francis eût été chargé par Junius de recopier ses manuscrits et de corriger ses épreuves. La chose n'a rien d'invraisemblable, spécialement si Junius appartenait en 1769 au secrétariat de la guerre, comme Francis. Il serait môme surprenant qu'un homme aussi décidé à n'être pas reconnu n'eût pas pris la i^récaution de faire copier ses
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Lettres avant de les expédier au Public Advertiser. Et dans cette hypothèse, il était tout naturel qu'il prît pour copiste un de ses subordonnés ou de ses collègues, s'il avait de bonnes raisons pour compler sur sa discrétion. Discrétion que l'intérêt même du copiste commandait d'ailleurs, pour un travail oii les ministres se trouvaient si violemment attaqués.
Voilà donc une explication au moins plausible qui suffirait à enlever toute valeur à la démonstration tirée de l'écriture, comme des autres coïncidences de temps et de lieu.
Mais poussons l'hypothèse plus loin. Supposons que Francis, après avoir copié les manuscrits en question et religieusement gardé pendant des années le secret de Junius, ait eu la certitude que Junius étant mort il avait, comme on dit^ emporté ce secret dans la tombe. Supposons que ce copiste soit un brochurier de profession, et doué non seulement de la vanité habituelle à l'espèce, mais d'une vantardise peu commune. Supposons enfin qu'un certain soupçon de connexion avec les Lettres de Junius, spontané ou cultivé avec soin, ait de tout temps plané sur lui. Est-il absolument invraisemblable que ce même Francis ait eu l'idée de se parer des plumes du paon, et dans ce but qu'il ait fait naître quelques coïncidences supplémentaires, destinées à répandre une opinion flatteuse pour son amour-propre, puis à la corroborer?... Les initiales entre deux traits, les réticences calculées; les analogies de style, de ponctuation, de locutions habituelles, s'expliqueraient dès lors aisément, comme tout le reste, par la raison qu'elles seraient voulues, systématiques.
Ce qu'on connaît du caractère de Francis et de la manière dont sa candidature a été lancée ne le met pas précisément au-dessus d'un pareil soupçon. Il est notoire qu'il se vantait dans sa jeunesse d'avoirfait les meilleurs discours de lord Chatham — ce qui est au moins difficile à croire, loi'squ'on les compare à ceux qu'il a faits pour lui-même. Quant à la mise en circulation de son nom comme celui du véritable Junius, elle date d'une époque très postérieure à la publication des Lettres et des pamphlets personnels de Francis. Il avait donc eu tout le temps de préparer sou dossier, ou, si l'on veut, de charger la mine qui devait éclater un beau jour.
Voici comme la chose advint. Un des innombrables éditeurs qui réimprimaient en volume les Lettres de Juniiis, précédées de sa belle préface sur la liberté de la presse, eut, en 1812, l'idée lumineuse d'y joindre un facsimilé de l'écriture de l'auteur. Quatre ans plus tard, en 1816, parut le Junius Unmasked (Junius démasqué) de Taylor, qui, s'appuyant précisément sur ce fac-similé et sur les coïncidences notées plus haut, annonçait que Junius et sir Philip Francis ne faisaient qu'un. Il y avait à ce moment quarante-quatre ans que la dernière lettre du pamphlétaire avait paru, et les raisons qui avaient pu obliger Junius à garder l'anonyme n'existaient assurément plus.
Pourtant, Francis ne voulut jamais déclarer formellement qu'il fût Junius ; mais il ne déclara pas non plus formellement le contraire. Il se contenta de s'en défendre mollement, en homme qui n'est pas fâché qu'on le croie coupable d'un chef-d'œuvre. Et c'est ainsi que peu à peu la légende se forma.
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Or, de deux choses l'une. Si Francis était Junius, il voulait que la postérité le sût, ou il voulait qu'elle l'ignorât. Dans le premier cas, il pouvait aisément l'établir. Dans le second cas, il est au moins extraordinaire qu'il n'ait même pas pris la peine de le nier positivement et d'expliquer les circonstances d'où était née cette opinion.
D'autre part, si l'on admet que Francis ait été seulement le copiste des fameuses lettres, ou qu'il ait été amené par une série de coïncidences à vouloir foire croire qu'il en était l'auteur, l'attitude la plus habile qu'il pût adopter est précisément celle qu'il a eue. 11 n'affirmait rien. Personne n'était autorisé à Targuer de mensonge. Mais tout tendait à répandre la version qu'il désirait établir; et la preuve, c'est que de très fins critiques s'y sont pris, de son vivant et après. Pour nous, disons-le franchement, nous répugnons à croire que Francis, tel qu'on nous le montre, n"eùt pas avoué les Lettres de Junius s'il en était l'auteur; et la fausse bonhomie aveclaquelle il se laissait accuser de ce glorieux méfait est la démonstration suprême de sa parfaite innocence.
Histoire d^un tableau.
La Galerie Nationale de Londres s'est enrichie récemment d'un délicieux tableau de l'école anglaise, qui serait (bien mieux à sa place au Louvre, le Hay-Wain (la charrette à foin) de John Constable. Pourquoi au Louvre plutôt qu'à Trafalgar-Square? dira-t-on. La place naturelle d'un chef-d'œuvre anglais n'est-elle pas à Londres?
Sans cloute; mais colui-là n'est pas un chef-d'œuvre ordinaire. Tout britannique qu'il est d'origine, il a marqué dans l'histoire de l'école française une date mémorable. — 18-24 — celle du 89 naturaliste et de la fin du paysage de convention. L'histoire est peu connue; elle fait moins d'honneur au goût du public anglais d'alors qu'à celui des artistes français. La voici, telle qu'elle résulte des documents authentiques, et notamment delà correspondance du maitre.
John Constable était né le 11 juin 1776 àEast-Bergholt, dans le Suffolk. Il est digne de remarque qu'un autre grand peintre anglais, Thomas Gainsborough, était originaire du même comté. Le père de John Constable y exerçait la profession de meunier. 11 aurait volontiers destiné son fils à l'église, mais lui voyant peu d'enthousiasme pour les livres, il décida que le gars lui succéderait tout simplement au moulin, et sans plus tarder le mital'ouvrage. Or, l'enfant n'avait pas plus de goût pour la fabrication de la farine que pour la théologie. Il n'aimait qu'une chose au monde, ledessin,etpassaitàprendredes croquis d'après nature tout le temps dont il pouvait disposer. Undesesvoisins, nommé John Dunthorne, ouvrier comme lui (il était vitrier-plombier), avait reçu quelques leçons de dessin et lui apprit le peu qu'il savait. Tous deux ils travaillaient avec ardeur, et faute d'autre modèle ils s'essayaient à reproduire le charmant paysage de la vallée de Slour,qui domine leur hameau. Un naïf amour de l'art, un profond sentiment de la nature, leur tenaient lieu, à tous deux, des préceptes de l'école. C'est assez dire ce que leurs tentatives avaient à la fois d'imparfait et d'original.
HISTOIRE D UN TABLEAU
Le pays commença d'en jaser; le père Constable de s'en inquiéter. Il prit bientôt le parti de consulter sur la vocation de son fils un seigneur qui passait dans tout le comté pour une autorité indiscutable en matière de beaux-arts, sir George Beaumout. Ce sir George-là ne se contentait pas de collectionner des gravures et des tableaux, il se piquait de critiquer la peinture contemporaine et disait, par exemple, à un jeune artiste de son entourage: « Voyons si vous entendez votre métier... où placez-vous Varhrc sombre, dans un paysage?... » Un autre de ses aphorismes était qu'un bon paysage doit être « rouge-brun, la couleur d'un vieux violon ». Une esthétique comme une autre, après tout.
C'est à ce juge éclairé que le père Constable appporta un beau matin un dessin à la plume fait par son fils d'après une vieille gravure. Heureusement la gravure était celle d'un tableau de Raphaël. Sir George Beaumont fut conquis d'emblée. — Ce garçon-Là est né peintre : il faut l'envoyer à Londres ! dit-il au meunier. Et sans plus tarder, il lui donna une lettre d'introduction pour un certain Joseph Farrington, élève de Wilson, paysagiste notable et membre de l'Académie Royale.
Il n'y avait plus à hésiter : John Constable partit pour Londres. En 1799, après d'assez longs tiraillements, il était admis comme élève à l'Académie. II avait déjà vingttrois ans révolus. C'était un travailleur acharne que rien ne rebutait. D'emblée il conquit ses maîtres par l'ardeur qu'il apportait à l'étude, à l'anatomie et à la perspective comme au dessin. D'après leurs avis, il copiait surtout des tableaux de Ruysdaël. Mais son peintre de prédilection était Gainsborough, qu'il admirait principalement comme
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paysagiste, contrairement à l'opinion courante. « Je le vois dans toutes les haies et clans tous les arbres, «écrivait-il d'Ipswich, où il faisait une excursion.
En 1802 il exposa son premier paysage au Salon de la Royal Academy. Cette œuvre passa entièrement inaperçue et il en fut de même de toutes celles qui lui succédèrent. De cette année jusqu'à 1837, date de sa mort, il ne manqua pas une fois d'exposer deux tableaux. Or, en 1813, — il avait alors trente-neuf ans, — il n'en avait pas encore vendu un seul. Il trouvait de l'emploi comme peintre de portraits ; comme peintre de paysage, personne ne lui reconnaissait de talent. Mais cet insuccès radical, loin de le décourager, ne faisait qu'éperonner son ardeur et le pousser à la recherche du mieux.
•( Je m'aperçois que depuis deux ans je n'ai fait que chercher une vérité d'occasion, écrit-il dans ces années de tâtonnement à son ami Dunthorne. Sans doute j'ai toujours rêvé de représenter sincèrement la nature, mais je me suis trop préoccupe de faire ressembler mes tableaux à ceux qui ont le monopole du succès. Je suis maintenant décidé à ne plus ntinquiclcr que de traduire fidèlement et ions affectation ce que f aurai sous les yeux... Rien ou peu de chose au Salon qui vaille la peine d'être vu. // y a place pour un peintre de la nature. »
La raison qui l'empêchait d'arriver au succès était surtout dans le caractère éminemment démocratique de ses paysages. Il ne se croyait pas obligé d'y placer de belles dames et aimait à peindre ce qu'il connaissait le mieux — un moulin, une écluse, un champ de blé. Encore aujourd'hui, cette prédilection marquée pour les scènes de la vie populaire fait tort à sa gloire, aux yeux
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(les criliques anglais. « Son éducation première lui inspirait une préférence morbide pour les sujets de bas étage », déclare pontificalement le plus illustre de tous, M. Rusldn.
En 1814, John Constable vendit son premier tableau, VÉcluse, à un certain M. James Carpenter. Cet amateur déclara, il est vrai, qu'il l'achetait sans trop savoir pourquoi, et quelque temps après, n'en trouvant pas le ciel à son gré, il le fit refaire par un autre peintre. Enfin, il couronna ses exploits en venant trouver Constable pour le prier de repeindre ce fameux ciel et par la même occasion de réduire le tableau aux proportions de certain Calcott, qu'il se proposait de lui donner pour « pendant ». Le pauvre Constable, très doux, n'eut même pas l'idée de rire ou de se fâcher. Il déclara simplement à cet imbécile qu'il préférait reprendre son tableau et lui en faire un autre de la dimension voulue.
Au premier peintre de la nature et des paysans, il fallait, pour être compris, un public d'enfants du peuple. Et c'est en France qu'il devait le trouver. Un marchand de tableaux parisien, de passage à Londres, fut frappé de ces toiles. Il pensa qu'elles pourraient avoir du succès à Paris et lui en acheta trois, au prix de deux cent cinquante livres, pour les exposer au Salon du Louvre. Le plus important de ces tableaux était la Charrette à foin^ qui s'appelaii alors Paysage, Midi, titre plus significatif encore et plus moderne que le nom actuel. On était en 1824. Il y avait trois ans que ce tableau était à vendre et vingt-deux ans que John Constable exposait à l'Académie Royale. Il approchait delà soixantaine et ne croyait plus arriver de son vivant à la gloire.
Paris le détrompa. Son triomphe y fut soudain, prodigieux, pareil à une explosion. Deux jours après l'ouverture du Salon, on faisait queue devant ces trois paysages, on ne parlait d'autre chose, et les jeunes peintres ne juraient plus que par Constable. Plusieurs lettres de lui, datées du mois de juin et mois suivants, témoignent de la joie profonde que lui causaient ces nouvelles.
« Collins est venu me voir, écrit-il le -21. Il dit que je suis un grand homme à Paris et qu'on n'y connaît que trois maîtres anglais, Wilkie, Lawrence et Constable. Cela sonne grand... » Et le 18 juillet : « Les critiques français commencent à me disséquer, selon la coutume ordinaire, en comparant mes tableaux à ce qui a été fait jusqu'à ce jour. Ils en veulent aux artistes d'apprécier mes paysages, « que nous allons maintenant étudier en détail... » L'effet, il est vrai, en est « riche et puissant, l'ensemble a un certain air de naturel et de vérité, le coloris en est harmonieux... » Mais ces qualités sufïisent-elles à forcer l'admiration? que deviendrait alors le grand Poussin? Xos jeunes artistes ne sauraient trop se mettre en garde contre les prestiges et les séductions de ces œuvres exotiques. « Que voulez-vous! Ce sont des critiques de profession. Je veux que l'exécution de mes tableaux leur paraisse bizarre et toute personnelle ; mais je m'en tiens à cette règle de Sterne : Foin des dogmes de l'école! Allons au cœur des choses, si nous le pouvons!... »
— « Mon cher Constable, lui écrit le 13 décembre, de Paris, un de ses amis, les Français sont prodigieusement frappés de vos tableaux. Vous pouvez vous flatter d'avoir produit un schisme parmi les peintres de paysage à
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Paris... Le prochain Salon sera plein de vos imilateurs et d'adeptes de l'école de la nature... J'ai tu un peintre en amener un autre devant vos tableaux en lui disant : Regarde ce paysage d'un Anglais. N'est-ce pas à croire que le gazon est couvert de vraie rosée?... »
Et cinq jours plus tard, le maître lui-même complète ces détails : « Mes affaires vont le mieux du monde, à Paris. Le directeur des Beaux-Arts, comte de Forbin, avait mis mes tableaux en bonne place, au Louvre, mais un peu haut : au bout de huit jours d'exposition^ il a fallu les décrocher et les mettre sur la cimaise... Je suis bien obligé aux artistes français pour leur fanfare en mon honneur... Ils paraissent surtout frappés de la vivacité et delà fraîcheur de mes toiles, choses qui leur sont inconnues : car au lieu d'étudier la nature, ils étudient seulement les tableaux, et, comme dit Nortlicote, « se connaissent aussi bien en paysages qu'un cheval de fiacre en pâturages; « ou, ce qui est encore pis, ils font de laborieuses études d'objets séparés, — une pierre, un rocher, une feuilled'arbre, isolés de leur milieu : de telle sorte que tout cela semble coupé àl'emporte-pièce... Ma femme me traduit les articles des critiques. Ils sont amusants et parfois spirituels, mais creux, et disent par exemple : « il faut admirer la vérité et le coloris de ces paysages, tout en proclamant qu'ils sont comme un prélude musical, comme l'harmonieux gazouillement d'une harpe éolienne et au fond ne signifient rien... Ce sont des discours pompeux, des harangues fleuries sous l'affectation du naturel... » Ils n'en font pas moins un bruit énorme... Mon cher ami, il n'y a pas un autre homme au monde à qui j'écrirais tout ceci sur moi-
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même; mais ùtez sa vanilé à un peintre, et il ne touchera plus sa brosse ! . . . »
Ce triomphe parisien eut naturellement son écho à Londres et finit par ouvrir les yeux aux académiciens anglais, qui donnèrent un fauteuil à Constahle. Mais le grand public liritannique persista à ne pas comprendre la langue nouvelle qu'il lui parlait, et depuis vingt ans à peine, Constahle est mis dans son pays h sa véritable place.
En France, au contraire, il avait d"emblée fait école. On peut dire que tout le paysage moderne procède de lui, et particulièrement de la Charrette à foin. Il traçait la voie aux jeunes maîtres d'alors, qui n'eurent plus qu'à la suivre.
Et c'est pourquoi il faut regretter que ce mémorable chef-d'œuvre ne soit pas resté au Louvre. Peu s'en fallut alors. L'administration des musées voulait Tacheter. Mais le propriétaire des trois tableaux anglais insista pour ne pas les séparer — soutenu sur ce point par les jeunes artistes, qui auraient voulu les garder tous à leur portée. Le prix demandé n'avait rien d'excessif : douze mille francs pour les trois toiles, qui en vaudraient aujourd'hui dix fois autant. On le trouva trop lourd; on laissa passer cette occasion unique. Et c'est ainsi que, désormais, il faut franchir la Manche pour aller admirer la Charrette à foin dans la même salle où se trouvent Je Chanip de blé, de John Constahle. la Bruyère, de Crome, et le Village, de Gainsborough.
LES MŒURS DU THEATRE EN AXGEETERRF
Les mœurs du Théâtre en Angleterre.
Les Mémoires de Caroline Bauer ont dévoilé un coin de la vie théâtrale dans la vertueuse Allemagne. Voici qu'une discussion soulevée à Londres par un auteur dramatique, M. Burnand, nous offre l'occasion de jeter un coup d'œil sur les mœurs du théâtre dans la puritaine Albion,
M. Burnand ne s'était fait connaître jusqu'à ce jour que sous l'aspect d'un écrivain facile et sans grandes visées morales. Il a surtout signé ce qu'on appelle, de ce côté du détroit, des burlesques, c'est-à-dire des farces tenant le milieu entre nos féeries et nos opérettes, et d'ailleurs généralement empruntées à la scène française. Mais il faut apparemment que la peau de tout Angiciis recèle un prêcheur, car voilà subitement M. Burnand transformé en moraliste, et déclarant, sur le ton d'un nouveau Jérémie, qu'il est à peu près impossible à une femme, si elle aborde la profession théâtrale, de ne pas laisser aux buissons du chemin un peu de sa pudeur et de sa modestie. On s'en doutait, dira-l-on, et l'affirmation est de celles qui peuvent passer pour axioma-
tiques. 11 paraît pourtant qu'elle a eu le privilège de troubler dans leur quiétude les « cercles religieux et dramatiques de Londres » [sic).
L'esprit britannique est ainsi fait qu'il n'aime pas a se voir dire en face les vérités les plus banales. Les Anglais savent bien au fond que les mœurs ne valent pas mieux cbcz eux qu'ailleurs. Mais cela ne les empècbe pas de sursauter et de crier à la calomnie s'il arrive qu'on constate francbement la chose.
Les uns se sont donc empressés d'affirmer que M. Burnand exagérait beaucoup le mal. Les autres, allant d'emblée à l'extrême, ont déclaré avec M. Zola que, si telle était la vérité, un directeur de théâtre, spéculant sur la dépravation de ses pensionnaires , devait tout uniment être mis au rang d'un... marchand de chair humaine. Chacun a dit son mot, et finalement M. .lohn Ilollingsnead, directeur du Gaiety-Tlieatre, a résumé la question à son point de vue. Il est juste de dire qu'il l'a fait avec une sincérité tout à fait extraordinaire chez un Anglais, quoiqu'il n'ait pas dit la moitié de ce qu'il aurait pu confesser s'il avait voulu être complet. Mais sou plaidoyer pro domo n'en est pas moins des plus curieux.
«Oui, je sais qu'on appelle mon théâtre Nudity-Theatre, a-t-ilditau reporter qui l'interrogeait. Mais, après tout. si les jupes de mes danseuses sont courtes, est-ce que les corsages des dames du monde sont toujours aussi montants qu'ils pourraient l'être?... Où la beauté féminine s'exhibera-t-elle, si ce n'est sur les planches? Est-ce qu'elle n'a pas droit à la lumière, avec tout ce qui peut charmer le regard?... On trouve nos pièces trop cpicées. Elles le sont singulièrement moins, je le jure, que celles
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qu'on jouait à VAclelphi, quand la reine, allant encore au théâtre, y avait sa loge l'année. Le prince-consort et elle s'en amusaient fort alors, et tout le monde s'en amusait avec eux. Pourquoi ce qui était bon il y a vingt ans ne le serait-il plus aujourd'hui?... »
Le critérium de moralité invoqué là par M. Hollingshead pourra paraître bizarre au lecteur français. Mais il est extrêmement britannique et beaucoup plusjuste au fond qu'on ne pourrait croire, la société anglaise suivant tous les goûts du souverain avec la plus étonnante servilité.
« La grande affaire chez une actrice, poursuit AL Hollingshead, c'est la beauté. Je dirais volontiers qu'elle n'a pas le droit d'aborder la scène si elle ne possède pas une ^olie figure, une taille élégante, une démarche gracieuse, une voix sympathique, et j'ajoute qu'il en est de même des acteurs. Un beau jeune premier a une situation autrement avantageuse et amusante qu'un ministre de M. Gladstone! [sic].
«Parlez-moi d'un nez grec, d'une bouche bien meubléC;, d'une moustache relevée, d'une paire d'yeux en amandes, avec des pieds et des mains qui ne dépassent pas les proportions normales, une chevelure bien peignée (la couleur importe peu, pourvu qu'elle ne soit pas rouge), et surtout — oh! surtout — un bon tailleur!... Voilà un gaillard à qui je donnerai, quand il voudra, trente livres sterling par semaine (sept cent cinquante francs). La cervelle importe peu. L'important, c'est qu'il ait de bonnes manières... »
Hum! Hum!... Voilà qui nous semble bien plus grave encore que les révélations de M. Burnand. Car enfin, ce ne sont pas apparemment les gentlemen de l'orchestre
qui tiennent tant que cela à la beauté du jeune premier... Serait-il vraiment possible que les « grandes et honnestes dames » du Royaume-Uni fussent accessibles aux attractions de cet ordre? Laissons à M. Hollingshead la responsabilité d'une opinion aussi subversive, et arrivons <à ses vues sur le personnel féminin des tliéâtres. Elles ne manquent pas non plus d'originalité.
Il est d'avis que la carrière dramatique est la meilleure que puisse choisir une jeune fille, quand elle se destine aux joies pures du. mariage. Qu'on ne crie pas au paradoxe. Voici le morceau.
« Je crois pouvoir affirmer, dit M. HoUingshead, et ma longue expérience m'en donne le droit, qu'il n'y a pas au monde une carrière où le succès soit aussi facile. Prenez dans la petite bourgeoisie la première jeune fille venue. Je ne dis pas une jeune fille douée d'une intelligence exceptionnelle ou de talents particuliers; il suffît qu'elle sache lire et écrire et n'oublie pas d'aspirer les Il quand l'usage l'exige. Nous la supposerons seulement en possession d'une physionomie agréable, d'une taille bien prise et d'une voix passable. Ce sont là des avantages communs et qu'on trouvera chez des milliers de jeunes femmes! Mais à quoi leur servent-ils en général? Ou peuvent-elles les exhiber?... Chez elles? C'est à peine si leur famille voit quelques amis, toujours les mêmes. Au bal? Elles n'y vont pas une fois l'an. Dans une ville d'eaux, pendant deux ou trois semaines?... Le pauvre expédient!.,. Il y a vingt chances contre une pour que ces charmes passent inaperçus. Mais plaçons-les sur la scène, en pleine lumière. Notre jeune personne
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paraît tous les soirs devant un public élégant et qui se renouvelle constamment. En deux mois, trente ou quarante mille hommes appartenant aux classes opulentes l'auront vue. A la vérité, elle débute à peine, elle ne fait guère que figurer au dernier rang et n'a pas un mot à dire. Mais qu'elle montre quelque bonne volonté et quelque intelligence, qu'elle soit seulement en état de dire un couplet, et je ne lui donne pas un an pour obtenir de l'avancement. Dès lors, elle n'a qu'à attendre, la chance lui viendra tôt ou tard. Je parle de la chance de faire un beau mariage, un mariage inespéré. A une condition toutefois, c'est quelle sache l'attendre... Je n'ai en vue, notez-le bien, que celle qui sait attendre. »
Et M. Hoilingshead, poursuivant sa démonstration cite des exemples : celui de miss Fortescue, qui a été fiancée deux ans au fils de lord Gairns et à qui les tribunaux ont récemment attribué deux cent cinquante mille francs de dommages-intérêts parce que l'ingrat l'avait abandonnée; celui d'une autre jeune femme des chœurs, qui a épousé, il y a trois semaines un pair du royaume.
« Est-ce à dire que toutes les figurantes puissent en faire autant? reprend-il. Non, sans doute. Mais c'est généralement leur faute, et jjarce qu''elles ne savent pus attendre. Tant pis pour celles qui succombent. Quant à moi, directeur, cela ne me regarde pas. Tout ce que j'ai le droit d'exiger, et je l'exige, c'est que mes pensionnaires se tiennent décemment en scène. Leur conduite privée, hors du théâtre, ne saurait me concerner. S'il arrive qu'elles décochent quelques œillades à l'orchestre,
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je ne puis pourtant pas leur faire poser des cadenas aux paupières!... Après tout, ce n'est pas pour un souper de plus ou de moins que le monde ira mieux!... "
M. Hollingshead ajoute qu'il est impitoyable sur la question si controversée de l'entrée dans les coulisses, et la refuse à quiconque n'y est pas appelé par le service du théâtre. A ce propos, il s'explique sur le mashei\ — ce qu'on appelle à Paris un gommeux, h Xew-York un (lude, — ce qu'on a successivement désigné à Londres sous le nom de dandy, de buck, de macaroni. 11 faut savoir que le « masher » passe pour un produit social à peu près exclusivement réservé au Gaiety-Theatre, comme chez nous on le voit principalement aux opérettes et pièces à maillots. M. Hollingshead proteste contre cette attribution.
« Pourquoi toujours associer le « masher » avec mon théâtre? s'écrie-t-il douloureusement. Le « masher » ne m'appartient pas en propre. Tenez pour certain qu'i fréquente toute salle, tout café-concert où il trouve C( qu'il cherche, la beauté plastique, des jupes courtes, d. jolies figures, des jambes bien faites. Le * masher n'est pas un produit du monde moderne.
« Il a existé de tout temps. Jadis il allait au ballet maintenant il vient voir un burlesque; c'est toute la dif lérence. Ce qui le caractérise, c'est qu'il y vient tous le soirs, dix, vingt, trente fois de suite. Et pourquoi pa^ si cela l'amuse?... Qui est le « masher»? C'est assez dil ficile à dire. Tantôt un fils de famille, tantôt un boui sicotier heureux, rarement un countcr-jumper (sautei: de comptoir, calicot) comme on le croit sans raison. Au surplus, je ne le connais guère personnellement, i
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le vois revenir dans ma salle; je finis par me familiariser avec sa figure ; mais j'ignore son nom. Le « masher » est bon public et pas difficile à satisfaire. La plupart du temps, il vient se repaître de la vue d'une jeune personne du corps de ballet, dont il s'est féru. Pourvu qu'il lait au bout de sa lorgnette, il esl- content. Tantôt il va aux loges, tantôt aux fauteuils. Il finit par savoir chaque mot, chaque note de la pièce. Et alors il s'en vante à ses amis, il compte le nombre de fois qu'il est venu ; c'est un sujet de conversation. Il est venu vingt fois; B... trente fois; j'en ai entendu un me déclarer qu'il avait vu Barbe-Bleue soixante-dix fois de suite. ))
Ce qui fait le désespoir du « masher «, parait-il, c'est que M. Hollingshead se refuse à lui louer un fauteuil au mois ou à l'année (singulier scrupule) et surtout à l'admettre dans les coulisses. La raison qu'il donne de cette mesure de police a au moins le mérite de la franchise. C'est que le « masher » perdrait vite ses illusions, et qu'une fois désillusionné il ne reviendrait plus; en tout cas, il ne reviendrait plus aussi souvent, et peutcire il cesserait de payer sa place.
L'infortuné « masher » est donc réduit à attendre sa déesse à la sortie, et M. Hollingshead convient sans ambages qu'il n'y manque guère. « C'est un véritable régiment de gentlemen en pardessus couleur de muraille qui se masse tous les soirs à la porte des artistes, dit-il. Mais, une fois la porte franchie, je n'ai plus à m'occuper de la conduite de ces dames. »
Heureusement ! car nous en apprendrions vraisemblablement de belles !
iir
Les batailles navales de l'avenir.
Sous ce titre un peu trop étroit, car il est loin de s'appliquer à tous les sujets qu'il embrasse, un des officiers de mer les plus distingués de la Grande-Bretagne, l'amiral sir George Elliot, vient de publier un livre fort curieux '. Curieux d'abord par la liberté d'appréciations qu'il révèle, sur les questions les plus délicates de l'organisation navale, chez un officier général en aclivité de service ; intéressant aussi pour le lecteur français, en ce qu'il répond avec la plus haute compétence à certaines théories qui ont été récemment émises sur le rôle relatif des cuirassés et des torpilleurs.
L'amiral Elliot n'est pas un intransigeant; les conclusions extrêmes n'ont aucun charme pour lui. Il ne se hâte pas de conclure de l'efficacité des torpilleurs à l'inutilité des cuirassés, ou réciproquement. Il croit que l'art de la guerre maritime traverse en ce moment une période de transition, une phase périlleuse entre toutes, où le mal serait précisément d'adopter un système n
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priori quand un si grand nombre de questions vitales ont encore à passer par l'épreuve expérimentale. Il a de ce péril un sentiment très vif, précisément parce que la Grande-Bretagne, puissance navale avant tout, a plus que toute autre sujet de se préoccuper de ces problèmes. Mais il se garde de conclure. Avec une grande modestie, il présente le résultat de ses études comme de simples opinions qu'on peut discuter; il croit presque devoir s'excuser de prendre la parole.
« On a dit, écrit-il dans sa préface, que les officiers de la flotte serviraient mieux en ce moment les intérêts de leur corps s'ils s'abstenaient de toute critique. J'estime, au contraire, pour ma part, que chacun a le devoir d'indiquer son avis : le silence ne peut que nous conduire à des désastres, en perpétuant un état de choses fait pour mettre en péril l'existence même de la nation. Si ce livre a seulement pour résultat de provoquer la discussion sur les questions les plus vitales de notre défense, je me tiendrai pour satisfait. »
Nous passerons rapidement sur les préliminaires du livre et sur les considérations générales qui l'ont dicté à l'auteur. Il croit que, volontairement ou non, le gouvernement britannique va se voir obligé d'augmenter considérablement ses forces navales, et il craint que ce développement ne soit pas basé sur des principes bien définis. Ce qui le frappe dans la flotte anglaise d'aujourd'hui, c'est son caractère hétérogène. Il y trouve une absence complète de classification rationnelle, de plan préconçu dans le choix des types de navires. Il s'inquiète aussi de voir qu'on ne semble jamais prévoir les complications possibles. Ce livre était déjà écrit, dit-il, au
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moment où la guerre avec la Russie a failli éclater. S'il avait fallu une confirmation de mes craintes, je l'aurais trouvée dans les préparatifs jugés nécessaires en vue de ce conflit avec une puissance navale de troisième ordre, et dans les délais estimés inévitables avant que ces préparatifs s'achevassent. Puis il arrive aux questions techniques.
En jugeant la valeur de la protection fournie par l'armure extérieure, il pose en principe qu'il faut toujours se rappeler que si les dimensions des navires de chaque classe sont gouvernées par des considérations tactiques, rien n'empêche de mettre des canons de puissance quelconque sur des navires de proportions restreintes. Le problème à résoudre consiste donc dans la répartition d'un poids donné sur un navire de tirant d'eau limité, et dans l'admission du principe que la vitesse doit être d'autant plus grande que l'armement est moins puissant, de telle sorte que le navire le plus faiblement armé puisse toujours échapper à la capture.
En l'état actuel des moyens offensifs dont disposent les flottes, le sort des batailles navales dépendra surtout de l'état de la mer, de l'espèce et des proportions des forces mises en ligne de part et d'autre, de l'ordre de combat dans lequel elles se présenteront au moment du contact. Jadis la victoire était décidée par le canon : la perte des mâts, ou les avaries de la coque au-dessus de la ligne de flottaison, étaient les principales causes déterminantes d'impuissance et de capture. Désormais, il faudra compter non seulement avec le canon, mais avec l'éperon et la torpille; non seulement avec les obus; mais avec les torpilleurs, qui feront
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partie intégrante de chaque flotte et joueront un rôle très important [most prominent] dans le combat.
La nouvelle tactique navale doit donc faire une différence essentielle entre les engagements généraux d'escadre à escadre et les actions isolées où la manœuvre offrira des ressources spéciales. Il est aussi indispensable de considérer le cas des engagements où les deux adversaires différeront par la composition de leurs forces et la proportion respective des torpilleurs et des cuirassés. Toute tentative de généralisation en pareille matière aboutirait à la confusion des idées.
Considérons donc d'abord le cas de deux flottes d'égale force et d'égale composition. Supposons que le temps soit de nature à permettre les opérations, et suivons la tactique des torpilleurs, puisque, selon toute apparence, ces modernes et formidables engins d'attaque sont destinés à décider le sort des batailles navales de l'avenir.
On est généralement porté à supposer que les bateauxtorpilleurs de 2*^ classe, ceux que l'on embarque sur les grands bâtiments, resteront, en pareil cas, de simples auxiliaires des cuirassés auxquels ils appartiennent, tandis que les torpilleurs de haute mer seuls prendront un rôle indépendant; qu'ils serviront en quelque sorte d'avant-garde au gros des deux flottes ennemies et ouvriront le combat en s'engageant les uns contre les autres. On conclut communément de cette hypothèse que les torpilleurs disposeront des torpilleurs, et, que le champ de bataille une fois déblayé, l'affaire restera entre cuirassés et cuirassés. L'amiral Elliot ne pense pas que cette vue soit juste : il estime qu'au lieu de marcher les uns sur les autres, les torpilleurs de haute mer auront au
contraire pour hul unique de s'éviter mutuellement et de courir sus aux cuirassés ; il va jusqu'à admettre que les canonnières mêmes, spécialement destinées à opérer contre les torpilleurs, seront impuissantes à l'égard de navires courant à la vitesse de vingt nœuds, et se trouveront réduites à n'agir que sur leui's analogues. Ces canonnières ne peuvent point, en effet, arriver à des vitesses comparables à celles des torpilleurs, qui pourront toujours leur échapper. Si l'on considère qu'elles coûtent deux ou trois fois plus cher, on arrive à la conclusion que. pour une somme déterminée, il vaudra toujours mieux renforcer le nombre des torpilleurs que celui des canonnières pour les opérations d'escadre.
L'amiral Elliot n'admet pas non plus qu'un torpilleur lancé à toute vitesse ait grand'chose à craindre du cuirassé sur lequel il court; et il est évident que le danger sera d'autant moindre en pareil cas que le nombre des torpilleurs agissant de concert vers le même but sera plus grand. D'où la conclusion que la supériorité numérique en torpilleurs pourra avoir une influence décisive. L'auteur fait remarquer à ce propos que pour un million de livres sterling la Grande-Bretagne, avec les facilités spéciales dont elle dispose, peut se procurer en douze mois cinquante nouveaux torpilleurs de haute mer, alors qu'avec la même somme elle n'obtiendrait, en cinq ou six ans au minimum, que deux nouveaux cuirassés.
Ces considérations l'amènent à rechercher si les navires de haut bord ne pourraient pas être effectivement protégés contre les torpilleurs, fût-ce en sacrifiant, s'il le faut, un peu de leur vitesse. Aucun des systèmes expérimentés ou proposés jusqu'à ce jour ne le satisfait.
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Les filets de chaînes perpendiculaires, en particulier, sont peu pratiques pour un navire en marche, spécialement pour un navire qui roule; ils sont sujets à se rompre ou à se détacher et à devenir une cause d'avaries pour les hélices. Il faut, pour arrêter les torpilleurs, un obstacle plus permanent et plus rigide. L'amiral Elliot croit avoir trouvé ce moyen de défense dans une armature d'acier à jour qu'il appelle une crinoline, et dont il propose d'entourer les cuirassés jusqu'à la profondeur de cinq mètres au-dessous de la ligne de flottaison.
Cette armature, constituée par des barres d'acier de deux pouces de diamètre, serait fixée à une sorte de sabot de bois ou de fonte, formant autour du cuirassé une ceinture de cinq pieds d'épaisseur. A première vue, ce système ne paraît pas très pratique; l'auteur convient que l'amirauté britannique n'a pas cru devoir prendre son projet en considération. Du reste, l'expérience seule pourrait dire quelle en est la valeur. Elle repose théoriquement sur le fait que l'explosion d'une torpille est d'autant plus désastreuse que son contact est plus complet, et sur la supposition qu'un coussin d'eau interposé entre la torpille et la coque est le meilleur agent de dispersion des forces explosives. L'amiral Elliot admet que sa crinoline réduirait d'un sixième environ la vitesse du cuirassé qui en serait muni; mais il fait valoir que cette armature mobile ne devient nécessaire qu'en temps de guerre, et d'une manière générale il croit qu'il ne faut pas attribuer trop d'importance à la vitesse propre d'un cuirassé. Une des erreurs de l'ingénieur naval de ce temps est même, à ses yeux, de trop s'attacher à réunir dans un même type de navire des conditions
inconciliables, comme la stabilité, la puissance défensive et la vitesse. L'amiral Elliot estime que les cuirassés ont une fonction propre et que les croiseurs rapides en ont une autre; les uns doivent être les compléments des autres et ils doivent se distinguer par des qualités difTérentes; la forteresse flottante n'a pas besoin de la mobilité qui caractérise la cavalerie légère de la mer : en tout cas, elle ne doit pas sacrifier ses facultés défensives à cette mobilité.
Il est encore vrai que la pei'tc de vitesse pourra réduire dans une mesure ['proportionnelle l'efficacilé de l'éperon qui peut être destiné aussi à jouer un rôle important dans la tactique uavale de Tavenir. Mais l'amiral Elliot estime qu'entre deux inconvénients on doit choisir le moindre, et qu'une protection effective contre les torpilles vaut tous les sacrifices. D'autre part, on ue saurait confondre l'emploi du bélier, tel qu'il peut se produire dans la mêlée d'un combat d'escadre, avec ce qu'il devient dans un engagement isolé, où les deux adversaires ont toute liberté de mouvement, où la vitesse reste un facteur de première importance. On admet en général que c'est presque toujours au flanc de l'ennemi que le coup d'éperon sera destiné. L'amiral Elliot pense, au contraire, que, dans une bataille de mer, les chocs d'avant à avant seront nécessairement les plus fréquents : d'où la nécessité de renforcer beaucoup plus que ne le font les constructeurs anglais les parties antérieures de leurs cuirassés, et aussi d'instituer de véritables écoles d'escrime navale, où les officiers de la flotte apprendront à manœuvrer leur navire, dans un corps à corps, comme un maître d'armes manie le fleuret.
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On voit que ces raisonnements, loin d'impliquer l'abandon du cuirassé comme élément principal de défense maritime, ou même de réduire son importance dans la tactique navale de l'avenir, tendent au contraire cà reiiforcer sa puissance défensive, fût-ce aux dépens de sa vitesse et de sa mobilité. L'amiral Elliot indique à ce propos quel est à ses yeux le type idéal de la forteresse flottante: c'est un navire large et trapu, d'un fort tirant d'eau, à compartiments étanclies au-dessus comme audessous d'un pont d'acier placé sous l'eau à cinq pieds de la ligne de flottaison; cuirassé à l'avant et à l'arrière; protégé contre les torpilleurs, comme il est dit ci-dessus, par une « crinoline « d'acier, sauf à l'avant, où des cellules remplies de liège rempliront le même office ; muni de màts-tripodes et d'une quantité de petites voiles; cachant sa machine et sa chaudière sous un pont cuirassé et dans un compartiment distinct, au plus profond d'une coque interne séparée de la « crinoline » par au moins quinze pieds de distance ; armé dans toutes les directions de canons du plus fort calibre, applicables à tous les besoins : — en un mot, un navire aussi stable et aussi protégé que possible, réunissant toutes les conditions du maximum de vitalité associées à la plus grande somme de puissance offensive.
De ces considérations générales et dont toutes les flottes du monde peuvent faire leur profit, l'amiral Elliot passe à d'autres questions plus particulièrement intéressantes pour la Grande-Bretagne. 11 compare la force des diverses marines, dresse le bilan de ce qui manque à l'Angleterre pour reconquérir sa suprématie navale, examine la situation que lui fait le percement de l'isthme
de Suez; puis il revient aux constructions navales, aborde les détails pratiques, touche au recrutement des officiers et à leurs études — en un mot traite tous les problèmes qui se rattachent à un sujet aussi vaste. Nous ne le suivrons pas dans ces discussions par trop techniques, et nous nous contenterons de signaler les curieuses cartes qui servent à mettre en lumière la thèse de l'auteur sur rinsuffîsance présente de la flotte britannique. Une de ces cartes montre la ligne de communication de la Manche au canal de Suez coupée par les escadres françaises, espagnoles, italiennes et turques, sorties de Brest, de Barcelone, de Toulon, de Gagliari, de laSpezzia, de Xaples ou du Bosphore. Une autre montre deux escadres françaises, sorties de Toulon et de Brest, se donnant rendez-vous au lai-ge du Portugal, pour se porter ensemble sur la Manche. La troisième carte nous fait voir les divisions navales de Brest et de Toulon opérant leur jonctionîau sud des Baléares pour se jeter sur Malte. Tous CCS diagrammes — est-il besoin de le dire? — ont uniquement pour but de démontrer à John Bull que s'il ne dépense pas au plus tôt quelques centaines de millions en constructions navales, la France est là, prête à ne faire de lui qu'une bouchée. C'est un genre de tableaux que la presse anglaise semble affectionner depuis quel- <|ues mois. Ces cauchemars britanniques n'auraient qu'un intérêt des plus restreints pour le lecteur français, lequel ne songe pas du tout à venger Trafalgar : c'est pourquoi nous les passons sous silence en retenant seulement du livre de l'amiral EUiol ce qui repose sur des données sérieuses, indépendantes de toute lubie nationale et de toute jalou.sie de voisinage.
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Le comédien selon M. Ir"wing.
Au cours d'une tournée dramatique qu'il vient d'achever aux Etats-Unis, le plus éminent des acteurs anglais contemporains, M. Henri Irving, a été invité par le recteur et les étudiants de l'Université de Harvard à leur faire une conférence, — une lecture, comm^. on l'a dit là-bas. C'est un honneur en quelque sorte officiel dont les membres de la grande école américaine ne sont pas Xjrodigues, et qui devait sembler particulièrement flatteur à l'artiste anglais dans un pays où une foule de rigoristes à principes n'admettent même pas que les honnêtes gens aillent au théâtre. En cherchant quel sujet il pourrait traiter devant son auditoire, M. Irving a naturellement pensé que le meilleur serait celui qu'il connaissait le mieux. Il a donc parlé du métier dramatique en s'excusant spirituellement de « causer boutique », sur ce que les étudiants de Harvard, selon la tradition des universités anglo-saxonnes, jouent tous les ans en grec une tragédie d'Eschyle ou de Sophocle.
Qu'est-ce que l'art du comédien? s'est d'abord demandé le conférencier. Considéré dans ses formes les plus élevées, celles qu'ont pratiquées un Pioscius, un Garrick, un Talma, c'est l'art d'incarner les créations du poète, de les faire vivre sur la scène avec le dernier degré de réalité et d'actualité. Selon le mot du grand tragédien français, c'est l'union de la grandeur sans pompe au naturel bans trivialité, l'effet de la sensibilité la plus délicate au service de l'intelligence la plus pénétrante. Plus l'acteur vieillit, plus il comprend combien son art est difficile et
complexe. Rien ne le prouve mieux qu'un mot de Macready. Il venait de jouer Hamlet pour la dernière fois de sa vie; le rideau était tombé et le grand comédien pensait avec tristesse que c'était fini, que plus jamais il ne s'incarnerait dans ce rôle où il avait mis — on sait avec quel succès — tout ce qu'il avait de puissance, de souplesse et d'émotion. En ôlant son manteau de velours, il murmurait presque inconsciemment l'adieu d'Horatio : « Bonne nuit, doux prince !... » Et se tournant vers un de ses amis qui se trouvait là: « Ah! dit-il, je crois Lien que je commence à comprendre tout ce qu'il y a de douceur, de tendresse et de noblesse dans ce cher Hamlel ! . . . » Parole bien digne d'un artiste, car le propre de l'artiste est lie ne jamais se contenter de ce qu'il a accompli, de toujours songer à ce qui lui reste à faire, d'aspirer constamment à un idéal supérieur, dùt-il ne jamais l'atteindre.
On dit parfois qu'il vaut mieux lire une pièce de théâtre que la voir jouer. C'est une opinion peu conforme aux goûts du public, s'il faut en juger par le nombre des gens qui vont au théâtre, comparé à celui des gens qui se contentent de lire les pièces. George Eliot a écrit que, pour son compte, elle aimait infiniment mieux voir jouer une des grandes tragédies deShakspeare, même par des acteurs très médiocres, que la lire dans son-cabinet; et quiconque en a fait l'expérience doit être de son avis. Combien de choses que l'imagination même la plus alerte ne peut pas se présenter à la lecture s'offrent simultanément aux yeux parle geste, la physionomie et l'inépuisable expression de la voix humaine! Même un cri mal venu, un mot mal dit, suggèrent des idées que ne donne
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jjas la lettre morte. Il y a des gens qui s'imaginent qu'ils ont plus d'harmonie dans l'âme que Mozart et Beethoven n'en ont jamais exprimé; d'autres croient qu'ils pourraient peindre à ravir, écrire des poèmes sublimes, si seulement ils faisaient l'effort de prendre la plume ou le pinceau. C'est à eux sans doute que le résultat atteint par le comédien paraît chose simple et facile. Mais, de même qu'il faut le talent du musicien pour tirer d'une page de musique tout ce qu'elle contient, de môme il faut le talent de l'acteur pour développer la pensée du poète dramatique.
Pour réussir dans la vie, quel que soit le but, il faut agir et non pas rêver. Eh bien, l'art du comédien consiste précisément à agir, et « agir » un rôle quelconque comme il faut est une des choses les plus malaisées qu'il y ait au monde. Si l'on en doute, qu'on prenne par exemple la scène où Hamlet renonce à Orphélia, qu'on l'étudié à fond, puis qu'on aille la voir jouer, et qu'on dise franchement si l'on en a tiré en huit jours de méditation ce qu'y mettent des acteurs pénétrés des traditions et des ressources de leur art. De même que cinq minutes de conversation avec un homme nous en apprennent j)lus sur son caractère que ne feraient deux ans de correspondance, de môme le drame n'est à son point et ne peut être véritablement jugé qu'à la scène.
Un grand critique a dit avec raison que Shakspeare lui-même aurait pu être surpris de ce que contenait son fameux : Pool, fool, foolf s'il avait entendu Kean prononcer ces trois mots. Tous les acteurs ne sont pas des Kean, c'est évident; mais tous, à des degrés divers, possèdent ce pouvoir de faire en quelque sorte surgir hors de la
page écrite le personnage qu'ils représentent, de le mettre plus près de notre cœur et de notre intelligence.
Il est difficile de spécifier en quoi doit proprement consister l'éducation d'un comédien. Sans doute il y a certains éléments de l'art qui peuvent s'enseigner. La manière d'entrer en scène, de se présenter, de marcher, de s'asseoir, doit s'apprendre ; tout ce qui touche au mainlien et constitue en quelque sorte l'A B C du métier est indispensable à acquérir de la bouche d'un maître. Mais ce serait une grande erreur de s'en remettre à la tradition pour jouer un rùle déterminé. Il n'y a qu'un moyen de le faire vivre, c'est de s'en pénétrer personnellement et de l'exprimer comme on le sent. Tout autre système donnera nécessairement une mauvaise copie au lieu d'une création originale. Or, tout véritable artiste doit créer et non pas réciter.
Jusqu'à quel point faut-il pousser le naturalisme dans l'expression scénique? C'est une question controversée. En Angleterre on a généralement le tort de le réserver à la comédie et d'appliquer à la tragédie une sorte d'emphase particulière. 11 est impossible de voir pourquoi un acteur se montrerait moins fidèle à la nature dans un rôle tragique qu'il ne cherche à le faire dans les genres moins relevés. L'expression des passions change assurément avec le moule où sont coulés les caractères et les mœurs, mais il ne faut jamais perdre de vue qu'il s'agit avant tout de la rendre visible et rctllc, dans les formes héroïques du drame comme dans les autres, et les souvenirs laissés par les grands acteurs fournissent à cet égard un enseignement important. Qu'est-ce qui a presque toujours frappé leurs contemporains? Leur manière
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de dire tel morceau, telle longue tirade?... Xon. Mais bien plutôt leur manière de lancer un certain mot, une certaine exclamation qui allait an cœur de l'auditoire précisément parce que ce mot, cette exclamation était un éclair de nature dont la situation se trouvait illuminée. Le: « Je vous en prie, défaites ce bouton ! » de Garrick, était encore célèbre longtemps après lui, et alors qu'il ne restait plus trace de ses plus éloquentes tirades.
Plus que tout autre, ce grand acteur a contribué à introduire au théâtre anglais les habitudes réalistes qui y régnent actuellement; mais, parmi les causes secondaires qui ont favorisé cette révolution, il faut mentionner les perfectionnements de la mise en scène. Pour n'en citer qu'un, l'éclairage delà rampe. Si l'on consulte les vieilles gravures ou les vieux taljleaux représentant une scène de théâtre, on est frappé de ce fait que les acteurs y sont toujours rangés en ligne. C'est que les lampes ou les chandelles d'alors donnaient une si piètre lumière que chacun s'efforçait de se placer de manière à être vu (lu public, et il fallait pour cela être tout près de la rampe. La chose prenait aux yeux des acteurs une importance extrcme et qu'une anecdote assez amusante de l'histoire de Kean fait bien ressortir. Il venait de jouer le rôle d'Othello avec une énergie sauvage qui avait frappé tous les spectateurs. L'un d'eux lui en faisait compliment le lendemain, en ajoutant : -^ Ma foi, monsieur Kean, j'ai cru un instant que vous alliez étrangler lago pour tout de bon! — Il ne l'aurait pas volé! répliqua l'illustre tragédien. Croiriez- vous que l'animal faisait depuis cinq minutes tout son possible pour me tenir hors du foyer de lumière?... »
Il ne faudrait conseiller à aucun acteur de se laisser dominer à ce point par ses passions personnelles; mais il n'est pas moins nécessaire de le mettre en garde contre la théorie, si brillamment exposée par Diderot, de l'insensibilité du comédien. Macready, si pathétique dans le rôle de Virginius, avouait qu'il n'avait été en pleine possession des moyens scéniques par lesquels il arrachait des larmes à son auditoire qu'après avoir perdu sa fille adorée, et avoir ainsi mis dans son art la plus poignante expérience de sa vie. Faut-il admettre que c'était là une simple illusion, et n'est-il pas plus naturel de penser que dans ce cas la sensibilité de l'homme apportait un secours légitime à l'acteur? John Kemble, qui n'avait pas d'enfant, ne put jamais parvenir à se montrer aussi émouvant dans le même rôle : c'était pourtant un puissant artiste. Talma raconte qu'un soir, au milieu d'une tirade, il crut remarquer dans sa voix une altération qui l'inquiéta, et cette impression fugitive suffit à communiquer à sa parole une émotion qui transporta son auditoire.
Est-ce que l'artiste qui peut ainsi faire de ses sentiments propres un élément de son art ne sera pas toujours supérieur à celui qui reflète simplement les sentiments d'autrui? Il faut à l'acteur en quelque sorte une conscience double, qui lui permette de donner tout leur essor à ses émotions personnelles, au moment même où l'halùlude professionnelle l'empêche d'oublier le moindre détail de sa méthode. Cela pourra avoir pour effet de le faire jouer un soir avec plus de « nerfs » qu'à l'ordinaire. Mais il est évident que la supériorité sera toujours le lot de celui qui joint la puissance électrique d'une forte
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personnalité à la connaissance approfondie de toutes les ressources du métier.
Une des études les plus importantes dans la pratique est celle de la prononciation. La grande difficulté est d'arriver à être entendu de toutes les parties de la salle sans parler plus haut que ne le comporte le rôle, et sans détacher les syllabes les unes des autres, ce qui ne tarde pas à dégénérer en tic. Les maîtres de jadis conseillaient toujours de régler la voix de manière à la faire arriver aux derniers rangs des quatrièmes galeries. C'est un excellent principe, mais à la condition qu'elle n'écorche pas les oreilles du premier rang de l'orchestre. La vérité est qu'il y a là une question de mesure et de grossissement particulier, comme dans tout ce qui touche au théâtre. Pour paraître naturel à la scène, il faut en réalité un peu plus de rondeur que dans la vie courante. L'acteur qui parlerait et jouerait comme on se conduit habituellement dans le monde semblerait d'un froid de glace et ne ferait aucune impression sur son auditoire. Un modèle incomparahle de prononciation a été Charles Mathews. Sa diction était si parfaite qu'elle frappait toujours le spectateur comme absolument naturelle. Et pourtant, à l'étudier de près, on s'apercevait qu'elle était toujours à un diapason fort élevé. C'était un effet de son art merveilleux. Edwin Booth, qui a hérité de son illustre père un don du même ordre, l'attribue modestement au conseil qu'il a reçu de lui, de « toujours faire rendi-e à ses dents ce qu'elles peuvent donner », c'est-à-dire de s'en servir le plus possible dans l'articulation des mots. Un des plus grands inconvénients d'une élocution imparfaite est de dégénérer promptement en
uniformité de ton; peu de défauts sont aussi préjudiciables à la réputation d'un acteur.
Son succès dépend en grande partie, est-il besoin de le dire, de son extérieur et de ses qualités physiques. Il ne saurait donc donner trop d'attention au développement de ces qualités. Tout ce qui tend à lui faire acquérir de la souplesse, de l'élasticité, de la grâce, doit être cultivé par lui avec le plus grand soin. Mais ce serait une erreur de croire que, naturelles ou acquises, ces qualités puissent suffire. Elles ont, au contraire, bien plus souvent contribué à arrêter court la carrière d'un jeune acteur trop bien doué, en faisant de lui un simple figurant aux devantures des photographes. Par contre, un grand nombre d'excellents acteurs avaient eu à lutter contre des imperfections physiques. C'était le cas de Betterton, celui de Lekain, celui de Kemble. Souvent une taille trop élevée, un développement musculaire excessif réduisent ceux qui les possèdent à un très petit nombre de rôles. Il est rare que tous les dons de l'intelligence et tous les avantages personnels se trouvent réunis en un même artiste. Mais le travail, la persévérance et le talent triomphent de bien des défauts naturels. En ce qui touche au geste, on ne formulera jamais de meilleure règle que celle de Shakspeare. « Conformez l'action à la parole et la parole à Taclion, en prenant garde surtout de ne pas sortir des bornes de la nature. » Et ici se place une des parties les plus difficiles de l'art, celle qui comprend le « jeu de scène » proprement dit, Rien nïndique mieux jusqu'à quel point l'acteur a pénétré le caractère qu'il représente. Qu'on prenne, par exemple, les entretiens d'Othello avec lago et qu'on voie
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comme tout l'intérêt de la sitLiation dépend de l'habileté avec laquelle les effets de la calomnie jetée dans l'esprit du More se font jour graduellement, par des modifications presque insensibles de son regard, du ton de sa voix, de toute sou attitude extérieure. Une des épreuves qui donnent le mieux la mesure d'un acteur est dans sa manière d'écouter. Fort peu savent le faire. La grande difficulté est précisément de ne pas dépasser, en pareil cas, la mesure exacte. Il faut songer qu'à la scène rien ne se perd, que le moindre mouvement attire l'attention : aussi les jeux de physionomie soiit-ils aussi désastreux s'ils ne viennent pas à propos, qu'ils peuvent produire d'effet s'ils sont judicieusement réglés. C'est là surtout que la perfection est faite de détails, quoique n'en étant pas un en elle-même. Jamais un acteur ne doit perdre de vue qu'il est seulement une des figures du tableau, et que la moindre exagération, la moindre erreur de sa part suffit à détruire l'harmonie de la composition. Tous les acteurs d'une compagnie doivent concourir au but commun et subordonner leur individualité au résultat général : c'est ce qu'ils sont d'ordinaire trop portés à oublier. ^
Ce qui importe par dessus tout, c'est que le comédien ait une idée nette de ce qu'il veut faire entendre au spectateur. Mieux vaut se tromper en suivant jusqu'au bout une conception erronée, que d'avoir entrevu la vérité, mais de se montrer hésitant et incertain. Un grand acteur doit toujours être ou très bon ou très mauvais dans le rôle qu'il a accepté. Le courage et la conscience qu'il y apporte ne font en effet, s'il s'est trompé, que rendre son erreur plus manifeste, par la raison même d'où nais-
sent ses plus Ijeaux effets, s'il est dans le vrai. Il importe donc au plus haut point que le comédien apprenne à penser'avant de parler, règle qui peut d'ailleurs s'appliquer sans inconvénient à toutes les professions. Chaque phrase, exprimant une idée nouvelle, peut exiger un changement de ton : que la pensée de cette phrase en précède toujours l'expression et il y aura beaucoup de chances pour que ce changement soit juste.
On voit que le champ d'études ouvert au comédien est presque sans limites. S'approprier tous les socrels techniques de son art, familiariser son esprit avec le rythme, la structure, l'âme môme des œuvres poétiques, cultiver constamment non seulement les perceptions de la vie ambiante, mais les représentations qu'en donnent la peinture, la sculpture et la musique, c'est déjà quelque chose sans doute. Et pourtant ces études incessantes resteront stériles, tout cet entraînement mental et physique sera sans effet, si la passion dans le drame, la gaieté communicative dans la comédie font défaut à l'artiste. Ah! cette gaieté surtout, c'est le don rare entre tous! Qu'on songe à l'ampleur comique de FalstafF, à la fantaisie de Mercutio, à la spirituelle vivacité de Benedick, et qu'on se rende compte de toutes les qualités naturelles et acquises qu'il faut réunir pour incarner de tels personnages. Rien de plus malaisé pour un comédien que de s'élever à leur niveau. Dans le drame, l'intensité de la passion balaye tout devant elle : et, par passion, il faut entendre les émotions tendres aussi bien que la colère ou la vengeance.
Toutes les remarques applicables à l'expression de la nature par l'acteur le sont également à la mise en scène.
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Ce qu'il s'agit d'obtenir, en effet, par la combinaison de toutes les ressources disponibles, c'est une peinture fidèle, parlant à l'œil sans détourner l'imagination du but propre de la j)ièce. Est-ce donc là chose aussi nouvelle qu'on le dit? Depuis Sliakspeare, l'art du théâtre n'a fait que progresser peu à peu dans cette direction. De son temps déjà, on mettait en réquisition tous les accessoires qu'il était possible de se procurer pour augmenter l'illusion scénique, et lui-même il a pris soin dans Hennj V de déplorer comme une profanation la nécessité qui le réduisait à représenter Azincourt par quatre ou cinq mauvaises épées. Dès lors aussi il y avait des critiques chagrins pour prétendre que les soins donnés à la mise en scène étaient subversifs de toutes les saines doctrines et de l'art môme du théâtre.
Betterton eut à répondre à ce reproche quand il adopta les décors modernes pour remplacer les hideuses toiles de fond qui en tenaient lieu de son temps. Il aurait pu demander à ses détracteurs s'ils préféraient voir jouer Ophélia par un garçon de seize ans, comme au temps de Shakspeare, ou par une jeune et jolie femme. Garrick fit toujours de grands eff*orts pour perfectionner la mise en scène et alla jusqu'à payer son décorateur Loutherbourg douze mille cinq cents francs par an, ce qui paraissait monstrueux alors. Gela ne l'empêchait pas d'ailleurs de jouer Macbeth en perruque à trois marteaux, par la raison que la limite du réalisme scénique était alors au-dessous de la perruque. Aujourd'hui, nous mettons en œuvre les ressources plus complètes dont nous disposons pour augmenter les effets pittoresques du drame, et l'on ne manque pas de nous dire que nous
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faisons fausse route. Il est parfaitement vrai qu'une certaine espèce de réalisme — la vulgarité — est autant qu'on le peut à éviter avec soin, mais l'harmonie des lignes et des couleurs appartient légitimement au théâtre, et il est impossible d'apercevoir une raison sérieuse de la proscrire. Inutile d'ajouter qu'elle n'a rien de commun avec l'abus des décorations et la surcharge systématique des ornements : il est évident que la subordination du drame à la mise en scène n'est plus du domaine de l'art dramatique, ou plutôt en est la négation même. Il y a là, comme en tout au théâtre, une question de mesure et de discrétion. Mais la musique, la peinture, l'architecture, la variété des costumes et des groupes, sont des éléments naturels et nécessaires de Tensemble scénique, qu'on ne saurait proscrire sans parti pris.
Quelle est la position de l'acteur dans le monde intellectuel et quel est son apport à l'instruction générale? On entend souvent dire qu'il pratique un art éphémère et ne crée rien au sens propre; que, sa personnalité une lois disparue, il ne laisse rien après lui. Peut-être est-il vrai qu'il ne crée pas, mais ne peut-on pas lui accorder au moins qu'il restaure'^ Il est sûr qu'il ne laisse après lui ni toile comme le peintre, ni marbre comme le sculpteur; mais n'a-t-il pas contribué dans une large mesure à répandre et môme à augmenter la somme des idées? L'astronome ou le naturaliste non plus ne sont pas des créateurs. Pourtant, ils contribuent à éclairer le monde. Bien entendu, il s'agit ici des plus hautes expressions de l'art dramatique, les seules dignes de considéralion ; car à la scène pas plus qu'ailleurs tous les efforts
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ne sont de même valeur. On n'attend pas des poètes et des romanciers qu'ils soient tous d'égale force ; de môme, en parlant de l'acteur, est-il juste de raisonner surtout sur celui qui se fait de son art une conception élevée. On reconnaîtra alors que fournir au public des amusements de bon aloi n'est' pas une fonction sociale peu importante, étant donné surtout que ces amusements peuvent en beaucoup de cas apporter un stimulant indispensable aux plus précieuses intelligences.
Le récréation est incontestablement nécessaire à l'homme de travail : quelle récréation pourrait-il préférer à celle que lui fournit le théâtre et qui vient de temps à autre cultiver ses facultés, élargir sa notion du pittoresque, affiner sa sensibilité"? L'art qui peut tout cela a sûrement plus qu'une action passagère sur le monde intellectuel. Et pourtant cet art fait mieux encore : il sert d'intermédiaire permanent à la diffusion des grandes idées, en même temps qu'il concourt à l'éducation générale en projetant incessamment de nouveaux flots de lumière sur les chefs-d'œuvre de la littérature nationale. Groit-on que la gloire de Sbakspeare et l'appréciation si universelle de son génie ne doivent rien à ses interprètes? On objectera que cei-taines formes de l'art dramatique sont loin d'avoir ces effets bienfaisants sur le progrès des idées et de la moralité publique. C'est vrai. Mais on peut en dire autant de milliers de feuilles imprimées que la presse jette tous les jours au monde. Est-ce une raison pour proscrire ou mépriser la presse ?
Il est assurément malheureux pour la profession dramatique qu'elle renferme en grand nombre des éléments
équivoques et qui pièleuL au dénigrement; mais qui en souffre plus que Tarliste vraiment digne de ce nom? C'est un sacrifice de plus qu'il est obligé de faire à l'art. Auprès de beaucoup de gens, l'acteur a le tort d'avoir le menton bleu, parce qu'il est rasé de près. C'est évidemment un tort grave, qu'il partage d'ailleurs avec les prêtres catholiques. Mais croit-on qu'il en soit plus agréa])le pour un honnête bomme, eût-il le menton bleu, de trouver dans les journaux les laits et gestes de misérables créatures qui n'ont de l'actrice que le nom? Croiton qu'il éprouve un bien vif plaisir à se voir aux vitrines des photographes côte h côte avec des individus qualifiés acteurs comme lui et qui n'ont jamais songé seulement à se croire des artistes? Ce sont là les petites misères d'une fonction sociale qui a sa noblesse et sa grandeur tout comme une autre.
Le monde, au surplus, commence à le comprendre, et Fart dramatique gagne tous les jours du terrain dans les classes éclairées. 11 devient de plus en plus ordinaire de voir aborder la scène par des jeunes gens et des jeunes femmes des couches sociales les plus raffinées, et qui ne trouvent pas leur bonne éducation déplacée sur les planches. On ne peut guère leur reprocher, en général, que de se croire d'emblée appelés aux premiers rôles et de ne pas comprendre que, l'art du comédien étant dans une large mesure, comme tous les arts, affaire de pratique et d'exercice, il faut passer par tous les grades avant de pouvoir prétendre à commander.
Pour conclure, M. Irving voudrait que tout jeune acteur se préoccupe constamment des meilleurs exemples; qu'il se garde de préférences systématiques pour telle
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OU telle méthode et se rappelle que, Part étant de sa nature infiniment varié, on peut trouver à apprendre quelque chose du membre le plus humhle de la profession. Mais, par-dessus tout, que le jeune acteur se dise bien que, pour arriver à l'excellence ou pour s'y maintenir, le seul chemin est le travail acharné, incessant, le travail de toutes les heures et de toute la vie. Qu'il en croie sur ce point un homme qui a trente ans de services et qui n'aborde jamais un nouveau rôle sans douter de ses forces, de son intelligence et du succès.
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Un littérateur anglais au dix-neuvièms siècle Anthony Trollope.
« Connaissez-vous les romans d'Anthony Trollope? a écrit Natlianiel iïawLhorne. Ces romans sont précisément ce que j'aime — solides et substantiels, nourris de roastbeef et d'ale, réels au point de donner l'illusion de la vie... On dirait, par moments, d'une tranche de globe terrestre, qu'un géant aurait détachée et mise sous verre pour notre plaisir, avec tous ses habitants allant et venant, «'occupant de leurs affaires, de leurs intérêts et de leurs amours, sans se douter qu'on les voit. Ces livres là sont aussi anglais que le beefsteak. »
L'éloge n'est pas mince. Il est permis de le trouver exagéré. Que les romans d'Anthony Trollope aient produit ce puissant effet sur l'esprit de l'auteur américain, cela s'explique de reste par sa naïveté littéraire et aussi par la raison que son talent à lui, tout en nuances délicates et en nnvolées subtiles, est d'un ordre absolument différen t. Mais au lecteur français blasé de longue date par les brutalités du feuilleton, l'œuvre du novcUsl anglais laissera diffi-
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cilement aujourd'hui une impression aussi forte. Loin de la trouver nourrie de roastbeaf, il serait plutôt tenté de la comparer à la fade mixture gélatineuse que les fils d'Albion décorent du nom de « blanc-mange » [sic], et qui figure plus souvent sur leur table que le glorieux rôti des grands jours.
Quelque indulgence qu'on mette à le feuilleter, Antony Trollope ne sera jamais considéré chez nous comme un romancier de large envergure. Il a beaucoup écrit — plus que Varron et Voltaire, dit-il lui-même avec une pointe de vanité. On peut douter que de ces cent volumes il reste une seule page, dans un quart de siècle ou deux. Littérateur estimable et consciencieux, il s'est fait lire de sa génération, l'a amusée et parfois instruite. Ce fut à son heure un improvisateur très apprécié du public des magazines, où les « gens de lettres » du Pioyaume-Urii débitent leurs romans en vingt acomptes mensuels, comme nos feuilletonistes débitent les leurs en soixante tartines quotidiennes. Mais l'idée ne lui serait jamais venue de se croire arrivé au rang littéraire d'un Thackeray, d'un Dickens ou d'un George Eliot. Il avait trop de bon sens pour tomber dans une erreur pareille, et il a tenu à le dire hautement dans les Mémoires qu'il a laissé à son fils le soin de publier K
Ce n'est donc pas précisément par leur valeur propre ou par l'importance de leur auteur que ces Mémoires peuvent intéresser le public français. Ce n'est pas non plus par le caractère exceptionnel ou la nouveauté des
1. An autobiography, by Anthony Trollope, 2 vol. in-8°. Éclin- Inirgh and London. William Blackwood and sons.
faits qui sy trouvent consignés. C'est au contraire par leur platitude peu commune et parce qu'ils sont tout simplement la photographie sans retouche d'une vie littéraire au Royaume-Uni, dans le milieu du dix-neuvième siècle.
Expliquons-nous. Anthony Trollope a été un romancier de second ordre, mais lun des premiers de cette catégorie. Sa carrière fut laborieuse, modeste et calme, sans incidents et sans aventures. On peut le considérer comme le type même de l'homme de lettres anglais contemporain. A ce titre, un exposé complet et sincère de ses débuts, de sa façon de vivre ou de travailler, de la manière dont il a écrit et publié ses livres, ne saurait être sans attrait.
Précisément, il se trouve que la sincérité est sa faculté maîtresse. Dès les premières pages de son autobiographie, il promet sinon de tout dire, du moins de ne dire que la vérité: et quand on a achevé la lecture de ces deux volumes, il en reste Timpression qu'il a pleinement tenu sa promesse. C'est bien quelque chose. L'histoire de l'homme ferait un grand pas, si chacun laissait ainsi, après soi, une confession authentique.
Tout d'abord, constatons qu'Anthony Trollope ne se faisait pas de sa profession une idée démesurée et ne nous sert pas des phrases sur le rôle du penseur ou la prééminence de l'artiste. Oh! dieux, non. II verserait plutôt dans l'excès contraire, en considérant sa profession d'auteur comme un métier ni plus ni moins relevé qu'un autre. Craignant même que son idée ne soit pas suffisament claire pour le lecteur, il va chercher comme terme de comparaison celui de tous les métiers qui passe pro-
verbialement, on ne sait trop pourquoi, pour un des plus bas sur l'échelle sociale^ celui de cordonnier.
« Je m'étais de bonne heure convaincu, nous dit-il, que dans un travail comme le mien le grand secret est de s'astreindre à des heures régulières, à la manière d'un artisan. Le cordonnier qui a terminé une paire de bottes ne passe pas des semaines à la contempler, en se disant : « Yoilà ma paire de bottes terminée!... Quelle belle » paire de bottes!... » S'il se conduisait de la sorte, il serait les trois quarts du temps sans le sou. Il en est de même de l'auteur... Le premier devoir d'un auteur est d'écrire, d'écrire tous les jours. »
Yoilà donc qui est entendu, Anthony Trolloppe est un ouvrier de la plume, mais il est en même temps un négociant, puisqu'il vend le produit de son travail. Aussi établit-il son doit et avoir avec une exactitude toute commerciale, et s'explique-t-il sur la question des profits avec une franchise éminemment britannique.
« Il est admis, je le sais, qu'un auteur pas plus qu'un peintre ou un sculpteur ne doit tenir à l'argent. Mais je me demande en ce cas pourquoi la règle ne s'étend pas aussi à l'avocat, au clergyman, au médecin, à l'ingénieur, à l'acteur, à l'architecte. Tous ces braves gens ont le droit de suivre la pente commune, c\e gagner au mieux qu'ils peuvent de quoi se nourrir, de quoi se vêtir, de quoi entretenir leurs femmes et leurs enfants. On leur permet d'être aussi réalistes dans la vie qu'un boucher ou un boulanger... Quant à l'artiste et à l'auteur, ils sont regardés comme manquant à la gloire de leur profession s'ils s'abaissent jusqu'à considérer le produit
[)écuniaire de leur travail comme un éléracnl de première importance. »
Cette opinion paraît tout simplement monstrueuse à Anthony Trollope. A son sens, un auteur a le droit et même le devoir de tirer de son travail la plus grande somme possible de bien-être pour les siens et pour lui.
« Est-ce que Rubens ou Titien dédaignaient ce produit pécuniaire? demande-t-il. Est-ce que Shakspeare ne travaillait pas toujours en vue de ce produit et ne donnait pas le meilleur de son génie à faire prospérer son industrie d'imprésario et d'acteur ? Sans doute, un homme peut parfois surgir soit dans une carrière libérale, soit dans l'art ou la littérature, que l'enthousiasme professionnel sulTira à soutenir, et qui ne fera aucune attention à l'argent. Tout le monde rendra hommage à son enthousiasme et s'il est seul au monde, s'il n'a ni femme ni enfants à soutenir, son dédain de ce que les hommes sont obligés de rechercher si a:videment ne saurait être Idâmé. Mais ce serait une erreur de croire qu'en règle générale un homme va,ille mieux parce qu'il méprise l'argent, en admettant que ce mépris soit jamais sincère. »
Et le bon Anthony Trollope suit son thème, s'y complaît, le développe. Il ne semble même pas se douter que cette conception terre à terre de la fonction littéraire soit peut-être ce qui l'a empêché de se placer au [iremicr rang, en élevant son métier à la dignité de l'art. 11 ne voit pas une minute que ce qu'on peut à bon droit reprocher à un écrivain, ce n"cstpas d'accorder une part légitime d'attention à ses intérêts matériels, c'est de faiie de ces intérêts le but immédiat, exclusif de son ambilion. Et puis enfin, ainsi que la vertu, le crime a ecs
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degrés! Un auteur peut avoir écrit dix volumes en vue du profit pécuniaire, dix autres en vue de la gloire et pour donner son ut de poitrine. Pour mieux dire, s'il a le feu sacré, il lui sera impossible, môme en travaillant pour vivre, de ne pas perdre de vue ce but misérable.
Anthony Trollope le déclare, et volontiers il s'en vanterait, jamais il n'a eu pour objet que l'argent. Il le prouve, le malheureux, il le démontre en revenant sur cette question avec un acharnement incroyable, en donnant le produit net de chacun de ses romans, en racontant par Je menu ses négociations avec les éditeurs, ses luttes, ses victoires. Celui-ci ne voulait donner que 300 livres ; celui-là a fini par en aligner iOO. Là dessus, il triomphe, il exulte. Le jour où il peut tracer en face de Can youforgiveherle chiffre de 3.525 livres (qaatre-vingt deux mille six cent vingt-cinq francs), il écrirait volontiers : Exigl monumenium. Ce chapitre des honoraires prend peu à peu dans ses Mémoires une place démesurée : sur les 500 pages dont se composent les deux volumes, il y en a au moins cent cinquante consacrées aux aspects financiers du métier d'auteur.
Résumons-les, puisqu'aussi bien là est le véritable intérêt de cette vie littéraire.. Le premier roman d'Anthony Trollope date de 1847. Il ne lui rapporta que douze cents francs, six shillings et neuf pences (ce serait une véritable trahison de ne pas indiquer les shillings et les pences, que notre auteur enregistre toujours ponctuellement). Franiley Parsonage, son premier succès sérieux, lui valut mille livres sterling. Et depuis lors (1861) jusqu'à 1867, chacun de ses romans lui rapporta de quarante à quatre- vingt mille francs. Cette
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vogue se maintint, avec quelques éclipses passagères, jusqu'en 1876. Puis le rendement baissa jusqu'en 1882, année du décès d'Anthony Trollope. Dans cette période de trente-cinq ans, il n'avait pas publié moins de cinquante-sept ouvrages, soit quarante-cinq romans en trois volumes et une douzaine de livres de voyage. Le total des droits produits par ces œuvres s'élève à environ 70.000 livres, c'est-à-dire à un million sept cent cinquante mille francs.
Il faut dire, pour excuser ces détails et le plaisir qu'y prend évidemment notre auteur, que son enfance et sa jeunesse avaient été fort malheureuses: son père s'était ruiné dans la double profession de procureur et de fermier; ses frères et sœurs étaient tous atteints de phtisie. Sa mère, mistress Trollope, bien connue pour les innombrables romans qu'elle a publiés (elle avait entrepris le métier d'auteur à cinquante ans sonnés), soutenait seule tout ce monde de malades et d'incapables. Elle écrivait ses livres entre une bouteille d'encre et vingt fioles de médicaments. Il y avait par moments jusqu'à trois mourants autour de la pauvre créature. A tout elle faisait face à force de travail. C'était une femme d'une indomptable énergie : entre autres tentatives elle avait émigré en Amérique pour y établir un bazar et en était revenue sans le sou, mais avec un volume d'impressions. A défaut d'autre héritage, elle légua cette énergie à son fils. Mistress Trollope est morte à Florence en 1863. Elle avait écrit jusqu'en 1856, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de soixante-seize ans, et, dans ces vingt-six années d'activité littéraire, signé 114 volumes.
Anthony Trollope débute dans la vie comme maître
crétudes dans une pension de Bruxelles. Puis il entre à Londres dans l'administration des postes. Très mauvais employé d'abord, en proie à la plus noire misère, aux créanciers, aux chagrins de tout genre, il finit par être envoyé comme sous-inspecteur en Irlande, s'éprend de son métier, y réussit. A vingt-neuf ans il se marie, et alors il imagine d'écrire des romans, simplement pour augmenter son revenu ; il tient absolument à insister sur ce point). Ces romans ont assez promptement du succès, mais ce succès ne lui fait pas abandonner l'administration des postes. Il obtient de l'avancement, se voit appelé à Londres, s'installe princièrement, et dès lors mène de front la vie de fonctionnaire supérieur, celle de riiomme de lettres et celle de chasseur à courre, — car pendant trente ans il n'a pas manqué un hiver de suivre deux fois par semaine les chasses au renard de son comté. A cet effet, il se lève matin, se met tous les jours au travail à cinq heures et demie, écrit ses sept ou huit pages de deiix cent cinquante mots avant l'heure de déjeuner.
De temps à autre, le Post master général l'envoie en mission aux Etats-Unis, en Egypte ou aux xlntilles, pour conclure des traités postaux. Il s'acquitte de ces mandats à la satisfaction générale et profite du voyage pour écrire un volume d'impressions. En chemin de fer, en paquebot, à Thùtel, partout et toujours, il se lève à cinq heures du matin et écrit ses sept à huit pages de deux cent cinquante mots.
En règle générale, ce faisant, il place sa montre devant lui, et, s'il n'a pas fini sa page par quart d'heure, il n'est pas content. Il se donne aussi des tâches à la
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semaine, au mois, à rannéc, les inscrivant d'avance saison agenda et les exécutant ponctuellement.
On ne peut guère s'empêcher, en lisant ces renseignements, de trouver que l'excellent homme fait positivement tort aux cordonniers, quand il compare son travail au leur. C'est à un laminoir, à un métier à lisser, à un robinet, à un moule à saucisses qu'il nous fait plutôt penser. Le miracle n'est pas qu'il ait gagné tout près de deux millions à ce système, c'est qu'il n'en ait pas gagné dix.
« En 1862, après dix-sept années de travail, écrit-il. j "étais arrivé au résultat de mes ambitions. Je m'étais créé une situation dans le monde littéraire et j'avais désormais un revenu suffisant pour vivre non seulement à l'aise, mais presijue dans le luxe. Pendant une douzaine d'années, à partir de cette date, mes gains moyens se sont élevés à 4,500 livres fcent douze mille francs) par an. J'en ai généralement dépensé deux tiers et mis l'autre tiers de côté. »
Jusqu'à cette époque, il avait vécu dans la retraite, ni^ sortant guère de sa maison de ^^'altham Cross que pour vaquer à ses fonctions d'inspecteur des postes ou pour chasser le renard. En 1861, il devint membre du Garrick Club, et bientôt (à la mort de Thackcray) un des membres les plus influents du comité de ce club littéraire. 11 écrit à ce sujet une page intéressante :
a Je crois pouvoir dire que je devins populaii-e parmi les membres du Club, et ce fut pour moi une satisfaction toute nouvelle. 11 y a dans mon caractère une faiblesse particulière que j'appellerai le besoin morbide d'être aimé. Toute ma vie, j'avais désiré être aimé de
ceux qui m'entouraient, et, jusqu'à ce moment, ce désir était resté stérile. Au collège, j'étais surtout malheureux par l'envie que je portais à la popularité de certains de mes camarades. Il me semblait que ces heureux mortels planaient dans un véritable paradis social, tandis que je végétais dans un enfer. Plus tard, àLondres, quand j'entrai à l'administration des postes, mes amis étaient peu nombreux, et j'étais assez porté à me regarder comme une sorte de paria. En Irlande, ma vie devint plus agréable et bientôt s'entoura d'une considération qui m'était douce, sans parler de l'afTection de ma femme et de mes enfants. Mais je voyais peu de monde, la modicité de mon revenu me condamnant à une existence obscure. Le Garrick-Club fut la première réunion mondaine où j'eus la joie de me sentir populaire. »
Plus tard, il devint membre de VAthenseum^ distinction très appréciée des littérateurs anglais, et prit l'habitude d'y aller tous les soirs faire sa partie de whist. Ce qui ne l'empêchait pas, d'ailleurs, d'y travailler le matin à ses romans. A ce propos, une anecdote amusante et bien contée :
(( J'étais un matin au travail, dans un des salons du Club, comme j'en avais pris Thabitude quand je ne couchais pas à Londres. Deux clergymen vinrent s'asseoir non loin de moi, au coin du feu, chacun avec une brochure à la main, et se mirent à lire. Dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'ils commencèrent à échanger les impressions les plus défavorables sur ce qu'ils feuilletaient. Or, il se trouvait que c'était un roman de moi, publié par livraisons. Ils se plaignaient surtout de ma
manie de toujours faire reparaître dans mes romans les personnages que j'avais une fois créés. « — Ah! voilà encore rarchidiacre ! disait l'un. Il le mettra donc dans tous ses livres!... » « — Et le vieux duc! En a-t-il assez abusé, de ce malheureux nobleman! reprenait l'autre. Quand on n'est plus capable d'inventer du nouveau , mieux vaudrait cesser d'écrire. » « — Et mistress Proudie, l'éternelle mistress Proudie, la voici encore!... « — Je ne pouvais pas ne point saisir leur conversation et je n'eus pas la force d'en entendre davantage. Sautant sur mes pieds et me tournant vers eux, je me fis connaître comme le coupable. « — Quant à mistress Proudie, messieurs, leur dis-je froidement, elle ne vous ennuiera pas longtemps. Je rentre chez moi, et la semaine ne se passera pas sans que je l'aie mise à mort!... » — Les deux clergymen étaient confondus. Ils me supplièren I; de ne pas donner d'importance à des critques superficielles. Mais mon parti était pris et je tins parole. Mistress Proudie fut exécutée. >'
En 18G5, Anthony Trollope fut avec George Smith un des fondateurs de la Pall Mali Gazette. Le titre du journal était, comme on sait, emprunté à un roman de Thackeray, où une Pall Mail Gazette de son invention (Pall Mail est le quartier des grands Clubs) joue un rôle important. La cause déterminante du succès presque immédiat du nouveau journal du soir, raconte Anthony Trollope, fut le récit d' « Une nuit au workhouse », par un rédacteur qui se déguisa en mendiant pour y obtenir accès. Le retentissement de cet article fut en effet prodigieux, et, parmi les chevronnés de la presse parisienne, plus d'un sans doute se rappellera que le
bruit en vint jusqu'à nous. Louis Blanc, en parla dans ses « Lettres de Londres «. Anthony Trollope dit que l'idée de cette ingénieuse mascarade appartenait au directeur de la Pall Mail Gazette, qui convoqua la rédaction, lui soumit son projet et eut quelque peine à trouver le volontaire qu'il demandait pour l'expédition. Enfin, M. Grenwood (dont le frère devint plus tard directeur du journal) se décida et remplit sa mission avec un plein succès. On lui avait juré un secret inviolable, et les suppositions du public se portèrent d'abord sur divers autres écrivains, notamment sur lord Houghton et sur Anthony Trollope. Mais quand le véritable auteur vit le succès de son article, il n'eut plus la force de dédaigner tant de gloire et démasqua son incognito.
A la suite de sa collaboration à la Pall Mail Gazette, Anthony Trollope eut une lubie d'ambition politique, et, en 1868, se porta candidat au Parlement pour le bourg de Beverley. L'histoire de cette candidature est tout à fait caractéristique :
« On me mit en rapports avec un agent électoral très habile et qui connaissait bien le Parlement, où il siège actuellement. Il connaissait aussi à fond le Yorkshire, où est situé Beverley, et savait sur le bout du doigt tout ce qui se rapporte aux mystères du scrutin, aux traditions, à la condition présente ou à l'avenir du parti libéral, — bref toute la cuisine électorale. « — Ainsi, me « dit cet homme rare, vous vous portez à Berveley ? » Je lui répondis gravement que telle était mon intention. « — J'aime à croire, reprit-il, que vous ne pensez pas « être élu ? » Je répondis, avec plus de sérieux que jamais,
que je ne voulais pas m'abandonner à des espérances exagérées, mais que je croyais avoir d'assez fortes chances de succès. « — Ûh ! non, reprit-il, en riant, « ne me dites pas cela. Vous savez bien que vous ne « serez pas élu... Mais ce sera votre début dans la « carrière. Vous dépenserez un millier de livres ster- « ling (vingt-cinq mille francs) et vous serez battu. « Alors, vous demanderez l'annulation de l'élection. « Cela vous coûtera un autre millier de livres ; mais « le Parlement vous donnera raison. Une commission '< sera chargée de faire une enquête et conclura à la « suppression du bourg, lequel sera privé du droit de « vote. Quel triomphe pour un débutant!... »
En dépit de cet avertissement, Anthony Trollope persista à se porter à Beverley, et les choses se passèrent exactement comme le lui avait annoncé son prophète. 11 ne fut pas nommé; l'annulation de l'élection fut obtenue ; la commission d'enquête fut désignée; le bourg perdit ses droits électoraux. Entre temps, Anthony Trollope avait passé une quinzaine qu'il décrit comme la plus épouvantable de sa vie, — celle de la période électorale :
« J'étais devenu l'instrument docile d'une poignée de tyranneaux vulgaires. Sous prétexte qu'ils faisaient de leur mieux pour me mettre au Parlement (du moins le disaient-ils), je devais être leur esclave. Un jour de cette maudite quinzaine, j'avais pensé à aller courre le renard, pour me distraire un peu : un cabaretier de mes amis me déclara que, si je commettais une telle inconvenance, tout Beverley nous abandonnerait en masse. Il fallut y renoncer. Du malin au soir, on me faisait ar-
pentei- les ruelles do ce lamentable bourg, par un temps affreux ot une boue épaisse, pour aller relancer des électeurs. On m'ordonnait d'apporter dans ces visites la physionomie radieuse qui convient au candidat sûr de son triomphe, mais, hélas ! Je ne pouvais parvenir à soutenir ce rôle. Le soir, il fallait parler, ce qui était lassommant, ou écouter des orateurs de quinzième ordre, jce qui était encore pis... Mais, ce qu'il y avait de plus inavrant, c'est la conviction qui grandissait en moi que les ■électeurs de Beverlcy se souciaient comme d'une guigne jde mes opinions politiques. Peu leur importaient mes principes ! Ils n'étaient même pas capables de comprendre que j'en eusse d'aucune sorte... Quant à l'idée qu'une élection ne fût pas uniquement un prétexte à corrup- 'tion, à ripailles et à pois de bière, si j'avais le malheur lie l'ex^jrimer, elle faisait simplement hausser les jpaules. »
Cette expérience suûit à dégoûter Anthony Trollope ie la vie politique. Il se remit à ses contes et n'eut pas ieu de le regretter.
Ses voyages, assez nombreux pourtant, tiennent une 'aible place dans ses Mémoires, sans doute parce qu'ils )nt déjà fait l'objet de livres séparés. C'est à peine s'il y rouve texte à quelques souvenirs. Il passait à Milan, aconte-t-il, dans les derniers temps de l'occupation Lutrichienne et se décida un matin, avec sa femme et on beau-frère, à pousser jusqu'à Vérone. Comptant y lîner et y coucher, il demanda à l'avance l'adresse du aeilleur hôtel de la ville et fit télégraphier pour comaander son souper et son gite. Le télégraphe électrique itait alors chose toute nouvelle en Italie. Sans doute, la
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dépêche que reçut le maître des Due Torre était la première qui lui fût janiais parvenue, car elle eut les résultats les plus inattendus. A peine le train s'arrèta-t-il en gare de Vérone qu'on entendit sur le quai plusieurs voix réclamant le signor Trollope. Le voyageur ayant mis la tète à la portière et déclaré son idenlité, un monsieur en habit noir et cravate blanche, suivi do cinq ou six acolytes en tenue officielle, se présenta le chapeau à la main.
C'était le maître des Due Torre, qui venait avec tout son personnel au-devant de son hôte, et, après les premiers compliments, s'informait de la «. suite » de l'illustrissime seigneurie. La « suite » se composait uniquement de Mistress Trollope et de son frère. Elle se trouva donc à l'aise dans trois calèches de gala attelées de chevaux gris pommelé, qui l'attendaient devant la gare. En arrivant à l'hôtel, on le trouva illuminé. Tout le premier étage avait été disposé comme pour une arrivée princière. C'est seulement par degrés que l'infortuné maître d'hôtel finit par mesurer l'étendue de son erreur, et voir qu'au lieu d'une altesse il hébergeait un simple littérateur. La famille Trollope n'était pas sans inquiétudes sur les suites de la méprise et craignait fort d'en payer les frais. Mais le maître d'hùlcL se montra clément, ou bien les calèches de gala n'étaient pas chères à "N'érone, car la noie n'en fit pas mention.
Dans une autre occasion, Anthony Trollope fut moins heureux. Eu arrivant à Florence, au milieu de la nuit, il trouva tous les hôtels absolument pleins et finit pai être laissé sur le pavé par son cocher, avec sa femme e
ses bagages. Un Florentin compatissant consentit heureusement à lui donner l'hospitalité et à partager son lit avec les voyageurs. « Mais hélas ! dit Anthony Trollope, s'il n'y avait eu que nous dans ce lit !... Il faut une expérience de ce genre pour apprendre au voyageur sur le continent à ne pas juger du bien-être des indigènes par celui qu'il trouve à son hôtel!... » Remarque éminemment caractéristique de la fatuité anglaise, La première idée d'un Britishsubject, s'il se trouve bien quelque part sur le continent, sera toujours que ce confort lui est personnellement réservé, et n'a jamais été fait pour les naturels du pays. Essayez de lui expliquer que l'Opéra, les Champs-Elysées, l'asphalte des boulevards, les huîtres de Marennes ou le chemin de Paris à la Méditerranée n'ont pas été exclusivement créés pour son usage : vous l'étonnerez profondément. Voilà Anthony Trollope et sa femme recueillis par un Jjrave homme qui partage son lit avec eux. Il pourrait peut-être songer à s'extasier sur le bon cœur de cet inconnu et se dire qu'à Londres il aurait eu plus de chances, dans un pareil cas, de coucher à la belle étoile ou sous un pont que dans un lit, même très habité... Point, Anthony Trollope est anglais, et la seule idée qui lui vienne est celleci : « Ces Italiens!... Quels drôles de lits, ijourtant !... Les pauvres diables sont-ils assez malheureux do n'être pas nés en Angleterre !... »
En ce sens, le mot de Nathaniel Hawthorne est peutêtre vrai : Anthony Trollope est anglais comme le beefsteak. Bon père, bon époux, bon employé des postes, grand chasseur cTe renards et par surcroît littérateur, il ne laisse pas le renom d'un grand écrivain, mais il
laisse celui d'un homme i|ui a su réussir dans le commerce des lignes comme il aurait réussi dans l'épicerie; et, s'il ne reste pas de lui un chef-d'œuvre, il restera du moins une horne-postale de son invention. Gom- Ijien d'hommes de lettres ne pourraient pas en dire autant !...
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La séance d'ouverture du Parlement britannique.
Londres, 21 janvier 1886.
Un proverbe anglais veut que le soleil brille toutes les fois que la reine sort; mais Apollon ne s'était pas piqué aujourd'hui de donner raison au proverbe. Jamais plus abominable temps n'a servi de cadre à cérémonie officielle.
Imaginez une neige mêlée de pluie ou une pluie mêlée de neige tombant depuis le matin sur Londres, à travers l'atmosphère classique de brouillard et de fumée, et vous aurez une idée de l'aimable mixture où pataugeait hier un million d'hommes. Un million, à moins que ce ne fussent deux ou trois millions. Car, en vérité, la moitié de Londres était là, sur le parcours de Buckingham-Palace à Westminster, — la moitié de Londres ruisselant de la tête aux pieds, crottée, houeuse, noire de suie, mais décidée à voir sa souveraine. Dame, elle ne lui donne pas souvent ce plaisir, la reine Victoria!... Depuis la mort du Prince-Consort, en 1861, elle n'a
ouvert le Parlement en personne qu'en 1877, sous le ministère Disraeli, et hier. Deux apparitions eu vingtcinq ans, ce n'est guère, et l'on s'explique l'empressement de John Bull à profiter de ce spectacle.
Quoi qu'il en soit, il va sans dire que la pluie de neige fondue en diminuait singulièrement la splendeur. Les draperies dont s'étaient ornées la plupart des maisons et les drapeaux dont le Board of icorks avait l'ait garnir les lami>adaires pendaient lugubrement, décolorés et piteux. Les cuirassiers de la garde [horsc- (juards), si pimpants sur leurs beaux chevaux noirs, au sortir de la caserne, semblaient, au bout d'une heure, rentrer d'une expédition au pôle Xord. La multitude prenait, sous ce ciel inclément, des allures à la Callot. Il n'est pas jusqu'aux dames de la cour, aux femmes et filles de pairs, obligées de prendre la file quatre ou cinq heures à l'avance, qui ne fissent peine à voir, avec leurs bras nus et leurs épaules rouges de froid sous les diamants, claquant des dents derrière les glaces des carrosses.
Toutes les avenues du Mail, que suit le cortège royal pour aller de Buckingham-Palace à Westminster, étaient depuis le matin interdites à la circulation des voitures. D'innombrables pelotons de constables à cheval faisaient observer la consigne. Des détachements de cavalerie de la garde, assistés de quatre mille policemen, traçaient et isolaient la route du cortège. En outre, sur tous les points où l'effort de la multitude pouvait devenir dangereux, se dressaient de véritables barricades et des chevaux de frise formés de pointes de fer plantées sur des montants en X. Le palais du Parlement était à cent
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mètres à la ronde isolé par des barrières de chêne et des cordons de troupe. A l'entrée principale de la Chambre des lords, un baldaquin de drap rouge. Dans Old-Palace - Yard, quelques mâts à oriflamme. Au fond, les noires façades bordées de neige. Et sur le tout un ciel d'encre. Tel est le décor.
A une heure et demie, toutes les cloches de Londres se mettent en branle pour carillonner jusqu'à la fin de la cérémonie. A deux heures précises, la tête du cortège royal fait son apparition. C'est d'abord un peloton de policemen à cheval, ouvrant la marche. Puis un détachement de blues, ou garde-bleus à cheval [horse-guards] , puis les yeomen de la reine, à la casaque rouge surchargée de dorure, à la casquette de velours noir. Puis sept carrosses de gala à six chevaux noirs ou gris, pour la famille royale et les grands officiers de la couronne : livrées rouges et or, cochers poudrés en tricorne, laquais en bas de soie, bicorne et canne à pomme d'or, accrochés en grappe à l'arrière. Enfin, le carrosse royal surmonté d'une couronne dorée, conduit par un vieux cocher qui ressemble au Yol taire de Houdon, et qui se distingue des précédents par une casquette de jockey en velours noir, au lieu du tricorne. Les chevaux, au nombre de huit, sont de couleur Isabelle (café au lait), selon la tradition, et viennent en droite ligne du palais royal de Hanovre, où la race est conservée avec soin pour l'usage exclusif des princes de la maison de Hanovre.
La souveraine, en robe de faille noire, couronne de diamants fermée et ruban bleu de la Jarretière en écharpe, occupe seule le fond du carrosse. Sur le devant, la princesse Béatrice et la grande maîtresse des
robes. J'avais précisément vu la reine Victoria, dans une circonstance identiiiue, il y a neuf ans. Elle m'a paru peu changée, ou nn'nie mieux portante qu'en 1877; l'air moins alTaissé, le regard plus vif et plus jeune. Elle n'est âgée, au surplus, que de soixante-cinq ans, quoiqu'il y ait déjà près d'un demi-siècle qu'elle occupe le trône d'Angleterre.
L'attitude de la foule était curieuse et nouvelle. Tandis que j'avais vu, il y a neuf ans, tout le monde se découvrir et pousser des hurrahs sur le passage de la reine, hier les opinions étaient visiblement très partagées. A peine le carrosse royal a-t-il été en vue que deux partis se sout trouvés en présence, les uns criant : Hais off! (chapeaux bas!...), les autres répondant par : Hais on! (gardez vos chapeaux!...). Les deux cris étaient à peu près d'égale force et n'ont pas cessé de se faire entendre jusqu'à la disparition du carrosse royal. Je ne saurais dire si les hats off ou les hais on avaient le dessus. Ce qu'il y a de certain, c'est que ce n'était plus l'unanimité de 1877. Je donne le symptôme pour ce qu'il est, sans prétendre en tirer de conclusions d'aucune sorte. Quant à la composition de la foule, elle était éminemment représentative de toutes les classes moyennes et populaires.
A deux heures vingt minutes, la reine arrivait à la porte de la Chambre des lords, oîi elle était reçue par les grands dignitaires. Chose étrange, en dépit de la neige et de la boue, on n'avait point disposé de tapis sous la portière du carrosse royal. C'était le cas ou jamais, pour lord Salisbury, de renouveler la traditionnelle prouesse de Walter Raleigh, en jetant vSon man-
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teau d'hermine sous les pieds de la reine. Mais sans doute il avait d'autres soins.
Je n'insiste pas sur la cérémonie proprement dite, qui se déroule selon des régies immuables. La reine a pris place sur le trône, toujours présent à la Chambre. des lords, en arriére du sac de laine, où siège le président. Le prince de Galles, en robe de pair, s'est assis à sa droite sur un tabouret; la princesse Béatrice (de Battenberg) et la grande maîtresse, à sa gauche. Le premier ministre s'est placé debout sur l'estrade; le grand chancelier, président de la Chambre haute, s'est avancé avec le discours du trône, et, sur un signe de la reine, il l'a lu pour elle aux lords, assis en robe rouge à leurs bancs, et aux « fidèles Communes », debout en rangs pressés à la barre, où l'huissier à verge noire les a convoqués. A quatre heures, toat était fini, la reine était rentrée à Buckingham-Palace, d'où elle reprendra demain le chemin d'Osborne; comme la nuit venait, les boutiques et les clubs conservateurs alluiuaient le gaz de leurs écussons et de leurs cordons lumineux, en signe de réjouissance.
Un livre posthume de Thackeray.
Thackeray n'a pas encore obtenu en France le rang littéraire auquel il a droit. Très pillé, dans sa méthode et même dans ses affabulations, par tel romancier à la mode qui ne s'en est jamais vanté, il est inconnu ou du moins indifférent à la grande masse du public; et tandis que Dickens se trouve dans toutes les mains, le plus
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illustre de ses rivaux reste chez nous le régal du petit nombre. Quelles sont les raisops du phénomène? Elles se résument, croyons-nous, en ce fait que Dickens répond mieux à notre idéal accoutumé. La preuve qu'il y a là un effet de tempérament national, et non pas un simple accident de popularité, est précisément qu'en Angleterre Thackeray se trouve généralement placé fort au dessus de Charles Dickens. Il est impossible d'admettre qu'une discordance de goûts aussi marquée ne soit pas le résultat d'une cause spécifique; car, dans Tordre naturel des choses, Tauteur le plus apprécié'd'un côté du détroit devrait l'être aussi de l'autre.
La vérité, à laquelle il faut toujours revenir parce qu'elle explique tout, c'est que nous sommes profondément démocrates de mœurs et de pensée, même quand nous croyons ou prétendons l'être le moins, tandis que TAnglais de toute classe est profondément aristocrate, même quand il tente le plus sincèrement de jouer au démocrate.
Dickens a fait cette chose inouïe chez un Anglais de sentir et d'exprimer en grand artiste la poésie qui se dégage de la vie dans les milieux les plus humbles. D'où l'espèce de répulsion plus ou moins avouée, plus ou moins consciente, qu'il inspire à la plupart de ses compatriotes, et dont il ne triomphe qu'à force de gaieté, d'esprit ou d'émotion communicative. D'où encore l'immense succès qu'il a eu dès le premier moment en France, et que ses défauts mêmes concourent à augmenter, s'il est possible, parce qu'ils répondent de tout point à l'opinion conventionnelle qu'on se fait chez nous de l'excentricité britannii^uc.
Ce n'est j^âs à dire, tant s'en faut, qu'il pense comme un Français. On n'a, pour s'assurer du contraire, qu'a parcourir les romans où il met en scène une Parisienne ouunDijonnais. Mais enfin, il a sur les choses humaines, sur les rapports de classes, des aperçus généraux et des manières de sentir qui sont plutôt les nôtres que celles de ses compatriotes. Il est peuple, presque autant que Balzac dans ses partis pris les plus mondains. Il procède, sans s'en douter, de la Révolution française, presque à l'égal d'Henry Monnier, de Murger et de nos réalistes. Cela va si loin, qu'il lui est absolument impossible de mettre sur pied un personnage au-dessus du rang d'esquire. Ses lords, ses baronnets, ses femmes du monde, sont en carton-pâte, tandis que ses clercs d'avoué, ses pions, ses détenus pour dettes, ses conducteurs de patache, ses ouvrières anémiques, s'enlèvent sur le banc comme une eau-forte de Rembrandt. Voyez la Petite dorrit : exquise et charmante tant qu'elle est la fille du Père de la Maréchaussée, elle cesse de vivre et n'est plus qu'un mannequin, aussitôt qu'elle hérite d'une fortune et monte en chaise de poste, sous la haute direction de M""^ Général. Or, il faut bien le dire, pour la majorité des lecteurs anglais, le pion, le conducteur de patache, l'ouvrière, la femme de ménage n'existent pas, are nowhere (ne sont nulle part). Ces sortes de petites gens peuvent avoir leurs idées, leurs sentiments ; mais de telles idées, de tels sentiments, appartiennent à un ordre de phénomènes sans intérêt pour les classes lettrées, et — chose plus curieuse — sans intérêt pour elles-mêmes.
W. Makepeace Thackeray n'a garde de les mettre en scène. Il est bien trop foncièrement Anglais. Pour entrer
dans sa galerie, il faut ôtrc au moins valet de pied, avec une culotte de peluche, des bas de soie et des escarpins. C'est le peintre des classes dirigeantes; il excelle aies croquer, et ses ducs, ses marquis, ses comtesses, ses han({uiers, ses merchant-princcs, sont aussi vivants que nature. Mais ce sont avant tout des ducs, des marquis, dos ]jan(]uiGrs du Royaume-Uni. Et précisément parce qu'ils sont plus rigoureusement exacts peut-être que les types de Dickens, ils paraissent moins humains et gardent un caractère plus local. Aussi devaient-ils être moins universellement compris à l'étranger. Quoi qu'il en soit, pour qui l'a pénétré, Thackeray reste, avec Dickens et George Éliot, l'un des trois grands romanciers du siècle en langue anglaise, et tout ce qui vient de lui a une importance littéraire de premier ordre. Il faut donc féliciter Tediteur de ses œuvi-es complètes d'être allé rechercher dans les vieilles collections de Punch tous les essais et croquis de Thackeray qui n'avaient point encore paru en volume K
Loin qu'il y ait dans cette exhumation, comme le veulent quelques esprits chagrins, une sorte d'impiété envers la mr-moire de l'illustre mort, qui n'avait pas jugé ces blucttes dignes de la réimpression, il faut y voir un hommage à sa haute valeur — plus encore, une pièce authentique et un document appartenant à son histoire.
Ces essais n'étaient pas signés par Thackeray et n'ont jamais été avoués par lui, objecte-t-on. Raison de plus
1. Contributions io « Punch », not previously reprinted, by W.M. TuACRKRAv; witli illustrations by the author, à Londres, chez Smith, Elder et G».
pour les considérer comme de précieuses indications sur son tour d'esprit si particulier, ses procédés spéciaux, sa manière de composer, sa nature propre. Ne recueille-t-on pas avec soin les moindres lettres et billets des grands écrivains? Pourquoi négligerait-on les œuvres sans prétention où ils se montrent en costume de travail et non plus en tenue officielle? Rien de tel pour entrer dans leur intimité. 11 faudrait souhaiter que chaque auteur de mérite eût ainsi son dossier complet : ce serait le moyen de le juger en connaissance de cause. Non seulement les morceaux dont il s'agit sont bien incontestablement de Thackeray, mais ils ont contribué pour une large part, en leur temps, à faire sa réputation. Quelquesuns sont célèbres depuis leur apparition, c'est-à-dire depuis cinquante ans : notamment les, Leiters ofthe fat contribiit07^ [LeUres du gros, correspondant). Punch in the East (le Voyage de Punch en Orient) et Miss Tickletobifs lectures on history (les Leçons d'histoire de miss Tickletoby ). Tout le monde en avait entendu parler. Plus d'un curieux était allé les chercher à grand peine dans les vieux volumes de Pi(?!c/i. Pourquoi s'indigner de les avoir désormais sous la main, avec les amusants dessins dont l'auteur lui-même avait coutume de les accompagner?
Disons bien vite que la gloire de ïhackeray n'a rien à perdre en cette autopsie. Ces morceaux sont des fant aisies de jeunesse, assurément, mais ce sont les fantaisies d'un écrivain de race, d'un lettré, d'un véritable ai'tiste, qui prélude à ses œuvres de longue haleine par des contes drolatiques, mais y sème sans compter tout son esprit et tout son talent. Après un demi-siècle, ces saynètes, ces chroniques, ces parodies, sont aussi gaies,
yS A LONDRES.
aussi jusles de ton, aussi fraîches qu'au premier jour. X'est-ce pas le privilège des vrais chefs-d'œuvre en tout genre? Ou nous nous trompons beaucoup, ou rien n'établira mieux que ces histoires sans façon les titres de Tliackeray à se voir considéré comme l'un des grands écrivains de sa génération. Et pourquoi? Tout simplement parce qu'on retrouve dans ces notes fugitives, dans ces impromptus écrits à la diable pour un petit journal, précisément les qualités du style qui font à Thackeray une place à part dans la littérature de son pays.
On sait combien les écrivains anglais et en général les écrivains non français se préoccupent peu de la forme. La maladie du mot, qui a fait chez nous de si illustres martyrs, est inconnue de nos voisins. Sous prétexte qu'on sort toujours d'une phrase anglaise, on s'inquiète ordinairement assez peu de savoir comment on y entrera.
Thackeray n'est pas de cette école. Il est du très petit nombre d'auteurs britanniques qui s'inquiètent du style, et son anglais est le meilleur, peut-être le plus pur, le plus élégant, qu'on ait écrit en ce siècle. Non qu'il y apporte aucune recherche visible, aucune de ces affectations qui rendent parfois les prétendus styles personnels aussi insupportables qu'un charabia. Le caractère dominant du sien est, au contraire, sa simplicité parfaite et son apparente facilité. Mais il y a toujours dans sa phrase ce tour à la fois mâle et sur, cette aisance noble qui naissent seulement d'une familiarité constante avec les meilleurs esprits de tous les temps et qui supposent, sans en faire montre, une science achevée des langues et des choses.
Eh bien! ces qualités si rares, on pourrait presque dire uniques, et pour en revenir au parallèle inévitable, ces qualités si regrettablement absentes chez Dickens, se retrouvent en Thackeray jusque dans les productions secondaires de sa plume d'or. Les « Lettres du gros correspondant » sont des farces, assurément, mais des farces comme un écrivain de premier ordre peut seul les écrire. Le « Voyage de Panch en Orient » n'est qu'une pochade comme un artiste consommé et qui a su voir ce qu'il décrit en trouve seul sous son crayon.
Passe-t-il, par exemple, à Athènes, il y note « de superbes moulins à vent qui n'ont jamais été décrits par aucun archéologue. Ces moulins ressemblent à tous les moulins possibles. Mais sans nul doute un grand nombre de gens ne manqueront pas de les admirer de confiance, parce qu'ils viennent d'Athènes. Le monde est ainsi fait. » Quand à la garde du roi Othon, qui était jadis allemande, elle est maintenant composée « d'Albanais en jupon court. Quant je suis passé devant le palais, la sentinelle, trouvant sans doute que le soleil chauffciit un peu trop fort sa guérite, s'était sagement couchée à l'ombre derrière icelle. » Quant ans Chambres, elles allaient s'ouvrir, et les députés arrivaient en foule : « L'un d'eux s'était offert pour venir un billet de troisième classe à bord du paquebot anglais; mais il s'était installé aux premières, en menaçant de brûler la cervelle au steward, qui prenait la liberté de lui signaler cette irrégularité. Inutile de dire que le dernier mot, en ce débat, est resté au sage législateur qui, ne sachant pas lire, tenait pour non avenus tous les règlements affichés à bord. Heureux les peuples qui apprécient de
si bonne heure les bienfaits du système représentatif !... »
Quant aux « Leçons d'histoire de miss Tickletoby », sous une forme familière et bouffonne, elles sont souvent aussi philosophiques, aussi profondes que les enseignements d'un Macaulay.
Thackeray a encore ce mérite rarissim.e chez un humoriste que son comique ne naît jamais d'un type exagé)-é ou d'une création extravagante : il résulte nalui-ellement d'une représentation si vraie des caractères et des mœurs, que le lecteur perçoit tout à coup une disparité flagrante entre les prétentions et les actes, et ne peut s'empêcher d"en sourire.
Tout cela avait assez vivement frappé Charlotte Brontè, l'auteur de Jane Eyre, pour qu'elle écrivît, précisément à propos des premières œuvres de Thackeray, encore presque inconnu : « Pourquoi je parle de lui?... Je parle de lui parce que je vois en lui une intelligence plus haute et plus rare qu'on ne consent encore à l'admettra. Parce que je le regarde comme le plus fort de nous tous en l'art d'écrire et comme le véritalde réformateur par l'ironie de la société contemporaine. Parce que je trouve que personne n'a encore caractérisé son talent avec une entière justice... On dit qu'il ressemble à Fielding. Oui, comme l'aigle ressemble au vautour!... »
Le compliment n'est pas mince, tombé d'une telle plume. Et pourtant il n'a rien d'exagéré, on peut le dire, même pour ce volume d'opéra minora qui vient s'ajouter aux vingt-cinq autres. Thackeray y est toujours le penseur de haut vol, le maître en raillerie, le styliste impeccable dont parle miss Brontë. Il est à peu près impossible de donner en quelques lignes, et sans le secours 1
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des dessins originaux qui accompagnent le [exte, une idée juste de cet aimable livre. Pourtant il faut l'essayer, ne fut-ce qu'en en tirant une page ou deux. Celle-ci, par exemple, qui nous donne les impressions de l'auteur de passage à Paris en 1849 :
'c Tout le temps du voyage, en chemin de fer, je songeais aux délicieux petits dîners que j'allais faire dans la Capitale de la Cuisine, et je m'amusais à rédiger en imagination les menus les plus succulents. On peut juger du dédain qui accueillit à l'hùtel l'insidieuse question que me posait le valet de chambre : « — Monsieur dînera sans doute à table d'hôu?... — A table d'hôte ? pensais-je. Mon pauvre garçon, penses-tu donc que je viens à Paris pour dîner à table d'hôte et m'y trouver face à face avec deux douzaines d'Anglais ou d'Américains?... Non, mon ami; ce soir, Luculius dîne chez Lucullus. » Mais, sachant que le valet de chambre n'aurait garde de comprendre, je me contentai de dire : « — Non, merci; je ne dîne jamais à table d'hôte, à moins de ne pouvoir faire autrement! »
» J'avais arrangé dans ma tète une semaine complète de petits dîners. Deux ou trois fois, me disais-je, j'irai aux Frères Provençaux ; une fois chez Yéry ; une fois au café de Paris. Si mon vieil ami Yoisin, en face de l'Assomption, a encore de ce vieux vin qu"il me servait en 1844, j'irai au moins deux fois. Je verrai aussi, rue Montorgueil, si Philippe vaut vraiment l'ancien Rocher de Cancale, comme on l'assure... Je déjeunerai à droite et à gauche, dans les endroits que je connais déjà.
» Pour un homme surmené de travail et d'obligations mondaines, il n'y a rien de tel de temps à autre qu'un
peu de solitude en pays étranger; on se retrempe dans les intervalles, on communie, pour ainsi dire, avec son propre cœur, on examine toutes choses d'un œil plus impartial et l'on arrive à des jugements plus sains. Vos enfants ont du gigot à discrétion chez eux et prennent le pudding à la mélasse pour la plus délicate des friandises : à quoi bon leur faire partager votre perdreau truffé? Votre digne épouse ne sait pas distinguer le sherry du madère : est-ce vraiment la peine de lui faire goûter ce romane sans prix ou ce vénérable lafitte ? Pauvre àme! Elle sera tout aussi contente de partager le souper do ses enfants, en l'arrosant d'une bonne tasse de thé, et de les promener pendant votre absence...
« Ce que j'aime, c'est précisément de me trouver tout seul au restaurant, une demi-heure après avoir pris un verre d'absinthe coupée d'eau frappée, de muser longuement sur la carte et de me donner un bon petit menu à mon goût. Un bout de causerie confidentielle avec le sommelier; puis on arrête son choix sur une demibouteille de Champagne, une bouteille de bordeaux ou de bourgogne — pas plus. Le sommelier s'en va pour exécuter vos ordres et revient bientôt avec son petit panier d'osier. Cependant, Antoine, le vieux garçon, est venu à vous. Il est charmé de voir monsieur de retour et déclare que monsieur rajeunit tous les ans. Il vous sert une douzaine d'huîtres — oh ! ces huîtres! — non pas quelque chose de flasque et de blanc comme nos huîtres anglaises qui ont l'air d'avoir été engraissées avec du porc, mais quelque chose do moelleux et de succulent, délicatement servi dans sa nacre... Etcesdeux petits plats de radis et de beurre qu'on vous sert en attendant la
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suite I... Combien cette attention est aimable et charmante !... Cela ressemble à ces symphonies en sourdine qu'on joue entre les actes d'une comédie classique. Un peu de pain et de beurre, un radis ou deux, vous voilà occupé : et soudain Antoine reparaît avec son plat couvert, le plat sérieux.
a Tel est le tableau que je me plaisais à évoquer, tout en m'habillant, tout en descendant l'escalier. — J'aurai bien soin de ne pas avertir mes amis que je suis ici! me disais-je en sortant.
a Je n'avais pas fait cent pas que je rencontre Tom Dash... »
Voilà le voyageur condamné à accepter le dîner de Tom Dash. Toute la colonie anglaise s'y trouve. Il faut aller chez celui-ci parce qu'il est riche et influent; chez celui-là parce qu'il est pauvre et susceptible... Bref, la semaine s'écoule sans que l'infortuné touriste puisse une seule fois réaliser son programme. Et tous les soirs , chez ses amis anglais, il se voit servir le roastbeef et le gigot national, avec les pommes de terre bouillies, le fromage de Stilton, le pale-ale et le port-wine!... Ce n'était vraiment pas la peine de quitter Londres!...
Tel est le ton général de ces notes de voyage, de ces croquis à la plume, de ces pochades aux deux crayons. C'est assurément leur faire tort que d'essayer de les transposer en français et surtout d'en traduire un mor ceau détaché : car elles valent surtout par le courant de bonne humeur, de bon anglais, de bonne littérature, de santé physique et morale qui y circule tout du long.
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La nouvelle Chambre des communes.
Londres. ?3 janvier 1886.
Les élections générales de 1885 ont marqué une date importante dans les annales de la Grande-Bretagne. Non seulement elles ont été la première application en ( o pays du suffrage universel ou quasi universel, institur au cours de la dernière session; non seulement elles ont inauguré une nouvelle répartition des sièges et un nouveau système de représentation de chaque arrondi^sement électoral par un seul député, mais elles répondent à une véritable révolution dans les mœurs britanniques : — révolution lente et graduelle, mais néanmoins tn-visible, qui tend de plus en plus à faire passer h Royaume-Uni du régime aristocratique et féodal ai démocratique.
La Chambre précédente se composait de 652 députe- La moitié de ce nombre, tout juste 326, n'a pas été n élue. La Chambre nouvelle comprend 670 députés.
Comme il fallait s'y attendre, le caractère marqué d<i celte législature est sa composition relativement démc|
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cratique. On y trouve, en effet, 95 hommes de loi (avocats ou solicitors), 31 journalistes, 16 médecins, 14 petits marchands et 2 ouvriers, alors que la grande propriété foncière n'y compte plus que 78 représentants, la haute banque 27, la haute industrie 57, le haut commerce 36. C'est une transformation véritable, premier résultat de la réforme électorale de 1885, et qui se traduit pour le regard dans une physionomie positivement différente de celles des Chambres antérieures. Tandis qu'autrefois le genre sportsmanlike, la fleur à la boutonnière, le pantalon clair dominaient au moins dans la section jeune de la Chambre, la noire redingote de l'homme d'affaires a désormais pris le dessus. La Chambre des communes de 1886 est la première dont l'aspect général rappelle celui d'une Chambre améidcaine ou française — abstraction faite, bien entendu, du décor gothique, des présidents et des secrétaires {clerks al the table) en perruque à trois marteaux.
La procédure de la Chambre est toujours la même. La séance commence toujours un peu avant quatre heures par les prières du chapelain pour la reine, pour la famille royale et pour les fidèles Communes ; le chapelain est celui qui remplissait cet office sous la législature précédente. [1 en est de même du speaker ou président, le Right Honorable M. Arthur Wellesley Peel, fils cadet de Robert Peel et député de Warwick, dont tout le monde apprécie hautement la courtoisie, Timpartialité, la parole élégante et facile.
Le sergent d'armes qui a placé devant lui, sur la table carrée qui occupe le milieu du parquet, la symbolique masse de vermeil, ce sergent d'armes, lui, n'est plus
M. Gosset, si longtemps en possession de sa charge, du « petit local » de Wesniinster. bien connu à M.Parnell,et du petit, salon où tant de générations de législateurs ont successivement passé, fumé et bavardé. Mais ce changement n'a rien à voir avec la réforme électorale : il est antérieur aux élections et résulte tout simplement de la retraite de M. Gosset.
En revanche, nous retrouvons naturellement au.\ bancs de droite et de gauche, comme « par delà le couloir » [bcloïc the gangway), plus d'une figure familière : à la gauche du speaker (sur les bancs d'une opposition qui est une majorité), M. John Bright, M. Forster, le marquis de Hartington, sir Charles Dilke et,primus inter 'pares, M. Gladstone. Tout à l'heure nous verrons le vieux lutteur, the old parlimentary hand, comme il se définira lui-même, se montrer plus éloquent, plus vigoureux, plus incisif que jamais, dans un des plus beaux discours de sa carrière parlementaire. Oui donc disait que M. Gladstone était malade ou fatigué? sans doute il avait ses raisons pour en avoir l'air. Mais il n'y qu'à le voir s'allonger à demi sur la table, en s'y appuyant des deux mains, pour dire aux ministres tories: « Vous nous parlez de maintenir l'intégrité de l'union britannique? Nous la maintenons depuis quatre-vingtcinq ans! Nous la maintenons depuis six cents ans! Parlez-nous d'autre chose! » Et l'on reste bien convaincu que M. Gladstone n'est ni malade ni fatigué, tant s'en faut; qu'il n'a pas soixante-dix-sept ans, quoi qu'en disent les almanachs, et que le dernier mot lui restera sur le Home Rule, comme sur la réforme électorale... Ah! le rude adversaire, et qu'il a la dent dure quand il la une
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fois plantée sur un morceau ! De gré ou de force, il faut en venir à ce qu'il veut. Or, M. Gladstone veut donner pour couronnement à sa noble carrière politique le règlement de la question irlandaise. Envers et contre tous il y arrivera, tenez-le pour certain, et plus tôt peut-être qu'on ne croit.
Derrière lui, le soutenant toujours de leurs hear et de leurs bravos, nous reconnaissons les professeurs James Stuart et Thorold Rogers, M. John Morley, M. Broadhurst, M. Labouchère, vingt autres encore. Mais les figures nouvelles sont nombreuses aussi, et quelquesunes toutes jeunes.
Voici M. Moulton, quarante ans au plus, une des physionomies les plus distinguées et les plus originales du barreau anglais, homme de science et homme de loi tout à la fois, associé de la Société Royale et du Middle Temple, ancien lauréat de Cambridge, spécial dans toutes les afTaires où les connaissances scientifiques sont requises.
M. Mac-Iver, député de Torquay, qui est arrivé de Madras, il y a quelques années à peine, pour se plonger corps et âme dans la politique anglaise et dans une campagne électorale des plus brillantes, se marquer d'emblée comme un orateur, ce qu'on appelle ici a coming man^ un homme de demain.
M. Buxton, qui a déjà rendu d'éminents services à la cause de l'enseignement, en qualité de président du Conseil des Ecoles de Londres et que les électeurs de Walthamshow ont fort sagement envoyé au Parlement.
M. E. R. Russell, un des journalistes les plus justement estimés de l'Angleterre, bien connu sous le pseu-
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donymes'de Old Hand, dont il signe ses croquis parlementaires, el l'homme le plus influent de Liverpool.
M. Brett Ince, un des maîtres de la parole et l'avocat le plus occupé de la cour de chancellerie.
Sir U. Kay-Schuttleworth, qui avait déjà appartenu au Parlement à làge de vingt-quatre ans, comme représentant de Hastings, et qui revient, à l'âge de quarante et un, comme député de Clilheroe en Lancashire, avec de brillants états de service à la Ligue de réforme municipale, au Conseil des Ecoles de Londres, et surtout au Congres de science sociale.
Puis deux nouveaux venus au monde parlementaire, deux ouvriers, dont la présence seule dans cette Chambre réformée suffirait à en marquer le caractère : M. John Wilson, le mineur deDurham, l'àme de la Miners'' Franchise association, l'orateur résolu qui demanda formellement à -M. Gladstone en 188Î, à la tôte d'une députation de mineurs, de lui donner sans plus tarder la franchise électorale; M. Joseph Arch, le paysan, le fondateur de la National AgricuUiiral Labourevs' Union, le porte-parole des ouvriers agricoles du Royaume-Uni.
Enfin M. Bradlaugh, qui siège au moins provisoirement à la Chambre, après une cinquième élection qui court grand risque d'être annulée, comme les quatre précédentes, et qui a inauguré dès le premier jour une mode nouvelle, en faisant une motion du haut de la galerie (il n'avait pas trouvé de place au parquet) à peu près comme on voit dans nos revues parisiennes le « spectateur » traditionnel prendre la parole aux deuxièmes loges.
Cette question du défaut de places a déjà donné lieu,
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d'ailleurs, à une réclamation directe : un membre obscur, mais qui mérite de sortir de son obscurité, ne fiit-ce que pour cette explosion de bon sens, a demandé que la Cbambre des Communes se décidât enfin à aA'oir un fauteuil pour cbacun de ses membres, au lieu de n'offrir que deux cents places à six cent cinquante-deux députés, ce qui oblige les retardataires à assister à la séance en simples amateurs. Mais je me trompe fort, ou la constitution du Royaume-Uni sera changée du tout au tout avant qu'il soit fait droit à cette sage revendication. Les Anglais se décident parfois à changer le fond des choses : la forme, jamais.
Sur les cross benches (bancs en travers), le bataillon des parnellistes est compact et serré. Il faut les voir là, tous ensemble, pour comprendre le poids de ce parti de 8G hommes résolus à marcher la main dans la main et à voter en corps sur le mot d'ordre de leur chef. Ce chef, M. Parnell, est à son poste, prêt à se jeter à droite ou à gauche, sans hésitation, selon que l'indiquera l'aiguille aimantée de l'intérêt irlandais. Or, au point de vue des opinions, la Chambre nouvelle se compose de 333 libéraux, 251 conservateurs et 86 Home Rulers ou partisans del'autonomie irlandaise : ce qui donne 82 voix de majorité aux libéraux contre les conservateurs, mais les met en minorité de 4 voix en cas de coalition des parnellistes et des conservateurs. A côté de M. Parnell, M. Justin Mac-Carthy, historien et romancier; M. Sullivan, M. Timothy Healy, familièrement connu sous le petit nom de « Tim » , et l'homme le plus avisé, le plus spirituel du parti; M. O'Kelly, le journaliste irlandais aux aventures épiques ; et toute une légion de jeunes
hommes barbus et chevelus, où le type du politicien de profession, de ce que les Américains appellent un carpet-bagger (homme au sac de voyage) prédomine visiblement.
A la droite du speaker, derrière sir Micha^Vl Hicks- Béach, M. Smith, lord Randelph Churchill et les autres ministres, plusieurs physionomies familières, sur les bancs conservateurs : lord John Manners, M. Henry Chaplin, M. E. Stanhope, M. Balfour, lord George Hamilton, M. Ashméad-Barltett ; et aussi des figures nouvelles. Le lieutenant-général sir Ed. B. Hamley, l'auteur de la Bataille de Dorking, qui, récemment encore, menait dans le Blackicood Magazine, la plume à la main, une vive campagne contre lord "Wolseley.
Lord Charles Bei-esford, second fils du marquis de Waterford. bien connu pour son rôle à Alexandrie, après le bombardement, et pour sa lirillante conduite à Abou- Klea. C'est un « conservateur indépendant, » qui a déjà siégé au Parlement de 1872 à 1880, et qui s'est déclaré pour l'ouverture des musées le dimanche, — modeste réforme qui a droit à toutes nos sympathies.
Enfin, M. Howard Vincent, le Macé de l'Angleterre, directeur des Criminal Investigations de 1878 à 1884, enrichi par son mariage avec Théritière d'une gros-o for'une, et revenu tory d'un voyage autour du moii'l'. après être parti libéral.
Au point de vue des opinions générales, la Chambre nouvelle, on l'a dit plus haut, se divise en 333 libéraux, 251 conservateurs et 86 parnellistes. Mais la majorité libérale est partagée sur divers points fondamentaux. C'est ainsi qu'on évalue présentement à 80 le chiffre
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des libéraux opposés aux vues de M. Gladstone sur l'Irlande. Un chiffre égal de députés radicaux ont inséré dans leur programme un article relatif à la suppression de la Chambre des lords : 106 députés seulement sont favorables à la réforme municipale de Londres, si vivement réclamée au cours de la dernière session; enfin 276 membres de toutes nuances se sont déclarés en faveur du suffrage féminin.
C'est donc, de toutes les mesures qui seront discutées sous peu, celle qui a peut être le plus de^chances d'être adoptée. La conclusion est au moins curieuse et imprévue.
YII
Les Cuisines publiques du capitaine "Wolff.
Un mouvement des plus originaux, des plus intéressants se produit depuis quelques mois à Londres et dans toute la Grande-Bretagne. Il s'agit d'un système d'alimentation à bon marché par le moyen de cuisines publiques établies sur un grand pied. Non point de cuisines coopératives, comme on pourrait croire, ni de cuisines municipales, mais de cuisines fondées en commandite et par actions, où le fourneau seul coûte dix-huit ou vingt mille francs, où les fonds engagés se chiffrent déjà par millions, et qui n'en donnent pas moins de superbes dividendes h leurs actionnaires, tout en fournissant à leur clientèle une alimentation saine, biou préparée et peu coûteuse. Tant que ce « mouvement ^ n'est pas sorti de la phase théorique et n'a fait que servir de thème aux discussions de la presse, il a paru sans grande importance. Ces choses-là ne comptent que pn:- Tapplicalion. Tant vaut la pratique, tant vaut l'idée. Mais aujourd'hui l'expérience est faite. Plusieurs cuisines de ce genre fonctionnent déjà à Londres, à Liverpool. ;i Birmingham. Des milliers de familles vont y chercher
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leur alimentation quotidienne et y trouvent tous les avantages qu'on leur en avait promis. La question est à l'ordre du jour dans toutes les grandes villes du Royaume-Uni. 11 y a là peut-être pour la France un exemple à suivre, avec les modifications que comportent les idiosynchrasies nationales, — certainement une leçon pratique, un cas économique inédit et curieux à méditer. Le moment est venu d'en résumer l'histoire.
L'initiateur de cette révolution alimentaire — le mot n'est pas trop gros au moins pour ce qui touche à la Grande-Bretagne — est un officier allemand, le capitaine Wolff. La Société Nationale Sanitaire [National health Society] l'avait appelé à Londres, en juin 1883, pour y faire des conférences sur ralimentation à bon marché. Le nom du capitaine Wolff est bien connu de tous ceux qui s'occupent de questions militaires; c'est depuis longtemps un spécialiste et une autorité en matière d'intendance. Trouvant l'occasion bonne, le conférencier n'y alla pas, comme on dit, demain morte. Il proposa d'emblée à son auditoire stupéfait d'établir à Londres, au capital de neuf à dix millions de francs et par actions d'une livre sterling, cent cinquante cuisines publiques pouvant distribuer par an quatre-vingt-dix millions de rations alimentaires à 40 centimes. Chiffres en main, il établissait que les acheteurs gagneraient à ce système 50 pour 100 au bas mot, sans parler de l'économie de temps et de patience — tout en laissant aux actionnaires un bénéfice de 16 à 17 pour 100. La suppression des intermédiaires, la division du travail, l'achat des denrées en gros, la réduction au minimum des frais de manipulation et de cuisson — en un mot, la supériorité
de rassociation sur l'effort individuel — devaient faire ce miracle.
Comme il arrive en pareil cas, le plan du capitaine Woff parut purement utopique à ses auditeurs. La plupart haussèrent les épaules ou n'y pensèrent plus. Mais ridée n'en fit pas moins son chemin. On demanda au conférencier de résumer ses conclusions dans un petit livre. Le petit livre se vendit à des milliers d'exemplaires. Les chiffres en étaient si éloquents que des Sociétés se formèrent pour en appliquer les principes. Le succès dépassa toutes les espérances. En quelques mois, la « cuisine publique >> entra dans les mœurs de plusieurs grandes villes. Elle est en train de faire son tour d'Angleterre. Demain elle fera son tour d'Europe.
11 faut dire que le plan du capitaine "Wolff avait été étudié avec une minutie tout allemande. Il avait prévu et approfondi jusqu'à la nature et au poids des rations les plus avantageuses, jusqu'aux systèmes de fourneaux et aux modes de préparation, jusqu'à la disposition des locaux, jusqu'au recrutement du personnel. Les statistiques étaient dressées, le prix moyen des denrées analysé en des tableaux comparatifs, leur rendement en principes nutritifs établi avec une rigueur mathématique. Il ne restait qu'à verser les fonds et à se mettre à l'œuvre. Or, en Grande-Bretagne, ce ne sont pas les capitaux qui manquent. Il suffit que la probabilité d'un honnête dividende — ou môme d'un dividende déshonnète — se fasse jour pour que les chèques pleuvent de tous les points de l'horizon.
Résumons à grands traits le système du capitaine Wolff. Il consiste essentiellement à établir de véritables
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marchés aux vivres cuits, sains, abondants, préparés suivant les règles de l'art, où les ménagères puissent venir s'approvisionner directement au lieu de faire ellesmêmes leur cuisine; en d'autres termes, à substituer en matière culinaire le régime de l'association à l'autonomie individuelle. Pour qu'une telle innovation se fasse accepter sans résistance, il faut évidemment : que les vivres soient de première qualité, qu'ils soient bien préparés ; rationnés de manière à se trouver à la portée des plus petites bourses; que la délicatesse la plus méticuleuse soit absolument rassurée sur la propreté des manipulations, que l'achat et la livraison des rations soient choses faciles, rapides et ne comportant aucune humiliation. G'est-à-dire que l'entreprise est seulement possible avec des capitaux importants, permettant de s'adresser directement aux producteurs et de bénéficier des prix do gros ; que les ateliers doivent être en quelque sorte publics et ouverts derrière de grandes glaces à la surveillance de la clientèle ; que les établissements ont besoin d'être sinon luxueux, du moins installés sur un pied tout à fait satisfaisant pour la vue, le goût et l'odorat ; enfin, qu'ils comprennent des salles d'attente décentes et des guichets de distribution bien aménagés. Ces grandes lignes arrêtées, il restera à choisir les meilleurs modes de préparation et de cuisson, à fixer le prix des rations, à perfectionner les petits moyens qui en facilitent le transport en leur conservant la température voulue, etc.. Toutes ces choses et beaucoup d'autres sont prévues par le capitaine Wolff et appliquées d'emblée par ses disciples.
Un principe fondamental, c'est que la cuisine publique.
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Ijour bien remplir son olijet en réalisant de sérieuses économies, se garde de multiplier outre mesure les plats qu'elle offre à sa clientèle. Il faut aussi qu'il soit impossible de la soupçonner d'accommoder les restes, et que chaque jour son menu soit varié, tout en étant connu d'avance. Des viandes rôties et grillées, du poisson, des potages impeccables, des légumes de première qualité, cuits à point et alternés avec art, doivent faire le fond immuable de ses opérations. L'uniformité de poids, de mesure, de saveur, de valeur nutritive et de prix n'est pas moins indispensable. Le salaire est presque toujours quantité limitée et invariable : un des avantages primordiaux de la cuisine publique doit être que la dépense alimentaire le soit aussi, à un centime près. Il n'est pas moins nécessaire qu'on puisse les jours de paye s'assurer à l'avance, sous forme de cachets à prix fixe, les vivres nécessaires pour la quinzaine ou le mois qui vient. Tout le monde sait combien ce système est avantageux aux pL'titi.'S bourses et favorise réj)argne, même dans les humbles restaurants où il est généralement pratiqué. Les familles devraient pouvoir l'étendre à tous leurs achats alimentaires. Le jour où un homme gagnant trois, cinq, sept francs par jour, sait avec certitude qu'il peut se nourrir convenablement avec quatre-vingts centimes, nourrir les siens à raison de deux, trois fois quatre-vingts ceritinjes, ce jour-là, cet homme est affranchi. Il sait où il va, il voit devant lui. La plaie des petits ménages est précisément l'imprévu, l'accident, le charbon qui ne brûle pas et qui oblige d'envoyer la fillette chez le charcutier, la friandise trop chère et peu nourrissante qu'on se laisse aller à acheter, le mauvais vin ou la
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pire eau-de-vie qu'on Loit parce qu'on a l'estomac vide ou délabré.
Chose curieuse et bonne cà noter parce qu'elle peut avoir son importance dans la réforme si nécessaire de l'alimentation de nos troupes de terre et de mer, une des sources les plus riches auxquelles M. Wolff a puisé pour arriver à formuler son système est dans les études spéciales faites en vue de l'armée allemande. La Prusse, explique-t-il lui-même, se trouvait à raison de sa position géographique obligée d'entretenir des contingents militaires très lourds pour son Trésor; elle dut naturellement rechercher les moyens de tirer bon parti de son argent et de bien' nourrir ses soldats au plus bas prix possible. D'où des expériences et des travaux sans nombre, qui conduisirent à la détermination de lois positives. Ces lois ont été formulées notamment parle professeur Kœnig, de Munster, dans sa Chemieder Memchhchen Nahrungsmittel (Chimie de l'ahmentation humaine). On sait que nos ahments, déduction faite des principes minéraux, renferment trois groupes principaux de principes nutritifs: la protéine ou albumineles graisses; les hydrates de carbone (amidon, dextrine et sucre). Ces trois groupes sont très inégalement représentés dans les divers genres d'aliments animaux et végétaux, qui diffèrent aussi de prix. Le problème se pose donc ainsi : 1° Quelle quantité de chacun de ces principes est nécessaire par jour à un adulte? 2" Quelle jDroportion de chacun de ces principes est fournie par les différents comestibles? 3° Quel est le prix moyen des aliments les plas propi-es à la réparation des forces humaines (prix de gros)?
Sur le premier point, il a été étabU quil faut en moyenne parjourà un adulte : 100 à 120 grammes d'albumine, 50 à'60 grammes de graisse, 500 à 600 grammes d'hydrate de carbone. Le second point a été l'objet de recherches innombrables, dont les résultats figurent dans tous les traités sur la matière. Le troisième point donne naturellement lieu à des réponses différentes, suivant les circonstances de temps et de lieu ; mais le professeur Kœnig n'en est pas moins arrivé, par une ingénieuse combinaison de ces trois facteurs, à une solution en quelque sorte algébrique, applicable à tous les pays. Pour trouver la valeur-argent, il commence par multiplier la proportion d"albumine d'un aliment \ par 5, la proportion de graisse par 3, celle d'hydrate de «, carbone par 1. En additionnant les produits, il obtient le total d'unités nutritives fourni par cet aliment.
Divisant alors le total par le prix moyen de l'aliment sur un marché donné, il arrive au nombre d'unités nutritives qu'il est possible de se procm-er sur ce marché pour une somme déterminée.
Exemple. La viande de mouton contient en moyenne, pour 100 : 48 à 75 d'eau, 16 d'albumine, 21 de graisse. peu ou point d'hydrates de carbone. En multipliant 16 par 5 = 80, puis 21 par 3 = 63. nous avons pour total d'unités nutritives 143. Étant donné le prix de 100 grammes de mouton (acheté en gros) sur un marché, on saura, par une simple division, combien d'unités nutritives en mouton on peut y obtenir pour dix, vingt, cinquante centimes
On procédera de même pour la morue, pour le poisson frais, les pommes de terre, le pain, le café, le sucre, etc.
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C'est ainsi qu'on est arrivé à fixer la ration du soldat prussien de la manière la plus rationnelle eu égard à la somme quotidienne dont on disposait pour cet objet. Et ce sont précisément les résultats de ces études que le capitaine Wolff est en train de faire passer de la pratique militaire à la pratique civile. Il n'est pas douteux que l'État n'en retirât chez nous d'immenses avantages budgétaires, en les appliquant non seulement h l'armée et à la marine, mais aux prisons, aux établissements hospitaliers, aux lycées et aux collèges, en général à tous les rassemblements de bouches à nourrir. C'est encore l'empirisme qui règne chez nous dans une large mesure en ces questions d'alimentation : il est temps, pour mille et une raisons, autant au point de vue financier qu'au point de vue de la santé générale de la race s de sa force, de son rendement, qu'on aborde des solutions plus scientifiques et plus rigoureuses. L'alimentation de nos marins, en particulier, appelle les plus sérieuses réformes : elle est à peu de chose près, de nos jours, ce qu'elle pouvait être il y a soixante ou quatrevingts ans, c'est-à dire insuffisante et mal équilibrée, tout en étant très coûteuse. De quels perfectionnements ce service ne serait-t-il pas susceptible avecles éléments dont la science dispose actuellement !
Le soldat prussien consomme, par jour, 100 grammes " d'albumine, 50 de graisse, 500 d'hydrates de carbone, soit 100 X 5 + 30 X 3 + 500 X 1 == 1150 unités nutritives. C'est cette base même que le capitaine AVolff a adoptée pour la détermination de la ration dans les cuisines publiques et quïl arrive à r épar ti^sÈf^ë^sr^à^s^
coûtant ensemble, à Londres. quatraFvingts centimes, \i
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pain non compris. Il est très possible, et même très probable, qu'ailleurs le résultat serait tout autre ou devrait être atteint par des moyens différents. On ne saurait entrer ici dans les détails de cet ordre. Il suffit d'avoir signalé, dans ses traits essentiels, une entreprise très nouvelle, très digne d'attention, et qui jusqu'ici fonctionne à miracle.
Les avantages qu'un ménage laborieux, un célibataire, un vieillard isolé peuvent retirer de l'association n'ont pas besoin d'être développés. Il est clair qu'un feu de charbon ou de houille allumé dans un étroit logement ou sur un palier d'escalier pour faire cuire à la hâte et tant bien que mal des vivres de qualité inférieure, payés un prix exorbitant, sera toujours et nécessairement inférieur à un fourneau commun, sur lequel un , cuisinier expérimenté prépare dans les règles des aliments de premier ordre, achetés aux prix de gros. Ne fût-ce qu'au point de vue du temps consacré à la cuisine individuelle et qui sera toujours mieux employé \ soit à des soins de propreté, soit à des lectures, soit à des travaux rémunérateurs ou même à des exercices physiques, la cuisine publique a une supériorité évidente. Elle est si bien une nécessité dans les grandes villes, que les trois quarts des ouvriers ou employés des deux sexes mangent hors de chez eux. Et comment mangent-ils, — et à quels prix hors de toute proportion avec les salaires, sans même arriver toujours à réparer véritablement leurs forces ?
Il va de soi que des salles de consommation sur Iieu| peuvent toujours et sans inconvénient être attachées aux cuisines publiques. L'essentiel est que le consom
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mateur bénéficie dans la plus large mesure des réductions de prix et des augmentations en qualité et quantité résultant de l'association.
La question de la cuisson a vivement préoccupé tous les esprits qiii se sont attachés à ces problèmes. Les aliments crus sont profondément modifiés par le mode de préparation ; ils réclament divers degrés de température pour cuire à point et devenir tout à fait propres à la digestion : il était donc indiqué que le capitaine Wolff examinât tous les systèmes de fourneaux économiques actuellement en usage. Le plus parfait à son sens est celui qu'il a vu dans une grande maison de vêtements confectionnés, à Londres, et qui sert à préparer les repas de 300 employés. Mais le prix de ce fourneau est quelque peu prohibitif : il coûte 50 000 francs. M. Wolff a arrêté son choix sur un appareil construit par le capitaine Becker, et qui est déjà adopté dans un très grand nombre d'hôpitaux, de prisons, de régiments ou d'usines en Allemagne, en Autriche et en Danemark. Les principaux mérites de ce fourneau sont la propreté, la simplicité, la perfection de la cuisson, l'économie considérable de combustible qu'il réalise sur presque tous les autres systèmes. S'il faut en croire M. Wolff, ses mérites sont tels qu'une pomme de terre cuite dans l'appareil Becker, par exemple, développe mieux ses éléments nutritifs : il s'ensuivrait qu'un plus grand nombre d'appétils 'pourraient être satisfaits avec une même quantité de matière première. Ce fourneau est à circulation d'eau chauffée par la vapeur, avec thermomètres spéciaux pour chaque compartiment. L'extérieur de la machine reste à la température ambiante, l'eau de chauffe étant
absolument isolée : il s'ensuit qu'il y a peu de déperdition de chaleur et qu'une application de vapeur pendant 15 minutes tous les matins suffit à remettre l'appareil en marche. Les aliments ne sont jamais brûlés; ils gardent toute leur saveur et ne perdent rien par évaporation, les vaisseaux qui les contiennent étant hermétiquement fermés. Les produits même de la combustion sont utilisés et servent à alimenter les rôtissoires. Enfin, l'eau chaude abonde, soit pour les services de propreté, soit pour les réchauds, qui permettent de conserver aux rations la température voulue. Le prix de ce fourneau n'est guère que de 15 à 20 OUO francs.
Des expériences de ce genre vaudraient qu'on les tentât à Paris. Elles y trouveraient encore plus d'éléments de succès qu'en Angleterre, les habitudes de la population s'y prêtant beaucoup plus naturellement, sans parler du génie culinaire qui a toujours caractérisé notre nation et qui fait si complètement défaut à nos voisins d'outre-Manche. Il est hors de doute que des cuisines publiques installées sur un gi-and pied en des quartiers bien choisis pourraient aisément fournir des rations et demi rations excellentes à trente-cinq et vingt centimes. Le Parisien de toutes les classes envoie déjà à l'occasion chercher son dîner tout fait chez le marchand de comes tibles, le pâtissier, le rôtisseur ou le « traiteur ». Pourquoi ne prendrait-il pas l'habitude de le faire prendre régulièrement au fourneau économique ? C'est peut-être la seule solution possible de la grande question de « l'anse du panier », sans parler de beaucoup d'autres (luestions plus épineuses encore. Il n'y a pas, senible-t-il, une raison plausible pour que la préparation des aliments
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ne se transforme pas graduellement en service général, au même titre que les transports ou l'éducation.
Un nouvel article de M. Robert Giifen.
Un article de M. Robert Giffen obtient, dans la, Nineteenih Centunj, le même succès qui! avait accueilli, dans le Statlst, son étude anonyme sur la question agraire en Irlande. On se rappelle qu'il s'agissait d'un plan général de rachat par l'Etat des terres irlandaises et d'un règlement du problème agraire comme préliminaire aux concessions politiques acceptées en principe par M. Gladstone. M. R. Giffenest secrétaire à.u Board of Trade , c'està-dire, en quelque sorte, sous-secrétaire d'Etat permanent au ministère du commerce britannique; il a présidé la Statistical Society; toutes ses opinions ont une importance à la fois scientifique et officielle : il est intéressant de les noter, au moins à titre de symptôme.
Quelle est la valeur économique de l'Idande pour l'Angleterre? se demande M. Giffen. Et il répond avec une entière franchise : Au point de vue de la population, l'Irlande ne représente plus que 1/7 de celle du Royaume- Uni, après en avoir représenté le 1/3 ; au point de vue du revenu public, elle est tombée de 2/17 à 1/17; au point de vue du capital, elle n'entre plus que pour 1/24 dans la richesse nationale ; aupoint de vue de la valeur imposable, de 1/10 elle est tombée à 1/50. Individuellement, les Irlandais sont plus àl'aise qu'il y a cinquante ans, quoique leur richesse n"ait pas augmenté. Mais, dans leurs relations avec la Grande-Bretagne prises en général, la décadence
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est évidente. Un autre point non moins remarquable est la localisation de cette décadence dans les provinces désaffectionnées. Tandis qu'elles comptaient pour 1/1(1 dans les ressources générales du Royaume-Uni, elles n y comptent plus que pour 1/40 ou moins encore. On peut tenir pour certain que, l'Irlande entière ne donnant plus que 1/50 du revenu total de l'Union, les provinces désaffectionnées n'y contribuent pas pour 1/100.
Il est donc clair que l'Irlande n'a pas apporté à la ] Grande-Bretagne les éléments de force et de prospérité l qu'attendaient les auteurs de l'acte de TUnion. 6,700,00;) livres sterling (en chiffres ronds) représentent-la contribution de l'Irlande au budget général, celle de l'Angleterre et de l'Ecosse étantdix foisplus forte. C'est-à-dire que l'ilesœur, quoique comptant pour l/'20 à peine dans les ressources de la Grande-Bretagne, paye 1/10 ou 1/11 de ses taxes. Elle ne devrait payer normalement que 3,500,000 livres, et elle en paye près de 7,000,000. A première vue, on pourrait supposer qu'un tel arrangement est avantageux à l'Angleterre et à l'Ecosse; mais ce n'est là qu'une apparence : l'Angleterre et l'Ecosse ont à entretenir en Irlande de grosses garnisons, à subvenir aux frais énormes du « local-governement «, à avancer des sommes qui ne rentrent jamais... Au total, elles perdent au marché plus de 2,500,000 livres par an, tout en recevant de l'Irlande 3,000,000 de plus qu'elles ne devraient. Les deux parties intéressées gagneraient donc à la rupture du contrat : l'Irlande de ne plus payer une proportion de taxes exagérée, l'Angleterre et l'Ecosse de ne plus subvenir aux frais d'une véritable occupation militaire.
Laissant de cùté les aspects politiques de la question
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et les conséquences qui pourraient résulter d'une séparation, M. R. GrifFen estime qu'au point de vue commercial l'Angleterre n'y perdrait pasgrand'chose. L'Irlande, au contraire, perdrait les bénéfices résultant pour elle de la présence des garnisons anglaises ; et d'autre part, si l'effet de la séparation était de réduire ses transactions avec la Grande-Bretagne, le résultat serait désastreux pour l'île-sœur, car elle n'a pour ainsi dire pas d'autre marché, et tous ses capitaux sont anglais.
Pour conclure. M. R. GrifTen fait allusion au plan agraire publié par le Statist; après en avoir accepté la paternité, il ajoute :
« L'idée d'indemniser les propriétaires fonciers de l'Irlande aux dépens du Trésor public, et d'imposer aux autorités locales les frais d'intérêt et d'amortissement de cette avance, se déduit naturellement des conditions économiques du pays. Elle repose sur ce fait que l'Irlande est un Etat relativement peu important, qui a pris dans les affaires générales du Royaume- Uni une place exagérée; d'où la nécessité d'une législation entièrement nouvelle et qui réduise cette place à ses justes proportions. Quelle que soit la solution adoptée, un règlement préalable de la question agraire est indispensable, à la fois pour faire la place nette aux nouveaux pouvoirs publics et pour débrouiller les rapports financiers de l'Irlande et du Royaume-Uni.
Mistress Fitzherbert et le prince-régent.
Le problème historique du premier mariage du prince de Galles, plus tard prince-régent et roi d'Angleterre,
avec mistress Fitzherbert, vient d'être remis à l'ordre du jour par une intéressante correspondance adressée au Spectator. Ce journal avait désigné récemment mistress Fitzherbert comme « la maîtresse du prince». Il ne faisait, en ce point, que suivre la tradition constante du parti whig, depuis lejour où Fox nia solennellement, en plein Parlement, que le prince de Galles eût jamais épousé mistress Fitzherbert : tradition que lord Holland avait pieusement observée dans ses Memoirs of the ichig party.
Il est parfaitement certain, pourtant, et même notoire, que cette tradition est calomnieuse; que le prince de Galles avait parfaitement épousé, en 1785, à Brighton, Mary-Anne Smith, veuve Fitzherbert, et quïl nia plus tard ce mariage uniquement pour en contracter un second avec la princesse Caroline de Brunswick, et, à cette occasion, faire payer ses dettes par la Chambre des communes.
Que le premier mariage ne fût pas constitutionnellement valable et que mistress Fitzherbert ne pût pas prétendre au rang de [princesse royale et de reine, cela pouvait se soutenir, car elle était catholique, et la loi fondamentale du Royaume-Uni interdit formellement aux membres de la famille régnante toute union avec une papiste. Ce quil y a d'incontestable, c'estquelacérémonie eut lieu et qu'elle fut célébrée le 21 décembre 1785 par un clergyman protestant, avec Fautorisation du pape, représenté par M. Errington, l'un des témoins.
Les documents apportés par la lettre de M. Langdale- Houghtonau Spectator n'en sont pas moins d'un grand intérêt historique.
« Les papiers relatifs à cette affaire sont en maposses-
MISTRESS FITZHERBERT ET LE PRINCE-RÉGENT. IO
sion, écrit-il, et m'ont été transmis par mon père, qui a déjà publié, en 1856, les Mémoires de mistress Fitzherhert tout exprès pour réfuter l'allégation de lord Holland. Ce sont les seuls qui existent, si l'on excepte ceux qui furent mentionnés dans la convention formelle arrêtée et signée en 1833 entre mistress Fitzherhert, d'une part, de l'autre le duc de Wellington et sir William Knighton, exécuteur testamentaire du feu roi George IV. Par cette convention, les deux parties s'engageaient à détruire tous papiers et documents en leur possession signés par mistress Fitzherhert ou par le feu roi — excepté certaines pièces mises sous scellés (avec le cachet du duc de Wellington, celui du sir William Knighton, du comte d'Alhemarle et de lord Stourton), pour être déposées à la banque de MM. Coutts et y rester à la disposition du comte d'Alhemarle et de lord Stourton.
Mistress Fitzherhert mourut en 1837 et lord Stourton crut alors de son devoir de réclamer de son co-exécutem", le comte d'Alhemarle, l'ouverture du paquet. Le comte d'Alhemarle ne crut pas que ce fut nécessaire et répondit :
Berkeley-square, 5 juin 1837.
Mon cher lord Stourton, je pense qu'il suffira, pour l'ohjet que vous avez en vue, de reproduire la liste cijointe des papiers mis sous scellés. Très cordialement à vous.
ALBEMARLE
l'' Hypothèque donnée sur le palais de Brigthon.
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2" Certificat du mariage contracté le 21 décembre 1785. 3" Lettre du feu roi relative au mariage et signée George IV. 4" Testament du feu roi. 5° Note écrite par mistress Filzherbert et jointe à la déclaration du clergyman qui avait célébré le mariage.
En 1841 , lord Stourton crut devoir réclamer de nouveau l'ouverture du pa«]uet. Le comte d'Albemarle, après s'être entendu avec le duc de Wellington, refusa de nouveau d'accéder à cette requête en se basant sur ce qu'il « n'y avait pas en ce moment d'attaque dirigée contre la réputation de mistress Fitzherbert. Au cas oîi une telle attaque se produirait, le duc de Wellington serait prêta la repousser avec nous ».
En 1855, le père de M. Langdale-Houghton, en qualité d'exécuteur testamentaire de lord Stourton, crut devoir réclamer une troisième fois l'ouverture du paquet, dans rintérèt de la mémoire de mistress Fitzherbert. Sa requête fut repoussée. Il y a lieu de croire que la paquet sous scellés est toujours resté entre les mains de MM. Coutts. Mais, de l'ensemble des faits, il résulte bien évidemment que la mémoire de mistress Fitzherbert n'a rien à craindre de la publication de ces papiers, si jamais cette publication a lieu.
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M. Parnell et ses amis.
Londres 29 janvier 1886.
S'il fallait une preuve de la puissance irrésistible dont .e parti irlandais se sent en possession depuis les élecions générales, il suffirait de considérer la transformaion qui s'est accomplie dans l'attitude de son chef. Quantum mutalus ab illo! pourraient à bon droit s'écrier :eux qui ont suivi la campagne américaine de M. Pariiell en 1880, ses manifestations électorales dans les muées suivantes, et les accidents variés de sa vie parlementaire. C'est aujourd'hui l'homme d'État le plus :orrect, le plus réservé, je dirais le plus impénétrable, 'il n'était, au fond, très aisé de le pénétrer. Non seule- .Tient il ne dit plus d'injures à ses adversaires et ne pique plus une seule banderille aux flancs du taureau britannique, mais il pousse la prudence jusqu'à éviter ;out corps à corps, jusqu'à s'esquiver par la tangente pour peu qu'on l'invite à formuler son programme. Ce
'est plus un agitateur, c'est un oracle. Guillaume le Taciturne, le feld-maréchal von Moltke et le divin Har-
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pocrate lui-même ne sont auprès de lui que des caillettes. Ne commettons pas l'indiscrétion de lui demander son secret, qu'il ne nous dirait pas. Contentons-nous de le dégager de ce que nous voyons.
M. Parnell a deux excellentes raisons pour ne pas déclarer ouvertement ses visées. La première est qu'il les sait inacceptables pour un Parlement britannique. La seconde est qu'en cette affaire comme en tous les marchandages possibles, l'avantage reste toujours à celui qui n'a pas énoncé son dernier mot. Enfin, il y en a une troisième, qui tient au tempérament même de l'homme : M. Parnell est un mélancolique et un silen-J cieux. J'ai toujours été convaincu que naguère il se faisait violence pour se mettre au diapason de son parti. L'attitude impassible et expectante que lui impose la situation présente est, en tout cas, beaucoup plus conforme à sa nature.
Ce gentlemiln au teint pâle, aux petits yeux très rapprochés l'un de l'autre, au front étroit, aux membres grêles, tout en nerfs et en muscles, est bien plus .4mé- -icain qu'Anglais ou Irlandais. Américaine, sa mère, une fille de l'amiral Charles Stewart, l'était de naissance et d'éducation. Lui, il est né en Irlande et d'une famille d'origine anglaise, notable depuis un siècle ou deux dans le parti autonomiste ; mais c'est visiblement le tempérament maternel qui domine en lui. Physique-j ment et moralement, il ressemble beaucoup au colonel Kossel, le ministre de la guerre de la Commune. C'est un homme de quarante ans tout juste, d'une politesse glaciale, d'une égalité d'humeur imperturbable, d'un] esprit tout pratique : un vrai yankee. Ajoutez que SiiJ
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culture littéraire est des jjIus minces et qu'il n'a au monde qu'une passion — la mécanique. 11 lit peu et ne s'occupe même pas des journaux, si ce n'est de VEngineering, le journal des ingénieurs, dont il ne manque pas un numéro. Sa grande joie est de s'enfermer tout seul, quand il en trouve le temps, pour faire de la mécanique de fantaisie. Parlez-lui d'un bel engrenage — voilà ce qui l'allume. Il aime à mettre la main à la pâte, et garde encore au petit doigt la profonde cicatrice que lui a faite une scie mécanique de son invention, sur son domaine d'Avondale, dans le comté de Wicklow. Chose à noter, en ce jJ^-ys : M, Parnell est très sobre, quoique grand fumeur. A la Chambre, sans arriver jamais à l'éloquence, à laquelle il ne vise pas, il parle avec clarté, d'une voix un peu sourde et monotone, et sait ne dire que ce qu'il veut. 11 appartient d'ailleurs à cette classe nombreuse de gens qui vous empruntent inconsciemment vos idées, et vous les resservent dans une conversation ou dans un discours public. En général, cette faculté d'assimilation n'est pas un signe de force.
Aussi bien M. Parnell ne donne nullement l'impression d'un homme supérieur. C'est, au contraire, un homme très ordinaire, mais un conspirateur-né. J'entends un partisan qui ne néglige jamais les petits moyens, qui se réserve pour les conciliabules, qui tient toujours ses amis en haleine et possède à leurs yeux un véritable prestige. Dans ce rôle tout spécial, ses défauts le servent au moins autant que ses qualités. Le plus marqué et celui qui plaît le plus en lui, non seulement à ses séides, mais au peuple anglais, est un entêtement prodigieux. On m'en a donné un curieux exemple. A
Tépoque où il était inscrit sur les registres de Magdaleu Collège, à l'Université de Cambridge, il Ini arriva un jour de se jeter tout à coup sur un de ses camarades, sans avertissement ni provocation directe, et, d'un coup de poing formidable à la face, de l'abattre sur le carreau. On fit une enquête. On demanda au jeune Parnel! ce qui l'avait amené à une action aussi bizarre. Il refusa toute explication.
— Donnez-nous-en seulement une pour la forme! lui disait-on. Fournissez-nous un prétexte pour ne pas vous expulser !...
Mutisme absolu. Impossible de rien tirer de lui. 11 fallut le mettre à la porte, et, à l'heure présente, personne n'en sait plus long qu'alors sur ce mystère.
^'ous jugez si Ton serait bien venu à demander à M. Parnell de développer son plan... Mais en a-t-il un seulement? J'avoue que j'en doute fort. En tout cas, son plan se réduit à ceci; profiter de toutes les circonstances favorables pour détacher l'Irlande de l'Angleterre et arriver à l'indépendance absolue; accepter implicitement toutes les concessions, mais, après coup, les déclarer toujours insuffisantes ; en un mot, rester à perpétuité un parti d'opposition et une épine au pied du maître; faire qu'il en vienne lui-même à dire :
— Assez!... Que les Irlandais s'en aillent to hcll!.. au diable l'Union, si tels sont ses fruits !...
J'ajoute que M. Parnell serait bien aise de voir la question agraire réglée avant la question politique. Ce serait tout bénéfice pour lui et ses amis, car, si elle lui restait sur les bras, c'est le peuple irlandais qui ne trouverait jamais ses concessions suffisantes. D'un autre
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côté, le problème agraire une fois résolu, par le système Giffeii ou autrement, l'agitation autonomiste perdrait son arme la plus eifective. Grave sujet de controverses dans le parti irlandais, et qui le divise en deux fractions au moins. Mais M. Parnell lui-même est grand propriétaire foncier en Irlande. Sïl s'est toujours montré bon seigneur, généreux et bienveillant pour ses tenanciers, il n'y a aucune raison de croire qu'il soit disposé à pousser la générosité jusqu'à brûler ses titres de propriété. D'où sa réserve caractéristique, au moment présent.
— Expliquez-nous quel est le régime qui vous satisfera! lui disait l'autre soir M. Gladstone, après toute la presse anglaise.
Et naturellement M. Parnell se voyait obligé de battre la campagne, non sans une une certaine habileté. « Le moment n'est pas encore venu, at-il répliqué en substance, de formuler les demandes de l'Irlande. Mais, si la Chambre veut aborder la question dans le même esprit de conciliation qui distingue à un si haut degré le député du Midlothian, il n'est pas douteux qu'elle n'arrive à une solution... Rien de plus aisé que de concilier le gouvernement autonome de l'Irlande avec les plus amples garanties pour l'unité du royaume, la suprématie de la couronne et la protection de la minorité loyaliste. »
Le mot final était méchant, et il a eu du succès. Mais que nous voici loin, déjà, des âpretés d'antan! On parlait d'un autre ton, en 1879, quand on donnait pour mot d'ordre au peuple irlandais : « Avant tout, accrochez-vous à votre lopin de terre et à votre foyer!... Keep
a firm grip of your homes teads!... » Et, en 1880, quand on disait en Amérique, à Cleveland, devant un corps de volontaires irlandais : — Oh!... que ne puis-je emporter avec moi ces armes en Irlande, pour les mettre aux mains de nos enfants!... » Ou à Pittsburg : « Attendons avec confiance la tempête qui balayera, non seulement le régime foncier de l'Irlande, mais l'infâme gouvernement qui nous impose ce régime! » Et à Cincinnati : « Où que nous soyons, où que nous vivions, que ce soit en Irlande ou en Amérique, nous ne serons jamais satisfaits avant d'avoir tranché le dernier lien qui rattache r Irlande à l'Angleterre/ »
Quand on a derrière soi de telles paroles, et quand on est le chef de son parti pour les avoir prononcées, il ne sert guère, pour les effacer^ d'en éviter systématiquement la répétition. Ces choses-là restent, parce qu'elles sont le véritable programme caché sous les fleurs parlementaires, et que la masse électorale a véritablement à cœur.
On peut donc considérer comme certain que, volens aut nolens, M. Parnell marche à la séparation de l'Irlande et de l'Angleterre. Pour achever de s'en assurer, il suffit de causer dix minutes avec les jeunes députés de son groupe, qui n'y mettent pas, eux, tant de façons et de diplomatie.
— Nous attendons de pied ferme les résolutions du ministère, me disait l'un d'eux avant-hier (une heure à peine avant que sir Michaël Hicks-Beach les fit connaître). Mais, qu'il propose des mesures de coercition ou des mesures de réforme, nous ferons nous-mêmes nos conditions. Nous nous moquons bien de la coercition!...
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N'avons-nous pas désormais le moyen d'obliger le Parlement à s'incliner devant nos volontés?...
— Que pensez- vous du plan Gifïen ( pour le rachat par l'Etat des fiefs irlandais)?
— Oh ! il n'est pas douteux qu'on n'essaye de quelque mesure de ce genre, « pour sauver la caisse » des landlords (seigneurs), en leur donnant un prix exorbitant de leurs terres aux dépens du contribuable. Mais nous nous y opposerons de toutes nos forces, au nom des imposés anglais comme au nom du petit fermier irlandais.
— Est-il vrai que certains prêtres catholiques du nord de l'Irlande aient déjà organisé dans leurs paroisses des loteries à un, cinq et dix shillings le billet, pour tirer au sort les biens des protestants?... On dit que le fait s'est produit notamment à Warrenpoint et à Rostcommon.
— Je n'ai aucun renseignement particulier à cet égard, mais je ne serais pas autrement surpris que ce fiit vrai, quoi qu'en dise le Freemaws Journal. Il y a quatorze ou quinze ans, le clergé catholique était du parti des landlords. Le fenianisme lui ayant pris ses ouailles, il se trouva obligé de suivre le mouvement, s'il ne voulait pas mourir d'inanition. Maintenant, il n'y a pas de plus ardents révolutionnaires que ces curés. Il faut remonter aux temps de votre Ligue française pour voir des gaillards de cette trempe. Ils appliquent le « boycotisme » à tout, — vous m'entendez... Dans le Queeii's County, un prêtre a fait de la prison pour avoir prêché en chaire : « Plus de fermages ! »
— Ne jugez-vous pas de tels alliés bien dangereux pour votre cause?...
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— Hélas! oui; mais nous n'y pouvons rien maintenant. Plus tard, ce sera une question à régler, et il faudra évidemment obliger ces prêtres à s'enfermer dans leurs attributions spirituelles.
— En somme, vous croyez à la victoire prochaine?
— A coup sûr. Le parti irlandais est organisé et discipliné : il peut jouer librement ses atouts entre les deux partis anglais; comment pourrait-il ne pas gagner, s'il prend soin désormais de ne pas sortir du décorum parlementaire?
Voilà précisément le difficile, avec un parti comme celui-là. et je ne lui donne pas quinze jours pour en sortir. X'ai-je pas entendu un jeune homme que le comté de Wexford vient d'envoyer au Parlement britannique annoncer dans un meeting que la coercition serait le signal de la guerre civile en Irlande et, par suite, d'une révolte formidable dans Vlnde et dans toutes les possessions trnglaises?... « D'une révolte victorieuse, cette fois, ajoutait-il d'un ton mélodramatique, et dont l'effet pourrait bien être de donner un de ces jours la Chambre des communes j)ovr écurie à des chevaux cosaques!... >%
Il ne faudrait pas beaucoup d'insanités de ce genre pour achever d'exaspérer le patriotisme fort chatouilleux lies Anglais, et le pousser à des mesures extrêmes. Je m'empresse d'ajouter que le parti du Hoine Rule n'est pas tout de cet acabit et comprend plusieurs hommes d'un vrai mérite : M. Justin Mac-Carthy, par exemple, auteur d'une excellente histoire contemporaine et de fort aimables romans; M. T.-D. Sullivan, le poète irlandais; -M. Timothée Ilealy, journaliste plein de verve et de talent, qui affecte au Parlement une brutalité voulue,
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mais qui n'en est pas moins un charmant homme; quoique séparatiste enragé, il nourrit une admiration sans bornes pour M. Gladstone et ne cherche pas à la dissimuler. « Si je m'écoutais, je lécherais ses bottes et j'en serai fier ! » dit-il en riant. M. Thomas Sexton, encore un journaliste, est le véritable orateur du parti : il sait jongler arec les chiffres, les faire défiler en bon ordre, les habiller d'une langue superbe. On lui reproche de saisir trop souvent l'occasion de prendre la parole, mais il a au moins l'excuse de savoir s'en servir. C'est un debater de premier ordre, travailleur acharné et très épris de politique. Si jamais le parti irlandais arrive au pouvoir, il en deviendra nécessairement le leader parlementaire. Il faut citer encore M. Arthur Dillon, M. O'Connor, M. O'Kelly. N'oublions pas non plus M. Joseph Biggar, le marchand de porc salé de Gavan, qui s'est fait une célébrité comme V obstructionniste le plus déterminé du parti, et qui en est resté le membre le plus populaire. Il n'y a pas de banquet parnelliste sans le toast à « Joë Biggar, » et ce toast est toujours acclamé. M. Parnell luimême se laisse aller dans ces moments-là à un dégel involontaire. Ses amis disent de M. Biggar qu'il est comme l'huître perlière et cache sous sa rude enveloppe le trésor du meilleur cœur qui soit au monde. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'en dépit de ses fantaisies extra-parlementaires il n'a jamais tâté de la paille humide. Aucun ministère n'a jamais pu se décider à l'y envoyer.
Tout cela n'empêche pas que le parti parnelliste compte exclusivement par les suffrages qu'il représente, et non par sa valeur propre. Avec de grandes prétentions à l'habileté, il a trouvé moyen de s'aliéner toutes les sym-
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pathies du dehors, par une api)lication un peu trop cynique du principe que la fin justifie les moyens. Les radicaux mêmes, qui croient devoir se rallier à ses revendications, ne cachent pas le peu de cas qu'ils font de ce personne].
— They arc such asses, ce sont de tels ânes, me disait ce matin un député libéral, qu'ils vous dégoûteraient de la plus juste cause.
Ce ne sont toujours pas les premiers dont on a dit la même chose dans un couloir parlementaire, et qui ne s'en portent pas plus mal. Aussi n'y a-t-il point là de quoi leur harrer la voie. Ce qui pourrait maintenant arriver de pis à la cause irlandaise, ce serait quelque nouvelle sottise cà la dynamite, quelque coup de couteau renouvelé de celui de Phœnix-Park.
Joseph Arch.
Londres, 28 janvier 1886.
L'élection à la Chambre des communes d'un paysan anglais, ou, pour parler plus exactement, d'un ouvrier agricole du Warwickshire, est un fait d'une importance liistorique presque égale à celle de l'accession du Tiers- État français au pouvoir, le 20 juin 1789. Avec la présence dans cette Assemblée d'un groupe séparatiste de 86 députés irlandais, cette élection est le caractère essentiel de la nouvelle législature britannique. Arrêtonsnous donc tout d'abord devant cette curieuse et sympathique figure : il n'y en a pas de plus originale dans les Parlements des deux mondes.
La vie de Joseph Arch ressemble à une idylle de George Sand. Il est né en 1826 au village de Barford, en Warwickshire. Son père était comme lui un humble ouvrier agricole, très honnête homme et d'une indépendance notoire ; sa mère, une paysanne énergique, lui apprit le peu qu'elle savait, à lire et à écrire. A neuf ans, il gagnait son pain, huit sous par jour, en proté-
gcant avec une gaule les récolles contre les oiseaux pillards; à dix, il était aide laLoureur; à vingt, il arrivait à la haute paye de onze francs vingt-cinq centimes par semaine. Il se mariait alors, et son choix tombait sur une bonne femme qui sut comprendi-e ce mari exceplionnel et le pousser à compléter son éducation par de fortes lectures. Le soir, au lieu d'aller a\i public lioasc, il restait à lire au coin du feu : il appi-it ainsi tout seul rarithméli(jue, la géométrie, l'arpentage. Son caractère honnête et droit, son instruction supérieure à celle de son entourage, lui valurent bientôt une grande popularité locale : il devint dans son district une sorte de pasteur laïque et de conférencier bénévole.
Mais deux enfants lui étaient nés et son salaire d'ouvrier de ferme devenait insuffisant à nourrir sa famille. Il se décida à partir avec ses outils comme ouvrier agricole ambulant et spécialiste. Il faisait du gravier, cassait du bois, drainait les marécages, abattant une besogne énorme et restant parfois douze et treize heures par jour les pieds dans Teau. Puis, il apprit à tailler les haies, se fit dans ce genre une réputation et commença d'être fort demandé par les fermiers de la région.
Dans cette carrière errante, il avait l'occasion d'étudier à fond tous les détails de son métier. Aidé de quelques livres, car il consacrait régulièrement toutes ses soirées au travail intellectuel, il s'éleva bientôt des notions pratiques aux généralisations et acquit sur les questions relatives à l'agriculture une véritable autorité. Sa vie était uniquement consacrée au travail et à l'étude. Toujours par voies et par chemins, son léger bagage noué dans un mouchoir, il dormait dans une grange, parfois dans un
fossé, et n'avait pour but que de nourrir sa femme et ses enfants, en se perfectionnant dans sa profession. Personnellement, il arrivait toujours, à force de sobriété et d'énergie, à faire de bonnes semaines. Mais que de misères il rencontrait sur sa route ! . . . Joseph Arch en recherchait la cause et surtout le remède : il finit par voir qu'il n'y en avait qu'un — la reconstitution complète du régime foncier en Angleterre. Et alors, se mettant à prêcher la croisade nouvelle, il parcourut les comtés en expliquant aux ouvriers agricoles leurs besoins et leurs droits.
En 1872, il fondait « la Ligue nationale des laboureurs ». Inconnu la veille, il était au bout de quelques mois fameux dans le monde entier, comme le chef du mouvement le plus rapide, le plus extraordinaire et le plus légitime du siècle. Des réunions innombrables de paysans l'acclamaient comme leur leader, le chargeaient de leurs intérêts, l'envoyaient au Canada étudier les questions d'émigration. Enfin, après quatorze ans d'efforts et de propagande incessante, le voici entré au Parlement.
Sa personne ne démeut pas l'idée qu'on peut se faire de lui d'après cette biographie. C'est un homme de soixante ans et qui en paraît à peine cinquante, grand, droit et vigoureux, du type anglo-saxon le plus pur, avec de beaux yeux bleus d'une limpidité et d'une douceur charmante, le nez fin, la lèvre supérieure rasée, la barbe poivre et sel. Le front est noble ; l'allure générale calme, paisible et gaie.
Circonstance caractéristique, M. Joseph Arch a la lèvre charnue et le débit mesuré de l'orateur de profession. Chez
lui, la phrase coule de source, avec ses formes spéciales qui indiquent un vocabulaire tout prêt, et qu'on trouve habituellement chez le professeur et chez l'avocat. Toute sa vie, en effet, il a parlé en public : d'abord comme volontaire de la prédication méthodiste, puis comme tribun du mouvement agraire. Et c'est, avec la connaissance approfondie des sujets qu'il traite, avec l'expérience personnelle de toute une vie de travail, avec sa profonde sincérité, avec sa foi ardente dans la justice de sa cause, ce qui le rend admirablement propre au rôle qui s'ouvre désormais pour lui. Ce soir même ou demain^ il va prononcer son maiden-speech au Parlement, dans la discussion de l'adresse. Je ne doute pas qu'il ne se x^lace d'emblée au premier rang des debaters.
« Cette Chambre a vu avec regret que le discours de Sa Majesté ne fait aucune allusion à une amélioration prochaine du sort des ouvriers agricoles » : tel est le thème que développera le nouveau député, et sur lequel, me dil-il, il espère réunir une centaine d'adhésions.
Il suffit de causer deux minutes avec M. Joseph Arch pour voir qu'inlelJectuellement et moralement ce n'est pas le premier venu. Son abord a la rondeur de l'homme de travail et la sérénité du penseur que ses études ont conduit à des conclusions positives. C'est un esprit méthodique et réfléchi, qui s'est fait sur toutes choses une opinion personnelle et qui ne parle pas au hasard. L'impression que m'a laissée ce laboureur est celle d'un géomètre ou d'un physicien qui aurait abordé sur le tard les problèmes sociaux, en y apportant ses habitudes d'esprit, son exactitude minutieuse, sa confiance inébranlable et exclusive dans le fait expérimentai.
— Eh bien, monsieur Arch. comment vous traite la vie parlementaire?
— Je suis surpris des égards qu'on me témoigne à la Chambre, me dit-il avec la modestie naïve du plébéien anglais, qui ne peut pas se mettre en tète que tous les hommes sont faits de la même argile. Ces messieurs me serrent la main, m'appellent cher collègue. Il y en a un, ajoute-t-ilavec un rire d'une fraîcheur-enfantine, je l'ai combattu de toutes mes forces dans sa circonscription, qui est voisine de la mienne! Eh bien, son nom commence comme le mien par un A, et il se trouve que j'ai au vestiaire le clou voisin du sien... Hier, nous nous y rencontrons. Il m'a dit : « Ah! monsieur Arch, nous voici obligés de faire bon ménage! » Deux ducs ont demandé à m'entretenir, l'autre jour : je les ai reçus dans la salle des conférences; ils parlaient de m'inviter à dîner, mais je les ai remerciés. « Causons ici, tant que voudront Yos Grâces (sic), leur ai-je dit, mais à votre table je ne me sentirais plus indépendant... «
Je donne les propres paroles de Joseph Arch, parce qu'elles marquent bien la différence qu'il y aura toujours entre un réformateur anglais et un socialiste continental. Chez lui, point de levain égalitaire, point d'aspiration au nivellement des classes. L'existence d'une région aristocratique absolument différente de son monde à lui est un fait qu'il accepte sans le discuter. Il n'en rêve pas la suppression. Ce qui l'occupe, c'est la question des vivres et du couvert, non pas in the abstract, mais dans la réalité. Commençons par arriver à joindre les bouts en travaillant, se dit-il; nous verrons après!...
El, de fuit, la condition de l'ouvrier agricole dans le Royaume-Uni n'est pas de celles qui permettent de s'égarer sur les questions secondaires ou de pure forme. En 1870, le salaire moyen d'un laboureur dans le Herefordshire était de 9 fr. 25 centimes par semaine. Il s'agissait de nourrir là-dessus femme et enfants ; et voici comment y arrivait un ami de Joseph Arch qui fut son locataire pendant deux mois : déjeuner et dîner de pain noir tout sec; souper de pain noir toujours, mais trempé cette fois d'eau chaude et relevé d'un oignon avec une pincée de sel. Gela s'appelle « bouillon de pauvre. »
J'étais curieux de savoir si les idées françaises, tout au moins l'exemple du paysan français, avaient eu une influence sur son évolution intellectuelle. Je le lui ai demandé franchement.
« — Xon.m'a-t-ilrépondu,dumoins je ne le crois pas. Si cela est, c'est sans que je m'en sois douté, et par un effet inconscient de mes lectures. Mes aspirations vers un sort meilleur, pour la classe à laquelle j'appartiens et pour moi-même, sont tout simplement un résultat de l'expérience. J'allais de comté en comté, travaillant de mon mieux, et partout je voyais la différence qu'il y a entre le simple salarié et l'homme qui possède une ou deux acres de terre, fut-ce à titre précaire et comme fermier. L'un est à son aise, presque riche, à sa façon {in a way], l'autre toujours misérable, quoiqu'il fasse. Et c'est ainsi que j'en suis venu à me dire que la condition première de l'existence, de l'indépendance, de la dignité, pour l'homme des champs, est de pouvoir bêcher pour son propre compte un peu de cette terre qu'il arrose de sa sueur. Je ne demande pas qu'il en ait
la propriété absolue; j'admets que son temps se partage entre le travail salarié et le travail personnel, car les grands domaines ont leur bon côté et sont indispensables au progrès des sciences agricoles ; mais il faut qu'il ait part aux fruils : cela est juste et nécessaire... Et tandis qu'il me parlait ainsi de sa voix douce el cadencée, je m'imaginais entendre un de nos vieux paysans français^ causant sur ces choses, sur la place de l'église, il y a quelque cent ans, à la veille de 89. C'est ainsi qu'ils devaient raisonner, les nôtres, quand ils ont repris possession de la glèbe, un siècle avant leurs frères anglais.
— Expliquez-m-oi, dis-je à M. Arch, pourquoi plusieurs de vos amis et vous, êtes opposés aux revendications irlandaises. Il me semble qu'elles ont droit à votre intérêt, et que les souffrances trop réelles du laboureur irlandais ne devraient pas vous laisser froid. La solution du problème agraire en Irlande ne serait-elle pas la préface naturelle de réformes du même ordre en Angleterre et en Ecosse?
— Sans doute. Aussi l'Union des quvriers agricoles et son représentant n'éprouvent-ils que de la sympathie pour la cause du paysan irlandais. Mais, quand il s'agit du parti parnellistc, comment voulez-vous que nous soyons disposés à faire bon visage à des gens qui viennent de nous combattre à outrance aux élections générales, en marchant avec les conservateurs?
— Alors votre opposition est plutôt dirigée contre M. Parnell personnellement que contre le Home Rule?
— Just so. Mais, à vrai dire, le Home Rule nous séduit aussi fort peu. Nous somme convaincus que, loin de
profiter au prolétariat agricole de l'Irlande, il ne servirait qu'à appesantir sur lui le joug déjà si lourd du clergé papiste.
— C'est un point de vue. Mais quelle est votre solution ?
— L'extension dn gouvernement local (provincial) en Irlande comme ailleurs, et l'adoption d'une échelle mobile pour les fermages, selon le prix moyen des denrées ou cours de l'année. Une ferme est une marchandise comme une autre : elle vaut plus ou moins, selon que les récoltes sont plus ou moins bonnes et se vendent plus ou moins cher. Il n'y a pas de raison pour que cette marchandise'ne suive pas les fluctuations de toutes les autres, ne soit pas mise sur le marché et reste l'objet d'une évaluation toujours arbitraire.
On remarquera l'extrême modération de ces vues et leur analogie avec les intentions qu'on prêtait couramment, il y a deux ou trois semaines, au ministère tory, pour le règlement de la question irlandaise — intentions qui paraissent s'être volatilisées, ou peu s'en faut, depuis la réunion du Parlement.
— Quel est votre avis sur le plan de rachat général des terres irlandaises par l'Etat, attribué à M. GifFen et publié dans le Stalist?
— C'est un bon plan, mais qui ne sera pas appliqué, parce qu'il n'y aurait pas de raison valable pour ne pas l'étendre aussitôt à l'Angleterre et à l'Ecosse.
— En somme, qu'espérez-vous de la campagne parlementaire que vous allez ouvrir?
— Une amélioration prochaine du sort de l'ouvrier agricole. Désormais cette question ne doit plus cesser
d'être mise sous les yeux du Parlement et de la nation : il faudra Men qu'on se décide à l'aborder!...
Ce qui semble justifier, dans une large mesure, les espérances de M. Joseph Arch, c'est que les frais de sa propre élection, et il ne le cache nullement, ont été faits en grande partie par un des grands propriétaires foncier du Royaume-Uni, le marquis de Ripon. C'est là un nouvel exemple d'intelligence politique donné par l'aristocratie britannique, et qui explique bien la durée de son pouvoir. Au lieu d'avoir peur des questions sociales, de les éviter et de les écarter, elle les aborde résolument quand elle les voit sur le point d'aboutir. Et c'est pourquoi elle a toujours sa part d'influence et d'action, soit dans le débat préparatoire, soit dans les lois qui en découlent. En France, que penserait-on d'un candidat qui accepterait, pour arriver à la tribune, l'aide pécuniaire de ses adversaires? En Angleterre, non seulement on l'accepte sans rougir , mais on s'en fait honneur. Au banquet donné en l'honneur de son élection, M. Joseph Arch a publiquement remercié le marquis de Ripon d'une souscription d'ailleurs publique et sans laquelle le représentant des laboureurs ne siégerait probablement pas à la Chambre des Communes, car les frais électoraux sont toujours énormes dans le Royaume-Uni.
Paris à Londres.
Londres, 29 janvier 188G.
Le commerce parisien ne visite pas assez frétjuemment Londres, et il a tort. Il y verrait la grande raison du marasme dont il se plaint. C'est que l'étranger ne se contente plus de contrefaire nos produits français et de les offrir à meilleur marché que nous : il imite — souvent en les perfectionnant — jusqu'à nos institutions les plus caractéristiques, jusqu'cà, nos établissements les plus « parisiens ». Nulle part ce phénomène n'est aussi visible, aussi évident qu'à Londres.
Quiconque a passé deux ou trois ans sans y mettre le pied et y revient aujourd'hui, reste stupéfait des changements prodigieux qui se sont accomplis en si peu de temps dans cette capitale de cinq millions d'habitants, .T.> ne parle pas seulement des rues élargies et rectifiées, pavées en bois et splendidement éclairées; des avenues percées de tous côtés; de Hyde Parle Corner dégagé; de Piccadilly Circus transformé ; de Soho et de Saint-Giles l'ésolument attaqués; des quais de la Tamise bordés de
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granit; du nouveau Palais de Justice ouvert aux p]aideurs; des innombrables constructions privées, plus somptueuses, plus élégantes, plus intéressantes les unes que les autres par la variété des styles et de la décoration... Tout cela n'est que surprenant, et il suffit, pour se l'expliquer, de considérer à quel point ces travaux étaient nécessaires, ou de savoir quelles ressources le bureau des travaux publics de Londres (Board ofivorks) a eues à sa disposition depuis une dizaine d'années.
Ce qui est positivement inquiétant, c'est de voir par la même occasion les mœurs et les habitudes du commerce londonien se transformer à tel point que le Français, le Parisien, loin de se trouver dépaysé dansRegent-street, peut maintenant s'y croire chez lui.
Quiconque a visité Londres il y a quelques années sait, par exemple, combien il était difficile pour un étranger d'y trouver un dîner passable, ou seulement un restaurant, pour peu qu'on fût loin du West-End. Aujourd'hui, c'est dans tous les quartiers sans exception qu'on trouve des cafés-restaurants à la française, avec des tables parfaitement servies, du linge éblouissant, des menus plus séduisants les uns que les autres.
Môme observation pour les boutiques. L'art de l'étalage, qui pouvait passer pour exclusivement parisien, est aujourd'hui cultivé avec le plus grand soin et le plus grand succès sur des kilomètres de rues londoniennes. Devantures splendides, cuivres étincelants, éclairages magiques, disposition savante des étoffes, des meubles, des joyaux et objets d'art des deux mondes, rcherche constante du mieux, de l'imprévu, de l'alléchant — rien n'y manque ! On peut vraiment se deman-
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der si nos élèves ne sont pas sur ce point en train de devenir nos maîtres.
S'agit-il des théâtres? Ils sont plus nombreux qu'à Paris, souvent plus élégants et \oresque toujours moins chers. A côté des pièces anglaises et dans le goût anglais — soit classiques, soit modernes — ils donnent toutes les pièces parisiennes qui valent la peine d'être adaptées, tous nos opéras, toutes nos opérettes. Patti et Gayarré chantent tous les ans à Londres. La Damnation de Faust, de Berlioz, y est exécutée ce soir même par mille (je dis mille) musiciens et choristes. Rédemption, de Gouiiod, déjà exécutée à Birmingham, sans aucune chance de l'être à Paris, le sera prochainement à Londres. La Comédie-Française y est venue; l'Odéon va y venir, dit-on ; le Gymnase y donne présentement la Doctoresse.
S'agit-il des musées et collections publiques? La National Gallery, déjà si riche, vient d'acquérir le Charles /" à cheval de Blenheim, par Van Dyck, et le Raphaël des Ansidei.La Royal Academy expose en hiver les vieux maîtres et au printemps les nouveaux. Le British Muséum, qui possède la frise du Parthénon, s'enrichit tous les jours de nouveaux marbres. Sa Itibliothèque est maintenant la plus complète et la mieux cataloguée de l'Europe; il faut ajouter la mieux éclairée (à la lumière électrique), et la plus largement ouverte aux travailleurs; elle vient d'inaugurer un département des journaux et publications périodiques séparé delà salle de travail proprement dite. Ses collections d'estampes et do dessins originaux sont sans rivales, grâce à des acquisitions incessantes depuis plus de trente ans. Quant
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au SouLh-Kensington Muséum, c'est tout uniment le premier musée d'art industriel du monde, et les dons ou legs qu'il a reçus depuis sa fondation, en 1857, valent déjà plus de lUO millions de francs. Encore ne s'agit-il que de la valeur marchande : car la valeur morale est incalculable, et cette magnifique école a déjà apporté à l'industrie anglaise des éléments dont il est impossible de mesurer la puissance. L'art français occupe dans ce musée une place considérable et y est notamment représenté par une collection de meubles du dix-huitième siècle comme on n'en trouverait plus une à Paris, depuis que celle de M. Double est dispersée.
Il n'y a donc pas à se le dissimuler : l'étranger, et en particulier l'habitant de Londres, n'a plus besoin de se déranger pour venir chercher chez nous ce qui l'y attirait naguère : on le lui apporte maintenant à domicile. Lisistons sur ce fait considérable, sur l'activité dévorante dont il témoigne chez nos concurrents, et par la même occasion sur 1a singulière apathie qui caractérise notre commerce. Un extrait du romancier Thackeray, donné l'autre jour, montrait bien le genre de sensations que nos voisins venaient jadis chercher chez nous. Ils éprouvaient, en pénétrant dans nos cafés, nos restaurants, nos théâtres, nos musées, une impression particulière d'élégance et de raffinement. Maintenant c'est à se demander s'ils n'y rencontrent pas plutôt l'impression contraire — celle d'une certaine pauvreté et en beaucoup de cas d'une mesquinerie choquante. C'est qu'en vérité on trouve aujourd'hui à Londres, dans ces divers genres, des progrès étourdissants.
Non seulement tous les cabarets et tous les théâtres de
Paris y ont leur contre-partie, à côté de trois cents clubs merveilleusement aménagés, mais des tentatives de créations originales ne sont déjà produites, et non sans succès. Il suffira de signaler un restaurant nouvellement ouvert et qui est probablement le plus beau du monde — quelque chose en son genre comme rOpéia de Garnier : des salles de marbre et d'or, des escaliers monumentaux, des fresques par les maîtres à la mode, des tapis d'Orient, un chauffage miraculeux, un emploi décoratif de la lumière électrique tout à fait ingénieux, par des boules Maxim logées en des corolles de Heurs de bronze doré, qui courent sur les murs en guirlandes. C'est somptueux et charmant.
Tout cela est imité de Paris assurément, et l'imitation,'on l'a dit depuis longtemps, est la plus délicate des ilatteries. Mais, au point de vue linancier, le résultat n'en est pas moins fâcheux pour notre commerce.
Que dire des hôtels, jadis si détestables à Londres, ci maintenant aussi nombreux, aussi vastes, aussi bien tenus que les meilleurs hôtels américains? Literie, service, chauffage, blanchissage à la vapeur ^en trois heures), bains chauds et froids à la disposition des voyageurs, salons de lecture, salle à manger, cabinets réservés, tout y est parfait, et le progrès saute aux yeux.
Ainsi donc, tout ce que le monde ne trouvait guère qu'à Paris il y a seulement quelques années, il commence à le trouver, parfois perfectionné, à Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, à New- York. Voilà, sans aller la chercher plus loin, la raison du mai dont on se plaint chez nous. On ne discute pas ici jusqu'à quel point ce rôle d'amuseur du genre humain est celui qui convien t
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à Paris. Nous estimons à coup sûr, qu'au-dessus de ce rôle, Paris en a un autre plus auguste. Mais l'un ne nuit pas à l'autre, tant s'en faut!,.. C'est parce que les étrangers s'amusent à Paris qu'ils y viennent, et c'est parce qu'ils y viennent que les idées françaises se répandent sur le monde. Le jour où Paris ne serait qu'un chef-lieu d'arrondissement, sa propagande artistique et intellectuelle n'aurait plus grande force d'expansion. Mais ce qu'il faut bien comprendre, c'est que dans cet ordre de primauté on ne vit pas indéfiniment sur sa réputation. Il s'agit de livrer tous les jours une nouvelle bataille et de la gagner chaque fois. Certains négociants parisiens paraissent croire que le monde est fait pour rester leur tributaire et qu'il viendra à eux quand même ; ils ne changent ni leur étalage, ni leur menu, ni leur affiche, et à dix ans de distance on retrouve les mômes gens, à la môme place, faisant la môme chose. 11 n'y a pas de plus lourde erreur, par ce temps de lutte à outrance. Les industries d'art, comme l'art lui-même, ne peuvent vivre que de transformation et de rénovation continuelles. Tant pis pour qui ne le voit pas.
Le comité des Fêtes de l'industrie et du commerce parisien semble l'avoir compris et il est entré dans une voie qui paraît être la bonne. Mais il ne faut pas s'en tenir là. 11 faut que tout le monde se mette à la besogne et s'ingénie à trouver de l'inédit. Paris se doit à luimôme et doit à l'univers d'être perpétuellement en mal d'enfant. Le jour où il s'endort sur ses lauriers, il est perdu, précisément parce qu'on l'imite. Pourquoi des comités d'artistes parisiens ne se formeraient-ils pas pour fournir tous les ans au monde des programmes de
fêtes nouvelles? C'est une question de vie ou de mort pour l'art français, qu'on ne l'oublie pas.
Il faut aussi qu'on se préoccupe un peu plus chez nous de connaître à fond les goûts de ce public cosmopolite, qui nous apporte son argent. Prenons, par exemple, le métier de maître d'hôtel. Croit-on que ce soit chose toute simple et où la perfection s'improvise sans apprentissage? Point. Un bon maître d'hôtel, à l'heure présente, a besoin d'avoir vu et comparé de très près, en les étudiant sur place, les mœurs domestiques des divers pays. Les Suisses le savent bien : quand un de leurs aubergistes, riche parfois de cinq ou six cent mille francs, destine son fils à la carrière qui lui a si bien réussi à luimême, il commence par l'envoyer, comme garçon d'hôtel ou restaurant, passer deux ans à Paris, deux ans à Londres, deux ans à New-York et deux ans à Vienne ; après quoi, il lui passe le gouvernail, certain que son héritier saura le tenir.
Comment veut-on, en efTet. qu'un homme puisse bien servir et satisfaire ces étrangers, dont il prétend vivre, s'il ne connaît leurs habitudes et jusqu'à leurs manies? Jadis, cela allait encore : Paris, étant unique, imposait ses lois ; on les acceptait avec ses verrues. Mais ces jours, il faut le répéter, sont passés. Je suis convaincu que beaucoup de choses de Paris choquent les étrangers et les en éloignent : ces infectes colonnes Rambuteau, par exemple, qui forment tout au long de nos boulevards, devant les plus belles boutiques, une si singulière, si ignoble et si inutile collection de sentines : ces choses-lù se cachent dans les petits coins, et ne s'étalent pas au premier plan!... A-t-on jamais vu mettre une table de
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nuit au salon?... Le boulevard est le grand salon de Paris, ou devrait l'être.
Veut-on un autre exemple? La veste et le tablier des garçons de service. La chose peut passer dans un café, rendez-A'ous banal où les dames ne vont guère. Elle n'est plus de mise dans un restaurant de premier ordre. Le maître d'hôtel en habit noir, cravate blanche, correct de ton et de manières comme un valet de bonne maison, a, depuis dix ans, pris possession, dans toute l'Europe, des tables sérieuses. Tenez pour certain que beaucoup d'étrangers et d'étrangères s'offusquent chez nous du mauvais ton et de la mauvaise tenue des garçons. Ils n'en disent rien mais ne reviennent pas.
On voit que nous n'hésitons pas à descendre aux menus détails. C'est que ces détails sont des symptômes. Ils montrent que Paris, tout en prétendant toujours attirer les étrangers, néglige son premier devoir, qui est de se tenir au courant du progrès des mœurs dans le monde.
Un dernier mot. Paris est trop cher. Ce n'est pas seulement dans les théâtres que la réforme des prix s'impose, c'est partout. Paris a pour lui sa renommée, son délicieux climat, son charme spécial et le génie de ses artistes. Il faut qu'il redevienne l'endroit de la terre où Ton se trouve le mieux pour une somme donnée. Voilà tout le secret.
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M. Gladstone et ses projets.
Londres. 30 janvier 1886.
Le coup de théâtre qui vient d'amener la chute du Ciibinet Salisbury n'a rien eu, sans doute, dïnattendu. Tout le présageait depuis l'ouverture des débats à la Chambre des communes. Telle est la magique influence du talent supérieur, que M. Gladstone, conspué par tous les journaux, lâché par tout le monde à la veille de la session, n'a eu qu'à reparaître pour grouper autour de lui des forces compactes. Comme un journal anglais le dit avec raison, « il lui a sufti de siffler, et presque tous les bons chiens libéraux ont donné de la voix à son appel ».
Cest qu'en elFet lui seul a l'intelligence claire et nette des nécessités de la situation; lui seul a vu que l'heure de la résistance aveugle aux revendications irlandaises «'•tait passée; lui seul a prévu que, si l'opinion publique en Angleterre est incontestablement favorable à une prolongation de cette résistance, lappareil seul des nouvelles mesures de rigueur, faiblement rêvées par le
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ministère tory, devait suffire à provoquer une réaction irrésistible de cette même opinion.
« Vous voyez tous ces gens qui demandent un nouveau Crimes Act? me disait l'autre jour un membre du Parlement britannique. Demain, ils n'auront pas assez de pommes cuites pour le ministère qui s'aviserait de les écouter!... »
C'est ce que M. Gladstone a compris depuis deux mois déjà. Peut-être aurait-il attendu volontiers que cette réaction se fût produite, pour reprendre le pouvoir. Mais la question d'Orient était là, prête à se rouvrir, s'il attendait une minute de plus pour énoncer son quosego!... Il a saisi la balle au bond, s'est entendu avec M. Chamberlain sur la question agraire, avec M. Parnell sur la question irlandaise et a mis ses collègues en demeure de se prononcer sur l'heure. Vous avez vu le résultat : 329 voix contre 250, soit 79 de majorité, à sa première requête, sur un amendement condamné par M. Goschen et le marquis de Hartington, aux applaudissements des tories, et qui ne devait pas, au dire de M.M. Jesse Collins et Joseph Arch eux-mêmes, réunir plus de cent adhésions.
Voilà donc, par la force des choses, M. Gladstone rappelé à la direction des affaires avec une majorité formée des radicaux, des parnellistes et des quatre cinquièmes environ du parti libéral, contre une minorité où plusieurs libéraux modérés se trouvent côte à côte avec les conservateurs. Entendons-nous bien vite sur ce point : si l'on examine de près le scrutin de division, on ne trouve guère, parmi les dix-huit libéraux passés aux tories, que cinq ou six membres marquants, déjà enga-
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gés par des déclarations plus ou moins formelles au cours de la période électorale : lord Hartinglon, sir Henry James, sir John LubLock, MM. Goschen, Courtney, ^^'estlake. Le gros des troupes libérales s'est rallié à M. Gladstone, et dans plus d'un cas les membres de celte majorité ont voté sur ce point contre leur sentiment personnel. C'est Là un fait d'une importance capitale, car il montre à quel point l'influence du Grand OUI Man est irrésistible. Avant huit jours, la plupart des dissidents seront revenus à lui, car nothing siicceeds like siiccess, rien ne réussit comme le succès, en Angleterre spécialement. Il faut s'attendre, dans la presse, à de belles palinodies.
Vous jugerez sans doute qu'il peut être d'un haut intérêt, dans ces circonstances, de connaître la nature exacte des projets de M. Gladstone relativement à l'Irlande. En solliciter le programme de l'illustre homme d'Etat lui-même, à l'heure présente, il n'y avait pas à y songer. J'ai eu l'idée de m'adresser à un de ses amis dévoués, membre modeste, mais laborieux, de la majorité libérale, dont je connais de longue date les opinions comme un reflet fidèle de celles de son chef. Je l'ai prié de me faire l'histoire de l'évolution gladstonienne en ce qui touche au Home Ride. Voici ce qu'il m"a dit, résumé à grands traits.
— M. Gladstone avait prévu le triomphe électoral des parnellistes aux élections de 1885. Il était depuis longtemps déjà arrivé à la conviction qu'un traitement palliatif peut seul apaiser les maux de l'Irlande, tandis qu'un traitement chirurgical risquerait de les exaspérer de plus en plus. Comme chef du parti libéral, il a inauguré cette politique en 1868 par l'acte de disestablish'
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ment derEgiisc i^ protestante) d'Irlande, et débarrassé ce royaume catholique de l'un des fardeaux les plus humiliants laissés par la conquête. En 1870, il s'attaquait au problème plus grave et plus impérieux de la réforme agraire. Malheureusement, la question n'était pas arrivée à maturité, et les mesures adoptées par le Parlement, tout en apportant une réelle amélioration au sort des classes agricoles d'Irlande, ne pouvaient être regardées par personne comme définitives et suffisantes. Le Land Bill de 1871, destiné à développer ces mesures et à faire disparaître le régime féodal par l'institution graduelle, en Irlande, d'une classe de paysans-propriétaires, analogue à celle que vous avez en France, fut un pas de plus dans cette direction. Vous voyez que ces mesures, dans leur ensemble, m.arquent un plan d'apaisement bien défini, remontant à dix-huit ans au moins. Mais, dans cet intervalle, la question irlandaise a revêtu des aspects nouveaux. Une transformation des plus curieuses s'était produite dans les esprits à la suite du disestablishment de TEgiise d'Irlande. Le parti conservateur protestant, qui avait résisté avec passion à cette mesure, ne la vit pas plutôt passer dans les faits qu'il fî.t cause commune avec les catholiques pour revendiquer l'autonomie parlementaire enlevée à l'Irlande, il y a quatre-vingtsix ans. On rappela grâce à quels moyens Pitt avait réussi à faire voter l'acte d'union par un Parlement irlandais composé de gens à sa solde. On ne négligea rien pour tourner vers la restauration de l'autonomie politique les imaginations jusque-là plus spécialement occupées des questions agraires, municipales et religieuses. La rancune avait assurément une grande part à ce chan-
i^eraent de front des landlords protestants. Mais il pouvait aussi y avoir chez eux la conviction grandissante 'juo les questions irlandaises ne peuvent être efficacement traitées et résolues que par les Irlandais. Quoi (]u'il en soit, vous savez quels développements rapides prit dèi lors ce mouvement. En 1870, l'association du Home Riilc était fondée par Isaac Butt, à travers des phases diverses. Elle vient d'aboutir,' au bout de quinze a us, à envoyer à la Chambre des communes quatrevingt-six députés autonomistes sur cent trois, qui représentent l'Irlande au Parlement britannique...
— Vous dites autonomistes. Xe serait-il pas plus juste de dire séparatistes ?
— Je ne le crois pas. Dans mon opinion, le parti parnelliste ne compte pas, avec son chef, plus de quatre ou cinq députés réellement séparatistes... M. Gladstone a pensé, avec raison, qu'une pareille manifestation électorale devait tout primer dans les conseils du gouvernement. Cela étant, à quelle solution s'arrêter? Il n"y en a que deux de possible ; ou une résistance sans pitié, appuyée de lois draconiennes et, au besoin, de mesures extraparlementaires ; ou de larges concessions sans délai aux vœux de l'Irlande. Non seulement la première de ces solutions répugne au caractère de M. Gladstone, mais il estime que l'impuissance de la coercition est surabondamment démontrée. De 1801 jusqu'à ce jour, chaque année, ou peu s'en faut, a été marquée par une loi de répression contre l'Irlande, et le résultat est sous nos yeux. Est-il possible à un homme de bon sens d'espérer qu'un nouveau Crimes Act réussisse à faire ce que les autres n'ont pas fait? Évidemment non. Tout ce qu'on
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pourrait en attendre, ce serait la prolongation d'un intolérable état de crise... Dès lors, quelle décision prendre ? M. Gladstone a pensé qu'il n'y en a qu'une de pratique et de sage, c'est de se rallier carrément à la politique du. Home Raie.
— Croyez-vous qu'il soit arrivé de lui-môme à cette décision ?
— Non. Il y tendait, quand un homme d'Etat en qui il a pleine confiance a achevé de le convaincre : lord Spencer, ex-vice roi d'Irlande. Après plusieurs années passées à étudier sur les lieux mêmes le problème irlandais avec tous les moyens d'informations possibles et tous les pouvoirs en main, lord Spencer est revenu converti au Home Rule, et il a fait passer sa conviction dans l'esprit de M. Gladstone.
— Ce mot de Home Rule est très élastique : il peivt signifier soit un Parlement séparé pour Tlrlande, soit de simples concessions en matière municipale ou provinciale. Dans quel sens M. Gladstone l'entend-il ?
— Dans le sens le plus large. Et cela pour deux raisons : la première est que son tempérament le porte aux mesures complètes (sweeping, balayantes) ; la seconde est que, si l'on se rallie au Hoine Rule, il faut au moins s'assurer les avantages de cette politique en se conciliant les parnellistes : or, les parnellistes n'acceptent rien de moins que la restauration du Parlement irlandais.
— C'est dans ces termes que s'est fait l'accord dont le vote de mardi soir et le renversement du ministère tory )nt été la suite?
— Sans doute. Un Parlement irlandais entièrement indépendant, nommant ses ministres et légiférant sur
toutes les questions locales, tel est le premier article du ti-ailé. M. Gladstone ne marchande pas : il ne compte même pas réserver le droit de veto au Parlement britannique: pour la Chambre des communes de Dublin comme pour celle de Westminter, ce droit ne sera exercé que par la couronne, sur l'avis des seuls ministres irlandais.
— Permettez-moi de vous dire que je trouve cela prodigieux. Il me semble presque impossible que la présente Chambre des communes et surtout la Chambre des lords ratifient un pareil arrangement.
— C'est ce que nous verrons. Vous ne croyez pas assez au pouvoir que possède M. Gladstone, quand une conviction s'est implantée dans son esprit, delà faire passer dans celui de ses auditeurs.
— J'y crois beaucoup ; mais j'entends ce qu'on me dit de tous côtés, et c'est pourquoi je doute encore.
— Patience. Attendez quelques jours. Vous voyez quelle majorité M. Gladstone, au premier signe, a pu grouper sur l'amendement Jesse CoUins, qui n'excitait parmi nous, croyez-le bien, aucun enthousiasme. Sur la question irlandaise, les uns se décideront par conviction, les autres par lassitude, les autres enfin à titre expérimental.
— Fort bien. Mais je ne puis admettre que M. Gladstone songe à faire avaler à la Chambre des communes la dissolution de TUnion britannique.
— Il n'y songe pas non plus !... Les députés irlandais continueront à venir siéger avec nous dans des circonstances ^déterminées, pour les affaires « impériales ». Mais ils régleront chez eux tout ce qui a trait au gouver-
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nement intérieur de leur île, comme le font le Parlement du Canada, celui de la Nouvelle-Galles du Sud, les États de Jersey, le TynwaM de l'île de Man...
— Ces Parlements locaux n'envoient pas, que je sache, des délégués à la Chambre des communes, et n'ont pas part au gouvernement central.
— Xon, et c'est en quoi le Parlement d'Irlande se distinguera des autres, au moins provisoirement car il est fort possible que le nouveau régime, s'il a du succès, soit étendu plus tard à toutes les possessions britanniques.
— Une question. M. Parnell est notoirement protectionniste. Est-ce que M. Gladstone compte l'autoriser à appliquer en Irlande ses vues économiques ?
— Je ne saurais le dire ; mais, en tout cas. la chose serait sans grand danger, car les députés irlandais sont loin, en général, de partager sur ce point les opinions de leur leader. Du reste, il ne faudrait pas imaginer que la composition du Parlement d'Irlande sera identique à celle du parti irlandais actuel. La question du Hoine Rule une fois réglée, les agitateurs de profession n'auront plus leur cheval de bataille, et les autres influences reprendront leur action. Il n'y aurait même pas lieu d'être surpris que la majorité appartînt sous peu, dans le Parlement de Dublin, aux landlords, dont les droits, je n'ai pas besoin de vous le dire, seront l'objet d'amples garanties préalables.
— Ah!... voilà le fin mot!... Encore un peu, vous me diriez que vous allez essayer de gouverner l'Irlande par les moyens si chers à Pitt, il y a quelque cent ans...
— Non. Nous ne poussons pas le machiavélisme aussi loin. Mais nous croyons fort à la politique qui consiste à désarmer ses adversaires en leur accordant tout ce que réclament leurs électeurs.
— Un mot encore. Comment la Chambre de? lords prendra-t-elle tout cela ?
— Si le bill d'autonomie irlandaise arrive devant elle avec une majorité sérieuse, comme je le crois, elle! courbci-a la tête et l'acceptera. Si la majorité est faible, les lords essayeront sans nul doute de la résistance. En ce cas, M. Gladstone en appellera au pays, en dissolvant la Chambre et faisant campagne sur cette unique question. Il aura du reste dans quelques jours une première occasion de consulter les électeurs sur le Home Rule, quand il se présentera devant eux avec ses collègues du nouveau cabinet : vous savez que chez nous tout membre de la Chambre des communes est obligé, en devenant ministre, de se soumettre à la réélection.
— Et sans doute cette obligation même aura une in •luence sur la composition du cabinet?
— Pas aussi grande qu'il le faudrait peut-être. Je crains bien (|ue deux ou trois de nos nouveaux minis très en perspective ne restent sur le carreau.
M. John Morley.
Londres, 12 février 1886
Un nom. marqae le nouveau cabinet Gladstone d'un caractère tout spécial, c'est celui de M. John Morley. L'offre d'un portefeuille à M. Parnell n'aurait pas été plus significative. Cette offre n'a pas été faite, quoi qu'on en ait dit, et cela pour plus d'un motif. Mais, hors de cette démarche impossible, M. Gladstone ne pouvait guère donuer aux parnellistes un gage x^lus positif de ses promesses, une marque plus formelle de ses intentions.
Dans la personne de M. John Morley, c'est la presse qui arrive au ministère, par un de ses représentants les plus éminents, les idIus intègres et les plus justement honorés, mais c'est aussi le Home Rule, dont M. John Morley s'est fait depuis trois ou quatre ans le défenseur attitré. Lors de son passage à la Pall Mail Gazette, où il succédait comme rédacteur en chef à M. Frédéric Greenvvood, il n'a jamais perdu une occasion de battre en brèche la politique de M. Forster en Irlande. Depuis un peu plus de deux ans qu'il appartient à la Chambre des
communes comme député de Xewcastle, il n'a pas cessé de faire du problème irlandais le thème habituel des grands discours de platform qui lui ont si rapidement conquis une réputation d'orateur. Le choix de M. John Morley comme secrétaire d'Etat pour l'Irlande est donc à lui seul un programme ministériel, le plus clair et le plus net des programmes.
Quelle est. en effet, sa thèse constante ? Qu'il faut se débarrasser du problème irlandais, à la fois pour le bien de l'Irlande et pour celui de la Grande-Bretagne, et qu'on peut seulement s'en débarrasser par la concession du Home Riile.
« L'état présent de l'Irlande ne peut pas se prolonger plus longtemps ! . . . disait-il, il y a quelques mois à peine, au meeting annuel de la Libéral Association, à Newport. C'est le problème qui s'impose avant tout à nos efforts. Il ne sert de rien de faire des projets ou de promulguer des manifestes, tant que cet effrayant problème [fearful problem) n'est pas réglé... Nous touchons sur ce pointa une crise au moins aussi grave que celle de 1829, et de l'époque où les mesures exceptionnelles décidées par Eobert Peel et Wellington manquèrent, de si peu, déchaîner la guerre civile... Je ne sais comment M. Gladstone entend couronner l'œuvre glorieuse des efforts qu'il a déjà faits pour la pacification de l'Irlande; mais j'ai confiance qu'il complétera cette œuvre en donnant à l'île-sœur un système de gouvernement qui puisse à la ; fois satisfaire ses légitimes aspirations et permettre enfin à la Grande-Bretagne de vaquer à ses propres affaires... Autant pour mon pays que pour l'Irlande, je souhaite que ce problème soit abordé avec le calme,
l'esprit de justice et la détermination que comportent de «i grands intérêts. »
Et il n'y a pas encore un mois, à Chelmsford :
« Je désire deux choses, pour ma part, disait M. John Morley : je désire le rétablissement de l'ordre en Irlande, et je désire que le peuple anglais redevienne maître de ses affaires et de son temps à la Chambre des communes... Or, je ne crois, pour arriver à ce résultat, ni à des modifications du règlement de la Chambre, ni au renouvellement du Crimes Act, nia l'extension du gouvernement local (provincial) en Irlande... Je ne viens pas ici discuter un plan de gouvernement pour ce royaume. Cela regarde notre chef (M. Gladstone), et quoi qu'en puisse dire le Times, quoi qu'en puissent dire les ennemis secrets ou avérés de M. Gladstone, il n'y a pas d'homme plus compétent pour assumer pareille tâche. N'a-t-il pas déjà consacré la meilleure part de sa vie à l'amélioration du sort de l'Irlande?... Il trouvera la solution nécessaire dans sa haute intelligence, dans son grand cœur, dans la large sympathie qui l'anime pour toutes les souffrances humaines...
« Est-ce à dire, ajoutait l'orateur, que nous résoudrons le problème irlandais au cours de la prochaine session, ou môme dans la suivante?... Je n'ose l'espérer. Avant même de l'aborder, il faudra que nous commencions par garantir la propriété des landlords contre toute confiscation. »
Ainsi donc, gouvernement autonome pour l'Irlande, selon la formule de M. Gladstone, mais avant tout, et comme condition préalable de cette concession, garanties formelles données aux propriétaires fonciers : tel était
le programme formulé le 7 janvier dernier à Chelmsford. A ce moment, il importe de le noter, non seulement le plan de campagne de M. Gladstone contre les tories était déjà arrêté, mais on considérait généralement comme indubitable que M. John Morley ferait partie du cabinet libéral. Son accession au ministère de l'Irlande, aussi bien que le caractère même de l'homme, donne donc une grande valeur à ces déclarations.
M. John Morley n'est pas, en effet, un de ces politiques qui répudient à trois semaines de distance les opinions librement exprimées devant leurs commettants. C'est un radical, mais un radical à la manière britannique, de raison et non de sentiment ou de passion. Pour mieux dire — et quiconque a jamais approché un disciple d'Auguste Comte appréciera la valeur du mot — c'est un positiviste anglais, ce que les Allemands appellent un socialiste de la chaire, ce que nous pourrions appeler un doctrinaire radical. Elève de John Stuart ^lill, et l'un des initiateurs, avec M. Congrève, du mouvement néopositiviste en Grande-Bretagne, il a préludé à la vie parlementaire, où il est entré tard, par des études approfondies sur les précurseurs de la Révolution française et sur Cobden. Successivement directeur délai Fot^tnightly Review, du Morning Star, de la PaU Mail Gazette, du Macmillan's Magazine et enfin de la collection de biographies littéraires qui a pour titre général English mcn ofletters, M.John Morley est justement considéré depuis vingt ans comme un des maîtres de la presse anglaise. Esprit pénétrant et ferme, écrivain brillant, polémiste de premier ordre, il excelle à saisir les caractères d'ane époque, d'une situation ou d'un individu, à les traduire
avec exactitude, vigueur et précision. Par tempérament, par système et par habitude, c'est un de ces hommes qui ne touchent pas à une question sans l'étudier à fond, et qui n'émettent pas un avis sans l'avoir longtemps médité. Ajoutez que, même à la Chambre, M. JohnMorley n'improvise jamais. Il écrit tous ses discours à l'avance, quitte à les dire avec un art infini et qui leur donne la libre allure de l'inspiration. Ses moindres déclarations ont donc une portée. S'il entre dans le cabinet Gladstone comme secrétaire pour l'Irlande, c'est que M. Gladstone est en parfaite communion d'idées avec lui sur cette question : voilà ce qu'on peut tenir pour certain.
On doit en dire autant sans doute de quelques autres points sur lesquels M. John Morley ne s'est pas moins nettement prononcé. Par exemple, de la question égyptienne. Il y a deux ans, il déchirait tous les voiles dont s'enveloppait l'opposition tory, et démontrait, aux applaudissements de la Chambre des communes, que la thèse défendue par sir Richard Cross concluait au fond à l'annexion pure et simple. Quelques mois plus tard, en septembre 1884, il disait à ses électeurs de Newcastle : « Il y a deux politiques : l'une entraînant le maintien des garnisons anglaises en Egypte pour quinze à vingt ans au moins, sinon pour toujours; l'autre comportant l'évacuation de l'Egypte et la neutralisation de son territoire, avec invitation aux grandes puissances de sanctionner cet arrangement. Je suis pour la dernière; et quoique la pression intéressée des bondholders européens ait pu jusqu'à ce jour en empêcher l'adoption, je ne doute pas que le gouvernement libéral ne finisse par s'y rallier. »
Ouant à sa philosophie politique, M. Johu Morley l'a résumée lui-même comme suit : « Nous ne sommes pas de ceux qui pensent que nos efforts puissent jamais arriver à supprimer la misère et la douleur. Nous le savons trop, après que notre programme sera passé dans les faits, le monde n'aura pas cessé d'être une vallée de larmes, où les hommes continueront d'entendre des pleurs et des grincements de dents, où il suffira toujours de penser pour se sentir accablé de tristesse... Mais nous savons et nous croyons que, sans avoir aucune chance d'abolir les maux dont souffre l'humanité, nous pouvons du moins les adoucir, en donnant à chaque homme une plus grande chance de les éviter... C'est pourquoi dous voulons l'éducation pour tous, la participation de tous au gouvernement de la commune iparish) et du pays, la possibilité pour tous d'arriver par le travail et l'économie à posséder un toit et un champ. »
Ces paroles ont une importance, car, il faut le répéter, M. John Morley est désormais avec M. Gladstone l'homme le plus considérable du ministère. M. Chamberlain luimême a du, pour des motifs divers, accepter l'effacement relatif du Local Government Board, habituellement réservé aux débutants dans les fonctions ministérielles. Sir "William Vernon Harcourt n'a pas en matière de finances d'autorité particulière. Lord Granville est relégué aux colonies. Lord Kimberley, lord Spencer, lord Ripon, M. Childers, M. Campbell-Bannerman, M. Trevelyan, voire M. Mundella, sont chacun dans sa spécialité des administrateurs habiles et éprouvés, mais rien de plus. Les autres ministres, y compris lord Rosebery,
auront nécessairement un rôle secondaire. Sur M. Gladstone et sur M. John Morley va peser presque exclusivement la responsabilité de ce qu'on peut appeler l'attitude morale du cabinet.
Il faut dire que ce sont peut-être les deux hommes politiques qui ont actuellement le plus de prise sur l'opinion britannique, M. John Morley comme écrivain, M. Gladstone comme orateur. Et ce caractère marque bien ce que va être le nouveau gouvernement, — un véritable ministère de polémique. Il s'agit en effet pour ces deux hommes d'Etat, que la nation anglaise s'est habituée à écouter avec un respect tout particulier, de lui présenter une pilule amère et qui paraît en ce moment lui répugner beaucoup. Or, qu'on ne s'y trompe pas, M. Gladstone n'a jamais songé à imposer son système, sur la question irlandaise non plus que sur tout autre, soit à la nation, soit à son propre parti.
Ce qu'il veut, comme il l'a voulu toute sa vie, c'est gouverner by consent., par le consentement delà majorité des électeurs.
Il va donc lui soumettre son programme et ses motifs, les développer avec son éloquence et sa clarté habituelles, se jeter à corps perdu dans la bataille oratoire. Après, advienne que pourra ! Si le pays n'est pas convaincu, il saura bien le dire.
Etant donnés les jugements qu'on entend porter de tous côtés sur la question irlandaise, on pourrait certes prévoir au terme de cette campagne un échec complet pour le nouveau cabinet, s'il s'agissait de tout autre « premier » que M. Gladstone. Mais son prestige personnel est incomparable et représente un élément dont il est
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presque impossible d'exagérer la valeur. Aux yeux de l'Angleterre entière. M. Gladstone n'est plus le chef d'un parti, c'est en quelque sorte le chef de la nation, en tout cas son citoyen le plus considérable, le ministre attitré de ses progrès, le grand leader de l'opinion publique, le conseiller éprouvé vers lequel il faut toujours se tourner dans les circonstances critiques. Si son influence au Parlement est sans rivale et s'est manifestée d'une manière quasi tangible aux premiers jours de la session, elle est plus irrésistible encore pour cette masse de gens qui n'ont pas d'opinion faite, qui s'occupent de politique seulement par occasion et qui attendent, pour avoir un avis, qu'on le leur formule. 11 n'est donc pas douteux que la campagne imminente sur le problème irlandais ne détermine une réaction marquée dans l'opinion.
Est-ce à dire que du premier coup M. Gladstone arrivera à vaincre toutes les résistances? Xon. Peut-être ne le désire-t-il pas lui-même. Son histoire parlementaire' et il n'y en a pas de plus brillante, reproduit périodiquement un trait tout à fait significatif de la sincérité et de la probité qu'il apporte dans le traitement des grandes questions nationales. Ce n'est certes pas la première fois qu'il s'est lancé, contre le vœu apparent de la majorité, dans ce qui peut paraître une aventure : eh bien, dans ' chaque cas, au moment de toucher au but et de faire le pas décisif, M. Gladstone s'est arrêté, il a paru hésiter, il a voulu se recueillir. C'est qu'il voulait être deux fois sûr que la nation était bien avec lui. Quand une fois il avait acquis cette certitude, il ne craignait plus rien, et presque toujours alors ses profondes connaissances financières, son merveilleux talent administratif, lui
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ont permis de marcher par enjambées gigantesques. A beaucouD d'égards, et toutes proportions gardées, M. John Morley est un tempérament du môme ordre, entier et absolu, mais scrupuleux. C'est un radical, mais ce n'est pas du tout un révolutionnaire. Comme son chef, il est parfaitement résolu à rester toujours dans les voies constitutionnelles. Comme lui, il apporte dans la politique une honnêteté et une franchise rares. Comme lui enfin, il exerce sur les esprits, à raison de cette sincérité môme, une influence plus grande qu'on ne pourrait croire si l'on s'en tenait aux apparences. Au total, il ne faut peut-être pas compter pour le nouveau cabinet sur des triomphes faciles, mais il faut sûrement s'attendre à une belle et intéressante campagne.
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Une étude sur la vie de Darwin.
En attendant la biographie détaillée de Charles Darwin , que prépare son fils M. Francis Darwin, un littérateur distingué, M. Grant Allen, nous donne, dans un excellent livre, la très curieuse analyse des origines complexes de sa monumentale théorie K Tout le monde savait de longue date que Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire et Goethe ont eu dans l'évolution de ce puissant génie Tinfluence la plus décisive. Louis Asseline a marqué vers 1860 la place de Diderot au premier rang des maîtres possibles de Darwin. M. Allen Grant complète aujourd'hui ces études : il montre que Malthus et Buffon n'ont pas eu un moindre rôle dans le travail préparatoire d'où est sortie la doctrine qui domine de si haut toute la philosophie du siècle, et signale dans Erasmus Darwin, le grand-père même du théoricien de la vie, un de ses précurseurs directs.
Sans apporter rien d'absolument inédit à une histoire que MM. Huxley, Herbert Spencer, Woodall, Butler,
1. Cliarles Darwin, by Grant Allen. ALondres,chezLongmans, Green and C°.
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Bâtes, Fiske, Sachs, Hermann MûUer et Krause ont déjà faite à fond, le nouveau biographe de Charles Darwin a le mérite d'en dégager les grandes lignes, par le choix judicieux des matériaux et le plus rare talent d'exposition. Aussi son livre se lit-il comme un roman, ce qui n'est pas, en pareil cas, un mince résultat; il laisse, en tout cas, une idée très nette et positivement saisissante de la marche suivie par la pensée darwinienne, de ses origines, de ses méthodes, de ses conclusions.
Darwin n'a pas été l'inventeur de l'évolution biologique : il a seulement été le premier à en reconnaître avec certitude le véritable agent. Cet agent est la sélection naturelle, résultant de la survivance des mieux doués. Or, l'idée même de cette survivance appartenait si peu en propre à celui qui l'a formulée, qu'on la trouve dans Malthus, — appliquée, il est vrai, au cas séparé de l'espèce humaine et à l'éternel conflit qui règne entre les moyens d'existence et la population. 11 n'y a rien dans ce fait qui diminue la gloire de Darwin. Frédéric II ne devait-il pas ses victoires à l'armée que lui avait formée son père, et Bonaparte à celles que lui léguait la Révolution? Le maître lui-même a montré que rien ne naît de rien, et que toute action présente a ses racines dans le passé. Sachons appliquer à sa doctrine les principes qu'il a établis : c'est le plus grand hommage que nous puissions lui rendre.
A vrai dire, toutes ces notions éparses, qu'il a su réunir et grouper après les avoir vérifiées par des expériences précises, étaient encore avant lui à l'état chaotique. Mais elles n'en flottaient pas moins dans l'air. Par exemple, celle de la variabilité des espèces, opposée
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au dogme de la création subite et de la fixité, que tous les physiologistes jusqu'à Linné acceptaient dévotement. A Buffon appartient l'honneur d'avoir pour la première fois exprimé des doutes au sujet de ce dogme, et admis la possibilité d'un développement successif des espèces animales, par modification lente et graduelle des formes primitives.
Ce n'était pas, on peut le croire, sans précautions et sans réticences que le châtelain de Montbard hasardait de telles théories. 11 en était réduit à les présenter sous une forme ironique : ce qui ne l'empêcha pas d'ailleurs de se voir condamné par la Sorbonne et obligé à une rétractation publique de ses hérésies. Mais son cas n'était pas isolé, comme semble le croire M. Grant Allen : c'était alors celui de tous les novateurs. Quiconque a ouvert l'Encyclopédie sait de quelles réticences calculées, de quels correctifs menteurs, de quelles plates conclusions il fallait, au glorieux temps de la Pompadour et de la Du Barry, entourer l'énoncé des vérités ou même des hypothèses les plus simples, pour obtenir le visa des censeurs royaux. Et cette torture imposée à la pensée, cette écœurante palinodie que les plus grands de nos l)hilosophes se voyaient obligés de coudre en manière d'exorcismes à la queue de leurs alinéas, n'étaient certes pas le moindre crime des gouvernants d'alors. Buffon faisait comme les autres, ne tenant pas le moins du monde à s'en aller passer un an à la Bastille. Il comptait, au surplus, que ses élèves sauraient. lire entre les lignes. Toute la littérature scientifique du dix-huitième siècle porte ce collier de servitude. Il faut la déchiffrer en quelque sorte avec une grille diplomatique pour en
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masquer les phrases parasites et les précautions oratoires ; il faut toujours y traduire en affirmation ce qui n'est donné que sous forme dubitative. On voit alors que pour Buffon, comme pour Diderot et pour son étonnant docteur du Rêve de d'Alembert, le transformisme et l'évolution des espèces étaient déjà choses entendues. Et l'on ne peut guère s'expliquer autrement que tous les successeurs imniédiats des encyclopédistes, depuis Gœthe jusqu'à Geoffroy Saint-Hilaire, aient simultanément jugé nécessaire de se prononcer sur ces problèmes, aux environs de 1795.
En Angleterre, le représentant le plus autorisé de la doctrine nouvelle était à ce moment Erasmus Darwin, auteur d'un traité de Zoonomie où non seulement il adoptait carrément les idées de Buffon, mais assignait pour origine à la formation des espèces les faits, gestes, habitudes et besoins des animaux eux-mêmes. Ce Darwin là était le grand-père de l'autre, et depuis qu'il y a des grands-pères au monde on n'en a peut-être jamais vu de plus satisfaisant, — nous voulons dire de plus conforme aux principes darwiniens.
C'était un médecin philosophe de Lichfield, élève de Hunter et excellent physiologiste ; une sorte de colosse anglo-saxon, plein de sang rouge, de muscles et de génie, fort comme un cheval, sobre comme un gladiateur, grand faiseur de théories, grand bavard, dédaigneux des préjugés courants, ami de la Révolution française, supérieur de toutes façons à son métier et à son époque, considéré par ses amis comme un homme remarquable, mais plus qu'excentrique et positivement un peu fou. Le grand malheur d'Erasmus Darwin fut d'être poète, et
poète assez apprécié, quoique avec une pointe de fantaisie et même d'extravagance qui n'était pas plus de son temps que le reste. Ses vers firent du tort à sa Zoonomie, qui valait pourtant mieux et qui était plus digne de vivre. On n'admit pas qu'un médecin capable de rimer des poésies fugitives le fût aussi d'avoir le sens commun en matière de physiologie générale.
Et pourtant cette Zoonomie que personne ne voulut alors prendre au sérieux, contient en germe toute la doctrine du développement organique, telle qu'elle est exposée dans VOrigine des espèces. Erasmus Darwin y signale les « modifications introduites dans les variétés animales par la culture artificielle ou accidentelle », c'est-à-dire ce qui devait faire le sujet propre de toutes les recherches de son petit-fils. Il est surtout frappé des « prodigieux changements de forme et de couleur » développés par l'homme chez le pigeon et le lapin, c'està-dire sur les espèces mômes qui devaient servir aux expériences les plus décisives de Charles Darwin. Plus que personne ne l'avait fait encore, Erasmus insistait sur l'unité essentielle de l'auteur et du produit, c'est-àdire sur le fait qui est aujourd'hui la hase de toute spéculation biologique :
« L'imperfection seule du langage, écrivait-il, nous permet de désigner le produit comme un être nouveau. En réalité, c'est seulement une branche, un prolongement de son auteur, puisque l'embryon a fait partie de cet auteur et garde nécessairement la marque de ses habitudes. «
11 insistait sur le caractère héréditaire de certaines propriétés acquises, telles que la force ou l'élasticité des
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muscles chez les danseurs et les acrobates , ou les maladies produites par certaines professions. Enfin il constatait avant son pelit-fils que des variétés d'abord accidentelles, comme celle des hommes à six doigts ou des oiseaux à cinq griffes, peuvent devenir iixes au cours de plusieurs générations successives.
Tout ce que Charles Darwin devait ajouter à ces opinions de son grand-père, c'est que les caractères accidentels ont une tendance à persister s'ils sont avantageux dans le combat pour la vie , tandis qu'ils cèdent à quelques croisements s'ils sont inutiles ou oiseux. Ce couronnement de la théorie de la sélection naturelle est le seul point cardinal du système que le pénétrant génie d'Erasmus Darwin n'ait pas entrevu. C'est qu'il fallait, pour y arriver, associer la loi de Malthus aux conclusions deBuffon.
— Qu'appelez-vous un sot? demandait-on un jour à Erasmus Darwin.
— Celui qui n'a jamais fait une expérience dans sa vie! répondit-il.
Et pour son compte il était toujours à expérimenter. Son Qls, Robert Darwin, médecin comme lui, faisait de même. « Je n'ai jamais connu d'observateur plus avisé, » a dit le troisième représentant, et le plus illustre, de cette race de physiologistes. Enfin, par sa mère, Charles Darwin était le petit-fils de Joshua Wedgwood, le fameux potier, ingénieur et physicien, l'ami de Watt et de Flaxman. Il peut ne pas être inutile d'ajouter qu'au nombre de ses cousins germains on compte, avec le philologue Hensleigh Wedgwood, M. Francis Galton, actuellement président de la section d'anthropologie de l'Association
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britannique, et l'auteur de beaux travaux sur la loi d'hérédité.
Aucune des grandes questions agitées vers la fin du dix-huitième siècle efle commencement du dix-neuvièuK? ne laissait indifférente cette famille de ijenseurs indépendants. Or, on touchait précisément à l'heure oVi Laplace allait formuler sa philosophie de l'univers, et Lyell donner la sienne sur la constitution du globe. Par son livre sur le Principe de population, Thomas Malthus mettait à l'ordre du jour, en 1798, « la lutte pour l'existence ».
En 1801, paraissait à Paris l'œuvre mémorable où Lamarck exposait sur Torigine des espèces le premier résultat des études qu'il devait poursuivre, dans la solitude et la pauvreté, jusqu'en 18-31, Tannée de sa mort. Elevé à la grande école de Diderot et d'Alembert, avec cette imagination hardie qui fait seule les créateurs, et le don si rare de se constituer sur tout une opinion personnelle, sans s'occuper des préjugés ambiants, Lamarck allait d'emblée au fond de la question. Darwin Ta proclamé, avec la candeur et la loyauté qui étaient les traits marqués de son beau caractère : « Lamarck nous a rendu l'immense service de montrer que tous les changements, soit dans le monde organisé, soit dans la nature brute, sont l'effet d'une loi et non pas d'une intervention surnaturelle. » De la Philosophie zoologique date, on peut le dire, le grand mouvement qui a peu à peu entraîné l'Europe savante vers l'étude de ces problèmes, en géologie et en botanique, comme en anatomie comparée.
La France, assourdie par le canon, ne prenait pas
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garde à ce qui naissait chez elle de si grand. Mais Goethe suivait avec une ardeur passionnée la discussion qui s'élevait sur l'origine des espèces entre Geoffroy-Saint- Hilaire et Cuvier; et les leçons d'Owen, celles de Lyell, celles d'Agassiz, celles de Humboldt portent témoignage du travail latent que ce levain évolutionniste opérait par mille voies diverses dans la pensée humaine.
C'est dans une atmosphère saturée en quelque sorte de ces ferments que Charles Darwin naquit à Shrewshury, le 12 février 1809. Son enfance se passa à entendre dans la maison paternelle les Darwin et les Wedgwood, les Hazlitt et les Tayleur discuter les découvertes de Laplace et de Lamarck, de Malthus et de Herschell. La question de l'origine des espèces arrivait, on peut le dire, à maturité. Horner la tranchait à sa manière, Herbert Spencer devait bientôt en donner sa solution a priori, et Treviranus se rallier à cette solution. Agassiz élevait des objections contre les vues des novateurs. Oken mettait en haut allemand le système de Lamarck. Bâtes lisait sur l'aile des papillons brésiliens, et Wollaston sur celle des hannetons de Madère, l'histoire de l'évolution animale. Ton Buch revenait des Canaries en affirmant la variabilité des espèces. Lecoq et Yan Baer prenaient, pour arriver à la même conclusion, les sentiers fleuris de la botanique. L'horticulteur Herbert déclarait que les espèces sont des jeux de la nature, fixés par le hasard. Patrick Matthew énonçait sans y prendre garde, dans un traité sur les bois de charpente navale, la théorie même de la sélection naturelle.
Et pourtant à Darwin seul il était réservé de la présenter en 1859, dans V Origine des espèces, sous la forme
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positive d'un syllogisme expérimental. C'est que tous ses précurseurs s'étaient tenus à de simples hypothèses ou à des parties de vérité; tandis que lui, avant de donner à l'imprimeur le maître livre qui allait éclater comme un coup de tonnerre sur le siècle étonné, il l'avait préparé vingt ans par un ensemble d'observations systématiques.
Sorti du collège de sa ville natale et de l'Université i l'Edimbourg, Charles Darwin achevait rapidement à Cambridge des études classiques heureusement très sommaii-es — heureusement, car il n'eût peut-être fallu qu'une dose excessive de latin ou de grec et surtout de Barbara et de Celarent, pour étouffer en germe l'originalité propre de son génie. En 1831, à l'âge de vingtdeux ans, il s'embarquait à titre d'aide-naturaliste volontaire à bord du Beagle, commandé par le capitaine (depuis amiral) Fitzroy, pour une exploration scientitique aux îles du Cap-Vert, à la Terre de Feu, au Chili et sur le Pacifique. Cette expédition ne prenait fin qu'en 1836, au bout de cinq années, et Charles Darwin en consacrait trois autres à classer, avec les premiers spécialistes de l'Angleterre, les splendides collections qu'il avait rapportées. Owen se chargeait des fossiles, Waterliouse des mammifères actuels, Gould des oiseaux, Jenyns des poissons, Bell des amphibies et des reptiles.
On comprend ce qu'une telle sanction et un travail aussi véritablement encyclopédique pouvaient ajouter de puissance aux facultés d'observation exercées par un pareil voyage. Aussi ce tour du monde, avec ses conséquences directes, est-il la grande date dans l'histoire de l'œuvre de Darwin. L'heureux privilège qu'il
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eut de préluder à sa vie scientifique par cette longue comparaison de tous les types, de toutes les faunes et de toutes les flores ne saurait être estimé trop liaut. Comme le remarque très justement M. Grrant Allen, le seul passage d'un pays à un autre, et surtout d'un climat tempéré à celui des tropiques, est en lui-même une éducation; pour le naturaliste, c'est plus encore, — une révélation. Notre pauvre Europe contemporaine n'est à ses yeux qu'une image affaiblie de la luxuriante serre chaude où se livraient entre les espèces primitives, avant l'apparition de l'homme, les grands combats auxquels les mieux doués devaient seuls survivre. La zone tropicale garde encore, dans les bas-fonds grouillants et fourmillants de ses jungles marécageuses, un peu de l'aspect que devait présenter alors notre planète. Elle mérite bien le nom de quartier général du biologiste, qui lui a été donné.
Or, c'est précisément dans les régions qui pouvaient lui offrir les observations les plus neuves, les documents les plus précieux, les antithèses les plus éloquentes, que Charles Darwin venait de passer cinq années à rassembler des collections et des notes. Si l'on ajoute qu'il ne s'intéressait pas seulement à la vie organique, et qu il embrassait simultanément dans ses recherches la géologie, l'orographie, la climatologie, l'ethnographie, les phénomènes de la mer, la formation des glaces arctiques. les habitudes physiques et morales engendrées par l'état d'esclavage, on aura tous les éléments constituants de la synthèse qui devait couronner des études à la fois si analytiques, si minutieuses^ si générales et si complètes.
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Celte syiilhùse, pourlant. (Charles Darwin ne voiilul pas la donner d'emblée. A chaque page de sa Relation de Yoyaf/e, publiée en 1839, les aperçus généraux pétillent comme des éclairs prémonitoires de l'Or/^/^e des espèces. Mais c'est seulement après vingt ans d'observations complémentaires et d'expériences qu'il se décida à rassembler ses déductions en corps de doctrine.
Et c'est là vraisemblablement ce qui en fit le foudroyant succès. Si Charles Darwin s'était contenté, comme Lamarck ou son propjre grand-père, de formuler un système, il aurait pu le faire apprécier peut-être d'un amateur aussi éclairé que Gœthe ou Herbert Spencer; mais la masse du public savant ne l'aurait pas accepté. Il y aurait vu seulement une brillante hypothèse, c'est-à-dire ce dont il se défie le plus par état. Pour conquérir de gré ou de force l'adhésion rébarbative des soldats de la science, — de ses « manœuvres », comme les appelle le professeur Huxley, — il fallait des faits, des faits positifs, alignés en si bel ordre, assemblés en tel nombre, placés sur des positions si imposantes, avec une artillerie si formidable, des munitions si abondantes, que toute résistance fût impossible.
— Vous voulez des faits, mes amis? On vous en donnera!... se dit Charles Darwin. Et il passa vingt ans encore à les collectionner, les développer, avant d'en extraire la philosophie.
C'est par cette lente et savante tactique, en allant chercher ses adversaires sur leur propre terrain, qu'il prépara sa victoire. Mais aussi, le jour où il démasqua ses batteries, en 1859, la campagne était gagnée. Du jour au lendemain, la parole nouvelle devint le Verbe
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du siècle. La révolution effectuée par Darwin dans la biologie est comparable à celle que Newton, Copernic et Laplace ont apportée dans l'astronomie, Lyell et ses successeurs dans la géologie. Elle contribue pour la plus large part à nous donner de l'univers cette idée générale dont les conditions premières sont une existence infiniment prolongée, un développement graduel et régulier.
Pendant les cinquante ans qui ont suivi le voyage du Beagle, Charles Darwin n'a plus quitté son riant ermitage de Down. Il y a vécu dans le calme, l'innocence et le bonheur du philosophe étranger à toutes les misèi'es habituelles de l'existence humaine. Entouré de sa nombreuse et brillante famille, de quelques amis, de ses collections, de ses livres, de ses cornues, il a mené la vie idéale de l'artiste et du penseur. Dédaigneux des distinctions sociales, des niaiseries mondaines et des rites corporatifs, il s'est donné tout entier à son œuvre, sans transiger avec aucune tyrannie ou aucun mensonge, sans rien devoir au charlatanisme ou à la camaraderie. Quel exemple!... Et qu'il est donné à peu de gens de réaliser un tel programme!... Il faut saluer ceux qui l'ont pu. Ils sont la fleur de l'humanité, sa parure et sa vraie gloire.
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La police à Londres.
Londres, 26 février 1886.
L'émeute, suivie du pillage de deux boutiques d'oiiùvrerie, qui vient de se produire dans la métropole britannique appelle naturellement l'attention sur l'organisation de sa police. Si l'on se rapportait exclusivement aux apparences ou à la leçon lirée d'un tel événement, on pourrait croire cette organisation très insuffisante. Ce serait, à notre avis, se montrer injuste. La police de Londres a été incontestablement surprise, comme tout le monde, par les conséquences imprévues du meeting de Trafalgar- Square. Mais il faut dire à sa décharge que rien de pareil ne s'était jamais produit en Angleterre depuis les émeutes chartistes de 18-42 à 1848; que des meetings tout aussi nombreux et orageux se sont de temps immémorial produits, à la même place et dans les mêmes conditions, sans aboutir à aucun acte de violence; enfin qu'il y a dans les incidents du 8 février un « facteur « absolument nouveau et inédit, comme on dit en Angleterre.
Si la police de Londres est restée impuissante le pre- 7iiier jour devant des actes que rien n'annonçait, on peut tenir pour certain qu'il n'en serait plus de même dans une seconde épreuve, car il n'y a pas dans toute l'Europe une force publique plus solide, plus experte et plus effective.
Ce qui frappe d'abord dans l'organisation de la police londonienne, c'est l'extrême simplicité de ses rouages. Peu de bureaux ; peu ou point de scribes, de chefs de division, de « ronds de cuir ». Tout l'effort se porte visiblement sur l'armée active de l'ordre public.
A la tête de l'établissement, un commissaire général à 52,500 fr., le lieutenant-colonel Henderson; deux commissaires généraux adjoints, à 32,000 fr.; un conseiller légal à 25,000 fr. ; un secrétaire général {chief clerk] à 17,000 fr. ; deux surintendants de district, un surintendant des Investigations criminelles (il portait jusqu'à 1884 le titre de directeur); un inspecteur en chef, et l'état-major des inspecteurs ou détectives. Au-dessous, 24 commissaires de district, 637 inspecteurs, 1,067 sergents, 11,151 constables. Ajoutez, dans la Cité, qui a sa police distincte, une force de 885 constables ou officiers. On arrive, pour Tensemble de cette capitale de cinq millions deux cent mille habitants, à un effectif général de 13,765 gens de police.
Cette force coûte cher, 97 livres sterling (2,425 fr.) par homme, en moyenne — soit 1,875 fr. à titre de solde et 540 fr. pour indemnités de logement et d'habillement. Mais elle répond admirablement à sa destination, comme on peut en juger par quelques chiffres.
Dans le courant de Tannée 1884, 16 assassinats pro-
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prement dits ont donné lieu à IG arrestations, suivies de 7 condamnations par le jury ; 143 tentatives d'assassinat, à 151 arrestations, suivies de 105 condamnations.
Pour saisir la haute valeur de pareils résultats, il importe de se rappeler quen Grande-Bretagne la preuve d'un crime ou délit est entièrement à la charge de l'accusateur; qu'aucun interrogatoire de l'accusé, soit au cours de l'instruction, soit au tribunal, n'est autorisé par la loi; que cet accusé même doit être, avant tout, averti [cautioned) de ne rien dire qui puisse se tourner contre lui. D'autre part, la police n'est couverte ni par un procureur royal ni par un délégué quelconque de la couronne. Elle agit sous sa propre responsabilité et doit s'attendre, en cas d'arrestation arbitraire ou insuffisamment motivée, à se voir non seulement vilipendée parle juge, par la presse et par le Parlement, mais poursuivie en dommages substantiels à la requête de la partie lésée. L'accomplissement de devoirs aussi difficiles et aussi délicats, au milieu de chausse-trapes aussi multiples, e.xige donc des aptitudes professionnelles hors ligne, une intelligence toujours en éveil, un sang-froid, une énergie, une présence d'esprit peu communs.
Gomment trouver ces qualités rares non seulement chez les chefs, mais chez les subalternes? La police de Londres y arrive par une sélection rigoureuse, par une éducation spéciale et par un entraînement assidu de tout son personnel.
D'abord, le recrutement même de ce personnel est conduit avec une extrême prudence. Des conditions exceptionnelles de taille et de force, de moralité, d'aptitude physique et intellectuelle sont exigées des candi-
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dats. A peine enrôlés, ils passent à l'école technique une période probatoire qui dure de trois à quinze mois ; ils s'y pénètrent de leurs devoirs; ils y apprennent à fond la théorie du métier; ils s'habituent au calme, à la patience et à la politesse, si indispensables aux représentants de la force publique. Une fois admis à la pratique, ils ne sont jamais perdus de vue par leurs chefs, qui s'efforcent constamment de développer en eux l'esprit de corps en même temps que l'esprit de légalité, et qui les tiennent en haleine par des réunions, des conférences, des lectures périodiques.
Les constables mariés, comme les célibataires, sont autant que possible casernes par groupes similaires, dans le district même dont ils dépendent, de manière à avoir par l'association la vie aussi large, aussi confortable que possible. J'ai visité à Wandsworth un de ces établissements de policemen célibataires : je les ai trouvés logés dans des pièces spacieuses et bien aérées, aussi claires que le permet le ciel de Londres, avec un bon feu, une table abondante, des dortoirs séparés en stalles individuelles, toute l'apparence du bien-être- Dans le district de Saint-James, au cœur même de Londres élégant, un édifice désigné sous le nomdeSandringham Buildings est occupé par soixante-sept familles de constables, à raison de trois pièces en moyenne par famille.
Les chefs de la police métropolitaine attribuent avec raison la plus haute importance à ce régime du casernement. En améliorant la condition matérielle des gardiens de la paix, il contribue à développer chez eux l'esprit de corps et l'expérience professionnelle, en
même temps que les habitudes de propreté, de r égula rite, de stricte discipline. D'autre part, le blâme et l'éloge publics sont constamment mis en jeu pour augmenter en eux le sentiment de la responsabilité, l'émulation, le dévouement. Chaque commissaire de district est astreint à présenter tous les ans un compte rendu de sa gestion, appuyé de chiffres statistiques — compte rendu inséré in extenso, après vérification, au rapport du commissaire général et soumis au Parlement sous forme de Livre Bleu, que tout le monde peut se procurer au prix de 60 centimes.
Aussi le corps des constables métropolitains, pris en masse, peut-il être considéré comme un corps d'élite. Il a ses brebis galeuses, cela va sans dire ; mais elles sont assez peu nombreuses pour qu'au cours de l'année 1884, dans ce personnel de treize mille hommes, il n'y ait eu que 143 révocations et 127 démissions volontaires. Londres, autrefois réputé une des capitales les plus dangereuses de l'Europe, es!; aujourd'hui la plus sûre, on peut l'affirmer en dépit de l'accident du 8 février. Il faut songer que tous ses postes de police sont reliés entre eux par le téléphone ; que le chemin de fer métropolitain donne le moyen de concentrer en quelques minutes une force imposante sur tout point où la nécessité en serait indiquée. Ce qui a manqué à la police de Londres le 8 février, c'est d'être avertie. Désormais elle l'est.
Pour comprendre à quel point ces agents se montrent habituellement à la hauteur de leur tâche, il faut tenir compte des facilités relatives que doit offrir au crime, dans une ville d'ailleurs si prodigieusement étendue, un
LA POLICE A LONDRiiS. Ijl
système de petites maisons sans concierges, pour la plupart pourvues de deux ou trois portes, d'un sous-sol et d'un jardin. Mais telle est la force d'une éducation spéciale, d'un vif sentiment de la responsabilité individuelle et d'une juste répartition des récompenses.
L'inspecteur ou le constable, s'il se signale par une action d'éclat, par une preuve d'énergie ou de flair professionnel, est parfaitement certain qu'il en aura l'honneur et le profit, que sa mise à l'ordre du jour ne sera pas arrêtée au passage ou confisquée par un chef de service. Avec la pleine connaissance des mécomptes auxquels il s'expose par un excès de zèle, il a du moins la certitude qu'un acte d'initiative heureuse lui sera largement compté. Toujours bien traité par ses chefs. il se montre habituellement courtois sur la voie publique. A-t-on besoin d'un cab, veut-on couper une file de voitures, tout de suite un constable accourt, s'il voit votre embarras, avec une bonne grâce et un empressement marqués. La bienveillance paraît être sa qualité maîtresse, au rebours de tant d'autres gens de police. J'ajouterai : la dignité. Il est grand, fort, parfois véritablement beau, et il a conscience de ses avantages. Son costume sombre et confortable est parfaitement approprié à sa destination : une longue tunique couvrant les genoux; un casque de drap protégeant les oreilles; des gants de laine noirs ; une pèlerine de toile cirée : au ceinturon, une trique de chêne, truncheon, qui est moins une arme qu'un insigne (le bâton du « connestable »), avec une petite lanterne sourde ou buU'seye. C'est qu'en effet le constable ne doit pas tuer ou blesser les perturbateurs : son rôle se borne à les arrêter; il cesse au
moment même ou le riol acl a été lu et où la force armée entre en ligne.
Quelques chiffres statistiques pourront aider à éclairer cette physionomie.
Dans le courant de l'année 1884, 2 17 gens de police ont reçu des récompenses pécuniaires des tribunaux de Londres, 1,095 du commissaire général. 3,022 personnes ont été arrêtées pour attentats plus ou moins sérieux contre les officiers de police; 17,203 pour ivresse et désordre, 7,934 pour ivresse simple. Ce qui donne une proportion de 4,883 pour 100 sur la population totale.
L'ensemble des objets volés à Londres en 1884 est évalué à 108,406 liv. st., dont 21,737 liv, st. ont pu être recouvrées. Cette somme de 108.406 liv. st. se décompose comme suit: vols à main armée, 2,129 liv. st.; par effraction, 10,660 liv. st.; vols domestiques, 10,694 liv. st.; vol simple, 36,284 liv. st.; escroquerie, 19,138 liv. st.; divers, 7,764 liv. st.
La moitié des effractions s"est opérée par des portes ou fenêtres mal fermées et dans 1,157 maisons laissées sans gardien.
27.984 portes ou fenêtres ont été trouvées ouvertes par la police et fermées par ses soins.
14.478 enfants au-dessous de dix ans et 3,938 adultes ont été réclamés à la police comme perdus ou disparus; 8,485 enfants et 821 adultes ont clé retrouvés par ses soins ; les autres ont été retrouvés par leurs parents ou amis, à l'exception de 74 adultes, dont le suicide a été constaté, de 121 adultes et de 8 enfants dont il a été impossible de retrouver la trace.
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105 cadavres inconnus ont été photographiés ; en 54 cas, l'identité n'a pu être établie.
Le nombre des morts par accident dans les rues de Londres s'est élevé de 222 en 1883 à 265 en 1884.
3,952 personnes ont été plus ou moins grièvemenl blessées.
968 personnes ont été l'objet de poursuites pour ai^oir laissé prendre le galop aux chevaux qu'elles montaient ou conduisaient.
16,283 chiens errants ont été arrêtés par la police et, dans ce nombre, 1,693 seulement ont été réclamés.
20,667 objets ont été trouvés sur la voie publique, dans les omnibus ou voitures, et déposés au bureau de police. Parmi ces objets, on remarque un sac de bijoux évalué 19,000 fr., un diadème de brillants évalué 22,000 fr., un portefeuille contenant 2,000 fr. on billets.
Près de la moitié des objets ainsi trouvés n'est jamais réclamée.
Le nombre des voitures publiques autorisées pour l'année, après examen préalable, s'est élevé à 12,905, dont un peu plus de la moitié est à deux roues (hansoms) et le reste à quatre roues [clarences et stage carriages).
18,428 maisons neuves et 324 rues s' étendant sur une longueur de 46 milles (73 kilom. 1/2) se sont ajoutées en 1884 à celles que comptait déjà Londres. Ces chiffres montrent un ralentissement marqué dans la bâtisse, par comparaison avec les cinq années précédentes. En 1881, le nombre des maisons neuves s'était élevé à 26,170 et la longueur des rues nouvelles à 86 milles.
On voit que la police de Londres touche à bien des choses et même à ce qui est chez nous le domaine propre
de l'ingénieur. Ce n'est pas sur ce point, sans doute, qu'il faudrait recommander son exemple. Les qualités propres et la grande somme de travail utile qu'elle produit semble dues surtout aux causes suivantes : la police de Londres n'est pas un corps politique ; elle ne s'occupe qu'à garantir la sécurité des citoyens ; chez elle, les rouages centraux n'absorbent pas la plus grande partie des ressources financières et des activités du corps ; son organisation est si simple que les responsabilités sont toujours aisées à établir. Le recrutement de son personnel s'opère par la sélection la plus large et la plus sévère ; les avantages offerts à ce personnel sont si évidents que l'administration et le public ont le droit de se montrer difficiles ; rien n'est épargné pour tenir ce personnel en haleine et l'amener de jour en jour à un plus haut degré d'aptitude technique.
Physiologie de la foule.
Les émeutes de Londres fournissent au journal médical The Lancet l'occasion d'une curieuse étude sur l'esprit des foules et spécialement sur la manière dont se développe la volonté collective d'une réunion tumultueuse.
La volonté de la foule, nous dit en substance l'auteur anonyme de cette étude, peut être définie comme la résultante de toutes les actions et réactions réciproques et des volontés individuelles qui s'y trouvent en contact. C'est chose entièrement différente de ce qu'on appelle
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l'opinion publique. Quand un certain nombre de personnes, ayant sur un sujet donné des opinions analogues, se réunissent au même lieu, elles y apportent des forces constructives spéciales et des affinités qui les rapiprochent ; leurs intentions personnelles sont prêtes à se fondre dans une décision commune. 11 y a certainement une part d'affinité de cet ordre dans la constitution mentale d'une foule quelconque : si les unités qui la composent n'étaient pas jusqu'à un certain point prédisposées à une action collective, elles ne s'assembleraient pas volontairement, ou, réunies par le hasard, elles ne tendraient pas à former une masse homogène. Mais il y a aussi des forces différentes et toutes spéciales à la foule, qui entrent en jeu dans ce cas.
Le mot « foule » par lui-même implique en effet, des éléments hétérogènes et, dans une certaine mesure, exclut l'idée d'une organisation, la préexistence d'un but commun. Il n'est donc pas possible qu'une foule proprement dite ait véritablement une volonté collective, constituée par les facultés élémentaires les plus hautes de tous les cerveaux qui en font partie. L'activité mentale de la foule est limitée à la colère, à l'imitation, aux actes instinctifs — c'est-à-dire aux énergies inférieures de l'entendement. Étant donnée une multitude de gens impressionnables, il n'est nullement nécessaire, pour les déterminer à agir ensemble, que ces gens se soient fait individuellement une opinion sur un sujet donné : la passion, l'étourderie, l'esprit d'imitation, suffisent.
Il est au contraire parfaitement possible que, sous l'influence de cette contagion spéciale, chacun des gens
ainsi réunis agisse en opposition directe avec ses principes individuels.
Il y a dans le nombre même une influence subtile et puissante qui agite les passions et force en quelque sorte l'individu à imiter son voisin. Qu'un des éléments de celte foule commence à être surexcité, les autres sont pris de la contagion, et Tesprit de tumulte grandit, se répand de tous côtés, sans qu'aucune sympathie préalable l'ait nécessairement fomenté. Qu'un homme regarde un point donné: tous les autres se tournent vers le même point, sans savoir pourquoi. Qu'un homme se mette à courir : tous les autres en fout autant. Qu'un membre de la foule donne l'exemple de la violence : cent bras, mille bras se lèvent aussitôt pour l'imiter, sans aucune préméditation. On ne saurait méconnaître, dans ce phénomène, l'action de quelque chose qui tient provisoirement lieu de pensée commune ou de volonté collective; ce quelque cho:::e n'est que la mise en jeu des plus basses énergies mentales, et ne saurait en aucune façon prétendre à la dignité d'une véritable faculté intellectuelle: et pourtant, si l'on considère les résultats, Tunité et l'ensemble qui produisent ces résultats, on ne peut guère trouver, ptour définir ce quelque chose, que le mot : esprit des foules.
Une multitude qui obéit à cette influence prend avec une rapidité prodigieuse tous les caractères d'un corps organisé. Dans un intervalle de temps qu'on peut mesurer seulement par une succession continue d'incidents, cet assemblage de particules humaines hétérogènes se trouve presque subitement si bien cimenté par ses propres actes qu'il constitue tout à coup une masse
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cohérente. Et, c'est ainsi que les conséquences les plus imprévues peuvent se produire. Une foule s'est formée : la moitié au moins des personnes qui en font partie est inconsciente de tout autre sentiment que celui de la curiosité. Un orateur a-t-il pris la parole, la plupart ne l'entendent même pas et sont simplement influencés par le hruit, le spectacle et le nombre. Tout à coup, ils subissent une impulsion particulière et qui relève du domaine de la passion instinctive. Ils imitent, parfois inconsciemment, ceux qui les entourent, et, sans même savoir pourquoi, ils participent à des actes dont ils ignorent le but. Ils vont jusqu'à prendre des armes et des projectiles, s'il s'en trouve à leur portée, et jusqu'à s'en servir sans se douter du résultat qu'ils concourent à atteindre. C'est presque toujours ainsi que commencent les émeutes.
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La Comédie-Française à Londres.
Un des impresarii les plus avisés et les plus heureux de l'Angleterre, M. John Hollingshead, vient de publier sur le fameux voyage de la Comédie-Française à Londres, en 1879 {quorum pars magna fuit)^ des détails très curieux. Ces détails ont un grand caractère d'authenticité. Ils appartiennent à l'histoii'e — tout au moins à l'histoire de la maison de Molière — qui trouvera son intérêt à les méditer. On nous saura gré de les résumer.
M. John Hollingshead commence par rappeler que l'idée de présenter des compagnies d'acteurs français au public britannique lui appartient en propre. Il l'avait mise en pratique dès 1868, en prenant possession du Gaiety-Theatre. On y vit successivement figurer alors la troupe de l'Alcazar de Bruxelles et celle de M. Coulon, La première jouait des opéras-bouffes, alors dans toul l'éclat de leur nouveauté pour le spectateur londonien, la seconde des opéras comiques.
« La troupe de M. Coulon, dit M. Hollingshead, avec la rude franchise qui le distingue, avait un répertoire colossal et des dames choristes qui ne l'étaient pai
moins. Jamais je n'ai vu pareil développement de poumons. La beauté de ces dames était moins remarquable. Mais cela ne nous empêcba pas de donner en quelques semaines trente œuvres diverses d'Auber, Hérold, Boieldieu, Adolphe Adam, etc., c'est-à-dire un nombre au moins égal à celui que l'Opéra-Gomique de Paris, avec sa subvention de 125,000 francs, arrive à jouer en cinq années.
« Un fait à signaler, au sujet de ces représentations françaises, est que le Times n'en parla pas, ou n'y fit qu'une seule et unique allusion, dans un bref paragraphe, pour annoncer que je me proposais de présenter successivement au public anglais, Salvini, Kossi et Mme Ristori. Mais j'avais déjà un autre projet en tète, et celui-là se rapportait à la Comédie-Française.
:< Je chargeai un de mes amis, poursuit M. HoUingshead, d'ouvrir des négociations nécessaires avec M. Pei'rin d'abord, avecM. Thiers ensuite. Le premier paraissait assez favorable à mon idée. Quant à M. Thiers, il se montra intraitable. Au cours d'une conversation qu'il eut à six heures du matin, en son cabinet, avec mon plénipotentiaire, il déclara tout net que la Comédie- Française était instituée et subventionnée à titre exclusivement parisien, et qu'elle ne pouvait songer à se transporter en Angleterre sans mettre en péril le subside annuel de 250,000 francs qu'elle reçoit de l'État... L'affaire paraissait enterrée. Il n'en fut plus question.
■c Cependant, les représentations françaises réussissaient de mieux en mieux à Londres, tant au Gaiety qu'au Royalty-Theatre, qui avait suivi le mouvement. M. Jonas, [rère de M. Emile Jonas le compositeur me servait à
cette époque dagent général et de directear pour les acteurs français. J'entrai plus tard en rapports avec M L Maver. qui se présentait avec diverses combinaison', fort^attrayanles. Mon idée était toujours de rouvrir les négociations avec la Comédie-Française ; mais ce ne ^ pouvait être l'affaire d'un jour. .\ous commençâmes^ donc par importer (sic) Mme Chaumont, et toujours avec succès. Puis vint VAmi Fritz, avec M. Febvre et sa comp-in-nie • le résultat ne fut pas tout à fait aussi satisfaisant • une hirondelle de la Comédie-Française n'est pas lo printemps, il s'en faut. Enfin, l'occasion se présenta : le Théâtre-Français avait besoin de réparations qui ne. pouvaient s'effectuer sans une clôture assez longue. M Maver, qui apportait dans toute celte affaire beaucoup de tact et de persévérance, sut profiter du moment psvchologique. Il avait tous pouvoirs pour traiter au prix de 9,600 livres (240,000 francs), payables a raison de 40 000 francs par semaine, d'avance; il obtint ce que ie voulais : un engagement de la compagnie entière a paraître sur mon théâtre, du lundi 2 juin au samedi 12 juillet 1879.
« Ces conditions ne furent pas plutôt connues de mes amis qu'ils s'accordèrent tous à les regarder comme un acte de folie de ma part. Mes frais allaient s'élever, en effet à 8.500 francs par soirée, ce qui semblait cnorm( pour un'pelit théâtre comme le mien. Aussi tout h monde, les agences de location en tête, était-il unanim. à me conseiller de ne pas signer. Le propriétaire d. mon théâtre disait tout haut que j'avais perdu la tête et autant en pensaient la plupart de mes confrères M. John Ilare ne me dissimulapas cette opinion. M. Hem
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Irving, quand je lai offris une x^art dans l'atfaire, n'hésita pas à me déclarer que, si « la première compagnie théâtrale du monde » ne voulait pas venir en Angleterre à des conditions plus douces, elle n'avait qu'à rester chez elle. En un mot, je ne trouvai chez homme, femme ni enfant le moindre signe d'encouragement ou d'espoir — jusqu'au moment où. je m'adressai au public en ouvrant la location. Et alors, non seulement je sus à n'en pas douter, dans les vingt-quatre heures, que j'avais raison contre tout le monde, mais encore j'eus sujet de rire sans qu'il m'en coûtât rien.
« Sujet de rire? Voici pourquoi. La grande compagnie historique de Paris, la Comédie-Française, venait à Londres. Et où allait-elle paraître ? Sur le théâtre qu'on appelle tantôt le Niidiiij, tantôt le FrivoUty, et qu'on affecte de considérer comme exclusivement voué à la grosse farce, quoiqu'il ait été le berceau d'Alfred Wigan, de Ch, Santley, d'Irving, de Phelps, de Ch. Mathews, de miss Neilson, de Toole et de beaucoup d'autres acteurs éminents. Oui, tel était le temple où allaient provisoirement s'offrir à Tadoration des fidèles les représentants de la maison de Molière. Et qu'avait-il fallu pour cela? Tout simplement qu'un imprésario entreprenant de ce côté du détroit se fût mis en rapport, sur l'autre rive, avec un imprésario aussi entreprenant que lui!... C'est donc que l'Angleterre n'est pas la seule nation de boutiquiers ! Vainement on persista jusqu'à la dernière minute à affirmer que M. Perrin ne tiendrait pas ses engagements ou serait empêché de les tenir. A l'heure dite, la compagnie arriva et fut reçue à Douvres comme une députation d'empereurs.
« Elle vint, — elle parut, — et elle vainquit. Quelle influence ce voyage a pu exercer sur l'art dramatique en Angleterre, ce n'est point mon aflaire de le discuter. Ce que je puis dire, c'est que la Comédie-Française se présenta à ma caisse, chaque lundi matin, pour recevoir son argent d'avance, et que je fis ponctuellement honneur à ma signature. Ce que je puis dire encore, c'est comment naissent les « étoiles » de théâtre. La Comédie- Française était venue chez moi en corps : elle était annoncée et affichée comme telle sous toutes les formes habituelles en Angleterre à l'entrepreneur de spectacles ; pas un nom de la compagnie n'était mis en vedette, soit par sa place sur les programmes, soit par la difi'érence des caractères d'imprimerie... Eh bien! vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées que le public — le seul et unique fabricant d''éloiles — avait choisi la sienne !... Inutile de dire que c'était Sarah Bernhardt. Pour l'immense majorité des Anglais, la Comédie-Française était Sarah Bernhardt et Sarah Bernhardt était la Comédie - Française. Jouait-elle, la salle était comble. Ne jouaitelle pas, la recette n'était que moyenne.
« Personne ne sentit plus vivement ce phénomène et ne le traduisit d'une manière plus frappante que M. dot. « — Hier soir, dit-il, elle jouait, et vous avez vu la salle ; tt ce soir, elle ne joue pas : vous verrez la difl'érence ! « A quoi bon notre admirable ensemble et notre réputa « tion universelle, à quoi bon nos chefs-d'œuvre clas « siques, si nous devons être à la merci d'une idole qu « le public s'est faite en deux soirées ?... »
« La matinée du samedi 21 juillet devait fournir un commentaire éloquent à ces paroles. L'affiche portait ce
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jour-là l'Etrangère, une de ces pièces à courtisanes (meretricious) que M. Perrin jouait parce qu'elles font de l'argent [hecause there ivas money in it). Sarah Bcrnhardt, qui devait remplir le rôle de mistress Clarkson, se trouva indisposée, et la pièce dut être contremandée. La recette dépassait 500 livres sterling (12^500 francs). On tint rapidement conseil, et il fut décidé qu'on donnerait Tartufe. Tartufe fut donc joué, comme seule la Comédie-Française sait le faire. Mais, sur les .500 livres sterling, il n'en resta que 82... Le mercredi suivant, à titre de compensation, nous donnâmes VEtrangère en matinée supplémentaire, et quoiqu'il y eût seulement deux jours d'annonces, la recette s'éleva à 469 livres... « Au total, l'ensemble des recettes pour cette campagne théâtrale de six semaines fat de 20,000 livres (500,000 francs) en chiffres ronds. Les plus fortes furent celle (ÏHernani, 571 livres, et celle de Phèdre, 570 livres 10 shillings et 6 pence ; la plus faible fut celle de Tartufe. Sans nul doute, le public paya plus que ces 20,000 livres : car un très grand nombre de billets se vendaient à prime, Mais je manque de renseignements authentiques sur ces bénéfices supplémentaires, auxquels je n'avais point de part. »
Tel est le gracieux procès-verbal dressé par M. John Hollingshead. On voit à quel genre de remerciements s'expose notre grand théâtre national quand il va courir les aventures. Il fera bien de donner à ceux de M. Hollingshead une place en ses archives, et de les relire à l'occasion, si jamais la tentation lui revenait de passer la frontière.
La suggestion hypnotique et la personnalité humaine.
Les faits de suggestion hypnotique, si longtemps considérés comme des impostures, puis comme de simples curiosités naturelles, sont bien décidément en train de prendre, dans la psychologie contemporaine, la place qui leur appartient. Après Azam, Broca et B?rsot, après le professeur Liégeois, les docteurs Liébault, Bernheim, Eeaunis, et ce qu'on doit légitimement appeler l'école de Nancy, après MM. Charcot, Paul Richer, Charles Richet, Th. Ribot, Féré, voici un jeune philosophe anglais, M. Myers, qui essaye dans la Fortnightly Revieiv d'er tirer des applications nouvelles. On pourra accepter se! conclusions ou les repousser, selon les habituies intellectuelles qu'on a contractées vers la vingtième année Toujours est-il qu'elles sont ingénieuses et dignes d'être discutées. M. Myers paraît en avoir puisé l'idée premièr( dans un article de M. Victor Meunier, publié ei février 1881, et dans une étude du docteur Azam sur le « altérations de la personnalité » publiée en novem bre 1883. Mais, si les phénomènes qui servent de base à son argumentation n'ont, de longue date, plus rien de
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nouveau pour le lecteur français, il n'en est pas do môme pour la Grande-Bretagne, oîi ces questions semblent avoir été systématiquement négligées depuis qu'elles sont à l'ordre du jour. Il faut savoir gré à ^I. Myers de les avoir abordées avec une entière franchise, et, ce qui est plus rare, avec le regret non dissimulé de les voir tourner contre les opinions philosophiques qui ont ses préférences personnelles.
M. Myers estime que la nouvelle méthode dïnvestigation psychologique doit nécessairement conduire à d'importants résultats. Cette méthode est celle de la psychologie expérimentale proprement dite, c est-à-dire celle qui consiste à attaquer les grands problèmes de l'ôtre, non plus par l'argumentation métaphysique, non plus par voie d'analyse inirospective, mais par l'étude patiente, rigoureuse et détaillée de ces phénomènes de la vie, qui ont à la fois un aspect physique et un aspect psychologique. Au premier rang de ces phénomènes, se trouvent les états anormaux, et surtout supernormaux de l'entendement : 1° états spontanés, comme le rêve, le somnambulisme, la catalepsie, l'hystérie, l'automatisme, la suspension de la conscience, l'épilepsie, la folie et la mort; 2° états similaires produits artificiellement, comme le narcotisme, l'alcoolisme, la catalepsie et le somnambulisme hypnotiques. On y trouve, en effet, le moyen de procéder à de véritables vivisections psychologiques et de pénétrer dans les mystères les plus intimes de l'intelligence. Après avoir étudié le mécanisme ainsi détraqué et avoir au besoin isolé tel organe de ce mécanisme, en exagérant son jeu, comme le micrographe applique à un tissu organique, avant de le porter sur l'objectif, tel
réactif qui agit exclusivement sur tel élément, on se trouvera nécessairement mieux à môme de saisir le jeu de la fonction normale.
Cette méthode est relativement nouvelle. Le principe assurément n'en est pas nouveau etremonte au moins à Aristote : en tout temps, le sommeil et les rêves ont formé la liase et comme le rudiment de l'enquête psychologique, ^lais cette méthode a acquis récemment une puissance inconnue jusqu'à ce jour, par la raison que les progrès de la ijhysiologie l'ont mise en possession d'une masse imposante de faits nouveaux.
Les hommes qui, comme ^Vundt, sont à la fois physiologistes et philosophes, ont naturellen^entun rôle important dans cette révolution. Mais il y a beaucoup à attendre aussi de savants comme M. Taine ou M. Th. Ribot, qui ne sont pas des physiologistes, mais n'en utilisent peut-è[re que mieux les données fournies par Taliéniste et le médecin. Même la connaissance du droit civil et criminel peut être d'usage en pareille matière, comme Ta montré le mémoire si capital du professeur Liégeois.
M. Myers entreprend d'étudier la personnalité humaine à la lueur de cette méthode. En nous donnant les conclusions provisoires de ses recherches, il déclare qu'il serait désolé de les considérer comme finales et complètes, par la raison quïl croit à l'existence d'une identité permanente. Et pourtant, ce qu'il va montrer, c'est que certains préjugés à peu près universels, sur lesquels s'appuie cette croyance, sont dénués de fondement.
Mais, d'abord, qu'entend-on couramment par personualité humaine? Un traité systématique du sujet devrait
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commencer, évidemment, par discuter les définitions du moi données par Hume, Mill, Spencer, Kant, Scliopenhauer, Maine de Biran, Wundt et les autres, et par indiquer la connexité de ces définitions avec la théorie nouvelle. Mais il s'agit ici en quelque sorte d'un simple programme. Contentons-nous donc de la définition adoptée par la philosophie du sens commun, telle qu'elle a été formulée par Reid, il a un siècle, dans son traité des Facultés intellectuelles de Vhomme. On peut la considérer comme exprimant la moyenne des vues acceptées à cet égard :
« La conviction que l'homme possède de sa propre identité, nous dit Reid, n'a pas besoin des secours de la philosophie pour s'affirmer ; aucune philosophie ne pourrait même l'affaiblir sans produire d'abord un certain degré d'insanité... Mon identité personnelle implique l'existence continue de cet être indivisible que j'appelle moi. Quoi que puisse être ce moi, c'est quelque chose qu^ pense, qui déhbère, qui décide, qui agit et qui sent. Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment. Je suis quelque chose qui pense, qui agit et qui sent. Mes pensées, mes actions, mes sentiments, changent constamment : leur existence n'est pas continue, mais successive; ce moi, dont ils dépendent, est permanent et reste toujours dans le même rapport avec ces pensées, ces actions, ces sentiments successifs que j'appelle miens... L'identité de l'individu est parfaite. Elle n'admet pas de degrés du moment où elle existe. Il est impossible qu'un individu soit partiellement le même et partiellement différent. La personne est une monade indivisible. L'identité personnelle n'admet pas d'ambiguïté. Elle est le fondement de tous les droits, de tous les devoirs, de toutes les responsa-
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bilités. Aussi la notion que nous en avons est-elle fixe et précise. »
Voilà assurément une formule très nette du verdict obtenu par la méthode d'induction et de la conclusion à laquelle nous arrivons en nous considérant comme un tout complet et indivisible, à peu près à la façon dont l'enfant regarde sa poupée. Mais, supposons qu'au lieu de procéder ainsi et d'accepter comme démontré ce qui est, après tout, une pétition de principe, nous nous considérions non pas comme l'enfant considère sa poupée, mais en nous plaçant au point de vue dufabricant.il sait, lui, de combien de pièces elle se compose, par la raison qu'il les manucfacture séparément. Eh bien, quels seront alors les éléments irréductibles d'où nous pourrons remonter à notre apparente unité psychique?
Nous partirons de la cellule type, douée d'irritabilité réllexe. Nous supposerons ensuite plusieurs de ces cellules juxtaposées et parvenues à ce qu'on désigne sous le nom de « conscience coloniale », c'est-à-dire à l'état où le groupe d'organismes élémentaires forme, au point de vue de la locomotion seule, un individu complexe, quoique chaque polype conserve son autonomie pour ce qui ne se rapporte pas à l'action collective. Puis, nous arriverons à une ébauche de cerveau pour l'ensemble colonial, ébauche qui ne sera pas encore à l'abri des erreurs intellectuelles, car il arrivera à la tête de manger la queue, si elle se trouve par malheur à sa portée. Elevons-nous plus haut encore : l'organisme complexe forme définitivement une unité; mais cette unité résulte d'une coordination parfaite, non d'une création soudaine: c'est une unité d'agrégation, pas autre
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chose. L(?s cellules de mon corps sont miennes en ce sens qne, pour leur propre bien-être et leur sécurité, elles sont convenues d'exécuter les.ordres démon cerveau! Mais ces serviteu]-s n'en ont pas moins une vie propre : ils peuvent, par exemple, s'hypertrophier sans que je puisse rien pour les en empêcher.
On dira : Mais ma conscience témoigne que je suis une simple entité. Cela signifie simplement qu'une cœnesthésie stable existe présentement en moi; un nombre suffisant de mes centres nerveux agissent de concert; je suis gouverné, si l'on veut, par une majorité normale! Mais donnez-moi sur la tôte un bon coup de bâton qui réduise au silence deux ou trois de ces centres, et voilà tout le reste qui s'éparpille en « groupes parlementaires », avec le délire et la démence comme résultat. Ma mémoire prouve que je suis cette année le même homme que l'an dernier, objectez-vous ? Pas le moins du monde. Gela prouve simplement que ma circulation sanguine s'est opérée avec régularité et que la nutrition cérébrale a reproduit exactement les impressions transmises par le passé aux éléments nerveux. Mon organisation est la véritable base de ma personnalité. Je ne suis toujours qu'une colonie de cellules. L'inconscient et l'inconnaissable d'où mes pensées et mes sentiments dérivent leur unité est au-dessous et non pas au-dessus de ma conscience. Cette unité résulte de ma substructure protoplasmatique, et non point de je ne sais quel principe transcendant.
Est-il bien vrai d'ailleurs que cette identité du moi reste parfaite? Sans doute, nos goûts, nos caractères, sont à peu près permanents; les capacités spéciales pour
le plaisir, pour la peine, pour l'action, pour la perception, qui nous individualisent, ne changent pas arbitrairement ou subitement, mais elles grandissent avec ,^ou. s'altèrent et vieillissent avec nous; a beaucoup d'égards, on ne saurait dire que le moi de l'homme de soixante ans soit le môme qu'il avait à six, ou à douze ou
à vingt-cinq. ,
Telle est, sommairement esquissée, la théorie ae la per'^onnalité humaine vers laquelle semble tendre pre- , lentement l'enquête des psychologistes physiciens. ^ ^ 4près M. Ch. Richet et M. Beaunis en France, après M Gurnev en Angleterre (dans la iYaîiona/ i^erf.ir, IbSb), après le baron de Prel en Allemagne (dans sa Philo- ^phic cler mystlk, Leipzig, 1885) M. Myers va rechercher iusqu'à quel point les trois éléments de la personnahte humaine -la volonté centrale, la mémoire continue et le caractère homogène - conservent leurs contours définis dans les expériences analytiques rendues possibles par l'état d'hypnotisme.
L'hvpnotisme, nous dit-il, est encore dans 1 enfance, mais toute psychologiequinetientpascomptedecetordre
de faits doit désormais être considérée comme surannée. Étudions d'abord la volonté. Les annales de l'hypnotisme ne sont, pour ainsi dire, composées que d'exemples de suggestion, mettant hors de doute la possibilité de substituer à la volonté du sujet hypnotisé celle de 1 operateur. Ces choses sont depuis longtemps chez nous dans le domaine public. M. Liégeois, professeur à la Faculté de droit de Nancv, en a même signalé la haute importance, au point de vue de la responsabilité pénale et même civile, dans le travail qu'il a lu en avril et mai 18».
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à l'Académie des sciences morales et politiques. Elles semblent être moins familières aux lecteurs anglais,, car M. Myers se croit obligé pour leur édification de reproduire un certain nombre d'exemples de suggestion en quelque sorte classiques. Il en ajoute deux ou trois tirés de sa pratique personnelle :
« Je dis à un sujet hypnotisé : — Vous ne pouvez pas ouvrir les yeux !... 11 les garde fermés. — Riez!... Il rit. — Tous vous appelez Nabuchodonosor. Quel est votre nom? Nabuchodonosor... Je le réveille et je lui dis : — Tous étiez hypnotisé, et il vous a été impossible de ne pas obéir à mes suggestions. — Pas le moins du monde, réplique-t-il. J'ai fait exactement ce que j'ai voulu. J'ai tenu les yeux fermés parce que j'étais las de vous regarder. J'ai ri de vos prétentions. J'ai prétendu m'appe- 1er Nabuchodonos.or, tout simplement pour me moquer de vous. — Fort bien, vous avez voulu vous amuser, mais maintenant c'est une affaire terminée. Vous allez tâcher de désobéir à mes suggestions, si cela vous est possible. — C'est entendu... Je le rendors et je lui demande son nom. Il reste silencieux. J'insiste. Il finit par répondre avec effort et comme en hésitant : — Nabuchodonosor... Je le réveille alors et je lui demande les motifs qui l'ont conduit à me faire cette réponse. — Ma foi, dit-il, j'ai pensé que je pouvais aussi bien m'appeler Nabuchodonosor que de tout autre nom... »
Des faits de ce genre établissent clairement la possibilité d'annuler la volonté chez un sujet hypnotisé, en substituant à son libre arbitre celui d'une tierce personne.
Passons à la mémoire. Ici encore, M. Myers emprunte
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ses exemples au travail de M. le professeur Beaunis, publié par la Revue philosophique d'août et septembre 1885. En voici deux :
. Mlle A. E... venait d'entrer. Je lui dis : — Dans une minute, vous prendrez ces deux bustes (sur la cheminée) et vous les mettrez à la place l'un de l'autre... A la soixantième seconde, elle agit suivant ma suggestion, et rinslant d'après n'avait plus le moindre souvenir de .on arte. Mme H. A..., qui l'accompagnait, me dit : - Je suis bien sûre que je ne me serais pas montrée si ,lo,ile. - Fort bien, répliquai-je : dans une minute, vous prendrez un sou dans la poche droite de mon gilet et vous le mettrez dans la poche de votre robe... Quand la minute se fut écoulée, Mme H. A..., après un moment d'hésitation, se leva, vint à moi, prit le sou dans ma poche et le mit dans la sienne. Un instant plus tard, je lui dis • -Videz votre poche! Elle me regarda avec surprise, mais obéit; en trouvant le sou, elle parut étonnée et le mit dans son porte-monnaie. Quelqu un lui dit • - Ce sou n'est pas à vous, il appartient a M. Beaunis à qui vous venez de le prendre... Il lui fut impossible de se rappeler cet acte si récent, et elle ne parut pas le moins du monde convaincue que le sou ne fut pas sa propriété. »
De ce fait et de plusieurs autres analogues, M. Myers conclut que la mémoire n'est pas « une impression sur papier blanc, prise à mesure que nous avançons dans la vie : c'est un manuscrit paUmpseste, où le texte le plus récent est assez lisible, mais qui peut laisser reparaître toute sorte d'écritures inconnues, si l'on apphque les réactifs nécessaires. »
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Peu d'oLservations, reniarque-t-il avec raison, sont faites pour porter un aussi rude coup aux vieilles conclusions métaphysiques. Que de pages on a écrites pour démontrer que la persistance d'un seul souvenir à travers tous les changements physiques de l'individu met hors de doute la personnalité humaine ! Et, en somme, il semblait assez raisonnable d'admettre cette continuité de la mémoire, à la condition pourtant qu'on ne tînt pas compte des années antérieures à tel souvenir spécial, ni de celles où ce souvenir s'est effacé, ni des états de sommeil ou de rêve où le sujet n'en a pas conscience. Mais ici encore l'hypnotisme a mis au premier plan des faits qui passaient jusqu'ici pour de simples curiosités. Les phénomènes de mémoire allouante qu'on observait autrefois tout à fait exceptionnellement dans certains cas de blessure ou de maladie peuvent maintenant être reproduits à volonté chez des sujets bien portants, et en appliquant cette analyse soit à des souvenirs anciens, soit à des souvenirs récents. On peut môme développer artificiellement le souvenir de faits imaginaires, en des conditions telles que ce souvenir dépend uniquement de l'expérimentation et non point du sujet. Quel terrible argument contrôla personnalité, telle qu'on la concevait naguère ! . . .
Arrivons enfin au caractère. Certes, si quelque chose parait inséparable de l'individu, c'est son caractère propre, cet ensemble d'habitudes, d'opinions, de manières d'être, déterminé en partie par l'hérédité, en partie par l'expérience. Eh bien, ici encore l'hypnotisme fournit le moyen de modifier instantanément, soit d'une façon passagère, soit d'une façon continue, le caractère propre
de riiidividu, de le faire agir de la manière la plus opposée à celle qu'il adopterait dans Tctat normal. M. D..., par exemple, fumait et Jjuvait de la bière au i>oint de mettre sa santé en péril. M. Licbault Tliynoptise et lui suggère de ne plus fumer et de ne ijIus boire de bière. Dès lors, le sujet suit avec docilité le programme qui lui a été tracé et Thypnotisme obtient de lui ce que n'ont jamais pu faire ni ses propres efforts volontaires ni les remontrances de sa famille.
Les expériences hypnotiques jettent donc un jour nouveau sur la nature intime de la volonté, de la mémoire et du caractère humain; elles montrent que la personnalité n'est véritablement ni définie, ni permanente, ni stationnaire ; que le sentiment du libre arbitre est essentiellement flottant et illusoire, la mémoire multiple et intermittente; que le caractère est une fonction de ces quantités variables et peut être modifié du tout au tout j)ar des moyens exclusivement physiologiques.
^'oilà donc une méthode de localisation cérébrale qui pourra conduire ou non à des indications anatomiqucs, mais qui est, en tout cas, singulièrement commode pour les recherches psychologiques, et l'on peut dire infaillible. La suggestion une fois arrivée au cerveau hypnotisé, ce cerveau se charge lui-même de choisir le centre d'action qui doit être stimulé ou rester impressionné. Quand on a été témoin de phénomènes de cet ordre, on hésite véritablement à assigner des limites à ce qu'il sera possible de tirer de la suggestion. Pourquoi n'arriverait-on pas notamment à isoler ou à suspendre les diverses espèces de sensibilité, sensorielle, thermique, tactile, ou même des facultés plus spéciales
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encore?... Il ne faut pas désespérer de séparer les courants intellectuels de l'être de ceux qui se rapportent à la nutrition. Tout devient désormais possible. Nous sommes en possession de la baguette magique : il ne reste qu'à en apprendre tous les usages.
Mais, sans perdre son temps à prophétiser, on peut se tenir déjà pour satisfait des résultats acquis. En psychologie comme en tout, la grande force est de se mettre en possession de faits positifs. Si nous sommes des êtres multiples, sachons-le sûrement, ne fut-ce que pour tirer de cette multiplicité les avantages qu'elle comporte. Si nous pouvons si aisément nous modifier sous l'action des circonstances extérieures, apprenons à nous perfectionner. Tant que nous nous déclarerons des atomes incompressibles, nous serons impuissants à régir notre structure moléculaire. Tant que nous ne saurons pas reconnaître ce que nous sommes, nous resterons incapables de devenir ce que nous pouvons être :
« Nous avons ainsi, dit pour conclure M. Myers, la consolation de trouver que l'hypnotisme peut non seulement disséquer notre entendement, mais dans une certaine mesure l'améliorer. Aux yeux de bien des gens, ce sera un pauvre contrepoids à l'abaissement de la dignité et delà destinée humaine, tel qu'il semble résulter de notre argumentation... Mais pourquoi ne pas espérer, au contraire, qu'un grand nombre de questions supposées définitivement closes, soit dans le sens théologique, soit dans le sens matérialiste, ne vont pas être rouvertes par ces recherches? Qui nous dit même que ces questions n'arrivent pas pour la première fois à la portée de l'investigation scientifique? Peut-être sommes-nous en
train d'épeler les premiers élémenls de ces problèmes qae tant de prédicateurs ont cru résoudre avec une prosopopée, tant de philosophes avec une formule, tant de physiologistes avec un sourire ironique ! »
Il est également permis de partager les espérances de M. Myers ou de les considérer comme chimériques. Mais, de toute façon, le plus sûr est évidemment de s'en tenir aux faits, de les étudier de bonne foi, de les développer sans haine et sans crainte, en témoin intègre et loyal. S'il y a une conclusion qui s'impose toujours et l'on peut dire de plus en plus aux esprits attentif?, c'est l'immutabilité des lois naturelles. A quoi bon se fâcher contre les choses? a dit le tragique grec ; elles n'en ont cure. Contentons-nous de les creuser de notre mieux, sans trop d'espoir d'arriver au fond, mais avec l'ambition légitime d'en approcher le plus possible.
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Le professeur Seeley sur Napoléon P'.
L'étude que publie sur Napoléon le regius professeur d'histoire moderne à l'Université de Cambridge. M. John Robert Seeley^ est surtout intéressante par les jugements généraux qui en forment la conclusion. Sur la biographie même du premier Bonaparte, l'auteur devait nécessairement avoir peu de documents nouveaux à produire dans un simple précis. Aussi le véritable chapitre du livre est-il le dernier, celui qui a pour titre : « La place de Napoléon dans l'histoire. »
Après avoir passé en revue la carrière d'un personnage historique, nous dit en substance le professeur Seeley, on désire naturellement se faire une idée d'ensemble de son caractère et de ses talents. Ce n'est pas chose aisée pour Bonaparte, et personne n'a été aussi diversement jugé. Qu'on rapproche seulement les opinions portées sur lui par Thiers et par Lanfrey, par Gœthe et par Hazlitt, par Jefferson et par Southey. Sa
1. A Shorl Hislory of Napoléon tke fîrst, by John Robert Seeley. A Londres, chez Seeley and G".
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carrière se ijrôle à toutes les exagérations du panéryrique et à toutes celles de l'invective. La série de ses succès est la plus merveilleuse qu'il y ait dans l'histoire, et ce merveilleux même est fait pour paralyser le jugement. Mais, à l'étudier de près, ce qu'il y a surtout de surprenant dans cette fortune, c'est qu'elle soit échue à un pareil homme. Aussi le premier pas vers un jugement impartial doit-il être la séparation des facteurs. Il faut examiner d'abord comment Napoléon fut à la fois servi et modelé par les circonstances: puis, considérer ce qui lui est véritablement propre et personnel. Procédant à ce double examen, le professeur Seeley estime que la fin du dix-huitième siècle a vu commencer un mouvement de transformation de tous les grands Etats européens, jusque-là inorganiques, en organismes conscients. Ce mouvement s'est d'abord manifesté en France. Une telle avance a nécessairement donné à l'esprit français un élan prodieux et un profond sentiment do sa force; d'où un immense avantage sur les autres Etats, au point de vue militaire^ et un entraînement irrésistible vers les grandes entreprises à main armée. Le chef de ces entreprises se trouva être Bonaparte, mais aurait pu tout aussi bien être un des nombreux généraux qui sortirent des guerres de la Révolution. D'autre part, l'avantage qu'avait eu la France au début de ces guerres était, de sa nature, temporaire sinon accidentel. Aussi l'œuvre de Napoléon a-t-elle duré moins que sa vie même, tandis que l'histoire nous montre l'œuvre d'Alexandre, celle de César, de Charlemagne, de Pierre le Grand, de Frédéric II, leur survivant au cours des siècles.
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Lldéc vulgaire est que Bonaparte, à peine maître de la France, s'aLandonna à ses instincts militaires et se jeta à corps perdu en des guerres de concxuête. Rien de moins conforme à la réalité. En fait, la guerre n'avait pas cessé de faire rage en Europe depuis 1792, et l'avènement de Bonaparte au pouvoir fut au contraire marqué par quatre ans de paix sur le continent et un an de trêve avec l'Angleterre : à toiles enseignes que le premier consul se posa alors comme le pacificateur du monde et l'ami de la civilisation. On suppose aussi qu'il forma vers 1803 le dessein formel de conquérir l'Europe. Mais, s'il avait pris une décision pareille, il n'aurait jamais procédé comme il le fit, et il aurait surtout évité avec soin de s'engager simultanément contre l'Angleterre et contre les puissances continentales. La vérité, c'est qu'il médita d'abord d'écraser l'Angleterre, parce que la politique traditionnelle de la France, depuis cent ans, et les coups personnels que lui avait portés la marine anglaise, l'exigeaient également — et qu'il accepta la guerre continentale seulement comme un pis aller. Talleyrand le constate formellement en 1803. « L'Angleterre, écrit-il, peut obliger la France à conquérir l'Eiirope. » Or, c'est un caractère constant dans la la carrière de Napoléon, qu'il a toujours deux plans, et qu'il est toujours prêt à se rejeter sur le second, si le premier échoue. Son but était, vers 1803, de s'attaquer à l'Angleterre seule et de l'écraser, spécialement pour ne pas lui laisser Malte. Ce plan échoua, parce que Pitt revint au pouvoir et reforma une coalition européenne. Dès lors. Napoléon se vit condamné à se rabattre sur son plan subsidiaire : au lieu de vaincre directement
l'Angleterre, soumettre directement le continent, et par ce moyen l'Angleterre. Or, en dernière analyse, ce second plan devait échouer comme le premier, après avoir été un instant près de réussir.
Tout autre général français, Moreau par exemple, arrivé au pouvoir suprême en brumaire, se serait trouvé aux prises avec la môme difficulté, aurait trouvé impossible de souscrire à l'abandon de Malte, et probablement aurait, lui aussi, rompu la paix d'Amiens. Mais ses résolutions n'auraient pas eu sans doute le même caractère de violence. Il aurait apprécié à sa valeur la supériorité navale de l'Angleterre et tenté de ruiner son pouvoir par des moyens moins dangereux. Lui aussi, il aurait problablement remporté de sérieux avantages contre les puissances germaniques, mais il se serait bien gardé déjouer une partie comme celle d'Austerlilz. L'idée de vaincre l'Angleterre, en écrasant d'abord l'Europe, lui aurait paru une pure insanité. La France n'aurait donc eu avec lui ni Austerlitz, ni léna, ni Friedland; Moreau n'aurait pas distribué de couronnes à ses frères et n'aurait pas épousé une archiduchesse. Mais il n'en aurait pas moins été le pluspuisssant souverain de l'Europe, et, sans entrer à Vienne, il aurait éclipsé l'Autriche en groupant autour de lui la confédération du Rbin. 11 y a mieux ; un Moreau n'eut probablement pas commis la faute de vouloir fonder une monarchie; préférant le rôle de Washington, il se serait contenté du pouvoir, pendant un terme limité, pour le transmettre ensuite à un de ses compagnons d'armes. A le supposer aussi peu désintéressé que Napoléon, s'il avait institué un trône héréditaire, il se serait arrangé pour le rendre tolérable à
l'Europe. Les Bourbons étaient oubliés sans retour; selon toute apparence, sa dynastie durerait encore et régnerait sur un empire qui comprendrait au moins, avec la France actuelle, la Belgique et la rive gauche du Rhin. On voit comment l'histoire a dû une sorte de déviation au caractère personnel de Bonaparte.
Ce Napoléon, que l'imagination populaire se représente volontiers comme l'incarnation même du succès, échoua misérablement dans toutes ses entreprises. Il n'eût même pas le facile mérite de conserver à la France les acquisitions territoriales de la Révolution, et la laissa plus petite qu'il ne l'avait trouvée. Henri II lui avait conquis les Trois-Evêchés, Louis XIV l'Alsace et la Franche-Comté, Louis XV la Lorraine et la Corse, la première République la Belgique et la rive gauche du Rhin. Seul, de tous les maîtres de la France moderne, Napoléon I" ]ui infligea d'irréparables pertes de territoire, que le triste héritier de son nom et de son système devait encore aggraver.
Le grand mythe gladstonien.
Une polémique récente sur la genèse de l'univers, entre M. Gladstone et le professeur Huxley, vient de donner lieu, dans le Macmillan' s Magazine^ à une amusante fantaisie, qui rappelle un peu le fameux « Comme quoi Napoléon n'a jamais existé », du bibliothécaire d'Agen. Titre : « Le grand mythe gladstonien, chapitre détaché de la Mythologie post-chrétienne, du professeur Boscher; à New- York, l'an 3886. »
Au nombre des mythes post-chrétiens de la race teu-
tonne qui s'était établie eu Angleterre, nous dit l'auteur anonyme de cette bluette, il n'y a peut-être pas de figure plus imposante et plus mystérieuse à la fois que celle de Gladstone ou .Mista Gladstone. Les monuments littéraires de l'époque ayant à peu près complètement disparu, nous ne pouvons reconstruire le mythe gladstonien que par la méthode comparative, c'est-à-dire en rapprochant les vieux rituels, les hymnes, les imprécations et autres textes religieux, qui nous restent, des traditions populaires, des épitaphes et des œuvres d'art. Les résultats de cette comparaison doivent ensuite être étudiés h la lumière des Yédas, des monuments égyptiens, et généralement de tout ce qui semble, aux yeux du vulgaire, à la fois le plus obscur et le plus éloigné du sujet. Les secours de la philologie ne doivent pas être repoussés non plus, sous le vain prétexte que Longus ou Longinus a déclaré les conclusions de cette science sujettes à caution. En réalité, la philologie est notre véritable fil conducteur dans le labyrinthe des mythes post-chrétiens.
Aussi l'analyse philologique du nom de Gladstone a-telle été tentée successivement par Rotli, Kuhn, Schwartz et autres descendants de nos glorieux prédécesseurs en érudition, lloth voit dans glad le mot écossais gled, qui signifie épervier ou faucon : il rappelle à ce propos le faucon Indra du Rig-Véda et le dieu égyptien Osiris, à tête d'épcrvier, qui personnifiaient incontestablement le soleil. De leur cùté, Kuhn et Schwartz donnent surtout de l'importance à la finale stone, qui se retrouve dans un fragment attribué à Shakespeare, tfie ail dreadcd thunderstone, « la foudre redoutée de tous. » Les deux émi-
nents philologues en concluent que Gladstone était en principe réclair de la foudre, et par extension le génie des tempêtes...
... Notre humble avis personnel, c'est que Gladstone, au point de vue philologique, est proprement « la pierrefaucon, » combinant à la fois les attributs du faucon Indra, ceux d'Osiris et ceux de la pierre solaire de Delphes, qui se retrouve également dans le rituel des funérailles égyptiennes. Quant à la ridicule théorie qui voudrait faire de Gladstone, avec Falkenstein, un simple nom de lieu et une corruption du primitif gledstane, elle n'a pu être avancée que par des gens ignorants des plus simples éléments du sanscrit.
... Il semble que les adorateurs du soleil-faucon ou du faucon-soleil, sous le vocable gladstonien, aient été dans l'habitude de saluer son lever, chaque matin, par des manifestations imprimées d'adoration et de respect, qui rappellent dans une certaine mesure les hymnes à Osiris Parmi les épithètes appliquées au dieu dans ce qui nous* reste de ces monuments, nous relevons celles &'' universel, étonnant, ami des hommes^ subtil, fécond, illustre, éclatant, radieux, clair, et beaucoup d'autres, qui ne peuvent guère s'appliquer qu'au soleil.
A la vérité, on trouve aussi dans une imprécation fragmentaire bien connue ce renseignement inattendu que Gladstone est le « bien-aimé de la Divine-Figuredu-Nord, c'est-à-dire du Grand-Czar-Blanc. Circonstance qui a intrigué au plus haut degré le monde savant, jusqu'à ce qu'enfin un texte niûllerien (de Max Millier), récemment exhumé, en a donné l'explication. Ce texte met, en effet, hors de doute que le Grand -Lièvre-Blanc
adoré par les Indiens-Peaux-Rouges n'était aulrc chose que l'Aurore. Inutile de rappeler à de vrais savants que le Grand-Lièvre-Blanc (en dialecte algonquin Manibozho) devient Grand-Czar-Blanc en anglais de l'ère de Victoria. De sorte que la Divine-Figure-du-Nord ou Czar-Blanc, mythologiquement associée à Gladstone, se trouve en dernière analyse être la même que le Grand-Lièvre, ou dieu de l'Aurore, du peuple algonquin.
Ailleurs, Gladstone est accusé de n'avoir « ni conscience ni sentiment de l'honneur », et de changer si fréquemment d'avis ou d'aspect qu'on serait tenté d'attribuer à la lune, plutôt qu'au soleil, un caractère aussi variable. Mais, comme Roth Ta fort bien vu, cela s'explique de reste quand on se rappelle les particularités du climat de l'Angleterre et les rares apparitions qu'y fait le soleiL Les preuves abondent, au surplus : sur une des routes de l'Ouest, entre les emplacements présumes de Londres et de Bristol, des fouilles récentes ont mis au jour un monument des plus intéressants; l'inscription en est quelque peu effacée, maison peut afTirmer pourtant qu'elle se compose des trois signes ou lettres : G 0 M, qu'on a voulu lire Grand 0kl Man, sous prétexte que tel était le surnom familier d'un obscur politicien du temps. L'hypothèse a peu de poids : encore est-elle moins ridicule que la version 60 M, c'est-à-dire « soixante milles de Londres », uniquement basée sur ce qu'en effet le monument en question se trouvait à cette distance de la capitale précitée. Ce sont là de simples coïncidences qui n'ont aucune valeur archéologique. Les hommes du métier admettront tous que notre version a la valeur d'une équation : G 0 M ^ Gladstonio Opthno Maximo...
... Nous trouverions, s'il le fallait, d'autres preuves encore dans les fragments qui nous montrent Gladstone « en opposition n, ce qui est un terme emprunté à l'astronomie. On y voit qu'il se trouvait alors « plus libre de ses mouvements et moins responsable », et qu'il « rendait la position intenable pour ses adversaires », expressions d'une mythologie trop transparente pour - exiger un commentaire. Ne voyons-nous pas constamment, d'ailleurs, Gladstone opposé à Huxley? Or, Huxley, tous les philologues le savent, est , d'après la loi de Grimm, identique à Huksley : c'est un être brillant enveloppé dans une cosse [hmk, cosse, gaine), probablement la nuit, ou un nuage orageux. La discussion entre Huxley et Gladstone au sujet de la création est visiblement une répétition de la dispute de Wainamoinen avec Jonkahainen, dans le Kalevvala des Finnois. Délivré de sa cosse, Huxley devient, avec Beaconsfield, le champde-lumière, ou ciel-radieux...
Diverses œuvres d'art représentent Gladstone une hache à la main : je parle surtout de certaines pierres taillées et d'un grand nombre de vases dits « pots à conîtures. » D'autres fois, il est représenté avec une vache i ses pieds, comme Apollon Smintheus et le dieu japonais le l'Abondance... Une ou deux inscriptions permettraient )eut-être d'établir un rapprochement entre cette vache it la génisse lo des mythes grecs. (Consulter à ce sujet e Prométhée d'EschvIe. )
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Le professeur Huxley sur le tabac.
L'Association britannique pour l'avancement des sciences se partage sur la question du tabac, comme sur beaucoup d'autres, en deux camps bien tranchés : les partisans et les adversaires de la plante importée par Nicot. Appelé à se prononcer en ce grave débat, le professeur Huxley a fait comme suit, d'après le Médical ami siirgical Reporter, l'histoire de son expérience personnelle.
Pendant quarante ans de ma vie, a-t-il dit en siibslance, le tabac a été pour moi un affreux poison. [Applaudissements des ennemis du poison]. Tout jeune, à l'époque où j'étudiais la médecine, j'essayai de fumer. Vains efforts, à chaque nouvelle tentative, l'ennemi me terrassait et me laissait gisant sur le carreau. {Xouvcaux applaudissements). J'entrai dans le corps médical de la flotte, et là encore j'essayai de fumer. Ce fut pour me voir une fois de plus vaincu par le tabac. Aussi l'avaisje en haine mortelle. Je crois bien que j'aurais alor; appuyé avec enthousiasme toute mesure dirigée contn le tabac ouïes fumeurs. [Acclamations frénétiques).
Il y a quelques années, je voyageais en Bretagne ave^ deux ou trois amis. Un jour qu'il pleuvait à verse, nou dûmes nous réfugier dans une misérable auberge d village. La perspective d'une après-midi à passer 1 n'avait rien de réjouissant, et la pluie semblait ne pa vouloir s'arrêter. Mes compagnons se mirent à fume) et, en dépit de tout, ils avaient l'air si satisfaits de lei sort que je me dis : ma foi, je vais essayer de faire cornu:
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eus!... {3Iurmures). Je ^vis un cigare... [Mouvements en sens divers). Je l'allumai... [Tout l'auditoire est suspendu aux lèvres de V orateur),., et je le trouvai délicieux!... ( Vociférations indignées).
De ce jour je fus converti au tabac, et je déclare qu'à mon sens fumer modérément est une pratique confortable et même louable, car les effets en sont excellents. [Confusion générale des adversaires du tabac. — Rires unanimes du côté des fumeurs). Une pipe n'est pas plus dangereuse qu'une tasse de tlié. On peut s'empoisonner à boire du thé vert à l'excès ; on peut se tuer à manger trop de beefsteclis. De même, on peut se rendre malade si Ton fume immodérément. Mais le tabac à dose modérée a une action sédative que je considère comme bienfaisante dans la plupart des cas; il n'est pas douteux qu'il adoucisse les mœurs. ( Triomphe des fumeurs. — Déroute complète de leurs adversaires).
Les progrès du British Muséum.
Londres, 20 avril 1886.
Lundi dernier ont été inaugurées, sous leur nouvel aspect , les galeries de Taile occidentale du British Muséum, précédemment occupées par un musée zoologique qui a été transporté depuis deux ans à South- Kensington. Outre une rare collection d'objets d'arts orientaux, on y voit maintenant figurer les collections ethnographiques du Musée et la fameuse collection préhistorique de feu Christy, léguée à la nation britannique en 1865. L'ensemble forme une des expositions les plus curieuses d'ustensiles et d'objets de tout genre, appartenant à toutes les races humaines, anciennes ou modernes, — la plus complète qu'il y ait présentement au monde. Il suffira de dire, pour en donner une idée, qu'à côté des antiquités grecques et romaines, des bronzes anciens, des monuments étrusques, égyptiens et assyriens, des bijoux grecs, troyens et carthaginois, d'une galerie préhistorique presque sans rivale, — car elle fut formée à une époque où les outils de silex et les os
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taillés n'excitaient encore qu'un intérêt limité, — on y trouve l'outillage et les j)roduits des nations de l'Asie, barbares et civilisées, ceux de Java, de Sumatra, de l'Australie et de la Nouvelle-Guinée, de Bornéo, de la Micronésie, de la Nouvelle-Zélande, de la Polynésie, des îles Sandwicb, de l'Afrique, des deux Amériques et des régions arctiques.
Ainsi se manifeste une fois déplus, et sous une forme nouvelle, l'activité que les trustées du British Muséum mettent à développer dans toutes les directions ce magnifique établissement. Quelques années encore d'activité pareille, et, si l'on n'y prend garde, ce Musée, avec sa splendide bibliothèque et ses incomparables collections, sera le plus beau du monde. Un des agents les plus puissants de ce progrès, avec les ressources considérables que les libéralités de l'Etat et des particuliers mettent à sa disposition, est incontestablement dans l'obligation, où sont les divers départements du Musée, de publier tous les ans un rapport qui est imprimé et distribué au Parlement. Chaque chef de service a naturellement à cœur de se signaler par quelque innovation ou quelque perfectionnement tangible, et le résultat de cet effort commun est une organisation de jour en jour plus parfaite. Un coup d'oeil jeté sur le dernier de ces rapports, publié en juillet 1885, pourra donner une idée des résultats acquis.
Le département des Livres constate qu'il s'est enrichi dans Tannée de 31,747 volumes, tous immédiatement marqués et catalogués, et dont 3,376 ont été offerts au Musée, 10,127 y sont entrés par voie de dépôt légal, 1,486 par voie de dépôt international, et 15,833 par voie
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d'achat. Dans ce chiffre sont compris un grand nomhre de livres rares ou précieux.
Le département des Cartes s'est augmenté de 4,599 articles (cartes, atlas, globes célestes ou terrestres, etc.) ; le département des Manuscrits, de 1,491 pièces, et le déparlement spécial des Manuscrits orientaux de 148 autres; le département des Estampes, de 1.994 dessins originaux ou gravures de toutes les écoles; le département des Antiquités orientales, de 1,653 articles; celui des Antiquités grecques et romaines, de 518; le département des Médailles, de 3,554. Le tout sans préjudice du prodigieux travail de classement, de numérotage et d'inscription aux divers catalogues, constamment tenus à jour; sans préjudice aussi d'améliorations de détail incessantes dans toutes les branches du service.
Remarquons à ce propos que la plupart des grandes bibliothèques publiques de l'Europe sont des édifices primitivement destinés à d'autres usages et adaptés après coup à leur destination présente. Tel est notamment le cas pour la Bibliothèque nationale, à Paris, et pour celle du British Muséum, à Londres. Aussi ces deux établissements peuvent-ils être considérés comme des modèles d'incommodité, et ne sont-ils devenus à peu près propres à leur fonction que depuis l'invention par l'italien Panizzi des cours couvertes en fonte et verre pour l'installation des salles de travail. Cette innovation a été un remède provisoire ; elle ne saurait être considérée comme une solution définitive du problème que l'accroissement constant du nombre des volumes et du chiffre des lecteurs impose désormais à l'attention de tous les gouvernements. A'ingt ans à peine après avoir
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été construite, la salle de travail de notre Bibliothèque nationale, comme celle du British Muséum, est devenue insuffisante ; elle est mal ventilée et reçoit les émanations méphitiques d'un de ses sous-sols ; elle se trouve si éloignée des magasins qu'il faut parfois attendre soixante ou quatre-vingts minutes pour obtenir communication d'un ouvrage, même en indiquant le numéro d'ordre qu'il porte au catalogue. 11 est vrai que ce catalogue est toujours dans l'enfance; il est vrai que la communication de chaque volume est l'objet d'un développement d'écritures absolument chinois et positivement prohibitif.
Quoi qu'il en soit, il serait digne de notre Ecole des Beaux-Ar^s de mettre au concours, dans une de ses prochaines épreuves d'architecture, le plan idéal d'une bibliothèque publique établie selon des principes véritablement modernes et rationnels. En attendant qu'elle le fasse, ou qu'un artiste inspiré trouve spontanément la meilleure formule d'exécution, M. Magnusson, de Cambridge, suggère dans V Athenxum un plan qui paraît ingénieux et bien conçu.
L'histoire de toutes les bibliothèques se réduit à ceci, dit-il en substance : elles sont d'abord logées au hasard dans une salle quelconque ou une suite de salles ; puis vient ]e moment où le local devient insuffisant ; on ajoute des annexes, on s'arrange du mieux qu'on peut ; on s'élève en hauteur et en profondeur; l'air et la lumière manquent à la fois; enfin, après des séries de réparations qui ont entraîné des dépenses considérables, des incommodités de tout ordre et des fermetures plus ou moins prolongées, il faut se résoudre à déménager, à
jeter l'édifice à bas ou à en élever un autre, qui passera forcément par les mêmes phases, car le flot montant des livres grandit toujours. Il en sera ainsi tant qu'on n'adoptera pas ponr les bibliothèques publiques un plan susceptible de développements en quelque sorte indéfinis. M. Magnusson pense que la forme la plus convenable et la plus simple est une coupole centrale entourée d'une galerie qui la contourne en manière de colimaçon et qui peut s'allonger au fur et à mesure des besoins. La coupole centrale sert de salle de travail; la galerie en colimaçon, de magasin à livres ; des couloirs rayonnants la coupent de distance en distance, de manière à permettre dans le minimum de temps l'accès des employés à un segment quelconque. La ventilation, le chaufïiige et l'éclairage de l'édifice sont des plus aisés ; il en est de même de la surveillance, au point de vue de l'incendie. Lnûn, toutes les fois qu'un accroissement des magasins est jugé nécessaire, il suffit de continuer l'allongement de la galerie en spirale, au point où il était resté sans que les aménagements ou les travaux ordinaires de la maison en souffrent le moins du monde. Quant à la coupole centrale, en l'élevant quand cela devient nécessaire, elle peut fournir en hauteur autant d'étages de salles de travail qu'il en faut au nombre croissant des lecteurs. Il n'y a probablement pas de plan qui puisse mieux se prêter, sur un espace donné, à des développements quelconques, et abriter un chiffre égal de volumes et de travailleurs.
Le mariage par annonces.
Un journaliste anglais, M. Charles Payne, a eu l'idée amusante de pénétrer dans les dessous d'une agence matrimoniale et de conter ses impressions. Quel est le fond de ces établissements ? s'était-il demandé. Quelle espèce de clientèle a recours à leurs bons offices? Cette clientèle se compose-t-elle en majorité d'imbéciles ou de coquins? Arrive-t-il vraiment que des mariages se concluent par Tintermédiaire d'agents salariés, et ces mariages sont-ils habituellement plus heureux ou plus malheureux que les autres ? Faut-il considérer les agences de ce genre comme des organes légitimes de la vie moderne, ou comme de simples traquenards tendus à la crédulité publique? Convient-il, en un mot, d'en favoriser le développement, ou au contraire d'en dénoncer l'infamie? M. Charles Payne prétend s'être posé ces questions le plus sérieusement du monde et avoir entrepris de les résoudre dans un but d'intérêt général. Nous n'essayerons pas de décider jusqu'à quel point ces intentions philanthropiques ne se mêlaientpas de ce se7îse ofluunour qui s'appelle, en langage boulevardier, le goût de la « fumisterie », ou tout au moins d'un vague espoir de rencontrer des aventures bizarres et dignes d'être relatées. Toujours est-il que l'entreprise nous a valu une étude curieuse, parce qu'elle porte la marque évidente de la sincérité ' :
« Je n'avais qu'un moyen de me faire initier à ces
(1) Matrimony by adverliseraent. . . by Charles Payne, à Londres, chez Vizetelly.
mystères, nous dil M. Payne, c'était de me présenter comme candidat au mariage; je fis donc insérer dans une des feuilles spéciales à l'industrie matrimoniale trois annonces différentes, en me donnant successivement : comme un « monsieur d'un certain âge, possesseur d'une belle fortune et désirant épouser une femme jeune, distinguée, musicienne et ménagère accomplie ; » comme un « bon ouvrier à la recherche d'une brave et honnête femme »; comme un «jeune homme titré, \'iizhe, allié aux meilleures maisons et en quête d'une néritière possédant des avantages proportionnés aux siens ». En outre, une fois en rapports avec le directeur de l'agence, je lui ai fait entendre que je cherchais surtout une belle dot «.
L'organisation de ces feuilles spéciales est des plus simples. Elles sont généralement hebdomadaires, se vendent 30 centimes et sont expédiées sous enveloppe au prix supplémentaire de 15 centimes. Une annonce numérotée ou la réponse provoquée par cette annonce ne coûte qu'un shilling d'insertion. S'il arrive qu'après l'escarmouche préliminaire dans les colonnes du journal, un couple désire entrer directement en correspondance, chacune des parties adresse 5 shillings au directeur, en accompagnant cet envoi de détails circonstanciés et, s'il est possible, d'une photographie. Parfois on n'entre pas immédiatement en rapports directs et la négociation se poursuit par l'intermédiaire du directeur, à raison de 5 shillings par audience. Le même prix est compté pour toute consultation en matière matrimoniale. Enfin, si l'on en vient à une entrevue, la dame paye un droit fixe d'une livre sterling, et, au cas où un mariage résulterait
de cette confrontation, il lui en coûte 20 livres sterling (500 fr.) pour se trouver quitte de toute redevance. Quant aux frais à la charge du candidat mâle, on ne peut mieux les définir que par ce passage d'un prospectus adressé à M. Charles Payne au reçu de sa première annonce :
« Contre payement de 5 shillings, dans chaque cas, je me ferai un plaisir de transmettre vos lettres à toute dame avec qui vous voudrez entrer en correspondance ; mais vous aurez à prendre l'engagement de me remettre 5 0/0 de la fortune qui vous sera apportée en dot, si les négociations aboutissent à un mariage. D'autre part, si vous épousez une dame sans dot, ou si sa fortune ne dépasse pas 10,000 fr., vous n'aurez à me payer qu'un droit fixe de 500 fr. Enfin, au lieu de payer 5 shillings par correspondante, vous pouvez vous assurer au prix de 5 livres sterling (125fr.) le droit de correspondre avec un nombre illimité de dames, et ce prix couvrira les frais sans exception jusqu'au mariage ».
Voilà pour les préliminaires. On voit qu'il n'est pas absolument indispensable d'entrer en rapports personnels avec le directeur de l'agence. Tout peut à la rigueur se faire par lettre. Mais, naturellement. M, Charles Payne désirait se trouver face à face avec un de ces intermédiaires. Il écrivit donc pour solliciter une entrevue et reçut, en réponse à sa lettre, l'indication d'un rendezvous dans un bureau qui n'était pas celui de la rédaction, mais un office spécial approprié à la réception des candidats.
Autant qu'on peut l'induire des renseignements discrets, mais précis, qu'il donne à ce sujet, l'office en question doit se trouver dans une des rues latérales
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du Slrand, en face de rétablissement d'un prêteur sur gages fort achalandé.
Aucun signe extérieur n'indiquait le genre particulier de l'oflice en question. Arrivé au premier étage, M. Payne se trouva dans un vestibule garni de vitres dépolies et sur lequel s'ouvraient deux portes : une de ces portes donnait sur le cabinet du directeur, l'autre sur une salle d'attente. Dans cette salle, un pauvre vieux garçon de bureau, à l'air las et désillusionné, attendait les clients en copiant des adresses de lettres. — « C'e.^t ici l'office du Matrimonial N. ?... demanda M. Payne. — Oui, monsieur. — Eh bien, je désire me marier... — Fort bien, monsieur, répliqua le vieil employé du ton d'un garçon de restaurant qui prend les ordres du client; prenez la peine de vous asseoir »,
Une heure d'attente. Le directeur était en conférence avec une dame qui n'en finissait pas. Quatre chaises, une table couverte d'un tapis vert, une énorme cage peuplée de serins et d'inséparables, tel était le mobilier. Le vieux garçon de bureau s'était remis à copier ses adresses. Deux autres visiteurs arrivèrent successivement. Après avoir d'abord montré quelque embarras, on finit par causer. M. Payne apprit que l'un de ces messieurs était un médecin du VVest-End, tyrannisé par ses domestiques et qui désirait prendre femme pour en finir avec la vie de vieux garçon ; l'autre, un clergyman à la recherche d'un mari pour sa nièce. Une salle d'attente spéciale est réservée aux dames.
Entré dans le sanctuaire directorial, le prétendu candidat se trouva en présence d'un vieux monsieur à barbe blanche et chevelure patriarcale, assis à son
bureau devant une véritable montagne de photographies : « Sa qualité maîtresse me parut être la bienveillance, constate M. Payne; si j'avais une critique à formuler sur l'ensemble de son attitude, d'ailleurs si ouverte et si cordiale, tout au plus dirais-je qu'il n'était pas à mon sens assez réservé dans les allusions qu'il faisait à ses clientes. D'emblée il mit à ma disposition toute sa collection de portraits, pour m'aider dans le choix d'une compagne. « — Voici la nièce d'un nobleman, disait-il; une charmante personne, sans le sou, malheureusement ; mais un homme comme vous ne saurait s'arrêter à ce détail... Celle-ci n'est qu'une simple femme de chambre ; mais convenez qu'elle n'en a pas l'air!... Oh! il ne faut pas dédaigner les femmes de chambre, elles ont souvent du bon!,.. Je vois que vous vous arrêtez à ce portrait! C'est ce qu'on appelle une splendide créature, n'est-il pas vrai? Elle ne se donne que cinquante ans, et je serais surpris si elle en avait beaucoup plus. Une maison superbe à Kensington, monsieur! Tout justement votre affaire. Il n'y a qu'à apporter ses pantoufles et à s'installer... — Ma foi, interrompis-je, à vous dire vrai, tout cela ne me convient guère. Vous ne me montrez que de vieilles horreurs. N'avez-vous donc rien de plus frais dans votre collection? — Rien de plus frais?... Tenez, que direzvous de ceci? Voilà ce quon appelle une jeune et jolie personne! mais sans dot, hélas!... « Au fond, je le voyais bien, la réunion de l'opulence et de la beauté n'était rien moins que commune dans la galerie si racieusement mise à ma disposition par le directeur du Matrimonial N... La conclusion à laquelle j'arrivai, c'est
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qu'un homme décidé à se marier peut plus mal faire que de s'adresser à une agence de ce genre : à la vérité, il lutte contre le désavantage de faire son choix dans une collection de dames quelque peu entreprenantes ou dépourvues de préjugés; mais du moins procède-t-il à ce choix en pleine connaissance de cause, avec tout le temps nécessaire à la réflexion, avec le droit el le pouvoir de s'éclairer par la comparaison, de n'avancer que pas à pas et seulement sur les impressions favorables irées d'un portrait et d'un échange de lettres.
Il est juste d'ajouter qu'un certain nombre de dames, les plus modestes et les plus distinguées parmi celles qui ont recours au ministère d'une agence, ne livrent leur photographie et l'aveu de leur identité qu'après une enquête des plus minutieuses sur le compte du candidat. Personnellement, je voulais aller au plus pressé ; aussi n'eus-je garde de me montrer difficile : je pris une douzaine d'adresses et je me retirai.
Cependant les annonces avaient produit leur effet et les réponses commençaient d'arriver. La première postulante avec qui M. Payne entra en correspondance était une jeune personne sans famille et sans fortune, qui se déclara prête à se faire connaître à la condition que le candidat en fit autant. On convint de se rencontrer dans la salle d'attente du chemin de fer de Brighton, un certain jour, à huit heures du soir. La dame devait sortir de la salle au moment précis où l'heure sonnerait, déchirer une lettre et en jeter les morceaux sur le quai. Ces instructions ponctuellementremplies mirentM. Payne en présence d'une jeune fille de vingt-cinq ans environ, au teint pâle, aux cheveux et aux yeux noirs, à la phy-
sionomie sérieuse. Elle était vêtue très simplement d'une jaquette de drap noir, d'une robe gros-bleu et d'un chapeau de feutre. M. Payne avait eu soin de se grimer en « monsieur d'un certain âge, possesseur d'une belle fortune » et d'une goutte des plus caractérisées. Quelques minutes de conversation suffirent à le convaincre que miss Alice G... était une honnête fille, bien élevée, mais à bout de ressources et d'expédients, qui se jetait dans le premier mariage possible exactement comme on se jetle à l'eau. Il ne poussa pas plus loin l'expérience, et ne s'occupa plus que de secourir d'abord une détresse aussi touchante, puis de procurer un emploi honorable à la pauvre Alice &... Elle est aujourd'hui mariée à un planteur des Antilles venu en Angleterre pour acheter une machine à battre. M. Payne conclut cet épisode en déclarant que, s'il avait réellement été le « monsieur d'un certain âge » qu'il prétendait être, Alice G... aurait parfaitement fait son affaire.
Deux autres lettres provenaient de a dames distinguées. musiciennes et parfaitement bien élevées », qui avaient le tort grave d'habiter en appartement meublé. M. Payne ae jugea pas à propos de pousser les recherches dans :ette direction. Une quatrième lettre venait d'un pensionnat de jeunes filles qui s'était donné le mot pour se trouver en corps au rendez-vous fixé par le « monsieur l'un certain âge » et lui rire au nez quand il se montrerait. Ce ne fut pas sans difficulté que M. Payne échappa i l'ovation qui lui était préparée. Aussi prit-il, après cette ^ude épreuve, le parti d'essayer du rôle de bonouvrier » :
« La première postulante avec qui je fus mis en •apports, nous dit-il, était d'une espèce que je n'attendais
guère. Elle était mariée et vivait avec son mari! Cette audacieuse créature éprouvait simplement le besoin de changer de partenaire pour le voyage de la vie. Inutile de dire que son mari avait tous les vices : il la battait, passait des nuits et des jours sans rentrer au logis et ne lui donnait que seize shillings par semaine pour tenir son ménage et nourrir trois enfants : « Ce n'est pas assez, comme vous le dira le simple bon sens, si vous en avez quelque peu, » écrivait-elle. Je crus démêler dans ce curieux document les traces évidentes d'un tempérament querelleur ; d'autre part, il m'était impossible d'y découvrir les éléments d'une action en divorce : aussi pris-je le parti de ne pas pousser les choses plus avant. »
La seconde lettre adressée au « bon ouvrier » venait d'une correspondante qui habitait Tu'-' 'dge- Wells et qui se déclarait « âgée de trente-six ans, bien née, bien apparentée et fort bien élevée ». Quoiqu'elle eût tous les titres possibles au rang de dame, ajoutait-elle, elle prendrait volontiers un simple ouvrier pour mari, à condition qu'elle fût sûre de trouver chez lui les égards auxquels elle avait droit ; mais elle ne voulait pas qu'il « fumât la pipe ou but de la bière ». M. Payne crut inutile de faire faire à la bonne dame le voyage de Londres.
Une troisième postulante s'appelait PoUy : c'était une jeune et belle fille de Hammersmith, où son père vendait des légumes et des fruits dans une petite charrette à bras. M. Payne, costumé en ouvrier, prit rendczvous avec elle pour un dimanche et passa l'après-midi à croquer des noisettes en sa compagnie. Il y acquit la conviction que PoUy ferait une excellente petite femme pour un homme de sa classe. Elle n'avait aucun respect pour la grammaire
et parlait l'argot des faubourgs de Londres avec une facilité inquiétante; mais elle était honnête, intelligente et laborieuse, autant que fraîche et jolie. Cette idylle se termina par l'offrande d'une robe de serge bleue qui aura sans aucun doute aidé Polly à trouver un mari digne d'elle.
Une autre correspondante du « bon ouvrier « se trouva être une veuve qui tenait un petit café à Pentonville et qui exposait sa situation avec une entière franchise : elle était impuissante à conduire sa maison sans le secours d'un homme ; on la trouverait disposée à céder son fonds à des conditions très modérées si la négociation n'aboutissait pas à un mariage. M. Payne s'empressa de se rendre à cet appel, mais ne tarda pas à s'apercevoir qu'en maintenant sa candidature il allait briser le cœur d'un brave ferblantifj^- fort amoureux de la veuve. Aussi s'empressa-t-il de s'esquiver pour laisser le champ libre au soupirant.
. Restait à faire l'expérience en qualité de « jeune homme titré, riche, etc., à la recherche d'une héritière ». La première tentative ne fut pas heureuse. La dame avait peut-être une grande fortune, mais elle était épouvantablement laide; plus que laide, difforme et grotesque : « Je n'accuse pas le directeur de l'agence, dit M. Payne : il ne la connaissait pas de vue. Toujours est-il qu'en apercevant l'infortunée créature dans la salle du chemin de fer où je lui avais donné rendez-vous, je n'eus pas le courage de l'aborder et je pris la fuite. La pauvre femme attendit douze heures d'horloge avant de renoncer à tout îspoir! »
Une seconde lettre était datée de Bath et venait d'une
jeune fille de vieille famille qui offrait toutes les références imaginables. Elle était, disait- elle, affectueuse et de caractère tranquille, et se sentait toute disposée à aimer un mari qui se conduirait bien avec elle. Malheureusement. M. Paync lui trouva, sur la photographie annexée à ces renseignements, des traits réguliers, mais vulgaires, et de type quasi animal. Aussi se dispensa-t-il de faire le voyage de Bath.
La communication suivante venait d'un beau-père pressé de se défaire d'une fille parfaitement laide, mais nanlie d'une grosse dot. M. Payne sévit introduit dans la famille non pas en qualité de prétendant avoué, mais à titre d'ami. La jeune fille se trouva charmante de caractère, de manières et d'éducation. Une visite de plus, et le faux candidat se serait réconcilié avec cette aimable laideur. Sans doute il craignit de donner à son enquête professionnelle un dénouement d'opéra comique, car il crut prudent de s'en tenir à la première entrevue.
Une autre aventure le sollicitait d'ailleurs souslaforme d'une série de rendez-vous dans Hyde-Park, au bord de la Serpentine, avec une jeune fille « du meilleur monde » accompagnée de son institutrice allemande.
L'Honorable miss X. .. avait d'abord réponduàl'annonce de M. Payne sous prétexte de voir s'il pourrait convenir à une de ses amies ; puis, elle avait fini par avouer que i l'amie n'était autre qu'elle-même. La grande raison qui la poussait à se marier au plus tôt et avec le premier venu était la sévérité de sa mère. Elle avait hâte de quitter le foyer paternel. Jolie, spirituelle et fantasque, elle s'amusait de cette intrigue banale et faisait croire à la pauvre fraulein que c'était à'clle qu'il était question
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dans ces longues promenades autour du lac. L'affaire tomba naturellement dans l'eau aussitôt que le faux prétendant fut las de marivauder.
Dans le rôle de gentleman ruiné et en quête d'une dot, M. Payne fut successivement présenté à deux candidates : la première était une ancienne domestique enrichie par le testament de ses maîtres et qui éprouvait l'impérieux besoin de s'introduire dans le monde au bras d'un mari présentable; la seconde, une créature obèse et bilieuse dont l'aspect seul faisait horreur : «Je n'ai jamais passé cinq minutes plus inconfortables que dans cette entrevue ! s'écrie douloureusement M. Payne. C'était un cas de dégoût foudroyant. Mais peut-être un autre sera-t-il plus brave que moi. Je ne voudrais décourager personne. Quinze mille francs d'appointements fixes, la nourriture et le logement ne se trouvent pas dans le pas d'un cheval . L'adresse est toujours à l'agence. ^ Deux autres dames avec lesquelles il entra en correspondance paraissaient être de bonne foi et pourvues de dots respectables ; mais elles vivaient au-delà des mers, ce qui arrêta net les négociations.
En résumé, l'impression que M. Payne paraît avoir gardée de ces épreuves diverses n'est pas trop défavo rable aux agences matrimoniales. Il se défend de vouloir les soutenir en principe. Mais il est clair qu'il leur sait bon gré de ses aventures, et surtout du plaisir sincère qu'il trouve à les conter.
Un diplomate américain sur les hommes et les choses de l'Angleterre.
L'événement littéraire du monde anglo-saxon est présentement le jugement porté sur les hommes et les choses de l'Angleterre par M. J. R. Lowell — jugement que publie le World, de New- York. On sait que M. Lowell. professeur éminent à FUniversité de Harvard, poète distingué et auteur des fameux Bigloïc papcrs, a occupé, de 1880 à 1885, le poste de ministre des Etats-Unis près i la cour de Saint- James. Depuis qu'il a été remplacé dans ces fonctions par M. Edward Phelps, M. Lowel est rentré dans son pays et revenu à la vie privée. Peu d'hommes sont assurément aussi qualifiés que lui pour donner sur la société anglaise des appréciations impartiales et motivées; mais la courtoisie internationale semblait exiger que l'ex-ministre évitât au moins provisoirement de les formuler, et M. Lowell n'aurait eu garde de violer sur ce point une des lois les mieux établies de l'étiquette diplomatique, si le démon tentateur, V irrépressible reporter
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américain, ne s'était présenté à lui sous les dehors les plus décevants. M. Julian Hawthorne, fils du poète et rédacteur du World, s'était juré d'extraire, de gré ou de force, trois colonnes de bonne copie à M. Lowell. Son père et l'ex-ministre avaient été amig d'enfance. 11 s'est présenté à lui dans sa retraite, et , au cours d'une causerie familière, s'est fait dire ce qu'il voulait savoir: puis il a tout imprimé. Le procédé est naturellement trouvé leste par M. Lowell. Il proteste que sa conversation avec le iîls de son vieil ami avait un caractère confidentiel, et s'il en est véritablement ainsi, il est évident que M. Julian Hawthorne s'est montré dans cette circonstance plus journaliste que galant homme. Cela dit, il ne reste qu'à profiter de son indiscrétion.
M. Lowell, comme la plupart des hommes qui ont étudié de près le mouvement des idées en Angleterre, estime qu'il s'accomplit en ce pays une transformation presque insensible et pourtant profonde. Il la compare à la fonte et à la dérive graduelle des glaces polaires. Le mouvement s'opère dans la direction d'un gouvernement démocratique. Je ne crois pas, dit-il, qu'il y aura une révolution; mais la tendance est évidente, et les formes extérieures ont relativement peu d'importance. L'aristocratie, comme les radicaux, s'attend à des changements profonds. J'ai remarqué qu'on me parlait constamment de la Constitution américaine, et je suis convaincu que la majorité des Anglais voudrait posséder un pareil instrument. La reine a l'estime de la nation ; son règne a été heureux, et je ne crois pas qu'on lui demanderait de descendre du trône; je pense même que le prince de Galles, s'il lui survit, lui succédera sans
difficulté ; mais il est parfaitement xDOSsible qu'il meure avant elle.
— Ne pensez-vous pas que sous le règne du prince de Galles actuel le ton de la société anglaise changerait profondément? Ses idées, en fait de morale, ne sont-elles pas aux antipodes de celles que professe la reine ?
— Je ne crois pas que cela exerce une grande influence. L'opinion publique l'obligera à se modeler sur elle... Quant au pouvoir qu'on attribue encore au souverain, en Angleterre, il est absolument personnel à la reine, dû à son caractère et à sa grande expérience. C'est surtout une force de conciliation. Par exemple, elle seule a rétabli l'harmonie entre la Chambre des lords et la Chambre des communes , lors du conflit qui les divisait, il y a trois ans, sur la question de réforme électorale. Le marquis de Salisbury ne voulait pas céder. Il me dit à moi-même qu'il préférait voir disparaître la Chambre des lords. Deux jours plus tard, il avait transigé : c'est que la reine les avait fait appeler, lui et Gladstone, les avait catéchisés et rais d'accord.
— Pensez-vous qu'il fût sincère en disant qu'il préférait voir disparaître la Chambre des lords?
— Oui , parce qu'il s'y ennuie et ne demande qu'à se retrouver à la Chambre des communes. La Chambre des lords compte des imbéciles en trop grand nombre; c'est un obstacle sérieux à l'expédition des affaires. Un certain nombre de lords sont des hommes consciencieux et intelligents; leur influence est utile; mais je suis convaincu que la Chambre haute, pour se maintenir, devra tôt ou tard s'adjoindre des éléments électifs.
UN DIPLOMATE AMERICAIN
— Estimez-vous que l'existence d'une aristocratie contribue pour une bonne part à cette immoralité de la société anglaise, dont on nous parle tant?
— Cette immoralité n'est ni plus ni moins grande que dans les autres grandes villes. Peut-être l'aristocratie anglaise a-t-elle trop d'indulgence pour certains de ses membres. Mais on y trouve un grand nombre de braves et honnêtes gens — à côté d'un certain nombre de gredins : le présent duc de M***, par exemple, charmant homme, très aimable causeur, mais qui ne vaut pas la corde pour le pendre.
— Quelle est votre opinion sur M. Gladstone?
— Il croit en lui-même; il est sincère, plein de courage et assez mauvais coucheur. La reine a dit de lui que c'est le seul de ses ministres qui la traite parfois comme si elle n'était ni une souveraine ni une femme . Je ne garantis pas l'authenticité du mot, mais il est certain qu'il n'en fait jamais qu'à sa tête. Il y a deux ou trois ans, plusieurs membres du cabinet avaient envie de s'en aller aux courses d'Ascot, mais n'osaient pas, le Conseil étant convoqué pour ce jour même. Un d'eux me dit en riant : « Je ne sais pourquoi le grand old man nous impose cette corvée : il pourrait tout aussi bien tenir Conseil à lui tout seul, pour ce que nous y faisons ! »
— Et lord Hartington, M. Chamberlain ?
— Lord Hartington est un beau type d'Anglais moderne. C'est un véritable gentleman. Il comprend la Chambre des communes, et sa défection a été une perte très sérieuse pour M. Gladstone. Ce qui le distingue surtout, c'est la fermeté du caractère. Cette fermeté
s'incarne pour ainsi dire dans la région postérieure de son cou, raide et tout d'une pièce. Je n'ai vu un cou pareil que sur les épaules du président Cleveland... M. Chamberlain est un homme d"une haute intelligence; il a aussi beaucoup d'énergie, et je le crois honnête homme.
— Au total, pensez-vous que l'aristocratie anglaise soit une force pour le pays ?
— Je le crois fermement. Un grand nombre de ses membres sont de très honnêtes gens qui travaillent consciencieusement et intelligemment au bien de leurs tenanciers. Les bons nobles anglais sont à tous égards de remarquables spécimens humains : beaux, forts, calmes, utiles et modestes; l'opulence et ses responsabilités donnent de la dignité à leur caractère; on voit là ce que peuvent la tradition et l'éducation bien dirigées. Malheureusement, ils ne sont pas tous de ce modèle, et pris en masse ils coûtent cher. Leurs revenus sont parfois véritablement démesurés. Je citerai tel nobleman qui possède à lui seul tout Belgravia et la fjlus grande partie de Mayfair, c'est-à-dire les plus beaux quartiers de Londres; tel autre, qui me montrait son potager, n'a pas su me dire le nombre de ses jardiniers, — une quarantaine, pensait-il. Chez un troisième, je vois dans un coin un magnifique vase d'argent ciselé par Benvenuto Cellini, et dont on ne paraissait pas plus se soucier que d'un cendrier ordinaire. J'en fais remarquer la beauté. Sur quoi, lord *** me dit en rougissant, comme s'il en avait un peu honte : — « Oui, on m'en a offert 20,000 livres sterling (cinq cent mille francs). » Il avait donné à sa fille, en la mariant, douze cent cinquante mille francs de
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diamants; un seul de ses domaines lui rapporte un million de francs par trimestre.
Questionné sur le problème irlandais, M. Lowell le croit insoluble; il estime que la séparation est une utopie, parce que « l'Irlande exporte une valeur de 20 millions de dollars, dont 19 millions vont en Angleterre. » De l'art anglais contemporain il a la plus mauvaise opinion ; l'Académie royale est expirante, dit-il, sans vitalité, sans but et sans imagination; l'École anglaise ne produit aujourd'hui que des œuvres ternes et sans valeur ; l'avenir est à la jeune Ecole américaine, fille de l'Ecole française .
La réforme du costume.
On sait qu'il s'est formé en Angleterre une association pour la réforme du costume, the Rationaldress Association. Les promoteurs de ce mouvement ont pour dada spécial une idée qui peut paraître juste en soi, celle de rendre le costume humain plus commode, plus hygiénique et plus gracieux qu'il ne l'est de nos jours. Mais leurs efforts n'ont encore abouti qu'à proposer pour les hommes des accoutrements variés qui sentent tous plus ou moins l'opéra comique, et pour les femmes une sorte de pantalon plissé, qualifié de jupe divisée [divided skirt), et surmonté d'une veste lâche qui n'a rien de galant.
Ces propositions fantaisistes n'ont obtenu jusqu'ici qu'un succès de fou rire. Mais le zèle de l'association ne se refroidit pas pour si peu, et elle vient de tenir à Londres, dans Westminter Town Hall, un grand meeting de dames, en vue de propager sa doctrine.
23o A LONDRES.
Un des membres féminins du bureau a d'abord xjris la parole pour exposer les principes généraux de l'école. Elle a tonné contre le corset, allégué que les dames d'aujourd'hui se croient (à tort) obligées d'exhiber une taille de 18 pouces, alors que la Vénus de Médicis s'en est permis au moins 26; entin, elle a conclu par une apologie enthousiaste du divided skirt, ou pantalon plissé, et de la veste lâche.
Sur quoi la vicomtesse Harberton a pris à son tour la parole et affirmé que la bonne cause (celle du pantalon plissé) fait tous les jours des progrès, quoi qu'on eç puisse dire. Il faut croire que ses adeptes le portent à domicile, car jusqu'ici on ne l'a pas encore vu paraître en public, même dans les rues de Londres, qui connaissent pourtant toutes les audaces, en fait de toilette féminine.
L'heure des ordres du jour est arrivée. Mistress Oscar Wilde en a proposé un qui pourra paraître tiède : il exprime simplement l'opinion « qu'une réforme est nécessaire pour rendre le costume féminin à la fois plus confortable et plus gracieux ». Appuyé par mistress Fenwick Miller, cet ordre du jour à l'eau de rose a été volé par l'assemblée. Enfin, la petite fête s'est terminée par un spectacle qui ne devait pas manquer de pittoresque', et que les journaux anglais décrivent comme suit :
Mistress Pfeiffer, mistress Taylor, miss Taylor, miss Rolland et plusieurs autres darnes^ vêtues du costume recommandé par l' Association, se promènent sur Vestrade.
C'est-à-dire, en français, que ces dames s'exhibent en pantalon.
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Malheureusement pour le succès de leur cause, c'est devant un aréopage exclusivement féminin que la chose se passe. Qui pourrait dire s'il n'aurait pas suffi, de convoquer les hommes à cet aimahle défilé pour les transformer sur l'heure en fervents apôtres du cUvided skirt ? Il nous paraît qu'en cette affaire la Rational Dress Association manque à la fois de courage et de logique. Car enfin, si elle tient à faire triompher ses principes, son premier soin devrait être de fournir au public l'occasion d'en apprécier les avantages.
Nous oserons lui donner un conseil : qu'elle parvienne seulement à les faire adopter, ces principes, par trois couturiers parisiens. Gela vaudra mieux pour « la cause » que tous les meetings du monde à Westminster Town Hall.
La Femme et les hautes études.
Le congrès annuel de la British Médical Association vient de s'ouvrir à Brighton. Le docteur Withers-Moore, qui présidait, a pris pour texte de son discours inaugural la question si controversée de « la Femme et les hautes études ».
Disons tout de suite qu'il faudrait bien se garder de voir dans ses conclusions des arguments contre une forte et saine éducation secondaire, pour les filles comme pour les garçons. Nous n'avons malheureusement pas encore sujet de nous inquiéter des dangers, peut-être un peu chimériques, signalés par le docteur Wither s-iîoore : ses remarques s'appliquent uniquement
à une classe de femmes que nous ne connaissons guère en France jusqu'à ce jour, quoiqu'elle soit déjà nombreuse en Angleterre, aux Etats-Unis et en Russie, celle des étudiantes qui se jettent dans les hautes études avec une telle fougue, qu'elles y laissent leur santé avec les attributs les plus charmants de leur sexe, — en admettant qu'elles les aient jamais possédés. Et même pour celles-là il faut faire d'absolues réserves sur la valeur de la théorie du docteur Withers-Moore, théorie qui n'a présentement aucune base expérimentale, qui peut seulement être considérée comme un aperçu original et que nous résumons simplement à titre de curiosité.
Est-il bon pour l'humanité, s'est demandé le président du congrès de Brighton, que les femmes soient admises à concourir et à lutter avec les hommes dans un certain nombre de carrières que l'usage et parfois la législation elle-même leur ont fermées jusqu'ici? Est-il bon que nous ayons des femmes médecins, théologiens, avocats, mathématiciens, astronomes, publicistes, ministres d'Etat, — voire des femmes commandants d'armée?. . . Faut-il, oui ou non, encourager et favoriser cette évidente tendance des idées contemporaines, préparer les femmes à cette lutte, leur fournir systématiquement, pour y entrer, les mêmes armes qu'aux hommes ? La justice l'exige-t-elle, et le devoir des femmes envers l'espèce le comporte- t-il? Voilà ce qu'on se propose d'examiner.
Tout d'abord, le docteur Withers-Moore est frappé de ce fait que, si la femme est admise au combat pour la vie, c'en est fait de la « chevalerie » et de la « courtoisie », qui sont sa meilleure sauvegarde : elle peut s'attendre à être traitée « en combattant », c'est-à-dire le
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plus rudement du monde. Esl-il bien certain, pourrait-on se demander à ce propos, que la femme ait attendu le présent mouvement des idées pour être « admise » à ce combat? La fatalité des choses ne l'y a-t-elle pas déjà jetée désarmée, et ne convient-il pas, à tout hasard, de corriger cette évidente injustice? Mais ne nous laissons pas entraîner à discuter la théorie du docteur Moore, contentons-nous de l'exposer.
Il admet, en somme, et ici le terrain devient plus sohde et plus véritablement médical, que tout travail intellectuel, — toute dépense de forces résultant des hautes études, — est nécessairement pour la femme une réduction d'énergie dans sa fonction propre, celle qui consiste à perpétuer l'espèce, autant que possible en la perfectionnant. Ces hautes études empêcheront précisément de devenir mères celles qui auraient fait les meilleures mères : en tout cas, elles en. feront des mères inférieures (au point de vue physiologique); et, d'autre part, aucune éducation ne leur fera réaliser ce que leurs fils auraient pu faire. Par exemple, — pour fixer l'argument sous forme d'exemple, — la mère de Bacon, si intelligente qu'elle fût, n'aurait jamais pu écrire le Novum organum, et à supposer qu'elle eût reçu l'éducation nécessaire pour le tenter seulement, elle ne serait jamais devenue la mère de Bacon... De même pour celle de Goethe. L'argument est spécieux; il est difficile pourtant de ne pas y voir une pétition de principe. Car, après tout, comment être certain, avant d'en avoir fait l'expérience au cours des siècles, qu'aucune femme, avec une éducation suffisante, ne pourrait écrire le Novum organum?
L'argument, peut-être contestable quand il s'agit dehommes exceptionnels et de leurs œuvres, est plu> sérieux appliqué à la moyenne de l'humanité. De hautes autorités estiment, en effet, que plus l'éducation de la femme est raffinée, plus ses enfants sont faibles. Herbert Spencer dit notamment dans ses Principes de biotorjie que le travail physique rend les femmes moins prolifiques : puis il ajoute : « La même stérilité relative ou absolu est généralement aussi le résultat des travaux intellectuels. Quoique l'éducation des filles riches ne soit paencore ce qu'elle devrait être, si l'on considère qu'ellesont beaucoup mieux nourries que celles des classes pauvres et qu'à tous égards leur hygiène est ordinairement meilleure, on ne peut attribuer leur infériorité au point de vue de la reproduction qu'à la dépense intellectuelle à laquelle elles sont astreintes et qui réagit très sensiblement sur le physique. Cette infériorité n'éclate pas seulement dans la fréquence plus grande de la stérilité proprement dite et dans l'abaissement de la limite d'activité reproductrice; elle résulte aussi de l'incapaci lé très générale de ces femmes à la fonction secondaire de la mère, celle qui consiste à allaiter son enfant. La définition complète de la maternité est le pouvoir de porter à terme un enfant bien développé et de fournir à cet enfant son aliment naturel pendant la période normale. C'est une double fonction à laquelle sont généralement peu propres les filles au sein plat qui survivent à une éducation à haute pression. En admettant même qu'elles eussent la moyenne ordinaire d'enfants, elles devraient encore être considérées comme relativement infécondes. » De son côté, sir Benjamin Brodie
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a écrit : « Presque toujours, dans les classes riches, l'intelligence des filles est cultivée aux dépens de leur vigueur physique, parce qu'il leur faut plus de temps et d'efforts pour arriver aux mêmes résultats. » Le docteur Glarke, des États-Unis, est si effrayé des effets qu'une haute culture produit en son pays sur la condition physique des femmes, qu'il en vient à se demander si avant cinquante ans les Américains ne seront pas réduits, pour ne pas disparaître de la face du giohe, à venir prendre femme en Europe. Le docteur Hertel, médecin danois, a constaté dans les écoles supérieures de son pays que 29 0/0 des garçons, 41 0/0 des filles sont dans un état de santé précaire, dû à l'excès de travail; l'anémie, la scrofule et les maux de tête sévissent tout spécialement. Le professeur Bystroff a fait à Saint - Pétershourg des constatations analogues.
De ces faits et d'un grand nombre d'autres du même genre le docteur Withers-Moore croit pouvoir conclure que le travail excessif imposé par les concours et les examens de l'enseignement supérieur, dangereux pour l'espèce chez les garçons, l'est infiniment plus chez les filles. Il croit que les fatigues de cet ordre, répétées sur plusieurs générations successives, finiraient par rendre la femme absolument impropre à sa fonction de mère. Au total, il admet que tout en donnant aux filles une éducation suffisante il faut viser à faire d'elles d'aimables compagnes, et non point des rivales de l'homme.
Le rapport de M. Matthew Arnold sur les écoles françaises.
M. Matthew Arnold est incontestablement un des deux ou trois hommes les plus compétents du globe en matière d'éducation. Il a fait des questions pédagogiques, non seulement en son pays, mais à l'étranger, l'étude presque exclusive de sa vie. Il est allé à plusieurs reprises les étudier sur place en Allemagne, en France e' ailleurs. On peut dire de lui que c'est une sorte d'inspecteur général des études dans tous les pays civilisés. Chargé par le gouvernement anglais d'examiner l'état présent de l'enseignement primaire, spécialement au point de vue de la gratuité, en France, en Allemagne et en Suisse , il vient de publier son rapport, qu'il faut considérer à tous égards comme un document de la plus haute importance.
On sait qu'en Grande-Bretagne l'instruction primaire, tout en étant presque partout obligatoire, n'est pas encore gratuite. La rétribution scolaire est, à la vérité, des plus réduites et ne dépasse guère quarante à cinquante centimes par semaine. Mais l'impossibilité absolue où se trouvent un grand nombre de. familles d'acquitter même une taxe aussi faible devient une source constante de tiraillements et d'embarras. Le gouvernement britannique se préoccupe naturellement beaucoup de cette question, et c'est spécialement pour étudier les origines et le fonctionnement de la gratuité dans les écoles du continent que M. Matthew Arnold y a été délégué.
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Disons tout de suite que le rapport d'un juge aussi compétent et aussi désintéressé est tout à l'honneur de l'organisation présente de notre enseignement primaire. Si les réformes qui ont enfin mis ce service de premier ordre au niveau si impérieusement réclamé par la démocratie française avaient encore besoin d'être défendues, elles n'auraient pas à chercher d'autre plaidoyer que le jugement si fortement motivé du plus impartial et du plus éclairé des critiques spéciaux. Non seulement M. Matthew Arnold n'a guère que des éloges pour notre système d'éducation primaire ; non seulement il le trouve établi sur une base plus large qu'en Prusse, où la gratuité, admise en principe, n'existe encore que sur le papier, mais c'est en somme ce système qu'il présente comme un modèle aux méditations du Parlement britannique. Les écoles de Paris, en particulier, l'ont visiblement frappé d'admiration.
« Je n'y ai pas vu un seul groupe d'enfants, dit-il, qui eût l'air malpropre ou simplement négligé. La municipalité de Paris a organisé un, système de repas à deux sous qui rend incontestablement de grands services aux familles pauvres et les aide dans une large mesure à envoyer leurs enfants à l'asile ou à l'école primaire. Moins elles ont à dépenser pour les nourrir, plus elles peuvent mettre à les vêtir décemment. La règle municipale est que, dans tous les cas où les enfants ne peuvent pas payer le repas à deux sous, on le leur accorde gratis. Il en est de même des livres scolaires, du papier, de l'encre et de tout ce qui est nécessaire à l'élève pour suivre avec fruit l'excellent enseignement qu'on lui donne. »
Un autre fait qui a bnaucoup frappé M. Matthew Arnold, c'est la manière dont la gratuité s'est établie en France. Il demandait de tous côtés, dans un esprit d'investigation éminemment britannique. « sur quels arguments on s'était appuyé pour justifier cette gratuité > . Et partout on lui répondait : « Mais c'est tout simple ; ces choses-là se justitient d'elles-mêmes! »
<i Quand je cherchais à savoir, écrit-il, ce qui a déterminé TétabUssement de ce grand système d'éducatioi. gratuite, on me disait avec la plus entière franchise : ridée démocratique. Dans une société démocratique, ajoutait-on, la distinction entre l'enfant qui peut payer la rétribution scolaire et celui qui ne le peut pas est humiliante et inconvenante [icounding and improper). »
Mais le point le plus curieux de ce rapport, le plus inattendu à coup sûr de la part d'un Anglais et surlout de la part de M. Matthew Arnold, c'est qu'il explique fort bien pourquoi l'enseignement primaire a dû devenir en France non seulement obligatoire et gratuit, mais laïque, ou, comme on dit chez nos voisins, nondénominational.
« L'énorme dépense portée au budget de la République française pour ses écoles, nous dit-il, n'est pas exclusivement due, comme l'assurent ses ennemis, à la haine de toute religion; elle est due plutôt à une juste opinion de la valeur d'une bonne, saine et complète éducation primaire — le meilleur article sans contredit du credo démocratique — et à la conviction bien arrêtée que cette bonne, saine et complète éducation ne saurait être donnée par les ministres d'une religion déterminée.
A la vérité, plusieurs établissements d'instruction
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!dirigés par des religieux sont aussi bien tenus que ceux de l'État; mais on ne saurait douter que ce résultat ne soit dû à la bienfaisante obligation que la concurrence jimpose à ces établissements de rendre leur éducation jaussi bonne que celle des écoles laïques. j « C'est surtout dans les écoles normales que les effets i|du zèle et de la libéralité présentement à l'ordre du jour len vue de perfectionner l'enseignement primaire sont tapparents. Je n'ai pas vu sur le continent une école mieux tenue que VÈcole Normale d'Auteuil. Je n'en ai pas vu d'aussi bonne et certainement pas d'aussi intéressante que celle de Fontenay-aux-Roses, destinée à former des directrices et professeurs d'écoles secondaires pour les filles. Les élèves de Fontenay sont pour la plupart catholiques -3t suivent les offices du dimanche. Le directeur, M. Pé- :aut, est un ancien pasteur protestant, devenu inspecteur général de l'enseignement primaire. La tendance ie ses leçons de pédagogie est, je dois le dire, réellement et véritablement morale et religieuse, au sens le olus élevé du mot, quoiqu'elle ne soit ni catholique ni arotestante. Tout l'enseignement est là du caractère le plus sain et le plus solide; mais cet enseignement en Darticulier est absolument unique. »
M. Matthew Arnold donne un exemple curieux, extra- )rdinaire même à son point de vue, mais en tout cas "ort intéressant, de la manière dont l'instruction morale it civique est comprise dans nos écoles primaires.
« Ce que j'ai entendu, nous dit-il, était en général îonvenable et banal. Ce qui m'a le plus frappé devait ans doute sa qualité principale à l'imprévu. Le maître )0sait la question, si fréquente dans les écoles pri-
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maires : à qui devons-nous tous les biens dont nous profitons ici, cette belle salle de classe, ces tableaux, ces livres, ces rues propres et bien tenues, — tout ce qui donne à notre vie la sécurité et l'agrément, — à qui devons-nous tout cela?... Je me disais, assez languissamment, habitué que je suis à la réponse ordinaire : l'enfant va répondre sans nul doute, comme on le fait partout : à Dieu... Eh bien, je me trompais. L'enfant dit : c'est à la Patrie. On peut penser ce qu'on voudra de la valeur morale de cet enseignement. Il ne saurait y avoir de doute sur sa valeur civique. »
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Les « Colinderies » à Londres.
Londres. 5 juin 1886-
Colinderies est un mot nouveau créé par les Anglais, selon leur habitude, pour désigner une chose nouvelle. Il s'agit de l'Exposition Coloniale et Indienne qui vient de s'ouvrir à South-Kensington. « Exposition Coloniale et Indienne » , c'est bien long à dire pour des gens qui datent leurs lettres par chiffres, traitent télégraphiquement les affaires les plus sérieuses et économisent la moitié des mots dans leur prononciation, quand ils sont absolument obligés de s'en servir. La casquette des employés de South-Kensington portant les deux syllabes Col-Ind., on en a fait Colind, d'où Colinderies. Ceci pour les étymologistes de l'avenir qui pourraient se trouver embarrassés en présence de ce vocable inconnu aux dictionnaires.
Les Colinderies sont une exposition bien anglaise, comme leur nom, et fort curieuse en somme. Mais on ne saurait leur reprocher d'avoir sacrifié aux grâces. Quelle installation sommaire ! Quel suprême dédain de
la forme et des vains ornements!... De simples galeries en bois ou en zinc, plantées sur les terrains vagues qui s'étendent entre le South-Kensington Muséum et l'Albert-Hall; une demi-douzaine de bassins en béton et dt statues en simili-pierre; des pelouses impromptu; de? chaises et des tables en fer ; une enceinte en planche.' coupée de sept ou huit tourniquets : tel est le cadre. I aurait été malaisé de le faire plus modeste, et le premie) venu se chargerait, je pense, d'en dresser un pareil ai Champ-de-Mars en moins de quinze jours.
Mais dans ce décor ultra-vulgaire se déploient de: richesses si nombreuses et si variées, qu'on a bientô fait d'oublier la coque pour ne voir que le fruit. Oi croyait pénétrer dans une exposition coloniale : 01 s'aperçoit qu'on est en présence d'une exposition uni verselle de produits non européens. L'Angleterre n'oc cupe-t-elle pas dans toutes les parties du monde de territoires immenses ? Ses colonies ne comprennent elles pas presque toutes les zones et toutes les races di globe habité! Ses tributaires ne forment-ils pas à eu. seuls le quart de l'humanité vivante?
Voici l'Inde, avec ses éclatantes cotonnades, ses soie ries, ses broderies d'or, ses cachemires, ses bijoux, se armes, ses tapis. Bombay et Calcutta, Mysorc et Hyde rabad, le Dekkan et le Népaul, le Pundjab et l'Assam sor là, représentés non seulement par leurs œuvres, leui outils, leurs objets d'art, mais par des ouvriers entu' bannes qui travaillent sous les yeux du passant et mor trent leurs dents blanches en souriant aux curieuse penchées sur leur établi.
La Chine est représentée par les galeries de Hong
LES « COLINDERIES «. 243
Kong et rindo-Ghine par celles de la Birmanie. Geylan et la presqu'île de Malacca ont leurs installations particulières. L'Australie occupe, avec ses bois, ses cuirs, ses laines et ses vins, d'immenses pavillons répartis entre le Queensland, le New-South-Wales, Victoria, la province de l'Ouest et la province du Sud. Les Fidji, Bornéo, la Nouvelle-Zélande ont chacun leur galerie. Le cap de Bonne-Espérance, Natal, la côte de Guinée, Sainte-Hélène ont envoyé les produits de l'Afrique. Le Canada, ceux de l'Amérique du Nord et la Guyane britannique, ceux de l'Amérique méridionale. ]\Ialte, Chypre et Gibraltar nous rappellent qu'en Europe môme la pieuvre anglaise allonge partout ses tentacules. Plus encore qu'une exposition de produits manufacturés par la Grande-Bretagne, cette revue de ses richesses coloniales est faite pour éblouir et pour frapper de stupeur.
C'est le monde entier que détient l'Angleterre : tout au moins ses terres les plus riches, ses peuples les plus industrieux et les plus fourmillants. Cet immense empire pourra-t-il se maintenir? N'éclatera-t-il pas prochainement en pièces, comme le colosse aux pieds d'argile dont parle l'Ecriture? Des signes nombreux et variés peuvent le faire craindre à ceux qui dirigent les destinées de la race anglo-saxonne; mais en attendant, il faut bien le dire, le spectacle de cette puissance coloniale est étourdissant. Que sont, auprès de ces merveilleux domaines, nos pauvres petites possessions polynésiennes? Vraiment, le Foreign-Office a bonne grâce à nous disputer les Nouvelles-Hébrides ! Cela lui sied tout particulièrement, en présence de l'insolent étalage de South-Kensing ton ! . . .
Au milieu de cet entassement de richesses, un certain nombre de spectacles attirent plus particulièrement la curiosité de la foule et lui servent de clous, comme noii< dirions à Paris.
D'abord, les pyramides et les arcs de triomphe carton doré qui symbolisent sous une forme tangili les masses d'or extraites depuis vingt-cinq ans des principales colonies anglaises. Puis, le moulin à écraser le quartz aurifère, qui appartient à l'exposition de New- Sou th-"\ValeSj et où le public peut suivre la roche depuis son extraction , la regarder broyée par les meules à vapeur, réduite en pulpe, lavée, amalgamée au mercure, dépouillée enfin des parcelles d'or qu'elle contient, el qu'on n'y devinerait jamais, à la voir grise et terne comme les cailloux du chemin. Puis, et surtout, une grande vitrine décorative qui occupe tout le fond de la galerie centrale de l'Inde et où Ton voit en relief, derrière des glaces immenses, un coin de jungle authentique, avec ses éléphants, ses tigres, ses serpents, ses singes, ses oiseaux, toute sa faune grouillante et semblable à une vision des âges primitifs. i
La foule s'y porte avec une telle furie, qu'il a fallu établir un service d'ordre, poser des barrières de chêne, faire défiler les curieux sur trois rangs entre deux lignes de constables qui empêchent de leur mieux les terribles bousculades de ces mangeurs de roastbeef. Un coin de rivage australien, avec ses kangouroos, ses marsupiaux, ses poissons et oiseaux hétéroclites, a aussi beaucoup de succès.
Mentionnons encore la vieille rue de Londres, qui se trouve reproduite avec ses maisons à pignon, ses portes
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à auvent, ses enseignes rouillées, ses boutiques et ses fenêtres serties en plomb, ses réverbères à feuilles de corne, son bureau de poste de Tan 1610. La reconstitution s'arrête au seuil des maisons, toutes affectées aux services accessoires de l'Exposition, bureaux de télégraphes et de chemins de fer, salles de comités, stations de police, etc.. On y voit pourtant le matériel de secours contre l'incendie le plus ancien probablement qu'il y ait au monde — sous la forme d'une pompe à bras et de deux seringues gigantesques, accompagnées d'un chapeau de cuir bouilli et d'une hache — le tout daté 1735 et provenant du château de Windsor.
Mais ce qu'il y a peut-être de plus intéressant et à coup sûr de plus neuf dans cet extraordinaire microcosme, c'est la galerie qualifiée de Marché Colonial et affectée à la vente sur place des produits alimentaires des deux mondes. Il ne s'agit pas ici de produits en caisse ou de denrées sèches. Ce sont bel et bien des fruits et légumes de toutes les latitudes, que les marchands indigènes nous offrent là, avec de la viande fraîche arrivée de la Nouvelle-Zélande, du poisson frais et des huîtres venus des côtes d'Australie... L'hélice du bateau à vapeur associée aux chambres réfrigérantes a fait ce miracle. Le mouton de présalé que vous voyez là, pendu à l'étal, et dont le boucher détaille la chair à raison de soixante centimes la livre, a été tué à Sydney dans le courant de février dernier. Il est aussi rose et savoureux, aussi tendre que s'il ne venait pas de faire un voyage de quatre-vingts jours. Ces pêches d'Australie, ces mangues, ces ananas, ce raisin muscat, ces choux, ces pois verts, ces melons nous arrivent dans les
mêmes conditions... Il n'y a pas à se le dissimuler, c'est tout simplement l'aurore d'une prodigieuse révolution alimentaire. Les blés d'Amérique et d'Orient font déjà une terrible concurrence à ceux de l'Europe : il faut s'attendre à voir cette concurrence s'étendre bientôt aux produits maraîchers, aux œufs, à la volaille, à la viande de boucherie, voire aux fraises et aux petits pois de Clamart.
Le public des Colinderies semble accueillir cette révolution avec un véritable enthousiasme, et de tous côtés les prévoyantes ménagères, munies d'un cabas ou d'un sac de cuir, se pressent aux étalages coloniaux, comme si elles avaient à cœur de regagner par ce moyen sur le dîner familial le shilling par tète qu'il a fallu payer au tourniquet.
Le département des victuailles a d'ailleurs été l'objet de soins spéciaux aux Colinderies. Les restaurants y sont innombrables; il y en a de tout ordre et de tout prix, comme de tout genre. Il nous a même paru que les buffets démocratiques avaient reçu un développement jusqu'ici inconnu dans l'enceinte des expositions : nous en avons remarqué plusieurs où les tarifs, dûment afTichés, atteignent véritablement les dernières limites du bon marché : 10 centimes pour une tartine au beurre et au jambon fort proprement servie (très mince, par exemple, la tartine!); 15 centimes pour une tasse de thé; 20 centimes pour un verre de bière ou de lait. C'est là un service essentiel que les organisateurs de notre Exposition universelle de 1889 feront bien de surveiller de près et d'organiser aussi intelligemment que les Coiinderies. Ce n'est pas tout, en effet, de faciliter l'accès
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des expositions en multipliant les moyens de transport et en abaissant le droit d'entrée, il ne faut pas les rendre ruineuses pour les familles modestes en condamnant les affamés à subir les exigences de deux ou trois entrepreneurs de mangeaille, décidés à faire fortune en six mois. Or, il suffit, pour empêcher ces sortes d'abus, que les commissions suprêmes règlent elles-mêmes les tarifs et en surveillent rigoureusement l'application .
Gomme préface à l'Exposition universelle du Centenaire, celle des Colinderies pourrait d'ailleurs fournir à nos commissaires plus d'une inspiration et plus d'une expérience. Il importe presque autant de ne pas refaire chez nous ce qui a été déjà fait de l'autre côté du détroit , que d'emprunter à nos voisins ce qu'ils peuvent avoir imaginé de véritablement ingénieux. Et, à cet égard , une visite aux Colinderies en apprendrait plus long à nos organisateurs que six mois d'études ou de méditations dans le silence du cabinet.
Iconographie électorale.
Londres. 5 juillet 1886.
Le suffrage universel se prononce décidément contre les projets de M. Gladstone. Il s'écoulera encore une dizaine de jours avant que le résultat complet des élections présentes soit connu, mais les chiffres acquis sont d'ores et déjà suffisants pour qu'on puisse prévoir dans la nouvelle Chambre une majorité de quatre-vingts voix au moins contre le ministère. Le vote des comtés améliorera vraisemblablement dans une certaine mesure sa position actuelle; il ne peut plus la sauver. Un conseil de cabinet est convoqué pour mardi à l'effet d'arrêter la ligne de conduite que tiendra le gouvernement : il n'y en a qu'une de possible en présence d'une défaite qui dépasse de beaucoup les espérances les plus ambitieuses des unionistes, c'est la démission.
De celte défaite, on donne dans les cercles ministériels cent et une raisons. La meilleure de toutes, apparemment, c'est que l'opinion publique, en Angleterre sinon en Ecosse, n'est pas en majorité favorable au
Home Ride. Les abstentions sont très nombreuses parmi les libéraux, et, si sincère qu'ait été l'enthousiasme des foules sur le passage du premier ministre, son ardente éloquence n'a pas convaincu la masse des électeurs anglais. D'autre part, si la lutte est relativement calme en Irlande, — car il ne faut pas prendre au sérieux la petite échauffourée de l'autre jour à Dublin, — elle est dans toute l'Angleterre d'une violence inouïe. On ne parle littéralement que des élections ; on en suit chaque jour les développements avec une curiosité insatiable, et qu'aiguise encore le fractionnement si britannique du vote des bourgs et des comtés, échelonné sur une durée de trois semaines. Tout le monde y apporte une passion extraordinaire et dont le cas ci-dessous, qui est à ma connaissance personnelle, pourra peut-être vous donner une idée : c'est celui d'un vieillard de quatrevingts ans, qui possède des propriétés en Irlande, en Ecosse et en Angleterre, et que j'ai trouvé avant-hier, faisant cent dix lieues de terre et de mer pour aller voter dans le Lancashire contre M. Gladstone, après avoir déjà voté contre lui dans le Connemara; il compte d'ailleurs faire encore cent vingt autres lieues pour voter une troisième fois à Meldrum. Ces votes répétés lui vaudraient chez nous cinq ou six mois de prison au bas mot; ils sont parfaitement légaux dans le Royaume- Uni, où le droit de suffrage s'attache non pas à l'individu , mais à ses « qualifications électorales » , autrement à ses propriétés et aux diverses cotes qu'elles comportent en des circonscriptions distinctes. Pour peu que le jour du scrutin soit différent dans ces diverses circonscriptions, il est facile aux électeurs qui ne
redoutent pas un déplacement d'aller successivement y exercer leur privilège. Mais il faut être animé d'une singulière passion politique pour se livrer à de pareils exploits. Et, en effet, mon bon vieillard ne décolère pas.
— Ce Gladstone!... me disait-il avec des yeux flamboyants : vous ne le connaissez pas !... Vous ne savez pas de quoi il est capable !... Je puis vous en donner une idée. Son père était négrier... Cela vous étonne? C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. Négrier, trafiquant de chair humaine, voilà ce qu'était son père. Eh bien ! cela n'a pas empêché Gladstone de présenter un bill d'émancipation des esclaves de la Jamaïque, lors de son premier passage au pouvoir... C'est d'une belle àme, n'est-ce pas?... Il n'y a qu'un malheur: il savait que la présentation du bill amènerait infailliblement une baisse sur le prix des esclaves ; il savait en outre que l'affranchissement pur et simple ne serait pas voté, et il se réservait d'enlever le vole, au dernier moment, en proposant à la Chambre d'indemniser largement les propriétaires d'esclaves affranchis... Vous voyez la conséquence : le père Gladstone, averti par son fils, acheta pour un morceau de pain, au moment de la panique, des milliers de nègres et de négresses, que les contribuables anglais lui payèrent trois mois plus tard au poids de l'or. .. C'est avec cet or quil a acheté Hawarden, le château où il se repose en été de ses labeurs parlementaires... Sans doute il a des vues sur quelque domaine en Irlande : c'est pour cela qu'il a proposé son Home Rule...
Voilà l'histoire à dormir debout que raconte, sur un des hommes d'État les plus intègres de ce temps, un
vénérable octogénaire. Yons pouvez juger par ce spécimen de l'ardeur que les partis apportent au combat.
Le vote de Londres a beaucoup surpris les unionistes eux-mêmes, qui n'osaient pas s'attendre à d'aussi éclatants succès. Il faut l'attribuer, en premier lieu, au dépit qu'éprouvent un grand nombre de radicaux métropolitains de voir la question irlandaise primer celle de la réforme municipale, qui est, à leurs yeux, autrement importante; en second lieu, au mécontentement causé dans les classes commerciales par la dissolution, qui a abrégé de six semaines au moins la seasoii de Londres. Cette saison des fêtes mondaines se prolonge habituellement jusqu'aux premiers jours d'août, avec la session législative. Elle a été brusquement arrêtée cette année au beau milieu de juin, à la grande colère des filles à marier, au grand dommage des couturières, modistes, tailleurs et glaciers. Toutes ces influences comptent, dans un scrutin comme celui qui se poursuit en ce moment.
Enfin, les' conservateurs et les libéraux unionistes, s'ils ont fait moins de bruit que les gladstoniens, font peut-être plus de besogne. Leur organisation électorale est parfaite, on peut le dire, tandis que celle des ministériels, en dehors de l'action personnelle de M. Gladstone et de ses lieutenants irlandais, laisse beaucoup à désirer. Un mode de propagande, notamment, joue dans la lutte présente un rôle sans précédent, même en Angleterre : celui des placards illustrés et coloriés qu'on voit aux devantures des boutiques ou sur les murs. Il y aurait à ce sujet une curieuse iconographie électorale à faire, en collectionnant ces manifestations parfois trè.=:
frappantes de la pensée populaire. Eh bien, les unionistes ont littéralement couvert les murs de ces placards, dans tous les bourgs et dans tous les comtés, tandis que les ministériels ont trop négligé ce moyen de parler aux yeux des électeurs. Or, le dessin est un langage tout particulièrement éloquent dans une affaire aussi obscure pour la grande masse des votants.
Par exemple, une caricature qu'on voit partout montre M. John Bright en train de savonner vigoureusement la tète de M. Gladstone au-dessus d'un baquet plein d'eau; une autre le présente sous les traits d'un robuste taureau qui, d'un seul coup de corne, déloge du garde-manger budgétaire un chien à face gladstonienne. Un autre carton unioniste, modifiant le type légendaire du paysan irlandais qu'on voit menant un cochon en laisse, donne à ce paysan la tête porcine et remplace son compagnon habituel par un petit John Bull marchant à quatre pattes ; légende : Si John Bull a du goût iwur ce nouveau régime, c'est qu'il n'est pas difficilel... Un quatrième placard enfin, le plus'répandu et probablement le plus décisif de tous, étale le drapeau du Royaume-Uni, colorié, avec ses quatre quartiers emblématiques de l'Angleterre, de l'Ecosse, de rirlande et du pays de Galles. Au-dessous, le môme drapeau apparaît, réduit à trois quartiers, avec une place en blanc pour l'Irlande et cet avertissement pathétique :
— Anglais, laisserez-vous mutiler le drapeau national?
Non seulement les gladstoniens ont trop dédaigné ce puissant moyen d'action, mais leurs placards, peu nombreux, sont en général d'une grande faiblesse. Le meilleur représente d'un côté le marquis de Salisbury bran-
dissant un nouvel acte de coercition, au milieu d'une horde menaçante d'Irlandais affamés, — tandis qu'en regard on voit M. Gladstone, le sourire du philanthrope aux lèvres, respectueusement salué par une famille d'Irlandais heureux et satisfaits.
A Birmingham, au foyer même de la coalition unioniste, on paraît s'aveugler un peu sur le ûiit que l'échec de M. Gladstone doit nécessairement profiter aux tories. Les amis de M. Chamberlain croient, au contraire, qu'un ministère libéral dissident, présidé par le marquis de Hartington, est la conséquence nécessaire du nouveau groupement des forces. Ils allèguent que la scission du parti libéral porte uniquement sur la question irlandaise, que les adhérents de M. Gladstone ne pourront pas refuser leur concours au nouveau ministère sur les autres questions, et que d'aiUeurs le problême irlandais même devra être abordé à nouveau sur les lignes indiquées par M. John Bright dans son puissant discours de la semaine dernière : formation des députés d'Irlande en un grand comité parlementaire qui serait spécialement chargé de la préparation des lois particulières à l'Irlande, tout en restant inséparable de la Chambre des communes et soumis à son contrôle souverain.
Nous verrons bien. Mais tout le monde n'est pas aussi optimiste. Le résultat le plus clair de tout ceci, me disait )e matin un député irlandais, c'est que nous aurons ivant six mois de nouvelles élections générales... Et missions-nous n'avoir pas de plus graves soucis !...
Au berceau de Shakspeare.
Stratford-sur-Avon, 15 juillet 1886.
Le pèlerinage de Stratford-sur-Avon est plus aisé à faire que celui de La Mecque et n'est pas moins curieux. Il suffit de se détourner pour deux heures d'une des lignes directes de Londres à Liverpool, et par Leamington etNvarwick de gagner le berceau du poète. On est la au cœur même de l'Angleterre, dans son comté le plus gras, le mieux cultivé, le plus vraiment anglais. Partout de -rands prés verts mouchetés de vaches blanches et rousses, des foins tondus à la vapeur comme des pelouses urbaines, des haies vives, de vieux chênes feuillus, des routes et des sentiers aussi ombreux et aussi frais que les allées d'un parc. Stratford n'est qu'un village et r \von un ruisseau large de dix mètres : mais la mémou-e de Shakspeare est si vivante dans le village et en quelque sorte si présente au bord du ruisseau, qu'on perc la notion de cette petitesse. Comme dans une capitah illustre, on se sent là sur un des deux ou trois point du globe où bat le pouls de l'humanité. Partout ailleurs, Shakspeare peut sembler un per
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sonnage quasi mythique, au même degré qu'Homère ou le Bouddha. Ici, c'est une personnalité réelle, presque un contemporain, tant sa trace est encore fraîche et son souvenir vivant.
Tout, à Stratford, nous parle de lui. C'est là qu'il est né et qu'enfant il a joué avec les autres galopins du village. L'école où il apprit à écrire et déclina rosa, la rose, est toujours au coin de High street. Ces vieilles maisons en pisé, toutes couvertes de lierre, l'ont vu passer cent fois. Ce cottage vermoulu fut celui d'Anne Hathaway, sa femme : c'est là qu'il lui fit la cour et se maria. Cette vénérable église dont la flèche s'élance si hardiment vers le ciel, au fond d'une avenue d'ormeaux aussi vieille qu'elle, est ceUe où il fut haptisé et où reposent ses ossements. Voilà les jardins de la maison qu'il s'était fait construire pour y passer les dernières années de sa vie et voici ceux de la famille Lucy, où il braconnait dans sa jeunesse, ce qui l'obligea un beau jour de décamper, pour ne pas être pendu, et de s'enfuij à Londres, où il se fit acteur et devint William Shakspeare. Xon seulement tout cela est d'hier, en quelque sorte, puisque sept à huit existences d'homme à peine nous en séparent, mais le cadre est le même, le nom des choses et des gens n'a pas changé, et le soir, quand la ville dort, il suffit du plus léger effort d'imagination pour se figurer qu'on est encore au temps où le maître des maîtres y respirait.
En France, où tout change si vite, nous n'avons aucune idée de ces coins paisibles de la Grande-Bretagne, qui gardent encore après deux ou trois siècles le parfum des choses de jadis.
Ajoutez que, de son vivant même, Shakspeare était dans son village quelqu'un de grand et d'important; qu'il a toujours été pour le pays une source d'honneur et de prospérité; que la tradition de sa vie s'y est maintenue intacte et sans interruption. Les vieillards d'aujourd'hui ont entendu conter à leur grand-père les fêtes du jubilé organisé par Garrick à Stratford-sur-Avon, en 1769 ; Garrick lui-même n'était qu'à trois générations de ceux qui avaient connu Shakespeare. Tout cela peut expliquer comment cette grande mémoire, par une exception presque unique, emplit encore sa ville natale, et pourquoi cette ville est devenue pour le monde anglosaxon, ce qu'elle devrait être pour tous les lettrés, — la ville sainte et la kasba littéraire.
La maison où naquit le poète, en 1564, se trouve à gauche du marché, dans Henley street. Elle était à cette époque tenue à bail depuis douze ans par son pcre, John Shakspeare, peigneur de laine de son état, qui l'acheta bientôt au prix de mille francs, et elle se composait alors de « deux corps de logis, deux jardins et deux vergers, avec leurs dépendances ». L'acte sur parchemin est au musée. Plus tard, elle passa aux mains d'un boucher, mais la municipalité de Stratford y fit placer un écrileau en bois, attaché à une potence en fer, constatant que « l'immortel Shakspeare est né dans cette maison ». Cet éciiteau s'y voyait encore en 1847. Il est actuellement déposé à l'intérieur, dans le musée formé par les soins du Birth-place Committee ou Comité de la souscription nationale qui a servi à acquérir l'immeuble, à le restaurer et à l'entretenir.
Les travaux de restauration paraissent avoir été con-
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duits avec intelligence. On n'a refait, de la façade, que les parties tout à fait ruinées, en respectant religieusement la disposition intérieure. L'édifice se présente donc, avec un aspect quelque peu rajeuni, à peu près tel que le montrent les gravures de 1769 et 1792. C'est un assez long bâtiment à bois apparents et toit mansardé, percé de larges fenêtres à petites vitres serties de plomb et pourvu d'un auvent au-dessus de la porte principale. La façade esta l'alignement sur Henly street ; un terrain gazonné et planté de vieux arbres entoure la maison.
On sonne : la porte vous est ouverte par un vieux gardien qui commence par percevoir le droit d'entrée d'un shilling et vous fait ensuite visiter toutes les pièces. La première, où l'on entre de plain-pied, au rez-dechaussée, est l'ancienne cuisine de Shakspeare : vieille cheminée à manteau de chêne en ogive, sol dallé de pierres raboteuses, un coffre de bois et quelques chaises ; au coin de la cheminée, le « buffet à lard » percé dans la muraille. La cuisine était alors comme aujourd'hui dans les familles rurales à la fois le vestibule, la salle à manger et le salon ; il est certain que William Shakspeare enfant a dû bien souvent rêver devant cet âtre, dans le grand fauteuil de bois ; ou assis sur un escabeau', aux pieds de quelque vieille mère-grand, écouter les contes et légendes populaires dont son œuvre est pleine.
En face de la cheminée, une fenêtre s'ouvre sur les champs. Tout auprès, un vieil escalier de chêne conduit le visiteur à la chambre du premier étage où la tradition veut que le poète soit né. En arrière de cette chambre
s'en trouve une autre plus grande, mais de plafond moins élevé, dont le seul ornement est un beau portrait de Shakspeare. d'une authenticité très vraisemblable (le Stratfovt portrait' , conservé dans un cofîrefort de fer.
Ces deux pièces sont absolument nues, éclairées par de larges fenêtres et couvertes d'une antique charpente de chêne dont la solidité ne laisse rien à désirer. Des placards avertissent les visiteurs de ne rien inscrire sur les murs. Mais la défense a été peu respectée. Des milliers ou plutôt des millions de noms couvrent toutes les parois, toutes les poutres, toutes les solives et jusqu'aux vitres des fenêtres. Ces inscriptions à la plume, au crayon, au couteau, au diamant, se croisent dans tous les sens, empiétant les unes sur les autres au point de prendre Faspect d'une prodigieuse toile d'araignée étendue sur toutes les surfaces accessibles. C'est véritablement extraordinaire. Rien ne m'a jamais donné une pareille impression de fourmillement humain.
Une seule génération d'admirateurs ne pourrait pas inscrire un tel plébiscite d'amour sur les trois cents pieds carrés d'un plafond et de quatre murs : il en faut cinq ou six, se succédant tour à tour; une race entière de cent millions d'êtres venant de tous les points de la rose des vents et passant là depuis deux siècles en flots ininterrompus. Ces noms sont si pressés, si innombrables, si surchargés, qu'ils perdent toute individuahté, même quand ils sont illustres : c'est à se croire dans une vallée de Josaphat de toutes les gloires. En cette chambre nue, où il est né, Shakspeare fait l'elTet d'un océan où tous les fleuves et tous les ruisseaux sont
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venus se perdre. Le gardien m'a montré sur une vitre la griffe de '^^^alter Scott ; sur une autre celle de Chateaubriand : je l'ai cru sur parole, mais je n'ai pas su les voir. Ces noms éclatants ne sont plus là que des atomes dans l'immensité.
On redescend pour entrer par une porte latérale dans une annexe consacrée au musée shakspearien. Ily a là un pupitre d'écolier qui est dit avoir été le sien ; un fauteuil où il se serait assis; l'enseigne du cabaret du Faucon où il allait boire, le soir, avec ses amis ; et ce qui vaut mieux, unebelle collection de livres en touteslangues se rapportant à lui et les éditions princeps de ses œuvres. Titre original du Marchand de Venise :
La très excellente histoire d'un certain marchand de Venise et de la matiière atroce dont le juif Shyllock exigea de lui une livre de chair pour sa dette, avec le plaidoyer de lady Portia et plusieurs autres incidents émouvants, par M, William Shakspeare.
C'est ainsi sans nul doute qu'était rédigée Taffiche, à la porte du théâtre, avec les noms en vedette et la livbe DE CHAIR en capitales. Car, après tout, ce Shakspeare si grand n'était qu'un fabricant de drames à sensation, comme tant d'autres. Il avait du génie, — voilà toute la différence.
En quittant la maison natale, on passe au coin de Chapel Street et de Chapel lane. devant le site où s'élevait l'habitation que Shakspeare s'était fait construire [Neio Place, la maison neuve) et où il mourut en 1616. On longe celle de la Guilde de Sainte-Croix, dont la cloche, d'un timbre charmant, est la même qu'il entendait matin et soir. On traverse la Town Hall ou maison mu-
nicipale, où son père remplit longtemps les fonctions d'alderman (conseiller), où lui-même ne comptait que des amis. On visite l'école bâtie sur l'emplacement de celle où le fils du cardeur de laine apprit à se servir d'un outil autrement puissant que le peigne paternel. Puis, à un mille environ de Stratford. en s'en allant vers l'ouest à travers préH et guérets, on trouve le cottage d'Anne Hathaway, la rusée commère, qui sut conquérir le cœur et la main du poète et se faire conduire par lui à l'église de Luddington, où ils furent mariés par Thomas Hunt, le vieux maître d'école. Et enfin, en revenant à Stratford, on arrive à l'église de la Trinité, pittoresquement placée sur la rive droite de l'A von, et où se trouve le tombeau de Shakspeare.
Pourquoi pas à Westminster ? Certes, si jamais fils de la Grande-Bretagne eut droit aux honneurs de son Panthéon, c'est celui-là. Mais un article du testament de William Shakspeare exprimait la volonté formelle d'être inhumé à Stratford-sur-Avon, et cette volonté a été respectée. Peut-être la curieuse épitaphe qu'il avait composée lui-même et qu'on voit gravée sur la pierre du tombeau a-t-eUe eu sa part dans cette observation rigoureuse de son vœu :
Ami. pour Vamour de Jésus, garde-toi d'exhumer lapoussièrc qui est enfermée ici. Béni soit celui qui respectera cette pierre. Maudit, celui qui déplacera mes os.
Cette pierre tombale est dans le chœur, à gauche de l'autel, directement au-dessous d'une fenêtre contre laquelle se dresse le monument commémoratif. Le monument se compose d'une niche à colonnes de marbre noir où se trouve un buste du poète, en pierre peinte,
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vêtu d'un justaucorps rouge et en train d'écrire sur un coussin de môme couleur. On pense que le tout a été élevé par les soins de la veuve de Sliakspeare, deux ou trois ans après sa mort. L'inscription, assez longue et partie en latin, partie en anglais, commence comme suit :
Par le jugement, un Nestor ; par le génie, un Socrate ; par rarl, un Virgile. La terre le couvre; le peuple le pleure; V Olympe le possède...
Cette épitaphe montre au moins que la famille et les amis du poète n'avaient pas attendu, pour le mettre à son rang, le jugement de la postérité. Quoique le buste n'ait pas grand mérite artistique, il y a toute raison de le croire ressemblant : c'est celui d'un homme de cinquante ans, robuste et bien charpenté, avec un front superbe, de beaux yeux clairs, une mâchoire puissante, la barbe et les cheveux châtains. Autour de la tombe de Shalsspeare se trouvent celles de sa femme, de sa fille unique Susanna, de Thomas Nash, son gendre. Il n'y eut de ce mariage qu'une fille, qui épousa sir John Barnard et mourut sans enfants en 1670 : avec elle finit donc la descendance directe du poète.
Telles sont les reliques conservées avec un soin pieux par Stratford-sur-Avon et qu'un courant continu de dévots vient visiter de tous les points du globe. Au lieu de s'affaiblir avec le temps, comme tant d'autres religions, il semble que le culte de Shakspeare ne fasse que grandir. Toute l'Amérique passe maintenant au sanctuaire, après -s Royaume-Uni. Des chapelles secondaires s'élèvent même à côté du temple, et l'on peut déjà dire que le dieu a ses saints. Dans une auberge de
Stratford, que visitent tous les pèlerins yankees, on a mis sous verre un fauteuil et l'on conserve un tisonnier de fer dans une gaîne de velours. Ce fauteuil et ce poker sont ceux dont se servit "Washington Irving quand il fit le voyage d'Europe et visita la tombe de Shakespeare.
La concurrence allemande et le commerce britannique.
Le Spectator, commentant les dernières statistiques du commerce extérieur de la Grande-Bretagne, fait observer que les droits prohibitifs opposés à ses marchandises par certaines puissances n'ont rien à voir dans la stagnation présente des affaires. Il ne croit pas non plus que la cause en soit dans le prix exorbitant de la main d'oeuvre ou dans la fréquence des grèves, comme l'allèguent certains chefs d'industrie. La preuve en est à ses yeux que le pays où les produits manufacturés de l'Angleterre trouvent le moins de débouchés est précisément l'Union américaine, où la main-d'œuvre est plus chère que partout ailleurs et où les grèves sont presque constantes. Pour bien juger la question, dit le journal anglais, il faut considérer surtout les pays qui n'ont point d'industrie propre et dont le marché, en quelque sorte neutre, est le véritable champ de bataille des nations productrices. C'est là qu'on peut voir les véritables causes du malaise dont se plaint l'industrie britannique ; elles tiennent surtout à la prépondérance commerciale que tend de plus en plus à prendre l'Allemagne.
En Autriche, par exemple, les tarifs prohibitifs s'appliquent également aux produits anglais et allemands.
LA. CONCURRENCE ALLEMANDE
Les rapports consulaires n'en disent pas moins : « Notre importation de velours, naguère si importante, a beaucoup baissé depuis qu'on s'est mis à en fabriquer ici, et surtout à raison de la concurrence allemande... L'Allemagne, la Suisse et la Belgique font aujourd'hui la majeure partie des affaires dont nous avions le monopole. » A Trieste, en dépit du bas prix des transports par eau, comparés à celui des transports par terre, « les fers anglais ne peuvent plus tenir le marché contre les fers belges. » En Hongrie, la plupart des articles précédemment importés d'Angleterre sont maintenant ou fabriqués sur place ou importés d'Allemagne. L'importation des tissus et des machines d'Angleterre a considérablement baissé, comme celle des fers et aciers « parce qu'il s'est créé en Allemagne des industries rivales, produisant les mêmes qualités à des prix moindres », mais surtout « parce que le manufacturier anglais ne s'est pas mis en communication directe avec le commerce local, comme son concurrent autrichien et allemand a su le faire » . La plupart des marchandises anglaises qui se vendent encore en Hongrie passent en effet par les mains d'un intermédiaire autrichien, et il n'est pas douteux que les résultats seraient tout différents si le fabricant de Manchester et de Birmingham savait se mettre en rapports directs avec les marchands de la Hongrie et surtout y installer des dépôts.
Tournons-nous vers l'Italie. Ici l'Angleterre tient toujours le premier rang et son importation suit une marche rapidement ascendante. Et pourtant cette importation ne s'est accrue l'an dernier que de 16 0/0, alors que celle de l'Allemagne montre une augmentation de
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102 0/0 et celle de la Belgique de 150 0/0. La concurrence allemande paraît s'appliquer surtout aux articles peu encombrants, ustensiles de ménage, coutellerie, poterie, produits chimiques, instruments de chirurgie, etc. Les motifs assignés à ses succès sont : « une éducation thechnique mieux entendue, une plus grande activité dans l'envoi de voyageurs de commerce parlant couramment la langue italienne, une attention plus sérieuse aux besoins du marché italien, jointe aux plus grandes facilités de livraison et de payement. «
Tous les consuls s'accordent à dire que l'emploi de la langue italienne par les maisons allemandes et l'ignorance habituelle de cette langue chez les négociants anglais sont la grande raison des succès enregistrés par les Allemands en Italie.
Il en est de même ailleurs. En Bulgarie, c'est l'Autriche qui fait tout, « grâce à l'activité de quelques juifs de Vienne, qui passent toutes les semaines chez les marchands pour leur offrir tout ce qu'ils peuvent désirer » , tandis qu'un ordre donné à une maison anglaise doit toujours porter sur des quantités considérables et prend plusieurs mois pour s'exécuter. En Egypte, où le fait de l'occupation britannique aurait dû donner l'avantage aux fabriques anglaises, leur importation a baissé « au profit de l'Allemagne, en ce qui concerne les lainages et les ustensiles de ménage ». Même en Grèce, où l'importation anglaise monte constamment depuis vingt ans et où l'industrie des transports est presque exclusivement en des mains anglaises, le commerce s'adresse de plus en plus à d'autres nations productrices, et pour les lainages, les fers, les poteries, les machines, la verrerie, ce
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sont maintenant l'Allemagne, la Belgique et la France qui prennent le dessus. Un des motifs qu'on assigne à ce fait est dans les mauvais procédés d'emballage des fabricants anglais. En fait de verreries, par exemple, la casse n'est guère que de 1 0/0 dans les ballots venus de France, tandis qu'elle est de 10 et jusqu'à 20 0/0 dans ceux qui arrivent d'Angleterre. Mais la grande raison qui arrête les progrès du fabricant anglais, c'est « son esprit de routine et le peu de soin qu'il se donne pour consulter les besoins, les goûts et les vœux de sa clientèle étrangère. Demandez à un manufacturier de Manchester de modifier la forme d'un article pour mieux l'accommoder aux habitudes d'un marché nouveau, — neuf fois sur dix il refuse. Son rival allemand, au contraire, est sans préjugés ; aussitôt qu'il voit un article de nouveau modèle ou d'un certaine qualité demandé quelque part, il s'empresse de le fabriquer, si peu conforme que soit cet article à ses goûts et à ses habitudes personnelles » .
En Hollande, pays de libre-échange, où l'importation anglaise a augmenté de 80 0/0 depuis quinze ans, l'importation allemande a fait des progrès plus grands encore, parce que « le fabricant allemand est infatigable dans ses efforts pour aller au devant des désirs du consommateur. »
En Portugal, l'importation anglaise reste depuis quinze ans aux environs de 60 millions de francs ; celle de l'Allemagne a monté dans le même intervalle de 2 millions 1/2 à 10 millions. En Roumanie, en Serbie, en Espagne, en Turquie, il en est de même, et toujours parce que le fabricant allemand déploie une activité plus grande que
celle de ses rivaux. Même constatation de l'autre côté de l'Atlantique, dans l'Uruguay et le Venezuela, dans l'Amérique centrale et l'Amérique méridionale, en dépit des avantages prodigieux que la suprématie de sa marine marchande donne à l'Angleterre.
Au total, dit pour conclure l'auteur de cette revue, il est grand temps pour le fabricant anglais de s'apercevoir qu'il faut modifier ses habitudes, produire l'article dont ses clients ont besoin et non pas celui qu'il aimerait à leur imposer ; aller chercher ces clients sur place, leur offrir ses marchandises dans la langue qu'ils parlent, avec les mesures dont ils ont l'habitude et avec les plus grandes facilités possibles de paiement. Le fabricant anglais n'est pas le seul, sans nul doute, qui puisse faire son profit de cette leçon de choses.
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Anglomanie et Gallomanie.
Quelques observations récentes de M. de Cherville sur l'anglomanie qui sévit présentement en France ont été relevées par les journaux de Londres, qui en font le sujet d'amusantes chroniques. L'un d'eux fait remarquer avec raison que la manie inverse est également répandue en Grande-Bretagne et sans beaucoup plus de succès. On dirait que, des deux côtés du détroit, c'est à qui empruntera le plus de mots au voisin, presque toujours pour les appliquer de travers et les transformer soit en barbarismes, soit en solécismes.
Sans parler, par exemple, de l'atroce selected pour sélect; de high life, qui devient chez nous trop souvent high-life ou même hig-lif, qu'on croit si élégant et qui est simplement îa contre-partie britannique du « dans la haute » de nos concierges ; sans parler de l'abominable flirtage ou du flirt^ qui sont en train de gagner droit de cité en France, quoiqu'ils ne rappellent que de loin les mots anglais fïirtation, acte de celui qui marivaude, to flirt (verbe) marivauder, a flirt (substantif féminin), une coquette; sans rappeler la bévue traditionnelle des journalistes qui écrivent lord Gladstone, ou sir Charles
Dickens, ou même sir Dickens, ou si7^ n'importe qui sans prénom, ce qui suffirait à faire éclater de rire toute lAngleterre : il est certain que la manie d'introduire, même correctement, des mots anglais dans une phrase française, prend des proportions inquiétantes et qui justifient pleinement l'aimable indignation de M. de Cher ville.
De leur côté, les Anglais émaillent leurs discours de mots prétendus français et qui ne sont pas moins ridicules : double-c7itendre, pour « mot à double entente », cap-à-pié pour « de pied en cap », mossoo pour « m9nsieur », blanc-mange pour « blanc-manger », etc., etc.
Il y a longtemps que ce travers épidémique a été signalé et qu'on s'en moque en France comme en Angleterre. Un des spécimens les plus curieux de ce qu'on peut appeler le style bilingue a été extrait par M. H. Gocheris d'un article de lady Morgan dans le New Monthly :
« I was chez moi, inhaling the odeur musquée of my scented boudoir, when the prince de Z... entered. He found me in my demi-toilelte, blasée sur tout, and pensively engaged in solitary conjugation of the verb s'ennuyer, and though he had never been one oî my habitués, or by any means des nôtres, I was not disiuclined, at this moment of délassement, to glide with him into the crocchio restretto of familiar chat... »
Pour apprécier le morceau, il faut, avec son inventeur, le traduire en ayant soin d'intervertir le rôle des deux langues. On obtient alors :
a J'étais al home, aspirant le musky smell de mon privale room, quand le prince de Z... arriva. Il me trouva en simple dress, fatigued ivith evcry thing, tristement occu -
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pée à conjuguer le verbe to be weary, et, quoique je ne l'eusse jamais compté au nombre de mes intimâtes, et qu'il ne fût en aucune façon ofour set, j'étais assez disposée en ce moment à entrer avec lui dans le crocchio restretto d'une causerie familière... »
Le même écrivain a eu l'idée amusante de réunir dans une seule phrase un certain nombre de mots empruntés à l'anglais et qui se sont introduits dans notre langue depuis la Restauration.
« Il était déjà de mode alors que les dandys, les fashionables, revêtus du carrik, de la redingote, du plaid, du spencer, allassent sur le turf en tilbury, en break ou en dogcart, avec un groom derrière leur voiture et un bouledogue en avant, juger de la force des jockeys dans le steeple-chase. Lorsque les plaisirs du sport étaient épuisés, ils prenaient part à un lunch, où ils réparaient par un beefsteack ou un roastbeef, accompagné d'une tranche de pudding et d'un bol de punch, les forces qu'ils auraient pu perdre. Si un festival, ou un raout, ou un mess d'officiers ne les retenait pas, ils se décidaient, pour chasser le spleen, à faire un ivhist dans quelque salon, ou à boire quelques verres de rhiim et de gin dans un établissement confortable, où des clowns se livraient à la boxe pour égayer leur humour. A une certaine époque de l'année, ils allaient habiter quelque cottage et augmenter la valeur de leurs terres en les faisant drainer. Quelquefois ils partaient en touristes, prenaient la meilleure cabine du premier paquebot venu, s'ils n'avaient ni yacht ni cutter à leur disposition, et faisaient connaissance avec le monde interlope de toutes les capitales européennes... »
II est certain qu'en 18J5 aucun de ces mots n'était encore entré dans la langue courante. Supposons Voltaire ou Diderot face à face avec ce morceau; que pourraient-ils y comprendre?
Le mal n'est pas grand, après tout, quand le mot d'emprunt répond à un usage nouveau, et quand il est pris dans sa véritable acception. Mais comment ne pas être choqué de voir, par exemple, le mot tramway, qui signifie « chemin à traîneaux », usité chez nous au sens de « voiture sur glissoires » ; le mot wagon, qui signifie « charrette » ou « tombereau », devenu en France synonyme de « voiture pour chemin de fer », etc.? C'est là de la barbarie pure et simple, plus digne des Chinois ou des nègres de Guinée que d'un peuple raffiné en son langage.
D'autres anomalies sont plus intolérables encore. Essayez d'énoncer dans un article le nom d'une des scènes les plus notables de Londres, le Gaictij-Theatre. Tous les imprimeurs français sans exception corrigeront le mot de leur autorité privée et vous feront écrire Gaiety-Theater. Pourquoi?... Théâtre ne peut pas être anglais, à leur gré : ils ont décidé que theater avait l'air plus britannique.
Mais l'exemple le plus drôle peut-être d'importation malheureuse d'un mot anglais est celui qu'on trouve dans un guide fameux, et d'ailleurs excellent, publié à Paris, en 1867, à l'occasion de l'Exposition universelle. L'éditeur de ce guide se promettait gaiement dans sa préface de « devenir le vade-mecum de tous les snobs ». Il voulait dire, sans nul doute : de tous les gens distingués, élégants, intelligents ; on ne saurait lui prêter l'in-
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tention d'avoir voulu systématiquement insulter ses lecteurs. Malheureusement pour lui et pour eux, son vœu, traduit littéralement, signifiait que son gros livre deviendrait le vade-mecum de « tous les gens prétentieux et vulgaires. » Si ce mémorable exemple n'est pas fait pour guérir nos auteurs de la manie d'écrire un mot étranger sans en avoir bien pesé la valeur, — il faut véritablement renoncer à la cure.
Que n'empruntons nous plutôt aux Anglais quelquesunes de leurs bonnes habitudes, celles du yachting, par exemple ?
La saison du « yachting ».
Le départ de M. Gladstone pour une croisière maritime de quelques semaines, à bord du fameux yacht de sir Thomas Brassey, le Sunbeam, est un de ces petits événements qui soulignent une coutume le plus en plus répandue chez nos voisins les Anglais, — celle d'aller tous les étés respirer l'air de la mer, non pas sur une côte, mais à bord d'un navire et au cours d'un véritable voyage.
La navigation de plaisance, quoique en grand progrès en France depuis quelques années, est encore loin d'avoir pris le développement qu'elle a atteint en Angleterre. Une expédition comme celle de M. Gladstone nous paraît presque extraordinaire, à l'âge de l'illustre homme d'Etat : elle est chose toute naturelle aux yeux de ses compatriotes, qui voient tous les jours leurs médecins prescrire un voyage en Australie, aller et retour, comme
le meilleur des traitements pour un homme surmené de travail, un tuberculeux, un enfant débile ou une femme anémique. Le nombre des Anglais de toute classe et de tout âge qui passe annuellement un mois ou deux en pleine mer — s'il était possible de l'évaluer exactement — serait fait pour étonner nos habitudes plus casanières. Pour cinq ou six grands yachts vraiment dignes de ce nom qu'on compte dans nos ports, on en trouve des centaines sur les côtes britanniques: mais les propriétaires de yacht ou leurs amis ne son t pas les seuls à se donner le plaisir d'une croisière d'agrément : plusieurs compagnies maritimes organisent tous les ans, à un prix très abordable, des voyages circulaires soit en Méditerranée, soit aux eûtes de la Norvège, soit même aux îles de l'Atlantique; des milliers de touristes font d'étape en étape le périple de la Grande-Bretagne et de l'Irlande ; d'autres s'enrôlent comme volontaires à bord des bateaux de pêche ou de cabotage : de cent façons diverses, le goût national pour la mer trouve à se satisfaire.
Il se manifeste aussi avec éclat dans les perfectionnements apportés à la construction des yachts de course, qui a fait en Angleterre, depuis un quart de siècle, de prodigieux progrès. Ces embarcations spéciales, qui servent uniquement dans les régates, sont au yacht de voyage ce que le pur-sang des champs de courses est au cheval de selle ordinaire. Tout y est sacrifié à la vitesse, et presque chaque année voit quelque innovation plus ou moins heureuse dans la forme de la coque, la répartition du poids et la force de la voilure. D'une manière générale, on constate une tendance marquée à allonger
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de plus en plus ces petits navires, à augmenter la force de leur quille de plomb, à développer dans des proportions monstrueuses la surface de toile qu'ils présentent au vent. Ce sont de véritables machines à rafler les prix offerts par les sociétés nautiques et qui n'ont plus rien de commun avec le yacht proprement dit : proportions, aménagement et équipages sont absolument différents ; dans la plupart des cas, on n'y trouve même pas une cabine, et le propriétaire d'un de ces cutters de cinquante à quatre-vingts tonneaux, s'il veut suivre de régate en régate la fortune de sa nef, se voit réduit à installer sa couchette sur une des piles de voiles de rechange qui occupent tout l'espace disponible.
Les joies du triomphe aux régates de Douvres, de Belfast, de Kingstown ou de Torbay, ne sont pourtant pas de celles qu'on peut se procurer à peu de frais. Un beau yacht de course à membrures d'acier et doublure de cuivre coûte environ quarante mille francs s'il jauge vingt tonneaux, quatre-vingt-dix mille francs s'il en jauge quarante, et cent soixante-quinze mille francs s'il approche de cent tonneaux. Il lui faut tous les ans un jeu de voiles neuves dont le prix va de cinq à vingt mille francs. Les frais généraux sont aussi très élevés et ne peuvent guère être inférieurs à vingt-cinq mille francs par an, car un bon capitaine se paye presque aussi cher qu'un bon jockey, et l'équipage même d'un yacht de course doit être un équipage de choix. On cite à ce propos l'exemple du marquis de Ailsa, propriétaire du fameux petit cutter le Foxhound (le Lévrier), de trente-cinq tonneaux : il avait formé son équipage de pêcheurs émérites enrôlés sur la côte de sa magnifique
terre de l'Ayrshire, au bord de la Clyde; tous ces hommes étaient de vrais loups de mer et des matelots incomxjarables sur leurs bateaux dépêche : ils n'eurent pourtant aucun succès aux régates, en dépit de la supériorité évidente du Foxhound, et le marquis de Ailsa se vit forcé, à son vif regret, de recourir à des « jockeys de mer » proprement dits; dès lors et pour deux ou trois ans, il enleva tous les prix. Ces équipag'es spéciaux sont principalement fournis par Colchester, où les pêcheurs, la saison des huîtres finie, s'exercent tout particulièrement à la manœuvre des courses en mer. Leur salaire à bord d'un yacht est généralement de trente-cinq francs par semaine, avec un trousseau complet par saison, une alimentation des plus substantielles, de la bière à discrétion et une prime de vingt-cinq francs par course gagnée, de douze francs par course courue. Quant au capitaine, il gagne ordinairement cinq à six mille francs dans sa saison, plus dix pour cent de tous les prix qu'il remporte. Il faut dire que ses fonctions ne sont point une sinécure et que son habileté professionnelle, sa résistance à la fatigue, la sûreté de son coup d'œil, doivent être tout à fait hors ligne. De ces qualités dépend non seulement le succès, mais souvent la vie même de son équipage, car les grandes régates en mer, avec de nombreuses embarcations luttant de vitesse dans un espace limité, sous une masse énorme de voiles et par des temps parfois très rudes, sont loin d'être sans dangers.
Aussi peut-on dire avec raison que ces courses sont la meilleure des écoles pour former ces manœuvriers consommés dont la navigation à vapeur tend à faire disparaître la race. Il est évident qu'un bon capitaine de
l'air de mer. 275
yacht, rompu aux évolutions de la course à la voile, deviendrait le plus aisément du monde, le cas échéant, un excellent officier de torpilleur. De même, l'émulation que les grandes régates britanniques créent entre les constructeurs de yachts est un puissant élément de progrès pour l'architecture navale. Les ingénieurs ont ainsi l'occasion d'expérimenter à peu de frais les perfectionnements que leur suggère la théorie ou la pratique, et ces expériences ont nécessairement leur application dans la construction des croiseurs de guerre ou des navires de commerce à grande marche. A tous les points de vue, lec( yachting » d'agrément ou de course est donc un genre de sport qu'il faudrait souhaiter de voir prendre chez nous des développements analogues à ceux qu'il a pris chez nos voisins.
L'air de mer.
Un voyage en mer tend de plus en plus à prendre place parmi les agents thérapeutiques, dit à ce propos The Lancel. Peu de navires quittent maintenant les ports anglais sans emmener un certain nombre de passagers qui se sont embarqués uniquement pour respirer pendant quelques semaines l'air de la mer; à bord des clippers américains à voiles qui soutiennent encore la lutte contre les steamers, il n'est pas rare de compter quinze à vingt convalescents. Nos hommes d'Etat, nos gens de lettres, ont appris à estimer à sa juste valeur hygiénique et thérapeutique une bonne saison de yachting ; on n'en est plus à compter les annonces qui proposent chaque année aux malades un tour sur les
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mers les plus tempérées, avec toutes les aises et tous les agréments possibles.
Il est incontestable que cette mode nouvelle est basée sur les arguments les plus solides, et que les résultats atteints la justifient de tout point. L'air de la mer est le tonique et le restaurant par excellence; et nulle part on ne peut, aussi bien qu'à bord d'un navire au long cours, en récolter tous les bienfaits. Ce qui le rend alors sans rival, c'est sa pureté absolue, son immunité complète de toutes les causes de contagion si actives à terre. On trouve de l'air pur, incontestablement, au milieu des déserts ou sur le sommet des montagnes : mais il est peu probable qu'il soit là aussi pur qu'en plein Océan. C'est que toutes les sources d'infection atmosphérique, la putréfaction, la combustion et le reste, cessent en mer d'avoir une action appréciable. Entre la plaine liquide et le ciel, les vents jouent librement, balayant tous les germes de corruption. Et l'on ne peut vraiment donner trop d'importance à une telle immunité, si l'on accepte, comme il le faut bien, les conclusions de la science moderne. Ce siècle trouve dans les germes morbides la cause ou l'explication d'une liste effrayante de maladies; il voit dans l'impureté de l'atmosphère la condition la plus favorable à leur développement; il est incontestable que, dans un air idéalement pur. toutes les affections dérivant d'un germe ou d'un ferment deviendraient impossibles, et l'on peut dire de l'hygiène contemporaine que son programme est de débarrasser l'air respirable de toutes les conditions favorables à l'activité des germes (ce qu'on doit considérer comme chimérique).
L AIR DE MER
- .n. Z . \f "''' '" rapproche donc autant que
possible de l'air idéal. Le malheur est qu'à bord de! navires, si l'on peut en général se flatter de trouver sur le ^pont un air excellent, il n'en est pas tout à fait de même dans les salons et les cabines. Sous prétexte qu'il est toujours aisé de se procurer de Tair parfait en venan. le resprer dehors, on ne se préoccupe pas suffisamment de la ventilation intérieure. L'espace cubique attribué à chaque passager est presque toujours insuffisant, spélement pour les malades et les convalescents: dans cerams navires, les mauvaises odeurs qui se dégagent de foyers d'infection plus ou moins mystérieux sont pénibles et dégoûtantes au suprême degré. Les steamers sont, a cet égard, infiniment au-dessous des navires à voile. Où ce genre d'inconvénients est presque inconnu Il est clair que le passager bien portant, verni à bord uniquement dans le but dWiver le plus tôt possible à sa destination, peut prendre aisément son parti de ces misères ; il supporte patiemment la mauvaise ventilation du salon, 1 atmosphère étouffante d'une cabine où quatre dormeurs s'entassent dans un espace que personne ne songerait à terre à attribuer à un seul. Mais le malade ou celui qui vie.t redemander à l'air de mer un supplément de forces, ne saurait faire bon marché de ces mauvaises conditions. Ils s'exposent à y perdre précisément les avantages qu'ils espéraient retirer d'un voya^^e en 3lein Océan. On ne saurait donc se montrer trop difficile 3ure choix des navires de convalescence et trop insister ^ur eur aménagement intérieur. L'air de mer n'a d'autre inahte que sa pureté. Neutralisez cette qualité, et il levient absolument inutile d'aller la chercher au large
On pourrait faire des observations analogues sur la manière dont on entend l'alimentation à bord des navires. Quelle que soit la latitude, quelle que soit la température, il est rare que le nombre des repas ou les menus ne soient pas les mêmes. C'est là une erreur cardinale. 11 est évident que la nature, la composition et la fréquence des repas devraient toujours être appropriées au climat, à la dépense de forces que subissent les passagers et à toutes les autres conditions complexes du problème. Au total, on peut dire que l'art d'aller chercher la santé en pleine mer est encore dans l'enfance.
Mœurs financières d'outre-Manche.
Le Cliambers's Journal donne sur la manière dont se forment habituellement les Sociétés financières du Royaume-Uni des détails curieux et qui peuvent aider à expliquer la crise présente. On savait déjà que les restrictions légales à la constitution des compagnies sont à peu près nulles sur le marché britannique; le premier venu peut y émettre des actions d une livre et môme d'un shilling, si bon lui semble, sans fournir aucune garantie. Ce qu'on sait moins, c'est que lesdites compagnies peuvent se former, en Angleterre, littéralemenl sans mettre au jeu un penny d'avances préalables.
Il existe, dans la Cité de Londres, une classe nom breuse de gens qui s'institulaient autrefois « Promo teurs de Compagnies », mais qui ont adopté dans ce dernières années le titre plus sonore d'Agents finan ciers. Supposons qu'un de ces honorables personnage
MŒURS FINANCIERES
tombe sur l'heureuse pensée de constituer une compagnie de tramways aux îles Fidji. Sans perdre une minute, il se met à l'œuvre, et les différentes phases de son opération peuvent être prises pour types.
Tout d'abord il commence par constituer un comité directeur : l'entreprise ne présente pas de difficultés sérieuses pour peu que notre homme soit répandu dans le monde des affaires; car à côté de l'agent financier s'est développé précisément une catégorie de gens dont la fonction en ce bas monde est de prêter leur nom à la formation des compagnies par actions. On les appelle « cochons de Guinée » (cochons d'Inde), probablement parce que le jeton de présence aux réunions où ils sont convoqués a presque toujours la valeur d'une guinée (vingt-six francs cinquante.) Il est à peu près indispensable à un cochon de Guinée d'avoir un titre ou une particule, ce qu'on appelle en Angleterre une « poignée à son nom ». Les agents financiers savent tous que, s'ils arrivent à s'assurer les services d'un pair du royaume pour ouvrir la liste de leur comité directeur, le succès est immanquable.
Il s'agit maintenant d'écrire ou de faii'e écrire — car le promoteur n'est pas toujours en état d'accomplir en personne cette partie de sa tâche — le prospectus où se trouve exposé l'objet de la Compagnie. C'est encore chose facile et peu coûteuse. Il ne manque pas sur le pavé de Londres de littérateurs sans emploi, et qui se feront un plaisir de rédiger ce document pour un prix qui oscille entre deux et cinq guinées. Non pas, tant s'en faut, que ce genre de composition soit chose aisée. Il exige, au contraire, des qualités spéciales chez ceux
qui y sont passés maîtres. Dans le cas des tramways aux Fidji, par exemple, il sera essentiel de bien faire ressortir que l'entreprise est éminemment philanthropique en môme temps qu'avantageuse aux souscripteurs et ne saurait manquer de tourner au profit simultané de la religion, du commerce britannique et de la bourse des actionnaires.
Le prospectus imprimé, le banquier et les conseils judiciaires choisis, il reste à donner de la publicité à l'entreprise, par la voie de l'annonce, et ici TafTaire pourrait sembler dispendieuse. Fort heureusement, il est avec le ciel des accommodements, et il ne manque pas à Londres de maisons d'annonces dont la spécialité est précisément d'avancer les frais de cet ordre et d'entreprendre la publicité à forfait, à la seule condition que tous les versements effectués par les souscripteurs, jusqu'à un certain chiffre, soient consacrés à les couvrir de cette avance. Si les versements sont insuffisants, l'annoncier en est pour sa perte ; mais il sait par expérience qu'une publicité suffisante doit à peu près nécessairement le rembourser de ses frais, avec 40 ou 50 0/0 de bénéfices nets.
Dès lors, l'affaire suit son cours. Les annonces font leur effet; la souscription commence et l'heure de la répartition ne tarde pas à sonner. Le prospectus affirme solennellement que les tramways des Fidji seront rémunérateurs, et quel vrai fils d'Albion oserait contester une affirmation appuyée de la signature d'un pair du royaume, d'un baronnet, d'un membre du Parlement et de quatre ou cinq officiers supérieurs en retraite? Il y a 150,000 actions à 25 francs. C'est à peine s'il en est
IG
Les souvenirs de M. Archibald Forbes.
M. Archibald Forbes est sans contredit la figure la plu? originale du journalisme anglais contemporain. S'il n'a pas, il y a quelque quinze ans, inventé le « reportage » militaire — déjà pratiqué au temps de Xénophon — du moins il en a singulièrement perfectionné l'outillage et élargi l'action. Tous les événements mémorables des dix années comprises entre 1870 et 1880 l'ont eu pour témoin et pour historien. Après avoir suivi pas à pas l'armée allemande sur le sol français, il a successivement fait avec l'armée britannique la campagne d'Achanti, celle de l'Afghanistan et celle du Zoulouland ; il a accompagné l'armée russe en Turquie, assisté à la prise de la passe de Chipka et à la chute de Plewna ; il a vu à l'œuvre les soldats de toutes les races, les généraux et les canons de tout calibre, les vaincus et les vainqueurs de toute catégorie. Et toujours il s'est trouvé à point nommé où il fallait être, il a su voir juste, improviser un récit magistral, le transmettre avec une rapidité foudroyante. Pas une fois, au cours de ces dix ans, il n'a été devancé ou dépassé par ses rivaux. On ne peut guère lui reprocher
qu'une tendance, assez excusable d'ailleurs, à grossir les faits qui tombent sous son objectif, spécialement quand il s'agit de l'armée anglaise. Le sentiment des proportions lui fait défaut. Il prend et donne trop aisément pour des opérations de guerre sérieuses les mouvements d'une brigade d'habits rouges contre une horde de Cafres ou d'Égyptiens, et tient trop bénévolement pour démontré que le général Wolseley saurait commander trois cent mille hommes, sous prétexte qu'il en a heureusement commandé dix mille.
Mais ce sont là menus travers qui n'enlèvent rien aux mérites de M. Eorbes et à la variété de ses expériences. Aussi les Souvenirs qu'il publie, maintenant que le voici entré au cadre de réserve, sont-ils un de ces livres où tout le monde trouve quelque chose à apprendre. Depuis qu^il y a des auteurs de Mémoires, personne assurément n'a jamais été mieux qualifié pour écrire les siens. Le titre même de ce charmant volume ^ — Souvenirs de quelques continents — indique l'amplitude du sujet. « Souvenirs de tous les continents » serait plus juste, car M, Forbes nous conduit successivement avec lui dans la péninsule des Balkans et dans les plaines de l'Afrique australe, dans les bois de la Nouvelle-Zélande et dans les salons de Washington.
Il n'est pas aisé de résumer un tel livre, fait d'épisodes détachés et qui, pour la plupart, méritent les honneurs de la traduction. Le seul moyen de donner une idée juste de l'original et de montrer la manière propre de
1. Souvenirs of some continents, by Archibald Forbes. A Londres, chez Macmillan.
Tauteur, est peut-être de lui emprunter quelques pages caractéristiques.
Un des chapitres les plus intéressants est celui qui a poiu" titre: «Comment je devins correspondant militaii-e.» Après avoir fait de bonnes études classiques et universitaires, M. Archibald Forbes avait passé par les rangs de l'armée britannique en qualité d'engagé volontaire dans un régiment de dragons; il en avait gardé un goût très vif pour les études et les questions militaires, mais sans avoir jamais trouvé d'autre moyen de satisfaire ce goût qu'en écrivant des nouvelles ou romans d'aventures pour leCornhill Magazine elleLo7idonScotsman. EniniWel 1870, au moment oiila guerre éclata entre la France et la Prusse, il était attaché à la rédaction d'un journal assez obscur, le Morning Advertiser, quand le directeur de ce journal eut l'idée de Fenvoyer sur le continent, en qualité de correspondant spécial, pour suivre les opérations de l'armée allemande. M. Forbes n"eut pas plutôt pris langue à Sarrebruck, qu'il se sentit sur le véritable terrain où devaient se développer si brillamment ses aptitudes. Mais, s'il avait déjà l'intuition de la « scène à voir » et du point précis où il fallait se trouver pour en être témoin, s'il sut du premier coup photographier les événements dans un récit pittoresque et précis, en déduire les conséquences avec justesse, en formuler clairement la philosophie, il lui manquait encore l'art si capital de transmettre rapidement et sûrement ses impressions au journal qu'il représentait.
A la vérité, cet art était encore dans l'enfance : il était précisément réservé à M. Forbes de le porter à son plus haut degré de perfection. On croyait alors qu'un corres-
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pondant militaire avait tout fait quand, après avoir rédigé au triple galop les informations réunies dans sa journée, il les avait jetées au premier bureau de poste ouvert à sa portée. Les lettres arrivaient quand elles pouvaient; les trois quarts du temps, à raison même de l'état de guerre, elles n'arrivaient pas du tout. Ce fut précisément le cas pour celles de M. Forbes. Au bout de six semaines d'expérience, le directeur du Morning Advertiser lui écrivait pour mettre fin à sa mission et le rappeler à Londres. Il y rentra fort découragé, quoique avec le sentiment très net qu'il lui avait seulement manqué, pour réussir, des moyens suffisants d'action.
« Ce n'est pas avec ses jambes, un havresac au dos et quelques louis en poche, dit-il, qu'un correspondant militaire peut suffire à sa tâche. Je n'avais eu ni chevaux ni courriers à ma disposition (quant au télégraphe, personne encore ne pensait à s'en servir pour transmettre des correspondances proprement dites). J'ai bien souvent pensé depuis à ce que j'aurais pu faire alors si j'avais eu en main les instruments qu'il m'a été donné de mettre en jeu dans d'autres campagnes... Car une sorte de prédestination semblait me porter au cœur même de tous les événements. Un camarade et moi, nous avions été les derniers êtres visibles sur la place d'armes de Sarrebrûck, le jour du « baptême du feu », au moment même où les pantalons rouges la débordaient de tous côtés; je me trouvais dans la ville pendant les trois jours que dura l'occupation frc^nçaise ; j'étais à Ghâlons quand les Allemands en sortirent pour opérer leur mouvement tournant vers le nord ; à Sedan, la veille de la capitulation, et sur la route de Donchery, juste à
point pour assister à l'entrevue de Bismark avec Napoléon III ; de Reims jusqu'aux avant-postes sous Paris, je précédai constamment les uhlans de Von Tumpling. . . Mais, hélas ! autant aurait valu que ces bonnes fortunes inouïes (au point de vue professionnel) me fussent échues dans l'autre monde : car pas une fois il ne me fut donné de les faire servir à ma gloire comme correspondant. »
M. Archibald Forbes n'avait pas seulement à achever un apprentissage aussi nécessaire dans cette carrière que dans toute autre : il avait pour ainsi dire à créer l'art de toutes pièces. Il lui appartenait d'établir comme une loi que le premier devoir d'un correspondant militaire est d'assurer la transmission de ses lettres, et comme un principe général qu'à tout prix cette transmission doit s'opérer dans les trois jours consécutifs à l'événement. Mais, en attendant qu'à force de génie professionnel , d'indomptable énergie et d'argent , il se trouvât en mesure de réaliser un pareil programme dans les cinq parties du monde, il se voyait sur le pavé de Londres, sans emploi et presque sans ressources, réduit à douter de lui-même et des autres, ne sachant même pas s'il lui serait possible d'utiliser la masse de renseignements, de vues personnelles et d'observations ({u'il rapportait de sa campagne interrompue. L'idée lui vint de la proposer au Times : il y fut reçu comme le sont nécessairement dans tout grand journal les inconnus qui offrent leurs services. Sans croire au succès, il se présenta au Daily News, put voir le directeur, M. Robinson, et lui dire en quelques mots son histoire. Le bonheur voulut que M. Robinson eût remarqué les deux ou
trois lettres militaires publiés par le Morning Advertiser. Il accepta imniédiatement l'offre de M. Forbes et le chargea de résumer ses impressions séance tenante. Le lendemain matin, elles paraissaient sur cing colonnes. Douze heures plus tard, M. Forbes repartait pour le théâtre de la guerre en qualité de correspondant attitré du Daily News.
Huit jours après, il était célèbre; sespettres étaient lues avec avidité par toute l'Angleterre et reproduites dans tous les journaux ; la fortune du Daily News, encore douteuse, se trouvait assurée; enfin, une force nouvelle, la correspondance spéciale télégraphique , venait de naître. Jusqu'à ce jour, le Timeslm-mème s'était contenté des bulletins de l'agence Reuter, et, dans les grands cas, d'une brève dépêche de son représentant militaire , William Russell. On sait quel parti M. Forbes, et après lui toute une cohorte de vaillants publicistes , devaient tirer de cette force nouvelle, à travers des difficultés et des fatigues qu'il faut avoir personnellement connues pour les bien apprécier.
Voici son jugement sur le second empire : « Il n'y a peut-être pas dans l'histoire d'époque plus vide et plus pauvre en touches de nature. Du commencement à la fin, ce fut un échafaudage d'apparences et de mensonges, à l'image du César d'emprunt qui l'avait élevé — flegmatique personnage dont le seul talent était d'articuler des oracles obscurs et pleins de vagues menaces pour la paix des nations. La vie intime de cet empire — quel étrange composé de pourriture et de clinquant!... Et cette cour!... L'atmosphère de Gompiègne exhalait une odeur confuse où la bâtardise, le
demi-monde, la bourse, la noblesse de contrebande, le journalisme dégradé jusqu'à la prostitution, le militarisme d'antichambre, l'intrigue la plus basse, la dépravation la plus abjecte, apportaient chacun leurs effluves. Que cette grossière caricature d'empire ait pu si longtemps en imposer au monde, c'est un des problèmes les plus humiliants des temps modernes. Il est vrai qu'à peine transpercée, cette outre remplie de vent s'afFaissa avec une étrange rapidité. Mais la pauvre consolation pour ceux qui dix-huit ans durant l'avaient prise pour une réalité vivante!...
» Vainement on chercherait dans les annales de cet empire une lueur de naturel et de sincérité. Il y avait un enfant dans ces annales, et là du moins, se dit-on, on pourra trouver quelque trait de nature. Mais non. Lui aussi, le pauvre petit jouet de l'impérialisme, il ne fut jamais qu'une marionnette et un mannequin... Tantôt accoutré en chasseur d'opéra comique, avec un couteau au flanc et une trompe de cuivre autour des reins; tantôt déguisé en soldat, avec un bout de sabre dans les jambes et la main au front pour saluer. L'enfant du Second Empire est peut-être la plus mélancolique figure de cette histoire. N'est-ce pas surtout de l'enfance qu'on peut attendre un peu de naturel? Et toute l'enfance de cet être infortuné fut aussi peu réelle que la fantaisie dont il mourut victime.
» C'est une histoire déjà bien vieille que celle-là, va-t-on dire. Pourquoi revenir sur ces souvenirs, à la fois tragiques et grotesques? Je n'ai, pour la faire, qu'une seule excuse, c'est que peu d'hommes ont été, par les hasards de leur profession, mêlés d'aussi près
aux catastrophes successives des derniers Napoléons J'ai vu Napoléon III à l'apogée de sa gloire menteuse.' Le 2 août 1870, j'ai entendu ses troupes l'acclamer sur les hauteurs de Spickeren. Un mois plus tard, au lendemain de Sedan, je l'ai.vu, écrasé dans son pouvoir, dans son prestige, dans son courage et dans sa santé,' assis avec Bismarck devant la chaumière du tisserand de Donchery. Je l'ai vu partir pour sa captivité de Wilhemshoe. Je l'ai 'vu promener son ennui sur les quais I de Brighton et sous les ombrages de Ghislehurst. J'ai vu pour la dernière fois sa tête blême reposant sur l'oreiller mortuaire de Cambden-Place, et j'ai suivi son [Cercueil jusqu'à la petite chapelle qui l'a reçu... Quant h son fils, je l'ai revu jusque sur la terre d'Afrique!..
» Plus d'une fois, comme le crépuscule montait sur les plaines du Zoulouland, il est venu, après le travail du jour, dans la tente de letat-major, causer avec moi de cette guerre franco-allemande, à la fois sa ruine et son émancipation. Et enfin, le pauvre brave jeune homme! j'ai vu de mes yeux obscurcis par les larmes son cadavre couché sur le gazon sanglant de l'Jtyotyosi... On a dit que cette mort était sans gloire. Pour misérable • îue fût la querelle et honteuse la désertion qui consomma la destinée de cet enfant, je trouverais plutôt lu'il fut du moins heureux dans la mort. Car, s'il avait ^écu, quel avenir de mensonges, d'irréalités et de léboires s'étendait devant lui!... Il était entré dans la ie comme un spectre : mieux valait à coup sûr en sor- Lr comme un héros, et finir la tragi-comédie napoléonienne, sa jeune face bravement tournée vers l'ennemi, n laissant couler tout son sang sous les sagaies... »
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Bien curieuses aussi les pages qui ont pour titre : « Interviewé par un empereur ». C'était au cours de la o-uerre turco-russe. M. Archibald Forbes venait de voir Radetsky s'établir dans la passe de Chipka, et son opinion personnelle était que les Russes pourraient s'y maintenir. Il avait hâte d'expédier à son journal le récit de
l'affaire :
« J'enfourchai mon cheval... J'avais 180 milles devant
moi pour arriver à Bucarest, sur l'autre rive du Danube,
et de là télégraphier à Londres. Mes relais de chevaux
étaient prêts. Trois pour franchir les 90 milles qui
séparent Gabrova de fTorni-Studen et un quatrième pour
me porter au fleuve. Mais les choses ne marchent jamais
aussi vite qu'on le voudrait en pareil cas : le palefrenier
roumain ou bulgare de sa nature est rétif et difficile à
mettre en mouvement : un de mes chevaux eut à cire
pansé avant de se mettre en route; un autre avait un
fer défectueux, et que je dus reclouer en personne; à
Gabrova même, javais eu quelque embarras : un capo
rai russe voulait absolument que je fusse un espion, et
comme il ne savait pas lire, mes papiers ne me servaient
de rien; le premier officier venu aurait arrangé l'affaire
en un clin d'oeil : il n'y en avait pas aux environs ; enfii
une couple de roubles me valut non seulement la liberté
mais l'avantage d'être embrassé successivement par 1
caporal et par tous ses hommes. Bref, il était onze heure
du soir quand je pus enfin sortir de Gabrova; dans tout
ma journée, je n'avais mangé qu'un bout de fromage (
une croûte de pain noir. Par bonheur, la nuit était belh
Tout en courant à bride abattue, j'entendais le bruit d(
moulins sur la rivière et je respirais le parfum des ba
LES SOUVENIRS DE M. ARCHIBALD FOREES. 2g I
samines que la brise m'apportait des chaumières bordées de saules. Le soleil se leva sur moi bien avant que j'eusse atteint Tirnova : il était plus de midi quand j'arrivai au camp formé par l'état-major du tsar. Peu m'importait l'état-major; c'est au colonel Wellesley, notre attaché militaire, que je croyais de mon devoir, comme sujet anglais, de communiquer mes nouvelles. Aumoment où j'entrais dans le carré formé parles tentes, je me trouvai face à face avec le général Ignatief, qui sortait de chez le prince Dolgorouki. — Tiens ! M. Forbes ! s'écria gaiement le général. Et d'où venez-vous ainsi, intrépide cavalier que vous êtes?... (J'avais parmi les Russes la réputation de ne pas ménager les chevaux, quand il s'agissait de transmettre une grosse nouvelle). — De la passe de Ghipka, répondis-je. On s'y est battu hier tout le jour, et à huit heures du soir j'y ai laissé Radetsky. — En vérité!... Nous n'en savions rien encore!... Vous avez devancé tous les courriers... Mais entrez donc chez moi et contez-moi l'affaire !... — C'était un délai, et l'on peut juger avec quel sentiment je pouvais accueilUr tout ce qui retardait l'envoi de ma dépêche. Mais le général Ignatief s'était en plus d'une occasion montré fort obligeant pour moi, et il n'aurait été ni courtois ni même décent de m'excuser... »
M. Forbes raconta donc tout ce qu'il savait et donna comme son opinion bien arrêtée que Radetsky pourrait se maintenir dans la position conquise. Puis il se rendit en hâte chez le colonel Wellesley :
« Le récit que je lui faisais fut brusquement interrompu.
» — Eh!... monsieur Forbes, où êtes-vous?... J'ai
absolument besoin de vous ! criait la voix du général Ignatief : et presque aussitôt il se présenta devant nous.
» • — Allons!... venez!... à l'instant!... reprit-il. J"ai raconté à l'empereur ce que vous venez de m'apprendi'e et il m'a immédiatement chargé devenir vous chercher, avec ses compliments, pour vous dire qu'il désire tout savoir de votre bouche.
» L'invitation était flatteuse assurément, mais quelque peu gênante. D'abord, j'avais hâte de repartir, car mon journal était à mes yeux autrement important que tous les empereurs de la terre. Et puis, dans quel costume je me trouvais!.. Sans avoir été élevé sur les genoux des duchesses, je me flatte de posséder le sentiment des' convenances élémentaires, et je sais que pour se présenter devant une tête couronnée il faut mettre ses habits du dimanche. Or, depuis trois mois au moins, j'ignorais absolument s'il existait encore des dimanches et j'avais vaguement conscience que ma mine devait être des moins recommandables. Pour commencer, les vêtements que je portais, originairement de couleur blanchâtre, étaient sur moi, nuit et jour, depuis une quinzaine; le noir de ma selle avait littéralement déteint sur mon pantalon ; quant à ma vareuse, elle était teinte du sang de ce pauvre Dragomirof, que j'avais aidé à emporter à l'ambulance ; des pieds à la tête j'avais au moins un pouce de poussière; quant à ma face, hérissée d'une barbe de huit jours, elle était par surcroît agrémentée de plusieurs coups de soleil, signalés par des ampoules; pour tout dire, je n'avais même pas trouvé l'occasion de me laver les mains depuis trois jours. J'étais donc oblige de convenir que j'allais pauvrement représenter de van
le tsar le grand empire où le soleil ne se couche jamais. Mais il n'y avait pas à hésiter ; le ton d'Ignatief était péremptoire : il fallait obéir... »
Le tsar attendait M. Forbes en se promenant de long en large dans la petite maison turque où il campait :
« Il était seul et me reçut avec la plus grande courtoisie, en me serrant la main et me complimentant sur la rapidité de mon voyage. C'était alors la période la plus pénible que les armes moscovites eussent traversée au cours de cette guerre, et la fatigue, l'anxiété, le doute, se lisaient clairement sur la physionomie du tsar. Il était amaigri, las et comme écrasé sous le poids des soucis ; ses yeux étaient hagards, sa voie rauque et entrecoupée par un accès d'asthme... Quelques mois plus tard, après que la chute de Plewna eût complètement modifié la situation, il m'a été donné de le revoir à Saint-Pétersbourg, en bonne santé, en belle humeur, redressant sa haute taille dans son splendide uniforme... Quelle différence avec l'homme inquiet, malade et nerveux, cà Tceil cave et à la voix cassée, qui m'interrogeait si avidement sur les nouvelles dont j'étais porteur!... La passe de Chipka était depuis un mois déjà l'objectif des Russes : je devais naturellement supposer que le cabinet impérial en possédait une carte. Je la demandai, dans le jjut de rendre mes explications plus claires. On n'en possédait pas. J'exprimai alors le désir d'avoir au moins une feuille de papier et un crayon, pour m'aider d'un croquis sommaire. L'empereur dit aussitôt : « — Ignatief, allez!... Trouvez-nous du papier et un crayon!... » Ignatief s'empressa d'obéir, et je restai seul avec le tsar, debout en face de lui, devant une petite table couverte d'un tapis
vert. L'idée me vint à ce moment qae, tout empereur qu'il fût, rien au monde ne me déciderait à changer ma jjlace contre la sienne; et presque aussitôt je devinai, ou je crus deviner, la pensée qui lui traversait le cerveau au même instant. A une rougeur qui lui monta à la face, à je ne sais quelle expression étrange et troublée qui passa tout à coup dans ses yeu.x, je compris qu'il se disait : « Quelle occasion pour cet homme d'attenter à ma vie! » Ce ne fut qu'un éclair : Ignatief revenait avec la feuille de papier; je traçai à la hâte mon croquis, expliquant les choses à mesure que j'indiquai les positions. Ce n'est pas ici le lieu de reproduire les détails absolument techniques de cet entretien, qui dura plus d'une demi-heure ; le tsar n'en finissait pas de m'interroger sur chaque point : on peut juger de Timpatience qui me dévorait, moi dont l'unique pensée était de galoper sur la route de Bucarest!... Le tsar paraissait heureux des renseignements que je lui donnais; mais, comme Ignatief, il semblait avoir quelque peine à accepter mes vues optimistes de la situation. — « Monsieur Forbes, me ditil tout-à-coup (c'est en anglais qu'avait lieu l'entretien ), vous avez servi, assurément! — Oui, sire. — Dans l'artillerie, ou dans le génie? — Non, sire, dans la cavalerie de ligne. — Ah! je ne savais pas que les officiers de cavalerie anglais fussent généralement aussi experts en dessin topographique. » J'expliquai que j'avais servi comme simple cavalier, sans trop m'inquiéter de savoir si je ne donnais pas au souverain de toutes les Russies une idée peut-être exagérée des talents habituels à l'honnclc dragon britannique... »
Enfin l'entrevue prit fin sur quelques compliments très
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gracieux du tsar, appuyés d'une croix de Stanislas « avec les deux épées », et M. Forbes se trouva libre. Mais ce fut seulement pour se voir appréhender, de la part du grand-duc Nicolas, avec obligation de recommencer toute l'histoire. Pour comble de malheur, de mauvaises nouvelles de Chipka arrivèrent dans l'après-midi et couvrirent d'opprobre l'infortuné correspondant. Mais enfin la suite des événements lui donna raison, et sa gloire brilla bientôt d'un nouvel éclat. Tout cet épisode est conté avec infiniment de bonne humeur et d'esprit.
Comme contraste au ton de ce récit, il faut signaler un chapitre tout intime, que l'auteur consacre à son frère cadet. Depuis des années, ce frère avait quitté la maison paternelle ; on savait vaguement qu'il était passé en Australie : en voyageant sur ce lointain continent, M. Forbes acquiert la certitude que son fi-ère y est mort et tombe sur un petit volume de vers publié à Melbourne par l'enfant prodigue. Il en donne quelques extraits, qui sont charmants et font songer aux poésies de Burns. Ce sont les vers d'un lettré devenu berger, comme Appollon chez Admète, et qui de loin, sous les étoiles, au fond du bush australien, songe à la patrie, aux absents, au foyer perdu.
Une Anglaise en Italie.
S'il convient à l'Italie de retomber dans l'orrenr commise par le second empire en devenant le soldat continental de la Grande-Bretagne, c'est son affaire et non la nôtre. Mais il suffit de connaître, même très superficiellement, les deux nations, pour être bien convaincu d'avance qu'il ne saurait jamais y avoir entre elles hai-monie de conscience. S'il en fallait une preuve, nous la trouverions dans un livre assez curieux qui vient d'être publié à Londres par une Anglaise de qualité, Mme Galletti, née tlie Honorable Margaret Collier'. Mme Galletti, disons-le tout d'abord, est une femme parfaitement bien élevée et d'une cul ture intellectuelle visiblement au-dessus de la moyenne ; elle a beaucoup d'esprit et de talent ; elle est mariée depuis douze ans à un Italien, et il n'y a qu'à la lire pour s'assurer que ce mariage a été un mariage ' d'inclination; elle s'est établie en Italie par goût; elle y vit depuis un demi-quart de siècle.
Eh bien, sa description des mœurs, des idées et des
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choses italiennes démontre précisément à quel point il est impossible à l'esprit britannique le plus bienveillant de jamais pénétrer dans l'esprit latin. Il n'y a pas simplement antagonisme de race, de tempérament et d'éducation, il y a incapacité absolue de se comprendre : différence de modes psychiques greffée sur la différence des langues.
De l'Italie, Mme Galletti née Margaret Collier n'apprécie absolument que le climat. Toutlereste Thorripile. C'est vainement qu'elle tâche à dissimuler cette aversion sous la moquerie. Son ironie reste toujours sanglante. Elle trouve que les Italiens sont sales; elle les trouve ignorants ; elle les trouve crapuleux, déloyaux et menteurs; elle s'étonne de leurs préjugés religieux, sans songer une minute à se demander si elle n'en a point d'aussi enracinés que les leurs. Son récit est amusant, parce qu'elle a du fun naturel. Mais ce qu'il y a encore de plus amusant, c'est l'idée si anglaise qui sertdesubstratum à tout l'ouvrage, sans que l'auteur s'en doute : à savoir, qu'il n'y a de bon, de sain, de raisonnable au monde que les habitudes britanniques, en matière de boucherie, de balayage, d'agriculture, de coiffure, de costume, d'étiquette, de mariage, de locomotion, comme en matière de gouvernement, — et qu'on est frappé d'un véritable vice originel quand on a le malheur d'en avoir de différentes, faute d'être né sous le méridien de Greenwich et vers le 52'^ degré de latitude nord.
Un voyageur français de nos amis, voyageur d'occasion, il faut bien le dire, nous amusait beaucoup à bord d'un steamer américain en s'écriant tous les jours à table : « Ce steward est-il bête! Depuis trois semaines
qu'il me sert il n'a pas encore pu apprendre ce que je veux dire quand je lui demande une serviette! » Nous lui faisions observer avec douceur qu'un steward yankee n'était pas absolument obligé de savoir le français, tandis qu'un voyageur français embarqué parmi des Anglais ne devait s'en prendre qu'à lui-même s'il ne savait pas se faire entendre et dire napkin au lieu de serviette... Mais non. C'était le steward qui avait tort. Mme Galletti nous paraît être de la même école quand elle s'étonne et s'indigne que les paysans italiens ne soient pas taillés précisément sur le modèle de ceux du Yorksliire, et qu'ayant l'inestimable avantage de posséder dans leur district un British subject, ils ne s'empressent pas sur l'heure de l'imiter sur tous les points. Rien d'adorablement ingénu, par exemple, comme la mélancolie avec laquelle elle nous raconte qu'elle n'a jamais pu garder une servante italienne plus de trois mois : Un beau jour, sans rime ni raison, dit-elle, la servante trouvait un prétexte pour rendre son tablier et décamper subitement ; il ne venait même pas à l'idée de ces malheureuses de donner leurs huit jours ; c'était sur l'heure, à la minute qu'elles voulaient s'en aller... Mme Galletti ne comprend absolument rien à ce phénomène. Elle y voit quelque chose de fatidique et de mystérieux; elle déclare qu'en ce moment même il reste un problème insoluble. Dessillons ses yeux, ou du moins émettons timidement une hypothèse sur le motif de cet exode périodique de servantes. Ne serait-il pas possible que ces demoiselles, l'une après l'autre, aient trouvé leur, maîtresse trop difTicile à satisfaire? Est-il interdit dej supposer que Mme Galletti, avec ses idées anglaises,
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soit aux yeux d'une italienne ce que nos domestiques parisiens appellent carrément « un crampon » ? J'en ai peur. Mais il faut être juste : cette explication, que l'on donne ici sans malice, ne pouvait pas naître d'ellemême dans la cervelle de l'auteur.
Veut-on une autre histoire typique? Le mari de Mme Galletti, ex-officier de l'armée italienne et maire (syndic) de son village, reçoit chez lui l'archevêque du pays, en tournée de confirmation.
Une visite épiscopale est assurément un de ces incidents qu'on peut prendre en bien ou en mal, selon les opinions et les goûts. Mais enfin, si cette visite est attendue et acceptée, si elle a lieu sous votre toit, si vous êtes femme du monde et que votre mari soit à la fois le chef de la commune et l'amphytrion, l'usage, dans tous les pays civilisés, est de mettre de côté ses préjugés personnels, de ne plus voir l'évêque, mais, l'hùte, et de lui faire de son mieux les honneurs du logis. Mme GaUetti n'est point de cette école. Elle commence par s'étonner prodigieusement de voir tout le monde baiser l'anneau pastoral du prélat, sans songer qu'en Angleterre les plus fiers seigneurs baisent la main de la reine et baiseront demain celle du prince de Galles devenu roi (that hand! comme disent déjà les radicaux anglais avec une répugnance préventive); puis, elle couronne ses exploits en s'éclipsant sous un prétexte quelconque et laissant M. le maire présider seul au dîner. Notez que Mme Galletti trouve manifestement cette conduite louable, puisqu'elle s'en vante. Il est difficile d'y voir autre chose que la roideur et l'étroitesse d'esprit les plus insulaires.
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Tout cela est caraclérislique. C'est dans les petits faits de cet ordre qu'on épèle la vérité sur les affinités internationales. Mme Galletti et ses servantes ne sont qu'un symbole. John Bull se servira de l'Italie; il l'épousera solennellement, lui prendra ses fils et fumera de leurs cadavres tous les champs de bataille de l'Europe, en restant bien tranquillement occupé à gagner de l'argent dans son usine. Puis, quand ce sera fini, il dira d'eux pis que pendre, assurant que ce sont de tristes soldats, malpropres et paresseux, qui n'auraient rien fait de bon sans le général Wolselev.
Sir John Lubbock sur l'art de régler sa vie.
Sir John Lubbock vient de faire à Preston, devant l'auditoire ordinaire du Harris Institule, un de ces sermons laïques, d'une philosophie souriante et pratique, comme il faudrait que les hommes de science et d'expérience en fissent plus souvent au profit des gens du monde et des gens de travail. Il a pris pour sujet : « l'Art de régler sa vie, » et pour texte : « le Devoir d'être heureux «.
Loin qu'il faille considérer l'effort soutenu et quotidien comme l'unique loi de l'individu, a-t-il dit en substance, il faut toujours faire leur place aux plaisirs, aux saines distractions, aux joies de la famille et de l'amitié, les considérer même comme le véritable but de la vie, dont le travail est seulement le moyen. Le vrai devoir de l'homme est d'être heureux et de rendre heureux ceux qui l'entourent. Or, le secret du bonheur est de
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bien remplir sa tâche, quelle qu'elle soit, et l'on n'y arrive jamais mieux, selon le mot de Pline, qu'en sachant se divertir à propos et se tenir eu gaieté : Studio, hilaritate proveniunt.
En général, la grande difficulté n'est pas tant de se procurer ce qui amuse à l'occasion que de résister aux assauts de la douleur et des soucis. Parmi ces soucis, il en est sans doute d'inévitables. Mais n'y en a-t-il pas un grand nombre que l'homme sage peut conjurer s'il y apporte un peu de soin? Ceux, par exemple, qui proviennent d'une négligence habituelle des principes de l'hygiène ? La maladie, les petites incommodités, sont en effet la grande source de la préoccupation et de la tristesse. Or, il faut bien le dire, dans les trois quarts des cas l'individu semble avoir eu en vue de se les assurer, au lieu de conduire sa vie en vue de les éviter. Simonide était plus sage quand il classait comme il suit les bonheurs de l'existence : en première ligne, la santé; en seconde, la beauté physique; en troisième, la richesse bien acquise; en dernière, les plaisirs de la jeunesse et les exercices du corps partagés avec des amis sûrs.
Peu de gens savent à quel point la santé de l'individu est véritablement à sa discrétion. Chacun sait bien qu'il peut à volonté se rendre malade, mais on oublie trop qu'on peut également beaucoup pour rester bien portant. La sagesse des nations proclame qu'à quarante ans quiconque n'est pas un sot doit être plus ou moins médecin. Malheureusement, le plus grand nombre des hommes, au lieu d'être médecins, à cet âge, sont malades. Et qu'aurait-il fallu pour leur épargner ce supplice? Rien de plus que des habitudes régulières, de l'exercice quo-
lidieii au grand air, de la propreté personnelle, une alimentation JDien comprise et, spécialement, la modération dans le boire et le manger. Neuf fois sur dix le malade ne doit sa maladie qu'à lui-même.
Un autre grand élément de bonheur est le choix intelligent des livres. La plupart des hommes s'en remettent de ce choix au hasard. Il n'y a pas d'erreur plus funeste. Un livre est un ami, et tout le monde sait qu'un ami mal choisi ne peut que vous rabaisser, tandis qu'un ami bien choisi nous élève. D'autre part, les livres sont la fontaine des pensées; quoi de plus important au succès et au bonheur que de se maintenir dans un courant habituel de pensées justes, fortes et saines? On ne saurait donc veiller avec trop de soin sur les lectures dont on fait sa pâture habituelle. Ce sont elles qui modèlent l'être interne, qui dirigent la vie et façonnent la conduite, le but, les aspirations, les actes de l'individu, souvent à son insu môme. Pourquoi donc, au lieu de régler le choix de ses livres sur l'idéal qu'il se propose, se laisse-t-il aller si souvent à les prendre des mains du hasard? Serait-il vrai, pour paraphraser le mot de La Bruyère, que l'homme emploie la plus grande partie de sa vie à rendre l'autre partie misérable?
Le conférencier a ensuite traité des « bonheurs déguisés », c'est-à-dire des satisfactions que le sage sait trouver parfois jusque dans ses infortunes. Il a rappelé . à ce propos l'exemple d'Helmholtz, qui faisait remonter à une fièvre typhoïde dont il fut atteint dans sa jeunesse l'origine de ses premières découvertes. « Je les dus, en effet, disait-il, aux économies que cette maladie me < pei-mit de faire, dans l'automne de 1841, en ma qualité '
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d'élève gratuitement soigné à l'hôpital, et grâce auxquelles je pus acheter un microscope. » Dans la plupart des cas, a dit sir John Lubbock pour conclure, nous tenons en nos mains le honheur de notre vie. C'est à nous de le comprendre, d'en apprécier à temps les conditions et de savoir nous plier aux règles très simples qui nous l'assurent presque toujours.
Le professeur Max Millier et la métaphore.
Le prince des philologues contemporains, le professeur Max Millier , revient dans la Fortnightly Review sur un sujet qui l'a fréquemment attiré, parce qu'il est à la racine de toute la science du langage, — la question de la métaphore, considérée comme un mode d'abstraction. Dans les fameuses leçons professées à Oxford et qui ont tant fait pour répandre le goût des études philologiques, il avait déjà établi une distinction entre deux classes de métaphores, celles qu'il appelait radicales et celles qu'il appelait poéiiçifes. Par métaphore radicale, il entendait la transposition d'une même racine à des objets différents ; par exemple, le mot arka appliqué en langue sanscrite à la fois au soleil et à une cantate (de, la racine ark briller), — dans le premier cas au sens de « ce qui brille », et dans le second cas au sens de « ce qui fait briller, ce qui donne de la gloire ». Par exemple encore, les mots hindous i^an^i et grec ouranos (ciel), dérivés de la racine vai% couvrir ; les mots sanscrits anala, feu, et anila, vent, dérivés de la racine an, souffler, etc. On ne peut méconnaître, dans les cas de ce genre, un phé-
nomène linguistique absolument différent de celui qui consiste dans le transfert d'un mot déjà usité, au sens courant, pour désigner un objet déterminé, à un autre objet auquel il ne peut s'appliquer que par analogie ; par exemple, le mot flèche, appliqué aux rayons du soleil ; le mot mouton, appliqué aux petites vagues de la mer (en italien ]7(Tore//cO ou aux nuages : « un ciel qui moutonne », disons-nous en français ; lanx vellcra pcrcœlinn fcrnntur, a dit Virgile. Métaphores que M. Max Millier classait comme poétiques, par opposition aux radicales, l.e docteur Brinkmann a contesté, dans son livre Ihicrbilder der Sprache, la valeur de cette classification; il préférerait une division de toutes les métaphores en radicales et non radicales, poétiques et prosaïques. M. Max Millier répond que cette division peut être bonne au point de vue logique, mais n'aurait nullement atteint l'objet qu'il avait en vue. « Poétique » n'a pas dans sa classification le sens de « métrique « ; il n'était donc pas nécessaire de créer une classe de métaphores prosaïques, par opposition aux poétiques. Le but qu'il se proposait était purement historique ou chronologique ; s'il avait visé à une apj)arenle rigueur logique plutôt qu'à la clarté, il aurait suffi de diviser les métaphores en radicales cl verbales. Néanmoins, les observations du docteur Brinkmann ont amené le professeur d'Oxford à développer sa classification avec plus de détail. Primitivement, en effet, il s'était surtout occupé de ces métaphores qui sont en quelque sorte devenues parties intégrantes du langage, de celles que le docteur Brinkmann appelle incarnées : par exemple, le mot "pupille, appliqué à la partie centrale de l'œil (en Espagnol, la nina de las ojos,
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la petite fille de l'œil); le mot bélier, appliqué à une . machine à battre les murailles ; le mot grue, appliqué à une machine à élever les fardeaux. Ces métaphores sont innombrables dans toutes les langues et jouent un rôle constant dans leur formation; de nos jours encore, on peut les saisir sur le fait au moment où elles y entrent, voir le mot lion prendre le sens d'homme à la mode, par exemple, le mot plume, s'étendre à l'invention si récente des pointes métalliques substituées à la plume d'oie, etc. Aristote, qu'on retrouve à l'origine de presque toutes les sciences modernes, avait déjcà tenté une classification des métaphores. On sait qu'il donnait ce nom [metaphora), à toute extension d'un mot : 1° du genre à l'espèce ; 2° de l'espèce au genre ; 3° d'une espèce à une autre espèce. En constatant les services que cette classification et celles qui ont été proposées plus tard ont rendu à la science générale des langues, M. Max Mûller s'arrête à la suivante :
Métaphores fondamentales. — Ce sontcelles qui naissent, à l'origine du langage, d'une impérieuse nécessité alors qu'il n'existe aucun moyen de concevoir ou de désigner un objet extérieur, sinon par une ressemblance avec l'être subjectif. Non seulement les animaux, mais les êtres inanimés, se présentent alors comme agissant, pensant, se réjouissant, souffrant, etc., de la même manière que nous mêmes. Le soleil se lève et se couche, la lune grandit et s'efface, les nuages planent, la rivière coule, les montagnes se dressent, l'arbre meurt, la mer est furieuse.
Métaphores grammaticales. — Une seconde classe de métaphores naît plutôt d'une insuffisance de la gram-
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maire que d'une nécessité réelle. C'est ainsi que certains sufB-xes dérivés ont plusieurs sens distincts : phénomène qui était dû primitivement à l'ambiguité de la pensée et de l'expression et qui est devenu plus tard traditionnel, mais de pure forme. C'est ainsi encore qu'on trouve fréquemment dans toutes les langues le même mot pour exprimer l'agent et l'instrument qui sert à cet agent, ou l'acte et le résultat, ou l'acte et l'organe, ou le lieu et ses habitants, etc. Exemples : « cerveau » et « pensée » ; « perception » et « intuition » ; « essence » pour « extrait » ; substance » pour « matière » ; « la Porte » pour « le sultan » ; « Rome » pour « l'Église romaine k.
Métaphores résultant cVune généralisation ou d'une abstraction. — Cette classe a déjà été définie par M. Max MûUer comme caractérisée par le transfert d'un nom, de l'objet auquel il appartient réellement, à d'autres objets présentant quelque ressemblance avec le premier. 11 la subdivise aujourd'hui en métaphores marquant les transitions suivantes :
De l'homme à l'animal. Exemples : les « lunettes » d'une espèce d'oie, d'une espèce de serpents ; « la robe » d'un cheval.
De l'animal à l'homme. Exemples : « Câlin », dérivé du latin caninus ; « couard », où l'on retrouve l'italien codardo, appliqué à un chien qui a la queue basse; « caprice », qui vient àecapra, chèvre.
Du matériel à l'immatériel. Exemples : «Ange », qui signifiait primitivement un messager humain ; « esprit >'. qui veut proprement dire soufQe ; « tête », dérivé du latin testa, pot de terre.
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Du signe à Tobjet. Exemples : « cœur », pour seutiment ; « front », pour impudence.
De la cause à l'effet. Exemples : « Homère », pour les poèmes d'Homère; « langue », pour langage.
De l'effet à la cause. Exemples : « Rougir » , pour « avoir honte » ; « lumière », pour bougie, lampe.
De la partie au tout. Exemples : « Bouteille », pour le contenu d'une bouteille ; « bourse », pour l'argent qui s'y trouve ; « monnaie », du latin moneta, pour « pièces de métal frappées dans un édiûce du Gapitole voisin du temple de Juno Moneta » .
Le sens propre des mots, remarque à ce propos M. Max Millier, change constamment ; Tesprit humain est le théâtre des plus surprenantes transformations ; et plus on étudie ces transformations, plus on s'assure qu'elles se réduisent toujours à des généralisations ou à des abstractions, principes vitaux de toute pensée et tout langage.
L'éducation des sens à l'école primaire.
L'éducation des sens comme base de l'enseignement primaire prend de jour en jour une place plus considérable dans les préoccupations des spécialistes les plus autorisés. Un mouvement très marqué entraîne dans cette direction la pédagogie danoise, suisse, allemande, américaine : La Cojitemporary review donne sur le même sujet un important article de sir Philip Magnus, avec ce mot d'Emerson pour épigraphe : « Le travail manuel est l'étude du monde extérieur »,
Le bat premier de rédiication étant de mettre l'esprit humain en relation directe avec ce qui l'entoure, nous dit M. Magnus, et cette communcalion n'étant possible que par l'intermédiaire des sons, on ne saurait trop insister sur le soin qu'il faut prendre de les cultiver. De ces sens, à l'aide desquels nous connaissons le monde extérieur, il en est deux, celui du toucher et celui de l'activité musculaire, qui jouent un rôle particulièrement essentiel dans la détermination des grandeurs, des formes et des résistances : on devrait donc s'attendre à ce que l'exercice de la sensibilité tactile de la main et du bras soient un des facteurs notables de toute éducation. Il n'en est rien encore, et c'est à peine si l'instruction primaire commence à se dégager de la coutume traditionnelle qui consiste à farcir de mots et d'opinions toutes prêtes la cervelle des enfants, au lieu de leur apprendre à faire connaissance personnelle avec les choses. « L'introduction du travail manuel dans nos écoles importe, a dit sir John Lubbock, non seulenrent à raison de l'avantage qui en résultera pour la santé des enfants, non seulement parce qu'il développera l'adresse de la main considérée comme instrument, mais surtout pour ses effets directs sur l'intelligence même. » C'est ce qu'il importe de bien comprendre.
Par travail manuel dans les écoles, on entend communément l'usage des principaux outils du fer et du bois. Il ne faut pas se lasser de répéter que le véritable but de ce travail, introduit dans l'éducation générale n'est pas d'enseigner à l'enfant une profession donnée, mais simplement de développer ses facultés intellectuelles et physiques, sa connaissance réelle des choses et son
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adresse. L'établi du menuisier, l'enclume du forgeron peuvent être employés à cette éducation sans qu'il s'agisse pour cela de faire un menuisier ou un forgeron ; leur effet doit être surtout de familiariser l'élève avec les propriétés du bois et du fer, d'habituer son œil et sa main à travailller de concert, de l'accoutumer aux mesures exactes, enfin de lui apprendre à exécuter avec ses outils un objet dont on ne lui fournit que l'image dessinée. La discipline de l'atelier doit en ce sens être considérée comme complémentaire de celle de la classe de dessin: elles sont inséparables; l'une donne la connaissance de la forme, l'autre celle de la substance.
Il est inutile de démontrer que ce développement de l'adresse manuelle peut être utile dans toutes les professions et dans toutes les circonstances de la vie. Mais combien il doit l'être plus encore quand il s'agit d'un enfant destiné à l'exercice d'un métier et qui n'aura vraisemblablement pas d'autre éducation que celle de l'école primaire! Du coup il sera fixé sur ses aptitudes, se trouvera tout prêt pour l'apprentissage, pourra en abrège]' le temps et devenir plus vite un ouvrier utile. On objecte parfois que les enfants des classes laborieuses quittant l'école de bonne heure et devant précisément consacrer leur vie au travail manuel, il vaudrait mieux ne pas réduire, pour le donner à ces exercices de la main , le nombre des heures qu'ils peuvent consacrer à la lecture, à l'écriture et au calcul. Cette objection repose précisément sur une fausse appréciation du véritable but de l'éducation et aussi sur une connaissance imparfaite de ce qui se fait ou doit se faire dans les ateliers annexés aux écoles. Tenir pour
démontré que le meilleur enseignement est celui qu'on puise dans les livres, c'est se cramponner à un préjugé du moyen-âge contre lequel protestent tous les maîtres de la pédagogie moderne. Mais il y a encore, au fond de l'objection dont nous parlons, une autre erreur plus flagrante. On considère trop souvent l'éducation primaire comme destinée à enseigner à l'enfant ce qu'il n'apprendr ait probablement pas plus tard, tandis que l'objet véritable de cet enseignement doit être de lui inspirer le désir de compléter par lui-même les connaissances acquises à l'école. En d'autres termes, l'école primaire doit être, autant que possible, le noviciat de la vie active, et les maîtres doivent par dessus tout s'attacher à faire que la transition de l'une à l'autre soit aisée et naturelle. Pour cela il importe que les méthodes par lesquelles nous nous procurons l'information et l'expérience soient les mêmes sur les bancs de l'école que dans le combat pour l'existence.
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XXYI Le journal de Charles Greville.
La seconde et la troisième partie des Mémoires de Charles Greville viennent de paraître à Londres ^. On n'a pas encore oublié le bruit que fit, il y a onze ans, la publication de la première partie de ce journal d'un homme aimable et lettré, que ses fonctions à la cour, toutes subalternes qu'elles fussent, mettaient à même de recueillir une masse considérable de faits et d'anecdotes, et qui tous les soirs les rédigeait avec soin pour la postérité. Cette publication ht scandale alors, on peut le dire, par la verdeur des histoires qu'elle contait sur les règnes de George IV (le prince-régent) et de son successeur Guillaume IV. Mais le scandale ne nuisit pas au succès, et ceux qui criaient le plus furent incapables de jamais prendre Charles Greville en flagrant délit de calomnie. Peu lui importaient les cris, au surplus. Il avait pris la sage précaution de garder de son vivant ses Mémoires en portefeuille, et de les confier par testament à un ami sûr, M. Reeve, avec mandat de les publier quand il le jugerait à propos.
Chez Longmans, Green et G
M. Reeve, quelque peu étourdi sans doute des clameurs suscitées en 1874 par les trois premiers volumes, a attendu jusqu'à ce jour pour en donner la suite. Dans cet intervalle de onze années, le journal d'un autre Greville a paru par les soins de lady Enfleld. C'est celui d'Henry Grevillc, frère de Charles, comme lui attaché à la cour d'Angleterre et au service diplomatique, coramlui en relations directes avec une foule de personnages marquants, dans son pays et à l'étranger. Ce journal est loin d'avoir la valeur historique de celui de Charles Greville. Peut-être n'en restera-t-il qu'une page et deux couplets recueillis à Paris. La page, un peu brutale, rend bien l'impression que donnait en 1854 à l'Europe la nouvelle cour installée aux Tuileries. 11 s'agit du mariage de Napoléon III :
« Les équipages étaient splendides, les troupes superbes, la cathédrale admirablement décorée. L'empereur était ignoble comme il le sera toute sa vie. Il semblait mal à l'aise dans un uniforme si serré qu'à peine pouvait-il lever Jes bras. La face congestionnée, les yeux à demi clos, il semblait ne rien voir et marche dans un rêve. L'impératrice était admirablement mis» en velours blanc épingle... Delane (rédacteur en ch^ du Times] m"a dit qu'au moment où ils montaient !■ Champs-Elysées, en voiture à la Daumont, pour se rendi à Saint-Cloud, au milieu d'un immense concours li peuple, personne ne toucha à son chapeau, si ce n'e- •lui-même (Delane) et un autre Anglais qui se trouvait avec lui. Cet acte de courtoisie parut exciter beaucoup plus la curiosité générale que ne le faisait le cortège d couple impérial. »
Les couplets sont de 1856. On ne trouvera pas le premier dans les journaux du temps :
Par son grand-père Hollandais, Par son aïeul Irlandais, Anglais, dit-on, par alliance.
Espagnol aussi de naissance :
Vous voyez quelle étrange chance !
11 ne manque à l'enfant de France Que d'être tant soit peu Français.
Ni probablement le second non plus, fait à l'occasion du mariage de Mlle Le Hon :
Quel est donc ce visage blond Qui ressemble à la reine Hortense?
C'est la fille de M. Le Hon.
Morny soit qui mai y pense !
Le journal de Charles Greville, sans avoir une très haute portée historique, gardera pourtant une valeur locumentaire. Il vient utilement s'ajouter à la liste déjà ongue des Mémoires que nous possédons sur le Royaume- Jni pendant la première moitié de ce siècle, ceux de \almerston et d'Ellenborough, ceux de lord Malmesbury, es Crohcr papers, le journal et la correspondance de Mary i'rampton, le journal intime de la reine Victoria raconant sa vie conjugale, etc.
Charles Greville n'est pas un Saint-Simon, mais ce l'est pas non plus un simple Dangeau. Il sait écouter, |L sait voir et il sait écrire. Très mêlé à tous les mondes, ■ai compagnon, sportsman émérile (il gagna personnel- Bment, avec Alarm, la coupe d'Ascot, en 1846), il a oulu du moins relever par des services posthumes une
existence quelque peu frivole, et il l'a faiL en conscience. Plusieurs de ses portraits sont tracés avec vigueur, notamment ceux du duc de Wellington, de lord Melbourne, de lord George Benlinck, de lord Alvanley. Robert Peel, Macaulay, Brougham, Palmerston, Clarendon, Beaconsfield, lordDerby, M. Gladstone lui-même, se présentent dans son journal sous des aspects nouveaux. Il a des opinions arrêtées et des préjugés évidents. On ne peut accepter ses jugements que sous bénéfice d'inventaire. Mais ils aident assurément à se faire une idée plus juste des personnages qu'il met en scène au jour le jour, et la sincérité de l'auteur, sa véracité, sont incontestables.
Trois volumes de ces Mémoires vont de 1837. année de l'accession au trône de la reine "Victoria, jusqu'en 1852. Deux autres volumes nous conduisent jusqu'en 1860. Charles Greville donne dans son journal une place importante à l'interminable affaire des mariages espagnols, mais sans rien révéler à ce sujet de bien neuf ou de bien intéressant. Citons pourtant une conversation tout à fait caractéristique avec M. Thiers :
« Paris, 7 janvier 1847. — Hier matin, je suis allé voir Thiers, qui m'avait donné rendez-vous. Je l'ai trouvé dans un bel appartement, plein de dessins originaux, de copies d'après l'école italienne, de bronzes, de livres et de cahiers. Ces cahiers (couverts de correctif:: et de notes, comme j'ai pu le voir) étaient les feuille^ son grand ouvrage historique. Il m'a dit que ce travail est « son seul délassement » et qu'il ne s'en laisse jamais détourner par la politique. La conversation s'est naturellement portée sur les choses du jour, et il m'a beau
couiD amusé en parlant avec sa verve et sa franchise habituelle, sans épargner personne. Il m'a dit qu'il avait vu toute la correspondance échangée par Palmerston et Guizot; que, dans son opinion, Guizot motiverait la rupture sur les procédés [sic] et que ce serait une querelle à outrance ; chacun accusant l'autre de mauvaise foi ne pouvait se justifier qu'en établissant l'imputation contre son adversaire ; au point où en était arrivée la discussion, il n'y avait plus d'arrangement possible. Si Guizot a le dessous, a-t-il ajouté, il tombera, non pas par la désertion de la majorité, mais par celle du roi. Ne croyez pas ce qu'on vous dit de la force du ministère et de sa solidité; ne croyez pas un mot de ce que vous raconte Mme de Lieven. Cest une bavarde, une meiiteuse et une sotte. Vous l'avez beaucoup connue, vous avez été son amant, n'est-ce pas?... Je m'en suis défendu et je lui ai dit qu'elle pouvait avoir eu des amants en Angleterre, mais que je n'avais pas eu l'honneur d'être du nombre. Il a repris : Je vais vous dire ce qui arrivera : le roi se figure que le cabinet whig ne durera pas. Quand il verra qu'il s'est trompé, il prendra peur, et si vous continuez à refuser de vous réconcilier avec lui, il jettera Guizot par-dessus bord. La Chambre actuelle ne le ferait jamais; le roi le fera. Savez-vous ce que c'est que le roi? Le mot est grossier, mais vous le comprendrez : Eh bien, le roi est un poltron. Je ne pus m'empêcher de lui dire qu'il m'étonnait fort, le roi ayant toujours passé pour un homme de cœur et ayant donné des preuves de son courage. Non, non! m'a-t-il répliqué. Je vous dis que c'est un poltron. Quand il se verra définitivement brouillé avec vous, il prendra peur. Alors il suscitera des em-
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barras à Guizot. Il y a quarante ou cinquante hommes à ' la Chambre — je les connais — qui tourneront conti lui, et de cette manière il tombera, pas par la Chambro. encore moins par vous... Vous pouvez être sûr que ji vous dis la vérité : d'autant plus que ce n'est pas moi qui lui succéderai, c'est Mole. Cependant, je vous pari franchement et je vous avoue que je serai encharit de sa chute : d'abord, parce que je le déteste; ensuite. parce que l'alliance anglaise est impossible avec lui. t C'est un traître et un menteur, qui s'est conduit indi- ' gnement envers moi; mais je ne serai pas ministre... Peu m'importe, après tout! Je puis attendre : je n'ai que quarante-huit ans et ma santé est excellente. Tant quf le roi ne se sentira pas en danger, il ne me fera pas appeler; aussitôt qu'il s'y verra, il me réclamera à grands cris. Le roi n'a jamais pu supporter un ministre qui ne fùtpas son instrument; moi, je ne veux pas être ministre sans être mon maître, et fcn viendî^ai à bout. Sinon, je resterai simple citoyen...
» Nous sommes alors sortis ensemble, et nous somni'allés jusqu'au faubourg Saint-Honoré en causant i; SDU grand ouvrage, de Napoléon, etc..
» Le soir, j'ai eu une nouvelle prise de bec avei Mme de Lieven, qui est bien la femme la plus impudente que j'aie jamais vue : mais nous finissons toujours par nous séparer bons amis. Normamby a montré un tas de papiers à Thiers et plus encore à Mole. Je le supplie d'être prudent. »
.V ce voyage se rapporte une page intéressante, parce qu'elle nous montre un coin du vieux Paris en 1847 :
« Je suis allé ce matin à la Sorbonne rendre visite ;i
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Cousin, qui vit tout en haut d'un pauvre escalier, comme un boursier de collège à Oxford ou à Camlîridge. Il n'était pas chez lui et il n'y avait personne pour répondre à mon coup de sonnette. J'ai dû me résoudre à fourrer ma carte dans une fente de la porte. C'est un pair de France. De là je me suis rendu chez le prince Gzartoryski, qui vit dans une grande vieille maison de l'île Saint-Louis, près du pont d'Austerlitz. L'établissement est vraiment curieux. La princesse m'a raconte qu'il leur fallait une résidence spacieuse et à bon marché. Il l'avait donc cherchée hors des quartiers à la mode. Une chance heureuse leur fit trouver celle-ci, qui répondait précisément à leur programme. C'était autrefois l'hôtel du duc de Sully, et il communiquait alors par un passage souterrain avec l'Arsenal. Plus tard, il devint la propriété d'un riche financier appelé Lambert. D'où le nom d'hôtel Lambert, qu'il porte encore. Mme du Châtelet l'a habité et l'on y montre encore l'appartement occupé longtemps par Voltaire. Pendant la Révolution, il se transforma en magasins ou greniers, mais sans que les murs eussent subi la moindre altération. Les Gzartoryski l'ont trouvé délabré et sale, l'ont eu pour un morceau de pain et restauré sans grands frais. C'est une grande et belle maison, avec un magnifique escalier, une immense galerie, entre cour et jardin, et une vue splendide sur la Seine et le Jardin des Plantes. L'épaisse couche de crasse qui s'était formée sur les murs avait conservé presque intacte les peintures et les dorures, qui en sont sorties non pas brillantes et fraîches, mais encore fort belles. Il a suffi d'y ajouter un mobilier en harmonie avec le décor. Mais ce n'est
pas pour être bien logés que les Czartoryski se sont donné tout ce mal : c'est en vue d'une grande œuvre do munificence et de charité. La princesse a converti lo.étages supérieurs en école gratuite pour les filles d'officiers de l'insurrection polonaise, qui y sont logées, nourries, habillées et instruites à ses frais. Elle a bien voulu me faire visiter les classes et les dortoirs, qui sont admirablement tenus et d'une propreté parfaite,'quoique tout y soit simple comme dans un asile d'indigents. Toutes les élèves s'empressaient autour d'elle pour lui baiser la main. Elles sont pour la plupart destinées à devenir des institutrices; c'est la fille de la princesse qui est leur professeurd'anglais, m'a-t-on dit. Il est impossible de voir rien de plus touchant et de plus digne d'intérêt. »
A Londres, Charles Greville n'était pas seulement de toutes les fêtes de la cour, ce qui lui permet de donner sur la reine et sur le prince Albert des détails très com- ' plets : il fréquentait aussi chez lady Blessington, chez lady Holland, et laisse d'amusants croquis de ces maisons célèbres :
« 17 février 1839. — J'ai dîné hier chez lady Blessing- ',on... 11 y a eu ensuite chez elle un cercle très animé, composé d'éléments qu'on ne rencontrerait ensemble nulle autre part, et par cela même curieux. Entre autres, le prince Louis-N<apoléon et son inséparable ami (M. Fialinl. C'est un petit homme épais et vulgaire, sans la moindre ressemblance avec son oncle, et qui est pis, sans le moindre rayon d'intelligence sur sa physionomie. Je citerai encore le capitaine Mariott, ex-gouverneur du Canada, le comte Alfred de Vigny, auteur de Cinq-Mars]
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sir Edward Lyttoii Bulwer. puis Forster, de l'Examiner; Charlex, de V Athenœum ; Macready, Buller, etc.. La maison de lady Blessington est connue du monde entier, et tout le monde va plus ou moins chez elle. Brougham. Lyndhurst, Abinger, Canterbury, Durham et beaucoup d'autres, tous les littérateurs, tous les poètes, tous les journalistes y paraissent de temps à autre. Moore est de ses amis intimes, Walter Savage Landor en a été, Byron aussi. Sa maison est une merveille de luxe et d'élégance; d'Orsay en fait les honneurs avec une cordialité parfaite; ses dîners sont excellents. Mais tout cela ne constitue pas un salon au sens propre. On entre et on sort, on mange, on boit, on danse; mais, en somme, on cause peu, on n^échange ni idées ni opinions, on ne rapporte de ces réunions bruyantes rien qui mérite d'être noté. C'est que la maîtresse de la maison, qui seule pourrait donner le ton à une société si disparate, est ignorante, vulgaire et banale. «
Après la révolution de Février, Charles Greville fut des premiers à Londres à voir M. Guizot, qu'il connaissait personnellement. L'ex-ministre, comme tous les proscrits, paraît s'être fait, sur le premier moment, de singulières illusions :
« Il pense que cette échauffourée ne durera pas, et il m'a dit : « Tous autres Anglais, vous pariez sur tout. » Eh bien, si j'avais à parier sur ce qui va arriver en )) France, je mettrais mon enjeu sur les chances très » prochaines de Mme la duchesse d'Orléans et de ses » enfants. »
» Il m'a raconté ses aventures personnelles, qui sont des plus simples. Il quitta le ministère de l'intérieur en
compagnie de Mme Duchàtel, du duc de Broglie et >: deux autres personnes. On le conduisit d'abord dans une maison siire, dont la portière la fit monter au cinquièn étage. Elle entra avec lui dans la petite chambre qu'el venait de lui ouvrir et lui dit : « — Vous êtes M. Guizo » — Oui. madame. — Eh bien, ne craignez rien. Vou> » ete.s en sûreté chez nous. Vous avez toujours défeniV » les honnêtes gens 'et je me charge d'empêcher (\k j> personne vienne vous molester ici. » Dans la soirée, M. Guizot se rendit chez le duc de Broglie, ou il passa 1 • nuit; le lendemain, il se réfugia dans la famille Piscatory, et le mercredi soir il sortit de Paris sous la livrée d'un valet de pied. Il dit, au surplus, qii»il ne s'est jamais cru en danger, et que le gouvernement provisoire aurait été bien embarrassé de lui. »
« 5 mars 1848. — Tous les fugitifs de Paris sont arrivés, à Fexception de la duchesse d'Orléans et de ses ^"-enfants, qui sont probablement en Allemagne. Le roi Louis-Philippe et la reine ont débarqué à Xewhaven. Mme de Lieven et M. Guizot sont venus, l'un par Boulogne, l'autre par la Belgique. Ils se trouvaient dans î • même train qui quittait Paris le jeudi soir (25 février mais sans le savoir. Dès son arrivée en Angleterre, le roi écrivit à la reine que tout était fini pour lui, • c'était le comte de Xevilly qui la remerciait de se< passées et présentes. La lettre est fort bien faite, m'a dii Landsdowne, et la reine en a été très touchée. »
« ... Lamartine est la Jenny Lind de la littérature...! Une des anecdotes les plus curieuses qu'il raconte dan^ son Histoire des Girondins est celle où il met en scène Louis-Philippe et Danton, S'il faut l'en croire, le tribui
aurait prédit au duc de Chartres qu'il serait un jour roi de France, en ajoutant : « Quand cela sera, rappelezvous que Danton vous l'avait annoncé. » J'ai demandé hier soir au duc de Broglie (alors ambassadeur à Londres) si cette histoire était vraie. Il m'a répondu que non ; que Louis-Philippe avait bien eu un entretien avec Danton, mais que celui-ci avait dit simplement : « Jeune homme, que faites- vous ici !... Votre place est à l'armée. « Le duc de Broglie a ajouté qu'il avait personnellement lu cette version de l'affaire dans dans le journal manuscrit que le roi Louis-Philippe tient régulièrement depuis sa première jeunesse. »
M.Delessert tombait, paraît-il, dans le défaut assez fréquent chez les Français qui ne sont pas sur leurs gardes à l'étranger, et se laissait à aller dire du mal de son pays :
« 31 mars 1848. — J'ai dîné hier soir avec M. Delessert, chez des amis communs. Il a parlé des événements récents dont la France est le théâtre. Il la considère comme perdue. Touchant au caractère deses compatriotes, ilnous a déclaré que c'était une triste chose à avouer, mais qae, pour rendre hommage à la vérité, il devait convenir que les Français étaient ingouvernables, parce qu'ils n'ont ni religion, ni moralité, ni simple probité. Il a ajouté qu'il était resté fidèle à son parti, et qu'il ne pouvait lui convenir de blâmer la politique de M. Guizot, mais que son impopularité était prodigieuse, et qu'il avait commis la lourde faute de rester et de revenir au pouvoir eu dépit de cette impopularité, quoiqu'il sût fort bien que les Français ne pouvaient même pas rester attachés à un gouvernement de leur goût. »
« 20 octobre 1848. — J'ai dîné la semaine dernière
chez le comte d'Orsay avec Louis Blanc. Il n'y avait que nous deux. Nous avons beaucoup causé. C'est un homme très gai, très vif, bourré d'informations de tout genre. Il a fort bien pris tout ce que je lui ai dit et spécialement mes réflexions critiques sur le gouvernement provisoire... Trois jours plus tard, j'ai rencontré à la Grange M. Dumon (ex-ministre des finances dans le dernier cabinet Guizot). Je lui ai demandé pourquoi son gouvernement avait si obstinément refusé la réforme. Ses explications ne m'ont pas paru bien satisfaisantes. Toujours la vieille histoire : nécessité de plaire à la majorité conservatrice. A ce propos^ Louis Blanc m'avait affirmé que la révolution de Février n'a nullement été le résultat d'une conspiration, mais est née de la force des choses et n'a fait que déchirer le voile sur une situation perdue de longue date, >)
Puis viennent les détails sur la première tentative de « fusion orléano-légitimiste », comme on disait dans le jargon politique du temps :
« 14 mai 1850. — J'ai eu ce matin des nouvelles <: la mission secrète envoyée de Paris à Louis-Philipx ■ Tous les chefs du parti conservateur, à l'exception d • M. Thiers, sont, paraît-il, arrivés à la conviction que la seule chance de restauration de la monarchie qui sulisiste encore est dans la réconciliation de la brandi'' aînée et de la branche cadette des Bourbons. Henri \' serait reconnu comme roi et de son côté reconnaîtr.i comme ses héritiers ceux de Louis-Philippe. M. Malat été chargé d'apporter ces propositions à Glaremont... L'ex-roi a paru les accepter sans difficulté. Il a convoqué un conseil de famille composé de la reine et des
princes (à l'exclusion de la duchesse d'Orléans) et leur a soumis la question. La reine s'est d'abord déclarée contre la solution apportée par M. Malac, mais, voyant que tous les princes se montraient disposés à l'accepter, elle a finalement déclaré qu'elle se rallierait à l'opinion du roi. Celui-ci a alors engagé l'émissaire légitimiste à voir la duchesse d'Orléans, chez laquelle on prévoyait la plus vive opposition... (En effet, il fut impossible d'obtenir d'elle une acceptation formelle du plan proposé.) C'est de Reeve (l'éditeur des présents Mémoires] que je tiens ces détails : il les a eus de la bouche de M. Malac lui-même, qui était aussi porteur d'une lettre de M. Guizot, où il est assez mystérieusement fait allusion à un autre plan. Il s'agit ici d'une transaction entre le président et Changarnier. Tous deux pensent que Louis-Napoléon n'a aucune chance de rester au pouvoir, soit comme président, soit comme empereur. Il est criblé de dettes qu'il n'a aucun moyen de payer; il ne lui reste pas un sou de son patrimoine et il ne saurait même pas où trouver un morceau de pain, s'il lui fallait reprendre la ronte de l'exil. On comprendrait donc, à la rigueur, qu'il se montrât disposé à traiter, en vue d'une restauration monarchique, si l'on créait pour lui quelque haute situation. La résurrection de l'empire en sa personne est en effet impossible, d'abord à raison de sa nullité propre et ensuite à cause de l'étrange famille qui l'entoure. Il est de beaucoup ce qu'il y a de mieux dans cette famille, par la générosité du caractère et par l'éducation. Tout le reste est un ramassis de canailles [a worthless set of canaille] sans mérite, indigne de respect et même d'attention. »
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En 1852, Charles Greville apprend que le comte d'Orsay vient de mourir. Celte nouvelle nous vaut un amusant crayon de cet énigmatique personnage :
« 9 août 1852. — La mort de d'Orsay, survenue l'aut: jour à Paris, est un véritable événement mondain. L nature l'avait doué de qualités qui auraient pu 1 assurer une honorable réputation et tous les succ' imaginables, s'il les eût mises à profit. Sa figure était charmante, il avait de l'esprit, de la vivacité, de la bonne humeur, de l'amabilité, un goût très sûr en fait d'art, des connaissances très suffisantes. Peu d'amateurs l'égalaient en peinture et en sculpture. Il est vrai que son mérite paraissait plus grand qu'il n'était réellement, par la raison que ses œuvres ne manquaient guère d"ètre retouchées par les plus illustres artistes, ses amis intimes. Les commencements de sa vie et la nature de ses raxDports avec la famille Blessington étaient enveloppés d'une sorte de mystère, et l'on n'a jamais su exactement comment son malheureux mariage ( avec 1 fille unique de lord Blessington] s'était contracté. (' qu'il y a de sûr, c'est que le comte et la comtesse Blesington raffolent tous deux de lui, et qu'il était 1 maître chez eux. Le reste de la famille le voyait d'ass mauvais œil; mais il n'en avait pas moins dévoué sa mi à sa jeune femme (toujours malade) et fait de Gore- House, pendant tout le temps qu'ils y habitèrent ensemble, la plus hospitalière et la plus agréable des résidences. Son extravagance était telle qu'à un certainj moment, quoiqu'il eût jeté en pâture à ses créanciers \i fortune de sa femme et tout ce que ses amis pureût| mettre à sa disposition, il se vit obligé de s'eufermei
dans Gore-House et de n'en pas sortir, sous peine de se voir arrêté et incarcéré pour dettes. Cette situation anormale n'altérait nullement sa gaieté. Il en profita seule- :ment pour recevoir plus d'amis que jamais et travailler du jraatin au soir dans l'atelier qu'il s'était fait construire.
» Outre les artistes et les littérateurs en renom, on irencontrait chez lui tous les étrangers de marque, spépialement les exilés. Louis Blanc était de ses amis aussi bien que Louis-Napoléon. En fait de femmes, je n'ai janais rencontré là que Mme Guiccioli.
» On n'a jamais vu un étranger prendre à Londres i'aussi profondes racines que d'Orsay, si ce n'est pouriant Matuscewitz. II parlait anglais dans la perfection, î^t, ce qui est plus rare, il comprenait admirablement L'Angleterre. Aussi se moquait-il volontiers des idées 'idicules que se font sur nous presque tous ses compajriotes. Ils viennent ici, passent huit jours à bâiller dans es rues, et s'en vont convaincus qu'ils ont pénétré les nstitutions et le génie du peuple anglais. D'Orsay traijait ces prétentions comune elles .le méritent et ne se assait pas d'en rire.
» En fait, il était devenu profondément anglais dans es goûts, ses habitudes, sa manière de penser et d'agir, lais ses antécédents, sa liaison avec lady BIessingt°on. t je ne sais quelle idée vague, mais très répandue^ sur î relâchement de ses mœurs, l'avaient toujours 'emêché d'être admis dans la meilleure société. Il s'en Dnsolait en réunissant autour de lui tous les gens de uelque renom qui n'étaient pas embarrassés de scruules moraux, et en faisant ainsi de Gore-House un londe tout à fait à part.
)> Il avait appartenu à l'opposition pendant tout le règne de Louis-Philippe, ses attaches de famille étant légitimistes; mais ses sympathies personnelles étaient avec Louis-Napoléon, qu'il voyait beaucoup à Londres et dont il avait toujours annoncé l'élévation. Plus tard, quand la débâcle de ses affaires obligea lady Blessington à vendre Gore-House et à se réfugier à Paris, le comte d'Orsay l'y suivit. 11 espérait assez naturellement que Louis-Napoléon, devenu président de la République, saurait le caser en quelque bon poste. Cet espoir fut déçu, et la conséquence immédiate de sa mortification fut de le rejeter dans l'opposition. Il paraît pourtant que son ami voulait le nommer ministre de France à Hanovre, mais que ses conseillers s'y opposèrent résolument, en se basant sur ce que le comte d'Orsay avait jadis donné sa démission d'officier de la garde U'oyalL' au moment où ce corps était désigné pour un service actif (en Espagnel... Plus tard, son protecteur devenu l.nii puissant créa pour lui au département des beaux-arts un poste admirablement approprié aux aptitudes du coi d'Orsay, mais qu'il aura occupé bien peu de temps. ■
On voit quelle est la manière de Charles Grevillc. C'^? sortes de renseignements ne sont jamais à dédaignn'. Mieux que des considérations générales, ils éclairont l'histoire, quand ils sont donnés, comme ici, dans un esprit d'évidente sincérité.
Les Mémoires de Charles Greville sont naturellem beaucoup mieux fournis en renseignements sur choses anglaises qu'ils ne peuvent l'être sur lapolitu; étrangère. Néanmoins, le Clerk of Ihc council icomnii>secrétaire du Conseil Privé) était assez activement m^le
aux petits mystères du Foreign-OfQce pour que nous trouvions à glaner dans son journal plus d'une note intéressante. On pourrait notamment en tirer une véritable galerie de portraits d'ambassadeurs français à Londres.
Le premier à y figurer serait le maréchal Soult, envoyé extraordinaire de Louis-Philippe au couronnement ie la jeune reine Victoria :
ce 21 juin 1838. — Le maréchal Soult est débarqué d'hier. jrooker a salué cette arrivée, dans la Quarierly Review, l'un article sur la bataille de Toulouse, écrit dans sa '■eine la plus méchante et la plus injuste. Le duc de Wellington s'est montré plus magnanime : il a fait rearder par Gurwood la publication du onzième volume Le ses dépêches, qui se rapporte précisément à cette némorable affaire. Une pareille délicatesse ne saurait aanquer d'être appréciée. »
ce 29 juin. — La cérémonie du sacre de la reine s'est 3rt bien passée... L'entrée de Soult (à l'abbaye de Westlinster) a fait beaucoup d'effet. Un murmure de curioité sympathique l'a accueilli quand il a traversé la nef t le chœur pour aller prendre sa place. Sa mine est elle du premier vétéran venu. Il s'avançait seul, préédé d'huissiers et de hérauts d'armes, suivi d'une scorte nombreuse. Les gens de service lui témoignaient es attentions et une déférence plus marquées qu'aux 'litres ambassadeurs : la nuance était très sensible... La jîine avait l'air d'une miniature et l'effet de la proces- |on a été absolument gâté par l'encombrement.
« 14 juillet. — Il est véritablement curieux de voir la jiception que font à Soult toutes les classes de la popu-
lation. Non seulement les corps constitués et les corporations l'accablent de prévenances et d'hommages, mais il ne rencontre sur son passage qu'enthousiasme et acclamations flatteuses. A la grande revue de Hyde-Parli, il a dû livrer ses deux mains pour serrer toutes celles qui se tendaient vers lui.
« Le vieux soldat paraît profondémement touché de cet accueil et en a fréquemment témoigné sa reconnaissance. Il n'y a rien là qui ne fasse honneur à John Bail ; mais franchement, je me demande d où lui vient cette passion subite pour Soult. John est décidément un gentleman qui ne sait rien faire à demi. Ces manifestations peuvent avoir pour résultat de faire naître un meilleur esprit entre les deux pays. Mais il ne faut pas s'attendre [à voir les Français faire la moitié du chemin et nous témoigner la même cordialité, les mêmes sentiments amicaux: ce ne sont pas d'aussi bons garçons [nooa felloics) que les Anglais ; ils sont vaniteux, jaloux et pei] sincères. »
« 16 août 1848. — Cavaignac est au mieux avec Palmerslon. 11 a envoyé ici, comme ambassadeur, M. Gustave de Beaumont (dont la femme est une petite-fiUe d( La Fayette) et paraît sa conduire, en toutes circonstances, avec beaucoup de franchise et de bon se!i>' M. de Beaumont a été chargé de dire que le gouvcîi: ■ ment français veut le maintien de la paix, que finances ont besoin de se refaire, et qu'en tout éta^ cause la guerre serait pour lui une impossibilité. Mu il semble croire, néanmoins, que l'honneur do 1 France est en quelque sorte engagé à délivrer, d'un manière ou d'une autre, la Lombardie du joug autni
chien. Il reste à voir jusqu'à quel point Palmerston admettra cette prétention. »
« 11 février 1849. — Mme de Flahautm'a conté sur le nouvel ambassadeur de France, l'amiral Cecille, une histoire qui lui fait honneur. Quand l'ambassade lui fut offerte par le président, il répondit qu'il avaii toujours été attaché à Louis-Philippe et qu'il ne saurait se charger d'aucune mission désagréable à l'ex-roi ou à sa famille. Sur quoi, le président lui dit qu'il n'y aurait rien de tel, et que même il pouvait aller à Glaremont si bon lui semblait. En conséquence, l'amiral a fait demander à être reçu par Louis-Philippe, qui a trouvé avec raison que l'entrevue pourrait être embarrassante pour les deux interlocuteurs, et l'a déclinée. »
Voici encore quelques extraits qui nous semblent curieux :
« 29 mars 1840. — Nous avons eu M. Guizot à dîner. Tout le monde s'accorde à dire que c'est un agréable causeur, mais je n'ai pas encore eu l'occasion d'en juger par moi-même. Il est visiblement enchanté de sa nouvelle position d'ambassadeur. Rien de plus amusant que sa préoccupation de ne pas se laisser déposséder, par inadvertance ou dessein prémédité, de la préséance à laquelle il a droit. Il se précipite, à la lettre, pour offrir le bras, à la maîtresse de la maison, au moment de passer à table. Sa grandeur l'éblouit encore : il lui faut le temps de s'y habituer. »
« 22 septembre. — L'autre jour, à Windsor, Guizot s'est signalé par une de ces gaucheries dont on se rend si aiément coupable quand on n'a pas l'habitude des cours.
« Au premier dîner, la reine l'avait fait placer à sa
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droite. Au second, le lord de service (Headfort) vient, selon l'usage, avec sa liste, un peu avant l'heure du dîner, avertir Guizot d'offrir son bras à la reine des Belges, pour la conduire à table ; aussitôt Guizot de le prendre à part et de lui dire : « Mylord, ma place est auprès de la reine. » Headfort, épouvanté, s'empresse d'aller faire part de l'incident h qui de droit ; et la reine, modifiant aussitôt avec beaucoup d'esprit l'arrangemout que l'ambassadeur de France trouvait sottement in;i ceptable, le fit placer auprès d'elle, comme la veille.
Charles Greville devait d'ailleurs se lier intimement avec M. Guizot, et le revoir, d'abord à Paris, puis de nouveau à Londres, en des circonstances bien différentes :
'( 6 avril 1845. — Guizot etThiers ont été hier les héros d'une rencontre assez curieuse. Peut-être Thiers en a-t-il fait naître l'occasion. Il s'est présenté chez Mme de Lieven, qu'il n'avait pas vue depuis longtemps, un peu avant l'heure où il savait que Guizot a l'habitude de s'y rendre. L'heure venue, il se lève en disant : « Il vaut mieux que je m'en aille maintenant. » — « Pourquoi dit l'autre, et elle le fait rester. Guizot arrive. Après un instant d'embarras, Guizot met la conversation sur la grande histoire de Thiers et en fait l'éloge ; on arrive à la politique du jour, et l'on bavarde deux heures. Thi' prétendait que son ouvrage Toccuperait encore plus d"i an, qu'il ne désirait nullement revenir au pouvoir que, d'ailleurs, plus jeune de dix ans que Guizot, il avait tout le temps d'attendre. Il se moquait beaucoup de la prétendue retraite de Mole, qui, paraît-il, s'en o-t allé à la campagne. Il est bien possible que cette reu-
contre ne soit pas inutile à Guizot pour se maintenir quelques mois encore au pouvoir. Lady Claricarde raconte une version un peu différente : elle assure que l'entrevue n'avait nullement été préméditée, que Thiers se croyait sur de ne pas rencontrer Guizot à l'heure où il s'est présenté chez Mme de Lieven, et qu'il y a eu surprise de part et d'autre. Mme de Lieven s'est mise à rire, les deux rivaux ont fait comme elle et se sont mis à causer gaiement. Il paraît qu'entre autres choses Guizot a dit à Thiers : « — Vous m'avez jeté Mole aux jambes, et moi je vous ai rendu le service de vous débarrasser de lui ; si bien que vous seul pouvez désormais me succéder. »
A cette même période se rattachent deux lettres intéressantes de M. Reeve à son ami Charles Greville, datées de Paris :
20 décembre 1845. — La seule possibilité du retour de Palmerston au pouvoir jette la terreur ici, spécialement à la Bourse. Rothschild dit : « Palmerston est un ami de la maison. Il dîne chez nous à Francfort. Mais il a le défaut de faire baisser les fonds de toute l'Europe sans nous en avertir. » Le roi (Louis-Philippe) éprouve pour Palmerston une répugnance insurmontable. Il a parlé de lui ces jours derniers comme de « l'ennemi de sa maison ». Sur quoi, j'ai pris la liberté de répondre à la personne qui me rapportait ce mot qu'il témoignait d'une singulière ingratitude, car Palmerston a rendu de réels services à la maison d'Orléans sous le ministère (irey. Mais c'est toujours l'affaire des mariages espagnols qu'on a sur le cœur... Récemment, Palmerston ayant eu envie de venir à Paris, avait pris soin de charger les Gowley
de savoir jjar l'intermédiaire de Mme de Lieven comment il serait reçu. Le roi a dit froidement : « Je l'inviterai à dîner. »
22 décembre. — J'étais hier soir chez la princesse de Lieven un peu avant l'heure de sa réception habituelle, quand les portes de son boudoir se sont ouvertes et M. Guizot a paru. Je ne l'avais jamais vu aussi agité et même aussi violent. Sans transition, il m'a pris à partie : Tous savez combien j'étais raisonnable à l'endroit de lord Palmerston quand vous êtes arrivé, s'est-il écrié. Je le suis encore et je vous disais bien, en vous parlant de son caractère, que j'en concevais moins d'alarme que les autres. Mais vous ne vous faites aucune idée de l'effet de ce nom-là sur le pays et sur mon parti. Je sors d'un dîner avec la grosse banque — des gens dont le plus mince a certainement cinq millions — je les ai trouvés dans la consternation. On est venu vers moi me prendre la main en me disant ; « Mais monsieur le ministre, que ferez-vous de cet homme-là ? Avant six mois, nous serons en lutte ouverte avec l'Angleterre. 11 vous créera des difUcultés partout — en Espagne, en Orient, à Taïti — c'est terrible!... » J'ai voulu les rassurer, a poursuivi M. Guizot, mais c'est frappant — c'est frappant. Tenez, princesse, vous ne m"avez jamais vu aussi ému que je le suis à cette heure. » Et, de fait, il paraissait tri agité... J'ai fait mon possible pour le calmer en lui r< montrant qu'il fallait s'occuper des tendances du cabinet . non pas du caractère d'un ministre — et je crois que j > suis arrivé. Mais la scène n'en était pas moins curieuse.
Parmi les innombrables portraits dont fourmillent Ci- Mémoires, il faut citer celui de lady Holland, dont le
salon joua un rôle si considérable, pendant. un demisiècle, non seulement à Londres, mais en Europe :
54 décembre 1845. — Lady Holland est morte la nuit dernière, à deux heures. Elle a montré pendant tout le cours de sa maladie beaucoup de courage, de calme philosophique et môme de bonne humeur, quoi qu'elle sût fort bien qu'elle s'en allait. C'est ce que les dévots comprendront difficilement. Jamais elle n'a indiqué, dans toute sa vie, qu'elle eût la moindre idée d'une croyance religieuse. Son testament est passablement absurde. Elle laisse tous ses biens à John Piussell et ses diamants à Elisabeth Grey, femme d'un pauvre curé de village, alors que sa propre fille est absolument sans fortune. Tout le monde blâme ce testament, et si les légataires ont le sens commun ils renonceront à en bénéficier. Lady Holland n"a jamais inspiré d'affection et sa mort ne causera pas de peine à personne. Mais son salon sera universellement jregretté: il était unique en son genre, par le nombre (extraordinaire d'hommes distingués qu'y s'y donnaient ù"endez-vous... C'était une femme étrange et dont il ;:n"est pas aisé de faire le portrait, car, pour le trouver pressomblant, il faut avoir connu toutes ses habitudes et jioutes ses singularités. Elle avait beaucoup d'esprit et 'beaucoup de connaissances puisées à la fois dans les [livres et dans le commerce des hommes les plus éminents dans tous les genres. Peu lui importaient ses enfants, quoiqu'elle prétendît parfois les adorer, et les gens de son entourage, quoiqu'elle affectât souvent des préféences. Non qu'elle fût fausse ou peu sincère: elle se rompait elle-même sur l'énergie des sentiments dont elle tait capable. Tantôt elle se montrait capricieuse, tyran-
iiique, exigeante, et se faisait un jeu de blesser, de désappointer ou même de desservir ses amis ; tantôt elle était pour eux obligeante, aimable et attentive. Par exemple, si l'on tombait malade, il n'était pas de bontés et d'attentions personnelles qu'elle n'eût pour vous. Au fond, elle était surtout égoïste, et craignait la solitude par dessus toutes choses. Sa principale occupation était d'étendre le cercle de ses relations et d'y retenir ceux qui y avaient pénétré. Etre seule lui paraissait le pire des supplices. Aussi n'était-elle jamais seule, même une minute, et, s'il lui arrivait d'éprouver un chagrin, c'est en compagnie qu'elle s'en consolait. Elle aimait à dominer et en avait l'habitude, ce qui lui faisait souvent prendre de singulières libertés. Personne n'a jamais joui de privilèges aussi étendus que lady Holland ; la docilité avec laquelle le monde se soumettait à ses caprices tenait positivement du miracle. Quoiqu'elle fût toujours entourée des gens les plus distingues, il n'y avait pas de chien crotté qu'elle n'ambitionnât d'avoir chez elle, s'il était notai il c à un titre quelconque ; surtout dans les derniers temps, elle avait la manie des nouvelles connaissances.
Fréquemment impertinente, elle n'était jamais méchante et supportait avec un calme imperturbable Irs représailles que ses lardons lui attiraient souvent. Je crois même que ses préférences et son estime étaient réservés à ceux qui ne la craignaient pas et qui savaient lui répondre, quoiqu'elle eût un véritable besoin de voir j autour d'elle des esclaves obéissants et soumis. Ellei n'avait pas de religion, mais elle ne souffrait pas qu'un se moquât de celle des autres. JDu reste, elle ne parlait jamais légèrement des opinions ou des choses que rou
est habitué à respecter, et, même au cours des crises politiques les plus violentes, je ne l'ai jamais vue tolérer soit des offenses à la personne du souverain, soit des discussions trop animées, encore moins des expressions outrageantes pour n'importe qui. Son salon avait nécessairement une couleur politique, mais le grand objet qu'elle se proposait était d'y établir un tel ton de modération et de tolérance que tous les partis, toutes les opinions, toutes les professions, pussent s'y rencontrer. Aucune femme n'a jamais été plus invariablement bonne pour ses domestiques et plus préoccupée de leur bienêtre. C'était encore un trait de son égoïsme: illui semblait essentiel d'être bien servie, et elle savait que le meilleur moyen d'y arriver était de s'assurer des dévouements inébranlables. Nous disions souvent, entre nous, qu'elle traitait ses valets bien mieux que ses convives.
Charles Greville nous rattache directement au dix-huitième siècle par quelques-unes des figures qu'il met en scène. Il a connu notamment miss Mary Berry, qui avait, comme sa sœur Agnès, été intimement liée avec Horace Walpole. Le salon de miss Berry dans Curzon street était longtemps resté un des plus brillants de Londres, et tout à fait dans la tradition du siècle où l'on savait causer. « J'ai été le voir hier à Richtnond, écrit Charles Greville en 1843. Je l'ai trouvé très irrité des articles de Broker dans la Quarterly Review. Il prétend entre autres choses que lord Orford (Horace Walpole) s'était offert à épouser Mary, et, sur son refus, Agnès. Elle déclara le fait absolument faux. Jamais il n'avait songé à épouser Agnès, et en ce qui la concerne personnellement, voici à quoi se réduit l'histoire. La duchesse de Glowcester se
montrait fort jalouse de l'assiduité de lord Orford chez les Berry. Un beau jour, sa violence naturelle se fit jour, et elle lui dit à brûle-pourpoint : « Enfin, avezvous l'intention d'épouser l'aînée des Berry, ou non? « A quoi il répliqua : « Ce sera comme elle voudra. » Il n'y a jamais eu autre chose. Elle dit que rien ne pouvait être plus charmant et plus touchant que l'amitié de ce grand homme pour sa sœur et pour elle — amitié absolument pure d'ailleurs — et qu'elle se sentira toujours hère d'avoir inspirée. «
Il était aussi très lié avec le vieux Thomas Grenville, qui devait mourir à quatre-vingt-dix ans passés, et qui avait connu tous les les personnages de la fin du siècle précédent :
« 18 novembre 1842. — Je suis allé voir hier M. Grenville... qui m'a conté une curieuse histoire sur Wolfe (le vainqueur de Montcalm). Au moment de l'envoyer prendre son commandement en Amérique, poste alors d'une si grande importance, Pitt l'avait invité à dîner avec plusieurs autres personnes de marque... Voilà qu'au dessert Wolfe s'anime un peu trop et tout à coup, tirant son épée, se met à la brandir sur la tête des convives, en criant comme un vrai matamore qu'on verrait de quoi il était capable et les grandes choses qu'il se proposait de faire contre les Français. M. Pitt et ses amis restèrent naturellement confondus de cette algarade, cl, après le départ de Wolfe, se mirent à lever les bras au ciel en songeant que les plus grands intérêts de la patrie se trouvaient confiés à un homme capable de se livrer à de pareilles fanfaronnades. M. Grenville, en me contant cette anecdote, a ajouté qu'il n'aimait pas beau-
coup à la rapporter, parce qu'elle semble faite pour diminuer la gloire du grand général. Je lui ai répondu qu'il n'avait point à s'inquiéter de tels scrupules, et que la gloire de Wolfe est au-dessus de tout ce qu'on peut dire de ses manières : ses services parlent pour lui. »
Une note relative aux « Lettres de Janius » vient confirmer l'opinion exprimée ici, même au sujet de ce problème historique :
« 26 décembre 1846. — M. Woodfall, petit-fils de l'éditeur des « Lettres de Junius », m'a demandé l'autre jour si je me chargerais d'en revoir une nouvelle édition et de l'annoter au besoin. Il m'a déclaré d'ailleurs n'avoir aucun document nouveau à me fournir. Le seul bout de manuscrit inédit qu'il possède encore est une pièce de vers assez indécente et qu'il considère comme apocryphe, quoiqu'elle soit de la même écriture que les lettres, sur les amours du duc de Grafton avec Nancy Parsons. Son père (grand-père?) n'a jamais su qui était Junius, a-t-il ajouté, et n'a jamais voulu croire que ce fut Francis. »
Toujours respectueux pour la reine d'Angleterre, comme la plupart des écrivains de sa nation, Charles Greville l'est assez peu pour les souverains en général, comme on l'a vu à propos de Louis-Philippe et de Napoléon III. Il dira, par exemple, de la reine Victoria :
« Rien de plus intéressant que l'attitude de lord Melbourne auprès de la jeune reine. Il est avec elle à la fois paternel et respectueux : elle ne cherche même pas à dissimuler le vif plaisir qu'elle éprouve à causer avec lui et la confiance absolue qu'elle a mise en ses lumières. C'est à lui qu'elle adresse toujours la parole, quels que
soient les personnages présents. Elle veut qu'il soit toujours son voisin à table et. à cet effet, on le désigne toujours pour donner la naain à la dame d'honneur de service, qui a droit à la seconde place à gauche de la reine. Rien de jtlus naturel assurément, mais il est évident que lord Melbourne apprécie au plus haut point une faveur si marquée. Je suis convaincu qu'il aime la reine comme il aimerait sa fille s'il en avait une. C'est l'homme le plus affectueux de la terre : et le hasard a justement voulu qu'il n'ait personne à aimer auprès de lui. «
Mais s'agit-il du roi de Prusse, qui se trouvait à Londres en 1842, le ton change déjà ; on en parle comme d'un mortel ordinaire :
« Le roi de Prusse est ici depuis huit jours et produit en général une excellente impression. Physiquement il n'a rien de remarquable ; mais ses manières sont franches, cordiales et gaies. Il paraît très curieux de tout voir et se dit très vivement impressionné par le peuple anglais... Tout le monde est frappé de son intelligence, de son activité, de son affabilité, et surtout de son appétit. Depuis Louis XIV, on n'a jamais vu de roi qui mange aussi fréquemment et aussi copieusement. »
Et s'il arrive qu'on parle de la reine d'Espagne, Isabelle IL on ne se gène plus du tout :
« 30 avril 1847. — Les alFaires d'Espagne vont de mal en pis. La jeune reine montre une certaine intelligence et de l'énergie, mais elle n'a pas de suite dans les idées, et son éducation est des plus incomplètes... Son mari est un misérable imbécile, fanatique et grognon, qui passe sa vie à lui créer des embarras et à prier l'ombre de sa mère de lui pardonner le péché qu'il a commis eu
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épousant l'usurpatrice du trône. On a tout fait pour réconcilier les deux époux sans y parvenir. Tout récemment, il a envoyé chercher Pacheco pour le prier de convoquer sur l'heure le conseil des ministres. Pacheco a répondu qu'il le voulait bien, à la condition que Sa Majesté fût assez bonne pour indiquer le motif de cette convocation. Le roi lui a alors avoué que son projet était de placer sous les yeux du conseil les preuves de l'infidélité conjugale de sa femme. Pacheco a répondu qu'en ce cas il ne pouvait pas prendre sur lui de convoquer les ministres. L'antre de réjjliquer aussitôt qu'il a prévu l'objection et qu'il se propose, cela étant, de dénoncer ses griefs à la nation dans une proclamation qu'il tient prête. On a eu toutes les peines du monde à lui faire abandonner ce beau projet, en obligeant provisoirement Serrano à quitter Madrid... Il paraît qu'à ce propos Christine a écrit à sa fille pour lui laver la tête, en s'étonnant qu'elle ne sût même pas se conduire décemment. Isabelle a répondu : « Maman sait mieux que personne qui a fait mon éducation... »
« Aston, qui est venu me voir hier, pense que l'ex-reine Christine a juré la ruine de sa fille... Il pense que le traitement auquel la reine a été soumise pour sa maladie de la peau a eu pour effet de faire rentrer Téruption et d'amener les accès d'épilepsie dont elle est présentement atteinte... Il m'a raconté aussi avoir vu aux mains d'Espartero une lettre écrite par un maître de musique de la reine que le hasard avait rendu témoin d'une scène terrible. Il se trouvait dans un salon voisin de celui où Serrano força la reine à accepter Narvaez comme ministre : les détails de cette affaire sont révol-
tants et de nature à démontrer que la malheureuse jeune femme est véritablement la prisonnière de ces gens-là et privée de son libre arbitre. »
Les anecdotes proprement dites ne sont pas la partie capitale de ces Mémoires. Du moins paraissent-elles en général de nature à plaire aux Anglais plutôt qu'à notre goût national. En voici deux qui peuvent passer pour les meilleures, sans être faites pour éblouir :
— Bobus Smith, à dîner chez lady HoUand, nous a conté un joli mot de Jekyll..- Il était invité à Landsdowne-House et n'avait pu accepter par suite d'un engagement déjà pris avec le chief-justice. Il arriva que le plafond de la salle à manger s'écroula sur les invités de Landsdowne-House. Jekyll, ayant appris la chose, dit qu'il avait été prié à ruât cœlum^ mais qu'il s'était vu obligé de s'en tenir à fiat justitla.
— Lord EUenborough n'est pas toujours tendre avec les avocats qui plaident devant lui. Un défenseur, en commençant son pbiidoyer, disait : « Mylord, mon malheureux client... », et répétait le mot deux fois de suite : « Allez, allez, interrompit le juge, la cour est entièrement de votre opinion sur ce point. » Un autre disait : » Et maintenant, s'il plaît à Votre Seigneurie, je vais essayer de démontrer... » « — Maître X... s'écria lord EUenborough, nous ne sommes pas ici pour faire bonne mine aux arguments de la défense, mais pour les subir!... »
Voilà ce que les Anglais appellent a very good thing. Charles Greville est plutôt dans son véritable élément quand il nous donne un simple détail curieux, et nous apprend, par exemple, que feu Beaconsûeld, avant
d'aborder la politique, avait songé à se faire libraire : a Maxon m'a dit hier qu'il y a quelques années Disraeli lui avait demandé de le prendre comme associé dans sa maison de librairie, et qu'il n'avait pas voulu de lui, le trouvant trop aventureux. Je me demande quelle tête ferait aujourd'hui Dizzy si on lui rappelait cette circonstance. »
Oa quand il note des faits véritablement caractéristiques, comme cet extrait de naissance d'une pairie :
« M. Grenville demandait un jour à son cousin lord Glastonbury ce qui l'avait décidé à solliciter la pairie , lui qui avait toujours affiché tant de dédain pour tous les titres possibles. « Je vais vous le dire, répliqua l'autre. Je n'avais jamais pensé à la pairie, quand un beau matin, en ouvrant mon journal^ je vois que Tommy Townshend vient d'être appelé à la Chambre haute. L'animal, pensai-je à l'instant, quels sont ses titres à cet honneur? Je serais curieux de les connaître. Je suis plus riche que lui et je le vaux bien à tous égards! Làdessus j'écris à Pitt, pour lui dire ce que je venais de penser. Huit jours plus tard, j'avais la pairie. » Ou ce simple aperçu sur la puissance de la presse : « Le Marchant^m'a conté hier une histoire qui met en lumière la puissance de la presse. 11 était allé un soir, assez tard, voir à son domicile personnel son ami Barnes, directeur du Times. Tandis qu'il s'y trouvait, un autre visiteur fit passer sa carte : Barnes le reçut dans une pièce voisine, et après un quart d'heure environ vint rejoindre Le Marchant, qui lui dit : « — Youlez-vous que je vous nomme votre mystérieux visiteur"? — Oui, si vous pouvez, répondit Barnes. — C'est lord Durham,
j'ai reconnu sa voix. » Barnes convint que c'était lui. « — Et que diable vient-il faire chez vous? lui demanda Le Marchant. — Il vient de la part du roi Léopold, qu'un article du Times a quelque peu malmené, me supplier d'en atténuer les conclusions dans un nouvel article. » Ainsi, ajoutait Le Marchant, voilà l'homme le plus fier de l'Angleterre qui venait, au nom d'un roi, solliciter la bienveillance d'un journaliste!... »
Ou encore cette amusante histoire sur l'érudition de Macaulay :
« C'était chez lady Holland, trois mois après la mort de son mari. Par parenthèse, il était si bien oublié déjà que personne n'y pensait plus... Un peu avant le dîner, on causait des présidents (speakers) de la Chambre des communes et de leurs portraits; je demandais si l'on en possédait la collection entière. « — Oui, dit Macaulay, en remontant jusqu'à Thomas More. — Tiens, s'écria lady Holland, je ne savais pas qu'il eût jamais présidé la Chambre ! — Je vous demande pardon, répliqua Macaulay. Ne vous raj)pelez-vous pas cette séance où il occupait le fauteuil, et où le cardinal Wolsey se présenta? » Le voilà qui raconte par le menu toute la séance... On passe à table, et la conversation tombe sur les affaires de l'Inde et incidemment sur Munro. On en disait beaucoup de bien. — « C'était donc un homme vraiment supérieur? » demanda imprudemment lady Holland. Voilà Macaulay qui lui explique aussitôt tout ce que Munro a fait, dit, écrit ou pensé : tant et si bien que lady Holland finit par déclarer qu'elle en a assez et qu'elle ne veut plus entendre parler de Munro. Un causeur ordinaire se le serait tenu pour dit, et n'aurait plus
ouvert la bouche. Avec Macaulay, c'était exactement comme si l'on avait replacé un livre dans sa bibliothèque, pour en ouvrir un autre. Il était prêt sur tous les sujets. Je n'essayerai même pas de retrouver le fil d'un monologue qui dura toute la soirée, en touchant à tout, et en jetant sur tout des trésors d'information surprenante, souvent amusantes et toujours instructives. En revenant au salon, on parlait des Pères de l'Eglise. Quelqu'un demanda à Macaulay s'il les connaissait à fond, a — Ma foi non, dit-il ; j'ai seulement parcouru Ghrysostome pendant que j'étais dans l'Inde, et lu tous les matins, pendant trois mois, quelques chapitres d'Athanase. Je me rappelle surtout un magnifique éloge de l'évêque d'Antioche... » Et il se met à nous analyser à grands traits ce sermon jusqu'à ce que lady Holland déclare qu'elle est aussi lasse des Pères de l'Eglise que de Munro. Puis tout à coup, comme pour se moquer de Macaulay et de son érudition, elle lui demande si d'aventure il pourrait lui dire quelle est l'origine des poupées. Sans se laisser démonter il nous raconte que les petites Romaines jouaient à la poupée, il nous citeà ce propos des vers de Perse, et je crois bien, sur ma parole, qu'il n'aurait pas beaucoup fallu le presser pour savoir le nom du premier enfant qui n'en a jamais eu une.... »
Au total, sans ouvrir sur les événements et les hommes des vues absolument nouvelles, les Mémoires de Charles Greville méritent d'être consultés, et, très probablement, ils resteront, avec la sérié précédente, au nombre des témoignages les plus fréquemment cités par les historiens.
XXYII
Dickens chez lui
A PROPOS DE NOËL
Charles Dickens a beaucoup écrit pour les enfants et à l'occasion des étrennes. Le moment est donc bien choisi pour nous parler de lui, et nous le montrer en famille, dans ces fêtes de Noël qu'il aimait tant à peindre pour en avoir exprimé et savouré toute la poésie. Christmas de l'enfant, qui tend joyeusement ses petites mains potelées aux merveilles de l'arbre enchanté; Chrislmas des pauvres, oubliant leur misère devant l'oie rôtie, si péniblement souscrite, trois mois à l'avance et penny par penny, chez l'épicier du coin ; Christmas du bourgeois, chaudement retranché dans son home contre le froid ou les affaires, fêtant la nouvelle année autour du roastbeef classique, sous les girandoles de cristal et les guirlandes de houx ; sauleries au piano, interminables cotillons, douces flirtations de la seizième année, naïfs baisers pris entre deux portes, petits événements du retour dans la neige ou des nuits blanches dans les chambres d'invités : — toute cette gaieté du Noël
anglais, un peu voulue, un peu traditionnelle et monochrome, mais aimable pourtant, n'est-elle pas pour une bonne part dans l'impression d'intimité domestique, de douceur quasi nazaréenne et d'humaine sympathie que laisse après elle, comme un arôme subtil, l'œuvre du grand romancier ?
La fille aînée de Dickens nous donne de lui, dans le Cornhill Magazine, un portrait plus complet et plus satisfaisant peut-être qu'aucun autre, précisément parce qu'elle nous le restitue dans son cadre naturel et comme on aime à se le représenter : au milieu de ses enfants et de ses bêtes favorites, dans cette maison de Gad's Hill, à Ghatham, qu'il avait ambitionnée tout petit, qu'il put acheter une fois célèbre, et qu'il ne se lassait pas d'embellir, d'agrandir, de perfectionner.
Ce fut d'abord pour lui simplement une maison de campagne. Mais, au bout de trois ou quatre ans, il en fit sa résidence unique, et dès lors elle fut le grand intérêt de sa vie. C'était tantôt un chemin souterrain qu'il faisait creuser pour mettre en communication le verger et le jardin, et dont il suivait le percement avec la même anxiété que les ingénieurs du Saint-Gothard ont pu apporter à leur œuvre ; tantôt un salon, un chalet ou une aile qu'il faisait ajouter aux bâtiments primitifs, une salle qu'il faisait décorer à neuf. 11 avait une passion désordonnée pour la couleur verte, pour les miroirs et pour les géraniums rouges. Un jour qu'il avait fait garnir de glaces tous les murs de sa salle à manger, il demanda à sa plus jeune fille, d'un air profondément satisfait de son œuvre :
— Eh bien, Katil, que dites-vous de ceci?
— Ma foi, papa, répliqua l'enfant, je pense que quand vous serez devenu un ange, vous aurez sûrement des ailes de miroirs et une couronne de géraniums.
Quant au vert, il en faisait mettre paitout, en pelouses dans le jardin, en peinture sui- les volets, les portes, les barreaux. Son biographe remarque avec raison que par ce côté comme par beaucoup d'autres, et notamment par son amour de l'ordre, de la propreté, de l'exactitude rigoureuse, il ressemblait à un marin de profession. Ses allées étaient toujours aussi bien ratissées que celles d'un capitaine au long cours en retraite, et, circonstance plus singulière, comme un véritable capitaine au long cours, il y avait fait planter un mât toujours garni de pavillons plus éclatants les uns que les autres. Son goût pour les miroirs s'explique peut-être par un détail tout à fait caractéristique et que personne encore n'avait donné.
Un jour que sa fille aînée était malade, il avait exigé qu'on la transportât dans son cabinet de travail , pour l'avoir auprès de lui sur une chaise longue, pendant qu'il se remettait à l'ouvrage. C'était naturellement aux yeux de l'enfant un privilège inestimable, et, pour s'en rendre digne, elle se tenait si tranquille que le père finit par oublier sa présence. Assez longtemps on n'entendit dans le cajjinet de travail que le bruit léger de la plume courant sur le papier. Tout à coup Dickens sauta sur ses pieds, alla se planter devant la glace de la cheminée et revint précipitamment à son bureau. Puis, il se leva encore, cette fois pour s'adresser à demi-voix à sa propre image, que lui présentait le miroir, en cherchant à en définir l'expression sous une forme qu'il se hâtait de revenir fixer sur le papier. Ce manège se
répéta deux ou trois fois. Enfin, après un assez longintervalle, il se mit à marcher de long en large, en s'adressant à sa petite fille, mais évidem.ment sans la voir. L'enfant, surprise et ravie, suivait avec une attention passionnée cette espèce de transuhstantiation du grand artiste dans le personnage même qu'il était en train de créer. Elle ajoute qu'elle a rarement conté cette anecdote, car elle aurait pu trahir en quelque sorte la confiance de son père, mais qu'elle croit pouvoir aujourd'hui lui donner place dans ces souvenirs. Rien ne peut, en effet, mieux témoigner de la conscience que Charles Dickens apportait dans ses moindres œuvres et mieux nous faire pénétrer au cœur môme de sa méthode.
Il était habituellement absorbé dans sa tâche au point de ne pas dire un mot de tout le diner, quand il avait passé la matinée à écrire. Il mangeait mécaniquement, les yeux fixés devant lui, sans rien voir de ce qui l'entourait, et, le repas dépêché, se hâtait de se remettre à l'ouvrage. Le moindre bruit accidentel, une fourchette qui tombait, un plat qu'on heurtait, le faisaient alors sursauter comme un somnambule. Aussi avait-il en horreur tous les vacarmes de la rue. Cet homme si doux faisait une guerre acharnée aux crieurs ambulants et aux orgues de Barbarie.
En re^■anche, quand il avait pris son parti de mettre L'ouvrage de côté, il se donnait tout entier à ses amis et à ses enfants. C'était le plus tendre des pères et le plus charmant des hôtes. Par dessus tout, il aimait à orgaliser, aux dates traditionnelles, quelque grande réunion "amihale avec dîner, bal ou représentation dramatique, ît là il brillait de tout son éclat. Son théâtre de famille
surtout l'occupait. On sait que Charles Dickens avait joué la comédie dans sa jeunesse, après avoir rincé des jDOuteilles dans son enfance, et n'a fait dans Nicolas Nic- Idehy, comme dans David Copperfield, que d'écrire certaines phases de sa vie. Il en avait gardé un goût très vif pour la scène et, pour satisfaire ce goût, s'était amusé à former chez lui une compagnie d'amateurs. Sa fille assure que cette compagnie était de premier ordre, supérieure à aucune autre qu'il y eût alors sur les théâtres de Londres et l'on peut aisément l'en croire, quand on sait qu'avec un imprésario et un grand premier rôle comme Dickens elle comptait dans ses rangs des artistes tels que Daniel Maclise et Fechter. Les décors étaient habituellement brossés par Clarkson Stanfield, le grand peintre de marines. Les pièces avaient pour auteur soit Charles Dickens en personne, soit son gendre Wilkie Collins.
Tout le monde apportait à ces représentations une ardeur et une émulation incroyables. Mais le maître du logis y apportait quelque chose de plus, la passion avec laquelle il se jetait corps et âme dans son œuvre. Quoique toujours courtois etgai avec les membres de sa compagnie, c'était, nous dit sa fille, le plus exigeant et le plus impitoyable des régisseurs. Il ne s'agissait pas de plaisanter, aux répétitions, ou de laisser percer la moindre négligence. Il fallait mettre à l'ouvrage la même énergie, la même conscience qu'y apportait le maître. Les moindres détails étaient surveillés avec un soin jaloux; celui qui avait dans la coulisse à remuer des pois secs dans une boîte, pour faire la pluie, ou à traîner une brouette sur le plancher, pour imiter le tonnerre, était condamné à
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la perfection, exactement comme le jeune premier ou la grande coquette. Dickens, se montrait si féroce dans ces occasions que plus d'une fois les larmes jaillissaient des yeux de ses justiciables. Mais aussi l'excellente, l'incomparable troupe qu'il avait formée ! .. . Et, le travail achevé, les joyeux soupers, les bonnes parties de rire !...
Les enfants, eux aussi, avaient chez Dickens leur compagnie théâtrale, et ce n'était pas la moins bien conduite. Il leur faisait en personne répéter leurs rôles, souvent après avoir écrit pour eux les comédies enfantines ou les pantomines qu'ils devaient jouer. Et là, non plus, ce n'était pas pure affaire de forme !
Il fallait travailler d'arrache-pied, comprendre chaque mot et chaque nuance, apprendre à l'exprimer, se mettre, pomme on dit, dans la peau du bonhomme. Dickens Ipensait avec raison qu'il n'y a pas de meilleur exer- ;:ice. Mais la tendresse qu'il portait à ses enfants entrait issurément pour une bonne part dans la patience inéjuisable avec laquelle il se faisait successivement pour !ux auteur, directeur, professeur, régisseur de la scène !t môme souffleur.
Il n'était rien, au surplus, qu'il ne fit pour les amuser. ;a fille raconte qu'il avait graduellement appris un grand lombre de tours de passe-passe et de prestidigitation. îne de ses joies était tous les ans à la fête de son fils îné, qui tombait le jour des Rois, de revêtir une robe e magicien et d'exhiber son répertoire, en l'agrémenmt de réflexions comiques, d'imitations, de changelents de voix, d'allusions directes à l'histoire domes- -que de sa maisonnée. Personne ne savait comme lui |iire sortir d^m chapeau le plum-pudding ou le gâteau ! 20
35o A LONDRES.
à fève. — et non pas un plum-pudding de théâtre, mais un bel et bon plum-pudding sucré, flambant, qu'on se partageait sans plus tarder, avec des cris de joie. Puis venait le souper, où il fallait que chacun, même les plus petits, portât son toast, dit sa chanson ou récitât sa fable. Puis le bal d'enfants, où Dickens valsait comme un enragé, avec son ami John Leech, qui avait six pieds de haut — apprenant la polka à quarante-huit ans poui servir de cavalier à ses fillettes, et la dansant comme od la dansait alors, les deux poings sur les hanches à la manière des Polonais de mélodrame.
Ce n'était pas seulement pour ses propres enfanU qu'il était toujours bon et doux, c'est pour tous les petits qui l'adoraient, et d'emblée, reconnaissaient er lui un ami sincère. Des bébés habituellement sauvages ou timides, qui se refusaient à répondre aux étrangers ou seulement à les regarder, se laissaient d"aborc conquérir à ses caresses, aux choses qu'il trouvait î leur dire, aux petits moyens infaillibles qu'il inventai pour capter leur confiance ; on les voyait au bout d'ui instant lui sourire, tendre leurs menottes, s'abandonne) corps et biens au charmeur. Il avait d'ailleurs, en ma,tière d'éducation morale, des principes dont il ne s'écar tait jamais. Notamment il croyait à l'absolue nécessiU d'être toujours parfaitement juste avec les enfants. Rier de plus criminel, à son sens, que les abus de pouvoii ou les actes de caprice et de bon plaisir auxquels s( laissent inconsciemment aller tant de pères ou de mères, si ce n'est pourtant l'habitude stupide de recourir à k terreur pour dominer ces tendres cerveaux. A ce sujet il faut citer ses propres paroles :
ce Dans le petit monde où vivent les bébés, a-t-il écrit, rien n'est aussi accessible à leur intelligence, rien n'est aussi finement perçu par eux que l'injustice. Injustice appliquée à de bien petits intérêts, dira-t-on. Mais le bébé est petit, lui aussi, et à ses yeux son cheval de bois est aussi grand que peut l'être un pur-sang pour son père... On ne saurait se faire une idée exagérée de la puissance d'observation qu'il y a chez l'enfant. A l'âge des premières impressions, ces impressions sont presque toujours durables. Si celle que reçoit Tenfant est terrible à ses yeux, peut-être sera-t-elle pour toujours associée pour lui à l'épouvante. Choisissez ce moment pour jouer au Spartiate, et, par exemple exiger qu'il reste dans l'obscurité, contre son gré : — autant vaudrait l'égorger tout uniment. »
Cette bonté, cette tendresse toujours en éveil s'étendait jusqu'aux animaux. Dickens en avait constamment autour de lui, et de tout genre. Deux grands chiens d'abord,
Linda et Turc — un Saint-Bernard et un mâtin de forte taille qui l'accompagnaient dans ses promenades. Puis mistress Bouncei\ une petite chienne poméranienne, au museau et aux yeux noirs, qu'il avait baptisée luimême. Puis un serin, Dick, qui vécut quinze ans et eut l'honneur d'être enterré sous un rosier avec une épiitaphe de la même main qui avait signé la Petite Borrit. iPuis un aigle royal, enchaîné dans une grotte spéciale- Iment construite à son usage, et un corbeau qui a son rôle dans Barnaby Rudge et à ce titre passera à la postérité. Un des plaisirs habituels de Grip, le corbeau, était |(de voler le déjeuner de l'aigle, sous le bec même de l'oiseau de proie, de se mettre tout juste hors de sa por-
tée, et, après lui avoir fait subir pendant quinze ou vingt minutes le supplice de Tantale, d'avaler gaillardement le déjeuner, pour s'en aller ensuite, fort satisfait de son exploit.
Il avait aussi une chatte blanche, Williamina, qui mérite une mention dans l'histoire des animaux célèbres. Elle avait un jour déposé dans un coin de la cuisine toute une portée de petits chats; mais jugeant après réflexion que sa petite famille serait plus confortablement installée dans le cabinet du maître, elle l'y transporta sur l'heure. Charles Dickens aimait beaucoup Williamina, mais non pas au point d'admettre une telle liberté. Il donna l'ordre de remporter les petits chats à la cuisine. Aussitôt la maman de les reprendre et de les remonter à la place qu'elle s'était choisie. Dickens les expulsa une seconde fois et pour plus de sûreté s'enferma chez lui. Cinq minutes plus tard, Williamina reparaissait par la fenêtre du cabinet, un de ses petits aux dents et bien évidemment décidée à avoir le dernier mot. Cette fois, Dickens capitula et permit à la mère dévouée de s'installer sur son tapis.
Plus tard, tous les petits chats furent distribués à des amis, à l'exception du dernier né, qui était sourd et muet, mais n'en restait pas moins le favori de la maison. Le maître aimait à conter un curieux exemple d'intelligence et d'obstination que lui avait donné ce fils de bonne mère. Il lisait un soir, à la lueur d'une bougie, quand cette bougie s'éteignit subitement et sans cause appréciable. En la rallumant, il crut remarquer que son petit chat le regardait avec une expression singulièrement pathétique. Un instant après, la bougie
s'éteignait de nouveau, mais pas assez vite pour qu'il n'eût pas vu Minet allonger sa patte sur la flamme. Cette fois, après l'avoir rallumée, il comprit le regard suppliant de son ami, et renonçant à sa lecture, il se mit à le caresser et à jouer avec lui jusqu'à l'heure du coucher.
Si puérils que puissent paraître de tels détails, ils éclairent la figure du grand novelist, parce qu'ils concordent exactement avec ce qu'on savait déjà de lui, de sa bonté, de son grand cœur, de sa bienveillance inépuisable.
Il y a tant de drôles en ce monde, même parmi les gens que leur talent devrait mettre au-dessus des misères humaines, qu'on a plaisir à rencontrer un de ces êtres d'élection, un de ces êtres rares entre tous, chez qui le caractère est vraiment à la hauteur et à l'unisson du mérite professionnel. Les ceu^'res de Dickens respirent une telle simplicité de cœur, une bonté si naturelle et si sincère, qu'on serait en quelque sorte affligé, plus encore que révolté, de découvrir chez celui qui les a écrites un sentiment bas ou simplement vulgaire. Par contre, on éprouve une satisfaction véritable, et de l'ordre esthétique le plus délicat, à trouver précisément en lui l'homme de ses livres.
Tout ce que sa fille nous conte confirme cette impression. Au nombre de ses plus aimables qualités, elle note celle du médecin-né. Il était, nous dit-elle, inappréciable dans une chambre de malade : toujours gai, tranquille, plein de ressources imprévues et de recettes précieuses, réconfortant par sa seule présence et par le rayonnement de sa douceur. Il y avait en lui une sorte de magnétisme spécial qui agissait sur vous par le simple contact de la main, par l'influence seule du regard — ce
qu'on fjourrait appeler le magnétisme de l'exquise bonté. Une de ces singularités était de ne dire adieu à un ami qu'avec la plus extrême répugnance. Il lui semblait que ce mot portait malheur. Ce sentiment se trouve exprimé avec une grande force dans un de ses premiers livres : Old curiosily shop.
ce Pourquoi, dit-il, est-il donc plus aisé moralement que physiquement de supporter la séparation ? Pourquoi avons-nous la force de réaliser la chose, même quand il nous reste pas celle de dire le mot?... A la veille d'un long voyage et d'un éloignement qui peut se proloni des années, des amis tendrement attachés l'un à l'auL'. se quitteront sans rien laisser paraître sur leur visag»^, en échangeant une poignée de main, en parlant de se revoir encore une fois le lendemain... Et tous deux savent pourtant que ce n'est là qu'une feinte, qu'ils ue se reverront pas. que leur Lut unique est d'éviter mot odieux, leurs lèvres ne pouvant se résoudre à 1 ticuler!... Les possibilités sont-elles donc jjIus lourde.^ .. porter que les certitudes?... »
La pensée que Dickens exprimait là a pu paraître i plus d'un lecteur quelque peu subtile, artificielle et quintessenciée. Nous savons aujourd'hui qu'elle était chez lui fruit de nature, et c'est peut-être parce qu'il sentait véritablement ainsi que Charles Dickens a été, restera, le romancier anglais du siècle — le grand imité, l'inimitable.
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de l'enfance, illustrées par Oscar Pletsgh 1 »
Les bons petits Enfants (volume en prose),
vignettes par Ludwig Richter 1 »
GRIMARD (ED.). *La Plante, illustré de nombreuses vignettes 1 »
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LAPRADE (VICTOR DE). )^ Le Livre d'un Père,
illustré par Froment . . . .
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Histoire d'un Ecolier hanovrien, illustré par
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illustré par Férat
*La Sœur perdue, illustré par Riou
^*Les Planteurs de la Jamaïque, illustré
par FÉRAT
^* Les deux Filles du squatter, illustré
par John Davis
*Les jeunes Voyageurs, illustré par John
Davis
*Les Chasseurs de chevelures, illustré par
Philippoteaux
)^*Le Petit Loup de Mer, illustré par Benett.
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Les Exploits des Jeunes Boërs, illustré
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Les Erjîigrants du Transwall, illustré par
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*La Terre de Feu, illustré par Riou
MULLER (EUGÈNE).)'^*La Jeunesse des Hommes célèbreSj illustrations par Bayard
*Les Animaux célèbres, illustré par Geoffroy
RATISBONNE (LOUIS).)^*La Comédie enfantine
(couronnée par l'Académie française), illustré par Froment et de Gobert
SAINTINE (X.-BO-A^^ Picciola, 47» édition, illustré par Flameng
SANDEAU (J.). )^* La Roche aux Mouettes, illustré par Bayard et Férat
Madeleine, illustré par Bayard
M"« de la Seiglière, illustré par Bayard. . . .
SAUVAGE (ÉLIE). La Petite Bohémienne, illustré par Frœlich
SÉGUR (LE COMTE ANATOLE DE). Fables, illustrées par Frœlich
P.-J STAHL. )K*Contes et Récits de Morale familière {couronnés par l'Académie française], illustré
^ *Histoire d'un Ane et de deux jeunes
Filles (couronnée par l'Académie française). Vignettes par Th. Sghuler. .
W^l^es Patins d'argent (Histoire d'une famille
hollandaise), ouvrage couronné par l'Académie française, d'après M. Mapes Dodge, illustré par Th. Sghuler
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P.-J. STAHL. )it*Maroussia (ouorage couronné par l'Académie française) , d'après Markovohzog, illustré par Th. Schui.er
JÎ^Les Histoires de mon Parrain, illustré par
Frœlich
7i^Les Quatre Filles du docteur Marsch,
illustré par A.Marie
*Les Quatre Peurs de notre général,
illustré par Bavard et A. Marie
P.-J. STAHL ET J. LERMONT. *Jaok et Jane, illustré par Geoffroy
La petite Rose, ses six tantes et ses sept
cousins, illustré par Destez
STEVENSON- 7i(^L'Ileautrésor,traduitpar A.Laurie, illustré par Roux
LOUIS DU TEMPLE, capitalnë de frégate. *Le3 Sciences usuelles et leurs applications mises à la portée de tous. 1 vol. gr. in-8 orné de 300 fîg. . . .
^*Comniunications et transmissions delà
pensée, orné de 180 fig
VERNE (JULES) & D'ENNERY- Les Voyages au Théâtre, 65 dessins par Benett et .Meyer
VERNE (JULES) & ANDRÉ LAURIE- L'épave du Cynthia, 26 dessins par Roux
TOLSTOÏ (COMTE L). t L'Enfance et l' Adolescence, illustré par Benett
VIOLLET-LE-DUC ^*Histoire d'un Dessinateur,
texte et dessins par Viollet-le-Duc
);^*Histoire d'une Maison. Texte et dessins
par VI0LLET-LE-DUC
vol.
VOLUMES ILLUSTRÉS GRAND IN-8 RAISIN et JÉSUS
Chaque volume relié, tranches dorées, 14 fr. Toile, tranches dorées, 12 fr. Broché, 9 fr.
Bl ART (LUCIEN). )i^ Aventures d'un jeune Naturaliste, illustré de^ 156 dessins par Benett 1 vol.
BLANDY (S.). Les Épreuves de Norbert, illustré par A. Borget et Benett 1 »
FLAMMARION (CAMILLE).?K*HistoireduCiel.Norabreuses gravures et une carte sidérale par Benett.. 1 »
GRIMARD (ED.). *Le Jardin d'Acclimatation (Le
Tour du Monde d'un naturaliste), illustré de nombreux dessins par Benett, Lallemand, etc 1 vol.
DE ME ISS A S (L'ABBÉ'. Histoire Sainte, comprenant l'Ancien et le Nouveau Testament, avec nombreuses vignettes par Gérard Séguin 1 »
P.-J. STAHL ET MULLER- )^ Le nouveau Robinson Suisse , revu et traduit par P.-J.Stahl et MuLLER, mis au courant de la science mo lerne par Jean Macé, environ 150 dessins de Yan'Dargent. 1 »
VIOLLET-LE-DUC. )^*Histoire d'une Forteresse.
Texte et dessins par Viollet-le-Dug 1 »
^*Histoire de l'Habitation humaine.Texte
et dessins par Violleï-le-Dug 1 »
)^* Histoire d'un Hôtel de ville et d'une
Cathédrale. Texte et dessins par Viollet-le-Dug. 1 »
VOLUMES ILLUSTRÉS GRAND IN-8 JÉSUS
Chaque volume relié, tranches dorées, 15 fr. Toile, tranches dorées^ 13 [r. Broché^ 10 fr.
BIART (LUCIEN). Don Quichotte, édition spéciale à iajeunesse, illustre de 316 dessins par Tony
JOHANNOT 1 vol.
CL ÉM EN T(CH A RLES).7,^'*Michel- Ange.— Raphaël. — Léonard de Vinci, illustré de 167 dessins d'après les grands maîtres 1 »
LA FONTAINE. Fables, illustré de 115 grandes compositions d'EuGÈNE Lambert 1 «
WIALOT. Sans Famille, couronné par l'Académie française, illustré de 109 dessins par E. Bayard. . 1 »
MOLIÈRE- Œuvres complètes, avec une Préface de Sainte-Beuve, illustré de 630 dessins et vignettes par Tony Johannot 1 »
JULES VERNE & THEOPHILE LAVALLÉEtK' Géographie illustrée de la France et de ses Colonies. Nouvelle édition revue et complétée par DuBAiL. 108 gravures par Clekget et Riou, et 100 cartes par Constans et Sédille 1 »
NOTA. — Les ouvrages marqués d'un ^ ont été choisis par le ministère de l'Instruction publique pour faire partie des catalogues des bibliothèques publiques scolaires. Le deuxième*, plus petit, désigne les ouvrages choisis pour être distribués en prix. — Les nouveautés sont indiquées par une f .
BIBLIOTHÈQUE DES JEUNES FRANÇAIS
VOLUMES GR. IN- 1 6 A 1 FR. 50, BROCHÉS CARTONNÉS TOILE, TRANCHE JASPÉE , 2 FRANCS BlOCK (Maurice) .7!(*Petit Manuel d'Économie pratique (ouv. cour.). — y!<* Entretiens lamiliers sur l'Administration de notre Pays: La France. — Le Département. — La Commune.
(Ouvrages adoptés par les conférences cantonales d'insliluteurs et les commissions départementales, et compris dans la circulaire ministérielle du 17 novembre 1883.)
Paris, Organisation municipale. — Paris, Institutions administratives.
Le Budget. — L'Impôt. — L'Industrie. — L'Agriculture. — Le Commerce.
Erckmann-Chatrian. . Avant 89 (illustré].
GuiCHARD (V.) .... *Conférences sur le Code civil.
Lecomte (Maxime). . t La Vocation d'Albert.
J. Magé La France avant les Francs.
J. MiCHELET *La Prise de la Bastille et la Fête
des Fédérations. — *Les Croisades.— *François lo"" et Charles- Quint. — *Henri lY.
PoNTis Petite Grammaire de la prononciation.
COLLECTION DES C L ASS I Q U ES F R A NÇA I S Dédiée à la Jeunesse.
VOLUMES IN-18. — PRIX DIVERS
[Bibliothèque d' Éducation et de Récréation.)
A. Brachet. *Dictionnaire étymologique de la langue française [ouc. cour.), 8 fr. — Chennevières (de). Aventures du petit roi saint Louis devant Bellesme, 5fr. — Clavé (J.). *Principes d'économie (politique, 2 fr. — Dubail. )SGéographie de l'Alsace-Lorraine, 1 fr. — Grimard (Ed.). )^La Botanique à la campagne, 5 fr. — Legouvé (E.\ Petit Traité de la lecture, 1 fr. — L'artdô la lecture (complément), 1 fr. — Macé (J.). J^Théâtre du Petit-Château, 2 fr. — sjiArithmétique du Grand- Papa, 1 fr. — Petit (A.). Grammaire de la Ponctuation, 3 fr. 50. — Extr. de la gram. de la Ponct., 50 c. — bouviRON. *Dictionnaire des termes techniques, 6 fr.
Prix — Étrennes — Bibliothèques populaires — etc. 15
Cartonné x^^ Cjù l^'"o«l>é
^jS^ VOLUMES IN-18 ILLUSTRÉS ^^
>0> Brochés, 3 £r. — Cartonnés toile, tranches dorées, 4 fr. V9^
Aldrigh ^Un Ecolier américain 1 v.
Alone t Au tour d'un Lapin blanc. . . 1 v.
Anquez ^*Histoire de France 1 v.
Aston (G.) *L'Ami Kips 1 v.
Audoynaud )K*Entretiens sur la Cosmograph. 1 v.
Bentzon *Yette 1 v.
— Pierre Casse-Cou 1 v,
Bertrand (Alex.). • .?^*Lettres sur les révol. du globe. 1 v.
BiART (Liîcien) 5;^*Avent. d'un jeune naturaliste. 1 v.
— 7tx*Entre frères et sœurs 1 v.
— Tojages j->C*Monsieur Pinson. 1 v.
— ) *La Frontière indienne.. .... 1 v.
— intoiontaires vj^^j^^ Secret de José 1 v.
— I *Lucia Avila 1 v.
— «Voyage et Aventures de deux
enfants dans un parc 1 v.
Blandy (S.) 5^*Le petit Roi 1 v.
— Les Epreuves de Norbert ... 1 v.
Boissonnas (B.) . . . .)S*Une Famille pendant la guerre
1870-71 {ouo. cour.) 1 v.
— )^Un Vaincu 1 v.
Bréhat (de) ^*Aventures d'un petit Parisien. 1 v.
— J^Aventures de Chariot 1 v.
Candèze (D')' )^*Aventures d'un Grillon 1 v.
— )^*La Gileppe 1 v.
Cauvain Le Grand Vaincu 1 v.
Chazel (Prosper).. . . *Le Chalet des Sapins. .... 1 v.
Clément (Ch.j )^*M.-Ange, Raphaël, L.deVinci 1 v.
Dequet *Histoire de mon Oncle 1 v.
Desnoyers (Louis) . . ''^Jean-Paul Choppart 1 v.
ERGKMANN-GHATRiAN.)^-t^Le Fou Yégof OU l'Invasiou. . 1 V.
— 7K*Madame Thérèse 1 v.
— ( Les Etats généraux (1789). . . 1 v.
— JS'"'sl»'f« I La Patrie en danger (1792). . . 1 v.
— d'un Pajsao. I L'An I de la République (93).. 1 v.
— * ( Le Citoyen Bonaparte (nn-i8i5). 1 v. Faraday (M.) .... .^*Histoire d'une Chandelle. ... 1 v.
Fath (G.) Un drôle de Voyage 1 v.
FouGOu *Histoire du Travail 1 v,
GÉNiN La Famille Martin 1 v.
Gennevraye Théâtre de famille 1 v.
— La Petite Louisette 1 v.
GouzY f Voyage d'une Fillette au pays
des Etoiles 1 v.
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Gratiolet (P.)- • • • Tî^De la phvsionomie 1 v.
Grimard *Histoire (ï'une Goutte de sève. 1 v.
— *Le Jardin d'Acclimatation. . . 1 v. HiRTZ (M"«). . . ^ . . ^*Méthode de Coupe et de confection pour les vêlements de femmes et d'enfants. 154 gr. . 1 v.
I.MMERMANN La Blonde Lisbeth 1 v
Laprade (V. de) . . . . ^Le Livre d'un père 1 v.
Laurie (André) A(*La Vie de collège en Angleterre 1 v.
— La Tie de (*^^Iémoires d'un Collégien ... 1 v.
— Coii*s« \*Une année de collège à Paris . 1 v.
— , . / Un Écolier hanovrien 1 v.
— m oBi I L'Héritier de Robinson. ... 1 v.
— '"'"'■" 'tTito le Florentin 1 v.
La VALLÉE (Th.) Frontières de la France (cour.) 1 v.
LEGOUVB(E.))ÎÇ*LesPèresellesEn-\EnfanceetAdolescence 1 v.
fants au XIX» siècle /La Jeunesse ...*... i v.
— )î(*Nos Filles et nos Fils 1 v.
Lemaire Expériences ëêii petite Madeleine i t.
LocKROY (M"*) .... Contes à mes Nièces 1 v.
Mage .Jean) *Arithmétique du Grand-Papa. 1 v.
— )^*Contes du Petit-Chàteau .... 1 v.
— J^*Histoired'une Bouchée de pain. 1 v.
— )^*Les Serviteurs de l'estomac. 1 v.
Maury (commandant).7}ç*Géographie physique 1 v.
— ^Le Monde où nous vivons. . . 1 v. Mayne-Reid^ 3^*William le Mousse -. . 1 v.
' *Les Jeunes Esclaves 1 v.
^*Le Désert d'eau 1 v.
Les Exploits des jeunes Boérs l v.
3^*Le9 Chasseurs de Girafes. ... 1 v.
•LesNaufragésdel'iledeBornéo 1 v.
*La Sœur perdue 1 v.
)j^*Les Planteurs de la Jamaïque^ 1 v.
déterre ivj(»Les deux Filles du Squatter. . 1 v,
«* \ *Les Jeunes voyageurs 1 v.
4e 1er l7^*Le3 Robinsons de Terre ferme. 1 v.
*Le8 Chasseurs de Cherelures. 1 v.
Le Chef au bracelet d'or. ... 1 v.
^Le petit Loup de mer 1 v.
*La Montagne perdue i v.
*La Terre de Feu 1 v.
Les Emigranta du Transwall. 1 v.
MoRTiwER d'Ocagnb.. îKLes Grandes Ecoles de France 1 v.
Muller (Eugène).. . .5^*Jeunesse des Hommes célèbres. 1 v.
— ^*Morale en action par l'histoire. 1 v.
— *Le3 Animaux célèbres .... 1 v.
Nodier (Ch.) Contes choisis 2 v.
Noël (Eugène) La Vie des Fleurs 1 v.
Parville (de) Un Habitantde la planète Mars. 1 v.
Ratisbonne JLouis). Jj^'ComédieenfarUine (ouo. cour.). 1 v.
Reclus (Elisée). . . . ^Histoire d'un Ruisseau 1 v.
iTeutnres
Reclus (Elisée) ^*Histoire d'une Montagne ... 1 v.
Renard . .^*Le Fond de la Mer 1 v.
Sandeau (Jules) . . .. .jk*La Roche aux Mouettes. ... 1 v.
Sii.vA (de) Le Livre de Maurice 1 v.
Simonin ^Histoire de la Terre 1 v.
Stahl (P.-J.) .^*Contes et récits de Morale familière. 1 v.
(Ouvrage couronné adopté par les conférences cantonales d'insli tu leurs et les commissions
départementales, et compris dans la circulaire ministérielle du 17 novembre 1883.)
Stahl (P.-J.). .... ^*Les Patins d'argent (oao. cour.) 1 v.
— Lu Famille Chester, adaptation 1 v.
— ^*Hisloire d'un Ane et de deux
— ' jeunes Filles (ouor. cour.) . 1 v.
J^Les Histoires de mon parrain. 1 v.
— ^*Maroussia (ouo.cour.) 1 v.
— *Les 4 Peurs de notre général . 1 v.
— )^Les 4 Filles du D' Marsch. . . 1 v.
— )J^*Mon 1" Voyage en mer. ... 1 v.
— fLa petite Rose, ses six Tantes
et ses sept Cousins 1 v.
Stahl et Lermont . . *Jack et Jane 1 v.
Stahl et Muller . . . )^Le nouveau Robinson suisse. 1 v.
Stahl et de Wailly. KtLes Vacances de Riquet .... 1 v.
— *MaryBell, William et Lafaine. 1 v.
Tyndall XpDans les Montagnes 1 v.
■VALLERYRADOT(René)7Î^*Journal d'un Volontaire d'un
an (ouor. couronné) 1 v.
J. Verne et A. Laup.ie. L'Epave du Cynthia 1 v.
Verne (Jules). , ( Les premiers Explorateurs . . 2 v. ^^ Tla ^'^^ grands Navigateurs du
l'nl ) , ^^yi"° siècle. ...... 2 V.
• ( Les voyageors au xix* siècle. ... 2 v.
ZuRCHERetMARGOLLÉ.^*Les Tempêtes. 1 v.
— )}(*Iiistoire de la Navigation ... 1 v.
— 7;v*Le Monde sous-marin .... 1 v.
V0LUBÎÊS~TN-18
Brochés, 3 fr. — Cartonnés toile, tranches dorées, 4 fr.
Ampère (A.— M.). . . . ^Journal et correspondance. . . 1t.
Andersen Nouveaux Contes suédois. . . 1 v.
BiîRTRAND (J.). .... *Les Fondateurs de l'astronomie 1 v.
Brachet (A.) )K*Grammaire historique (préface
de LiTTRÉ) {ouo. couronné). 1 v.
Carlen Un brillant Mariage 1 v.
DuB.AiL Cours classique de Géographie 1 v.
Durand (Hip.) Les grands Prosateurs 1 v.
— Les grands Poètes 1 v.
Egger ^Histoire du Livre 1 y.
Franklin (J.) Vie des Animaux 6 v.
Gramont (comte de) . Les Vers français {ouo. cour.). 1 v.
HipPEAU (M""=) ^*Cours d'économie domestique. 1 v.
Hugo (Victor) 7|^*Les Enfants (lauire des Mères) 1 v.
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Lavallije (Th.) Histoire de la Turquie 2 v.
Legouvé (È.) );(*L'Art de la Lecture 1 v.
— jJtConférenceB parisiennes .... 1 v.
— *La Lecture en action 1 v.
Macaulay i^Histoire et Critique 1 v.
MicKiEwiczs (Adam). Histoire de la Pologne .... 1 v.
Ordinaire Dictionnaire de mythologie. . . 1 v.
— *Rhétorique nouvelle 1 v.
RouLiN (F.) .^(*Histoire naturelle 1 v.
Sayous )^*Conseil6 à une mère 1 v.
— ^(Principes de littérature 1 v.
Stevenson 7{(*L'Ile au Trésor 1 v.
Susane (général).. . . Histoire de la Cavalerie .... 3 v.
— Histoire de l'Artillerie 1 v.
Thiers ^Histoire de Law 1 v.
Verne (Jules}. Voyages extraordinaires {couronnes) :
— ^*Aventures de 3 Russes et de 3 Anglais. 1 v.
— AicDiures iu J);^*Les Anglais au pôle Nord. . . 1 v.
— capiiaine iiaKeras. /)k*Le Désert de Glace 1 V.
— )^*Le Chancellor 1 v.
— ^*Cinq semaines en ballon (oaor. coar.). . 1 v.
— )}(*De la Terre à la Lune (ouor. cour.) . . 1 v.
— *Autour de la Lune {ouor. cour.) .... 1 v.
— )i(Le docteur Ox 1 v,
J{^*L'Amérique du Sud 1 v.
JK*L'Australie 1 v.
5iC*L'0céan Pacifique 1 v.
— ()S*Les Naufragés de l'air 1 v.
— file Hjstériense. j?K*L'Abandonné 1 v.
— ()k*Le Secret de l'île 1 v.
— 7^*Le Pays des Fourrures 2 v.
— 5}t*Vingt mille lieues sous les Mers ^our.) 2 v.
— )i(*Le Tour du Monde en 80 jours 1 v.
— )S»Une Ville flottante 1 v.
— )k*Vovage au centre de la Terre (oao. cour.) 1 v.
— )î(*Michel Strogoff 2 v.
— 7K*Les Indes-Noires 1 v.
— *Hector Servadac 2 v.
— 5î^*Un Capitaine de quinze ans 2 v.
— *LesCinq Cents Millions de la Bégum. 1 v,
— 5J(Les Tribulations d'un Chinois en Chine 1 v.
— 7K*La Maison à vapeur 2 v.
— *La Jangada 2 v.
— L'Ecole des Robinsons 1 v.
— Le Rayon-Vert 1 v.
— *Kéraban-le-Tétu 2 v.
— *L'Archipel en feu 1 v.
— *L'Etoile du Sud 1 v.
— Mathias Sandorf 3 v.
— +Robur-le-Conquérant 1 v,
— fUn Billet de Loterie. • • • • 1 v.
} WentworthHigginson. ){(*Histoire des États-Unis. . 1 v.
Les Enfants do capitaine Grant.
PETITE BIBLIOTHÈQUE BLANCHE VOLUMES ILLUSTRÉS GRAND IN-16 COLOMBIER
Choque volume toile, genre aquarelle, tranches dorées, 3 fr.; broché 2 fr.
AUSTIN (S.)- Boulotte 1 vol.
BAUDE (L.)- Mythologie de la jeunesse
BERTIN (M.) t Les deux côtés du mur
BIGNON- Un singulier petit homme..
DE LA BEDOLLIÈRE. *Histoire de la mère
Michel et de son Chat
CHAZEL (PROSPER). Riquette
CHERVILLE. Histoire d'un trop bon Chien ....
CRETIN (E.-M.). Le Livre de Trotty
DEVILLERS. Les Souliers de mon Voisin .... CH. DICKENS. L'Embranchement de Mugby.
DIENY. *La Patrie avant tout î
A.DUMAS. La Bouillie de la Comtesse Berthe. OCTAVE FEUILLET. La Vie de Polichinelle. M. GÉNIN. Le petit Tailleur Bouton
Marco et Tonino
*Les Pigeons de Saint-Marc
Un petit héros
GENNEVRAYE. Petit théâtre de famille
GOZLAN ( LÉON ). Aventures du prince
Chènevis
KARR (ALPHONSE). Les Fées de la Mer
LACOME (P.). La Musique en famille
LOCKROY (S.), t Les Fées de la Famille
LEMOINE. La Guerre pendant les vacances. LEMONNIER (C.)- Bébés et Jouioux
*Histoire de huit bêtes et d'une
poupée
p. DE MUSSET. M' le Vent et M™» la Pluie .... NODIER (CHARLES). Trésor des fèves et fleur
des pois
NOËL (EUGÈNE). La Vie des Fleurs
E. OURLIAC- Le Prince Coqueluche
PERRAULT. *Les Lunettes de grand'maman. . . SAND (GEORGE )• Histoire du véritable
Gribouille
P.-J. STAHL. Les Aventures de Tom Pouce VAN BRUYSSEL. ^ Les Clients d'un vieux
Poirier
JULES VERN E.)^*Un Hivernage dans les glaces.
Christophe Colomb
VIOLLET-LE- DUC. *Le Siège de la Rochepont.
fi
20 PREMIER ÂGE; — Bibliolbèque d« H"* Lili et de soi nraiio Lociea
L. Beckeh L'Alphabet des Oiseaux
— Alphabet des Insectes.
CoiNCHON (A.) Histoire d'une Mère.
Détaille. Les bonnes Idées de M"» Rose.
Fath La Famille Gringalet. — Gribouille.
— .^ Pierrot à l'école. — Les Méfaits de
Polichinelle. — Jocrisse et sa sœur.
— Une Folle Soirée chez Paillasse.
— ........... Le docteur Bilboquet.
Frœlich Alphabet de mademoiselle Lili.
— Arithmétique de mademoiselle Lili.
— (teite4ebee) . . Grammaire de mademoiselle Lili.
— L'A perdu de mademoiselle Babet
— Bonsoir, petit père.
— Les Caprices de Manette.
— Commandements du Grand-Papa.
— La Crème au Chocolat.
— ......... Un drôle de chien. — La Fête de Papa.
— Joun. • do mademoiselle Lili.
— Jujules à l'Ecole. — Le petit Diable.
— Le Jardin de M. Jujules.
— Mademoiselle Lili aux eaux.
— Mademoiselle Lili à la campagne.
— La Fête de M"» Lili. — M. Toc-Toc.
— Premier Cheval et première Voiture.
— Premières armes de M"» Lili.
— L'Ours de Sibérie. — Cerf agile.
— La Salade de la grande Jeanne.
— ........ 1" Chien et 1" Pantalon. — Jumeaux.
— ........ La Journée de Monsieur Jujules.
— «Mademoiselle Lili en Suisse.
— ........ fLa Poupée de M"' Lili.
Fhoment La Boîte au lait.— Hist. d'un pain rond.
— La p'^Devineresse.— Le p' Escamoteur.
— ^ . . fLe petit Acrobate.
Geoffroy Le Paradis de M. Toto.
— La première Cause de l'avocat Juliette.
Griset La Découverte de Londres.
JuNDT. L'Ecole buissonnière.
Lalauze Le Rosier du petit frère.
Lambert Chiens et Chats.
Lançon Caporal, le Chien du régiment.
Marie Le petit Tyran.
Matthis Les deux Sœurs.
MÉAULLE Petits Robinsons de Fontainebleau.
PiRODON H" de Bob aîné. — H" d'un Perroquet.
— La Pie de Marguerite.
ScHULER CTh.) .... Les Travau.\ d Alsa.
Valton Mon petit Frère.
13 ALBUMS-STAHL IN-8 Prix : relié toile à biseaux, 7 fr. 50 ; cartonné bradel, 5 /;•.
Cham Odyssée de Pataud.
Frœlich M"° Mouvette. — La Révolte punie.
— . . . Petites Sœurs et petites Mamans.
— Monsieur Jujules.
— Voyage de M"" Lili autour du monde.
— Voyage de découvertes de M"« Lili.
Froment et Stahl. . La belle petite princesse Usée.
— La Chasse au volant.
Griset Aventures de trois vieux Marins.
— ..... Pierre le Cruel.
ScHULER (Th.) .... Le premier Livre des petits enfants. Van Bruyssel .... Histoire d'un Aquarium.
ALBUMS-LIYRES IN-4 EN COULEURS
EN CHROMOÏYPOGRAPHIE ET CHROMOLITHOGRAPHIB
Prix : relié toile, tranches dorées, 2 fr. 50 ; cartonné bradel, 1 fr.
Tbojelli Alphabet musical de Mlle Lili.
Au clair de la lune. — La Boulangère. — Le bon roi Dagobert. — Cadet-Roussel. — Compère Guilleri. — Il était une Bergère. — Giroflé-Girofla. — Malbrough s'en va-t-en guerre. — La Marmotte en vie. — La Mère Michel. — M. de la Palisse. — Nous n'irons UNS I plus au bois. — Le Pont d'Avignon. — La Tour, e ] " \ prends garde.
ti-l Moulin à paroles. — La Bride sur le cou. — Le Cirque à la maison. — Hector le Fanfaron. — Monsieur César. — Le Pommier de Robert. — Mademoiselle Furet. — La Revanche de Fraaçois. — Jean le Hargneux (^16 pi. chromo). Becker ..,..,.... Une drôle d'Ecole.
Bos ,..,.. Leçon d'Équitation.
Courbe . L'Anniversaire de Lucy
p i Monsieur de Crac. — Don Quichotte.
UEOFFROT ...... .^ _ Gulliver. — Le pauvre Ane.
Jazet L'Apprentissage du Soldat.
Db Lucht .. ^ La Pèche au tigre.
— +Les 3 montures de John Cabriole.
Marik Mademoiselle Suzon.
Matthis Métamorphoses du papillon.
ILes Pêcheurs ennemis. — Une Chasse extraordinaire. — La Guerre sur les toits. — La Revanche de Cassandre. — fVoyage dans la Neige.
ÉTUDES D'APRÈS LES GRANDS MAITRES
Dessins par A. COLIN , Professeur de dessin à l'École Polytechnique
Album in-folio, 20 planches. — Cartonné bradel, 20 francs
Cartonné toile , tranches dorées , 22 francs
Chaque planche collée sur carton, avec texte au dos, 1 fr. 25.
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Cours d'études complet et gradué d'Education
POUR JEUNES FILLES ET JEUNES GARÇONS, A SUIVRE EN SIX ANNÉES SOIT DANS LA TENSION, SOIT DANS LA FAMILLE
CAHIERS D'UNE ÉLÈVE DE SAINT-DENiS
ET PAH
LOUIS BAUDE, ancien professeur au Collège Stanislas.
La collection complète : Brochée, 65 fr. — Cartonnée, 69 fr. 50
Chnqne volume se rend séparément
Sommaire des 12 cahiers. — Introduction. — Grammaire française. — Dictées. — Histoire sainte. — Mappemonde. — Géographie de l'Histoire sainte. — Anciennes divisions de la France par provinces. — Division de la France par départements. — Table chronologique des rois de France. — Arithmétique. — Système métrique. — Lectures et exercices de mémoire. — Étymologies. — Histoire ancienne. — Eres chronologiques. — Mythologie. — Etudes préparatoires à l'Histoire de France. — Cosmographie. — Géographie de l'Asie Mineure. — Déparlements et arrondissements de la France.
— Géographie de la France. — Histoire romaine. — Histoire de l'Eglise. — Paris et ses monuments. — Récapitulation de l'Histoire ancienne. — Histoire du moyen âge. — Géographie moderne. — Géographie de l'Europe. — Histoire naturelle. — Précis de l'histoire de la langue française. — Traité de versification. — Histoire moderne.
— Géographie de l'Amérique et de l'Océanie. — Curiosités historiques.
— Botanique. — Zoologie. — Principales inventions et découvertes.
— Principes de littérature. — Histoire de la littérature ancienne et française. — Philosophie. — Table chronologique des principaux événements de l'histoire contemporaine depuis 1789. — Bibliographie.
— Philologie des langues européennes. — Précis de l'Histoire générale des études. — Biographie des femmes célèbres. — Notions géographiques complémentaires. — Morceaux choisis.
Sommaire des 4 cahiers préliminaires. — Religion. — Education. — Instruction. — Notions sur les trois règnes de la nature. — Connaissance des chiffres et des nombres. — Lectures. — Exercices de mémoire. — Cours d'écriture (avec modèles).
Sommaire du cahier complémentaire. — Considérations générales. — Histoire de l'Architecture. — De la Sculpture. — De la Peinture. — Gravure. — Lithographie. — Histoire de la Musique.
— Astronomie. — Archéologie. — Numismatique. — Paléographie.
— Minéralogie. — Algèbre et Géométrie. — De la Vapeur et de ses applications. — Télégraphie électrique. — Galvanoplastie. — De la Chloroformisation. — De la Photographie et de l'Aérostation.
Atlas classique de Géographie universelle, composé de ii planches en plusieurs couleurs, dressées par M. Dubail, exprofesseur adjoint de géographie à l'Ecole de Saint-Cyr. — 1 volume • grand in-8, cartonné bradel. Prix : 8 fr.
Les programmes dVdmIssion aux Eioles île l'Etat se trouvent dans leâ Grandet Ecoles civiles et militaires de France, par MonTiuER oOckasE. — Un beau vol. in-18, 3 (r, {Voir page W.) — Voir pour les Classiques français, p. 18.
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LIBRAIRIE GÉNÉRALE
POÉSIE
Odes et Ballades (Préface itif^dite). i vol.
Les Orientales. — Les Feuilles d'automne. in\.
Chants du Crépuscule.
— Voix intérieures. — Rayons et Ombres. 1 vol.
Les Clidliments. i vol.
Les Contemplations. 2 vol.
La Légende des Siècles. 4v.
Chansons des Rues et des Bois. I vol.
L'Année Terrible. 1 vol.
LArt d'être grand-père.
1 vol.
Le Pape. — La Pitié suprême. — Religions et Religion. — L'Ane. Ivol.
Les Quatre vents de l'Esprit. 2 vol.
LES TRAVAILLEURS DE LA MER
70 DESSINS PAU CHIFFLART.
L'ouvrage complet : Broché, 4 />■.; cartonné toile, 6 />. 50 c.
ROMANS ILLUSTRÉS 158 DESSINS DE BRION, GAVARNI, BEAUCÉ et RIOU. Un volume grand in-8, contenant : NotreiDame de Paris — Han d'Islande. — Bug-Jargal. — Dernier jour d'un Condamné et Claude Gueux.
Broché, 9 /"r. ; toile, tr. dorées, 12 fr.
ŒUVRE POETIQUE ELZEVIRIENNE
FonMANT 10 VOL. in-18 r.\isin
Vl ir. DU Édition elzévirienne sur papier vergé de Hollande "' '■^ • "»'
Dessins et Ornements par E. FROMENT.
Chaque volume se vend séparément :
Odes et Ballades. 1 vol 7 50
Orientales. 1 vol 4 i
Feuilles d'automne. I vol 4 »
Chants du crépuscule. 1 vol 4 »
Voix intérieures. I vol 4 *
Rayons et Ombres. 1 vol 4 >
Contemplations. 2 vol. à 7 fr, ."iO la >
La Légende des siècles, 1 vol 7 50
Les Chansons des rues et des bois. 1 vol 7 50
Les W volumes : 57 fr. 50. — Reliure d'amaieur : 97 fr. 50
GONTES ET ROMANS POPULAIRES
Illustrés par Bayard, Benett, Gluck et Th. Schuler.
*Maître Daniel Rock 1 volume à 1 23
L'illustre docteur Matheus — 1 40
Hugues le Loup — 1 40
Contes des bords du Rhin — 1 30
Joueur de clarinette — 1 60
Maison forestière — 1 20
L'ami Fritz - 13)
Le.Juif polonais — 15)
Un très beau volume grand in-8 illustré de 171 dessins. Broché, 10 fr.; toile, tr. dor., 13 fr.; relié, tr. dor., 15 fr.
CONTES ET ROMANS ALSACIENS
Illustrés par Schuler.
^Histoire du Plébiscite 1 volume à 2 •
^Les deux Frères — 1 50
^Histoire d'un Sous-Maître — 1 30
7K*Le Brigadier Frédéric — 1 20
*Une Campagne en Kabylie — 1 40
*Maitre Gaspard Fix — 2 •
*Souvenirs d'un ancien Chef de chantier — ...... 1 10
Ua très beau volume grand-in-S illustré de 133 dessins par Schuler.
2 figures aUégoriques par Matthis, 4 cartes par Sédille. Broché, 10 francs; toile, tr. dor., 13 francs ; relié, 15 francs.
Contes VOSgienS, illustrés par Philippoteadx 1 fr. 30
Le Grand-Père Lebigre, illustré parLALLEMAWD etBENETT. i fr. 30
*Les Vieux de la Vieille, illustré par lix 1 fr.40
'^Le Banni, illustré par lix 1 fr. 20
Quelques mots sur l'esprit humain. 1 vol. in-8, non illustré. 1 fr.
Les œuvres (/'Erckma.nn-Chatrian sont publiées aussi en 33 volumes in-i8 à 3 fr. chacun et 2 volumes in-i8 à 1 fr. 50. — Voir p. 28.
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A L'EXPOSITION FRANÇAISE DE
Deux grands volumes iyi-8 accompagnés de leur Atlas Prix : 80 francs
OUVBAGES DIVERS I GAVARNI-GRANDVILLE Le Diable à Peiris, Paris à la plume et au crayon, 1,508 dessins, dont 600 grandes scènes et types avec légendes de Gavarni et 908 dessins par Grandville, Bertall, Cham, Dantan, etc.; texte par Balzac, Alfred de Musset, Victor Hugo, George Sand, Stahl, Barbier, Sue, Laprade, Soulié, Nodier, Gozlan, Gustave Droz, Rochefort, Villemot, M"" de Girardin, etc. L'ouvrage complet forme 4 beaux volumes grand in -8. Relié, tranches dorées, 44 fr.; toile, tranches
dorées, 40 fr.; broché _ • • 28
Prix de chaque vol. : relié, tranches dorées, 11 fr.; toile, tranches dorées, 10 fr.; broché 7
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GRANDVILLE Les Animaux peints par eux-mêmes, scènes de la vie privée et publique des animaux, sous la direction de P.-J. Stahl, avec la collaboration de Balzac, Gustave Droz, Benjamin Franklin, Jules Janin, Alfred de Musset, Eugène Sue, Charles Nodier, George Sand, P.— J. Stahl. 1 vol. grand in-8, contenant 320 dessins. Chefd'œuvre de Grandville. Relié, tr. dor., 14 fr. ; cartonné toile, tr. dor,, 12 fr. ; broché 9 »
GŒTHE (KAULBACH) Le Renard, traduit par E. Grenier, illustré de 60 compositions par Kaulbach. 1 vol. gr. in-8. Relié, tr. dor., 11 fr.; toile, tr. dor., 10 fr.; broché. 7 »
Le même ouvrage, en édition populaire grand in-8. Toile, tranches dorées, 5 fr.; broché 2 50
GEORGE SAND Romans champêtres. — 2 beaux vol. in-8, illustrés par T. Johannot. La petite Fadette, la Fauvette du Docteur, André, ta Mare au Diable, François le Champi, Promenades autour d'un Village. Chaque vol., rel. tranches dorées, 15 fr.; toile, tranches dorées, 13 fr.; broché 10 »
TOUSSENEL L'Esprit des bêtes. 1 vol. toile, tr. dor., 7 fr.; broché. 5 »
VOLUMES IN-18 A 3 FR
AUDEVAL Les Demi-Dots 1 v.
— La Dernière 1 v.
Badin (Adolphe) .... Marie Chassaing 1 v.
Bentzon (Th.) Un Divorce. , . . . . 1 v.
Lucie B *Une maman qui ne punit pas. 1 v.
— Aventures d'Edouard et justice
des choses 1 v.
Biart (Lucien) Le Bizco 1 v.
— Benito Vasquez 1 v.
— La Terre chaude 1 v.
— La Terre tempérée 1 v.
— Pile et Face 1 v.
— Les Clientes du D'' Bernagius. 1 v.
Bixio (Beppa) *Vie du Général Nino Bixio.
Traduction de l'italien. ... 1 v.
Cervantes Don Quichotte (trad. nouvelle
,par Lucien Biart) 4 v,
Chamfort (Edition Stahl) . , : 1 v.
Crémieux Autographes. — Collection
Adolphe Crémieux 1 v.
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Daryl (Ph.)-
U Tie (irloot
Daudet (Alphonse)..
DoMENECH (l'abbé). .
DuRANDE (Amédée) .
Erckmann-Chatrian
EsQuiROS (Alph.) Favre (Jules) . . .
Flavio
Genevray
GoKDON (Lady) . .
GOURNOT
T^La Vie publique en Angleterre
Signe Meltroè
En Yacht
TÎ^'Le Monde Chinois
♦Lettres de Gordon à sa sœur.
Wassili Samarin
jLa Petite Lambton
Le Petit Chose
La Chaussée des Géants ....
Voyages et avent. en Irlande. .
Cafl, Joseph et Horace Vernet.
)^*Le Blocus
^*Le Brigadier Frédéric
Une Campagne en Kabylie. .
Joueur de clarinette. .... .
Contes de la montagne
Contes des bords du Rhin. . .
Contes populaires
Contes Vosgiens
J^*Le Fou Yégof
La Guerre
J^*Histoire d'un Conscrit de IS13.
*riist. d'un homme du peuple.
)K*Hist. d'un paysan, compl. en
^♦Histoire d'un sous-maitre . . .
L'illustre docteur Mathéus . .
)^*Madame Thérèse
— Edition allemande acec les dessins hors texte, 1 o., 3/r.
)^*Maître Gaspard Fix
Le Grand-Père Lebigre ....
La Maison forestière
♦Maître Daniel Rock
♦Waterloo
5!(*Histoire du plébiscite
StLes deux Frères
*Souv. d'un chef de chantier.. .
L'ami Fritz, pièce
*Al.sace
*Les Vieux de la Vieille ....
*Le Banni
L'Art et les Grands Idéalistes.
Quelques mots sur l'esprit humain (nouvelle édition). . .
. L'.\ngleterre et la vie anglaise.
. Discours du bàtonnat
. Où mènent les chemins de traverse.
. Une Cause secrète
. Lettres d'Egypte
. Essai sur la jeunesse contemporaine
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GozLAN (Léon) Émotions de Polyd. Marasquin
Gramont (comte de) . . Les Gentilshommes pauvres .
— Les Gentilshommes riches . .
Janin (Jules) La Fin d'un monde. Le Neveu
de Rameau
— Variétés littéraires
KœcHLiN-ScHWARTZ. . Un Touriste au Caucase . . .
Ladreyt (M. -Casimir). L'instruct. publique en France
Lavallée (Théophile). Jean sans Peur
Morale universelle. Esprit des Allemands
— — Anglais
— — Espagnols
— — Grecs
— — Italiens
— — Latins
— — Orientaux
Officier en retraite (un). L'Armée française en 1879.
Olivier (Juste) Le Batelier de Clarens
PîCHAT (Laurent) .... Gaston
— Les Poètes de combat
— Le Secret de Polichinelle . • .
Poujard'hieu Les Chemins de fer
— Liberté et intérêts matériels .
Quatrelles Les 1001 Nuits matrimoniales.
— "Voyageautourdugrandmonde
— La Vie à grand orchestre. . .
— Sans Queue ni Tête
— L'Arc-en-ciel
— Petit Manuel du parfait Cau-
seur parisien
— Casse-Cou
— Tout feu tout flamme
— Les Amours extravagantes de
la princesse Djalavann. . .
— Mon petit Dernier
Rive (de la). Souvenirs' sur M. de Cavour..
Robert (Adrien). ... Le Nouveau Roman comique.
Rolland (A.) Mendelssohn (Lettres)
Sand (George) Promenades autour d'un vill.
Sourdeval (dk) .... Le Cheval à côté de l'Homme
et dans l'histoire
Stahl (P.-J.) Les bonnes fortunes parisiennes :
Les Amours d'un pierrot.. . .
Les Amours d'un notaire . . .
— Histoired'unhommeenrhumé.l
Voyage d'un étudiant . . . .]
— Histoire d'un Prince et Voyage^
où il vous plaira; ■
— L'Esprit des Femmes et les
Femmes d'esprit
— De l'Amour et de la Jalousie.
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TeXIER et K.F.MPFEN.
TaURGUÉNEFF (J.) . .
Trochu (Général). . . .
Vallery RADOT(René)" YiLARs (François) . . .
WlLKIE COLLINS. . . . ,
HUET (F
Lancret (A.) ....
Lavalley (Gaston).
Laverdant (Désiré)
Lefèvre (André). •
Lesaack (D')
Nagrien (X.) . . . .
RÉAL(Antony). . . .
Simonin (Louis). . .
Steel
Vallory (M™*) . . .
WoRMS de ROMILLY
Paris capitale du inonde ... 1 v.
Dimitri Roudine 1 v.
Fumée (préface de Mérimée) . 1 v.
Une Nichée de gentilshommes. 1 v.
Nouvelles moscovites 1 v.
Histoires étranges 1 v.
Les Eaux printanières 1 v.
Les Reliques vivantes 1 v.
Terres vierges . 1 v.
Souvenirs d'Enfance 1 v.
Œuvres dernières 1 v.
fUn Bulgare 1 v.
Pourla vérité et pour la justice 1 v.
La politique etle siège de Paris 1 v.
L'Etudiant d'aujourd'hui. . . 1 v.
Un Homme heureux 1 v.
La Femme en blanc « 2 v.
Sans Nom 2 v.
Lady Isabel 2 v.
EN COMMISSION (3 FR
Mary Briant 1 v.
Les Bleus et les Blancs 2 v.
Histoires modernes 1 v.
Histoires anciennes 1 v.
Le Ghristianisme et l'esprit
moderne 1 v.
J^L'Isthme de Suez 1 v.
Chez nous 1 v.
Voyage en Algérie 1 v.
Les Réformateursduxvi'siècle 2 v.
La Confession de Mnd'ileine. 1 v.
La Canne de M« Desrieux ... 1 v.
L'Héritage d'un misanthrope. 1 v.
Poèmes dramatiques 1 v.
Chefs- d'oeuvre du théâtre
espagnol 1 v.
Histoire de Bordas Dumoulin. 1 v.
Les Fausses Passions 1 v.
Aurélien 1 v.
Don Juan converti 1 v.
La Renaissance de don Juan. 2 v.
La Flûte de Pan 1 v.
La Lyre intime .■ • • • ^ ^•
Les Bucoliques de Virgile. . . 1 v.
Les Eaux de Spa 1 v.
Prodigieuse Découverte .... 1 v.
Les Atomes 1 v.
Les Pays lointains 1 v.
Haôraa 1 v-
A l'aventure en Algérie. ... 1 v.
Horace (traduction). 1 v.
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Bibliothèque des Professions
INDUSTRIELLES, GOIERCIALES
CHIMIE — PHYSIQUE — ÉLECTRICITÉ
D' Sacc. Éléments de chimie. 2 vol 7 »
Hetet. Chimie générale élémentaire. 2 vol 10 »
Chevalier. L'étudiant photographe. 1 vol 3 »
Gaudry. Essai des matières industrielles. 1 vol 4 »
B. Miege. Télégraphie électrique. 1 vol 2 »
Du Temple. tJ^^ Introduction à l'étude de la Physique. 1 voL 4 »
Fresenius. Potasses, soudes. 1 vol 2 »
Liebig. Introduction à l'étude de la Chimie. 1 vol 3 •
J. Brun. Fraudes et maladies du vin. 1 vol 3 »
D' Lunel. Les falsifications. 1 vol 5 »
Nogués. Minéralogie appliquée. 2 vol 10 »
Du Temple. *Transmissions de la pensée et de la voix. 1vol. 4 »
Snow Harris. Leçons d'électricité. 1 vol 3 »
Laffineur. Hydraulique et hydrologie. 1 vol 3 SO
R. Clausius. Théorie mécanique de la chaleur. 2 vol. ... 15 »
PONTS ET CHAUSSÉES — CONSTRUCTIONS CIVILES
Guy. Guide du géomètre arpenteur. 1 vol 4 »
Birot. Guide du conducteur des Ponts et Chaussées et de
l'agent voyer, 1" partie. Routes. 1 vol. avec planches. . 4 »
— 2" partie. Ponts. 1 vol. avec planches. . . 4 »
G. Cornet. Album des chemins de fer. 1 vol 10 »
Viollet-le-Duc.7S;*Comment on construit une maison, 1 vol. 4 >
Frochot. Cubage et estimation des bois, l vol 4 »
Pernot. ?}(Guide du constructeur. 1 vol S »
Demanet. )Jt Maçonnerie. 1 vol 5 »
Laffineur. Roues hydrauliques. 1 vol 3 ÎJO
Dinée. Engrenages. 1 vol 3 50
Bouniceau. Constructions à la mer. 1 vol. et 1 atlas. . . 18 »
Emion. Exploitation des chemins de fer. Voyageurs, 1vol. . 4 »
— — — Marchandises,! vol. 4 »
SÉRIE D. — MINES & METALLURGIE
GÉOLOGIE — niSTOIRE NATURELLE
Dana. Manuel du géologue. 1 vol 4 »
D.-L. Métallurgie pratique. 1 vol 4 »
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Fairbairn. Le fer. 1 vol '. . 4 »
J.-B.-J. Dessoye. Emploi de l'acier 4 »
Landrin. ?STraité de l'acier. 1 vol 5 »
C. et A. Tissier. Aluminium et métaux alcalins. 1 vol. . . 3 »
Guettier. Alliages métalliques. 1 vol 3 »
Drapiez. Minéralogie usuelle. 1 vol 3 »
SÉRIE E. — PROFESSIONS COMMERCIALES
Emion. La liberté et le courtage des marchandises (ê'^MÙ^). » »
Bourdain (Ed.). Mtmuel du commerce des tissus. 1 vol. . 3 »
SÉRIEF.— PROFESSIONS MILITA IRES & MARITIMES
Doneaud. Droit maritime. 1 vol 3 »
Bousquet. Architecture navale. 1 vol 2 »
Tartara. Code des bris et naufrages. 1 vol 7 >
Steerk. Poudres et salpêtres. 1 vol 6 »
PROFESSIONS INDUSTRIELLES
Basset. Culture et alcoolisation de la betterave. 1 vol. . . 3
Rouland. Nouveaux barèmes de serrurerie. 1 vol 4
Dubief. Guide du féculier et de l'amidonnier. 1 vol 4
Souviron. ^Dictionnaire des termes techniques. 1 vol. . . 6
Dromart. Carbonisation des bois. 1 vol 4
A. Ortolan. )J(Guide de l'ouvrier mécanicien. 1 vol. avec atlas 12
Jaunez. Manuel du chauffeur. 1 vol 2
Violette. Fabrication des vernis. 1 vol 6
Th. Château. Corps gras industriels. 1 vol S
Mulder. Guide du brasseur. 1 vol 4
Houzé (J.P.). Le livre des Métiers manuels. 1 vol. . . 5
J.-F. Merly. )î(Livre du charpentier. 1 vol 5
Fol. Guide du teinturier. 1 vol 8
Leroux. Filature de la laine. 1 vol 15
De Courten. CoUodion sec au tanin. 1 vol 4
Prouteaux. * Fabrication du papier et du carton. 1 vol. . 4
Berthoud. La Charcuterie pratique. 1 vol 4
Moreau (L.). Guide du bijoutier. 1 vol 2
D' Lunnel. Guide du parfumeur. 1 vol 4
— Guide de l'épicerie. 1 vol 3
Monier. Essai et analyse des sucres. 1 vol 3
Dubief. Fabrication des liqueurs. \ vol 4
— Vinification. 1 vol 6
Barbot. Guide du joaillier. 1 vol 4
SÉRIE H.— AGRICULTURE
JARDINAGE, HORTICULTURE, EAUX ET FORÊTS, CULTURES INDUSTRIELLES ANIMAUX DOMESTIQUES, APICULTURE, PISCICULTURE, ETC.
Grimard. Manuel de l'herboriseur. 1 vol S
Laffineur. Guide de l'ingénieur agricole. 1 vol 3
Gayot.T^Habitations des animaux. Ecuries et étables. 1 vol. 3
— — îJCBergeries, porcheries. 1 v. 3
Pouriau. Sciences physiques appliquées à l'agriculture. 2 vol. 14
Kielmann. Drainage. 1 vol 2
Gobin. Entomologie agricole. 1 vol 4
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Serigne. La vigne et ses maladies. 1 vol 3 »
Gossin. Conférences agricoles. 1 vol 1 »
Bourgoin d'Orli. Cultures exotiques. 1 vol 4 »
Dubos. Choix de la vache laitière. 1 vol 2 50
Dubief. Le trésor des vignerons et marchands de vins. 1 v. 3 »
Canu et Larbalétrier.*Manuel de météorologie agricole. 1 V. 2 »
Mariot-Didieux. 7^L'Educateur de lapins. 1 vol 2 50
— Education des poules. 1 vol 4 »
— — oies, canards. 1 vol. ... 2 50
— Le chasseur médecin. 1 vol 2 »
Larbalétrier. Manuel de Pisciculture, i vol 4 »
Courtois-Gérard. TÎtCulture maraîchère. 1 vol 5 »
Gobin. Culture des plantes fourragères. 2 vol 6 •
Fleury-Lacoste. ^i^Le Vigneron. 1 vol 3 »
Courtois Gérard. Ji^Jardinage. 1 vol 4 »
Koltz. Culture du saule et du roseau. 1 vol 2 »
Sicard. Culture du cotonnier. 1 vol 2 »
Lunel. Acclimatation des animaux domestiques. 1 vol. .... 3 »
F. Fraîche. Guide de l'ostréiculteur. 1 vol 3 »
Touchet. Vidange agricole, i vol 1 »
Pouriau. Chimiste agriculteur. 1 vol. 6 »
Lerolle. ^Botanique appliquée. 1 vol 6 »
COMPTABILITÉ, LÉGISLATION, MÉLANGES
Dxibief. Fabrication des vins factices. 1 vol 2 »
Lunel. Economie domestique. 1 vol 2 »
Germinet. Chauffage par le gaz. 1 vol . 4 »
Dubief. Le liquoriste des dames. 1 vol 3 î
Hirtz. Coupe et confection des vêtements de femmes et
d'enfants, i vol 3 »
Dufréné. Droits des inventeurs. 1 vol 3 »
Baude. Calligraphie. 1 vol 5 »
Lescure. Traité de géographie. 1 vol 3 »
Block (Maurice). TÎ^Premiers principes de législation pratique. 1 vol 4 »
Emion. Manuel des expropriés. 1 vol 1 »
Lunel. Hygiène et médecine usuelle. 1 vol 2 »
J. d'Omalius d'Halloy. Manuel d'Ethnographie. 1 vol. . . 4 »
SÉRIE J. — FONCTIONS EMPLOIS DE l'État, départementaux et communaux, services publics
Mortimer d'Ocagne.)KLes grandes Ecoles de France. 1 v. 3 » J. Albiot. {Code départemental.) Manuel des conseillers
généraux. 1 vol 4 »
Lelay. Loi» et règlements sur la douane. 1 vol 4 »
Lafolay. ?^ouveau manuel des octrois. 1 vol 4 »
ARTS GRAPHIQUES, ETC
Viollst-le-Duc. ;t(* Comment on devient un dessinateur. 1 v. 4 »
Pellegrin. Perspective. 1 vol 4 »
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LIVRES EN COMMISSION Prix divers
Anonyme Le Prisme de l'âme 6 fr.
— Mademoiselle Segeste 2 fr.
— Rome 6 fr.
Antully (Albéric d') . Fantaisie 2 fr.
Bhuière(S.) Une Saison en Allemagne. . . 1 fr.
GuiMET (Emile) L'Orient d'Europe au fusain.
in-18 2 fr.
— Esquisses Scandinaves. 1 vol.
in-18 3 fr.
— Aquarelles africaines 2 50
Laverdant (Désiré) . . Appel aux artistes 1 fr.
Paultre (E.) Capharnaùm 6 fr.
PiRMEZ Jours de solitude, 1 vol. in-8. 6 fr.
Raynald )^ Histoire de la Restauration. . 5 fr.
Rive (de la) Souvenir de M. de Cavour. . 6 fr.
Schnéegans (A.) .... Contes. 1 vol. in-18 2 fr.
L. Aubert Lettres sur l'instruct. oblig
Berthet (André). . . . Mes Lunes 2 »
Chevreux (M'"«) André Marie et J.-J. Ampère.
2 vol. à 3 fr. 50 7 »
Charras (colonel). . . . Hist. de la Guerre de 1815.
2 vol. avec atlas 7 »
A. Decourcelle . , , . Les Formules du docteur Grégoire (Diction, du Figaro). 2 »
Erckmann-Chatrian. . Juif polonais, pièce en 3 actes. 150
— — Lettre d'un élect. à son député. » 50
— — Les Rantzau, comédie 1 50
Favrb (Jules) «Conférences et Mélanges. . . 3 50
Ferry (Jules) Les Affaires de Tunisie .... 2 »
J. Hetzel Aux Députés, sur la reprise
des échéances » 50
Hugo (Victor) Les Cliatiments. 1 vol. in-18. . 2 »
— Napoléon le Petit. 1 vol. in-18. 2 »
— L'Œuvre complète. Extraits.
Édition du monument. ... 1 fr.
Jaurert Souvenirs deM* Jaubert, ... 3 50
Legouvé (E.) Som.'^on et ses élèves 2 »
— Lamartine 1 50
— Maria Malibran » 75
— La Question des femmes , . . 1 »
— Uni! E'iucation de jeiiiic fille. 1 »
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Merson (Olivier).
Macé (Jean) Morale en. action
— Anniv.de Waterloo. 1 v.in-32.
— Une Carte de France; le Gulf-
Stream. 1 vol. in-32
Ingres, sa Vie et ses Œuvres, 1 vol. in-32
Nadar Le Droit au vol
Proudhon La Guerre et la Paix. 2 vol.
QuATRELLES Une date fatale
SÉE (G.) La loi Camille Sée
Stahl(P,-J.) Entre bourgeois
SusANE (général) .... L'artillerie av.et dep.laguerre.
Un Ignorant 5^*Histoire d'un Savant par un
ignorant
Verne (Jules) Neveu d'Amérique , comédie
en 3 actes
ViOLLET-LE-Duc. . . . Exposé des faits relatifs au Musée de Pierrefonds. . . .
VOLUMES About (Edmond). . . .
Anonyme. . . .
Bertrand (J.).
Blanc et Artom .
Charras (colonel) , Delahante (A.) . ,
Ergkmann-Chatrian Lafond (Ernest) . . .
Legouvé (Ernest)
Pallain
Richelot
Strauss (D-F.).
Trochu
Verne (Jules) . .
IN-8, A PRIX DIVERS
Rome contemporaine 5 »
La Question romaine 4 »
Vingt mois de présidence. . . 5 »
Arago et sa vie scientifique. . 1 » Fondateurs de l'astronomie.. 6 »
♦L'Académie et les Académiciens 7 50
Œuvre parlementaire du comte
de Cavour 7 50
Histoire de la Guerre de 1813 . 7 50 Une Famille de finance au xviii*
siècle. S2 vol 20 »
Le Fou Chopine (pièce) .... » 50 Contemporains de Shakespeare:
Ben Johnson (2 vol.) 6 »
Massinger — ..... 6 »
Beaumont et Fletcher 6 »
"Webster et Ford 6 »
Soixante ans de souvenirs. —
Ma jeunesse, in-8 7 50
Traité de la Législation du
Trésor (épuisé) 8 »
Gœthe, ses Mém.,saVie.4 v. à 6 »
Nouv. Vie de Jésus (traduite par Ch. Dollfus et A. Nefft-
zer). 2 vol. à 6 »
L'Empire et la Défense de Paris 8 »
Le Tour du Monde en 80 jours
(pièce) » 50
*Les Enfants du capitaine Grant (pièce) » 50
•Michel Strogoff (pièce) .... » 50
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ÉDITIONS ILLUSTRÉES
Contes de Perrault, illustrés par Gustave Doré, la grande édition in-folio. Cartonnage riche 70 »
Daphnis et Chloé. Traduction d'AMYOT, complétée par P.-L. Courier. 42 compositions au trait, en couleur dans le texte, par Burthe. Préface par Amaury DuvAL. Magnifique édition in-folio en deux couleurs, imprimée par Claye. Cartonnage riche 50 »
Lemeroier (Alfred) etBocquin. — Gavarni, aquarelles fac-similé (chromolithogruphies), album en feuilles composé de 6 planches. Pi'ix 30 »
Gavarni. — Œuvres choisies, album in-folio. Cartonné.
Quelques exemplaires seulement 22 »
Grandville etKaulbaoh. — Œuvres choisies, album
in-folio. Broché 20 »
— Cartonné 22 »
L'Oraison dominicale, dessins de Frœlich. Album in-4% contenant 10 planches à l'eau-forte, relié, toile. 18 »
Sept Fables de La Fontaine, dessins de Frœlich. Album in-4% illustré de 10 planches, broché 5 »
Les Richesses gastronomiques de la France.—
Lorbac (Ch. de), texte. — Lallemand (Ch.), illustrations : Les vins de Bordeaux,!" partie. Ge/icira^t^c'^, cultures, cendangos, classiricatioii, châteaux cLiùcolcs. Crus classés. Broché 23 »
— Saint-Emilion, son histoire, ses monuments et ses cins. Broché 8 »
NOTA. — Les ouvrages marqués d'un Jît ont été choisis par le ministère de l'Instruction publique pour faire partie des catalogues des bibliothèques publiques scolaires. Le deuxième *, plus petit, désigne les ouvrages choisis pour être distribué"" en prix. — Les nouveautés sont indiquées par une f.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/londresnotesdunc00grou. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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