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A mon Frére revenant d’Italie

POESIE.

A MON FRERE, REVENANT D’ITALIE.

Ainsi, mon cher, tu t’en reviens
Du pays dont je me souviens
Comme d’un réve,

De ces beaux lieux ou 'oranger
Naquit pour nous dédommager
Du péché d’Eve.

Tu I’as vu, ce ciel enchanté

Qui montre avec tant de clarté

Le grand mystere ;

Si pur, qu’un soupir monte a Dieu
Plus librement qu’en aucun lieu
Qui soit sur terre.

Tu les as vus, les vieux manoirs
De cette ville aux palais noirs
Qui fut Florence,
Plus ennuyeuse que Milan
Ou du moins, quatre ou cinq fois I’an,
Cérito danse.
Tu I’as vue, assise dans I'eau,
Portant gaiement son mezzaro,
La belle Genes,
Le visage peint, I'ceil brillant,



Qui babille et joue en riant

Avec ses chaines.

Tu I’as vu, cet antique port

O, dans son grand langage mort,
Le flot murmure ;

Ou Stendhal, cet esprit charmant,
Remplissait si dévotement

Sa sinécure.

Tu I'as vu, ce fantéme altier

Qui jadis eut le monde entier
Sous son empire.

César dans sa pourpre est tombé ;
Dans un petit manteau d’abbé

Sa veuve expire.

Tu t’es bercé sur ce flot pur

Ou Naple enchéasse dans I'azur

Sa mosaique ;

Oreiller des lazzaroni,

Ou sont nés le macaroni

Et la musique.

Qu’il soit rusé, simple ou moqueur,
N’est-ce pas qu’il nous laisse au cceur
Un charme étrange,

Ce peuple ami de la gaieté

Qui donnerait gloire et beauté
Pour une orange ?

Catane et Palerme t’ont plu.

Je n’en dis rien ; nous t’avons lu.
Mais l'on t’accuse

D’avoir parlé bien tendrement,



Moins en voyageur qu’'en amant,
De Syracuse.

Ils sont beaux, quand il fait beau temps,
Ces yeux presque mahométans,

De la Sicile ;

Leur regard tranquille est ardent,
Et bien dire en y répondant

N’est pas facile.

Ils sont doux, surtout quand le soir
Passe dans son domino noir

La toppatelle.

On peut 'aborder sans danger

Et dire : « Je suis étranger,

Vous étes belle. »

Ischia ! C’est la qu'on a des yeux.
C’est la qu'un corsage amoureux
Serre la hanche.

Sur un bas rouge bien tiré

Brille, sous le jupon doré,

La mule blanche.

Pauvre Ischia ! bien des gens n’ont vu
Tes jeunes filles que pied nu
Dans la poussiere.
On les endimanche a prix d’or ;
Mais ton pur soleil brille encor
Sur leur misere.
Quoi qu’il en soit, il est certain
Que l'on ne parle pas latin
Dans les Abruzzes,
Et que jamais un postillon



N’y sera 'enfant d’Apollon

Ni des neuf Muses.

Il est bizarre, assurément,

Que Minturne soit justement

Pres de Capoue.

La tombeérent deux demi-dieux,
Tout barbouillés, I'un de vin vieux,
L’autre de boue.

Les brigands t’ont-ils arrété

Sur le chemin tant redouté

De Terracine ?

Les as-tu vus dans les roseaux

Ou le buffle aux larges naseaux

Dort et rumine ?

Hélas ! hélas ! tu n’as rien vu.

Oh (comme on dit) ! temps dépourvu
De poésie !

Ces grands chemins siirs nuit et jour
Sont ennuyeux comme un amour
Sans jalousie.

Si tu t’es un peu détourné,
Tu t’es a coup slir promené
Pres de Ravenne,
Dans ce triste et charmant séjour
Ou Byron noya dans 'amour
Toute sa haine.
C’est un pauvre petit cocher
Qui m’a mené sans accrocher
Jusqu’a Ferrare.
Je désire qu’il t’ait conduit.



Il n’eut pas peur, bien qu’il fit nuit ;
Le cas est rare.

Padoue est un fort bel endroit

Ou de tres grands docteurs en droit
Ont fait merveille.

Mais j’aime mieux la polenta
Qu’on mange au bord de la Brenta
Sous une treille.

Sans doute tu I’as vue aussi,
Vivante encore, Dieu merci,
Malgré nos armes,

La pauvre vieille du Lido

Nageant dans une goutte d’eau
Pleine de larmes.

Toits superbes ! Froids monumens !
Linceul d’or sur des ossemens !
Ci-git Venise.

La mon pauvre coeur est resté.

S’il doit m’en étre rapporté,

Dieu le conduise !

Mon pauvre cceur, ’as-tu trouvé
Sur le chemin, sous un pavé,
Au fond d’un verre ?
Ou dans ce grand palais Narni
Dont tant de soleils ont jauni
La noble pierre ?
L’as-tu vu sur les fleurs des prés,
Ou sous les raisins empourprés
D’une tonnelle ?
Ou dans quelque fréle bateau



Glissant a 'ombre et fendant 'eau
A tire-d’aile ?

L’as-tu trouvé tout en lambeaux
Sur la rive ou sont les tombeaux ?
Il y doit étre.

Je ne sais qui I’y cherchera,

Mais je crois bien qu’on ne pourra
L’y reconnaitre.

Il était gai, jeune et hardi.

Il se jetait en étourdi

ATlaventure.

Librement il respirait lair,

Et parfois il se montrait fier
D’une blessure.

Il fut crédule, étant loyal,

Se défendant de croire au mal
Comme d’un crime.

Puis tout a coup il s’est fondu
Ainsi qu'un glacier suspendu

Sur un abime...

Mais de quoi vais-je ici parler,
Et que fais-je a me désoler,
Quand toi, cher frere,
Ces lieux ou j’ai failli mourir,
Tu t’en viens de les parcourir
Pour te distraire ?
Tu rentres tranquille et content ;
Tu tailles ta plume en chantant
Une romance.
Tu rapportes dans notre nid



Cet espoir qui toujours finit

Et recommence.

Le retour fait aimer 'adieu ;
Nous nous asseyons pres du feu,
Et tu nous contes

Tout ce que ton esprit a vu,
Plaisirs, dangers, et I'imprévu,
Et les mécomptes.

Et tout cela sans te facher,

Sans te plaindre, sans y toucher
Que pour en rire ;

Tu sais rendre grace au bonheur,
Et tu te railles du malheur

Sans en médire.

Ami, ne t’en va plus si loin.

D’un peu d’aide j’ai grand besoin,
Quoi qu’il m’advienne.

Je ne sais ou va mon chemin,
Mais je marche mieux quand ma main
Serre la tienne.

Alfred de Musset.
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