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À oté de la rampe, comédies & saynètes
L'idée alors nous vint de vous offrir Hamlet. Tout marchait à ravir, décors, chant et ballet;
CHANGEMENT D£ SPECTACLE
Mais Tonilire du vieux roi vint à lomber malade D'une indigestion de homard en salade.
On mit pour cette fois la musique au rancart. N'avions-nous pas Molière, à défaut de Mozart ? Quoi jouer, le Tartuffe ou bien le Misanthro'pe ? (lar nous ne donnons pas dans ce genre interlope Dont monsieur Dumas fils est le pontife-roi, Qui prêche la morale en chiffonnant la loi.
Oui, nous sommes, messieurs, des pères de famille, Qui voulons que la mère amène ici sa fille. Surtout quand cette fille est agréable à voir.
Le Tartuffe passait finalement ce soir.
Nous avions un acteur pour chaque personnage :
L'aimable Marianne et Gléante le sage,
Valère, Orgon, Dorine au verbe impertinent,
Monsieur Loyal, Damis, et tous, jusqu'à l'exempt.
Notre Tartuffe était un admirable drôle :
Un homme politique, inventé pour le rôle ;
Mais Elmire surtout eût fait sensation.
Belle, des diamants, assez de diction.
Afin de r.ijeunir l'ouvrage de Molière,
Qui commence, entre nous, à sentir la poussière.
On s'était décidé d'un acte à l'augmenter;
Monsieur... Machin avait bien voulu l'ajouter.
L'entreprise pourrait sembler un peu hardie.
Mais notre auteur l'avait conduite avec génie.
Tartuffe revenait tout à fait transformé :
Pour Voltaire il s'était d'un grand zèle enflammé ;
CHANGEMENT DE SPECTACLE
Il passait pour assez enclin au darwinisme
Et même était suspect d'un peu de mormonisme ;
Aux courses il était très ardent au betting,
Et le soir se montrait volontiers au Skating ;
Mais il restait d'EImire un soupirant fidèle
Et d'un éternel feu se consumait pour elle,
Portant son petit chien, faisant valoir ses mots,
Et le dimanche au Bois promenant ses marmots.
Au bésig-ue d'Orgon il faisait la ; artie,
Et le bonhomme étant mort d'une apoplexie,
Il jetait quelques tleurs à son enterrement.
Et devenait l'époux d'EImire au dénoûment.
L'invention était d'une morale exquise;
Le Théâtre-Français, sans doute, nous l'eût prise.
Un risible incident vint compromettre tout.
Vous connaissez la scène, un peu bien haute en goût,
Où le fourbe médite un coup épouvantable
Contre Orgon, deux fois mal à l'aise sous la table.
L'époux de notre Elmire, un époux tout de bon,
• — Ancien courtier en vins — le plus jaloux barbon,
Voulut absolument faire ûter cette scène,
Pour l'honneur et les mœurs la déclarant malsaine.
« Vous pouvez bien, dit-il, d'une scène abréger
Le Tartuffe, qu'on va d'un grand acte allonger. »
Nous eûmes beau montrer qu'elle était nécessaire
A l'intrigue, morale au fond, rien n'y put faire ;
Et faute de pouvoir convaincre ce vieux fou.
Tartuffe rejoignit Guillaume Tell au clou.
C'était décourag-eant.
Nous montâmes Orphée,
CHANGEMENT DE SPECTACLE
De monsieur Ottenhach. — Vous approuvez l'idée? Nous avions dépensé cent ving^t-cinff mille francs En costumes, décors et trucs mirobolants, Et notre Olympe aurait charmé le vieil Homère. Mais madame Junon si bien fit la commère Qu'elle mit tout en feu. C'était le Parlement An moment de voter un sous-amendement.
Vénus montrait le poing à Minerve et Diane, Junon appelait Mars fantassin et vieil âne; Eurydice y laissa la moitié d'un chignon, Et l'on dut insérer l'Amour au violon.
Un obstiné guignon nous fermait le théâtre. Pourquoi continuer la lutte opiniâtre ?
Un savant très connu, surtout à l'étranger, Par une conférence ottVit de tout sauver. Chacun de vous ici sait qu'une conférence Est un air varié sur l'art ou la science : Tel monte dans la lune et tel fouille la mer ; L'un dissèque Rubens, l'autre scalpe Mesmer. Le sujet fut : la Biche au temps préhistorique ; C'était fier d'analyse et puissant de critique. Le conférencier, émule de Darwin, S'efforçait de prouver, et nullement en vain, Que, si les hommes ont le singe pour ancêtre, La biche, de la femme est l'aïeule peut-être ; Il appuyait cela dune forte raison.
Mais qui ne serait pas en ce lieu de saison. Bref, nous dûmes prier, par motif de décence, Ce monsieur de porter ailleurs sa conférence.
CHANGEMENT DE SPECTACLE
11 ne nous restait plus que Guignol ou Bidel, Ou les deux — le lion croquant Polichinel ; Mais le fauve, trouvant le festin trop sommaire, Eût demandé, peut-être, une entrée au parterre. Nous avions bien de tout essayé cette fois, Et, comme un directeur de province aux abois, Que la grippe poursuit d'une implacable haine, Nous allions afficher : Relâche — par déveine ; Mais c'eût été féroce, au tout dernier moment, De renvoyer bredouille un public si charmant. Ne pouvant vous offrir des recherches de prince. Il nous faut vous traiter d'une façon plus mince, Et vous faire agréer un modeste ambigu, Mouillé d'un petit vin, à défaut d'un grand crû. Si quelque spectateur d'un mauvais caractère A nos raisons, pourtant, demeurait réfractaire, Nous l'inviterions à passer au guichet.
Pour ravoir son argent, grossi de l'intérêt.
PERSONNAGES
UN COMMISSIONNAIRE, BAPTISTE
Le commissionnaire achève d'installer un meuhie dans un des angles
du salon.
BAPTISTE
Vous êtes bien sûr au moins que c'est pour nous ?
LE COMMISSIONNAIRE, montrant une adresse.
Voyez plutôt vous-même : madame de Fabas, rue de Varenne, 32, au second.
BAPTISTE
Il n'y a pas d'autre madame de Fabas dans la maison que nous. C'est singulier pourtant; madame ne m'a rien dit,
LE rOM MISSIONNAIRE.
Je présume que votre maiti'esse ne vous dit pas tout ; nous en voyons bien d'autres.
BAPTISTE
Cependant un meuble pai'eil ne se pose pas tout seul, et madame n'aui-ait pas manc[ué de me prévenir. — Que faudi'a-t-il répondi'e lorsqu'elle me demandera d'où vient ce meuble?
LE COMMISSIONNAIRE
Ce meuble arrive de l'hôtel Drouot, salle no 3. vente de mademoiselle Phina.
BAPTISTE
Une Italienne?
LE COMMISSIONNAIRE
C'est possible. Je l'ai connue Américaine, l'année dernière, lors de son autre vente.
BAPTISTE
Vous appelez cela un meuble Boule ?
LE COMMISSIONNAIRE
Et un véritable encx>re. Voyez la signature : .Indré- Cliarles Boule, graveur du Roy. Nous finissons par nous y connaître.
BAPTISTE
Madame sera bien contente. Mai- qui peut lui faire ce cadeau? Car son mari est en Russie.
LE C0MMIS5I0H5AIRE.
Ah! jeune homme, tous êtes naïf. Mais je m'attarde à bavarder.
BAPTISTE
Vous êtes payé ?
LE COMMISSIONNAIRE
Et largement encore. Salut et fraternité.
BAPTISTE
Bonjour. Voici madame.
Le commissioimaire sort.
MADAME DE FABA
Que voulait ce commissionnaire?
BAPTISTE
II venait d'apporter ce meuLle.
MADAME DE FaBAS.
Ce meuble?... Quel meuble?... Mais ce n'est pas pour moi. Il T a erreur. Courez vite après cet homme, afin qu'il le reprenne.
BAPTISTE
Ce meuble est tien pom" madame. {Tendant la carte que
le commissionnaire a remise.) Voici l'adresse.
MADAME DE FABAS.
C'est alors un cadeau ; mais de quelle part et à quel propos? Ce n'est pas ma fête, ni le jour de l'an. Il est fort joli, ce meuble...
BAPTISTE
Et un véritable Boule encore. La signature est là : André-Charles Boule, graveur du Roy.
MADAME DE FABAS.
Vous y entendez donc quelque chose?
BAPTISTE
J'ai appris cela du commissionnaire.
MADAME DE FABAS.
Et il ne vous a dit que cela?
BAPTISTE
Il m'a raconté que le meuble arrivait de l'hôtel Drouot, et qu'il faisait partie du mobilier de mademoiselle Phina, une Italienne ou une Américaine, on ne sait au juste.
MADAME DE FABAS.
Mademoiselle Phina! Je ne veux pas de meubles de ces demoiselles chez moi.
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SCÈNE III MADAME DE FABAS, M. DE REUILLY
MADAME DE FABAS.
AJi î VOUS venez à point nommé. Imaginez-vous que je rentre tranquillement d'une tournée de visites. Quand je dis tranquillement, c'est une façon de parler. Quinze mercredi, songez donc ! Quinze fois les mêmes visages et les mêmes histoires! Nous nous suivions comme dans une procession. Il aurait été plus simple de louer un omnibus. Et savez-vous ce qui m' arrive pendant mon absence? Ce meuble qui e.4 tombé ici par la cheminée.
Il n'y a pas de quoi vous désoler. C'est un Boule authentique, de la bonne époque ; vous savez que je suis connaisseur.
MADAME DE FABAS.
Mais on ne peut tolérer qu'un meuble, fût-il de Boule et authentique, fasse ainsi invasion chez vous, furtivement, sans dire comment ni pourquoi. Jepasserais encore là-dessus, car cela se découvrira un jour. Mais il parait, d'après le commissionnaire qui l'a apporté ici, que ce meuble a appartenu à mademoiselle Phina. Sans doute une baladine ou une créature quelconque.
M. DE REUILLY
En quoi cela peut-il vous toucher?
MADAM?: DE FABAS.
La bonne question! Vous trouvez tout simple que nous héritions du mobilier de ces demoiselles?
M. DE RELILLY.
Là, franchement, avez-vous la prétention que les potiches que je vois sur votre ciiemmée n'aient jamais appartenu qu'à des mandarins ayant mérité le prix Montyon dans leur pays? Ci'pyez-vous que tout le bric-àbrac qui garnit votre boudoir, et qui est venu des quatre points cardinaux, n"a point traversé de lieu profane, avant de se rencontrer ici? Ces deux perles, qui relèvent encore le rose de vos jolies oreilles, ont-elles été détachées de leur coquille nacrée à votre intention, et envoyées sous triple cachet à votre joaillier, afin que leur pureté ne fût pas ternie en route? Si votre délicatesse s'effarouche à ce point, renoncez alors à la moitié des élégances et des curiosités de l'art moderne, sans parler de l'ancien. Il faut prendre le monde comme il est. Depuis Aspasie et Phryné, pour ne pas remonter plus haut, jusqu'à Sophie Arnould et la Duthé, sans m' aventurer plus près, c'est pour les ancêtres de mademoiselle Phina (du côté gauche, s'entend) que Golconde et le Brésil ont livré leurs pierres les plus précieuses, et que le génie de la ciselure, de la gravure et de la sculpture a souvent enfanté ses chefs-d'œuvre les plus admirables. La vertu possède assez de privilèges pour n'avoir pas à envier à ce que vous appelez le vice, les coûteuses folies qu'il inspire, et dont il jouit, d'ailleurs, peu de temps : il laisse bientôt échapper ces merveilles qui, en passant dans vos mains, ne gardent filiis i-ien de leur péché d'ori inc.
MADAME DE FABAS.
Vous feriez un excellent professeur d'esthétique galante; seulement je vous préviens que je n'irai pas à vos conférences. Vous sentez le roussi, monsieur le docteur. Mais il ne s'agit pas de cela. Mettons que vous ayez raison, et que ce que vous avez la bonté de nommer la vertu doive borner son ambition à recueillir, en fait de luxe et de fantaisies, les épaves du vice. Je veux bien m'accommoderde votre théorie, mais à la condition d'avoir un petit rayon de lumière. Je sais que ce meuble appartenait à mademoiselle Pliina, mais je n'ai pas le moindre soupçon de qui le cadeau me vient. C'est trop de science d'un côté et trop d'ignorance de l'autre, et je ne veux pas que ce meuble demeure chez moi, dussé-je avoir recours aux Petites Affiches pour m'en débarrasser.
M. DE REUILLY
J'espère, madame, vous sauver de cette extrémité. Ce meuble vous a été envoyé par moi.
MADAME DE FABAS.
Par vous?
Par moi-même. Nous avons parié, l'autre jour, une discrétion, au concert, à propos d'une sonate que vous disiez être de Bach, tandis que je la prétendais de Scarlatti. J'étais dans l'erreur, et le hasard m' ayant conduit à l'hôtel Drouot, j'y ai remarqué ce meuble qui m'a paru joH ; je l'ai acheté, sans trop faire attention au lieu d'où il venait, et j'ai pris la liberté de vous l'envoyer. S'il vous déplaît, je le ferai reprendre.
MADAME DE FABAS.
Non pas. Il est charmant, et je vous remercie de l'idée. Seulement, je voudi'ais bien savoir... Vous médirez que c'est de la folie. D'ailleurs comment?...
M. DE REUILLY
Madame, j'ouvre l'oreille comme devaient faire les Grecs pendant que parlait le Sphinx, avec une prodigieuse envie de comprendre.
MADAME DE FABAS.
C'est que mon idée est si absurde... Connaissez-vous cette demoiselle Phina?
M. DE REUILLY
Si je vous disais oui, quelle opinion auriez-vous de mo i ?
MADAME DE FABAS.
Xi meilleure ni pire que celle que vous méritez probablement.
M. DE REUILLY
Eh bien, je la connais, comme la connaît tout Paris, pour l'avoir vue aux courses, aux premières représentations, dans tous les endroits où la bonne société est tellement mêlée à la mauvaise que l'une se prend pour l'autre tout naturellement, et que Caton tutoie Lydie, comme s'ils faisaient ensemble un petit baccarat tous les soirs.
MADAME DE FABAS.
Serez-vous bientôt sorti de l'antiquité? Vous n'êtes
pas Caton, j'imagine, mais vous pourrez savoir de Lydie de qui lui venait ce meuble.
M. DE REUILLY
Plaît-il?
MADAME DE FABAS.
Mettez que ce soit une curiosité ridicule, ou supposez, ce qui est moins déraisonnable, que je ne veuille pas m'exposer à ce que le donateur, s'il est de mes amis, trouve ce meuble chez moi et le reconnaisse. C'est bien assez que je sache dans quel lieu il a séjourné. Donc, mon beau clievalier, entrez en campagne, ou sinon, malgi'é tous mes égards pour votre gracieuseté, ce meuble retournera à l'hôtel Drouot, où il sera vendu au profit de mes pauvres.
M. DE REUILLY
Vous me donnez encore là une jolie commission. Je serai bien reçu de mademoiselle Phina lorsque je viendrai lui dire' : — « Mademoiselle, une belle dame pour qui j'ai de l'amitié... » Ce n'est point assez ; il faut que je colore davantage pour avoir quelque chance d'être écouté de la jeune personne. « Une belle dame dont je suis amoureux », car vous savez que je suis amoureux de vous?
Parfaitement. Je l'ai môme écrit à mon mari pour l'engager à abréger son séjour en Russie, mais il a une confiance désolante, et cela ne lui fait rien.
M. DE REUILLY
<c Une^belle dame dont je suis très amoureux, éper-
dûment amoureux... » Je suis oblliré d'accentuer pour faire de rcltet sur mademoiselle Phina, et puis c'est la vérité.
M. 'IDA ME DE FABAS
Cela est convenu, mais finissez donc votre morceau d'éloquence.
M. DE REUILLY
... Tient absolument à savoir de quelle main vous venait certain meuble Boule que vous avez eu l'indélicatesse de faire vendre à l'hôtel Drouot. Vous comprenez, mademoiselle, que je ne me suis chargé d'une pareille commission que dans l'espoir... avec la certitude de la récompense la plus... la plus... »
MADAME DE FABAS, vivement.
Monsieur!... Monsieur!...
M. DE REi;iLLY.
C'est là un argument nécessaire, dont je crois l'effet certain. Ces demoiselles, au moins, rendent justice au véritable amour, et lorsqu'elles sentent qu'il y a une passion réelle en jeu...
MADAME DE FABAS.
Eh bien, aimez-les, je ne m'y oppose pas, et pour commencer faites la cour à mademoiselle Phina. Vous déposerez ce meuble à ses pieds ; ce sera une restitution.
M. DE REUILLY
Vous rte.-i impitoyable. 11 n'y a donc rien au Itout de ma mission affreusement délicate?
MADAME DE FABAS.
Que voulez-vous qu'il y ait? Un « grand merci ; bien obligée, monsieur, » Vous m'avez fait un cadeau ; je vous demande de me le rendre acceptable, si c'est possible. Une autre fois vous choisirez ailleurs que dans le garde-meuble de la cocotterie parisienne.
M. DE REUILLY
Cocotterie ! !
MADAME DE FABAS.
J'ai dit cocotterie ? C'est votre faute. Jamais je n'ai de ces expressions avec personne que vous.
M. DE REUILLY
Je ne serai pas exigeant. Vous me permettrez de vous olîrir une loge pour la Reine Indigo. La musique est de Johann Strauss, que vous aimez beaucoup.
MADAME DE FABAS.
Soit. Mais qui voulez-vous que je conduise avec moi ? Car vous n'avez pas la prétention, je présume, que nous allions en tête-à-tête?
M. DE REUILLY
Vous prendrez madame de Granvel et M. Dussolier.
Vous arrangez les choses à merveille. Madame de Granvel qui est sourde comme un boulet de canon, et M. Dussolier qui s'endort en entrant au théâtre, et qu il faut tirer par la manche, à la fin du spectacle, pour le réveiller. J'aimerais mieux aller avec vous tout seul. Ce
ne serait pas plus compromettant, et j'y mettrais au moins de la Iranchise.
SCÈNE IV
MADAME DE FABAS, seule.
Ce pauvre M. de Reuilly!... Il est bien mal récompensé, je l'avoue. J'aurais pu, vraiment, prendre les choses avec plus de tranquillité, et ne pas me tourmenter du crochet que ce meuble a fait à gauche, avant d'aiTiver ici. M. de Reuilly a raison. S'il fallait aller au fond de tout, on ne jouirait de rien. Décidément, j'ai été très sotte. Quel besoin de l'envoyer chez cette demoiselle Phina, avec mon impertinente commission ! Elle pourra fort bien lui répondre : « Monsieur, votre » belle dame est une indiscrète et une malavisée ; je » n'ai de compte à rendre ni à vous ni à elle. » Et elle aurait raison. M. de Fabas me désapprouverait, assurément, s'il était ici. Aussi pourquoi n'y est-il pas? Voilà trois mois qu'il se promène en Russie pour cette affaire de chemin de fer, dans laquelle il a déjà obtenu la promesse qu*on examinerait s'il y a lieu d'examiner. Cela peut le conduire loin, et il me trouvera, à son re-
tour, avec des fils blancs dans les cheveux et une patte d'oie à faire peur, sans parler de conséquences plus sérieuses, pour un mari. Car M. de Reuilly me fait visiblement la cour, et, en usant ainsi de lui, je lui donne des avantages. (Regardant le meuble.) Ce meuble est véritablement très joli, et je serais fâchée de le voir partir. Mais pourquoi m'en séparer? En supposant même, et la rencontre serait extraordinaire, qu'il soit vu ici par le galant de qui le tenait mademoiselle Phina, en quoi cela peut-il me toucher? Tous ces meubles se ressemblent, et puis ce n'est pas moi qui serais embarrassée. C'est dit : quoi que rapporte M. de Reuilly, je garde mon bien, avec la douceur de penser que c'est une prise faite sur l'ennemi.
SCÈNE V MADAME DE FABAS, M. DE REUILLY
MADAME DE FABAS.
C'est déjà vous ? Vous avez eu à peine le temps de tourner le coin de la rue. La réflexion vous aura dit que ma commission n'avait pas le sens commun, et vous y avez renoncé. Je vous approuve sincèrement.
M. DE REUILLY
Détrompez-vous. On s'est acquitté de votre commission. Je n'avais pas fait deux cents pas que j'aperçois le coupé de mademoiselle Phina, très reconnaissable au
cocher moscovite, à longue barbe, qui le conduit, comme tout Paris sait. C'est une manière de payer ses dettes à la Russie. Je fais signe à la longue barbe d'arrêter, et je me montre à mademoiselle Phina. Je lui dis : « Comment, c'est vous, mademoiselle, dans ce quartier perdu ? Vous qui avez connu d'illustres militaires, permettez-moi de vous comparer à un général d'armée, égaré loin de la base de ses opérations. » Elle répond : « Je suis ici pour une chose importante où vous pourrez peut-être m'aider. » — « Très volontiers, mais j'ai moi-même un service important à vous demander. » Je continue : « Une belle dame dont je suis... »
MADAME DE FABAS.
Passons, passons, je connais le discours. Et elle vous répond?...
M. DE REUILLY, sérieux.
Madame, je suis confus de ce qui arrive, mais ce meuble ne peut demeurer chez vous.
MADAME DE FABAS.
Et pourquoi cela ?
M. DE REUILLY
Parce que la personne qui en avait fait cadeau à mademoiselle Phina est de vos amis, et qu'elle pourrait le reconnaître ici, ce qui la mettrait dans une situation ridicule, et aussi moi qui vous ai olfert ce meuble.
MADAME DE FABAS.
Ma précaution n'était donc pas vaine. Et cette personne est de mes amis intimes?
M. DE REUILLY
Oui.
MADAME DE FABAS.
Elle vient ici souvent ?
Assez souvent.
MADAME DE FABAS.
Elle est venue récemment ?
M. DE REUILLY
Pas très récemment, je crois. Ne m'mterrogez plus ; je me suis promis le secret.
MADAME DE FABAS.
Ail!... Eh bien, monsieur, j'en suis fâchée ; ce meuble me plaît infiniment, et je le garde.
M. DE REUILLY
Comment, madame, un meuble dont vous connaissez les aventures légères, qui a été le témoin, innocent à la vérité, mais trop certain des discours et des choses les plus...
MADAME DE FABAS.
Je vous trouve charmant. Voulez-vous que je vous refasse votre thèse sur l'indulgence qu'il faut avoir pour les pérégrinations plus ou moins risquées, qu'ont pu faire, avant de nous appartenir, les objets qui sont l'ornement de nos demeures et la parure de nos personnes? Quoi, vous auriez été vif, érudit, éloquent, vous auriez remué l'antiquité et les temps modernes, et
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tout cela un pure pciic ! "Son, monsieur, non, vous m'avez persundéc, et vous trouverez bon que j'agisse en écolière docile.
J'yi fait un paradoxe et pas autre chose ; je voulais atténuer les conséquences de mon étourderie.
MADAME DE FABAS.
Ceci est trop fort. Qui vous a demandé ce meuble? Nous avions fait une gageure, dont je ne me souvenais pas plus que de la forme des cJiapeaux d'il y a trois ans. Vous pouviez m'envoyer une boîte de bonbons de chez Boissier, ou un mirliton. C'est tout ce (|ue cela valait. Au lieu de cela, vous faites le magnifique, et vous achetez un meuble qui vous coûte les yeux de la tête, soixante louis, au bas mot. J'apprends par hasard que ce meuble a été en mauvaise compagnie. Vous vous livrez à une démonstration étourdissante pour prouver que cela n'est d'aucune conséquence, et qu'il faut même que ce soit ainsi. .le me laisse prendre à votre feu d'artifice, et avec la mobilité d'impressions que nous autres femmes nous apportons en tout, je m'attache à ce meuble comme s'il avait été donné à mon aïeul le comte Hector-Marie de Kernoël, maréchal de camp, contemporain d'André Boule, par le roi Louis XIV en personne, et que depuis lors il ne fût plus sorti de la famille, ce qui n'est pas tout à fait le cas, grand Dieu! Maintenant vous faites volte-face; vous voulez me convaincre que j'ai tort et qu'il faut mettre ce meuble sur le palier. Non, encore une fois, c'est fini, j'entends le garder.
M. DE REl ILLY.
Soit, mais vous vous exposez à jeter un galant homme dans un grand embarras.
MADAME DE FÂBAS.
Tant pis pour lui, cela me divertira. Ce sera l'occupation de tout mon hiver, de voir défiler ici mes connaissances, et d'examiner curieusement leurs mines, devant ce meuble que j'aurai soin de leur montrer, en faisant remarquer qu'il est authentique et de la façon du grand Boule lui-même.
M. DE RE LILLY
Franchement, je ne vous croyais pas si méchante.
MADAME DE FABAS.
Oîi donc est la méchanceté? Appelez-vous ainsi une innocente vengeance à tirer des soupirants de ces demoiselles, à qui va le meilleur du cœur et de l'esprit de beaucoup d'hommes de votre connaissance et de la mienne, sans compter ce qu'ils laissent encore à ces broussailles, à notre détriment?
M. DE REUILLY
Je vois que je n'aurai pas le dernier mot. Gela vous regarde maintenant, mais...
MADAME DE FABAS.
Il y a encore quelque chose?
M. DE REUILLY
Mademoiselle Phina a mis une condition à la confidence qu'elle m'a faite.
MADAME DE FABAS.
Je présume qne je suis en dehors de ce petit arrangement?
M. DE REUILLY
Dans le déménagement du meuble elle a oublié de retirer un paquet de lettres d'un des tiroirs, et j'ai promis de le lui envoyer. Vous permettez?
Il va au meuble et en ouvre les tiroirs. MADAME DE FABAS.
Faites... Je me tiens à une distance respectueuse. Vous voyez que je suis raisonnable. L'œil me démange bien un peu.
M. DE REUILLY
Rien... rien... rien. 11 n'y a plus que ce tiroir, mais impossible de l'ouvrir; il est à secret.
MADAME DE FABAS, s'approchant.
Voulez-vous que j'essaie? No us sommes plus habiles que vous à ces inventions. (Elle pousse un ressort, le tiroir cède.) Voilà que cela s'ouvre.
M. DE REUILLY, saisissant un paquet de lettres.
Et voilà les lettres.
Les lettres se détachent et s'éparpillent sur le parquet. M. de Reuilly et madame de Fabas les ramassent.
MADAME DE FABAS.
Tenez, je vais vous aider. Comme vous êtes agité!... On dirait que vous avez des autographes par là. Je fais un joli métier de rassembler la correspondance de ma-
demoiselle Phina. II ne me manquerait plus que de l'éditer, avec une préface de ma main.
M. DE REUILLY
Donnez.
En voilà encore une... (Avec un mouvement.) Ah!...
Qu'y a-t-il?
MADAME DE FABAS.
Je connais cette écriture... je la connais trop bien.
M. DE REUILLY
Toutes les écritures se ressemi3lent aujourd'hui. Cette lettre pourrait être de moi. Elle l'est peut-être.
MADAME DE FABAS.
Pas de fausse générosité. Cette lettre est de M. de Fabas. Je m'explique fort bien maintenant votre embarras, et l'insistance que vous mettiez à vouloir faire disparaître ce meuble. La rencontre est curieuse.
M. DE REUILLY
Madame, ne vous hâtez point de juger.
MADAME DE FABAS.
Ne craignez rien. Je n'aime pas le mélodrame au théâtre, et je n'en donnerai pas le spectacle chez moi. Je suis trop de mon temps pour ne pas fermer les yeux sur certaines faiblesses, lorsque le scandale ne les rend
point intolérables, ou que l'habitude ne les transforme pas en vice. Mais je suis aussi trop femme pour me refuser à toute vengeance permise, et pour ne pas essayer de déranger un peu la quiétude de M. de Fabas à mon sujet. La jalousie pourra le mettre sur la voie de l'amendement. — Monsieur de Reuilly, vous me faites la cour.
Parfaitement, madame.
MADAME DE FABAS.
Vous continuerez à me la faire.
M. DE REUILLY
Avec bonheur.
MADAME DE FABAS.
Môme après le retour de M. de Fabas, surtout après son retour.
M. DE REUILLY
Vous pouvez y compter.
MADAME DE FABAS.
Vous n'irez pas trop loin'pourtant.
M. DE REUILLY
Madame, je tâcherai.
MADAME DE FABAS.
Je VOUS avertirai, d'ailleurs; et si j'oubliais, c'est vous qui me préviendriez.
M. DE REUILLY
Cela me paraît plus difficile.
MADAME DE FABAS.
En y mettant de la bonne volonté... Pour commencer, ne m'avez-vous pas offert une loge pour un spectacle?
Oui, madame, pour la Reine Indigo.
MADAME DE FABAS.
Nous irons. La loge est-elle en vue?
M. DE REUILLY
Pas trop.
MADAME DE FABAS.
Tant pis. Je voudrais que Ton nous remarquât, et que le bruit en allât jusqu'à M. de Fabas, dans les steppes de la Russie. Nous prendrons madame de Granvel et M. Dussolier.
M. DE REUILLY
Ne m'avez-vous pas dit que madame de Granvel était sourde et que M. Dussolier tombait en léthargie en entrant au tbéâtre?
MADAME DE FABAS.
Tant mieux, cela nous fera deux chaperons assortis. Il faudra songer ensuite à autre chose. N'y a-t-il pas des courses dimanche?
M. DE REUILLY
C'est le jour du grand prix de la ville de Paris.
SIADAME DE FABAS.
J'irai. Vous aurez soin de ne pas manquer.
Je passerai plutôt la nuit dans les trihunes.
MADAME DE FABAS.
Je serai dans ma calèche neuve et j'aurai une toilette dont on parlera. Vous me montrerez cette demoiselle Phina. Je suis curieuse de la connaître. Vous organiserez la suite de ce programme. Nous aurons quelque chose chaque jour.
M. DE REUILLY, lui baisant les mains.
Ah ! madame, vous me comblez de bonheur!
MADAME DE FABAS.
Prenez garde, je suis obligée de vous avertir déjà. M. de Fabas finira par s'émouvoir, ou bien il est gelé, et on me le renverra, sous forme de bloc, de Saint- Pétersbourg. A propos, et ce meuble?
M. DE REUILLY
Voulez-vous que je le fasse prendre?
MADAME DE FABAS.
Nullement. Il restera ici pour M. de Fabas. Mon mari l'aura perpétuellement sous les yeux; il le verra le matin, le soir et la nuit, en rêve. Ce sera son cauchemar.
M. DE RE[;iLLY.
Lo meuble de Méduse.
SCÈNE VI Les Précédents, BAPTISTE
BAPTISTE
Une lettre pour madame.
MADAME DE F A BAS, prenant la lettre.
Donnez. — De mon mari...
BAPTISTE
La dame qui est déjà venue pour la loterie de bienfaisance, s'est présentée pour avoir la réponse de madame. Je lui ai dit qu'il y avait du monde. Elle repassera un peu plus tard.
MADAME DE FABAS.
C'est bien. (Lisant.) « Chère femme aimée, enfin me voici délivré ! L'acte de concession est signé, et c'est pour toi, pour notre petite Marthe que je suis heureux surtout de la bonne fortune qui m'arrive. J'ai été obligé de rester quelques jours à Saint-Pétersbourg, pour les dernières formalités; aussitôt qu'elles seront remplies, j'accourrai vers vous. Ah! si tu savais la hâte que j'ai de te revoir! Pendant ces longues journées que j'ai passées dans l'isolement, en face de moi seul, j'ai fait bien des rétlexions; et cette confession, que nous autres voltairiens nous refusons à l'Eglise, je l'ai faite à moi-même. Je t'assure que j'ai été un pénitent très sincère et un confesseur
fort rigoureux. J'ai mis au pardon des conditions strictes, mais douces dans leur sévérité, et qui ne te fâcheront point. Plus d'une fois je m'étais oublié à la poursuite de l'ombre, et j'avais négligé l'agréable proie qui m'attendait ;ï la maison, sollicitant le chasseur froid et distrait. Le chasseur ne rôdera plus hors de son domaine. L'essentiel c'est que je n'ai pas compromis mon cœur dans ce vagabondage; je te le rapporte entier, bien à toi, rafraîchi et meilleur par cette épreuve de la solitude. Tu en pourras bientôt juger,
» Tes lettres ne me parlent plus de M. de Reuilly. Est-ce qu'il te fait toujours la cour? Cela ne me déplairait pas extraordinairement. Si j'avais eu à choisir, j'aurais volontiers songé à lui. Malgré ses quahtés aimables, il n'est point de ces hommes qui donnent de l'ombrage, et je ne serais pas sans profiter de la bonne garde qu'il doit faire autour de toi pour son propre compte, si mon cher trésor ne se gardait point tout seul... »
M. DE REUILLY
Voilà qui est gracieux. Je suis touclié du portrait. On tâchera de faire voir qu'il est llatté.
MADAME DE FABAS.
Dites-moi, cette Reine Indigo, est-ce vraiment joli?
M. DE REUILLY
A parler sincèrement ce n'est pas de la musique savante ni de la haute littérature, mais cela danse tout seul. — Pourquoi cette question?
MADAME DE FABAS.
C'est qu'en lisant cette lettre, j'ai senti en moi quel-
que chose comme un souvenir et un avertissement à la fois. J'ai revu des lieux et des jours lointains. On a de ces visions rapides oii les misères du présent disparaissent, chassées par la mémoire des grandes fêtes du cœur, et qui sont une sorte de lumière à l'entrée d'un chemin obscur. J'aime toujours M. de Fabas, et il est votre ami. Nous allions faire une sottise, moi en me donnant des apparences de femme légère, vous en ayant l'air de me compromettre, car les choses n'eussent pas été plus loin, vous n'en pouvez douter. Et tout cela pour une discrétion à propos d'une sonate de Bach, et parce que mademoiselle Phinaa fait vendre ses meubles pour payer sa couturière. Franchement, l'etiet n'eût pas été proportionné à la cause. — Que déchirez-vous donc là, monsieur?
Cette lettre que vous avez ramassée, et dont l'écriture vous paraissait avoir une certaine ressemblance avec celle de jVL de Fabas. A présent nous sommes tous vertueux.
MADAME DE FABAS, lui tendant la main.
Merci» Il ne reste plus d'autre corps de délit que ce meuble.
BAPTISTE, entrant.
Madame, cette dame est encore là pour la loterie de bienfaisance.
MADAME DE FABAS.
Elle nous tire de difficulté. Le meuble ira à la loterie, (a Baptiste.) Dites à cette dame qu'elle aura une ré-
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ponse aujourd'hui, (a m. de Reuilly.) C'est vous, monsieur, qui enverrez le meuble en votre nom, et qui récolterez les bénédictions des pauvres, sans compter les sourires des dames patronnesses.
M. DE REUILLY
Voilà un meuble qui aura fait bien du chemin.
MADA.ME DE FABAS.
Ce n'est peut-être pas sa dernière étape. Je ferai prendre un gros paquet de billets à M. de Fabas. Ce sera toute ma vengeance. Et qui sait si ce meuble ne reviendra point ici, par la main de la charité?
M. DE REUILLY
Et ma récompense pour le message à mademoiselle Phina?
Vous y tenez décidément? Eh bien, j'accepte la loge pour la Reine Indigo, Mais vous attendrez le retour de M. de Fabas.
LA
La Vin d'un Rouéla. été représentée, pour la première fois, sur le Théâtre royal de la Monnaie, de Bruxelles, le 23 mai 1845, et reprise au mois d'août 1880.
PERSONNAGES
le marquis, le chevalier, l'abbé.
DUBOIS
l'inconnue.
LA
Le théâtre représente un petit salon meublé dans le goût du temps de Louis XV, — Porte au fond. — Portes latérales. — A droite, une cheminée surmontée d'une pendule. — Sur le devant, une table éléerarament servie.
SCÈNE PRExMIÈRE
DUBOIS seul; puis L'ABBÉ.
DUBOIS, devant la porte du fond qu'il tient entr'ou verte.
Encore ce mauvais sujet d'abbé qui poursuit ma fille ; le traître, il veut l'embrasser... Bon, elle se défend; bravo, Rosette. Hein, elle se laisse faire?... Ah! friponne, je t'apprendrai. Elle m'a entendu ; voilà qu'elle se sauve.
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l'abbé, entrant.
Dubois, ta lille est charmante ; je lui veux du bien.
DUBOIS
Fort obligé pour elle, monsieur Tabbé.
l'abbé.
Je lui trouverai une condition.
DUBOIS
Mille g-râces. Rosette a une condition assurée chez la marquise de Verneuil.
l'abbé.
Alors je me charge de son établissement.
DUBOIS
C'est trop de bonté. Madame la marquise a bien voulu prendre sur elle de la marier.
l'abbé.
Au moins je pourrai la doter.
DUBOIS
Votre générosité me confond. La marquise a pourvu à la dot.
l'abbé.
Allons, je vois qu'on ne m'a rien laissé à faire. (Regardant la table servie.) Comment, Dubois, trois couverts?... Le marquis m'avait dit qu'il ne comptait pas sur d'autre convive que moi. Le chevalier, sans doute?
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DUBOIS
Le chevalier peut venir, mais il n'est pas attendu.
l'abbé.
Serait-ce le vicomte?...
DUBOIS
Vous oubliez que le vicomte est auFor-l'Évêque, pour une algarade avec le guet.
l'abbé.
Eh! j'y suis. Le chevalier et le vicomte sont des convives de belle humeur, assurément, mais nous aurons une plus aimable compagnie. Voyons... Est-ce la présidente?... Impossible : une inclination vieille de trois semaines. Peut-être la Fleury, que le marquis applaudit l'autre soir avec une vivacité que je remarquai ; ou bien cette petite bourgeoise du Marais... Car nous pratiquons l'égalité bien mieux que ces messieurs de FEncyclopédie, qui, pourtant, l'ont inventée.
DUBOIS
Ce billet, que M. le marquis m'a envoyé du bal de l'Opéra, vous apprendra ce que je sais.
L ABBÉ, jetant les yeux sur le billet.
Ah! une aventure qui débute. C'est plus piquant. Parbleu , le marquis de Moncade était un bien petit garçon auprès de notre conquérant. Si cela continue, il faudra que monsieur le lieutenant de police y mette le holà.
Hélas!...
DUBOIS
L ABBE
Cela te fait gémir, comme Sganarelle à chaque nouvelle intrigue de don Juan. Va, tu es le serviteur indigne d'un pareil maître.
DUBOIS
Mais, madame la marquise...
l'abbé.
Eli bien, après?... Madame la marquise...
DUBOIS
Une dame si jolie, si bonne, si douce, qui aurait fait le bonheur de M. le marquis.
l'abbé.
Mon pauvre Dubois, tu n'entends rien à ces choses-là.
DUBOIS
Vous avez beau dire, ce n'est pas bien, et j'éprouve comme un remords pour M. le marquis.
l'abbé.
Un remords?... Voilà mons Dubois qui a un remords! Ah ! si nos gens commencent à avoir des remords, où irons-nous! Mais j'entends un bruit de pas. Serait-ce déjà le marquis?... Non, vraiment, c'est le chevalier.
LE CHEVALIER, L'ABBÉ, DUBOIS
l'abbé.
Bonjour, chevalier.
LE CHEVALIER
Ah! c'est toi, l'abbé... As-tu vu le marquis?... .le cherche le marquis Dubois, le marquis. 11 faut que je trouve le marquis. Je suis un homme perdu si le marquis m'échappe.
l'abbé.
Le marquis, le marquis! D'où vient cette hâte ?... Le feu est-il à son hôtel, ou y a-t-il ordre de le mener à la Bastille?...
le chevalier.
Il s'agit bien de cela. J'arrive du bal de l'Opéra. Une cohue effroyable. L'on a emporté trois femmes évanouies, ce qui a fait dire à de Bièvre que l'on n'avait jamais vu autre chose que des faiblesses à l'Opéra. Le marquis avait au bras la présidente, sa dernière passion; il suivait avec elle la procession des masques, quand tout à coup paraît devant lui une femme vêtue du costume le plus g-alant, que tout le monde admire,
que tout le monde provoque, et qui répond avec dédain à toutes les avances. M. de Praslin avait essayé, Fronsac après lui, enfin le comte d'Artois lui-même qu| trouve si peu de cruelles, surtout au bal masqué ; la belle était inabordable et plus difficile à prendre que Port-Mahon. Demande plutôt au maréchal de Richelieu qui était aussi de la partie, malgré sa goutte et ses soixante et dix ans. Enfin, arrivée auprès du marquis, elle saisit vivement son bras et l'entraîne, laissant la présidente étourdie de sa mésaventure, et toute l'assemblée s'extasiant sur la bonne fortune de notre heureux marquis.
l'abbé.
Voyez-vous cela!...
LE CHEVALIER
Mais écoute la fin. Un cercle de têtes moqueuses se forme autour de la présidente ; on l'assassine de railleries; je m'approche par bonheur ; elle me conjure de la tirer de ce guêpier. Ce n'est pas tout. Au moment où nous nous éloignons, un quidam long et sec, mal déguisé sous un domino de taifetas jaune, vient nous barrer le passage. C'était...
l'abbé.
Le mari...
LE CHEVALIER
Juste ; la présidente éperdue pousse un cri et disparait dans la foule des masques, et moi j'accours ici pour prévenir le marquis de .se garer de la colère de
M. le président, qui est bien le robin le plus brutal et le plus vindicatif que je connaisse.
l'abbé-
Et un peu aussi pour tâcher d'avoir le mot de l'énigme. Tu es dépêché par quelque curiosité féminine pour rapporter le nom qu'il faudra livrer demain aux brocards de l'OEil-de-bœuf et à l'esprit malin de messieurs les faiseurs de chansons.
Tu pourrais croire?...
l'abbé.
Quelle aubaine si l'on pouvait prendre une réputation de pruderie en flagrant délit de contrebande !... Non pas que je veuille affirmer que la conquête anonyme du marquis connaisse pour la première fois les douceurs de la défaite.
LE CHEVALIER
Je le crois, parbleu, bien ; une femme qui s'aventure seule au bal de l'Opéra. Je ne donnerais pas dix pistoles de sa vertu.
l'abbé.
Dix pistoles... Chevalier, je te croyais plus généreux.
LE CHEVALIER
Que veux-tu, l'abbé, les usuriers m'ont dépouillé.
l'abbé.
Au reste, nous ne tarderons pas à apprendre l.i vé-
rite. Le marquis a fait prévenir Dubois qu'il viendrait souper avec sa conquête ; nous serions de grands maladroits si nous n'avions pas pénétré le mystère avant l'heure du berger.
LE CHEVALIER
Mais on approche. Ce doit être notre héros.
l'abbé.
Oui, vraiment, c'est sa voix.
SCÈNE IV Les Précédents, L'ÎNCONNUE, DUBOIS
LE MARQUIS, toujours au fond delà scène.
De ce côté, belle dame, de ce côté ; prenez g-arde au détour de l'escalier... Dubois, tu me voles sur les flambeaux; on n'y voit goutte, vraiment.
L'inconnue paraît, suivie de Dubois qui tient des flambeaux. — Elle est en costume de Circé, comme on le portait alors. Le haut du visage est caché par un masque en velours noir, qui ne laisse à découvert que la bouche et le menton.
l'inconnue.
Un moment, monsieur le marquis, que je vous rappelle l'engagement que vous avez pris pour me faire consentir à vous suivre ici. Je garderai mon masque toute la nuit, et vous ne chercherez pas à connaître mon visage jusqu'à ce que sept heures sonnent à cette pendule.
, LE MARQUIS
Encore!...
Ah! je le veux, et vous m'avez juré que je serais obéie.
LE MARQUIS
Quel enfantillage!,..
l'inconnue.
Ma coquetterie n'aura peut-être pas moins à souffrir que votre curiosité. Résignez-vous, ou tout est rompu entre nous. L'un de ces messieurs se fera certainement un devoir de me ramener au baL Allons, de la franchise! Je vois ce qui vous retient : vous craignez, avouezle, que cette envie de vous dérober mes traits ne cache un piège.
LE MARQUIS
Vous pourriez supposer?
l'inconnue.
Mais rassurez-vous, je suis jolie. Du moins, on me l'a dit quelquefois, et je ne me pique pas absolument d'incrédulité, malgi'é la mode.
LE MARQUIS
Madame, pardonnez-moi d'avoir tant insisté. Mais pouvais-je ne pas céder à la tentation de connaître en une fois tout mon bonheur? Je me soumets, puisque vous le voulez décidément, (changeant de ton.) Que je vous présente maintenant deux de mes amis, mes inséparables, comme vous voyez. Voici, d'abord, le chevalier de Lansac, un homme très dangereux pour la réputation d'une honnête femme; vous pouvez l'employer en toute sûreté si vous avez une amie à perdre.
Ah ! marquis, tu me fais injure.
LE MARQUIS
Je te flatte, veux-tu dire.
L INCONNUE
Monsieur le chevalier de Lansac!... Mais j'ai beaucoup entendu parler de vous dans ma province; l'on vante votre esprit, vos talents...
LE MARQUIS, présentant l'abbé.
L'abbé Migneron, un saint personnage qui fait ses dévotions dans le boudoir de Sophie Arnould. Membre de l'Académie des Arcades de Rome. On cite de lui deux charades insérées dans le Mercure, et un quatrain sur la mort de Phryné, la petite chienne de madame de Montesson.
l'inconnue.
Enchantée, monsieur l'abbé, d'approcher un homme qui a commerce avec les Muses.
l'abbé.
Commerce!... Ah, madame, un petit trafic, au plus.
LE marquis.
Maintenant, à table. Madame... Messieurs...
Ils prennent place.
LE CHEVALIER à l'abbé.
Que te disais-je?...
l'abbé, au chevalier.
Adorable...
l'inconnue.
Savez-vous, monsieur le marquis, que je me sens fort
oO LA FIN D'UN ROUÉ
effrayée, et que je regrette presque de n'être point, comme mademoiselle d'Éon, habile k l'épée et au pistolet?
LE MARQUIS
Et le sujet de votre terreur?...
l'inconnue.
Vous le demandez?,,. Je vous enlève au bal dans le moment le plus brillant, et déroute ainsi vingt projets d'intrigue, de coquetterie, de séduction,.. Si je n'avais mon incognito pour me protéger, je me croirais véritablement exposée aux suites du dépit de ces dames.
l'abbé.
Rassurez-vous, madame; elles vous ont vue, et elles ont dû comprendre que, dans une rencontre, les armes seraient par trop inégales.
l'inconnue.
Mais ce n'est pas ma seule frayeur. Malgré moi, j'ai entendu certains propos qui se tenaient à mon oreille, pendant que nous nous elforcions de gagner ensemble l'issue de la salle. Il faut que vous soyez un homme bien abominable,
LE MARQUIS
Moi, madame?...
« Belle magicienne, » disait l'un, « vous avez au bras le roi des roués, un homme qui défiera tous vos philtres et vous prendra à ses propres sortilèges. — Ma-
dame, » disait un second, « vous voyez ce pauvre duc de Richelieu, qui se traîne pâle et défait, comme s'il appartenait déjà au royaume des ombres. On croit qu'il s'en va de la goutte et de vieillesse. Erreur... Il est miné par le chagrin d'avoir trouvé un maître en scélératesse, et ce maître, c'est le marquis de Verneuil... » Et ainsi des autres.
l'abbé.
Ce pauvre marquis, on le noircit.
LE MABQUIS.
Propos en l'air!... Madame, l'on était jaloux de mon bonheur et l'on cherchait à me faire perdre vos bonnes grâces.
l'inconnue.
On allait jusqu'à dire que vous étiez marié... Sei'ait-il vrai, monsieur le marquis, que vous êtes marié?...
LE MARQUIS
Marié?... Je ne sais pas. Chevalier, suis-je marié?...
LE CHEVALIER
Oui, parbleu, marquis, tu es marié.
LE MARQUIS
C'est possible, je ne me rappelle pas au juste.
Et, dites-moi, votre femme est-elle jolie?
Chevalier, ma femme est-elle jolie?...
LE CHEVALIER
Humph ! elle a la fiprurc fort agréable, et pour la tournure, c'est à peu près colle de madame.
LE MARQUIS
Oh! chevalier, tu railles! ComparerTair gauche dema femme à cette ravissante tournure!...
l'i>connle.
Vous paraissez connaître assez peu votre femme, monsieur le marquis?...
le marquis.
En effets je la connais à peine. Nous vivons séparés, et la marffuise voit un monde de gens de rohe et de finance, où je ne me hasarderais point, de crainte d'en revenir procureur ou croquant. Par exemple, le jour de sa fête, je lui rends une visite de cérémonie chez sa tante, la chanoinesse de Vallombray, à laquelle elle tient compagnie; on me reçoit au milieu de trois générations de grands-parents, je dis mon compliment, je baise la main et je disparais jusqu'à l'année prochaine. Encore depuis deux ans je n'ai pas eu le bonheur de rencontrer madame la marquise; l'année dernière elle était dans les terres de son oncle le commandeur, l'autre fois elle était malade, elle avait...
LE chevalier.
La rougeole.
Merci, cliovalier; oui, la rougeole. (Se frappant le front.)
Mon Dieu, vous me faites songer que c'est précisément demain la réception solennelle. Ma foi, j'irai une autre année; je donnerai un prétexte, je dirai que j'étais au lit d'un coup d'épée... L'abbé, toi qui as de l'imagination, tu m'arrangeras une petite liistoire, mais pas trop invraisemblable.
l'abbé.
Je m'en charge. La fable est du domaine de la littérature.
l'inconnue.
Votre femme est donc vieille et maussade pour que vous la délaissiez ainsi?...
LE MARQUIS
Vieille... non; vingt-deux ans, je crois. Pour maussade, cela pourrait bien être. Au reste, madame, écoutez, en peu de mots, l'histoire de mon mariage. J'avais vingt-cinq ans; je venais de faire ma première campagne, en Hanovre; les femmes me trouvaient de l'agrément; ma fortune était celle d'un fermier général; rien ne venait contrarier, en apparence, un bonheur que je n'aurais pas échangé contre la couronne de France et de Navarre. Un matin, comme j'étais encore couché, rêvant à une intrigue que je commençais avec madame la sénéchale, une coquette qui m'avait fait perdre la tête, je vis entrer mon intendant, la figure pâle et renversée. « Monsieur le marquis, me dit-il, armez-vous de philosophie : je vais vous porter un coup terrible : vous êtes un homme ruiné! » Il m'expliqua alors que la succession de mon grand-oncle, qui composait presque toute
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ma fortune, m'était disputée par des collatéraux éloignés, qui venaient, avec un testament inconnu au moment du décès, me dépouiller après dix ans de possession paisible. « Nous plaiderons », dis-je. — « Plaider? Vous n'y songez pas, le testament est en bonne et due forme, rien n'y manque... Mais je sais un moyen de tout réparer. La comtesse de Ghavigny, qui réclame la plus grande partie de la succession, a une fille unique qui est encore au couvent. Vous avez de la naissance, de la figure; demandez la main de mademoiselle Laure de Ghavigny, on vous l'accordera sans difficulté. » Je fis comme voulut mon intendant, non par intérêt, car je n'ai point TAme intéressée, on vous le dira; mais pour ne pas avoir l'embarras de chercher à faire autrement. Ma démarche réussit : au jour marqué je trouvai, dans la chapelle de mon château, une petite fille timide et sans grâce, que je regardai à peine, car j'étais tout à d'autres pensées. On nous maria, et je partis sur l'heure pour Paris.
l'inconnue.
Avec votre femme?...
LE MARQUIS
Non, avec la sénéchale qui avait dit adieu le même jour à son dernier scrupule.
Ils se lèvent de table.
l'inconnue.
Ah! monsieur le marquis, c'était appeler une facile vengeance!
LE MARQUIS
La marquise a des principes, et je ferais le serment qu'elle a su résister au plaisir si doux de punir un époux volage. Je dis cela pour le chevalier, qui n'aurait pas été fâché de me mettre dans l'esprit que ma femme avait réussi à adoucir les ennuis de son veuvage.
LE CHEVALIER
Marquis, tu exagères.
l'inconnue, vivement.
Ah!... (se reprenant). Et le chevalier ne vous a pas cité celui qui avait fait rendre les armes à la vertu de la marquise?,..
LE MARQUIS
Non, mais il ne m'aurait pas été difficile, avec quelque perspicacité, de découvrir qu'il prétendait se faire honneur à lui-même de la conquête... (Le chevalier fait un
geste de dénégation.) Oui... Oui..., ne te récrie point; tu aurais voulu me faire croire que la marquise n'avait pas été insensible aux grâces de ton esprit et à la délicatesse de tes manières.
l'inconnue.
Prenez garde, monsieur le chevalier, que ces vanteries n'arrivent à l'oreille de la vicomtesse qui pourrait s'en alarmer et vous supprimer ses bontés. Savez-vous bien que l'on n'est pas plus imprudent?... Vous êtes l'homme le plus endetté de France ; vous devez sur billets, vous devez sur parole, vous devez par arrêt du Cnâtelet, vous devez... comment encore ?... Et,
dans une telle situation, vous vous exposez à ce que la vicomtesse rompe les liens qui vous attachent à elle, et qui sont, dit-on, le plus net du gage de vos créanciers ? Vous avez donc la veine au lansquenet pour être aventureux à ce point ?
LE CHEVALIER, à part.
Oh ! la mauvaise!
LE MARQUIS
Bravo, madame, bien touché!
l'abbé.
Mon pauvre chevalier, te voilà en pays de connaissance.
l'inconnue.
Parce qu'on est de la province, ce n'est pas une raison pour ignorer ce qui se passe à Paris. J'ai mes nouvellistes qui m'écrivent, jour par jour, la chronique de la cour et de la ville.
LE MARQUIS
Vous, madame, de la province !... Je n'en veux rien croire; ou, si cela était, je dirais que l'esprit et les grâces ont déserté Paris, pour aller habiter la province.
LE CHEVALIER, à part.
Une provinciale que j'ai vue cent fois aux Tuileries, je le gagerais.
l'inconnue.
De la flatterie...
LE MARQUIS
Nullement, madame, et, comme preuve de ma sincérité, je suis prêt à vous engager mon cœur pour tout le temps que vous consentirez à vous l'attacher.
Monsieur le marquis, vous oubliez que nous avons deux témoins qui pourraient certifier ce que vous venez de dire.
LE MARQUIS
Je l'attesterais par écrit!...
l'inconnue.
Vous pourriez ne pas faire honneur à votre signature.
le marquis.
Auriez-Yous quelque raison de mettre en doute ma foi?...
l'inconnue.
Peut-être. Monsieurle marquis, que diriez-vous si j'affirmais que vous avez pris déjà envers moi-même l'engagement d'une constance éternelle?...
LE MARQUIS
Envers VOUS ?... Je dirais que je suis étonné, non d'avoir pris un tel engagement, mais bien de ne point l'avoir tenu. Vous ne parlez pas sérieusement?...
l'inconnue.
Cherchez si, parmi les femmes qui ont reçu vos serments, il ne s'en trouve pas une...
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LE MARQUIS
Ouc je puisse confondre avec vous? Non, madame, vous réunissez à vous seule les grâces qu'elles avaient séparément.
Monsieur le chevalier, un millier de louis ne ferait pas de mal à vos affan^es. Eh bien, tenez cette somme contre monsieur le marquis, avec ma caution, s'il le trouve bon, qu'il se sera dédit avant que.... (Regardant la pendule.) 0 ciel, cinq heures déjà...
LE MARQUIS
Qu'est-ce donc ?..,
l'inconnue, apercevant Dubois qui entre, un papier à la main.
(a part.) Ah ! cet homme arrive en temps doublement opportun.
SCÈNE jV Les Précédents, DUBOIS
LE MARQUIS, à Dubois.
Que me veut-on ?
DUBOIS
Monsieur le mur(/uis, un homme avait apporté dans la soirée cette lettre à votre hôtel, poiu* vous être re-
mise sur-le-champ. On a com'u au bal de l'Opéra et c'est de là que l'on est venu ici. Voilà, du moins, ce que dit le grison chargé du message.
LE MARQUIS
Donne.
Dubois sort.
SCÈNE YI Les Précédents, moins D,UBOIS
LE MARQUIS, lisant.
« On parlait aujourd'hui, dans un cercle, de la vertu de certaines femmes mariées et des ménagements qu'elles ont pour leurs époux, nonobstant toutes les infidélités de ceux-ci. Il s'éleva là-dessus une discussion. — Cette vertu est de la froideur, dit l'un. — Rien que le manque d'occasion, dit un autre. — Quelqu'un qui tenait bon (jue c'était de la vertu réelle, cita pour exemple la marquise de Verne uil... » (s'interrompant.) Ma femme!... (Continuant.) <( Pour celle-là on ne trouvait rien à reprendre, lorsque survint un furet de nouvelles qui dit : « Vous ne savez pas ce que je viens d'entendre » conter? La marquise de Verneuil, cette personne » d'une sagesse si exemplaire, s'est fait enlever ce ma- )) tin au petit jour. » A cette nouvelle on fut d'accord que la vertu des femmes mariées était une chose, sinon impossible, au moins des plus rares. Quelqu'un
de l'assistance a voulu instruire le marquis de l'aventure, afin que, si l'on parlait devant lui de l'enlèvement de sa femme, il ne montrât pas une surprise malséante pour un homme qui se pique d'être bien informé. »
l'inconnue.
L'attention est aimable.
LL MARQUIS
Pas de signature, et une écriture^inconnue.
LE CHEVALIER
La marquise se faire enlever ! La chose me parait invraisemblable, et je parierais, marquis, que l'on a .voulu t'en faire accroire.
l'abbé.
Eh ! Ton a vu les vertus les plus farouches arriver à composition.
LE MARQUIS, à l'inconnue.
Madame, votre avis.'... Pensez-vous que cela soit sérieux ?
l'inconnue.
Mon avis est, monsieur le marquis, que nous laissions là cette histoire qui, vraie ou non, doit vous toucher assez peu, et que vous remettiez à un autre moment le soin de vous assurer si votre honneur se trouve endommagé.
LE MARQUIS
Mon honneur, madame?...
L INCONNUE
Ai-je dit votre honneur?... Où donc avais-je la tête ?... Votre honneur!... Je parle comme si je n'avais aucune connaissance des choses du monde où nous vivons. Votre femme vous trahit, si l'on peut appeler trahison une représaille bien justifiable, convenez-en. Sa constance ne vous importait pas ; son infidélité doit-elle vous émouvoir ? Si l'on vous raille contre toute raison et toute vraisemblance, n'avez-vous pas mille choses à répondre?... Que c'est la coutume actuelle de souffrir patiemment une telle injure ; que depuis le dernier règne on n'a vu tirer l'épée que pour les querelles de brelan et les filles d'Opéra ; que votre femme est une coquette, et que sais-je encore !... Ai-je bien pu parler d'honneur à ce propos?... Quittons ce sujet.
LE MARQUIS
Non point, madame ; vous avez prononcé tout à l'heure un mot auquel on ne m'a point vu insensible jusqu'à présent et qui m'aurait rappelé à moi-même, si j'avais pu oublier ce que veut ma dignité. Madame, croyez-vous que j'aie de l'honneur ?...
Monsieur le marquis, je n'ai aucune raison d'en douter.
LE MARQUIS
Je ne vous étonnerai donc pas, madame, en vous disant que, si ma femme a été enlevée, ce sera une affaire sérieuse entre le ravisseur et moi.
LE CHEVALIER, à l'abbé.
Tudieu, quelle mouche le pique!...
l'inconnue.
Si vraiment, vous m'étoiiiierez et beaucoup. Encore une fois, que vous importe cet enlèvement? Je suis certaine que monsieur le chevalier pense comme moi, et surtout monsieur l'abbé, que cette aventure débarrasse du souci d'avoir de l'imagination pour l'histoire que vous l'aviez chargé de composer.
l'abbé.
Ah! madame, voilà une heure que je tiens mon roman.
LE MARQUIS
Ce qu'il m'importe, madame?... Mais je ne veux pas devenir la fable de la cour et de la ville, donner à rire à mes dépens aux gazetiers et aux rimeurs de pontsneufs, ni souffrir qu'on accroche mon portrait dans la galerie des maris débonnaires. Non, certes. Mon intendant me répète que je compromets ma fortune, mon médecin voudrait me faire croire que je ruine ma santé, mais personne ne m'a dit, et ne me dira jamais, que je laisse faire brèche à mon honneur.
LE CHEVALIER, à l'abbé.
C'est que, vraiment, il s'échauiïé !
l'inconnue.
Monsieur le marquis, c'est de l'égoisme, et pas autre
chose, puisque vous m'avez avoué que vous n'aviez d'attachement d'aucune sorte pour votre femme.
LE MARQUIS
D'accord, madame ; mais, encore une fois, j'en ai pour ce nom qu'elle porte et que je veux conserver pur. — Madame...
L INCONNUE
Monsieur le marquis?...
LE MARQUIS
Vous allez me dire que voilà bien de l'inconséquence, mais je veux avoir le cœur net de ceci, et je vais savoir par moi-même si ce billet anonyme dit vrai. C'est là un soin dont je ne puis charger un autre. L'hôtel de lachanoinesse n'est pas loin, et je serai de retour dans quelques instants.
l'inconnue.
Monsieur le marquis, je ne vous prends point par trahison. Si vous alliez ne plus me trouver, ou si l'un de ces messieurs parvenait à me faire oublier votre absence, et peut-être à me faire regretter votre retour?...
LE MARQUIS
M'avertir de ces dangers, c'est me persuader qu'ils sont imaginaires. Vous resterez. Et quant à ces messieurs, ma foi, vous ne pouvez vous soucier de devenir la rivale de la vicomtesse, ni (Riant.) de prendre vos quartiers dans le cœur de l'abbé.
Il lui baise la main et sort.
SCÈNE VII L'INCONNUE, LE CHEVALIER, L'ABBÉ
Au moment où la porte se referme derrière le marquis, l'inconnue fait tomber le masque qui lui couvre le haut du visage.
LE CHEVALIER et l'abBÉ, jetant un cri de surprise.
La marquise!...
LA MARQUISE
Oui, moi-même, messieurs. Cela vous paraît étrange, je le conçois, de me trouver en pareil lieu... et en pareille compagnie.
LE CHEVALIER
Sous ce déguisement!...
LA MARQUISE
Le moindre stratagème nous serait défendu, et vous auriez tellement le privilège de la ruse et des artifices, qu'il devrait nous être interdit d'en user, même dans des intentions louables?... Parler avec la dernière légèreté d'une femme que rien n'a pu détacher de son devoir» autoriser les suppositions les plus extravagantes, n'épargner ni la séduction de rexomple, ni l'enivrement d'une fausse renommée pour affermir dans ses égarements un époux infidèle, cela est permis, n'est-ce pas, monsieur le chevalier, et fort à la mode parmi les gens du bel air?...
Mais que, lasses d'un veuvage anticipé et résolues à savoir si nos moyens de plaire ne peuvent, après tout, entrer en rivalité avec les manèg-es de femmes pour qui l'amour est un calcul, nous tentions de leur reprendre le cœur d'un époux, autrement que par le spectacle de notre douleur et de nos larmes, il n'est rien de plus abominable, en vérité, et l'on ne saurait trop se batcr de crier au scandale!... Ce sont là de vos maximes.
LE CHEVALIER
Madame la marquise, je puis vous jurer...
Lk MARQUISE.
Monsieur le chevalier, j'aurais peine à vous croire. Le temps presse, d'ailleurs, et votre justification, fût-elle possible, serait trop longue pour que j'eusse le loisir de m'y arrêter. Je verrai plus tard si je dois vous pardonner. — Écoutez-moi... Lorsque, après bien des hésitations, je suis entrée dans cette aventure étrange, dont l'i-sue peut encore déjouer toutes mes espérances, j'avais arrangé mon plan sans vous, et votre présence pouvait tout compromettre. Grâce au ciel, il n'en a point ainsi été. Mais à présent que je vous tiens à ma discrétion, je veux vous faire prendre l'engagement de ne point contrarier mes desseins.
l'abbé.
Madame la marquise, disposez de nous en toute sûreté ; nous sommes les plus dévoués de vos serviteurs.
LA MARQUISE
Messieurs, vous avez partagé jusqu'à ce moment toutes
les folies de mon mari ; je trouve plaisant de vous faire entrer dans un complot contre lui. Qui sait?... Au lieu d'une conversion j'en obtiendrai peut-être trois. Le marquis va revenir. Vous ne lui direz rien qui puisse faire supposer que je vous ai parlé et que vous êtes maîtres de mon secret. Vous me promettez le silence?...
LE CHEVALIER et l'aBBÉ,
Nous le jurons.
LA MARQUISE
A merveille, et songez-y, je serai sans grâce pour la
plus légère indiscrétion. (Dubois ouvre la porte du fond; la
marquise remet vivement le loup.) Messieurs, laissez-moi seule avec cet homme ; je veux lui parler.
Le chevalier et l'abbé sortent.
SCÈNE VIII LA MARQUISE, DUBOIS
LA MARQUISE
Approchez. On vous appelle Dubois?...
DUBOIS
En effet, madame.
LA MARQUISE
Vous faites là un métier dont je vous félicite. Un
homme do votre âge veiller aux plaisirs d'un libertin tel que le marquis!... Cela est édifiant. Mais c'est le moindre de vos torts. N'avez-vous pas une fille nommée Rosette, à laquelle la marquise de Verneuil veut bien s'intéresser?...
DUBOIS
Oui, madame.
LA MARQUISE
Ainsi vous prenez part aux bontés de la marquise, et vous servez les folies de son mari !... On n'a pas le caractère plus accommodant. Je connais la marquise et je veux lui apprendre...
DUBOIS
Madame, de grâce!...
LA MARQUISE
Ecoutez. Le marquis va revenir. Vous lui remettrez cette lettre et cette boîte, et lui direz que ces objets vous avaient été apportés pour lui, hier matin, — faites attention... hier matin — , de la part de la marquise. A cette seule condition je me tairai peut-être. Vous balancez ?...
DUBOIS
J'obéirai.
LA MARQUISE
Chut!... Le marquis vient. (Elle sort et dit à Dubois avant de franchir le seuil de la porte.) N'oubliez pas que votre SOrt
est entre mes mains.
SCÈNE IX LE MARQUIS, DUBOIS
Ah, Dubois !... On t'a remis hier pour moi une lettre et une boîte de la part de la marquise?...
DUBOIS
Vous savez ?...
LE MARQUIS
Comment, si je sais, maraud !... Je m'arrache à la compagnie la plus agréable, et la faute en est à ta négligence. Eh bien, ces objets?...
DUBOIS, donnant la boite et la lettre.
Mais...
LE MARQUIS
Tu oses encore parler?,.. Traître, songe à me servir plus exactement, ou je te chasse.
DUBOIS
Je vous atteste ..
LE MARQUIS
Ah! ma patience est à bout. Sors !
DUBOIS, à part.
Je suis confondu et crois, en vérité, qu'il y a de la sorcellerie là-dessous.
Il sort.
SCÈNE X
LE MARQUIS, seul. - ii lit.
« Monsieur le marquis, il est des situations » qui, en se prolongeant, finissent par devenir ridicules » ou odieuses, quand ce n'est pas l'un et l'autre à la » fois. Depuis quatre ans je porte votre nom, et je n'ai » encore de votre femme que le titre. Je crois le mo- » ment venu de mettre un terme à des liens qui sont » pour vous sans but, pour moi sans dig^nité. Reprenez » votre liberté tout entière, et disposez comme vous » le voudrez d'une fortune à lacfuelle j'ai eu quelques » droits. Quand vous recevrez cette lettre, je serai sur )) la route d'Orléans, où je compte me retirer au cou- » vent des sœurs de la Visitation. Si votre conscience » pouvait être troublée, qu'elle se rassure ! Votre indif- » férence n'était pas sans excuse : elle s'adressait à la » pensionnaire timide et gauche que vous aviez entrevue )) à la dérobée ; peut-être vos sentiments fussent-ils )> devenus autres, si vous aviez pu apprécier la femme, » telle que l'avaient faite sa confiance en elle-même et » le contact du. monde. Mais à quoi bon un retour sur '^ le passé, dans cet instant où une barrière éternelle
» va se placer entre nous ?... Avant que je la franchisse, » un dernier mot, toutefois. J'ai fait peindre, il y a peu de » jours, mon portrait ; acceptez-le comme un souvenir » des liens qui auraient pu exister entre nous. Vous ne le » refuserez pas : c'est le premier et le dernier vœu que » je vous aurai prié d'exaucer. Adieu, monsieur le mar- » quis, vivez heureux! — Laure de Verneuil. » Tudieu! quels procédés !.. La marquise a des sentiments, et elle les exprime avec une délicatesse... Ouhlier mes torts, car enfin, quoi qu'elle dise, à son point de vue je dois avoir eu des torts, et, pour tout châtiment, me laisser sa fortune !... Cela est d'une belle âme, sur ma foi. Voyons le portrait. Ah ! voilà un peintre qui sait son métier de courtisan. Quelle grâce !... que de vivacité I... quel charmant ensemble !... Je m'étonnais de ne pas apercevoir l'ombre d'une vengeance, mais la femme se retrouve. La vengeance est dans ce portrait, et une vengeance raffinée, si jamais il en fut.
SCÈNE XI LE MARQUTS, LE CHEVALIER
LE MARQUIS
Chevalier, l'original de ce portrait?...
LE CHEVALIER
Ce portrait est celui de la marquise.
LE MARQUIS
Tu trouves qu'il y a quelque ressemblance?...
LE CHEVALIER
Quelque ressemblance?... Mais la ressemblance est parfaite.
LE MARQUIS
Allons, tu veux farder la vérité, comme le peintre. Jamais ma femme n'a été si jolie.
LE CHEVALIER
La ressemblance, je le répète, est frappante. Même feu dans le regard, même sourire piquant, même expression dans l'ensemble. Ce peintre est un habile homme et je veux lui commander le portrait de la vicomtesse=
LE MARQUIS
Ah !... Mais alors comment n'ai-je pas voulu savoir cela
plus tôt!... (Mettant le portrait dans sa poche.) Bah! n'y songeons plus. (Examinant le portrait.) C'est que Vraiment cette physionomie est adorable... — Chevalier, je vais bien te surprendre; d'abord, la marquise n'a pas été enlevée.
Je le sais bien.
LE MARQUIS
Comment, tu le sais bien?...
LE CHEVALIER
Je veux dire que je n'en ai pas douté un moment.
LE MARQUIS
Arrivé à l'hôtel de la ciianoinesse, le suisse me dit que ici marquise était partie, en effet, hier au petit jour, avec un cei tain air de mystère, mais il ajoute qu'avant son départ elle avait envoyé une lettre à mon adresse. L'enlèvement était une fable, à coup sûr. Une femme qui se fait enlever n'écrit pas à son mari, et surtout à un mari tel que moi !
LE CHEVALIER
Et cette lettre?...
LE MARQUIS
Cette lettre, que ce drôle de Dubois avait négligé de me donner, m'annonce que la marquise s'est retirée au couvent, à Orléans, où elle doit se trouver à présent. (Reprenant le portrait.) La jolie recluse que Cela fera avec une guimpe et une coitfe blanche !
LE CHEVALIER, riant.
Au couvent... au couvent!... Laboune.plaisanterieL..
LE MARQUIS, lui tendant le billet.
Lis plutôt. (Examinant le portrait.) Les yeux de la Guimard ne sont pas plus pétillants, et cette petite bouche ferait envie à madame d'Egmont elle-même.
LE CHEVALIER, après avoir lu. — A part.
0 double et triple stratagème!... (Haut.) Mon cher reçois mon compliment, te voilà libre à toujours.
LE MARQUIS
Chevalier, tu vas rire, mais je veux être sincère. Vois-
tu, j'ai dans ce boudoir à côté les portraits de toutes les femmes qui m'ont aimé... ou qui m'ont dit qu'elles m'aimaient ; une jolie collection, un peu mêlée, comme toutes les collections nombreuses. Eb. bien, dans cette galerie, que Richebeu, notre maître à tous, ne désavouerait point, il n'y arien qui approche de cela. J'ose à peine te le confesser, mais il me semble, sur ma foi, que je suis épris... oui... épris, depuis. un moment, de... de ce portrait.
LE CHEVALIER, riant.
Du portrait de la marquise !...
LE MARQUIS
En vérité. Et si j'étais certain que l'esprit et la grâce piquante répandus à profusion sur ce charmant visage ne fussent pas le produit du caprice ou de la flatterie du peintre, je me repentirais... presque... d'avoir été le mari le plus fou et le plus célibataire de Paris.
LE CHEVALIER
Tu parles sérieusement?...
LE MARQUIS
Fort sérieusement.
Là... très sincèrement?...
LE MARQUIS
Mais oui, en toute sincérité. Et si bien que, tu le vois, j'allais oublier la séduisante personne que je devais retrouver ici et qui ne peut avoir disparu.
LE CHEVA.L1ER, le conduisant à l'autre bout de la scène, et à mi-voix.
Eh bien ! apprends que tout ceci est une comédie. La retraite au couvent est dépure invention, aussi bien que l'enlèvement. La marquise n'est pas à Orléans; elle esta Paris, ici même... dans cette petite maison. C'est ton inconnue du bal de l'Opéra, notre convive de cette nuit, l'auteur de toute cette intrigue dans laquelle je me perds. Elle est jolie... vois son portrait; spirituelle, tu dois le savoir à présent, et, déplus, prête à t'adorer; tu l'éprouveras quand tu voudras. Ne me trahis pas; j'ai promis le secret. Silence, la voici.
La marquise est entrée pendant les derniers mots du chevalier. Elle le regarde d'un air de soupçon ; il fait signe qu'il n'a rien dit et sort. Le marquis, qui a témoigné une surprise et une émotion croissantes durant le récit du chevalier, reprend tout son calme, à l'entrée de la marquise.
LE MARQUIS, à part.
Madame la marquise, à vous la victoire, mais, au moins, un semblant de combat ! A ce prix elle vous sera plus chère, et j'aui'ai sauvé ce qui me reste de mon nom de roué.
SGÈ;NE XII LE MARQUIS, LA MARQUISE
LA MARQUISE, à part.
Voici le moment décisif. Malgré toute ma résolution,
j'ai peur. Allons, du courage! (Haut.) Ah! monsieur le marquis, de retour?... Je vois au calme de votre visage que cet honneur si chatouilleux s'est remis déjà de sa disgrâce.
LE MARQUIS
Non madame, non... Mon honneur, Dieu merci, n'était point en jeu. Ce billet, qui aurait pu me le faire craindre, sera l'œuvre de quelque oisif en belle humeur, qui aura trouvé l'invention plaisante. Gomment, aussi, ai-je pu m'arrêter un instant à cette fable?... La marquise se faire enlever! Une personne si pieuse, si confite en sainteté?... Non, je viens de l'apprendre, elle s'est retirée au couvent, obéissant en cela à sa vocation qui n'était pas de briller dans le monde, où elle n'apportait que des vertus, chose fort respectable assurément, mais assez insipide, et avec laquelle on ne se fait honneur ni dans les cercles, ni à l'Opéra, ni partout ailleurs où se rencontre la bonne compagnie.
LA iMARQUISE, à part.
Je tremble.
LE MARQUIS
Tandis qu'au couvent elle passera pour une personne fort recommandable et pourra aspirer aux honneurs du chapitre, quand nous serons bien et dûment séparés, toutefois, car il faut que nous soyons séparés.
LA MARQUISE
Et l'idée de cette séparation, je le comprends, ne doit vous émouvoir en aucune manière?...
Pai'donnez-moi, madame, elle ne me laisse pas indif-
féreiit. Oui, elle nie sourit. Je n'étais pas esclave, certainement, mais j'avais la livrée de l'esclavage ; la livrée m'embarrassait peu, j'en conviens, mais encore je la portais, et maintenant je suis affranchi de toute gêne.
LA MARQUISE
Vraiment ces sentiments sont trop excessifs pour ne point emprunter au dépit quelque chose de leur vivacité. On pourrait supposer que, dégagée de toute considération, la marquise a fait bon marché de votre amour-propre.
LE MARQUIS
Au contraire, madame, mon amour-propre a dû être glorieux du cas que Ton faisait encore de moi, dans un moment où l'on pouvait sans danger me témoigner une indifférence complète. Madame, si votre sexe savait à quel point sa faiblesse fait notre force, il chercherait à la dissimuler mieux. Croiriez-vous qu'après tout ce qui s'est passé, après le dédain que j'ai affiché pour mes droits d'époux, après l'éclat de mes aventures, après... ce que la renonmiée a dû vous dire, croiriez-vous que la marquise m'a laissé son portrait?...
LA MARQUISE
Ah !... Et ce portrait n'a fait sur vous aucune impression?...
LE MARQUIS, lui montrant le portrait.
Jugez vous-même s'il pouvait en produire une bien sérieuse?...
LA MARQUISE
Mais... si la marquise n'est pas flattée, elle a la physionomie.,, agréable.
LE MARQUIS
Oui, mais froide et sans caractère.
LA MARQUISE
Cependant, cette bouche... a quelque expression.
LE MARQUIS
De l'expression, madame?... Dites un sourire forcé.
LA MARQUISE
Mais ces yeux, au moins, ils parlent.
LE MARQUIS
Elfet de lumière, madame, effet de lumière. Ah ! que cela est différent, j'en suis certain, de la physionomie que ce masque me dérobe, mais que mes regards charmés vont contempler bientôt!... Que de grâce et de beauté je m'apprête à admirer !... Mon esprit devance le peu d'instants qui nous séparent encore de l'heure trop lente à laquelle va se trouver réalisé ce que mon imagination a créé de plus séduisant.
LA MARQUISE
Eh bien, monsieur le marquis, vous vous abusez peut-être. Que diriez-vous si je n'avais eu recours à ce déguisement que pour satisfaire une folle envie ; si j'avais voulu voir de près cet homme dont on cite les aventures étonnantes, pénétrer jusqu'à son cœur
à l'aide de la fascination qu'exerce le mystérieux, et triompher d'avoir réussi à venger mon sexe de toutes les- trahisons dont cet homme l'a rendu victime ; si, en un mot, égaré par votre imagination et par quelques apparences peut-être flatteuses, vous vous étiez préparé une amère déception ?...
LE MARQUIS
Ah ! madame, vous doutez donc de mes sentiments pour vouloir les éprouver par ce langage ?...
LA. MARQUISE
Ce que je dis est sérieux. Je ne me sens pas le courage de continuer cette aventure, et je désire épargner à votre amour-propre une humiliation inutile. Soyez généreux pour vous-même et souffrez que je me retire.
LE MARQUIS
Cessez cette raillerie. N'êtes-vous pas satisfaite de l'empire que déjà vous exercez sur moi? Et vous faut-il, pour Taccroître, demander des armes à la ruse?...
LA MARQUISE
Eh hien, monsieur le marquis, si ce n'est par considération pour vous, que ce soit par pitié pour moi. Vous êtes un homme loyal, je le sais, et je fais appel à votre loyauté. Rendez-moi la parole que je vous ai donnée. Il y va de mon honheur, peut-être de ma vie, que ce secret reste ignoré de vous. Encore une fois, souffrez que je m'éloigne, et que, certaine de ne pouvoir arriver à votre cœur, j'emporte votre estime et vous laisse la mienne en échange.
Elle fait quelques pas pour s'éloigner. Le marquis l'arrête.
Non, vous resterez, car tout ceci est un jeu, un jeu cruel que je me reproche. Laure, je vous aime... Laure, pardonnez-moi.
Il tombe à ses genoux.
LA MARQUISE
Qu'entends-je?...
LE MARQUIS
Oui, conduite ici par une inspiration du ciel, vous avez dissipé en un instant d'aveugles préventions et persuadé mon cœur de ses égarements. Le roué, avant de disparaître sans retour, a voulu se venger de sa défaite et obscurcir pendant un moment votre triomphe, mais ce triomphe vous appartient bien. Laure, pardonnezmoi le passé ; je ne vous connaissais pas. Votre cœur, votre esprit, vos grâces, je ne connaissais rien. Laure, l'époux qui vous a outragée n'est plus, mais il m'a laissé la tâche d'ettacer ses torts par une vie d'amour et de dévouement.
Aux premiers mots du marquis, la marquise a retiré son masque.
LA MARQUISE
Henri... Henri... vous m'avez fait bien souffrir, mais tout est oublié. Je suis la plus heureuse des femmes.
LE MARQUIS
Ah ! merci... merci... Que sont auprès de cet instant toutes mes années de folle ivresse ?... Béni soit le ciel de vous avoir inspiré ce dessein généreux, sans lequel je vous perdais à jamais!
LA MARQUISE
A présent que le danger est bien loin, je puis vous le dire. Si vous aviez trompé mon espérance, cette aventure, commencée au bal de l'Opéra, aurait fini, en réalité, derrière la grille d'un couvent.
LE MARQUIS, LA MARQUISE, LE CHEVALIER, L'ABBÉ
LE MARQUIS
Venez, mes amis, venez. Vous avez été témoins de l'injure; assistez à la réparation.
LA MARQUISE
Monsieur le chevalier, vous avez manqué à la foi jurée, mais je suis faible et vous pardonne.
LE CHEVALIER, à Tahbé.
Quelle leçon !,.. Si Ton était assez sage pour en profiter... Mais je crains fort, l'abbé, que nous ne finissions dans l'impénitence.
l'abbé, au chevalier.
Que veux-tu, nous sommes bien engagés. Attendons venir la grâce.
SCÈNE XIV Les Précédents, DUBOIS
DUBOIS
IgUne voiture de voyage vient de s'arrêter à la porte. On la dit aux ordres de monsieur le marquis... (Apercevant la marquise.) Ciel !... madame la marquise !...
Une voiture de voyage?...
LA MARQUISE
Oui, la mienne. Nous quittons Paris.
LE MARQUIS
Vraiment?...
LA MARQUISE
Je vous emmène en Provence, presque en Italie. Mon oncle le commandeur nous prête sa terre de Brétizel, aux portes d'Aix, un site délicieux où le printemps nous a devancés. Résisteriez-vous?...
LE MARQUIS
Pouvez-vous me le demander?...
LE CHEVALIER
Une femme enlever son mari, c'est charmant.
L'ABBÉ
Et unique.
LE MARQUIS
Vous étiez donc bien certaine de la victoire?...
LA MARQUISE
Ma raison voulait douter, mais non mon cœur. Pourtant j'ai eu bien peur un moment, (au chevalier et à l'abbé.) Messieurs, faites-nous vos adieux, nous partons.
LE CHEVALIER
Au revoir seulement, madame la marquise. Dans quinze jours, si vous le permettez, je serai à Brétizel. (a part.) Brétizel a, je crois, droit d'asile, et mes créanciers...
LA MARQUISE
Monsieur le chevalier, attendez la fin de notre lune de miel. Voudriez-vous déranger le bonheur de nouveaux mariés?... Nous comptons sur vous cet été.
LE MARQUIS
Pas avant l'automne, chevalier. J'ai une revanche à prendre, et (Regardant la marquise.) je vcux la faire durer longtemps.
PERSONNAGES
VERLY.
MADAME CLAUDE
MADAME FAUVEL
Un salon.
SCÈNE PREMIÈRE VERLY, MADAME CLAUDE
VERLY.
Ainsi, c'est non?
MADAME CLAUDE
Absolument; ce qu'il y a de plus non.
VERLY.
Sans retour?
MADAME CLAUDE
Sans retour.
VERLY.
Ah ! madame, pom'quoi ne sommes-nous plus au temps de la chevalerie? Je vous supplierais de me soumettre à une épreuve. J'irais combattre n'importe quel monstre.
MADAME CLAUDE
Je n'ai point de monstre à faire combattre, et je vous demande seulement d'être raisonnable.
VERLY.
Lorsqu'on est amoureux, a-t-on bien toute sa raison, et si vous aviez aime...
MADAME CLAUDE
Pourquoi n'aurais-je pas aimé? C'est encore du nouveau. Parce que j'entends défendre mon cœur contre vos entreprises, faut-il qu'il n'ait jamais été touché?
VERLY.
Votre premier mari, peut-être?
MADAME CLAUDE
Mon premier mari! Dites mon mari, monsieur, mon seul et unique mari.
VERLY.
Soit, madame; je suivais mon imagination.
MADAME CLAUDE
Votre imagination est une étourdie et une impertinente.
VERLY.
Vous ne voulez donc pas que je vous aime ?
MADAME CLAUDE
Aimez-moi, si bon vous semble, mais faites-moi grâce de vos déclarations. Je ne suis pas une pensionnaire, et vous allez sur vos... Je ne veux pas savoir votre âge, mais votre raie s'élargit, mon cousin. Soyez galant et empressé, j'y consens; cela n'est d'aucune conséquence pour ma réputation ; au fond je vous aime mieux ainsi que maussade et indifférent. J'y gagne de voir ma jardinière toujours remplie de tleurs nouvelles, et de pouvoir confondre mes meilleures amies du récit de l'anecdote du jour dont vous m'apportez la primeur. Mais je vous préviens que je suis sur mes gardes, et que le jour où je sentirai l'approche du péril...
VERLY.
Ah!...
MADAME CLAUDE
— Doucement; le danger, s'il doit venir, est encore loin... — vous recevriez le plus gracieux, mais aussi le plus impératif des congés. J'ai la formule toute prête. Elle a déjà servi trois fois, avec un succès complet. C'est ma façon de me débarrasser des soupirants. On ne les revoit plus.
VERLY.
Comme dans la Tour de Nesle.
MADAME CLAUDE
Vous plaisantez toujours. Donc votre passion n'a rien de sérieux, et j'en suis fort aise. Quelle rage vous possède tous, jeunes et vieux, de ne pouvoir vous trouver dans la compagnie d'une femme qui a un peu de figure,
Se L'INFIDÈLE
sans vous croire obligés d'en paraître amoureux. Méritez notre amitié que nous sommes toujours disposées à accorder, et qui a sa douceur...
VERLY.
M. Claude s'en fût-il contenté, lui?
MADAME CLAUDE
Mais il était mon mari, monsieur. Ne vous mettez pas, d'ailleurs, en parallèle avec M. Claude. Tout le monde connaît vos aventures, et lui n'aima jamais que moi. Il fut le plus fidèle comme le plus tendre des époux.
VERLY.
C'est une épitaphe que vous récitez là, madame. J'ai vu cela au Père-Lachaise.
Vous avez l'air narquois. Prétendez-vous, par hasard, mettre en doute la fidélité de M. Claude?
VERLY.
Madame, je n'ai rien dit.
MADAME CLAUDE
Votre mine a parlé pour vous. Veuillez vwus expliquer.
VERLY.
Sur quoi?
MADAME CLAUDE
Sur VOS soupçons à l'endroit de la conduite de M, Claude.
VERLY.
Mais il serait avéré (je suis à cent lieues de le dire) que M. Claude ait eu quelques faiblesses (il était de pâte humaine, après tout), y aurait-il là de quoi vous rendre sa mémoire moins chère? Vous m'obligez, madame, à me constituer l'avocat de la partie adverse.
MADAME CLAUDE
Je ne me paie pas de mots. Oui ou non, savez-vous que M. Claude m'ait trompée?
VERLY.
De bonne foi, madame, que puis-je répondre? M. Claude aurait été, à ma connaissance, le plus incorrect des époux que je ne me croirais pas autorisé à vous enlever une illusion respectable.
MADAME CLAUDE
Et si je suis décidée à apprendre la vérité ?
VERLY.
Je suis incapable de vous fournir la moindre lumière. M. Claude ne m'a point honoré de ses confidences, et j'étais parfaitement ignorant de ses actions.
MADAME CLAUDE
Tant pis, monsieur. Vous avez fait naître un doute dans mon esprit, et je n'aurai de repos que lorsqu'il sera éclairci. Vous allez rechercher sérieusement et vous me direz avec franchise ce que je dois croire de la fidélité de M. Claude.
VERLY.
Mais, madame, cette enffiiôtc posthume sur les mœurs d'un mari est tout à fait étran,2:(''rc à mes liabitudes et en dehors de mes moyens. C'est du ressort de la police secrète. Je ne suis pas organisé pour cela. Comment voulez- vous que je procède?
MADAME CLAUDE
Cela vous regarde.
YERf.Y.
Encore une fois, madame, c'est de très vilaine besogne, et vous ne pouvez, au moins, exiger rjue je m'en charge sans l'assurance d'un salaire proportionné à la peine. On ne fait pas ces choses pour l'honneur.
Comment l'enlendez-vous ?
VERLY.
Vous ne maintiendrez point ce non qui me désespère.
MADAME CLAUDE
Distinguons. Ou vous m'apporterez la preuve que ma foi en M. Claude était mal placée, et alors je réfléchirai. (a part.) Je ne m'expose pas beaucoup.
VERLY.
Mais, madame, c'est horriblement vague. Je demande à être payé en bonne monnaie, et vous m'offrez des assignats de l'an ITl de la République.
MADAME CLAUDE
Ou bien vous viendrez me déclarer honteusement (vous pouvez vous y préparer), fjue vous n'avez rien découvert, qu'il n'y a rien par conséquent, et dans ce cas je vous en voudrai jusqu'à mon dernier jour, d'avoir troublé la confiance sans mélange que j'avais et que j'ai toujours en M. Claude.
VERLY.
Je n'accepte pas. Je proteste contre cet odieux marché.
MADAME CLAUDE
C'est mon dernier mot. Tirez-vous d'aftaire. (Regardant la pendule.) Trois heures ! On m'attend depuis midi à la réunion de la Crèche, dont je suis présidente. Et l'ordre du jour était fort engageant: inspection générale des pouponnières, essai d'un biberon automoteur, convenant aussi aux personnes adultes. Que seront devenus nos bambins ?
YERLY.
Ils ont eu le temps de grandir; vous leur trouverez peut-être de la barbe.
MADAME CLAUDE
C'est aujourd'hui mon jour, mais je ne reçois pas avant cinq heures. Asseyez-vous là si cela vous amuse, et faites votre plan de campagne.
SCÈNE II VERLY, seul
Me voici bien engagé. Limier de police, à la recherche des infidéhtés d'un mari défunt! Métier exécrable s'il en fût. Si je ne trouve rien, honni, bafoué, congédié. Si je découvre quelque chose, détesté, maudit et finalement renvoyé de même. Car madame Claude me pardonnera tout aussi peu si je lui apporte la preuve que ce mari exemplaire était un volage, que si je suis forcé de m'inchner devant le Bavard des époux. Et notez que je n'ai rien dit. Je me moque des frasques de M. Claude comme des aventures du grand Turc. Il a suffi d'un mot en l'air pour mettre le feu aux poudres. Procédons à notre enquête, puisqu'il le faut. Je vais commencer par interroger Coralie ; elle a le dossier complet des galanteries de ses amies, sans parler de ses histoires à elle. Cela fait des archives d'un certain volume, et M. Claude y a peutêtre son dossier.
SCÈNE III VERLY, MADAME FAIIVEL
MADAME FAUVEL
Monsieur Verlv! Comment êtes-vous céans ? Sommes-
nous entrés par escalade ou est-ce une prise de possession? Faut-il appeler le guet, ou prévenir M. le maire de préparer son écliarpe? Et madame Claude?...
VERLY.
Elle vient de sortir pour aller à une assemblée de sa crèche.
MADAME FAIJYEL.
D'oïl j'arrive. Nous Favons attendue pendant trois heures, au milieu du caquetage des dames patronnesses et des gloussements de ces petits anges. J'ai des bourdonnements dans les oreilles. Et le biberon automoteur, quel succès! Vous verrez qu'on fera une société anonyme pour cette délicieuse invention. Toutes les mères de famille voudront des actions. J'espère, monsieur, que vous vous y intéresserez. Je venais savoir pourquoi madame Claude était si fort en retard. Maintenant tout est expliqué. On vous dit très amoureux d'elle.
YERLY.
Madame...
MADAME FAUYEL.
Cela est permis et n'a rien de surprenant. Mais je crois que vous perdez votre temps. Madame Claude aimait son mari. Elle a gardé à sa mémoire une dévotion farouche. C'est dommage, car vous feriez un époux supérieur, j'en suis certaine; je vous ai sur mon carnet.
YERLY.
Votre carnet ?
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MADAME FALVEL.
Oui, une liste de muricigcs (jue je lais in i^etto entre gens qui se conviennent. Vous avez été conduit à l'autel quinze fois déjà parnia main.
YERLY.
Quinze fois! Mais vous me faites passer à l'état de Barbe-Bleue. Dites-moi, vous avez connu M. Claude? (a part.) Je ne risque rien de l'interroger.
MADAME FALVEL.
Oui.
VERLY.
Mais bien connu ? Je n'entends point par là une connaissance sommaire et superficielle.
MADAME FAUVEL, vivement.
Pourquoi cette question? A quoi voulez-vous en venir?
VERLY.
Je désirais savoir de vous s'il était digne de cette tendresse rare qui lui a survécu.
MADAME FAUVEL
M. Claude était fort bien. Je l'ai vu au Chili où il était venu pour un héritage, du temps que M. Fauvel y était consul.
VERLY, à part.
Le Chili... Quelle idée! (Haut.) On dit les Chiliennes fort séduisantes, et de mœurs pas absolument féroces... 11 V a une romance là-dessus.
MADAME FAUVEL
Oui, les fciiimes y ont beaucoup de grâce et d'abandon.
VERLY.
Et M. Claude n'a point touché le cœur d'une Garmelita ou d'une Dolorès, aux yeux de velours ?
MADAME FAUVEL, vivement.
Non, non, iM. Claude était incapable... Auriez-vous entendu dire quelque chose ? Expliquez-vous. Vous paraissez savoir...
VERLY.
Je ne sais rien, mais... (a part.) Quel intérêt elle aussi prend à la vertu de M. Claude ! C'est une ligue générale pour la défendre.
MADAME FAUVEL
M. Claude plaçait trop bien ses affections. II n'était pas homme à les éparpiller.
VERLY, à part.
Les éparpiller... (Regardant madame Fauvel.) Est-Ce
que?... Non, non, quelle bêtise!
MADAME FAUVEL
Mais quel est le motif de cette cm'iosité singulière?
VERLY.
Vous allez le savoir. Mes sentiments à l'égard de madame Claude ne sont pas un secret pour vous. J'ai eu le malheur de dire un mot, fort innocent dans ma pensée.
qu'elle a interprélé coniine injurieux pour la mémoire de son mari, et elle m'a mis au défi de prouver qu'il ne donnait pas l'exemple de toutes les vertus conjugales. Bon gré, mal gré, il faut que je réponde à ce défi, sous peine d'une rupture complète, et j'entre en campagne, à la recherche de la Circé qui a amolli le cœur de cet époux incomparable. J'irais au pôle Nord pour apprendre quelque chose. Encore une fois êtes-vous certaine qu'il ne s'est rien passé au Chili ? Pai'iez, et sur le plus léger indice je m'embarque pour Valparaiso afin de ramener les témoins.
MADAME F AU V EL, agitée.
Mais c'est de la folie!... Comment madame Claude at-ellepu avoir une idée aussi insensée, et vous, monsieur, qui êtes un galant homme, est-il possible que vous vous livriez à une recherche pareille ? Cela n'est pas digne de vous, en vérité.
VERLY.
Je ne dis pas, madame. 11 n'y a là rien qui doive me grandir aux veux de mes concitoyens, et je ne m'attends point à recevoir le sautoir de la Légion d'Honneur pour cette expédition. Mais madame Claude le veut, et j'aime madame Claude.
MADAME FAUVEL
Attendez au moins que je lui aie parlé. Je veux lui faire sentir combien sa conduite est peu raisonnable.
VERLY.
J'en suis désolé, madame, mais vous n'obtiendrez rien.
Voici un quart d'heure que je devrais être en route, et je ne nie console qu'en pensant que j'ai fait de ce temps l'emploi le plus agréable. Je vais me livrer à mon enquête, et je rapporterai ici le sieur Claude déshonoré ou béatifié, couvert d'ignominie ou rayonnant de l'auréole des bienheureux, (il sort et rentre aussitôt.) Vous répondez du Chili?...
SCÈNE IV
MADAME FAUVEL
Vit-on jamais extravagance pareille? La belle avance pour Claire lorsqu'elle saura que son mari était... comme les autres. Et cet obstiné de Verly remuera les cinq parties du monde pour découvrir quelque chose. Pourquoi aussi ai-je été lui parler du Chili ?... 11 est capable, comme il le dit, de faire le voyage, et on ne manquera pas de lui raconter que M. Claude ne quittait pas les salons du consulat, et les propos iront leur train. J'ai gardé là quelques bonnes amies, avec lesquelles ma réputation est claire. Il y a surtout madame Fuentès, qui se donnera le plaisir de me déchirer à belles dents. Des dents fausses, encore, les plus venimeuses de toutes. Cela ne serait rien si... Malheureusement M. Verly, en allant au fond des choses, apprendra que... Aussi pourquoi M. Fauvel était-il si mortellement ennuyeux? II faut de toute nécessité que madame Claude revienne de cette idée absurde, et tout de suite, coûte que coûte. Je l'entends.
SCÈNE V MADAME FAUVEL, MADAME CLAUDE
MADAME CLAUDE
Ail ! Mu chère, c'est vous! Je suis furieuse ou plutôt je le serais, si mon médecin ne m'avait défendu de me fâcher. Cela gâte le teint. Figurez-vous que j'arrive de la crèche. J'étais un peu en retard pour ia séance... deux petites heures. Il n'y avait phis que madame de Parsy, la secrétaire, qui était restée pour m' apprendre que j'avais été réélue présidente, moi qui avais préparé ma démission. Présidente pour trois ans! Pourquoi pas à perpétuité ? Et le comité a décidé que l'on organiserait un spectacle, un bal, un concert, une loterie et une quête, au profit de l'œuvre. J'ai tout cela sur les bras! Aufant me charger de former un gouvernement.
MADAME FAUVEL
Je suis au coui'ant ; j'assistais à la séance. j\e vous voyant [)as venir, j'étais accourue savoir de vos nouvelles.
MADAME CLAUDE
Pauvre amie! Vous avez trouvé visage de bois?
MADAME FAUVEL
Non point ; j'ai rencontré la figure très vivante et très souriante de M. Verjy.
MADAME CLAUDE
Ail ! M. Verly était encore là ?
MADAME FAUVEL
Il m'a fait les honneurs de votre salon, de la manière la plus aimable, quoiqu'il parût fort préoccupé. Savezvous que cela est très compromettant de faire recevoir vosvisitem's par M. Verly?
MADAME CLAUDE
Je ne comptais sur personne avant cinq heures. Vous m'avouerez, d'ailleurs, que M. Verly est un homme sans conséquence.
MADAME FAUVEL
Qu'appelez-vous homme sans conséquence ! Ceux que l'on croit rabaisser par ce nom, sont de tous les plus dangereux. Ils peuvent se permettre ce qu'ils veulent et on peut tout oser avec eux, sans que la malignité essaie môme d'y trouver à reprendre. Ah! si j'étais homme, je voudrais être traité de a sans conséquence. » Cela vaut tous les avantages, en donnant le droit de s'en passer. Soyez certaine que la moitié des aventures de ce monde est au profit des hommes sans conséquence, envers lesquels la jalousie a toujours tort et les soupçons sont ridicules, tandis que les hommes réputés dangereux sont tenus en suspicion, soumis à la haute surveillance, traqués de toutes parts, et réduits à envier ces rivaux inoffensifs en apparence, qui rient dans leur barbe de la bonne opinion que l'on a d'eux. Tenez, M. Claude, par exemple.
MADAME CLAUDE
Eh bien, M. Claude ?
MADAME FAUVEL
A coup sûr il n'avait rien du don Juan. Malgré les qualités les plus solides, il était bien le type de ce qu'on appelle sans conséquence, vous en conviendrez.
MADAME CLAUDE, à part.
Oîi veut-elle en venir ?
MADAME FAUVEL
Je gage que vous n'avez jamais senti la moindre pointe de jalousie à son sujet.
Prétendez-vous qu'il me donnât des motifs de m'a- 1 armer?
MADAME FAUVEL
Je ne dis pas cela.
MADAME CLAUDE
Eli bien, alors?
MADAME FAUVEL
Mais enfin j'ai connu des femmes qui ne le voyaient pas d'un œil trop...
MADAME CLAUDE
Trop?
MADAME FAUVEL
Vous me feriez dire des sottises, et puis vous interprétez avec une vivacité...
MADAME CLAUDE
Bien naturelle, je crois. De grâce expliquez-vous. Etait-ce au Chili ?
MADAME FAUVEL, vivement.
Qui vous parie du Chili ? îS'y a-t-il que le Chili au monde ? Il me semble que la France est assez grande et qu'il ne manque pas de Françaises. Mais laissons cela; j'ai eu tort de commencer ma théorie.
Vous nommez cela de la théorie? Je trouve que vous faites toucher les choses du doigt. C'est de la pratique s'il en fût.
MADAME FAUVEL
Je juge les autres d'après moi-même. On m'aurait affirmé que M. Fauvel avait eu toutes les aventures que je l'aurais cru sans peine et m'en serais médiocrement émue. Cependant il ne payait pas non plus de mine... Changeons de conversation. Vous m'avez mise sur une pente... Avezvous remarqué le chapeau de madame de Tangy? Estce assez ridicule ? On dirait un cornet à pistaches.
MADAME CLAUDE
Ma chère Delphine, n'essayez pas de me donner le change. Je devine tout. M. Claude était comme les autres. Je suis bien malheureuse.
MADAME FAUVEL
Vous êtes une enfant. Avec votre emportement de vénération conjugale vous enflez les choses à en perdre la raison et à la faire perdre aux autres. J'ai voulu vous faire sentir qu'il fallait de la mesure dans tout, même dans la bonne opinion qu'on a de la sagesse d'un mari, et qu'en affichant à tout propos une foi obstinée et bruyante, l'on finirait par donner la tentation à ceux qui savent quelque chose, et môme à ceux qui ne savent rien, de montrer que les apparences peuvent être trompeuses. Maintenant changeons de sujet.
MADAME CLAUDE
Pourvu, au moins, que Ton n'ait pas connu la trahison de M. Claude!
MADAME FAUVEL
Qui parle de trahison ? Voilà un bien gros mot. Je vous l'ai dit : que votre culte soit discret. N'exaspérez pas l'incrédulité par une dévotion tapageuse.
MADAME CLAUDE
Et moi qui ai engagé cette sotte gageure contre M. Verly! Cela était bien néces.saire. Quelle étourderie impardonnable!
MADAME FAUVEL
Une gageure?
MADAHE CLAUDE.
Oui, je l'ai mis au défi de trouver la plus petite chose à la charge de M. Claude.
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MADAME FAUVEL
C'est, en effet, de la dernière imprudence. M. Verly a un pied dans tous les mondes. On le dit éperdument amoureux de vous, et il mettra tout en œuvre afin de ruiner le crédit de celte idole pour laquelle votre culte est un obstacle à ses espérances. Ah ! si vous avez fait cette faute, cela devient vraiment sérieux. M. Yerly apprendra, soyez-en certaine, les plus petites distractions que M. Claude a pu se permettre.
MADAME CLAUDE
Ah ! mon Dieu!
MADAME FAUVEL
Et si votre époux a oublié quelque part un chiffon, une bague, une lettre (ces misères traînent partout), M. Verly en sera informé; le corps du délit ne lui échappera point.
Vous me faites trembler.
MADAME FAUVEL
Et s'il y avait quelque chose de plus grave...
MADAME CLAUDE
De plus grave ?
MADAME FAUVEL
Vous m'entendez, et je ne puis préciser autrement. Un témoignage vivant...
MADAME CLAUDE
Mais c'est horrible !
MADAME FAUYEL.
Je ne dis pas que ce soit; mais cela s'est vu.
MADAME CLAUDE
Je me sens perdue ; que faire ?
MADAME FAUVEL
Il faut arrêter au plus tôt M. Verly dans son enquête, lui dire que vous avez réfléchi, et que vous trouvez la démarche inconvenante.
MADAME CLAUDE
C'est fort embarrassant. N'est-ce pas me mettre à sa discrétion ?...
MADAME FAUVEL
Vous avez affaire à un galant homme. Je prendrai la chose sur moi, et je lui dirai que je vous ai fait voir combien il était ridicule de mettre la mémoire de M. Claude à cette épreuve, renouvelée de l'ancienne Egypte.
MADAME CLAUDE
Mais de quel air recevoir M. Verly quand je le reverrai ?
MADAME FAUVEL
Ne craignez rien. Il est épris et il mettra de lui-même tous les torts de son côté. Je pars et vivement.
MADAME CLAUDE
Vous êtes une excellente amie, et désintéressée!,..
MADAME FAUVEL
Je le crois bien, (a part.) Sauvée, j'espère.
SCÈNE VI
MADAME CLAUDE, seule.
Delphine a raison. Pourquoi prétendre à cet idéal de fidélité, et surtout pourquoi en afficher la prétention? M. Verlv m'aura trouvée bien absurde. J'ai pris feu et flamme pour un pauvre petit mot comme s'il m'avait dit des énormités. Si madame Fauvel arrive trop tard pour empêcher le scandale, je devrai imputer le mal à moi seule. Quel langage tenir à M. Verly quand il viendra, et comment faire une retraite honorable?
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Verly.
MADAME CLAUDE
Déjà lui ! Delphine n'a pas eu le temps de le voir. Il sait probablement tout! Mais comme me voilà faite! Je veux au moins me préparer à subir ses confidences, et avoir quelques avantages de mon côté, (au domestique.) Introduisez M. Verly; je serai ici dans un instant.
SCÈNE VII
VERLY, seul.
Rien, absolument rien! Immaculé, tout à fait immaculé î La blancheur de la colombe, avec plus de mœurs encore. On lui a fait tort du prix Montyon. J'arrive chez Coralie. Elle était seule, par hasard. Je lui dis : <c Ma chère Coralie, je ne vous ai rien demandé jusqu'à ce jour. » Elle prend une figure de circonstance. J'ajoute vivement. «Non, ce n'est pas cela; un service d'ami. » Elle éclate de rire. '< Je le pensais bien; voici deux ans que nous nous connaissons; vous n'auriez pas attendu aussi longtemps. « Vous rappelez-vous un M. Claude? » « Claude... Claude... N'est-ce pas Claudin? 11 est avec Estelle qui est en train de le manger. » u Non, Claude. » « Attendez donc... Un monsieur très .sérieux, à lunettes ?» « En efî'et. » « On m'a dit qu'il était mort. » « Vous l'avez connu? » Oui, je me souviens. » <( Ah! » Je m'apprête à prendre des notes. — « Eh bien? » — « Un phénomène. Il avait été amené à souper chez moi, par je ne sais qui, après un bal de l'Opéra. On l'avait conduit de force je crois. Je le place à côté de moi, et lui fais des avances dont je rougis encore. Rien, un carafon frappé. Je tourne la tête pour répondre à une bêtise de mon autre voisin. Pendant ce temps mon glaçon avait disparu. Est-ce qu'il .s'agit de le canoniser, votre M. Claude? Faites-moi venir. Je donnerai de bons renseignements. » Je quitte Coralie et cours à mon cercle. On a vu des
hommes parfaitement sensibles, qui se réservaient pour les femmes du monde. J'avise Courchamps, l'homme le plus répandu dans les coulisses de la société parisienne. Je lui dis : « Mon cher, il faut que vous m'aidiez à gagner vingt louis. J'ai parié que feu Claude (vous savez, il était du cercle) avait eu une aventure galante avec madame... » Je fais semblant de chercher le nom. Courchamps me contemple avec effroi. « Mais vous êtes fou ! Vous ignorez donc que Claude était le type incarné de la fidélité conjugale, un homme à couler en bronze et à mettre sur la cheminée de toutes les mairies, salle des mariages. Entre nous, je ne sais même pas si cette constance, poussée jusqu'au paroxysme, ne cachait pas... » « Vous croyez ?» — « Oui, mon cher ; pauvre madame Claude ! » Je me dis, à part moi, que cette circonstance mêla rendait encore plus chère, mais il s'agit bien de cela. II était inutile de pousser plus loin mon enquête. Je viens confesser ici qu'elle a tourné à ma confusion complète, et je suis résigné à entendre mon arrêt. C'est dur, surtout lorsque je songe que je n'avais aucunement l'intention de noircir la renommée de feu Claude, et qu'il ne pourrait m'intenter, de là-haut, le moindre procès en diffamation.
VEULY
Madame...
MADAME CLAUDE, à part.
Pauvre garçon; il craint de me faire de la peine.
VERLY.
Madame, rien ne m'est plus pénible, je vous jure, et il faut tout le sentiment de la vérité...
MADAME CLAUDE
Je comprends votre hésitation.
VERLY.
Sans le fatal malentendu qui vous a portée à m'altribuer une intention bien éloignée de ma pensée, je vous l'atteste de nouveau...
MADAME CLAUDE
Veuillez croire que je suis la première à le regretter.
VERLY.
Je n'ai pas perdu de temps, et, pour en avoir le cœur net, j'ai voulu aller jusqu'au fond des choses, ce que nous appelons le tuf. (a part.) Je ne puis pourtant pas lui dire que j'ai confessé Coralie. (Haut.) Eh bien, madame...
MADAME CLAUDE
Ménagez-moi, je vous prie.
VERLY, à part.
La ménager... Comment?... Gourchamps serait-il dans le vrai, et Claude aurait-il été un mari platonique ? (Haut.) La franchise m'oblige à vous déclarer, quoi qu'il en doive résulter pour moi...
MADAME CLAUDE
Vous êtes hors de cause. Je mets tout sur le compte de ma légèreté. Il est des voiles auxquels il est dangereux de toucher.
VERLY.
Croyez, madame que tous les voiles... (a part.) C'est un tissu d'obscurités. Je ne sais plus où j'en suis.
MADAME CLAUDE
Je suis instruite de tout. Le témoin vivant, l'avez-vous vu?
VERLY, à part.
Elle est instruite de tout?... Le témoin vivant?... Il va donc quelque chose? C'est peut-être un artifice. (Haut.) Madame, je ne souffrirai pas que la calomnie...
MADAME CLAUDE, à part.
La calomnie ?. . . Quelle générosité ! 11 veut me donner le change. (Haut.) Monsieur, j'apprécie toute la loyauté de vos procédés; on n'est pas plus chevaleresque.
VERLY, à part.
Où est le piège? Gouvernons-nous prudemment.
MADAME CLAUDE
J'eusse préféré n'avoir rien à entendre, mais il faut
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que je me résigne à écouter vos révélations, et à subir Ih peine de mon imprudence. Parlez, monsieur.
VEULY
Non, madame, permettez-moi de me taire, (a part.) Celane m'est pas difficile. (Haut.) J'ai eu le malheur ouïe mauvais goût de m'exprimer sur M. Claude eu termes qui, à tort ou à raison, vous ont paru constituer une injure grave pour sa mémoire d'époux exemplaire. Vous avez voulu des éclaircissements, et j'ai vainement essayé de me dérober à la nécessité de les recueillir. Que m'ont appris mes recherches?... Soutirez, madame, que j'en garde le secret (vous interpréterez cette réserve à ma honte, je vous y autorise) ; je veux me borner à déclarer qu'il serait, à mes yeux, contraire à toute vraisemblance qu'un homme assez fortuné pour être votre époux eût laissé tomber un regard sur une autre femme, fût-elle, après vous, le chef-d'œuvre de la création, (a part.) Voilà, j'espère, une tirade coquettement troussée.
MADAME CLAUDE, à part.
On n'est pas plus admirable.
VERLY.
Vous m'avez averti, madame, du sort que vous me réserviez si je ne vous apportais point la preuve de l'indignité de M. Claude. Je vais au-devant de votre arrêt en prenant congé de vous, et je vous présente mes excuses les plus humbles. Rien n'est moins conforme au devoir d'un galant homme, je l'ai senti trop tard, que de faire naître certains soupçons, ces soupçons fussent-ils même
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pari'ciitemeiit ibndcs. (a part.) Je Iciissu uiic porte ouverte si elle le veut.
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Bien décidément il sait tout. (Haut.) Quel empressement à vous exécuter ! On dirait que vous y trouvez de la douceur. Eli bien, monsieur, tant pis. Je compte sur vous pour m'aider à organiser un spectacle, un concert, que sais-jc encore, au profit de ma crèclie. Vous êtes passé maître en ces matières.
VERLY.
Laissez-moi, madame, me soustraii'c à cette llatteuse mais dangereuse collaboration. Il est des situations oi^i il vaut mieux brusquer les choses, (plaisant un pas vers la porte.) Madame...
SCÈNE IX MADAME CLAUDE, VERLY, MADAME FAUVEL
MADAME FAUVEL, entrant vivement.
Ma clière, impossible de le rencontrer. (Apercevant M. Veriy.) Mais je vois que M. Veiiy m'a devancée.
MADAME CLAUDE, bas à madame Fauvel.
11 sait tout.
MADAME FAUVEL, à part.
Avec quelle résignation elle me dit cela, àmoil
YERLY, à part.
Redoublons de diplomatie.
M A D A. M E C L A. U D E , à madame Fauvôl .
Mais il est d'anc discrétion absolue.
MADAME FAUVEL, à part.
Il ne sait rien, (a m. Verly.) Claire m'avait chargée de vous demander un service ; elle a, sans doute, fait sa
commission elle-même.
VERLY.
Madame Claude avait eu, en effet, la bonté de songer à moi pour l'aider dans ses œuvres de charité, et j'ai eu le cliagrin de devoir la refuser.
MADAME CLAUDE
M. Verly est d'une rigueur...
YERLY.
Je pars.
MADAME FAUYEL.
Vous partez?... Où donc allez-vous?
YERLY.
Je ne suis pas encore fixé. Peut-être au Chili.
MADAME FAUYEL, à part.
Au Chih! Juste ciel !...
YERLY.
Et je compte sur vous, madame, sur vos anciennes relations dans la colonie européenne...
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MADAME FA L'Y EL, à part.
Mes anciennes relations!... Il sait tout. Est-il possible de pousser l'ironie plus loin? (a madame Claude.) Retenezle donc.
MADAME CLAUDE, à madame Fauvel.
Mais comment?
MADAME FAUVEL, à M. Verly.
Vous ne voyez pas que Ton brûle de vous garder et pour toujours? (a madame Claude.) Un mot d'encouragement. Je vous promets que vous serez heureuse, (a part.) Quelle peine ils me donnent!
MADAME CLAUDE
Monsieur Verly, je sens qu'il serait du plus mauvais goût d'insister, mais je ne puis sortir d'embarras sans vou-i. Vous m'êtes nécessaire.
VERLY.
Nécessaire! Ab! madame, quel mot! Il m'ouvre des horizons... J'en suis littéralement aveuglé. Vous me permettez d'espérer?
MADAME CLAUDE
Monsieur, l'espérance est une des trois grandes vertus théologales.
VERLY.
Ajoutez-y la charité. La foi viendra ensuite d'ellemême. Je vous jure une fidélité égale à celle deM. Claude,
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MADAME CLAUDE, vivement.
Plaît-il? Une fidélité égale à celle de M. Claude!... Mais...
A'ERLY.
Pour le moins... pour le moins. On tachera défaire mieux.
MADAME CLAUDE
"A la bonne heure.
YERLY, à part.
11 y avait donc quelque chose?
MADAME FAUVEL, à part.
Je respire. Il n'ira pas au Cliili.
LE
PERSONNAGES
PANDOLFO MALARIA, podestat de Forli.
JAGOMO, son greffier.
SYLVIO , son valet.
GYNTHIE.
PREMIER PLAIDEUR
DEUXIÈME PLAIDEUR
SCÈNE PREMIÈRE
JACOMO, seul.
Il est assis devant une table chargée de papiers, et tient devant lui un registre dans lequel il lit.
« TrivLilce Venosti... dix écus d'or d'amende
» Pour excès de boisson, » Là, je vous le demande,
N'est-ce pas un peu cher payer le vin cuvé?
Pour un écu, jadis, on se fût achevé
Sous la treille, et l'on eût en éclats mis les vitres
Par-dessus le marché. Poursuivons mes regîtres :
<> RaTael de Crémone, un double ducaton
« Pour adultère et rapt. » On n'est pas un Caton,
Et, comme un autre, au temps de ma mine fleurie
J'eus entre chien et loup quelque galanterie;
Mais j'estime que c'est vilipender l'honneur,
De taxer deux ducats l'acte d'un suborneur.
Un juge amoureux est un flé;m détestable.
Et justice chez nous est menée à la diable :
Selon que la Cynthie a gaie ou sombre humeur,
Le tribunal est tendre ou sévère au plaideur,
Et quand la belle éprouve un semblant de migraine
Le juge est implacable et double chaque peine.
Le même désordre est aux affaires d'État
Depuis que ce démon est le vrai podestat :
Une fille on ne sait d'où ni pourquoi venue,
Qui, l'an dernier, tomba, comme on dit, de la nue,
Poursuivant des desseins, je crois, plus raffinés,
Que simplement conduire un barbon par le nez.
En même temps parut ici cet escogriffe
Qui porte également de Lucifer la griffe,
Et qui, malgré qu'il soit à l'office installé,
Au jeu de la Cjnthie est clairement mêlé.
L'instant est bien choisi pour cette mascarade
Lorsque l'État romain s'en va, seul et malade,
Et que le Mantouan, notre vieil ennemi,
N'est, d'après quelques-uns, que d'un œil endormi !
Bruit au dehors.
Mais quel est ce fraca ...
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SCÈNE II LE PODESTAT, JACOMO
Le podestat entre vivement. Ses vêtements sont en désordre. Sur
son épaule pend un grand manteau couvert de boue,
des plis duquel s'échappent quelques pierres.
LE PODESTAT, parlant à des gens au dehors.
Mécréants... pendards... traîtres, Je voudrais vous voir pris dans un cercle de reîtres. Les plus noirs, les plus durs que Ton puisse trouver. Les fallût-il exprès dans ce dessein lever, Faisant, à tour de bras, pleuvoir sur vos épaules Les coups drus et serrés d'un triple rang de gaules!...
A Jaoomo, en lui montrant son chapeau déformé.
Tiens, regarde le poing qui vint s'abattre là;
Lui indiquant les pierres.
Et l'aimable dessert dont on me régala.
Quant aux propos qu'on fit siffler à mes oreilles,
Satan seul dans sa Cour en ouït de pareilles.
Bruit confus au dehors.
Tu les entends... «: A bas le tyran de Forli! »
Tyran!... Bien, à ce nom je n'aurai pas failli.
Mande par un exprès au légat de Ravenne
Qu'il m'envoie, à l'instant, de quoi donner la gêne,
Avec un homme propre à l'opération :
Je veux que tout Forli passe à la question.
Hé bien, tu n'écris point?
JACOMO
Saint Jacques m'en préserve ; Qu'un autre, s'il lui plaît, à votre perte serve, Moi, non.
LE PODESTAT
Tu montreras en ce cas le chemin, Et mon homme sur toi va se faire la main. Monsieur le bon apôtre, il faut qu'on vous soumette?...
JACOMO
Quels que soient les écarts où votre humeur vous jette, Vous ne pousserez point jusqu'à la pendaison; Mais que j'aille avec vous me mettre à l'unisson, Nous aurons beau tous deux crier miséricorde. Et j'aurai, vous pendu, le reste de la corde.
LE PODESTAT
Le discours impudent!...
JACOMO
Plein de sincérité.
Et surtout, j'en ai peur, près de la vérité. Voulez-vous que je parle avec franchise entière, Et dise mon avis tout cru sur la matière?... Vous n'êtes pas plus tait pour jouer au tyran Que moi pour me donner des airs de capitan. On n'est pas un Néron lorsqu'on a cette face : Au seul mot de prison votre bouche grimace,
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Et si vous deviez voir mettre k la question, La victime elle-même aurait compassion.
Le podestat veut parler.
Ne vous récriez pas... Je n'en veux point démordre, Vous n'avez pas les dents comme il les faut pour mordre. Certain loup en berger se déguisa, dit-on; Vous de la peau du loup affublez un mouton.
LE PODESTAT
Peste soit du bavard!...
JACOMO
C'est la vérité nue ; Vous n'avez pas de fiel.
LE PODESTAT
Encor...
JACOMO
Je continue.
Si vous êtes au fond un excellent humain, Avant que le démon ne mit ici la main Les vertus j poussaient sans elFort ni culture ; C'était du paradis une miniature :
Même en temps de vendange au plus quelques excès ; Les brouilles d'amoureux étaient les seuls procès ; Un vieux sergent manchot, traînant sa hallebarde, A lui seul suffisait pour tenir bonne garde. Au lieu de cet Eden quel enfer aujourd'hui ! Je verbalise avant que le soleil ait lui Et consume mes jours à des réquisitoires.
Ce ne sont que débats, discordes, trames noires. Vous étiez adoré; l'on vous siffle à présent; De bénin, il est vrai, le joug s'est fait pesant.
Ou bénin ou pesant, il est ce qu'il doit être.
Ce que je veux, enfin. Suis-je ou non pas le maître?
JACOMO
Vous?... Le vrai podestat est lille et non barbon, Gente dame Cynthie...
LE PODESTAT
Insolent !
JACOMO
Dites non.
LE PODESTAT
Après tout, s'il me plaît de me régler sur elle?... Son petit doigt en sait plus long que ta cervelle.
JACOMO
Pourquoi donc se laisser elle-même mener, Puisqu'elle est si fort propre à l'art de gouverner?...
LE PODESTAT
Hé, plaît-il ?
JACOMO
Je m'entends.
LE PODESTAT
En ce cas qu'on s'explique.
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JACOMO
Ce que vous avez dit n'est-il pas sans réplique? Son doigt en sait plus long...
LE PODESTAT
Par le diable, il s'agit D'expliquer ton propos, non de ce que j'ai dit. Voyons, parle...
JACOMO
A quoi bon? Vous croirez que j'invente, Et noircis par dépit la vertu de l'infante.
LE rODESTAT.
Malpeste, tu me fais à petit feu mourir.
JACOMO
Voilà tout le profit qu'on recueille à nourrir
Ces muguets bien frisés^ aux façons langoureuses,
Dont l'œil humide rend les filles amoureuses,
Qui s'accrochent sans honte aux galons de valet.
Pour dormir, manger, boire, aimer comme il leur plaît.
LE PODESTAT
Mais c'est nommer Sylvie.
JACOMO
Je veux bien.
Elle l'aime?...
Réponds...
JAf.OMO.
Euh... euh...
LE PODESTAT
Oui-dà...
JACOMO, à part.
Comme le voilà blême!...
LE PODESTAT
Ah! mon mignon... Je vais net le congédier, Et sans plus de retard le lui signifier. Et quant à vous, ingrate, adieu le temps de fête, Où tout dans la maison allait à votre tôte.
Appelant.
Holà, holà, Sylvie !... N'entends-tu pas, maraud. Et pour être obéi faut-il crier plus haut?... Sylvio!... Je crois qu'il veut m'époumoner, le traître. Ah! le sire à la fin se résout à paraître.
SCÈNE III Lf.s Précédents, SYLVIO
Sylvio entre oomine un homme qui vient d'être brusquement éveillé, en bâillant et en étirant les bras.
LE podestat.
Que faisais-tu là, drôle ?...
LE TYRAN DE FORLI 12o
SYLVIO
Un rêve. Je songeais Que de la tête aux pieds tout à coup je changeais ; Des pieds à la tête, oui, crac... j'avais fait peau neuve. Ma garde-robe était en un tour de main veuve De ces grôgues à jour, transparente cloison, Où le frais quelquefois entre hors de saison ; De ceci qui jadis fut une souquenille, Et qu'on nommerait bien en l'appelant guenille, Et du feutre roussi que je tiens à la main. Bref, tout disparaissait par le même chemin. Et je me retrouvais vêtu de brocatelle. Ayant à chaque manche un fm tour de dentelle.
LE PODESTAT
Les rêves sont parfois un avertissement, Dit-on, et l'avenir se découvre en dormant : Un songe t'a prédit que tu quittais ces bardes. J'entends que pas un jour de plus tu ne les gardes.
SYLVIO
En vous prétendant ladre on vous calomniait : Je le soutins toujours contre qui le niait. Vos générosités n'ont pas besoin de digue, Et l'on irait trop loin en vous disant prodigue, Certe... Mais on a vu moins libéral que vous, Et ces méchancetés sont propos de jaloux, Qui crèveront de rage en voyant la livrée Dont vous m'allez vêtir, d'or et de soie ouvrée.
LE PODESTAT
Si tu n'as pas le choix d'un autre vêtement,
Je t'engage à ne plus sortir que nuitamment, En évitant la lune... Assez de verbiage ; Pour parler net et bref, tu vas plier bagage.
SYLVIO
Apprenez-moi mes torts.
LE PODESTAT
Des raisons ?... Il me plaît, Sans dire le pourquoi, de changer de valet. Je n'ai point là-dessus de raisons à produire." Je reconduis... c'est que je te veux éconduire. Voilà tout.
SYLYIO.
Le silence est le pire motif Et ne passa jamais pour fort démonstratif.
LE PODESTAT
Tu m'échauffes enfin. Sans plus tarder détale.
SYLVIO, se renversant dans un fauteuil.
Où je me trouve bien, per Bacco, je m'installe : Or, je suis bien ici ; pourquoi quitter, dès lors?
LE PODESTAT, à Jacomo.
Saisis-moi ce vaurien, et le jette dehors.
JACOMO
Y pensez-vous, bon Dieu !... Je ne suis pas de taille; D'un souffle le maraud finirait la bataille.
SY'LVIO, toujours assis.
Je témoigne, il est vrai, quelque civilité
En estimant si fort votre hospitalité :
Vous habillez vos gens... la meilleure peinture
Serait pâle à côté des choses en nature;
Par quelle métaphore égaler ce pourpoint?
Et vous les nourrissez... voyez mon embonpoint :
C'est de votre cuisine une enseigne vivante,
Et l'abstinence j parle une langue navrante ;
Mais, lorsque l'estomac a su se résigner
Aux menus qui d'abord pouvaient lui répugner.
On aime cette vie honnête et bien réglée
Pour conduire à cent ans savamment calculée ;
Et j'attends, quant à moi, l'exprès commandement
D'un arrêt pour songer au déguerpissement.
J'en puis même appeler.
LE PODESTAT
Je te veux faire pendre Haut et court, au plus tôt.
SYLVIO
Mieux serait de m'apprendre Peut-être — on est d'un' âge à pouvoir s'amender — De quel chef vous avez à me réprimander.
LE PODESTAT
Morbleu, c'est un récit à prendre une heure entière; J'y manquerais de souffle avant que de matière, Mais je veux défiler un bout du chapelet. Et tu t'amenderas... hors d'ici, s'il te plaît : Passer tout le saint jour à bayer aux corneilles, Lorsqu'il faut écouter xie pas avoir d'oreilles. Mais en être soudain mieux pourvu que Midas,
Quand la discrétion veut qu'on n'entende pas ; Et, de mt;me. tantôt aveugle et cul-de-jatte, Tantôt subtil de l'œil et dispos de la patte; Constant en un soûl [)oint, au métier d'aigrefin ; Et, pour que rien ne manque à ta conduite, enfin. Se permcllrc. Monsieur, de galantes visées, Et sans vergogne aller sur mes propres brisées : Drôle, si c'était là d'un bon sujet le fait, Je t'en proclamerais le modèle parfait ; Mais comme j'entends peu les choses de la sorte, J'exige, encore un coup, que de chez moi tu sorte, Et je...
Apercevant Cynlhie ; à part.
Mais la voici...
JACOMO
Ferme ! Ne bronchez pas.
LE PODESTAT, à part.
Ah! qu'elle a chaque fois plus de grâce et d'appas!,
A Sylvio.
Sors.
Sylvio sort.
SCÈNE IV LE PODESTAT, JACOMO, CYNTHIE
CYNTHIE
Bonjour, doux seigneur.
Bonjour.
CYNTHIE
Votre air me glace.
Çà, que ce vilain pli de votre front s'efface.
Lui tendant la joue.
Venez me baiser là !
J A CD M G, au podestat.
Restez !
LE PODESTAT, à part.
Cruel effort!...
Après un moment d'hésitation, il va pour Pembrasser. CYNTHIE, s'éloignant.
Laissez ; cela n'a rien qui me tente si fort. Vous confériez, je vois, d'une affaire secrète, Et mon entrée ici fut, sans doute, indiscrète?
LE PODESTAT
Nullement. Il n'est rien de moins mystérieux :
Je chassais un valet irrévérencieux,
Ce coquin de Sylvio. (a part.) Comment le prendra-t-elle?
CYNTHIE
Et vous vous échauffez pour cette bagatelle ?
Le beau motif, vraiment, de se fouetter le sang!...
LE PODESTAT, à Jacomo.
Entends-tu ?
JACOMO, au podestat.
Faux semblants.
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CYMHIE.
Quelqu'un de votre rang S'aller commeUre avec un laquais ! J'en ai honte.
LE PODESTAT, à Jaeomo.
Je te soupçonnais bien de ni'avoir fait un conte. Un laquais... Quel mépris !
JACOMO, à part.
Vieux fou...
LE PODESTAT, à Jaeomo.
N'y reviens i>as !
CYNTDIE.
Mais quittons, je vous prie, un sujet aussi Las, — Je venais réclamer, seigneur, votre justice.
LE PODESTAT
Parle.
CYNTHIE
Et vous dénoncer le plus noir artifice.
Un complot ?
CYNTHIE
Un quatrain, par la haine dicté Où le moindre mot porte un coup prémédité.
Lui tendant un papier.
Lisez... je n'en veux pa.-;, pour moi, souiller ma lèvre
Au contact du papier je sens monter la fièvre.
LE PODESTAT, Usant.
.( Cynthie est-elle sage ? — Elle a mille beautés. » A-t-elle des vertus ? — Ses propos sont vantés. )) Sa sagesse l'est-elle ? — Elle brille à la danse. j Mais ses vertus? — Sa voix à merveille cadence. » Oui, le trait est perfide.
CYNTHIE
A VOS airs indulgens On reconnaît le cas que vous faites des gens. Cette satire, où perce un sens abominable, Ne vous retenez pas, dites qu'elle est aimable.
LE PODESTAT
Hé! non pas, et je veux...
CYNTHIE
Pour excuser ces vers Il faut plus que l'auteur avoir l'esprit pervers.
Mais je n'excuse rien, et ressens ton outrage; Que ce vil grimaud ose avouer son ouvrage, Et je...
CYNTHIE
C'est lui prêter un grand fonds de candeur De croire qu'il ira s'en proclamer l'auteur : N'avez-vous pas l'enquête et l'interrogatoire, L'appel par les sergents, l'arrêt comminatoire, Le cachot simple ou noir, la séquestration Sans boire ni manger, enfin la question?
LE PODESTAT
Lù... là... pour un quatrain...
J A CD MO, à paît.
La pécore!... J'enrage.
CYNTHIE
On ne mesure pas, mais on pèse l'outrage.
JACOMO, au podestat.
Croyez-moi, le conseil est des plus imprudents, Pour quelques méchants vers de faire voir les dents.
Montrant les pierres que le podestat a laissées tomber en entrant.
L'arbre où croissaient ces fruits sous le poids d'autres penche
Vous en feriez sur vous pleuvoir de chaque branche,
Sans fermer, pour cela, la bouche aux médisants;
Leurs traits n'en deviendraient même que plus cuisants.
On aurait contre moi noirci toute une rame,
Entassé prose et vers, pamphlet sur épigramme,
Qu'après m'être tâtè je demeurerais coi.
Et si Ton m'en venait demander le pourquoi,
Je dirais : « Vous criez au voleur! lorsqu'on vole.
» Bien... Mais on ne m'a pris seulement une obole.
» Quand vous voyez briller le fer : à Vassassin!
» Auriez-vous aperçu dans l'ombre un spadassin?..,
» Laissez tout ce fatras s'en retourner en poudre.
» Un bâton suffirait: vous invoquez la foudre!... »
LE PODESTAT
Cet avis a du sens.
CYNTHIE
Soit. Quittons ce sujet.
J'avais à vous parler encor d'un autre objet, Mais un tiers est de trop pour que je m'en explique.
LE PODESTAT, à Jacomo.
Laisse-nous.
JACOMO, à part.
Je pressens quelque tour diabolique.
Jacomo sort.
SCÈNE V LE PODESTAT, CYNTHIE
Seigneur, de vos bienfaits j'ai le cœur pénétré. Et je ne sais comment je les reconnaîtrai ; Ne pouvant m'acquitter, la prudence me porte A ne me chai'ger pas d'une dette plus forte.
LE PODESTAT, à part.
Grand Dieu! (Haut.) Que prétends-tu par là?...
CYNTHIE
Vous faire part Du dessein arrêté de mon prochain départ.
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LE PODESTAT
Ce n'est pas sérieux?...
CYNTHIE
S'il vous faut une preuve, Vous l'aurez dès demain.
LE PODESTAT, à part.
Je vois où tend l'épi'cuve.
Haut.
Sui" ces vci's ne crois pas que j'eusse un parti pris ; Je veux faire saisir le coupable à tout prix; En outre, de rimer édit portant défense. La prose suffit bien pour dire ce qu'on pense, Et des faiseurs de vers le style ténébreux Masque le plus souvent des projets dangereux.
CYKTHIE.
Ces vers m'étaient déjà sortis de la pensée; Dans le premier moment si j'en fus offensée, C'est faute de savoir — depuis ce qu'on m'apprit - Que porter le cœur haut marque un petit esprit.
LE PODESTAT
Va, donne un libre cours à ton humeur railleuse. A l'endroit des brocards j'ai la peau chatouilleuse ; Mais n'aie aucun égard à mon tempérament; Tes sarcasmes seront mon juste châtiment.
CYNTHIE
Quand nous allons tantôt nous quitter pour la vie, Railler serait cruel, et n'est pas mon envie.
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D'ailleurs, pour quelques torts, des bienfaits, et plus grands.
LE PODESTAT
A l'aveu qui t'échappe, ingrate, je te prends.
Tu connais par des faits ce que vaut ma tendresse
Et tu broies mon cœur pour t' acquitter, traîtresse.
— Pourquoi donc ce dessein? Eh! suis-je autre pour toi
Que toujours tu m'as vu? — Méchante, réponds-moi.
CYNTHTE.
Vous-même répondez. Votre mémoire est brève.
Tout à l'heure, — pourtant ce n'était point un rêve, —
L'affront, l'affront sanglant...
LE PODESTAT
J'avais l'esprit perdu ; Contre un doute poigna^^ je luttais, éperdu. Jacomo prétendait...
Que pouvait-il prétendre?
LE PODESTAT
Que j'étais le pendant du bonhomme Cassandre. Il disait, et faisait de le croire semblant, Que Sylvio...
CYNTHIE
Mais après?
LE PODESTAT
E... tait... ton galant.
CYNTHIE, feignant de se trouver mal.
Ciel ! Je me sens au cœur par l'injure frappée.
LE PODESTAT, cherchant à la ranimer.
Mignonne... — J'ai là fait une belle équipée!
Rustre!... Cerveau fêlé !... — Mignonne, remets-toi;
Je t'établis en tout souveraine chez moi.
De rage en dût crever cette vipère infâme.
Plus d'un grand empire eut pour arbitre une femme
Et s'en trouva fort bien. Moi, chétif podestat,
Je ne puis t'assurer en douaire un État,
Ni faire que Forli soit la France ou l'Espagne,
Pas plus que transformer une butte en montagne ;
Mais qu'importe à l'amour le nid petit ou grand?
11 fait d'un noir désert un bocage riant.
CYNTHIE, se remettant.
De VOS desseins je suis on ne peut plus touchée, Mais...
LE PODESTAT
D'une barbe grise on est effarouchée, I^'œil n'est plus assez vif, le babil amoureux Aux lèvres où l'hiver a passé sonne creux. Je suis vieux.
CYNTHIE
Que me fait la barbe blonde ou grise?.. Mais aux malins propos je crains de donner prise.
LE PODESTAT
Laisse dire aux railleurs. Je prétends désormais
Recevoir leurs lardons sans m'émouvoir jamais,
CYNTHIE
Rien de mieux quand ce sont épigrammes légères, Mais l'honneur peut souffrir des runieu/s mensongères ; Et pour venger le mien je veux avoir raison De qui sema le bruit de cette liaison.
LE PODESTAT
Je livre, de grand cœur, le fourbe à ta sentence, Et suis prêt à dresser moi-même la potence.
Je crois pour lui savoir un meilleur châtiment: Vous lui direz sur moi net votre sentiment.
LE PODESTAT
Certe.
CYNTHIE
Et dans quelle forme éclatante et publique Je puis faire, à mon gré, que votre cœur s'explique.
LE PODESTAT
Vivat! Je vois d'ici son profil s'allonger;
Le pauvre homme en perdra le boi e et le manger.
CYNTHIE
De plus, pour ôter tout prétexte à sa malice. Et que jusqu'à la lie il boive le calice. Ajoutez que Sylvio, ce lâche, ce vaurien, Ce gibier de bouiTeau...
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LE PODESTAT, à part.
Ho ! la femme de bien !...
CYNTHIE
Comme par le passé reste à votre service, Et que vous lui voulez faire quitter roffice, Afin qu'avec la chance en tout temps de me voir Ses yeux éprouvent mieux sur moi tout leur pouvoir
LE PODESTAT
Plaît-il?
La chose m'est fortement déplaisante, Et l'honneur doit parler afin que j'y consente.
LE PODESTAT, à part.
Est-ce que j'entends bien?...
CYNTHIE
Mais quel air effaré?...
LE PODESTAT, riant.
Ah ! le tour est fort bon et longtemps j'en rirai.
CYNTHIE
Tant mieux.
LE PODESTAT
C'est, par bonheur, pure plaisanterie..
CYNTHIE
Je n'ai de plaisanter, par malheur, nulle envie.
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LE PODESTAT
Ce serait tout de bon?...
CYNTHIE
Ces étranges façons...
LE PODESTAT
Pardonne. L'amour cède aux plus grossiers soupçons ; Manque-t-il de prétexte, il faut qu'il en invente; Plus même on le rassure, et plus il se tourmente. Cependant, je n'ai point le travers de ces gens Que chaque avance rend d'autant plus exigeans ; Le moindre gage...
CYNTHIE
Un gage ?
LE PODESTAT
Oui... deux mots d'écriture, Une promesse avec un bout de signature.
La conduisant vers la table.
Là, ce serait écrit avant qu'on s'en doutât :
Dictant.
« Je promets d'épouser le seigneur podestat. »
CYNTHIE
Allons, s'il faut cela pour qu'on vous satisfasse : Mais c'est à vos amours singulière préface.
LE PODESTAT
La préface n'est rien quand le livre a du bon ; Mignonne, on y mettra ses soins.
CYNTHIE, à part.
Pauvre barbon !
Elle écrit.
LE PODESTAT, à part, montrant les yeux de Cynthie.
Quel feu !... Ce sont llambeaux tout prêts pour Thyménée, Et signes précurseurs d'une riche lignée.
CYNTHIE, lui remettant le papier.
Vous êtes, cher seigneur, à présent satisfait?...
LE PODESTAT
Mais le contrat n'est pas entièrement parfait : Justinien permet qu'on réclame des arrhes, Et Gajus le prescrit même.
CYNTHIE
Ce sont barbares, Je n"ai rien.
LE PODESTAT
Oh ! que si... Ce baiser que tantôt...
CYNTHIE
Vous avez refusé.
LE PODESTAT
J'étais un triple sot.
Il l'embrasse. Elle lui présente l'autre joue.
CYNTHIE
Voyons, sur l'autre joue...
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LE PODESTAT
Oh ! douceur infinie !
Je me sens l'esprit frais et l'âme rajeunie. Pour n'avoir pas les airs penchés d'un jouvenceau, Crois-moi, l'on est encore un assez fin morceau ; Et plus d'un porte en croc sa moustache, et promène Des regards qui jamais ne virent d'inhumaine, Auquel on se fait fort de remettre des points. Mignonne, tu verras cpiand nous serons conjoints.
Seigneur...
CYNTHIE
LE PODESTAT
Hé ! l'innocente... A mon amour pardonne Les transports un peu vifs auxquels il s'abandonne. Je vais faire quérir ce fourbe maintenant. Et lui dire son fait, sans plus de compliment. Ah 1 maître Jacomo... — ■ Mais, un instant... j'oublie :
Il se met à la table et écrit.
Ce décret, sur-le-champ il faut qu'on le publie ; Cent ducats à celui qui livrera l'auteur De ce quatrain. On a pour moins un délateur. Tiens, prends... et...
Bruit.
Qui va là?...
SCÈNE VI Les Précédents, SYLVIO, UN MESSAGER
La porte du fond s'ouvre brusquement. Le messager paraît, avec Sylvie qui veut l'empêcher d entrer.
SYLVIO
La malice est grossière Beau sire. Une autre fois sors de ta gibecière Un tour moins fripé.
LE MESSAGER, résistant.
Mais...
SYLVIO
Voyez donc le vilain Qui force en plein soleil la maison du prochain. Dehors !
LE MESSAGER
Encore un coup, sache à qui tu t'adresses : J'appartiens au Légat.
SYLVIO
Hé ! si tu ne te presses De tourner les talons, fourbe...
LE MESSAGER, se débattant.
A l'aide!...
LE PODESTAT, les séparant.
Holà !
Prenez-vous ce logis pour champ de pugilat?... Mes gars, allez dehors vider votre querelle, Et que les horiojis toiiibeut là comme grêle ! Mais plus un geste ici.
SYLYIO, cherchant à entraîner le messager. Viens.
LE MESSAGER, au podestat.
Mon digne seigneur, Tirez-moi de ses mains. Le Légat-gouverneur De Ravenne vers vous en hâte m'expédie.
SYLYIO, même jeu.
As-tu fmi bientôt de cette comédie?...
Pour ces maîtres larrons il n'est mauvais moyen.
LE MESSAGER, remettant un papier au podestat.
Voyez plutôt.
LE PODESTAT, à Sylvio, qui veut l'empêcher de prendre le
papier.
Tout beau !... Cette ardeur pour mon bien De ta part. ..
SYLVIO
On a ait un retour sur soi-même.
LE PODESTAT
Dans ce retour subit ma foi n'est pas extrênje. — Avertis Jacomo que je l'attends ici.
CYNTHIE, bas à Sylvio qui lui a dit quelques mots pendant que le podestat ouvre le pli.
Je me charge de tout ; ne crains rien.
Sylvio sort.
LE PODESTAT
Qu'est ceci?...
Lisant.
c. Seigneur Podestat, le duc de Mantoue vient de » rompre à l'improviste la trêve qui durait depuis trois » années entre lui et l'État de Rome. Il s'est emparé, » par surprise, de Faënza et d'Imola. D'après une lettre » qu'on a saisie sur un espion, le dessein du Mantouan » serait de marcher incontinent sur Forli, où il paraît » qu'il s'est ménagé des intelligences. Vous êtes averti, » seigneur Podestat Faites ce que vous pouvez afin de » déjouer la trahison et de conserver Forli à notre » maître Clément VI. »
Au messager.
Je rends grâce au Légat de l'avis salutaire.
Le messager sort.
SCÈNE VII LE PODESTAT, CYNTHIE
LE PODESTAT
Nous avons sur les bras une méchante affaire : Le Mantouan n'a feint un si profond sommeil Que pour nous trouver moins préparés au réveil
CYMHIE.
Chacun heureuseinent n'eut pas votre assurance, Et l'on sentit pour vous le péril à l'avance. Oui, lorsqu'on vous pressait de relever ces murs Lézardés et croulants, et par des hommes sûrs. De braves lansquenets, vieille troupe choisie. De remplacer l'inerte et molle bourgeoisie. Gardienne sans vigueur de remparts chancclans, On ne vous dictait point par caprice ces plans.
LE PODESTAT
Quoi, c'était ?...
CYNTHIE
Je n'ai pas don de seconde vue, Et cette agression, qui donc l'aurait prévue? Mais je savais Gonzague en de tels jeux expert, Et qu'il prenait les gens le plus souvent sans vert.
LE PODESTAT
Fille rare, étonnante... Ah! sans ta clairvoyance!.
CYNTHIE
iNe vous laissez aller à trop de confiance ; Ce complot par le duc dans la place noué...
LE PODESTAT
Mais, une fois connu, n'est-il pas déjoué ?
Il suffit que de près et dans l'ombre on surveille...
CYNTHIE
Qui donc?...
LE PODESTAT
Mais le Judas...
CYNTHIE
Ce serait à merveille S'il venait se livj'er hii-mêiiie inpenument; Mais c'est le supposer trop candide, vraiment ; Il n'attend pas de vous, je crois, sa récompense.
LE PODESTAT
.Nous saurons bien sans lui... Mais...
CYNTHIE
Eli bien?...
Oui... j'y pense ; Quand nous vîmes tantôt s'agiter ce vaurien, Les bons motifs n'entraient dans sa fièvre pour rien : De toutes les horreurs le maraud est capable, Et nous tenons en lui, je gage, le coupable.
CYNTHIE
Qui?... Sylvio ?... La plaisante imagination !..< Votre valet héros de conspiration !...
Avec force.
Le traître est .Jacomo.
LE PODESTAT
.Jacomo !...
CYNTHIE
.Je l'affirme.
LE PODESTAT
Se peut-il ?..
CYNTHIE
Attendez que Je lait le coiilîrjiic, Que Foi'li soit au duc. Après révénement Vous en raisonnerez bien plus pertinemment.
LE PODESTAT
L'n seul indice, au moins.
Un seul indice?... Mille.
Des indices... c'est peu. Des faits; il en fourmille. Par (j[ui tous mes avis ont-ils été blâmés?... Qui voulait que ces murs restassent désarmés, La place sans obstacle à tout venant ouverte?... Qui m'imputait, aussi, de tramer votre perte Lorsque je conseillais l'appui des lansquenets?... Ce sont là des motifs, je suppose, assez nets.
LE PODESTAT
On ne le peut nier.
CYNTHIE
Vous devez vous résoudre A me sou])çomier, moi, si vous voulez Tabsoudre*
LE PODESTAT
Je me rends.
CYNTHIE
Attendez. Rien ne vous presse tant :
Jacomo va venir ici dans un instant ;
De ce qui s'est passé ne faites rien paraître,
Annoncez ma disgrâce, et vous verrez le traître,
Laissant toute prudence, en son contentement.
De sa perte à plaisir se faire l'instrument.
Jacomo paraît.
C'est lui.
Cynthie sort.
SCÈNE VIll LE PODESTAT, JACOMO
JACOMO, à part.
J'augure mal de ce cfu'il va m' apprendre : La belle en ses filets aura su le reprendre. ♦
Le pauvre homme !...
LE PODESTAT, à part.
Vraiment, à l'observer de près.
On voit je ne sais quoi de sinistre en ses traits ; Oui, le Judas est peint sous ce faux air bonhomme.
Haut.
J'ai pesé tes conseils, et j'ai trouvé qu'en somme Aux affaires de cœur mieux vaut donner congé.
JACOMO, à part.
Quel langage nouveau!...
Haut.
Fort sagement jugé.
Devant des cheveux gris Cupidon fait retraite; Soixante ans ne sont pas l'âge d'une amourette.
LE PODESTAT
Cincfuante-neuf, bourreau !
JACOMO
Sans compter, entre nous, Que ce froid obstiné qui vous tient aux genoux N'est pas...
LE PODESTAT, à part.
Hum î... Calmons-nous.
Haut.
Pour plus de garantie, d'éloigner 1; Ce sera dès demain.
.l'ai formé le dessein d'éloigner la Cynthie
JACOMO
Tout de bo/î?...
LE PODESTAT
Tout de bon.
JACOMO
Et moi qui supposais, au contraire — pardon —
Qu'elle venait eucor de serrer votre chaîne.
J'ai l'âme débonnaire et fermée à la haine,
.^lais voir tomber enfin l'écaillé de vos yeux
E.-.t pour moi bonne aubaine, et j'en suis tout joyeux.
On ferait un volume, encor sans tout y mettre,
Des sottises sans fin qu'elle vous fit commettre.
Cependant son chef-d'œuvre, — entre tant de hauts faits S'il s'en peut distinguer de plus ou moins parfaits, — C'est d'avoir patronné ces soudards faméliques, Qui plongent de longs bras dans les caisses publiques, Houspillent le l)Ourgeois après l'avoir grugé, Sont de chaque maison le galant obligé Et consolent l'époux en cajolant la femme. Pandours n'auraient pas l'ait besogne plus infâme.
LE PODESTAT, à part.
II y vient sans effort.
Haut.
Hé ! déjà j'inclinais A ne pas retenir ici ces lansquenets.
JACOMO
Alors, né tardez plus un seul jour, pas une heure. Faites vite ; la chose en paraîtra meilleure.
LE PODESTAT
Là ! tant de hâte...
JACOMO
Soit. Mieux vaut attendre encor; H reste, en fouillant bien, cent écus au Trésor.
LE PODESTAT
'Je ne sais ce qui rend ta parole éloquente, Mais je ne la trouvai jamais si convaincante.
.1 ACOMO.
C'est le bon sens, enfin, qui vou- ramène à lui:
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Et puisque la raison a son tour aujourd'hui, Ne lui niarcliandez pas les avis qu'elle donne : On pourrait supposer que votre esprit tâtonne. — A la ville rendez aussi l'espace et l'air : Ces bastions lui font comme un étau de fer; Désarmez-les sans crainte.
LE PODESTAT, à part.
0 comble d'impudence!...
Allons ! poussons la cJiosc à Textreme évidence.
Haut.
Mais en cas de surprise?...
.lACOMO.
Au milieu de la paix?...
L'horizon n'eut jamais plus rassurant aspect : L'Italie a l'air d'être au soleil endormie.
LE PODESTAT
Mantoue est, cependant, toujours notre ennemie.
JACOMO
Et la trêve?...
LE PODESTAT
On la rompt.
JACOMO
Ayez l'âme en repos :
Le duc aime l'amour, le jeu, les gais propos. Il srardera la trêve.
LE PODESTAT, avec éclat st s'élancant sur Jacomo.
Ah! la mesure est pleine, Scélérat; ton forfait va recevoir sa peine !
JACOMO, se débattant.
Quel vertige !...
Oui, la tête a tourné, mais à toi; Nous la ramènerons dans le droit sens, crois-moi ! Appelant.
Holà!...
JACOMO
Vous m'étranglez.
LE PODESTAT
('/est l'office d'un autre.
Appelant.
Accourez...
JACOMO
Mais, au moins, quelle idée est la vi^tre?
LE PODESTAT
C'est jusle. Hypocrisie est sœur de trahison.
Aux gardes qui sont entrés.
• Qu'on saisisse cet homme et le traîne en prison.
A Jacomo.
Le ciel pour ton sylut amène ici Gonzaguc !... Car, sinon.,.
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JACOMO
Je commence à voir clair dans le vague ; Vous servez un complot contre vous-même ourdi, Et qui finira mal pour vous, je le prédi. J'y découvre la main de cet être luneste, Auquel rien ne se peut comparer que la peste, L'infernale Cynthie...
LE PODESTAT
Un bâillon ! Un bâillon !...
Et s'il continuait dans sa rébellion, Que, sur l'heure, on lui serve un tour de Dastonnade, Et qu'on double la dose, à la moindre algarade.
On entraîne Jacomo.
SCÈNE IX LE PODESTAT, CYNTHIE
LE PODESTAT, à la porte par laquelle Jacomo est sorti. Va... va... maudite engeance.
CYNTHIE, enti-ant par le côté opposé.
Eb bien, l'avais-je dit?.
LE PODESTAT
Certes, tu me l'avais fort justement prédit, Et j'ai sagement fait de t'avoir écoutée. Se peut-il qu'à ce point une âme soit gâtée ?... Sans vergogne il a mis sa trahison à nu.
CYNTHIE
Vous n'êtes plus par rien maintenant retenu : Le Mantouan npproclic.
LE PODESTAT
A merveille... Qu'il vienne!
CYNTHIE
En allant le chercher, mieux vaut qu'on le prévienne.
Mouvement du podestat.
Le conseil vous étonne?... Enfermez-vous ici; On a de votre bien, ma foi, trop de souci.
LE PODESTAT
Mais...
CYNTHIE
Quoi ! l'occasion s'offre à vous d'elle-même, De rendre stratagème au duc pour stratagème ; Le piège dans lequel il voulait vous jeter, \jn effort vif et prompt peut l'y précipiter; Et vous demeurez froid à ce coup de fortune!... Et la gloire vous est à ce point importune Que pour la laisser fuir vous retirez la main !... Cher seign podestat, je vous croyais Romain.
LE PODESTAT
Mais...
CYNTHIE
La chose, après tout, quelque peu me regarde Je partage avec vous de votre honneur la garde,
Et si pour votre nom, vous préférez l'oubli, Moi qui le dois porter, je le veux ennobli.
LE PODESTAT
Tu dois avoir raison mille fois plutôt qu'une,
Sans doute, — mais permets, sans humeur ni rancune, —
Ton plan est glorieux, et j'y suis tout porté;
Mais n'est-il pas voisin de la témérité?...
La place n'a pas trop de bras pour sa défense.
CYNTHIK.
Le choix fait tout, le nombre est de peu d'importance. Fiez-vous pour sa garde aux braves lansquenets; Ils sauront se passer d'aide, je le promets. Quant à la bourgeoisie, hostile ou bien llottante, Dans ces murs je la crois plutôt compromettante. Mais pour ce coup le cœur aux plus tièdes viendra; Le facile succès les déterminera.
Nous perdons des instants que l'action réclame; Pressez-vous.
UN HUISSIER, entrant.
Les plaideurs attendent.
LE PODESTAT
Sur mon âme.
Nous avons autre chose à faire qu'à siéger. Le tribunal remet à huit jours pour juger.
CYNTHIE
Hé ! non pas. La prudence au calme vous invite;
lo6
Lorsqu'on croit au danger la trahison vient vite. Suivez-moi.
A l'huissier.
Que l'on entre.
Cynthie sort avec le podestat.
SCÈNE X
UGOLIN, ESTEVO;, Autres Plaideurs, Peuple.
PREMIER PLAIDEUR, à Ugolin.
As-tu VU le rescrit Qu'on vient de publier au sujet d'un écrit, Fort peu galant, dit-on, pour la belle Cynthie ?...
UGOLIN
Oui. L'auteur eût nié la sainte Eucharistie Qu'on ne le traiterait avec plus de rigueur. Chez les vieillards adieu la tête, quand le cœur Est pris.
PREMIER PLAIDEUR
Cent ducafs sont beau profit.
DEUXIÈME PLAIDEUR
Un pauvre ho m nie Consumerait sa vie à ramasser la somme.
UGOLIN
Camarades, les temps sont durs, et cependant
On m'en offrirait trois et quatre fois autant Que je rejetterais le marché comme infâme. C'est honteux d'être ainsi le valet d'une femme. 0 vieillard imhécile î...
DEUXIÈME PLAIDEUR
Ugolin a raison.
ESTEVO, accourant.
Devinez qui l'on vient de mener en prison... Jacomo.
PREMIER PLAIDEUR
Jacomo le greffier?...
ESTEVO.
En personne.
UGOLIN
Sait-on pour quel motif, au moins, on l'emprisonne?
ESTEVO.
Mille récits pour un, mais auquel se fier?
PREMIER PLAIDEUR
Peut-être il est l'auteur de ces vers?
ESTEVO.
Un greffier !...
Je le soupçonnerais des plus atroces crimes Plutôt que d'avoir joint l'une à l'autre deux rimes.
Le podestat entre avecCynthie.
UFAXIÈME PLAIDEUR.
Voici Je podestat.
UGOLIN
Oui, mais lerfuel des deux?...
Je vous le dis encor, compères, c'est ]ionteux.
SCÈNE XI
LE PODESTAT, CYNTHIE, Les Plaideurs, Un Huissier.
Le podestat et Cynthie se placent sur une estrade de côté. LE PODESTAT, à l'huissier.
Dépêchons; — ce qui peut se remettre, diffère.
Aux plaideurs.
Surtout que les plaideurs aillent vite en affaire.
UGOLIN, à part.
Nouvelle tyrannie.
L HUISSIER, appelant les causes.
Ugolin Ranucci Contre Paul Donato.
UGOLIN, s'avançant.
Que je passe... Voici La chose en quatre mots : — je possède une ferme Que pour un an je loue à Paul; — au bout du terme
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Je veux que le bien rentre en ma possession ;
Mais contestation sur contestation.
Bref, le droit est pour moi, la chose est assez claire,
Et l'on jugerait mal en jugeant le contraire.
J'ai dit.
CYNTHIE
Hé î le butor s'exprime insolemment :
Il doit avoir tort.
LE PODESTAT
Mais...
CYNTHIE
Faisons au réclamant Défense de troubler Paul dans sa jouissance ; Dispensons celui-ci de toute redevance Pendant dix ans. — Passons...
Murmures.
Qu'est-ce?...
ESTEYO.
C'est du nouveau.
La justice est tombée en quenouille.
l'huissier, appelant.
Estevo D'Amalfi contre Luc Stefano.
second plaideur, à son voisin.
Cause grasse.
Le pauvre homme est trois fois...
ESTEVO.
Le début m'embarrasse.
Voici. Ma t'enimc... et Luc... Enfin... je suis...
UNE VOIX DANS LA FOULE
Un sot.
ESTEVO, se retournant.
Merci. Le mot n'est pas poli, mais c'est le mot. Je demande que Luc me ramène ma femme, Et compte, pour le tort fait à la chère dame, Cent écus.
CYNTHIE, à Estevo.
Tournez-vous. H a les cheveux roux.
Fâcheux signe ; — ce doit cire un mauvais époux. Nous ferons dans trois mois connaître la sentence.
ESTEVO.
Mais de trois mois alors je serai plus...
l'huissier.
Silence.
Un messager entre précipitamment et remet un papier au podestat. En même temps le troisième plaideur.
UGOLI.N.
(.'est trop fort, à la fin.
DEUXIÈME PLAIDEUR, à qui le nouvel arrivant vient de parler.
Tu veux nous en conter.
SCÈNE XII LE PODESTAT, CYxNTHIE, puis JACOMO
LE PODESTAT
Cernés et prisonniers î...
It)2 LE TYRAN DE FORLI
CYNTHIE
Calmez donc vos esprits.
LE rODESTAT.
Que dira le Légat?
CYNTHIE
Pour quelques bourgeois pris, Des brouillons ; grand malheur î... Que seulement la ville Tienne bon, — et soyez de ce côté tranquille.
JACOMO, paraissant au fond.
Ah ! c'est par trop pousser les choses à l'excès.
Mouvement de Cynthie.
Ne vous alarmez point... Vous touchez au succès.
LE PODESTAT
Jacomo !...
CYNTHIE
De prison il a fui.
LE PODESTAT
Double traître, Oses-tu bien encore à mes yeux reparaître?...
JACOMO
Celui qu'il faut nommer traître, dans un moment Vous le saurez.
A Cynthie.
Ma foi, c'est bien joué.
LE PODESTAT
Comment?
JACOMO
L'ennemi dans la ville à celte heure pénètre ; A peine il s'est montré qu'on l'en proclame maître ; Les habitants, réduits des meilleurs citoyens, Paraissent des captifs qui rompent leurs liens ; Vos féaux lansquenets, retournant leur cocarde, A la troupe ennemie ont servi d'avant-g-arde ; Ces fiers remparts, pour Rome impuissants aujourd'hui, Contre Rome demain seront un bon appui ; De toutes parts le voile à la fois se déchire ; Tout devait vous aider, — contre vous tout conspire.
Bruit.
On vient de ce côté.
A Cynthie qui fait un mouvement vers la porte.
Restez. C'est bien le moins De l'accueil du vainqueur que nous soyons témoins.
SCÈNE XIII
LE PODESTAT, CYNTHIE, JACOMO, Peuple, Gardes, UN OFFICIER, puis SYLVIO.
LE PEUPLE, se précipitant sur la scène.
Vive, vive Mantoue !
l'officier.
Et vive la Cynthie !...
Elle nous prépara le gain de la partie.
Je rêve.
LE PODESTAT
JACOMO
Vous sortez plutôt d'un long sommeil, Et la réalité vous surprend au réveil.
LE PODESTAT, à Cynthie.
Perfide!... Kst-ce à cela que je devais m'attendre ?
CYNTHIE
A feindre plus longtemps je ne saurais prétendre;
Mais de ce qu'à bon droit vous jugez trahison,
Je veux loyalement vous donner la raison.
Afin que de mon acte apprenant le mobile,
Vous ne me croyiez pas du moins abjecte et vile.
Mantoue est mon pays, vous le savez déjà,
Je puis, même à vos yeux, me disculper par là;
Mais un autre motif encor m'a décidée.
Et dans ce que j'ai fait surtout encouragée.
Une sentence avait de Mantoue exilé,
Pour avoir méchamment du seigneur duc parlé,
Un galant cavalier, mon ami dès l'enfance.
Je suppliai le duc de remettre l'oliense,
Lui disant de fixer le prix de son pardon,
Et m'otfris à payer moi-même la rançon.
11 exigea Forli pour casser la sentence :
J'arrivai, je vous vis, j'avais vaincu d'avance.
Vous avez rendu trop aisé mon dévoûment,
Et plus qu'à moi le duc vous doit le dénoûment ;
Il ne me demanda pas d'autre sacrifice Qu'un innocent emploi de ruse et d'artifice.
JACOMO. au podestat qui lève les mains au ciel.
Devant ce beau récit vous voilà tout pâmé.
LE PODESTAT
Ccrte. Et ce beau récit m'a si bien désarmé Que, sentant croître encor pour elle mon estime, Je la prends devant tous pour femme légitime.
A Cynthie.
Mamoui", il vous souvient de ce petit contrat :
Montrant le papier.
« Je promets d'épouser le seigneur podestat, »
CYNTHIE
Quoi 1 cet engagement?...
LE PODESTAT
Je veux qu'il s'accomplisse.
CYNTHIE
Bien.
Appelant.
Seigneur podestat.
Sylvio fend la foule et s'approche. Il a le costume de podestat.
LE PODESTAT
Hein ?... Sylvio!...
J.VCOMO.
Sou complice!.,
LE PODESTAT
Mou c'Oijuiu (le valcLÎ...
SYLVIO
Moi us de vulgarité, Brave homuic, je vous prie, avec l'autorité.
Montrant un parchemin.
De votre emploi voici Tordre qui vous décliarg-e Et du maître au valet fait passer votre charge. Je preuds Cyuthie avec les liouueurs de l'emploi.
CYNTHIE
Moi, ce coutrat m'oblige à lui donner ma foi : C'était lui que j'aimais. J'ai fini sa disgrâce.
LE PODESTAT
Ah ! race de serpents !
SYLYIO, au podestat.
Encore un mot, de grâce ; D'un quatrain malsonnant je vous livre l'auteur.
Se désignant.
Voici... De cent ducats vous m'êtes débiteur. Le moyen, je l'avoue, est machiavélique, Mais on peut tout oser, dit-on, en politique.
LE PODESTAT
Je vais fuir à jamais cet endroit détesté
Et chercher, pour y vivre, lui roc inhal)ité, Où de fille on ne voie empreinte ni vestige. Fût-ce un type de grâce — et d'esprit un prodige, L'innocence en personne, une femme y viendrait, Que vers d'autres climats ma course reprendrait; Pour dépister la race en malices féconde, Dussé-je aller plus loin que les coniins du monde.
PERSONNAGES
MADAME PAGE
UN CONCIERGE
APrARTEMENT A LOUER
Un salon éléa-ant.
SCÈNE PREMIÈRE THÉMIXES, LE CONCIERGE
Le concierge introduit Thémines.
LE CONCIERGE
Voici le salon.
THÉMINES
Pas mal. Un peu bas. Voyons la grandeur.
LE CONCIERGE
Six mètres snr rinq.
THÉ M IN ES, raarquaut la place.
Ici mon piano.
LE CONCIERGE, à part.
Encore un piano. Nous en avons déjà trois dans la maison, sans compter celui de ma fille.
THÉMINES, continuant à désigner les places.
Les deux tables de whist.
LE CONCIERGE
Monsieur joue au whist ? Un joli jeu. J'y suis d'une certaine force.
THÉMINES, à part.
11 est magnifique. (Haut.) Je vous inviterai quelquefois. Le papier n'est pas très frais.
LE CONCIERGE
Il a été posé au printemps, mais nous avons eu des Américains.
THÉMINES
L'appartement se loue?
LE CONCIERGE
Cinq mille francs, plus les contributions. C'était six mille avant la guerre. Les Prussiens nous ont fait tort de mille francs. Monsieur a été aux remparts pendant le siège ?
THÉMINES
Il y a un autre appartement au même étage?
LE CONCIERGE
Oui, monsieur, avec une disposition tout à fait semblable et un nombre égal de pièces; cet appartement communiffuc avec celui-ci par une porte qui est condamnée. 11 n'est pas loué non plus, mais la propriétaire a l'intention de venir l'occuper.
THÉ M IN ES
V'ous avez au premier?
LE CONCIERGE
Un notaire, M^ Trucliet, et monsieur n'en sera pas fâché, car voici mon cinquième hôtel et mon cinquième notaire, et j'ai toujours remarqué que les notaires portaient bonheur. Nous avons au troisième des Brésiliens, des gens très comme il faut et fort généreux surtout; ils reçoivent tous les petits journaux, ce qui est très agréable. Plus haut, une demoiselle de l'Opéra, mademoiselle Moulinette. Monsieur la connaît peut-être ? Je dois lui signifier congé, par ordre de la propriétaire. Mademoiselle Moulinette a ouvert un cours de danse, qui attire tro[» de monde, surtout des messieurs âgés.
THÉMINES
L'appartement me plaît, et je crois que je l'arrêterai.
LE CONCIERGE
Il faut que je fasse encore part à monsieur d'une condition. Monsieur n'a pas de jeunes enfants?
TUÉMINES.
Pourquoi cette question ?
LE CONCIERGE
C'est que la propriétaire n'en veut point dans la maison.
THEMINES
La singulière idée !
LE CONCIERGE
C'est une observation que madame Colombet, ma femme, me fait aussi quelquefois.
THÉ MIN ES
Je suis garçon; 'par conséquent...
LE CONCIERGE
Je crois toujours Lien faire en prévenant monsieur.
THÉMINES
Parfaitement. Avant de me décider, je désire donner encore un coup d'œil à la chambre à coucher et à la bibliothèque.
Il entre à droite.
LE CONCIERGE
J'attendrai monsieur ici.
SCÈNE II LE CONCIERGE, puis MADAME PAGE
LE CONCIERGE
Il a l'air distingué et doit plaire aux femmes. Je me retrouve un peu, quand j'étais jeune, dans sa tournure. (Voyant entrer madame Page.) Madame Page, la propriétaire.
MADAME PAGE
Madame Colombet m'a dit que je vous rencontrerais ici. Je venais vous prier de donner de l'air aux pièces de l'appartement que je compte habiter. J'y entrerai plus tôt que je ne croyais.
LE CONCIERGE
Fort bien, madame.
MADAME PAGE
Vous avez signifié congé à cette demoiselle Moulinette ?
LE CONCIERGE
Je m'en occuperai aujourd'hui même.
MADAME PAGE
Vous étiez avec quelqu'un ?
LE CONCIERGE
Oui, avec un monsieur qui désire louer cet apparte-
ment. Il le trouve à son goût et le visite une dernière
fois. H va rentrer.
SCÈNE III Les Précédents, THÉMINES
THÉ M INES, sans voir madame Page.
C'est à merveille. Vous pouvez enlever l'écriteau ; j'arrête l'appartement. (Apercevant madame Page.) Vous, madame!...
MADAME PAGE
Monsieur Tliémines...
Le concierge sort.
THÉMINES
Vous venez donc aussi visiter l'appartement?
MADAME PAGE, à part.
Quelle idée!... Laissons-lui son erreur.
THÉMINES
Jevouspréviens que je vous ai devancée. L'appartement est loué, et j'ai le plaisir de vous recevoir cliez moi, ou à peu près. Veuillez excuser l'indigence de l'ameublement. Je vous offre la moitié d'un fauteuil, une épave, oubliée sans doute par les derniers locataires, des insulaires d'Amérique.
MADAME PAGE
Grand merci, je ne suis pas fatiguée.
THÉMINES
Comment trouvez-vous l'appartement?
MADAME PAGE
A quoi bon me le demander, puisque vous avez loué?
THÉMIiNES.
Je suis prêt à renoncer à mes droits.
Non... non. (a part.) Un si parfait locataire, j'en serais très fâchée.
THÉMINES
L'appartement me plaît, quoique...
MADAME PAGE
Il y a une restriction ?
THÉMINES
Oui. La propriétaire; car il paraît que l'immeuble appartient à une dame...
MADAME PAGE
Vous la connaissez ?
THÉMI.NES.
Nullement, mais il y a des indications; ce qu'on appelle en paléontologie des lignes générales, à l'aide desquelles on reconstruit tout l'individu. Vous avez quel-
qiies débris, une dent, l'extrémité d'un tlLia, et vous refaites un mammouth.
MADAME PAGE
Voilà une aimable science appliquée aux propriétaires. Eh bien! voyons vos lignes générales.
THÉMINES
Pour commencer, la propriétaire donne congé à mademoiselle Moulinette, une jeune personne de l'Opéra, sous le prétexte qu'elle a une chorégraphie trop hospitalière.
Vous vous intéressez à mademoiselle Moulinette?
THÉ MINES
Pas le moins du monde. J'ignore si elle est blonde, brune ou rousse, si elle a de la pointe ou du ballon, si elle est grasse ou maigre ; je croirais plutôt à de la maigreur. Mais il faut bien que ces demoiselles trouvent un abri quelque part.
MADAME PAGE
C'est trop juste.
THÉMINES
Secundo : la propriétaire ne veut pas de locataire ayant de jeunes enfants. Ceci est simplement féroce. C'est pousser à la dépopulation. Je me la figure, cette horrible propriétaire, sous les traits d'une vieille demoiselle, longue et sèche, aj'ant fait fortune dans la quincaillerie. Elle doit prendre du tabac.
MADAiME PAGE, à part.
11 me llatte. (Haut.) Que vous importe ]a personne de la propriétaire ?
THÉMINES
Ah î clest qu'elle doit venir occuper un appartement contigu au mien et qui n'en est séparé que par une porte condamnée, légèrement condamnée peut-être. C'est presque de la cohabitation.
MADAME PAGE, à part.
Juste ciel ! J'avais oublié cette circonstance. M. Thémines a la réputation d'un homme terriblement dangereux, et Ton sait qu'il m'a fait la cour.
THÉMINES
Quelle agitation î... (La suivant avec le fauteuil.) Madame, veuillez vous asseoir, je vous prie.
MADAME PAGE, à part.
(.'.ela est impossible. (Haut.) Monsieur, vous m'avez offert tout à l'heure de renoncer à cet appartement et de me céder vos droits. J'accepte.
THÉMINES
Désolé, madame. Je vous avais fait cette offre avec le secret espoir d'être refusé. Cependant j'étais lié si vous m'aviez pris au mot. Voici trois mois que je m'aveugle à lire des écriteaux, que je m'essouffle à monter des étages, et que je m'abrutis à m'entretenir avec des concierges. J'ai trouvé enfin cet appartement qui me convient
tout à fait, et vous voudrez bien me permettre de le conserver.
MADAME PAGE
Monsieur, je vous en supplie.
THÉMINES
Ne m'en veuillez pas d'être inflexible. Je serais obligé de mettre un trop baut prix à ma condescendance.
MADAME PAGE
Eh bien, si je vous disais que je connais cet appartement, qu'il est rempli d'inconvénients, que les cheminées fument, que l'air pénètre de tous côtés, qu'il y vient des revenants la nuit.
THÉMINES
Des revenants... Ceci me déciderait absolument si j'éprouvais encore la moindre hésitation.
MADAME PAGE
Pour finir, sachez que la propriétaire de l'hôtel, c'est moi.
THÉMINES
Vous, madame !...
MADAME PAGE
Si vous en doutez, je ferai venir le concierge pour le certifier.
THÉMINES
Comment, madame, depuis un quart d'heure — que
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j'ai passé, au surplus, de la façon la plus agréable — vous me laissez patauger, excusez cette expression triviale, et vous ne dites rien...
MADAME PAGE
J'avais d'abord trouvé plaisant, et je me le reproche, d'encourager votre méprise ; et puis, le portrait que vous avez fait de la propriétaire était piquant à ce point que je n'eusse voulu l'interrompre pour rien au monde.
THÉMINES
Veuillez excuser, madame, ce crayon de fantaisie. L'original y donne un démenti trop éclatant pour qu'il en reste quelque chose.
MADAME PAGE
Huni, hum... Dans tous les cas, maintenant que vous connaissez ma qualité de propriétaire, vous ne ferez pas de difficulté, je pense, d'écouter ma demande, et vous renoncerez à cet appartement.
THÉMINES
Moins que jamais, madame. Mais je m'installerais au septième, dans une mansarde, brûlée par le soleil l'été et glacée l'hiver par la bise, pour avoir l'ineffable bonheur de posséder une propriétaire telle que vous. Et quand je puis m'établir ici, dans ce délicieux appartement, porte à porte avec vous (pensez donc à cela!), j'abandonnerais cet idéal ! Jamais, au grand jamais ! Je voudrais un bail à perpétuité.
MADAME PAGE
Je suis bien bonne de vous faire toutes ces sollicitations. Vous n'avez pas d'écrit. Il n'y a point de bail.
THÉMINES
Madame, je suis Breton et entêté comme trois douzaines de mes compatriotes. J'ai quelque teinture du droit, et je connais mon code. Titre VllI : Du contrat de louage ; articles 1714 et 171o. a On peut louer ou par écrit, ou verbalement. Si le bail fait sans écrit n'a encore reçu aucune exécution, le serment peut être déféré à celui qui nie le bail. » C'est catégorique. Vous ne voudrez pas, madame, m'imposer la fàcbeuse nécessité de vous appeler devant M. le juge de paix, et de vous demander le serment ? Il n'en est qu'un seul qu'il me serait doux d'entendre de votre bouche.
Tenez, vous êtes un homme abominable. Je vous ferai regretter votre opiniâtreté. Vous n'aurez jamais eu de propriétaire plus difficile, plus exigeant, plus intraitable que moi. Ne comptez pas sur la moindre concession de ma part. Au plus léger dégât, vous aurez l'huissier à vos trousses, et si vous ne payez pas exactement votre terme, à la minute, fussiez-vous en voyage aux Grandes-Indes, ou à toute extrémité dans votre lit, je fais saisir et vendre impitoyablement vos meubles.
THÉMINES
Allez, madame, allez... Je ne crains rien. Soyez certaine que je désarmerai vos noirs projets. Je serai un
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locataire modèle, et l'on me citera comme tel dans le quartier. J'aiderai M. Colombet à faire vos recettes, et, s'il le faut, je tirerai le cordon pour lui, et je ferai la partie de whist dans sa loge, avec madame Colombet.
MADAME PAGE
C'est inutile, monsieur, vous ne me changerez point.
THÉMINES
Je n'ai plus alors qu'un parti à prendre. Je vous propose, madame, de vous acheter cet hôtel. Veuillez en llxer vous-même le prix. Je mets à mon achat une seule condition : c'est que vous consentiez à devenir ma locataire ; vous prendrez l'appartement à côté, que vous vous étiez réservé. Je vous en demande seulement quatre mille francs ; c'est mille francs de moins que vous ne prétendiez pour celui-ci, qui lui est en tout semblable, au dire de M. Colombet. En outre, je le fais décorer à neuf. J'espère que je me montre superbe dans mes façons.
Vous êtes fort aimable, mais je n'entends pas me défaire de mon hôtel.
THÉMINES
Mais, madame, cela devient inextricable. Vous ne voulez pas me louer ni que je vous loue ; vous me repoussez comme locataire et comme propriétaire. On n'a rien vu de pareil depuis la fatalité antique. Oreste trouvait au moins où reposer sa tête. — J'entrevois une dernière issue.
MADAME PAGE
Vous avez de rimagination.
THEMINES
Laissez-moi d'abord ouvrir une parenthèse, et veuillez bien, madame, m'écouter assise. C'était l'iiiver dernier, à l'un de vos mercredis. Il était venu beaucoup de monde, de belles dames à la mode, des indifférents, quelques familiers, classe particulière d'oisifs qui profitent de ce qu'ils sont importuns avec assiduité pour imposer plus facilement leurs manies et leur sans-gêne. J'étais resté après les autres visiteurs. Le flux de paroles banales que vous aviez essuyé pendant deux ou trois heures, vous avait donné le goût d'une conversation moins vaine, et notre entretien prit naturellement un tour intime. Vous me parliez de vous-même, du vide que la mort d'un époux aimé avait fait dans votre cœur et dans votre existence. Vos confidences amenèrent les miennes. Je me plaignis de ma vie désœuvrée et sans but. Vous fîtes quelques railleries sur ce que vous appeliez mes bonnes fortunes. Je répondis que la renommée m'avait noirci ou flatté outre mesure, et que je donnerais volontiers tous ces succès, prétendus ou réels, pour un bonheur sérieux et définitif, dont la dispensatrice n'était pas loin. Ceci parut vous déplaire. Je le compris par un geste qui m'indiqua que mon audience était terminée. Dans votre mouvement vous fîtes tomber un petit cachet; je le ramassai, et vous me montrâtes une devise gravée sur la pierre : une fois et plus jamais. J'étais arrivé le cœur un peu égratigné; je partis avec une vraie blessure.
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MADAME PAGE
Je ne présume pas que ce récit soit la préface d'une nouvelle déclaration; ce serait un guet-apens.
THÉMINES
En tous cas, c'est le hasard qui l'aurait préparé. Puisque je lui dois cette rencontre inespérée et qu'il nous a mis dans ce dédale, permettez-moi de vous proposer le seul moyen d'en sortir. Madame, consentez à m'accepter pour époux. Nous pourrons habiter ensemhlecet immeuhle; toutes les difficultés se trouveront supprimées, et je serai le plus heureux des hommes.
MADAME PAGE
Monsieur, de toutes vos folies celle-ci est la plus forte. Vous voyez combien il m'était impossible, avec vos sentiments, de vous agréer comme locataire.
THÉMINES
Je parle très sérieusement, je vous jure. J'avoue que cela s'écarte un peu du formulaire classique, mais puisque le dénoûment est moral et bien trouvé...
MADAME PAGE
Finissons, monsieur. M. Colombet doit remarquer que nous restons bien longtemps à débattre les conditions du bail de cet appartement, que je ne vous loue pas, et vous ne voudrez point me compromettre dans l'esprit de mon concierge. (Bruit au dehors.) Quel est ce bruit?
SCÈNE IV Les Précédents, LE CONCIERGE
LE CONCIERGE
Ah! madame, quel esclandre! Je me suis présenté chez mademoiselle Moulinette pour l'informer que vous lui donniez congé. Le cours de danse était en train. J'arrive au milieu d'une troupe de messieurs, dont quelques-uns chauves et décorés, et de demoiselles, qui exécutaient ensemble le quadrille des Lanciers, avec la plus folle gaité. On m'entraîne dans le tourbillon. Je me dégage et fais connaître ma pénible mission, avec la gravité nécessaire. Aussitôt tout le monde se tourne contre moi ; l'on m'envoie une chaise dans le dos, et on me jette à la porte.
THÉMINES
C'est une indignité. Permettez-moi, madame, d'aller faire respecter votre autorité. Il ne sera pas dit qu'on aura méconnu d'une manière aussi scandaleuse vos droits de propriétaire.
MADA.ME PAGE.
Mais, monsieur...
THÉMINES
Non, madame, j'y cours.
Il sort, suivi de Colombet.
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SCÈNE V MADAME PAGE, seule
C'est un original , mais sa vivacité ne me déplaît point. Il a la réputation d'être loyal et chevaleresque, et si Ton n'avait pas tant parlé de ses aventures... On a été peut-être au delà de la vérité. Cependant il a été positivement au mieux avec madame de Fermont. Elle est bien jolie, et, après tout, elle ne l'aurait point distingué s'il eût été un homme ordinaire. J'ai entendu dire que M. Thémines s'était très bravement conduit pendant la guerre ; cela lui a valu d"être décoré. Mais le serment que j'ai fait à la mémoire de M. Page : une fois et plus jamais. Il y a cinq ans, à la vérité... Folle que je suis de prendre au sérieux les déclarations de M. Thémines!... Lui-même n'a peut-être voulu faire qu'un jeu d'esprit. Quel âge peut-il avoir? Trente-cinq ans. J'en ai trente. Il a les cheveux d'un brun doré. Je suis blonde. Cela ne se nuit point. Encore... Laissons cette idée. Je voudrais pourtant savoir au juste ce cju'il en est de cette liaison avec madame de Fermont. Elle a de la grâce et du piquant, mais, sans me flatter, ma figure vaut la sienne. Vais-je être jalouse, et de quel droit? Ce serait avouer que ce cœur si fier a baissé pavillon. Et cela parce que le hasard a conduit ici M. Thémines, que je m'y suis trouvée en même temps que lui, qu'il a eu envie de cet
appartement, et qu'il m'a débité quelques banalités galantes. Fi donc!... Madame Page ne se rend point ainsi.
SCÈNE VI MADAME PAGE, THÉMINES
THÉMINES
3Iadame, tout est rentré dans l'ordre. Force est restée à la loi. J'ai dit à mademoiselle Cascarette...
Moulinette.
THÉMINES
Cascarette ou Moulinette, c'est tout un, car ces demoiselles passent par autant d'incarnations que le grand Vichnou; j'ai dit à mademoiselle Moulinette, dont j'ignorais la dernière métamorphose, que si elle n'était pas sage, elle m'obligerait à lui demander la permission de lui présenter un commissaire de policç de ma connaissance. Cette offre l'a immédiatement calmée. Il y avait là quelques habitués de mon cercle. Je leur ai fait entendre aussi raison. Seulement le petit Chose (je ne vous dis pas son nom, car il est le mari de l'une de vos amies), le petit Chose m'a fort embarrassé. Il m'a demandé si je venais de la part de la propriétaire, et à
quel titre. Je cliercliais une réponse diplomatique, lorsque mademoiselle Moulinette s'est mise au piano et a entamé la hacclianale d'Orphée aux Enfers. J'en ai profité pour m'esquiver. Mais le petit Clioso n'est pas homme à se taire. Je redoute son bavardage.
MADAME PAGE
Cela est l'ort désagréable, en effet.
THÉMINES
Il a heureusement les meilleures raisons pour ne point mettre sa femme dans le secret. Sans cela, en sa qualité de votre amie très intime, elle en remplirait tout Paris avant deux jours.
MADAME PAGE
Laissez-moi deviner le nom.
THÉMINES
Essayez, mais je ne vous aiderai point; c'est à vous de lire sur ma physionomie.
MADAME PAGE
Madame Gautier... Madame de Fermont... Vous avez clignoté des yeux.
THÉMINES
Je n'y suis pour rien; mes yeux ont clignoté tout seuls. Mais je puis vous dire que ce n'est point elle.
MADAME PAGE
Je le crois. Son mari serait inexcusable de hanter des
demoiselles Moulinette. Je connais peu de femmes aussi séduisantes que madame de Fermont.
THÉMINFS.
D'accord.
MADAME PAGE
Il faudrait être de marbre pour n'en point devenir amoureux. De qui donc a-t-on parlé à propos d'elle?
THÉMINES
Ne cherchez pas loin. C'est de moi, madame.
MADAME PAGE
En effet, je me souviens. C'était l'an dernier, à l'époque de votre duel avec M. de Séligny, pour ce motif que l'on trouva si futile.
THÉMINES
M. de Séligny est mort, et je n'ai plus aucune raison de me taire. On ne connut point le vrai motif de notre duel, et je vous le révélerai d'autant plus volontiers que ma confidence fera disparaître de votre esprit jusqu'au plus petit nuage sur le compte de madame de Fermont. M. de Séligny avait parlé d'elle et de moi avec la dernière légèreté. J'ai pour maxime' que calomnier une femme serait l'action la plus lâche s'il n'y en avait pas une plus méprisable encore : c'est le fait de l'homme qui autorise, fût-ce justement et, à plus forte raison, sans vérité aucune, des suppositions qui flattent son amour-propre, aux dépens de la réputation d'une femme. Je provoquai M. de Séligny, et je lui dis que,
bien que je fusse en droit de me considérer comme l'offensé, je lui abandonnais le choix des armes, pourvu qu'il m'aidât à couvrir ce duel d'un prétexte qui laissât madame de Ferment hors de cause. Nous convînmes d'élever une discussion à propos d'un pari sur le champ de courses. On nous blâma de nous battre pour un motif aussi frivole; mais au moins le nom de madame de Fermont ne fut point livré à la malignité; elle-même ignora que j'avais tiré l'épée pour elle.
MADAME PAGE, à part.
C'est noble, et, ma pauvre chère devise, je crains bien que tu n'aies tort. (Haut.) Votre histoire est intéressante; je crois que j'ai le ridicule d'en être presque émue. Mais dites-moi, et cet appartement... Car nous ne pouvons rester ici jusqu'au soir.
THÉMINES
J'ai poussé l'insistance si loin que j'en suis vraiment confus.
MADAME PAGE
Je ne voudrais pas, cependant, que vous pussiez me supposer un mauvais caractère. Le fâcheux, c'est que j'ai renoncé à mon petit hôtel de la rue Blanche, pour le prochain terme.
THÉMINES
Il n'y a décidément que ce moyen... héroïque.
MADAME PAGE
Vous V revenez encore?... Que dirait-on de nous?
THÉ.MINES
On dira que lorsqu'un galant homme offre à une honnête femme d'unir leurs existences en tout honneur, le lieu, l'heure et l'occasion importent peu, et qu'en amour comme à la guerre, les marches rapides sont les meilleures et ne sont pas les moins sûres.
MADAME PAGE
Vous avez des maximes toutes prêtes...
THÉMINES
Il y a un notaire dans la maison. Nous pourrions passer chez lui en descendant. Ce serait cela de fait.
MADAME PAGE
Doucement. Laissez -moi le temps de me reconnaître.
THÉMINES
Je prends toujours l'appartement.
MADAME P.\GE
Il le faut hien.
THÉMINES
Mais j'y pense; il y a une clause qui me chiffonne un peu pour la suite.
Quoi donc?
THEMINES
La propriétaire ne veut pas de jeunes enfants dans la maison.
MADAME PAGE
J'espère, monsieur, que la propriétaire vous a fait assez de concessions pour aujourd'hui.
SCÈNE PREMIÈRE M. VALPINÇON, MATHILDE
M. YALPINÇON.
Brr. . bloqués par les neiges, comme à la Bérésina. Jolie situation!... Retour d'Italie, et le nez gelé!
MATHILDE
De la patience, mon ami; on s'occupe de déblayer la voie.
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M. VALPINÇON.
Ah ouiclie! nous en avons pour vingt-quatre heures. Parlez-moi des sociétés de cliemin de fer. On fait des bénéfices superbes. Les administrateurs empochent des millions, et, au moindre accident, plus personne.
MATHILDE
Qui pouvait prévoir?
M. VALPINÇON.
Comment!... qui pouvait prévoir?... Mais s'il n'y avait qu'à rouler tout seul et toujours, cela serait par trop commode. Il ne fallait pas se laisser prendre , que diable !
MATHILDE
Ne te fâche pas.
M. VALPINÇON.
Si, je me fâcherai et très fort. D'abord cela entretient la circulation. Hygiéniquement, par vingt-cinq degrés de froid, la colère est une bonne chose!... Il n'y a même pas de feu dans cette bicoque.
MATHILDE
Nous aurions peut-être mieux fait de rester dans la voiture...
M. VALPINÇON.
Merci, j'avais des fourmillements dans les jambes... Aussi quelle nécessité d'aller en Italie! Tout le monde va en Italie. Mon bottier a vu le Vésuve. Il eût bien
mieux valu rester à Paris. Nous ne serions pas exposés maintenant à mourir comme Je capitaine Franklin, au milieu des glaces.
MATHILDE
Vous allez un peu vite!...
M. VALPINÇO.N.
Comment!... je vais un peu vite? Je sais bien que cela fait le compte de ton imagination. Quelle joie de pouvoir raconter, à ton retour, que nous avons été bloqués par les neiges. Tu pourras même placer un petit ours blanc dans le paysage!... Cela donnera du mordant au récit. Quant à ton pauvre mari, il serait perclus des quatre membres, la belle affaire!
MATHILDE
Vous êtes un égoïste. Croyez-vous que cela me divertisse beaucoup d'être retenue ici, par cette température glaciale, en compagnie d'un bomme qui me fait honte par ses impatiences et sa mauvaise humeur d'enfant? Fi! monsieur, vous devriez rougir de donner ce spectacle à votre femme. Savez-vous bien que nous valons beaucoup mieux que vous? Vous êtes incapables de rien supporter, ni le chaud, ni e froid, ni la faim, ni la soif, ni Ja moindre contrariété morale; tandis que nous, malgré notre nature délicate, nous nous raidissons contre ces misères.
SCÈNE II Les Précédents, M. BLANCHET, LOUISE
LOUISE
Je te dis, mon cher ami, que je n'en peux plus. S'il faut périr, périssons; mais je suis à bout.
M. BL4.NCHET.
Voyons, mignonne, que veux-tu que j'y fasse?
LOUISE
Je n'en sais rien, mais on ne laisse pas une femme dans une pareille situation. Avec cela j'ai une faim, une faim...
M. BLANCHET, montrant Valpinçon.
Tiens, voilà un voyageur... gras... dans la même position que nous. C'est tout ce que je puis t'offrir pour Je moment.
M. VALPINÇON, à Mathilde.
Mathilde...
MATHILDE
Mon ami...
M. VALPINÇON.
Regarde donc ces voyageurs. Ils nous examinent d'un
air tout... chose. Sais-tu Lien que je ne nie sens pas trop en sûreté ici?
MATHILDE
Que veux-tu qu'il nous arrive?... Mais attends donc... Je les reconnais sous les fourrures qui les font ressembler à deux naturels de la Nouvelle ZeinLle... C'est M. et madame Blanche t.
M. VALPINÇOiN.
Tu rois?... En effet!.
M. BLANCHET
liigre de bigre... Mais c'est Valpinçon et sa charmante femme.
Louise
Mathildc
MATHILDE
LOUISE
M. VALPIKCON.
BlancLet!...
M. BLANCHET
Mon vieux!... allons! un petit ensemble :
O moment plein d'ivresse !
Chantons notre allégresse.
Une douce chaleur Me pénètre le cœur.
M. YALPINÇON.
Une douce ciialeur... tu es bien heureux!...
M. BLANCHET
Nous étions donc compagnons de route?
M. VALPINÇON.
Et d'infortune. Si un malheur nous arrive...
M. BLANCHET
Tu seras avec des amis. C'est une demi-consolation. Les journaux diront (je lis cela d'ici) : « On a trouvé dans une misérable hutte de cantonnier, parfaitement reconnaissables sous une épaisse croûte de glace, quatre voyageurs, M. et madame Blanchet, domiciUés à Paris, boulevard Haussmann, J3, et M. et madame Valpinçon, même boulevard, 72.
M. YALPINÇON, avec un soupir.
M. BLANCHET
74 . . . « Leurs mains étroitement enlacées témoignaient que ces malheureux n'avaient pas été insensibles, dans le moment suprême, aux pures jouissances de l'amitié. Plaignons les cœurs égoïstes, incapables d'apprécier et de ressentir ces nobles sentiments, qui rendent supportables et presque délicieuses les épreuves les plus cruelles. » On nous mettra dans un même mausolée. Le Figaro parlera de nous.
LOUISE
Voyons, monsieur, c'est bien assez que vous accabliez
votre feriime de vos ridicules plaisanteries, sans en assassiner encore les autres.
MATHILDE
Tu es bien heureuse d'avoir un mari qui prenne les clioses aussi gaiement.
M. VALPINÇON.
Et dire que nous étions dans le même train sans le savoir!...
M. BLANCHET
Que voulez-vous? On est empilé dans ces grandes machines roulantes suns avoir la moindre idée des êtres que la locomotive entraîne avec vous. Et il faut un hasard comme celui-ci pour que ces colis humains se retrouvent et se reconnaissent. Vous avez donc été en Italie comme nous?
M. VALPINÇON, soupirant.
Eh! mon Dieu, oui.
M. BLANCHET
Cela te fait gémir!
MATHILUE.
Si c'était la première fois encore!... Mais depuis que M. Valpinçon a mis le pied en Italie, c'a été une suite de regrets et une désolation sans fin. Nous devions visiter Rome et Naples, et déjà à Florence monsieur m'a signifié qu'il voulait retourner à Paris. Il soupirait après son cercle en regardant le Penseroso, et pendant que je le croyais en contemplation devant les portes du bap-
tishère il discutait avec un Anglais, son voisin, les mérites relatifs du Petit Faust et de Madame Angot.
M. BLANCHET
Mon cher ami, tu ferais bon ménage avec ma femme. Louise a promené son ennui pendant tout le temps de notre voyage.
LOUISE
Dites plutôt que votre grosse gaieté et votre contentement éternel finissaient par m'agacer les nerfs.
M. BLANCHET
Mais laissons cela. Nous n'avons pas besoin d'ajouter au froid de la température. Viens, Valpinçon; il faut ciiercher à se dégourdir un peu. Nous allons sortir à la découverte et voir si la neige commence à céder. C4es dames resteront ici en nous attendant; elles trouveront bien à occuper leur temps en médisant du prochain... et de leurs maris. Voyons, arrive.
M. VALPINÇON.
Diable, mais si je n'allais pas revenir?
MATHILDE
Monsieur, on vous pleurerait pendant une journée tout entière, et l'on s'arrangerait un joli petit deuil qui ferait honneur à votre mémoire.
SCÈNE III LOUISE, MATHILDE
MATHILDE
Un excellent homme que ton mari.
LOUISE
Oui... et le tien?
MATHILDE
Oli, je suis résignée... Vois-tu, ma clière, les maris... Il n'y en a pas d'absolument bons ni de complètement mauvais. Les meilleurs ont des défauts gros comme le Saint-Gothard que nous venons de traverser, et les pires, en cherchant bien, ne sont pas loin de valoir les meilleurs. C'est une affaire de perspective conjugale. Le tout est de se mettre au point juste.
LOUISE
Encore faut-il le trouver.
MATHILDE
Avec de l'observation et de la patience on y arrive. Tiens, mon mari n'est certes pas l'idéal qui rêvent les jeunes filles; et quand nous étions en pension, songeant à l'époux que le dieu d'hymen formait exprès poumons, élégant, chevaleresque, poétique, j'étais loin de me douter que mon mari s'appellerait Casimir Valpiiiçon,
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qu'il ferait sa forlune dans les cuirs, donnerait tout Rossini pour une ariette de la Belle- Hélène de M. Olfenbach, et dormirait régulièrement une heure et demie après son dîner. Mais que veux-tu? Il est mon mari et je ne suis pas une coquette. J'ai découvert d'ailleurs que M. Valpinçon avait un vrai cœur; à la naissance de ma petite GaLrielle, et lorsque j'ai été si malade il y a deux ans, il fallait le voir, le pauvre homme...
LOUISE
Tu m'attendris.
MATHILDE
Je ne t'en demande pas tant. Mais toi, qui n'es pas trop mal partagée cependant, tu me semblés ne point accepter aussi facilement ton sort.
LOUISE
Je n'ai pas de reproches à faire à M. Blanchet. Il a des goûts élevés et va au-devant de tous mes désirs... mais...
MATHILDE
Mais?...
LOUISE
Je ne sais pas. Enfin je ne suis pas complètement heureuse...
MATHILDE
Complètement?... Tu exiges beaucoup. Cela ne se voit qu'à la fin des contes de fées. « Ils vécurent parfaite-
ment heureux et eurent beaucoup d'enfants. » Que manque-t-il à ton bonheur? Tu aimes ton mari?...
LOUISE
Oh! certainement.
Tu n'aimes que lui?...
LOUISE
]\rais il me semble, ma chère...
MATHILDE
Prends garde; tu es sur la pente des aveux.
LOUISE
Comment, des aveux? Mais je n'avoue rien et je n'ai rien à avouer. p
MATHILDE
Cependant tu as un secret.
LOUISE
Encore... Comment sais-tu? J'aimerais mieux avoir affaire à un juge d'instruction. Mettons que j'aie un secret.
MATHILDE
Nous arrivons, si tu veux continuer à m'aider un peu. Nous disons donc que... monsieur... (je ne te demande pas son nom) te fait la cour...
LOUISE
Avec une témérité... Aïe!
MATHILDE
Ah!
LOUISE
Je veux tout te dire. Tu connais M. de Lussan?
MATHILDE
Non, mais il est du cercle de mon mari qui m'en a parlé à propos d'une demoiselle Paquita...
Paquita?
V^a toujours.
LOUISE
MATHILDE
LOUISE
Eii bien! c'est lui... Il est constamment sur mes pas; il nous a suivis en Italie... Oui, ma chère. Mon mari l'a aperçu plusieurs fois, et il a pai^u surpris de la fréquence de ses apparitions. Charles est jaloux et...
MATHILDE
C'est là tout?... Mais tu ne peux empêcher M. de Lussan de soupirer et de se montrer empressé. Seulement, à la première occasion, tu lui feras sentir que pour ton repos il doit modérer ses assiduités.
LOUISE
Oui... mais...
Ail! il y a un mais; ceci devient plus g:rave.
LOUISE
J'ai une imprudence à me reprocher.
MATHILDE
Une imprudence, et laquelle?...
LOUISE
M. de Lussan a une lettre de moi.
MATHILDE
Une lettre!... Mais c'est l'enfance de l'art. Une femme qui a le sentiment de la prudence n'écrit qu'à sa couturière et à son mari, et encore...
LOUISE
Je ne trouve plus un instant de tranquillité, et si j'ai le caractère fantasque, difficile, l'humeur insupportable par moments, c'est à cause du tourment que me donne cette malheureuse lettre. J'en fais souffrir cruellement mon mari, qui pourtant devrait être le dernier à en pâtir.
MATHILDE
Mais enfin cette lettre, comment l'as-tu écrite et que dit-elle?
LOUISE
M. de Lussan me faisait déjà la cour à Paris l'hiver dernier. Il était très assidu, très aimable, avait mille soins. J'étais flattée sans avoir encore le droit de me
fâcher. Un soir, en dansant avec lui, il me glissa, je ne sais trop comment, un billet dans la main. Tu comprends mon trouble. J'étais plus morte que vive. Cette lettre, que je lus en rentrant, me demandait un rendezvous, dans les termes les plus passionnés. Du Jean-Jacques. Tu connais la Nouvelle Héloîse?...
MATHILDE
Non... Oui... Cela ne fait rien. Va toujours.
LOUISE
Je fis la sottise de répondre — pour refuser, cela s'entend. Mais enfin je répondis, et j'eus le tort de mettre dans ma lettre une nuance de regret tendre; je déplorais que M. de Lussan m'eût ôté le droit de le traiter désormais en ami. Cela fut écrit un peu vite, et certains mots ont été peut-être au delà de ma pensée.
MATHILDE
Ma pauvre enfant! Mais M. de Lussan serait un misésable s'il cherchait à tirer avantage de cette lettre, qui le condamnerait, d'ailleurs, tout le premier.
LOUISE
Je ne dis pas non. Mais cela ne diminue en rien mon inquiétude.
MATHILDE
Pourquoi ne pas déclarer tout à ton mari?
LOUISE
Y penses-tu? Il pourrait faire un éclat, provoquer M. de Lussan...
MATHILDE
Ail! ma chère, on ne devrait pas savoir écrire. Après la pomme de cette bonne mère Eve, c'est l'écritm^e qui nous a fait le plus de mal. Le cas est embarrassant, très embarrassant. Laisse-moi y penser... Le hasard peut nous fournir un bon moyen.
SCÈNE IV Les Précédents, M. VALPI^ÇON
M. YALPINÇON.
Mesdames, j'arrive comme la colombe messagère. L'arche, je veux dire la locomotive a fait un mouvement.
LOUISE
Mais mon mari?...
M. VALPINÇON.
M. Blanchet... Ah! madame, quel homme! Nous fumions tranquillement notre cigare, marchant au pas de course, pour tâcher de nous réchauffer (je ne suis pas sans inquiétude pour l'extrémité de mon pied gauche), lorsque tout à coup M. Blanchet prend son élan et part comme un éclair. Une minute après, je le découvre au milieu des travailleurs qui balaient la neige des rails et s'efîorcent de dégager la locomotive. Il avait mis habit
Las, et se dcnienait, se démenait... Quel homme! Ce n'est pas moi qui ferais cela.
Vous n'avez pas besoin de vous en défendre.
M. VALPINÇON, montrant une pancarte attachée au mur.
Mais dites-moi, vous n'avez pas lu ce papier?...
LOUISE
Quel papier?
M. VALPINÇON.
Ceci.
MATHILDE
Nous n'y avons pas fait attention.
M. VALPINÇON.
C'est très sérieux. Écoutez plutôt. — AVIS. « Dans le train numéro 4 allant de Coire à Saint-Gall, un voyageur demeuré inconnu a été frappé, par une main criminelle, le 25 octobre dernier, vers trois heures de l'après midi, entre la station de Herbrugg et celle d'AItstatten (peste! Tendi'oit où nous sommes). On soupçonne de l'attentat le nommé Borromeo Spinaccio, dit le Birbojie, qui a déjà commis plusieurs forfaits du même genre. Taille... front... nez... menton... » Le signalement ordinaire. « Signe distinctif : tatouage sur le bras gauche au-dessous du coude, représentant un navire en détresse battu par les flots. » Voilà qui est clair et facile à reconnaître. « Borromeo Spinaccio est vêtu habituellement avec une certaine recherche. Une récompense de cinq mille francs
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sera accordée à celui qui le livrera aux autorités; la personne qui mettra la police sur ses traces recevra douze cents francs. On le soupçonne de rôder dans les environs. »
SCÈNE V Les Précédents, M. DE LUSSAN. ii est très enveloppé
de fourrures et porte un grand bonnet d'astrakan. M. VALPINÇON.
Hein, quel est ce particulier?
M. DE LUSSAN, à part.
Ce bavard de Valpinçon! Que vient-il faire ici?
M. VALPINÇON.
Il a un air de mystère...
M ATHILDE.
En effet.
M. DE LUSSAN, à part.
Il ne me reconnaît pas. Tant mieux. Si je pouvais l'éloigner d'ici...
M. VALPINÇON, regardant alternativement M. de Lussan et
la pancarte.
Vovons donc. .. vovons.
M. DE LUSSAN
Qu'a-t-il à me contempler ainsi ?
M. VALPINÇON, à mi-voix.
Mesdames, aucune émotion n'aura manqué à cette journée... Je crois que c'est bien lui.
LOUISE
Qui, lui?
M. YALPIXÇON.
Birbone, dit le Spinaccio... Non, je me trompe. Spinaccio dit le Birbone.
MATHILDE
Quelle supposition!
M. VALPINÇON.
J'ai comparé avec le signalement.
M. DE LUSSAN, qui est passé de l'autre côté, et a lu la pancarte.
Ail! bon; il me prend pour ce bandit...
M. YALPINÇON.
Vous remarquerez combien la lecture de ce papier l'agite... Ah! brigand! on va te faire ta petite affaire. Je vais chercher du monde.
MATHILDE
Mais il faut au moins s'assurer d'abord si c'est bien
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M. VALPKNÇON.
Cela viendra après. On conimence d'abord par s'assurer de lui... C'est toujours ainsi. Ah! je tiens mon idée.
(Haut, s'approchant de M. de Lussan.) Hum ! lium ! M. DE LUSSAN, de même.
Hum! hum!
M. VALPINÇON.
Que dites-vous du temps, monsieur? Je me permettrai de l'appeler un temps bien déplorable. Cela me remet en mémoire une circonstance... Nous étions en mer. Notre navire en détresse battu par les Ilots... (iifait un geste du bras gauche.) Je vais répéter... Notre navire battu
par les... (m. de Lussan part d'un éclat de rire.) Il rit pour
mieux feindi'e. Attends, scélérat 1
LOUISE, à Mathilde.
C'est lui... je le reconnais.
MATHILDE
Qui, lui?...
LOUISE
M. de Lussan...
MATHILDE
Ah!...
M. VALPINÇON.
Mesdames, retirons-nous... Il va être pris comme dans une souricière... Venez.
MATHILDE, à Louise.
Laisse-moi faire; je reviens.
M. DE LU S S AN, les voyant sortir.
Fuite générale... C'est plus que je ne voulais.
SCÈNE VI
MATHILDE, rentrant. M. DE LUSSAN.
MATHILDE
Monsieur Paul de Lussan, je vous arrête au nom de la loi.
M. DE LUSSAN
Comment, vous savez?...
MATHILDE
A moins que vous n'aimiez mieux être Borroméo Spinaccio, dit le Birbone, auquel cas je vous arrêterais encore, et ce serait tout profit pour moi, puisque cela me vaudrait la prime de cinq mille francs. J'ai justement envie d'une parure turquoises et perles fines, qui coûte celle somme.
M. DE LUSSAN
Non... non... je préfère être Paul de Lussan; mais comment savez-vous, ne me connaissant pas?
MATHILDE
Attendez. Avant de me questionner, commencez par subir voire interrogatoire. Dans quel but vous êtes-vous introduit ici?...
M. DE LUSSAN
Madame, à peu près comme vous-même, je suppose... Après être resté enfermé dans mon wagon pendant cinq mortelles heures, avoir fumé une demi-douzaine de cigares et lu pour la troisième fois un roman de M. Ponson du Tcrrail, que je puis vous réciter d'un bout à l'autre...
MATHILDE
Oh ! grand merci...
M. DE LUSSAN
L'impatience m'a pris et je suis descendu de voiture. Ayant aperçu cette maisonnette, j'y suis entré sans me douter que j'y rencontrerais une aussi aimable...
MATHILDE
Assez... monsieur... ne cherchez pas à gagner la justice. Vous n'aviez pas d'autres motifs?
M. DE LUSSAN
Mais... non...
MATHILDE
Nous reprendrons ce point tout à l'heure. Après avoir pénétré ici, pourquoi ces allures mystérieuses, ce soin extrême de dérober vos traits, en un mot toute cette comédie?...
M. DE LUSSAN
J'ai VU ce bavard de Valpinçon qui s'était forgé je ne sais quelle fable, et j'ai voulu m' amuser un peu à ses dépens...
MATHILDE
Monsieur, ce bavard de Valpinçon est mon mari, et je ne puis tolérer...
M. DE LUSSAN
Ah, madame!... Excusez-moi de grâce. Je félicite bien sincèrement Valpinçon d'avoir une aussi ravissante...
MATHILDE
Encore... Monsieur, je vous ai déjà prié de ne pas essayer de corrompre la justice. Vous devez comprendre qu'il m'est impossible de prendre au sérieux cette explication.
M. DE LUSSAN
Madame, je vous jure...
MATHILDE
Mais qui me dit, après tout, que vous êtes M. de Lussan? J'ai prononcé ce nom en l'air. Y a-t-il seulement dans le monde un M. de Lussan?...
M. DE LUSSAN
Oh!... oh!...
MATHILDE
Je vous soupçonne fort d'être Borromeo Spinaccio.
M. DE LUSSAN
Je VOUS atteste.
MATHILDE
Quelle preuve pouvez-vous donner que vous n'êtes pas Spinaccio?... On prétend qu'il est Lien de sa personne, élégant, assez distingué, spirituel... par moments
M. DE LUSSAN
Ah! madame, vous en dites tant; Ton voudrait au moins lui ressembler. Cependant, je n'ai pas l'avantage d'être ce bandit.
MATHILDE
La preuve, encore une fois?
M. DE LUSSAN
Ail!... ce tatouage. (Tendant son bras.) Je n'ai pas de navire en détresse. Voulez-vous vous assurer?...
MATHILDE
Monsieur!... La justice vérifiera. Mais vous devez avoir des papiers... quelque chose constatant votre identité...
M. DE LUSSAN
Avec votre incrédulité, tous les papiers du monde...
MATHILDE
Essayez toujours.
M. DE LUSSAN, tirant son portefeuille.
Voici d'abord une lettre de crédit sur la maison Bellinzaghi, de Milan, au nom de M. Paul de Lussan.
5IATHILDE.
Ta... ta... cela ne prouve rien. Spinaccio a pu dérober celte lettre de crédit au véritable M. de Lussan.
M. DE LUSSAN
Soit. (Présentant un autre papier.) Voici ma notc de
l'hôtel de l'Arwo, à Florence, où j'ai logé pendant une semaine.
MATHILDE
Voyons. (Lisant.) « Côtelettes... côtelettes... côtelettes... » Vous aviez donc juré la destruction de tous les moutons de la Toscane? Mais cette pièce est sans valeur ou plutôt elle prouve contre vous. La note est au nom de M. de Luzzan... L... u... z... z... a... n. J'en suis fâchée pour vous, mais si vous n'avez pas de meilleure preuve à donner à la justice, votre affaire est claire, (s'emparant du portefeuille.) Permettez... 11 y a là un compartiment se<îret. Sans doute la place où vous mettez la liste des horribles forfaits que vous méditez de commettre... V aide-mémoire du crime. Voyons... un papier d'une écriture de femme... (a part.) Je tiens la lettre.
M. DE LUSSAN
De grâce, rendez-moi cette lettre. Elle pourrait compromettre une personne...
MATHILDE
Qui a eu le tort de vous écrire sans songer à mal, et sans penser surtout qu'elle vous confiait une pièce qui pouvait causer le tourment de sa vie...
M. DE LUSSAN
Oh, madame , vous me faites injure !
M ATHILDE.
Détrompez-vous, monsieur. Je vous crois incapaLle de commettre une vilaine action. Mais est-on toujours hien sûr de soi-même? N'arrive-t-il pas que le dépit conseille fort mal les plus honnêtes gens? Cette lettre pouvait, d'ailleurs, passer par accident dans des mains moins loyales que les vôtres. Et puis elle vous égarait sur le caractère de sentiments que votre amour-propre a trop interprétés à son avantage. Pour votre repos, pour celui de la personne qui vous Ta écrite, oubliez... oubliez cette lettre, et renoncez à des démarches inutiles qui finiraient par troubler sérieusement l'existence de celle que vous lassez de vos poursuites. Vous me demanderez de quel droit je vous fais cette morale. Ce droit, je le prends dans le devoir que nous avons toutes de nous entr'aider Tune l'autre, dans le sentiment du péril que court mon amie, et même dans le désir d'ouvrir les yeux à un galant homme... On vient... A genoux, monsieur, à genoux, pour me remercier de vous avoir soustrait à la tentation de commettre un acte indigne de vous, et baisez-moi la main, car je vous dois une récompense pour n'avoir pas trop mal pris la leçon.
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SCÈNE VII
Les Précédents, M. BLANCHET, M. VALPINÇON, LOUISE, Un Garde.
M. VALPINÇON.
Le Birbone aux genoux de ma femme !
M. BLANCHET
M. de Lussan...
M. VALPINÇON.
Comment, c'est toi, Paul? Que diable faisais-tu là?
MATHILDE
Monsieur me demandait pardon de sa sotte mystification de tout à l'heure.
M. VALPINÇON.
Ah! mauvais plaisant; va, si tu as cru m'attraper... Tu reviens aussi d'Italie. Toat le monde était donc en ItaUe?
M. BLANCHET
Prends garde, mon cher. M. de Lussan est un homme redoutable. Il m'a donné des inquiétudes pour mon compte.
M. VALPINÇON.
Allons donc, et Paquita?
M. BLANCHET
Comment, Paquita aussi? (a part.) Le gaillard m'entreprenait donc par tous les côtés à la fois ?
MATHILDE, à Louise.
J'ai la lettre.
LOUISE
Oh! merci... merci...
M. DE LUSSAN, passant près de Louise.
Vous me rendez votre amitié?
LOUISE
Oui, si je vous retrouve... avant la lettre.
UN GARDE, entrant.
En voiture, messieurs et mesdames, en voiture ! On part.
LOUISE, à Blanchet.
Ah! mon ami, quel honheur de voyager avec toi!
M. BLANCHET
Quel changement subit!... Que s'est-il donc passé depuis tout à rheure?
Je lui ai fait la leçon. Elle sait le trésor de mari qu'elle possède.
M. VALPINÇON.
Et quelle poigne ! Il remuait la locomotive comme une plume. Sans lui nous périssions dans les neiges.
LOUISE
Tu es notre sauveur,
M. BLANCHET
C'est trop, c'est trop... (a part.) Je recommence à avoir des inquiétudes.
M. DE LUSSAN, à Mathilde.
Ah! madame, j'ai droit à un dédommagement. Me permettez-vous de vous faire la cour?
MATHILDE
Essayez: mais je vous avertis que mon éducation a été horriblement négligée. J'écris comme une hlancliisseuse. Von? n'aurez jamais une ligne de ma main.
UN
UN
J'ai fait un coup de Bourse, et je veux vous conter. Afin cfue mon récit vous puisse profiter, Comment se fit la chose.
— Avec plaisir j'écoute D'autant plus qu'à ces coups, ma foi,je n'entends goutte.
— Je reçois le dimanche un journal financier;
Son titre le dépeint : îe Tuteur du rentier.
Pour rien, ou moins que rien plutôt, on vous le donne.
Car le premier venu pour deux francs l'an s'abonne ;
Et, même sans compter prime ni supplément,
Ce n'est pas la valeur du papier seulement.
« Alors, me direz-vous, mais par quel artifice?
« Pour le bien du prochain est-ce pur sacrifice ?
« Aime-t-on s'appauvrir pour enrichir les gens? (( Et ce bon gazetier n'a-t-il donc pas d'enfans? »
On risque sa candeur à fouiller ce mystère,
Et mieux vaut ignorer ou, si l'on sait, se taire.
Le journal vous en donne au moins pour votre argent;
Quant au mobile, il doit vous être indifférent.
Ce tuteur est un vrai père pour son pupille. Et tous les abonnés ne font qu'une famille. Il connaît pour chacun le meilleur placement, Selon l'âge, le sexe et le tempérament. Et tient pour tous les goûts un bureau de fortune. Son conseil vous arrive à l'époque opportune Où le bourgeois exact détache le coupon, Et pour ses écus cherche un emploi qui soit bon. Que faut-il acheter? Du Foncier, de la Rente ?... C'est du public banal la ressource courante. Mais est-ce habilement gouverner son argent Que d'en tirer au plus quatre et demi pour cent? Cependant il ne peut rester longtemps en friche. Les dollars d'Amérique et les florins d'Autriche Sont, disent les malins, d'un fort bon revenu. Le bourgeois est flottant devant cet inconnu.
Mon journaliste alors découvre sa belle Ame :
Pour cet argent oisif il s'émeut, il s'enflamme,
Et lui veut assurer un emploi productif.
Mais son zèle n'est point indiscret ni liâtif ;
Et, procédant avec mesure et retenue,
Il vous fait entrevoir, doucement insinue
Qu'il sait un placement, excellent entre tous.
Dont il partagera le secret avec vous,
Vous, son cher abonné, vous, son client fidèle.
L'affaire est sans fracas et fait peu parler d'elle :
C'est un chemin de fer qui tiendrait dans la main ;
Une banque où l'on doit gagner beaucoup — demain;
Des mines où l'argent, dit-on, afflue en masse.
Mais la fièvre et l'Indien ne quittent pas la place.
Ou, si vous aimez mieux une valeur d'État,
Sans être, quant au choix, d'un goût trop délicat,
Un emprunt au profit de quelque République,
Qui de ses dettes vit au fond de l'Amérique.
Vous prenez dans le tas, et, facteur diligent,
Le journal convertit en papier votre argent;
Car, — la coïncidence est, j'en suis sûr, fortuite.
Il prône en même temps l'article et le débite.
Que devient cet argent, après qu'il est casé?
Entre nous, comme on dit, il est parfois rasé. Non que la bonne foi du journal soit suspecte; L'abonné, d'ailleurs, est un être qu'il respecte Beaucoup trop pour vouloir l'abuser sciemment. Mais toujours il arrive, — on ne sait trop comment, Que l'affaire qu'on fait, soit emprunt, mine ou banque, Est, par un fâcheux sort, la première qui manque.
Sur le compte d'autrui j'ai bien assez glosé. C'est mon exemple à moi que je vous proposai. Venons donc à mon cas. C'est tout une autre histoire; On ne boit de bouillon que celui qu'on veut boire.
Je pouvais disposer d'un certain capital,
Provenant d'un cousin, colon à Port-Natal.
Il avait eu des mots avec un chef sauvage.
Qui le mangea, laissant intact mon héritage.
Que son nom soit béni, du cousin, — non du chef,
Bien que, au fond, contre lui je n'aie aucun grief;
Je lui devrais plutôt un peu de gratitude.
Pour placer cet argent je fis toute une étude :
J'analysai, pesai, soupesai, discutai,
Et dans tous leurs recoins poursuivis et scrutai
Les valeurs que la Bourse offre à sa clientèle.
Rien ne fut à mon gré dans celte kyrielle :
La Rente est sous le coup d'une conversion,
Mine qui tôt ou tard doit faire explosion ;
Quant aux chemins de fer, demain on les rachète,
Ou pour la galerie au moins on le projette ;
Le Turc laisse en souffrance un monceau de coupons,
Papier qui vaut au poids le prix de vieux chiffons ;
Madrid rogne sa dette et Honduras la nie.
Qu'est-ce donc si l'on touche au champ de l'industrie?
Dans deux ans nous serons battus par le Japon ;
L'acier fait tort au fer et la grève au charbon ;
Le gaz est menacé par la lampe électrique,
Le calicot anglais par celui d'Amérique.
C'est partout, entre tous, un combat acharné.
Le Tuteur du rentier me vint, à point nommé, Tirer d'incertitude.
A la troisième page.
Entre un Foncier chinois et les Lavoirs du Tage^ Valeurs de tout repos, dont point je ne médis, Mais où. je ne mettrais pas un maravédis. Se glissait une annonce en menus caractères. Comme il sied aux appels honnêtes et sincères.
Le Limon du yU, tel est le nom que je lus ; Et, subjugué du coup, je ne balançai plus. Le Nil et son limon, o souvenir classique ! C'était l'agriculture à la liauteur épique, La Bourse relevée et l'engrais ennobli, Pharaon souriant au rentier enrichi.
Je calculai l'argent à mettre dans l'affaire, Et prenant avec moi la somme nécessaire, Au bureau je courus.
Derrière un guichet clos Un vieillard sommeillait dans un demi-repos. A mon entrée il fit un geste de surprise. « Vous venez bien ici?... Ce n'est pointpar méprise?...»
— « J'apporte mon argent pour le Limon du Nil.
« Monsieur, j'arrive tard, peut-être ; en reste-t-il ? ^)
— u Quelque peu. Pour combien désirez-vous souscrire? >y (Il avait, en parlant, un diable de sourire.)
— « Mais j'en prendrai d'abord pour vingt-cinq mille francs. Je tendis mes billets. Sans se donner le temps
Presque de les compter, et d'une main pre.=isée. Comme s'il redoutait quelque arrière-pensée, 11 glissa les billets dans le fond d'un tiroir.
De tout contenu vierge, autant que je pus voir ;
Et puis il me remit vingt-cinq titres superbes.
Du milieu d'attributs, de fleurs, de fruits, de gerbes,
Le vieux Nil émergeait, sur une urne penché;
J'avais ailleurs déjà rencontré ce cliché.
« C'est sur du pap^Tus du temps de Rhamsès quatre, »
Dit rhonnfite caissier. Je sentis mon cœur battre,
Et fixai sur le Nil un regard attendri.
« Un moment... Vous avez encor droit à ceci. »
Alors avec respect il tira d'une armoire
Un flacon singulier, plein d'une liqueur noire.
« C'est du limon du Nil, sincère, original;
« Pour féconder le sol il n'a point son rival,
« Et, grâce à son emploi, les steppes de Russie
« Effaceraient bientôt les campagnes d'Asie. »
— « Et j'en puis obtenir?» — <f Pour couvrir un arpent.»
Vous jugez si je fus de mon marché content.
Je triplai mon enjeu dans cette afTaire unique.
Afin de m'assurer de sa valeur pratique,
Avec ce qui restait des écus du cousin
J'acquis, en le prenant infertile à dessein,
Pour jouir d'autant mieux de la métamorphose.
Un champ où je comptais récolter toute chose.
J'y mis, en dosant bien, le précieux limon.
Et semai du froment. — Il poussa du mouron !...
Sans pareil, il est vrai, l'orgueil d'une volière.
Je résolus alors de faire une rizière;
Avec sécurité cette fois j'attendis ;
J'attendis dix-huit mois; il vint quelques radis!...
Tout le monde n'est point fait pour l'agriculture,
Et je désespérai de dompter la nature.
Je revendis mon champ, ou plutôt le donnai; Le limon, jusqu'au tuf, l'avait empoisonné. Mais de mes actions je gardais la ressource, Et je voulus savoir ce qu'en pensait la Bourse; On les cotait plus bas que les Ports de Cadix! Pour vingt francs on offrit de m'en acheter dix ! L'amateur, au besoin, se fût contenté d'une : La pièce le tentait, étant fort peu commune; Elle faisait défaut à sa collection.
Moi seul j'avais pris part à la souscription ! ! Pourtant, je me souviens, lorsqu'elle fut ouverte. On jura qu'elle était cinq ou six fois couverte, Et je fus même fier d'avoir mon chiffre entier, Comme heureux abonné du Tuteur du rentier.
— Mais vous m'avez parlé, mon cher, d'un coup de Bourse,
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Qui d'un profit pour moi devait être la source.
— Je vous parlai d'un coup, sans dire qu'il fût bon : Le profit est pour vous de saisir la leçon. Ma réussite en rien n'eût garanti la vôtre ; Votre fortune eût pu fort bien être tout autre; Mon échec vous sera meilleur, sans contredit : C'est toute la morale, ami, de ce récit.
PERSONNAGES
M. DE VERNON
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
Il sort.
M. DE VERNON; il parcourt un paquet de lettres.
Elles sont au complet, du 11° i au n° 37; toutes les étajDCs de la route du Tendi'e, aller et retour. (Prenant une des lettres et lisant.) « Je VOUS renvoie, monsieur, le » volume que vous m'avez prêté. » C'était Manon Lescaut, u Pourquoi est-ce une créature aussi vile qui » éprouve et inspire des sentiments que toute femme » serait fière de ressentir et de savoir partagés par » l'homme qu'elle aime? )> C'est la première. — N" 2, 3, 4, escarmouches et passes d'armes. — N° 7. Nous entrons dans les régions éthérées; il y a une petite tleur bleue. On me demande Werther, que l'on n'a pu trouver chez le libraire. — X'' 11. Brume légère; l'on veut rompre. — X° 12... Ah! le n° 12! quatre lignes seulement; mais quelles lignes!... Un bulletin de la grande armée; le soleil d'Austerlitz, — N° 14... Elle m'envoie son portrait, en bergère Watteau. Le portrait, on ne le redemande pas, et je le garde, comme objet de haute curiosité. .Je puis le donner pour un vrai Latour. — X° 15 et suivants. Passons... passons... — X° 30. Le baromètre baisse. — N° 34. On m'appelle Armand pour la dernière fois. — X° 37. Congé en due forme, au sieur de Vernon, avec signification, commandement et sommation d'avoir à restituer ses lettres à la requérante, et ce, dans les vingt-quatre heures, sous peine de forfaiture, trahison et déloyauté. Je trouve le terme un peu bref, et soupçonne quelque arrière-pensée dans cet empressement à vouloir débarrasser la place de tout ce qui poun'ait rappeler le passé, (il met le paquet de lettres dans la poche de son habit.) Voilà qui est fait. Ma-
dame de Luçay désire que je lui remette ses lettres, en échange des miennes, au bal de ce soir. C'est un caprice, respectable comme une dernière volonté. Elle sera obéie, et demain je ne serai plus importuné à mon réveil par le souci d'une liaison pleine de trouble et d'orages. Ah! qu'il serait facile aux professeurs de morale, s'ils connaissaient leur métier, de renforcer leurs préceptes par des exemples qui ramèneraient la vertu sur terre! Il leur suffirait d'ouvrir une lucarne, large comme l'ongle du petit doigt, par où Ton distinguerait l'envers de tous les bonheurs de contrebande, dont la joie ne paie pas l'inquiétude et le tourment. Heureusement, j'ai doublé le cap cette fois, et je vais voguer de nouveau sur les eaux dormantes du mariage. Chère et confiante Louise, si elle savait à quel point je la trompais!...
VERNON
J'ai renvoyé mon coiffeur, et ma robe aurait eu un succès... un succès... Il a fallu que j'eusse positivement mis dans ma tête que nous n'irions pas à ce bal pour que je renonçasse à un triomphe certain.
M. DE VERNON
Nous n'irons pas à ce bal !... Et pourquoi donc?.,.
MADAME DE VERNON, lui montrant un calendrier fixé au
mur.
C'est aujourd'hui le 16 mars.
M. DE VERNON
Eh bien! quoi, le 16 mars?... (Lisant sur le calendrier.)
« 16 mars 1792. Assassinat de Gustave III, roi de Suède. » Assurément, c'est là un événement douloureux, et je suis on ne peut plus sensible à la fin de ce prince chevaleresque, musique de M. Auber; mais cela ne doit pas nous empêcher d'aller dans le monde, à moins que tu ne craignes pour moi le sort du monarque, qui fut mis à mort entre deux contredanses.
MADAME DE VERNON
Homme sans mémoire et sans cœur! Il y a aujom'd'hui dix ans, monsieur, que vous eûtes l'ineliable bonheur de devenir mon époux. J'ai pensé qu'il vous serait doux de finir la soirée en tête-à-tête avec votre femme, et je suis venue vous faire cette proposition compromettante, ici , chez vous, dans votre domaine particulier, où le cigare veille toute l'année pour m'en défendre l'entrée, un vrai blocus anticonjugal, et il a fallu toute la gravité du motif pour me décider à le rompre.
M. DE VERNON
Que tu es bonne!...
MADAME DE VERNON
Je suis fâchée de n'avoir pas songé à cela plus tôt. Je vous aurais épargné l'eiinui de faire toilette; mais la toilette d'un homme, ce n'est pas bien compliqué; un habit noir et une cravate blanche, cela se met et s'ôte à volonté.
M. DE VERNON
Ma chère Louise, il faut que je te dise, je crois difficile de ne pas aller à ce bal...
MADAME DE VERNON
Et pourquoi cela ?
M. DE VERNON
Voilà la troisième fois que nous sommes engagés par îet excellent banquier moldave, dont je n'arriverai ja-
mais à articuler le nom, sans me désarticuler la mâchoire. Dix-sept consonnes et une seule voyelle, que Ton ne prononce point, par politesse pour l'accent local. Nous avons refusé deux fois, et nous finirions par brouiller la France avec les Principautés Danubiennes.
MADAME DE YKRNOX.
Vous écrirez demain pour vous excuser. Tenez, je tousse. Je crois que c'est votre cigare. Vous direz que votre femme était horriblement enrhumée. Cela vous fera passer pour un époux rare. Je prends le mensonge pour moi. Une fausse petite bronchite conjugale et antmondaine; mon confesseur ne sera pas sévère.
M. DE VERNON
Tu le veux?
MADAME DE VERNON
Non, il faut que ce soit vous qui le vouliez.
M. DE VERNON
Avec bonheur, (a part.) Et madame de Luçay qui m'attend avec mes lettres!
MADAME DE YERNON.
Asseyez-vous là sur cette petite chaise dont j'ai brodé la tapisserie de mes mains, mes blanches mains, comme vous disiez autrefois.
M. DE VERNON, embrassant les mains de madame de Vernon.
Je le dis toujours. Tu es bien certaine, ma chère amie, que le i6 mars est le jour anniversaire de notre mariage?...
MADAME DE VERNON
Parfaitement, Oublie-t-on ces dates-là?... Un mercredi.
M. DE VERNON
Je t'y prends. C'était un jeudi. Donc le 17, et c'est demain, non aujourd'liui, l'anniversaire de ce jour trois fois heureux. Crois-tu que je n'y avais point songé? (a part.) Je m'enfonce dans l'hypocrisie. (Haut.) Tu me forces à te dire tout. J'ai comploté les choses les plus galantes. Un dîner au cabaret, en tete-à-tête, dans un cabinet particulier. Qu'en dis -tu? Un cabinet particulier, des époux de dix ans, quel triomphe pour la morale, et quelle nouveauté pour les cabinets particuliers! Je m'arrangerai afin que l'on nous voie. Tu remarqueras de quel air je passerai devant les garçons. Il faut de ces exemples publics pour prouver que tout n'est pas corruption dans notre société si décriée, (a part.) Je suis lancé.
Vrai?
MADAME DE VERNON
M. DE VERNON
Le cabinet est retenu depuis huit jours, (a part.) J'enverrai demain de grand matin pour être certain d'en avoir un.
MADAME DE VERNON
Vous êtes cher. Je ne regrette pas mon erreur, puir;que je vous garde aussi ce soir. Coup double, mon cousin.
M. DE YERNOX, à part.
Hein?... (Haut.) Ce n'est pas possible. Il faut que je sorte.
MADAME DE VERNON
Ah!... Et pourquoi donc?
Je dois voir à ce bal Blandin, tu sais, le quart d'agent de change, celui dont la femme est partie avec un autre quart, son associé. Il a promis de me faire entrer dans le syndicat des chemins de fer du Péloponèse. (a part.) Je suis dans le mensonge jusqu'aux épaules.
MADAME DE VERNON
Tu vas t'occuper des chemins de fer du Péloponèse?
M. DE VERNON
Pas le moins du monde. Je serai dans le syndicat avec des messieurs parfaitement posés qui connaissent la Grèce comme moi, par le Voyage du Jeune Anacharsis. Nous lançons l'affaire avec une jolie petite prime. Le public la paie avec bonheur, et on liquide l'opération.
MADAME DE VERNON
' Fi, monsieur ! Et c'est là ton motif pour aller à ce bal?...
M. DE VERNON
Oui.
MADAME DE VERNON
Bien vrai?
M. DE VEIINON.
Tu en doutes?
MADAME DE VERNON
Au moins cela ne te prendra pas longtemps?
Dans une heure je suis de retour.
MADAME DE VERNON
Allez, monsieur. Puisque je suis dans la place, j'y demeure, et prenez garde à vous si je trouve quelque chose de suspect.
SCÈNE III
MADAME DE VERNON
Me voici dans l'appartement particulier de mon mari, le lieu trois fois saint où ces messieurs se retirent après le dîner, lorsque les cœurs s'ouvrent avec un complet abandon, et que la langue des moins bavards se délie. Le cigare est le prétexte. — Fumez-vous? — Je ne fume pas, le tabac m'incommode. — Venez toujours. — Et dire que cette méchante feuille noire et acre, qui ne prend même pas la peine de dissimuler son poison, est notre plus redoutable ennemie — après ces demoiselles cependant. Ah ! si les esprits familiers qui habitent ces murs pouvaient parler !... Nous aurions de jolies confî-
dences. Armand, qu'a-t-il pu dire?... Rien de grave assurément. Assurément?.,. Je m'avance peut-être beaucoup. Il est jeune, il est élégant, il a de l'esprit et il est généreux. On dit que c'est une qualité qui dispense môme des autres, dans un certain monde... Allons, chassons cela. S'il a fait le mal, je l'ignore, et j'aime mon ignorance. Cependant, si je pouvais le suivre au bal en ce moment... Quel besoin d'y aller pour cette affaire?... Les affaires, manteau pour toutes les perfidies, paravent pour toutes les trahisons. Nos grand'mères ne connaissaient pas ce mot mystérieux et commode, les affaires; et, cependant, de leur temps les maris avaient déjà un arsenal assez respectable de mauvaises raisons. Armand est très assidu auprès de madame de Plassan, cet hiver. Madame de Luçay l'attire aussi. J'ai remarqué qu'en dansant avec lui, l'autre soir, à l'ambassade d'Angleterre, elle avait un certain air penché, bien en rapport avec la valse de Faust, que l'orchestre jouait. Tout à fait la langueur de Marguerite... Une Marguerite un peu effeuillée par exemple. Fi donc,
vais-je être jalouse?... (Parcourant un paquet de journaux.)
Voyons, que disent les journaux? Le Moniteur de V Armée... Si je doutais de la constance de mon mari, en voilà une preuve. II y a cinq ans qu'il a renoncé à Tétât militaire, et cependant, il continue à recevoir fidèlement ce journal; à la vérité, il ne l'ouvre plus... (Dépliant la bande.) Tiens, une^nouvelle qui m'intéresse : (( M. Gon,tran de Kersaint, capitaine au 3® régiment d'artillerie, passe dans l'artillerie de la Garde, à Paris. » Cet aimable et brave Contran!... Armand sera bien heureux d'apprendre qu'il vient à Paris, et moi je serai
charmée de le revoir. Un cousin de mon mari. Si Armand m'en donne sujet, j'aurai ma vengeance sous la main. (Regardant au mur.) Mon portrait un peu enfumé... sous une pipe turque. Ne nous fâchons pas; sa pipe favorite, et c'est presque de l'honneur qu'il me fait. (Montrant un cadre.) Voici qui est gentil. Ma petite esquisse du Clos-Rosé, où Armand me vit pour la première fois. La date y est; 3 juin 1S59; il y a dix ans... Nous sommes là, au fond de cette allée tournante; la main dans la main... Comme il était amoureux!... (soupirant.) N'y pensons plus, c'était trop hon. (Apercevant un autre petit cadre placé sur la cheminée.) Tiens, qu'est Ceci?...
Un portrait du siècle dernier. L'agréable figure!... M. de Vernon aurait-il un goût platonique pour cette charmante personne qui a dû faire tourner bien des
têtes, il y a cent ans. (Prenant le cadre en main.) Voyons-
la de plus près. C'est singulier... Quelle ressemblance avec... mais oui, avec madame de Luçay. Est-ce là ce qui séduit M. de Vernon dans ce portrait? Quelle folie! Vais-je me piquer à propos de quelque demoiselle d'Opéra, du temps de la Camargo, parce qu'elle a un faux air de madame de Luçay? Un faux air... C'est bien elle-même. Que fait là ce portrait? Je veux le savoir, et il faut qu'Armand me le dise.
MADAME DE VERNON, CONTRAN DE KERSAINT
CONTRAN, paraissant à la porte du fond.
J'entre sans frapper. Armand, y es-tu?
MADAME DE VERNON
M. de Kersaint!... Non, monsieur, Armand n'y est point ; mais si vous voulez bien que je vous reçoive à sa place?
CONTRAN.
Ma chère cousine...
MADAME DE VERNON
Ail ! c'est ainsi que vous venez surprendre les gens, à onze heures du soir? 11 est heureux que l'on fût un peu préparée à votre visite; pas dans ce moment, cependant...
CONTRAN.
Vous me saviez à Paris, moi qui ne vous ai pas donné de mes nouvelles depuis des mois?...
MADAME DE VERNON
Non, mais j'ai appris par ce journal, il n'y a pas un
quart d'heure, que vous y deviez ":eiiir. Vous en avez assez de l'Afrique?
CONTRAN.
De l'Afrique, du Mexique, de la Chine, de la Cochinchine. J'ai vu la barbarie noire, marron et safran, et je viens retrouver la civilisation à Paris.
MADAME DE VERNON
La civilisation?... Les frondeurs prétendent que c'est nous qui retournons à la barbarie.
GONTRAN
Où est Armand?
MADAME DE VERNON
Armand est au bal.
CONTRAN.
Sans vous?...
MADAME DE VERNON
Ah! mon Dieu, oui, sans moi; mais il va rentrer.
CONTRAN.
Vous n'êtes donc pas jalouse?...
MADAME DE YERNON.
Jalouse, moi?... Ah! s'il fallait être jalouse à Paris!... Fi donc, la jalousie y est horriblement portée. Othello n'aurait pas plus de succès dans ce pays que Bartholo. C'est pis qu'un chapeau de l'an dernier.
CONTRAN.
Eh bien! ma cousine, j'ai les mœurs du désert; je suis terriblement jaloux.
MADAME DE VERNON
Heureusement, mon cousin, votre jalousie ne tire pas à conséquence, à moins que, dans l'une ou l'autre de vos expéditions, vous n'ayez donné votre nom à quelque moricaude, devant un officier municipal au nez percé de coquillages.
CONTRAN.
Non, je suis garçon ; mais peut-être pas pour longtemps.
MADAME DE VERNON
Ah! vous vous mariez?
CONTRAN.
Je fais ma demande officielle demain.
MADAME DE VERNON
Et vous êtes à Paris?
CONTRAN.
Depuis ce matin.
MADAME DE VERNON
Peste, mon cousin, vous y allez rondement, et traitez le temple de l'hymen comme une redoute. L'ennemi a vingt-quatre heures pour capituler à merci. Et je connais la personne qui sera madame de Kcrsaint?
CONTRAN, lui montrant une miniature.
Vous n'aurez pas de peine à mettre un nom au bas de ce portrait.
MADAME DE VER NON, à part.
Le môme portrait qui est là! Que veut dire?... Je saurai si c'est elle décidément. (Haut.) Ah, mon cher cousin, c'est une passion rétrospective. Nos grand'mères ont dû rencontrer cette charmante bergère conduisant son blanc troupeau dans les allées de Trianon.
CONTRAN.
Nullement; l'original est très vivant. Vous connaissez la belle dame dont voici l'image, et qui a eu la fantaisie de se faire peindre en poudre.
MADAME DE VERNON
Aidez-moi ; j'ai l'imagination paresseuse.
CONTRAN.
La première lettre est un L...
MADAME DE VERNON
Continuez, ou je cherche Yxilmcmach des vingt-cinq mille adresses. Tant pis pour vous si je tombe sur madame Leblanc, madame Leroux ou madame Lebleu.
CONTRAN.
Madame de Luçay.
MADAME DE VEUNON.
Mais oui, c'est bien elle. Où donc avais-je les yeux?
Mais qui eût songé à la reconnaître dans cette mascarade!
CONTRAN.
Mascarade... Ma cousine, le mot est dur.
MADAME DE VERNON
Et vous tenez le portrait d'elle-même?
CONTRAN.
De quelle autre main me viendrait-il?
MADAME DE VERNON
Je veux dire qu'elle vous l'a donné... comme un gage de son affection?
CONTRAN.
Voici l'histoire. J'ai rencontré madame de Luçay l'an dernier, aux eaux de Mont-Dore, et je suis devenu très épris d'elle. J'ai l'ait ma déclaration. On n'a répondu ni oui ni non, mais l'on m'a promis que le jour où ma recherche serait agréée, j'en serais averti par l'envoi de ce portrait (un exemplaire unique, le chef-d'œuvre de Maxime David), qui n'appartiendrait jamais qu'à l'homme aimé.
MADAME DE VERNON, à part.
Me voilà fixée. (Prenant le portrait.) Et ce portrait VOUS
est arrivé?
CONTRAN.
Aujourd'hui môme. Il m'attendait chez moi pour me souhaiter la bienvenue.
MADAME DE VERNON, à part.
S'il allait apercevoir l'autre!
Elle l'entraîne de l'autre côté de la scène. CONTRAN.
Que faites-vous?
MADAME DE VEllNON.
Je veux voie ce portrait à la lumière de la lampe.
CONTRAN.
N'est-ce pas qu'il est adorable, et que l'on est heureux de savoir que personne autre ne possède le pareil? Eh bien, ma cousine, que pensez-vous de mon choix?
MADAME DE VERNON
Mais madame de Luçay est une personne tout à fait séduisante, (a part.) trop séduisante, hélas!
CONTRAN.
De quel air vous me dites cela! Ce mariage vous déplaît?
Pourquoi donc? Madame de Luçéiy est une des femmes les plus élégantes et les plus spirituelles de Paris; son salon est à la mode ; j'ajouterais que son mari lui a laissé une grande fortune, si cette considération pouvait avoir quelque importance pour vous, et vous serez très envié, probablement.
CONTRAN.
Eh bien! alors, vous m'approuvez?...
MA^DAilE DE VER NON.
Vous faut-il mon approbation?... Mon clier cousin, j'ai entendu dire qu'il y avait deux circonstances dans lesquelles on était formellement autorisé à refuser un avis à son meilleur ami : c'est lorsqu'il demandait conseil pour faire emploi de sa fortune ou pour fixer son cœur. Les placements sont trop chanceux, et on voit trop de faillites.
CONTRAN.
Vous n'êtes pas charitable, ou plutôt le seriez-vous trop?... Vous voulez bien vous charger, au moins, d'un message pour Vernon, et le prier de me servir de témoin?
MADAME DE VERNON
M. de Vernon votre témoin ! Je ne sais si ce sera possible.
CONTRAN.
Ma cousine, ceci devient grave. Vous avez un secret. Oui, très certainement. Je n'ai pas le droit de chercher à le pénétrer, malgré vous. Mais je vous prie de considérer combien la circonstance est sérieuse pour moi. Je suis le parent d'Armand; le vôtre par conséquent, et un peu votre ami, n'est-il point vrai? (Elle lui tend la main.) J'arrive à Paris, avec l'idée de madame de Luçay dans la tête, et le cœur suffisamment touché; pas assez cependant pour commettre une folie, coûte que coûte. Vous me direz, peut-être, que madame de Luçay est coquette, qu'elle a souri à celui-ci, qu'en cherchant bien
on trouverait un bouquet qu'elle a laissé prendre à celui-là, à la fin d'un cotillon qui s'est prolongé tard. Je consens à accepter cela; il faut bien que je me résigne à l'idée d'un premier mari. Mais s'il y avait autre chose...
MADAME DE VERNON
Qui vous parle de cela?... Mais vous prenez les gens brusquement pour l'action la plus importante de la vie. Faut-il que j'épouse, que je n'épouse pas? Madame de Luçay fera-t-elle mon bonheur? Et il faut répondre dare dare, comme s'il s'agissait de la chose la plus simple, la couleur d'une robe ou une invitation à dîner. Finissonsen. Si vous êtes décidé, à quoi bon me questionner? Si vous ne l'êtes pas, adressez-vous ailleurs. Je ne tiens pas un bureau d'informations à l'usage des soupirants.
CONTRAN.
Fort bien, ma cousine. J'avais trop compté sur votre amitié. Il faudra que j'interroge Armand.
MADAME DE VERNON, vivement.
Non, non, Armand est l'homme le moins propre à donner un avis en ces matières. Vous ne me refuserez pas au moins vingt-quatre heures pour que je puisse réfléchir au parti que je dois vous conseiller.
CONTRAN.
Soit; je remets mon sort entre vos mains.
Maintenant partez; il est minuit, et vous finiriez, je crois, par me compromettre.
CONTRAN, lui baisant la main.
A demain, alors.
MADAME DE YERNON.
Ah! quel terrible homme vous faites! Si i'on m'avait dit, il y a une heure, que vous viendriez ce soir et que vous me tiendriez sur la sellette pour une affaire de mariage, j'aurais inventé une migraine atroce pour ne pas vous recevoir, et vous vous seriez marié à votre fantaisie.
SCÈNE Y
MADAME DE VERNON
C'est odieux. Contran ne peut épouser cette femme. Mais comment l'en dissuader sans tout lui dire? Lui dire quoi? Que cette affection tendre, dont il est si heureux, un autre en avait reçu des preuves avant lui; que cet autre est Armand, mon mari... Après tout qu'en sais-je? Et parce que madame de Luçay sème ses portraits à la volée, faut-il qu'elle donne chaque fois son cœur en même temps? Son cœur! J'ai dit son cœur. Ont-elles du cœur ces femmes-là! Oh, je le sens aux frémissements du mien, j'ai un sujet mortel de la haïr. (Reprenant le portrait.) Que vois-je ! « Souvenez -vous ; 12 juillet 1869. » Oh, sans doute le jour oii elle envoya son portrait à Armand, le jour où... Honte et infamie! Contenons-nous; je veux tout savoir de lui-même.
SCÈNE Vï MADAME DE VERNON, M. DE VERNON
M. DE VERNON, à part.
Elle est encore là. Maintenant que tout est fini , comme je me sens l'esprit plus léger! (Haut.) Clière Louise, vous m'avez attendu?
MADAME DE VERNON
N'était-ce pas convenu? Et ce bal?...
M. DE VERNON
Une chose insensée. Trois cent cinquante personnes périssant d'asphyxie dans cette boîte à compartiments qu'on nomme un appartement parisien. La moitié de la Moldavie et toute la Valachie. On avait oublié d'inviter le Danube ; c'est dommage, car cela eût rafraîchi l'atmosphère... Madame de Plassan, très belle en mauve. Lady Whitmore aveuglante, avec la robe lamée d'or qu'elle traîne partout. Madame Deniset avec des diamants neufs et un attaché d'ambassade inédit, le troisième de la saison. Tout le corps diplomatique y passera.
MADAME DE VERNON
Et madame de Luçay?...
M. DE VERNON
En rose, très simplement.
MADAME BE VER NON
Vous aimez le rose?
Pourquoi cette question? Pas plus le rose qu'une autre nuance.
MADAME DE VERNON
Vous avez parlé à madame de Luçay ?
M. DE VERNON
' Nous avons échangé quelques mots.
MADAME DE VERNON
Sur quel sujet?
M. DE VERNON
Je serais fort embarrassé de le dire... Le duel de M. de Cosson ou la dentition de la petite princesse de
Siam, je ne sais au juste.
MADAME DE VERNON
Ce n'est pas gai. — J'ai reçu une visite qui était pour vous.
M. DE VERNON
Une visite?...
MADAME DE VERNON
Rassurez-vous; ce n'était point une dame.
M. DE VER NON
Mais vous ne mo rassurez nullement. Qui donc est venu?
M. de Kersaint.
M. DE VERNON
Gontran?
MADAME DE VERNON
Oui.
M. DE VERNON
Je le croyais en Afrique.
MADAME DE VERNON
Il a obtenu la faveur de venir à Paris.
M. DE VERNON
Ce clier Gontran... Nous le verrons souvent.
MADAME DE VERNON
Je ne sais si ce sera possible.
M. DE VERNON
Pourquoi donc?
MADAME DE VERNON
M. de Kersaint se marie.
M. DE VERNON
Quelle idée!... C'est bien le dernier homme que j'en aurais soupçonné... Contran vous a dit qui il épousait?...
MADAME DE VERNON
Sans doute. Cherchez...
M. DE VERNON
Ma chère amie, comment voulez-vous que je devine entre les soixante miWe jeunes filles qui se lèvent tous les matins à Paris, avec le vague espoir que la journée leur amènera ce merle panaché de blanc, que l'on nomme un mari, gibier pour lequel la chasse est ouverte en toute saison, et qui se laisse prendre à la même glu. depuis six mille ans.
MADAME DE VERNON
Nous avons aussi les veuves. '
M. DE VERNON
Ah! Contran épouse une veuve!... Mais le champ des veuves est encore assez vaste, en ne prenant même que les veuves qui ont eu un mari... Je n'aimerais pas non plus à jouer Collin-Maillard par là.
MADAME DE VERNON
Vous comprenez que si je vous dis de chercher, ce n'est pas pour que vous fassiez le tour des vingt arrondissements. M. de Kersaint épouse madame de Luçay.
M. DE VER NON
Madame de Luçay!... (a part.) Je comprends maintenant pourquoi elle était si pressée de ravoir ses lettres. (Haut.) Ah! Contran épouse madame de Luçay?...
Eh bien! cfue trouvez-vous là de si extraordinaire?...
M. DE VERNON
Rien... mais rien... Contran est Lien libre d'épouser qui il veut. Un homme qui a fait tant de campagnes. A part.) Et elle donc!...
MADAME DE VERNON
Qu'est-ce que cela a de commun avec le mariage?
M. DE VERNON
Vous avez raison. Ma rétlexion n'a pas le sens commun. Ah! Contran épouse madame de Luçay!... En êtes-vous bien certaine?
MADAME DE VERNON
Vous êtes singuHer. Mieux que personne, du reste, vous pourrez vous en assurer, puisque M. de Kersaint m'a chargé de vous demander d'être son témoin à ce mariage.
M. DE VERNON
Moi, son témoin?... Cela n'est pas possible
MADAME DE VERNON
Pourquoi donc?... C'est un service que l'on ne peut
refuser à un ami, sinon pour les raisons les plus graves.
M. DE YERNON.
Je ne vous avais pas dit que je m'absentais?... Oui, je vais en Angleterre, pom' cette affaire des chemins de fer. Je ne puis donc être le témoin de Contran.
Vous ne savez morne pas quand a lieu son mariage.
M. DE VERNON
Ce n'est pas bien difficile à deviner. Contran aura obtenu tout juste le congé nécessaire pour se marier, la cérémonie doit être proche, et je pars demain pour quinze jours, trois semaines, un mois peut-être.
MADAME DE VERNON
Je ne pense pas que Contran y mette absolument cette hâte, et tout épris qu'il soit, il n'est pas entièrement résolu, puisqu'il m'a demandé conseil.
M. DE YERNON.
Ah!... Et vous avez répondu?
MADAME DE VERNON
Qu'auriez-vous répondu, vous?
M. DE VERNON
Mais... Le mariage pour un militaire...
MADAME DE VERNON
Il ne s'agit pas d'une théorie sur le mariage pour les
militaires, mais du choix que M. de Kersaint a fait de madame de Luçay. Contran a voulu avoir mon avis. J'ai essayé de me dérober, mais il a insisté, et j'ai réclamé vingt-quatre heures pour me prononcer. Vous allez m'aider.
Moi?
MADAME DE VERNON
Vous connaissez de longue date madame de Luçay (car elle n'est pas d'hier, malgré son blanc et son rouge), et vous devez pouvoir décider si elle mérite qu'un honnête homme, qui est votre parent, lui donne son nom et lui consacre son existence. Vous paraissez hésiter?...
M. DE VERNON
Cela est fort délicat.
, MADAME DE VERNON
Supposez qu'il s'agît de vous.
M. DE VERNON
Que voulez-vous dire?
MADAME DE VERNON
Épouseriez-vous madame de Luçay, si un malheur... Serait-ce bien un malheur?
M. DE VERNON
Louise, vous êtes cruelle. Sincèrement, la question
veut qu'on y réfléchisse. On peut trouver charmante une personne sans la souhaiter absolument pour femme à son meilleur ami. Je réclame aussi pour moi le répit de vingt-quatre heures que vous vous êtes fait accorder.
MADAME DE VERNON
Soit. — A propos, Gontran a fait chez vous une rencontre singulière.
Laquelle?
MADAME DE VERNON, lui présentant la miniature.
Ce portrait.
M. DE VERNON
Qu'y a-t-il de si extraordinaire dans ce portrait? Une belle du temps passé, peinte par Latour.
MADAME DE VERNON
M. de Kersaint a reconnu dans cette miniature les traits de madame de Luçay.
M. DE VERNON
Ces amoureux sont tous les mêmes. Ils voient partout l'image de la dame de leurs pensées. Au lieu d'une blonde langoureuse il y aurait eu une brune piquante, que Gontran n'eût pas hésité davantage.
MADAME DE VERNON
Cela est fort ingénieux, mais l'explication est d'autant
moins admissible que M. de Kersaint possède le même portrait exactement. Il le tient de madame de Liiçay, et je ne présume pas que celui-ci, malgré, la poudre dont l'original s'est enfariné, vous vienne d'un marchand de curiosités.
M. DE VERNON
Qu'entendez-vous par là?
Croyez-vous qu'il me reste quelque chose à apprendre? Votre trouble lorsque je vous ai parlé de ce mariage, ce prétendu départ pour l'Angleterre afin de vous dérober à la... (comment dirai-je?) de servir de témoin à Contran, la présence de ce portrait chez vous, vos efforts pour me faire prendre le change, tout cela ne décèle-t-il pas votre trahison?
M. DE VERNON
Vous accordez une importance aux choses... Ne peuton avoir chez soi le portrait d'une femme sans que cela autorise toutes les suppositions?
MADAME DE VERNON
Et cette date, tracée au bas du portrait avec la pointe d'une aiguille, « le 12 juillet 1869, » ce n'est d'aucune conséquence, n'est-ce pas, et ne donne pas le droit de tout croire?... Fantaisie du peintre, peut-être, ou plutôt impudence du modèle. Vous êtes allé à ce bal pour madame de Luçay.
M. DE VERNON
Je ne veux pas feindre plus longtemps, mais je vous
jure que tout est fini entre madame de Luçay et moi. Je suis allé à ce bal afin de rompre définitivement avec elle.
MADAME DE VERNON
Je ne vous crois pas. Et que m'importe, au surplus ! Vous m'avez trompée, odieusement trompée.
M. DE VEHNON.
Je VOUS atteste que je vous dis la vérité. Et s'il vous faut une preuve, en voici une irrécusable... (Montrant ua paquet de lettres.) Ces lettres. . mes lettres, qu'elle m'a restituées,
MADAME DE VERNON
Vos lettres!... Des lettres que vous écriviez à cette femme!... Et moi qui conserve précieusement, depuis dix ans, comme un cher et pieux souvenir, les lettres que j'ai reçues de vous, au temps de notre mariage, et où vous dépeigniez, dans un langage passionné, cette atfection dont vous vous êtes si indignement joué! Vous lui avez écrit comme vous m'écriviez alors, peut-être dans les mêmes termes! Et je frémis dans tout mon être, en songeant que, sans le hasard qui a amené ici M. de Kersaint, un galant homme se déshonorait en épousant votre...
M. DE VERNON
De grâce!... Contran sait donc?...
MADAME DE VERNON
Contran ne sait rien. Je lui ai caché ce portrait; j'ai
eu tort de vous dire qu'il l'avait vu; j'aurais dû laisser toute la feinte et toute la fourberie de votre côté. J'ai refoulé mon indignation et composé mon visage , afin que M. de Kersaint n'y pût lire les sentiments qui m'étouffaient. Ah! quelle lutte!... Me taire, c'était presque me rendre votre complice, et donner mon aveu à ce mariage impossible. Parler, c'était mettre M. de Kersaint sur la trace de la vérité. Cruelle alternative!... Tandis que mon cœur était livré à toutes les tortures, mon esprit s'ingéniait à trouver le moyen d'éluder toute explication et de gagner du temps. Voilà, monsieur, dans quelle situation vous avez mis une honnête femme.
Je me soumets à tout ce que vous déciderez.
MADAME DE VERNON
Cela vous est aisé à dire. Quoi que je décide et fasse, l'arrêt que je prononcerai n'est-ce pas moi qu'il frappera surtout? Je ne veux pas de scandale. Aux yeux du monde, pour nos gens, rien ne sera changé à nos habitudes, à notre manière d'être l'un avec l'autre. Mais, le devoir extérieur accompli, le rôle joué, la séparation sera absolue et complète. Vous avez votre appartement. J'ai le mien, que je vous défends. 11 vous reste, monsieur, à vous entendre avec madame de Luçay afin que ce soit elle qui refuse Contran, Je ne présume pas que vous me demandiez de dire à M. de Kersaint pour quel motif ce mariage ne peut avoir lieu, ni que vous vous chargiez de le lui expliquer vous-même.
SCÈNE VII Les Précédents, CONTRAN
MADAME DE VERNON
M. de Kersaint ! Comme il est pâle.
M. DE TERNON.
Contran!...
CONTRAN.
Ma chère cousine, je sais que c'est d'un sauvage de venir à minuit troubler un tête-à-tête conjugal, mais je me suis frotté dans ma vie à des naturels si peu civilisés que je suis peut-être excusable, (x M. de Vemon.) J'ai vu rentrer ta voitui'e, et après un certain combat avec ma candeur de célibataire je me suis décidé, et me voici.
Tu as bien fait. Cher Contran! Tu vas demeurer quelques jours avec nous.
CONTRAN.
Je resterai à Paris le moms possible, le temps d'accomplir un devoir sérieux. (A M. de Vernon.) Eloigne Louise; j'ai à t'entretenir seul.
M. DE VERNON, à madame de Vernon.
Ma chère Louise, il est bien tard, et Contran parle
d'allumer un cigare, ce qui nous mènera certainement à la demi-douzaine, et nous tiendra jusqu'à deux heures du matin.
MADAME DE VERNON, à part.
Je veux savoir ce qui va se passer. Contran aura peutêtre tout deviné. Je serai près d'ici, (a Gontran.) Bonsoir, mon cousin ; on vous reverra, j'espère.
M. de Vernon va pour lui donner la main; elle retire la sienne.
GONTRAN, qui a vu ce mouvement de madame de Vernon.
Il y a de l'orage par ici.
GONTRAN
Elle t'a dit que je voulais te demander d'être mon témoin?
M. DE VERNON
Oui, elle me l'a dit.
CONTRAN.
Eh bien, je te le demande toujours.
M. DE VERNOîî.
Comment!
CONTRAN.
Ce n'est plus de la même manière. J'ai abandonné le projet de ce mariage, mais j'ai Fintention de me battre.
M. DE VERNON
Te battre, et contre qui?
CONTRAN.
C'est ce que tu vas m'aider à savoir. J'ai renoncé à ce mariage parce que d'après l'embarras et les réticences de Louise, la rétlexion m'a fait comprendre que je devais cesser d'y penser; mais je porte une haine mortelle à l'homme qui l'a rendu impossible (car là doit être la cause du trouble de Louise), et je veux le tuer ou qu'il me tue.
M. DE VERNON
En vérité, Contran, tu pousses les choses trop loin. Tu voulais épouser et tu n'épouses plus. Que tu en aies un certain dépit, je le conçois, — quoique, mon cher ami, crois-en mon expérience, le mariage soit chose bien chanceuse; et puisqu'on a supprimé les autres jeux de hasard, l'on aurait fait aussi bien, peut-être, d'abolir également celui-là. Parlons sérieusement. Tu ne peux vouloir te couper la gorge avec un inconnu qui
était ton rival sans le savoir, en supposant qu'il fût ton rival.
CONTRAN.
Tu as raison sans nul doute, mais je professe sur la séduction en général une théorie probablement fort absurde, à laquelle je suis par malheur d'autant plus attaché en ce moment que ma passion est intéressée à la trouver sans réplique. Je te développerai ce système un autre jour, lorsque j'aurai mis mon homme sur le ilanc, à moins qu'il ne me loge une balle dans la tête, et dans ce ca^ ma théorie sera perdue pour toi et pour les autres. En attendant je compte sur tes bons offices dès demain, car il me tarde de régler cette affaire.
M. DE VERxXON.
Voyons, Contran, songes-tu à ce que tu me demandes? Tu ne peux vouloir, toi l'honneur môme, que je te livre, en supposant que je le connaisse ou que je parvienne à le savoir, le nom de l'homme que madame de Luçay a pu distinguer. Et de quel prétexte, d'ailleurs, colorer ton défi, car tu ne peux donner pour raison ostensible à ta querelle ce qui en est le motif véritable?
G 0 iN T R A N .
Oh! pour cela ne t'inquiète pas ; je saurai bien trouver un prétexte acceptable. Mais je vois que j'ai eu tort de te demander ce service. J'arriverai à ce que je désire; c'est une chose dont je m'occuperai moi seul. Tu voudras bien au moins être mon témoin. (Apercevant
le portrait que madame de Yernon a laissé sur la table.) Mais
dis-moi, ce portrait est celui de madame de Luçay?
M. DE VERNON
Oui, en etiet.
CONTRAN.
C'est bizarre. La copie ou l'original de la miniature qu'elle m'a donné, et que je croyais être le seul à posséder. Tu vas me trouver bien curieux ; mais comment ce portrait est-il ici?
M. DE VERNON
Contran!... (a part.) Ce diable d'bomme. Que n'est-il resté chez les Arabes !
CONTRAN.
Je répète ma question. Elle peut sembler impertinente, j'en conviens; mais la situation où je suis est tellement singulière qu'elle doit te rendre indulgent. Donc, mou cher Armand , dis-moi tout simplement, comment ce portrait se trouve chez toi; tu peux, sans nul doute, en expliquer la présence ici de la manière la plus naturelle et la plus plausible; mais, au nom du ciel, ne me refuse pas cette satisfaction.
M. DE VERNON
Mon cher Contran, tu perds décidément la tête. Il est des questions qu'un galant homme n'accepte pas, même lorsqu'il y pourrait donner une réponse absolument claire et satisfaisante; et l'interrogation que tu m'adresses est de cette nature.
CONTRAN.
Alors tu autorises toutes les suppositions, et si Thon-
neur d'une femme, le repos d'une autre peuvent avoir à en souffrir, tu auras à en porter la responsabilité.
M. DE VERNON
Contran, ce langage...
CONTRAN, élevant la voix.
Prends mes paroles comme tu voudras; je n'ai pas coutume d'y rien changer.
M. DE VERNON
Mais c'est presque une provocation.
SCÈNE IX Les Précédents, MADAME DE VERNOiV
Madame de Vernon a ouvert la porte aux derniers mots de M. de
Kersaint.
MADAME DE YERNON, à part.
J'arrive à temps. (Haut.) Pardon, messieurs, d'interrompre votre entretien, mais j'ai oublié ici quelque chose.
M. DE VERNON
Quoi donc?
MADAME DE VERNON
Un portrait. Le portrait d'une belle dame que M. de Kersaint connaît, et qui ne peut convenablement passer la nuit dans le fumoir d'Armand.
M. DE VERNON, à part.
Elle a tout entendu. Cbère Louise... De quelle situation elle me sauve !
MADAME DE VERNON
Justement, vous l'avez en mains, mon cousin. Comme vous tremblez. J'avais apporté ce portrait tout à l'heure après votre départ, pour le comparer avec celui que vous m'aviez montré, et que vous vous imaginiez, monsieur le présomptueux, être un exemplaire unique. Vous êtes arrivé. On m'a poliment mise à la porte, et dans ma précipitation, j'ai négligé de reprendre le portrait ; je ne me suis aperçue de l'oubli qu'en voyant la place du cadre vide dans ma chambre... (a part.) Je mens, je mens, je mens. (Haut.) Aussitôt je suis accourue, et... rendez-moi ce portrait.
CONTRAN.
Comme vous êtes émue... Vous allez vous trouver mal.
MADAME DE VERNON
Ce n'est rien. L'horrible odeur du cigare.
M. DE VERNON
Louise!
CONTRAN, à part.
Je devine tout... Leur trouble à mon arrivée... Elle nous écoutait. Je ne serai pas en reste de générosité avec elle.
MADAME DE VERNON
Et mon portrait?
CONTRAN.
Le voici. Il sera désormais le seul, (il tire de la poche de
son habit un cadre et le jette au feu.) Armand, oubliez mes
paroles.
MADAME DE VERNON
Mon cher Contran, je ne veux pas vous mettre à la porte, mais il est deux heures du matin, et nous mourons de sommeil.
CONTRAN.
Ma chère cousine, la pluie tombe à Ilots, il n'y a plus de voitures ; vous ne me refuserez pas Thospitalité. Je suis fort accommodant. Tenez, ce fumoir. Je m'installerai dans un fauteuil. J'ai campé moins bien que cela à Saigon et à Djemma Ghazouat.
M. DE VERNON
Je ne souffrirai pas que tu passes la nuit sur une chaise.
CONTRAN.
As-tu mieux à m'offrir?
MADAME DE VERNON
Mais il y a rappartement de M. de Vernon.
CONTRAN.
Fort bien.
M. DE VERNON
Et moi ?
CONTRAN.
Comment... et toi? 11 me semble que l'appartement de Louise... A moins que... Tu es difficile... Ah çà ! décide-toi, faut-il que je m'en aille?
MADAME DE YERNON sonne; un domestique parait.
Conduisez monsieur à l'appartement de M. de Vernon.
Gontran sort. — Un court silence.
M. DE VERNON
Et moi? Suis je destiné à camper dans ce fumoir? Je n'ai pas été à Saigon ni à Djemma Ghazouat. Et M. de Kersaint ayant pris mon appartement...
MADAME DE VERNON, lui montrant le calendrier.
Le 16 mars 1862. Rendez grâce à l'anniversaire de notre mariage, mais convenez que c'était bien un mercredi.
De grand cœur. Vous me pardonnez donc?
MADAME DE VER NON
Je ne pardonne pas, mais j'oublie.
M. DE VERNON
Chère Louise!
PERSONNAGES
MADAME DE L'ESTANG
SCÈNE PREMIÈRE MADAME DE L'ESTANG, THÉGLA
Tbécla, debout devant une porte-balcon, regarde sur la grande route. — Madame de l'Estang travaille; elle est agitée et nerveuse.
Eh bien?
THÉCLA
Toujours rien. La route qui poudroie, mais pas le moindre facteur qui verdoie.
MADAME DE L ESTANG
Est-ce insupportable!.. Voilà deux heures que ce mal heureux facteur aurait dû être ici.
THÉCLA
Il lui sera peut-être arrivé quelque accident.
MADAME DE l'ESTANG.
Tant pis pour lui. Les facteurs n'ont pas le droit d'avoir des accidents. Ils ont une responsabilité envers le pubHc.
THÉCLA
Madame... madame...
MADAME DE l'ESTANG.
Tu le vois?
THÉCLA
Non. Je songe que c'est aujourd'hui dimanche. Le facteur fait une seule tournée, et s'il la manque on ne le revoit plus que le lundi.
Eh, mon Dieu, c'est vrai. Me voilà donc pour un grand jour sans lettres, sans journaux, privée de tout, dans une nuit complète. Je ne sais comment j'arriverai jusqu'à demain. J'ai bonne envie de me mettre au lit. — Voyons, ferme la fenêtre; il y faut renoncer.
THÉCLA
Madame me pardonnera de ne pas me décourager si
vite, (a part.) d'autant plus que j'attends une lettre de mon cousin Alexis.
MADAME DE l'eSTANG.
Je comptais avoir des nouvelle.-; du mariage de ma nièce avec cet ingénieur dont ma sœur méfait mille éloges, le Prince Charmant des po.its et chaussées.
THÉCLA
J'aperçois une ombre à l'entrée du chemin, mais c'est encore si loin que je ne puis distinguer.
MADAME DE l'eSTANG.
Et le Figaro qui me manque pour m'aider à passer le temps. Madame de Goulanges trompe-t-elle ou ne trompe-t-elle pas son mari? Le feuilleton d'aujourd'hui devait me l'apprendre.
THÉCLA
Elle le trompe, madame; soyez-en sûre.
MADAME DE l'ESTANG.
Qu'est-ce à dire, mademoiselle?
THÉCLA
Cela m'intéresse beaucoup et j'ai fait les cartes pour le savoir. (Retournant à la fenêtre.) Cette fois j'aperçois sûrement quelqu'un qui a les allures du facteur. Il presse le pas, car voilà la bise qui commence à souffler terriblement.
MADAME DE l'eSTANG.
Ferme la fenêtre, te dis-je; je sens !e froid. (Regardant
la pendule.) Deux lieures seulement, c'est impossible; je croyais qu'il en était au moins cinq.
THÉCLA
Ce n'est point le facteur. J'ai fait erreur à cause de l'espèce de boite qu'il porte en bandoulière, comme le marchand qui est venu offrir de la parfumerie à madame l'autre jour.
MADAME DE l'ESTANG.
Ce doit être quelque commis voyageur en tournée.
THÉCLA
C'est un fort joli homme. Pauvre garçon, la bise doit lui couper le visage! Madame ne veut pas regarder? Cela la distrairait. Le voilà qui se met à l'abri, sous le gros orme, en face du balcon. 11 cherche à allumer une cigarette et tire un journal de sa poche. Madame...
MADAME DE l'eSTANG.
Que veux-tu encore? Je t'ai demandé de fermer la fenêtre.
THÉCLA
Ce pauvre jeune homme doit être glacé jusqu'aux os. Madame ne croit-elle pas qu'on pourrait le faire entrer, en attendant que cet horrible vent soit un peu tombé?...
MADAME DE l'ESTANG.
Je ne puis admettre ainsi un inconnu. Nous sommes seules. François est allé à la Grenadière rapporter la Revue des Deux-Mondes à madame de Sevchelles.
THECLA.
Il n'a point l'apparence d'un malfaiteur. Tiens, le journal qu'il parcourt c'est le Figaro, peut-être le numéro d'aujourd'hui. Est-il heureux! Il sait la fin de l'a-
venture de M. de Goulanges.
MADAME DE L ESTANG
Tu crois que c'est le journal d'aujourd'hui?
THÉCLA
Je n'en saurais juger à celte distance; mais cela doit être, car il met beaucoup d'intérêt à sa lecture. Il s'interrompt et regarde de notre côté comme pour dire qu'on doit être commodément dans cette maison.
MADAME DE l'eSTANG, se levant et regardant.
11 n'a pas mauvaise tournure, en effet, pour un commis voyageur. C'est bien le Figaro qu'il tient à la main.
THÉCLA
On le voit grelotter d'ici. A coup sûr il va prendre une fluxion de poitrine. Si j'étais de madame je ne voudrais pas m'en charger la conscience. Tout cela se compte un jour, comme dit M. le curé. Et puis nous aurions le Figaro... Madame autorise-t-elle?
MADAME DE l'eSTANG.
Puisque tu crois que mon salut y est engagé, fais entrer ce jeune homme. Je n'ai dans cette saison que le feu de la cuisine à lui offrir pour se réchauffer. Tu diras
à Marguerite de lui préparer un consommé, à moins qu'il ne préfère autre chose.
THÉCLA
Un mazagran.
MADAME DE l'eSTANG.
Un mazagran?
THÉCLA
C'est du café bouillant, servi dans un verre où l'on ajoute de l'eau, (a part.) Alexis adore cela.
MADAME DE l'ESTANG.
Va pour le mazagran. Cela doit être plus dans les mœurs de ces messieurs.
SCÈNE
MADAME DE L'ESTANG, seule.
C'est une excellente fille, mais qui ne regarderait point à se compromettre, ni surtout à compromettre autrui. Le pis qui lui puisse arriver, après tout, c'est que ce jeune liomme lui débite quelques sornettes en buvant son... Comment a-t-elle dit cela?... Mazagran. Cet incident aura servi, du moins, à couper la journée. Heureusement ma réclusion volontaire va finir dans peu de temps. J'ai cru devoir à mon veuvage de m'exiler du
monde pendant quelques mois et de m'ensevelir à la campagne. Ce sont des résolutions que les femmes qui ne sont point des héroïnes ne devraient pas prendre à la légère. Pour un courrier qui n'arrive pas à son heure, voyez dans quel état nous sommes!... On dit que l'ennui fait commettre beaucoup de sottises. Je n'ai pas grand' peine à le croire.
SCÈNE III MADAME DE L'ESTANG, THÉCLA
THÉCLA
Ce jeune homme désire remercier madame avant de se mettre en route. Il est vraiment fort bien. Il a refusé toutes les consommations. Ce doit être un homme du monde. Il fume des cigarettes de la Ferme et de la véritable marque.
MADAaiE DE l'ESTANG.
Tu t'y connais donc?
THÉCLA
J'ai servi chez des dames russes qui étaient fort difficiles sur les cigarettes, la comtesse particulièrement. Puis-je introduire ce jeune homme? Il faut pourtant que je prévienne madame d'une grande déception. C'était un vieux Figaro, avec les funérailles de M. ïhiers. Nous ne sau-
2ft0 LA BISE
rons pas encore le dénouement de l'aventure de M. de Coulanges. Madame veut-elle recevoir ce jeune homme?
Je trouve cela fort inutile. Cependant, s'il y tient absolument... Ce sera toujours quelques minutes de passées. Mais il ne faut pas que ce monsieur reste indéfiniment. Aussitôt que tu verras uneéclaircie dans le temps, tu viendras nous prévenir, en insistant s'il ne comprenait point.
THÉCLA
Madame peut compter sur moi.
MADAME DE L'ESTANG, OCTAVE NANTEUIL
THÉCLA, introduisant Octave.
Entrez, monsieur.
OCTAVE
Je voulais, madame, vous remercier de votre aimalde hospitalité, et je suis tenté de rendre grâce à l'inclémence du temps qui m'en a valu la faveur.
MADAME DE l'eSTANG, à part.
Du mirliton tout pur; ce doit être un commis voyageur en nouveautés. (Haut.) Vous ne me devez rien, monsieur. Ma femme de chambre vous a aperçu en lutte
avec les éléments, et riicniieur de la bonne action lui revient.
OCTAVE
Ah! c'est mademoiselle Tliécla.
Elle vous a dit son nom?
OCTAVE
Avec empressement. Elle est très communicative, cette jeune personne. En trois minutes elle m'a appris la contenance de la propriété et m'a fait l'histoire du château: douze hectares en jardin anglais, prés, bois, vignes, étangs (mademoiselle Thécla aurait du succès dans une étude de notaire). Pour la partie historique cela clochait un peu comme chronologie. Henri IV venait sous Robespierie, et c'est madame de Pompadour qui faisait assassiner le duc de Guise. Mais, à part ces légères incorrections, le récit ne manquait pas d'intérêt.
MADAME DE L ESTANG
Je ne savais point mademoiselle Thécla si savante en histoire. Vous venez de Paris, monsieur, ou du moins d'une ville où l'on connaît les nouvelles? Je vous prie d'excuser la question, mais le facteur nous a fait défaut aujourd'hui, et dans la solitude où nous vivons, l'imagination se donne facilement carrière. Il n'y a pas de révolution?
OCTAVE
Non, madame, et il n'y en aura pas cette année. J'ai
des amis dans la politique qui sont très au courant, et ils m'ont assuré d'une manière positive qu'il n'y aurait rien pour le moment.
MADAME DE l'eSTANG.
Tant mieux, quoique mes opinions personnelles ne soient pas contraires à l'idée d'un petit bouleversement qui mettrait tout à sa place. Mais pour les aliaires le calme est une bonne chose et cela doit vous convenir.
OCTAVE
Moi?... Mais oui, madame.
MADAME DE l'eSTANG.
Vous appartenez, sans doute, à une grande maison?
octave.
Une grande maison?... (a part.) Je ne saisis pas du tout.
MADAME de l'eSTANG.
Savez-vous ce qu'on portera cet hiver?
OCTAVE, à part.
Je commence à m'orienter; elle me prend pour un collègue de l'illustre Gaudissart. (Haut.) Je suis incapable de vous le dire, madame.
MADAME DE l'eSTANG.
Je veux VOUS demander conseil. Vous devez avoir du goût et de l'habitude. Je suis veuve depuis neuf mois. Mon veuvage aura duré un an lorsque je retournerai à Paris au mois de novembre. Je voudrais faire
dans le monde une rentrée correcte où la douleur de la veuve se laissât encore voir, mais avec une nuance de résignation nécessaire, déjà perceptible. Avez-vous quelque idée sur un costume bien en situation?
Aucune, madame, et je serais fort en peine de vous aider.
MADAME DE l'eSTANG.
D'abord la couleur pensée me paraît indiquée tout à fait : ce n'est ni lugubre ni folâtre.
OCTAVE
Madame, je vais vous causer peut-être une certaine déception, mais vous vous méprenez sur mon compte. Je n'appartiens point à cette corporation réjouie et vagabonde, qui apporte à la province les modes défraîchies et l'esprit fané de Paris, et je serais hors d'état de vous donner un avis quelconque sur le costume le plus convenable pour une veuve qui commence à n'être plus éplorée. Cependant s'il vous faut absolument une opinion, je puis vous jurer que, même au prix d'un monument au Père Lachaise, chacun, en vous voyant habillée de noir ou de rose, enviera le bonheur d'un époux qui eut la félicité de vous posséder.
MADAME DE l'eSTANG, à part.
C'est encore de la confiserie, mais un peu moins mal. (Haut.) Vous restez debout, monsieur. Prenez donc un siège. Je suis vraiment confuse de l'erreur. Mais c'est la
faute de cette étourdie de Thécla, qui en vous apercevant sur la route, remarqua que vous portiez une boîte semblable à celle d'un marchand qui est venu l'autre jour nous apporter des colifichets.
OCTAVE, riant.
Ah! je sais, une boite où je serre des papiers.
MADAME DE l'eSTANG.
Vous êtes avocat?
Non, madame, il y avait déjà dix-sept avocats dans la famille ; cela tournait à l'épidémie. J'exerce une profession qui est celle de l'autre moitié des Français majeurs et vaccinés. Je suis ingénieur, et je viens étudier un chemin de fer par ici.
MADAME DE l'eSTANG.
Une jolie profession que j'aurais voulue pour mon ills si M. de l'Estang... mais il me laissa sans enfants...
OCTAVE
Ah! c'est à madame de l'Estang... J'avais bien cru l'entendre de la bouche de mademoiselle Thécla, mais elle avait été si rapide dans son exposition que je n'étais point parfaitement certain...
MADAME DE L'ESTANG
Le nom vous est donc connu?
OCTAVE
On n'a point vécu dans le monde sans avoir entendu
parler de madame de l'Estang comme d'une femme qui réunit la distinction de l'esprit et Télévalion du cœur à toutes les grâces de la personne.
MADAME DE l'eSTANG.
Monsieur... (a part.) Il s'exprime bien.
SCÈNE V
Les Précédents, THÉCLA.
THÉCLA
Madame...
MADAME DE l'eSTANG.
Que veux-tu?
THÉCLA
Il y a une éclaircie.
MADAME DE l'eSTANG.
Tant mieux.
THÉCLA
Je disais à madame qu'il y a une éclaircie.
MADAME DE l'eSTANG, avec impatience.
Fort bien; j'avais entendu.
THECLA, allant à Octave.
C'est plus mf^me qu'une éclaircie; le temps est revenu au beau ; le soleil est resplendissant.
OCTAVE, à part.
Est-ce l'habitude de la maison d'annoncer les changements de temps, ou veut-on me renvoyer?
THÉCLA, à Octave.
C'est une véritable bénédiction de se mettre en route pur un soleil pareil; la température est d'une douceur...
MADAME DE l'eSTANG.
Voyons, Thécla, qui te demande ces détails? Nous savons que le temps se remet. Cela suffit.
THECLA, en se retirant.
Il paraît que la consigne est changée. On pouvait au moins me prévenir.
SCÈNE VI MADAME DE L'ESTAXG, OCTAVE
OCTAVE
Vous avez là une femme de chambre bien attentive aux variations de la température. Avec elle on pour-
rait faire l'économie du baromètre. Le temps étant remis, mon indiscrétion serait sans excuse si je prolongeais ma visite. En prenant congé de vous, je vous renouvelle, madame, mes remerciements pour votre gracieuse hospitalité.
MADAME DE l'eSTANG.
Vous accordez vraiment trop d'importance aux clioses... J'ai toujours à me reprocher une méprise dont je demeure confuse, et que je voudrais au moins vous laisser le temps d'oublier un peu. Qu'est-ce donc qui vous presse si fort?
Je dois rejoindre avant la nuit la gare de Beaumont pour y prendre le train.
MADAME DE l'e TANG.
Vous avez bien le temps (Regardant la pendule.) Ah!
mon Dieu.
OCTAVE
Quoi donc?
MADAME DE l'eSTANG.
La pendule est arrêtée. Il est toujours deux heures, comme lorsque vous êtes entré.
OCTAVE
Si vous voulez bien me permettre je vais essayer de
voir ce qui suspend le mouvement de la pendule. Tout ingénieur est naturellement un peu mécanicien.
MADAME DE l'eSTANG.
Faites, monsieur. Il n'y a rien d'insupportable comme de ne pas savoir l'heure, surtout à la campagne, quand on est seule.
OCTAVE
J'y suis. Le ressort en pressant gênait le mouvement, qui s'est arrêté. Voilà qui est arrangé. Je vais régler la pendule maintenant. Trois heures et demie.
Déjà... Monsieur, si j'osais...
OCTAVE
Parlez, madame.
MADAME DE l'eSTANG.
Le coucou du vestibule...
octave.
Le coucou du vestibule?
MADAME DE l'eSTANG.
Voilà trois mois qu'il ne marche point, au grand désespoir de Thécla. Si vous vouliez bien y regarder, avant de partir...
OCTAVE
Très volontiers. Je dois au moins cela à mademoiselle
Thécla qui a eu la bonne pensée de me faire entrer ici.
MADAME DE l'eSTANG.
Monsieur, je crains vraiment d'abuser...
octave.
Dites, madame, (a part.) Y a-t-il encore une horloge écloppée dans la maison?
madame de l'estang.
Le piano... Cela ne doit pas vous être plus difficile d'accorder un piano que de mettre une pendule en état. Le mien est terriblement faux.
Je vais essayer. Vous avez la clef?
madame de l'estang.
La voici ; je n'ai pas touché à l'instrument de tout l'été. Nous avons un seul accordeur dans les environs; il est en même temps taupier et fait de là médecine en contrebande, et voilà des semaines qu'il est en prison pour exercice illégal de l'art de guérir.
octave.
C'est aussi un peu mon cas en ce moment, (il fait quelques accords.) Je crois, madame, que cela va d'une manière passable.
madame de l'estang.
Mais c'est merveilleux. Vous êtes un homme univer-
sel. Et puis l'on entend que vous êtes bon musicien. Jouez-vous des morceaux à quatre mains? J'ai Injustement la Marche aux flambeaux, du Prophète.
OCTAVE
Je serais heureux d'accepter, mais je n'ose vraiment.
MADAME DE L'ESTANG
Rassurez-vous, je suis d'une force très ordinaire. Vous ferez la basse, si vous voulez.
OCTAVE
Ce n'est pas cela.
MADAME DE l'eSTAÎVG.
Quoi donc?
Rien.
MADAME DE l'eSTANG.
Alors, asseyez-vous et commençons, (ils jouent quelques
notes; Octave s'arrête brusquement et se lève.) Qu'est-Ce donc
qui vous prend, monsieur? Cela allait très bien, je vous assure.
OCTAVE
Madame, il faut que je parte. Il se fait tard, et la nuit me trouvera dans les champs, si je diffère davantage.
MADAME DE l'eSTANG.
Mais, monsieur, vous n'avez pas dîné. Puisque je vous
ai retenu ici à vous faire mettre en ordre mon horlogerie et accorder mon piano, c'est le moins que je vous otl're le couvert. Quant au logement, la chose est moins aisée : j'habite seule ce corps de bâtiment avec Thécla. De l'autre côté, au-dessus des communs, nous avons bien la chambre verte, mais on dit qu'il y vient des rats. Avez-vous peur des rats?
OCTAVE
Non, madame, ce ne sont pas les rats qui m'effraient. Mais je redoute de prolonger mon séjour ici, parce que...
MADAME DE l'eSTANG.
Parce que?...
OCTAVE
Vous voulez le savoir? Madame, vous allez peut-être me juger tout à fait ridicule, mais depuis que je suis auprès de vous je me sens singulièrement ému et troublé. Je ne veux pas approfondir la nature de ce trouble, et je crains que l'aveu auquel vous m'avez obligé, ne soit déjà une inconvenance. Tout à l'heure lorsque vous m'avez invité à me mettre au piano à côté de vous, j'ai hésité parce que je savais bien que cette musique k deux ne me valait rien. Madame, pardonnez-moi d'avoir brusquement interrompu le morceau, et laissez-moi partir.
MADAME DE l'eSTANG.
Je ne me doutais point que les ponts et chaussées fussent si prompts à prendre feu , mais je comprends
qu'après votre confidence il me soit difficile d'insister et de vous garder, même dans la chambre aux rats, à moins que ce ne fût pour vous y faire dévorer, et je n'aurai pas cette cruauté. Partez donc, monsieur, puisqu'il le faut, et recevez l'aveu que vous m'avez fait trouver moins long un temps qui sans vous eût été interminable. Il n'est pas certain même que je fusse arrivée jusqu'au soir sans quelques velléités de suicide. Vous m'avez rendu, de plus, des petits services dont je vous suis reconnaissante. Toutes les apparences me disent (ne tirez point avantage de mon compliment) que vous êtes un homme d'esprit et un galant homme, et l'hiver prochain, quand je rentrerai à Paris, je serai charmée de vous offrir, de temps en temps, une tasse de thé, à la condition, cela s'entend, que vous soyez devenu raisonnable.
OCTAVE
Ah! madame, votre bonté me confond. Au revoir donc, puisque vous voulez bien me faire espérer que vous me recevrez à Paris. Permettez-moi de vous laisser mon nom.
Il remet une carte de visite.
Donnez. Bon voyage, monsieur, et n'oubliez pas, en passant, le coucou du vestibule.
OCTAVE
Encore une fois merci.
Il va pour sortir. Thécla entre au même moment avec un paquet de lettres et de journaux.
SCÈNE VII Les Précédents, THÉGLA
THÉCLA
Madame, le facteur vient d'arriver. Toute la correspondance avait été expédiée par erreur au bureau voisin, d'oti elle est revenue, et le brave Blancliet a fait toute hâte pour vous apporter vos lettres et vos journaux.
MADAME DE l'ESTANG.
Y compris le Figaro, dont la bande a été enlevée. Je n'ai pas besoin de vous demander, mademoiselle, par qui.
THÉCLA
Je voulais savoir le sort de M. de Coulanges. Il l'a échappé; mes cartes avaient tort.
MADAME DE l'eSTANG.
Fi, mademoiselle... Veuillez accompagner monsieur; il aura la bonté de remettre en marche l'horloge du vestibule si c'est possible.
THÉCLA, à part.
Moi qui le prenais pour un homme du monde: c'est un simple horloger.
SCÈNE VIII
MADAME DE L'ESTANG, seule.
La singulière chose ! On est seule, s'ennuyant à mourir, à cinq lieues de toute créature civilisée; un inconnu arrive, conduit par le hasard et arrêté par le mauvais temps ; il est fort bien, vous trouve charmante et prend feu comme une allumette, du temps oîi les allumettes s'entlammaient. Si l'on était romanesque ou coquette, on ne sait pas où cela aurait pu conduire; mais on est raisonnatjle, et Ton se contente de promettre une tasse de thé au don Juan, — et encore à l'échéance de six mois. — Voyons ce que disent mes lettres. En voici une de ma sœur. « Ma chère Henriette, je suis toute » bouleversée, et je crois que je vais commencer une » maladie, la jaunisse probablement. Je vous ai parlé » du mariage projeté pour Alice; nous y comptions » bien, surtout la chère enfant, dont le cœur s'était tout » à fait donné. 11 y a trois jours, nous étions à table ; » arrive une lettre, la suscription d'une écriture in- » connue; j'ouvre; c'était un billet anonyme dans lequel » on m'avertissait que M. Octave Nanteuil, mon futur gendre... » (s'interrompant.) Comment, Octave Nanteuil! iN'est-ce pas le nom que j'ai lu tout à l'heure sur la carte que mon visiteur m'a laissée? (Prenant la carte sur la table.) « Octave Nanteuil, ingénieur, » c'est bien cela, en effet. Quelle rencontre singulière ! (Continuant sa lec-
ture.) « Mon futur gendre avait une maîtresse, madame » Manuelita, une Espagnole qui danse quelque part. Tu » conçois mon trouble à cette révélation. Il n'échappe » point à Alice qui saisit la lettre, j jette les yeux et se » trouve mal. Par une fatalité extraordinaire M. Nanteuil )) entre au même moment; il fallut bien lui expliquer » de quoi il s'agissait. 11 se défendit d'une façon mal- » adroite , au milieu des sanglots d'Alice. Tout cela )) faisait une scène horrible. Voyant ses dénégations » mollement accueillies, M. Nanteuil se fâcha, comme il » arrive souvent aux gens qui sont dans leur tort, et » quitta l'appartement. 11 n'a plus reparu. On dit qu'il » est en province, pour une étude de chemin de fer dont » il est chargé. Alice est dans la désolation, et moi je » suis vivement contrariée. M. Nanteuil était un excel- )) lent parti. C'est un ingénieur du plus grand mérite, » fort bien de sa personne, ayant, je crois, le seul défaut » d'être ce que nos grand'mères appelaient un homme » sensible, à la discrétion des premiers beaux yeux que » le hasard met sur son chemin... «Je ne puis donc m'enorgueillir beaucoup de mon succès. M. Nanteuil doit être encore dans la maison. Puisqu'il a raccommodé tant de choses chez moi, si j'essayais à mon tour de raccommoder son mariage...
Elle sonne.
SCÈNE IX MADAME DE L'ESTANG, THÉCLA
MADAME DE l'eSTANG.
Ce jeune homme est toujours là?
THÉCLA
Oui, madame, il s'escrime contre le coucou, mais sans aucun résultat. Il a démonté l'instrument. Je ne le crois pas très fort en horlogerie.
MADAME de l'eSTANG.
Veuillez dire à M. Octave que je désire lui parler.
THÉCLA, à part.
Ah! il s'appelle Octave... Nous nageons en plein matière.
SCÈNE XI MADAME DE L'ESTANG, OCTAVE
OCTAVE ; il tient à la main la boîte d'un coucou.
Madame, j'accours avec empressement.
MADAME DE l'eSTAKG.
Monsieur, je voulais vous dire que je vous garde décidément à dîner. J'ai réiléchi qu'il n'y a pas d'auberge dans les environs, et je n'entends point, pour ma réputation d'hospitalité, que l'on vous recueille mourant de faim sur la grand' route. Maintenant, asseyez-vous là, de l'autre côté de la table, et causons. Commencez par déposer ce coucou qui n'a point à intervenir dans notre entretien.
OCTAVE
Je ne puis résistera votre gracieuse insistance.
MADAME DE l'eSTANG.
Que pensez-vous de l'Espagne?
De l'Espagne? Je n'y ai jamais beaucoup réfléchi.
MADAME DE l'ESTANG.
Oui, de l'Espagne.
OCTAVE
C'est un pays chevaleresque au dire des poètes, d'une propreté équivoque selon le témoignage des voyageurs, qui a produit jadis le Cid et don Quichotte, qui produit encore des oranges, lesquelles viennent de Malte, et qui paie assez mal ses dettes.
MADAME DE l'eSTANG.
Et les femmes espagnoles?
OCTAVE
Elles font très bien dans les ballades, mais, quant à la réalité, il en faut rabattre, je crois.
MADAME DE l'ESTANG.
Vous parlez d'après une expérience personnelle?
OCTAVE
Madame, permettez-moi de vous faire observer respectueusement que la question écorne le mur de la vie privée. Je suis prêt à en démolir un pan tout entier, si cela peut vous être agréable; mais en sercz-vous plus avancée et aurai-je davantage vos bonnes grâces?
MADAME DE l'eSTANG.
C'est ce que l'on verra plus tard. Je ne veux rien démolir; laissez-moi déranger seulement une brique ou deux, quitte ensuite à les remettre en place, et répondez à ma question.
OCTAVE
Eii bien, madame, puisqu'il faut vous satisfaire, qui n'a connu plus ou moins une Espagnole... dans le passé ?
MADAME DE L ESTANG
Dans le passé... C'est donc de Tliistoire ancienne, tout à fait ancienne?...
OCTAVE
Je ne sais, madame, de quel nom vous appelez le jeu que nous jouons en ce moment, mais si l'invention vous appartient recevez-en mon compliment. C'est un mélang-e de procédure et de sorcellerie qui ferait la fortune d'un juge d'instruction.
MADAME DE L'eSTANG.
Nous disons donc de l'iiistoire tout à fait ancienne, et votre cœur est entièrement libre?
OCTAVE
Il le serait pour vous, je vous le jure. madame de l'estais'G.
Généralisons, monsieur, généralisons, et point de verbe au conditionnel.
octave.
J'en fais le serment, madame, si vous vouliez...
madame de l'estang.
Il ne s'agit pas de moi. Restons dans le sujet, et ré-
pondez sans ambages. Oui ou non, voire cœur est-il bien libre; a-t-il le droit de l'être?
OCTAVE
Madame, dites un mot...
M AD A ai E DE L' EST AN G.
Je n'ai pas de mot à dire. C'est à vous de répondre catégoriquement à ma question.
OCTAVE
Laissez-moi tomber à vos pieds.
MADAME DE l'eSTANG.
Nullement, monsieur, vous y seriez fort mal. Cela ne se fait plus, d'ailleurs, qu'au théâtre, et encore les bons auteurs y ont renoncé. Vous n'avez point, je présume, la prétention de m' avoir séduite, parce que je vous ai fait entrer chez moi, au moment d'un grain, et que nous avons passé en tête-à-tête une heure pendant laquelle vous avez déployé des talents auxquels je rends hommage, quoique le coucou reste en soutfrance. Quant à des visées plus droites et plus sérieuses, j'ai trente-deux ans, et vous?
octave.
Madame, j'en ai trente-quatre.
madame de l'estang.
Ce qui fait dix ans de moins pour vous. Qui de trentedeux ans pour la femme ôte trente-quatre pour l'homme,
trouve, en effet, une dilterence de dix années, à l'avantage du sexe masculin. Mon veuvage est, d'ailleurs, trop récent, et j'aurais aussi à consulter mon cœur et mon notaire. Mais encore une fois il ne s'agit pas de moi, et je me perds en des paroles inutiles. Voyons, monsieur, répondez-moi franchement, comme il sied à un brave et galant homme que vous êtes, je dois le croire. N'est-il pas quelque part une charmante et honnête jeune fille, dont vous avez fait battre le cœur, sans que le vôtre restât insensible; qui a vu et qui voit encore en vous l'époux de ses rêves; à laquelle vous avez intligé très innocemment, je l'admets, une cruelle souffrance, et qui serait heureuse de vous retrouver, et, sans doute, de vous pardonner?
OCTAVE
Que veut dire?...
MADAME DE l' ES TAN G, lui tendant la lettre.
Lisez, et puisque le hasard qui vous a conduit chez moi vous a si bien servi, inclinez-vous, remerciez-le et profitez de ce qu'il vous offre. Je ne dirai point à ma nièce qu'il pouvait dépendre de moi que vous devinssiez son oncle. Quant à votre Castillane...
OCTAVE
Elle vendait des parfums d'Arabie à l'Exposition universelle, et ehe s'est fait enlever par un dentiste américain qu'elle assiste dans ses opérations, sans douleur.
ADAME DE L ESTANG.
Alors tout est pour le mieux. Monsieur Nanteuil, voulez-vous faire votre paix avec Alice, en reconnaissant galamment vos torts?
OCTAVE, lui baisant les mains.
Oui, ma jolie tante.
MADAME UE l'eSTANG.
Monsieur mon neveu, soyez sage, ou je vous dénonce à votre femme. Admirez le cours des choses de ce monde, où tout a ses bons côtés, même les erreurs de la poste et le mauvais temps. Si le courrier n'avait point manqué, Thécla ne se mettait pas à la fenêtre pour guetter l'arrivée du facteur; si la bise n'avait pas soufflé, vous passiez tranquillement sur la route et je n'avais pas le plaisir de vous recevoir; vous ne me jetiez pas de la poudre aux yeux en exécutant des prodiges de mécanique, qui donnaient au facteur le temps d'arriver. — Ah mon Dieu, la pendule est arrêtée de nouveau; quel homme plein de roueries vous faites !.. . — Je n'ouvrais pas la lettre de ma sœur, tandis que vous étiez encore là, et fmalement ma pauvre Alice restait sans époux, et vous, monsieur, qui sait dans quel abîme de désordres et de senoritas vous finissiez par vous plonger et vous perdre!.. Avouez que le proverbe n'a pas tort, et que à quelque chose malhem' est bon.
OCTAVE
Ma jolie tante, vous parlez comme un ange, et j'aime votre nièce pom' elle et poui' vous.
MADAME DE L'ESTANG, OCTAVE, THÉGLA
THÉCLA
Madame, peut-on servir?
MADAME DE L'ESTANG
Oui. Vous mettrez un couvert de plus et vous préparerez la chambre verte.
OCTAVE
Celle où il y a des rats?
MADAME DE l'eSTANG.
François, le coclier, jouera de la trompe pendant la nuit poui* les effrayer.
octave.
Oh, je préfère encore le mal au remède.
MADAME DE l'eSTANG, à Thécla.
Monsieur Nanteuil, mon futur neveu, reste avec nous jusqu'à demain.
THÉCLA, à part.
Son futur neveu... Un horloger! Quelle mésalliance!. C'est égal; il est joli homme.
Mon père était... Comment vous dirai-je la chose, Maintenant que sur moi l'oeil du monde repose? Un recors. Oui, le mot, à peu près oublié, Vit par les souvenirs auxquels il est lié. Plus d'un vieillard, traînant sur l'asphalte sa jambe, Se souvient, dans un temps qu'il était plus ingambe, Sortant, au petit jour, du Café de Paris, Quand le soleil levant perçait l'horizon gris. D'avoir vu, réunis devant la porte en troupe, Trois hommes qui formaient un mystérieux groupe. L'un, habillé de noir, des papiers sous le bras. S'avançait, saluant non sans quelque embarras; Les deux autres, gaillards d'une solide trempe. Collet gras, chapeau roux, mal campé sur la tempe, Jonc noueux à la main, serraient de près leur chef. Mon père était l'un d'eux. Le premier, d'un mot bref,
Au soupeur attardé déclarait que Moïse
Refusant d'accorder de nouvelle remise,
Il devait accepter le logis de l'État
Et souffrir à Clichy qu'en fiacre on l'escortât.
On faisait approcher alors une voiture ;
Mon père aux plus grands noms v frotta sa roture.
Un jour, par des motifs aussi vains que touchans, Aux débiteurs la loi donna la clef des cliamps; Mon père, ce jour-là, prédit l'avenir sombre; La Commune, à ses yeux, se profila dans l'ombre.
Dans le culte du Code il m'avait élevé.
Et je faisais mon di'oit, en battant le pavé.
Matin et soir, soleil ou pluie, émeute ou fête.
Des nouvelles du jour on m'y trouvait en quête ;
Et des mille accidents que l'on voit à Paris,
Gens coupés en morceaux, chiens errants, galants pris,
Faux boyards, grecs savants à filer l'as de pique,
Dans un journal du soir je faisais la chronique.
Au crime je donnais un fumet délicat,
Et mettais du mordant au moindre assassinat.
Je savais à propos et parler et me taire :
Quand le lecteur, nageant en plein dans le mystère,
Attendait, haletant, que la clarté se fît,
J'arrêtais brusquement la suite du récit,
Pour ne pas chagriner, disais-je, la justice,
Qui m'avait dépêché le chef de la police,
Dépité plus que lui de me voir au courant,
Et qui me conjurait de surseoir un instant.
Nous étions au jeudi; j'ajournais au dimanche.
Mais quel débordement alors! quelle revanche!
Les détails abondaient, curieux et précis :
Je peignais l'assassin, à neuf heures moins dix,
Ni plus tôt, ni plus tard, dépeçant sa victime,
Qui soupait d'un hareng quand se commit le crime.
Grâce à moi l'on apprit ce détail important.
Qui pour l'instruction fut un trait éclatant.
Je fis le compte exact des morceaux du cadavre.
Ficelés un à un dans le Journal du Havre,
Numéros du dix-sept au vingt-quatre janvier,
Sauf le journal du vingt qui manquait tout entier :
Ce fut pour l'assassin la feuille accusatrice;
On la retrouva chez sa maîtresse, une actrice.
Qui l'avait conservée à cause d'un rébus.
Je prenais le coupable à ses premiers débuts.
Dans ses langes sordide et mordant sa nourrice,
Et le montrais brûlant les étapes du vice.
Pas un jour de sa vie à mon œil n'échappait;
Moins que moi le héros sur lui-même en savait.
Je photographiais encore sa famille,
Renvoyant à Nana pour madame sa fille.
Je faisais, en passant, un crayon du portier,
Et j'inventoriais enfin le mobilier :
Deux escabeaux, — un gong chinois, — une arbalète.
Et de Monsieur Berquin l'édition complète.
Dans la morte-saison, quand Paris est aux eaux, Et que chacun suspend plus ou moins ses travaux. Messieurs les scélérats se mettaient-ils en grève? Mon imagination n'acceptait point de trêve. Au répertoire ancien empruntant ses héros, J'allais les réveiller dans leur sombre repos, Et je tirais, couverts d'un vêtement moderne, BrinviUiers du boudoir, Mandrin de la caverne.
Je faisais le succès de l'Atlas, mon journal.
Et comme reporter n'avais pas de rival :
Importé d'Amérique ou venu d'Angleterre,
Le mot peut se passer, je crois, de commentaire ;
Dans riiabitude il est avec la chose entré,
Et mieux que l'Institut, le fait l'a consacré.
Il est né du besoin qui tourmente notre âge
De tout connaître, — tout et même davantage,
Et d'utre, à la seconde, exactement instruit
Du fait le plus lointain et du plus vague bruit.
La vapeur est usée, et le fil électrique
Sera bientôt au rang du vieux coche classique.
Grâce à l'esprit chercheur d'un futur Edison,
Chaque homme au même instant entendra chaque son.
Et toujours en progrès, la science nouvelle
Transmettra la pensée encor dans la cervelle.
Laissons là, s'il vous plaît, cette digression.
Mes succès ne flattaient plus mon ambition ; J'avais pris en dégoût faits divers et chronique, Et voulais devenir quelqu'un en politique. Faire parler les morts fut de mode autrefois : Aux Champs Élyséens, philosophes et rois, Poètes et guerriers, échangeaient leurs pensées. Se jugeaient, conversaient en personnes sensées, Et les ombres montraient plus de raison souvent Que les gens n'en avaient prouvé de leur vivant. Le genre a bien vieilli ; j'ai toujoui's trouvé fade
Cet esprit réchauffé, fait pour la cantonade.
Nous laissons les grands morts dans leur repos dormir,
Mais aux contemporains donnons moins de loisir.
C'est une invention encore d'Amérique,
Comme la trichinose et la plume électrique.
Dès qu'un homme est monté sur quelque piédestal,
Construit en gi'ossier plâtre ou bien en fin métal.
Politique fameux, spéculateur de Bourse,
Flibustier enrichi par la traite ou la course,
Comédienne en vogue, orateur à fracas.
En un mot tout ce dont le bon public fait cas,
Le clajî des reporters s'abat sur son passage,
Le guette à son réveil, le poursuit en voyage.
Et ferait, au besoin, en l'air sauter le train.
Afin de mieux tenir son homme sous la main.
Pour être bon premier on fait assaut d'adresse;
Tel corrompt les portiers, qui manque de vitesse.
Le héros est bloqué. — Juge d'instruction
Ne conduirait pas mieux l'interrogation.
Le grand homme, d'ailleurs, n'entend pas s'y soustraire;
Il se sent dominé, hors d'état de se taire,
Et n'est peut-être pas, au fond, trop affligé
D'être à parler devant l'univers obligé.
Le gibier, cette fois, était un politique, Ayant incognito traversé l'Atlantique ; Il s'en flattait du moins. A peine débarqué, Le naïf me trouvait dans sa chambre embusqué. J'entre en matière, après un mot de bienvenue : « VAtlas n'est point, monsieur, une feuille inconnue, » Sans public, et qui fait du scandale un état. » Nous tirons à cent mille, et dans le grand format. » On veut qu'un cabinet du Nord nous subsidie; » Le bruit est mensonger et plem de perfidie; » Mais s'il est faux, il prouve au moins notre crédit. \ » Asseyons-nous, monsieur, s'il vous plaît, ceci dit.
» Je commence à présent mon interrogatoire. » Vous êtes de naissance infime, c'est notoire; » Un de vos aïeux fut pendu comme forban; » Un^aiitre, en l'an dix-sept, déposa son bilan ; » On ne s^t jamais bien où trouver votre père; » Par égard pour le fils, je me tais sur la mèi-e. » Votre propre passé n'est pas, non plus, fort net : » Vous eûtes un bonheur étrange au lansquenet » Et fûtes à la Bourse un joueur sans scrupule. )) Je noierai tout cela dans un court préambule.
» Abordons nettement les questions du jour.
» Sur les fameux décrets, êtes-vous contre ou pour? »
» — Monsieur... »
« Vous n'avez pas d'opinion bien faite? » J'écris que vous trouvez la mesure parfaite. »
» — Mais, monsieur... »
« Ce sera tôt ou tard votre avis.
» Nous avons maintenant l'incident de Tunis. » Pensez-vous qu'il en puisse un jour sortir la guerre? »
» — A parler franchement, je ne le prévois guère. »
» Tant pis. V Atlas soutient une autre opinion, » Et nous ne goûtons pas la contradiction. » Je biffe la réponse. Et pour la Bulgarie, )) Croyez-vous à des plans secrets de la Russie?»
» — Nullement. »
« Bien, très bien. J'opine comme vous, » Mais la question est délicate pour nous.
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» On nous prétend gorgés de l'or de la Russie, » Et c'est donner raison presque à la calomnie » Que de traiter le tsar trop généreusement ; » Il le faudrait noircir... avec ménagement. »
« — Mais je ne puis ainsi travestir ma pensée, » Ni souffrir qu'elle soit j ar un autre faussée.
)) Soit ; je préteyterai pour vous quelque embarras, » Et dirai, par respect, que je n'insistai pas. » Je poursuis. Procédons par voie hypothétique : » Supposez que le Turc se mette en république ; » Que devient le harem ? »
« — ïl passe au Président. »
« C'est répondre on ne peut plus admirablement. n Nous avons vos avis très francs en politique, » Et pouvons à présent faire un peu d'esthétique : » Pour le naturalisme êtes-vous très ardent ? »
« — Fi donc ! »
« Que ce fi donc ! monsieur, est éloquent !
» Fi donc ! est une perle, une pure trouvaille ;
» Fi donc! exprime au mieux : Quelle horreur! rien qui vaille ! »
» J'ai quelques questions encor sur mon carnet, » Mais j'abuse de vous et crains d'être indiscret : » l/istiinie de Panama, le choléra des poules, » La vertu du balcon pour haranguer les foules, » Le vitriol traité sous le rapport pénal » Et son emploi topique au forfait conjugal ; » .Mais je crois être assez avant dans vos pensées » Pour pouvoir sur ces points énoncer vos idées, » Et le tout, relevé d'un assaisonnement, » Vous fera le plus grand honneur assurément. » Un seul mot... Nous avons la salle des dépêches, )) Pour les célébrités et les nouvelles fraîches. » Un cadre vous attend. Vous aurez pour voisins
» Un banquier très connu, deux ou trois assassins, » Un monstre tricéphale, une tragédienne... »
« — Jo n'ai pas de portrait. »
« Mais qu'à cela ne tienne ; » Gomme en cas nous gardons, en fonds de magasin, » Tous les types : dentiste, orateur, baladin. » Je ferai choix pour vous d'un profil convenable. >i Au revoir, et merci de votre accueil aimable. »
Ma « conversation » fut un événement.
Le grand lioinnic s'était ouvert très librement Sur des sujets brûlants, en des termes intimes. Le trois pour cent haussa de trente-cinq centimes. Je lus du coii|> moi-même en grand homme posé, Et je suis, à mon tour, comme un autre exposé A ce (|u'un reporter me creuse et m'étudie, Et me montre en veston à rEiiro[»c ébahie.
LE DOCTEUR H.-G. OLLENDORFF
L'étude des langues \iTantcs occupe maintenant une place importante dans l'enseignement. — En publiant sa Méthode, le docteur Ollendorff a deTancé les réformes accomplies dans cette étude. Une langue vivante ne s'apprend plus comme une langue morte. Il est nécessaire que les livres rois entre les mains des élèves répondent au but qu'on se propose, et qui est d'arriver le plus rapidement possible à lire, à écrire et à parler une langue éfrançère. Toutes les Méthodes essayées jusqu'à présent pour l'enseignement aes langues laissaient quelque chose à désirer : les unes enseignaient à lire une langue, mais elles n'enseignaient point à l'écrire; les autres enseignaient à la lire et à l'écrire, mais non pas à la parler. Or, des trois objets que doit se proposer toute méthode, ce dernier est assurément l'essentiel. Grâce à une longue expérience de l'enseignement et à de constantes méditations, l'auteur a su atteindre ce triple but. L'élève commencer parler dés la première leçon, et, à mesure qu'il avance, il est, par la marche nicme de la méthode, forcé de mettre à profit tout c€ qu'il a vu dans chacune des leçons précédentes.
La différence fondamentale qui distingue cette Méthode de toutes celles qui ont été usitées jusqu'à ce jour, c'est qu'elle enseigne à écrire et à parler par l'analyse graduée des j-èglcs grammaticîiles, tandis que les autres n'enseignent qu'une stérile nomenclature et procèdent par morceaux
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détachés où tfis pnncipes ne se renconlrent qu'au hasard , sans jamais former un système qui se grave dans la mémoire; la Méthode du docteur Ollendorff est à la fois théorique et pratique.
L'auteur a, d'ailleurs, résumé son plan dans Jes quelques lignes qu'il a placées au commencement de son ouvrage : « Mon système, dit-il, est fondé sur jp principe, que chaque question contient presque complètement la réponse qu'on doit ou qu'on veut y faire. La légère différence entre la question et la réponse est toujours expliquée dans la leçon immédiatement avant la question. L'élève n'éprouve donc pas la moindre difficulté soit à répondre, soif à s'adresser de semblables questions à lui-même. Cette parité entre la question et la réponse a un autre avantage : quand le maître énonce la première, il frappe l'oreille de l'élève, qui naturellement a plus de facilité à reproduite les spns par ses propres organes. Ce principe est évident , il ne faut qu'ouvrir le livre pour se convaincre qu'il y domine. Le maître et l'élève ne perdent point de temps : l'un lit la leçon , l'autre le suit avec ses réponses; l'un corrige, l'autre assiste en répondant. Tous deux parlent sans cesse. Enfin, durant tout le cours du volume, les questions suivent une marche progressive,#c'cst-à- dire de la phrase la plus simple de toutes à la période tout entière ; chaque leçort se rattache à la précédente par un mot dont l'élève sent déjà d'avance le besoin , voit la
glace et désire la possession, ce qui ajoute encore un vif intérêt à l'étude, u reste, la phrase se développe sous les trois formes, interrogatîve, négative et positive, de telle sorte que l'élève ne fait sans cesse que reprendre le principe premier d'où 11 est parti, en y adaptant toujours des mots et des principes nouveaux, jusqu'à ce qu'il arrive à la connaissance parfaite de la langue qu'il étudie. »
Le succès qu'obtient partout la Méthode Ollendorff est la meilleure garantie de sa supériorité sur les imitations qui en ont été tentées. La Méthode d'allemand, la première publiée, a déjà eu vingt-quatre éditions, la méthode d'anglais en a eu dix-huit.
Outre les avantages considérables accordés aux établissements d'instriiction , la division de la Méthode d'allemand en deux parties; des Méthodes d'anglais, d'espagnol et d'italien en cinq livraisons , facilite beaucoup l'acquisition de ces ouvrages.
A la Librairie, rue Richelieu, n» 28 bis, on peut indiquer des professeurs enseignant d'après la Méthode Ollendorff'.
-•■.. ,.: — —■ — —■ -^.i, :.:, .;' <.i r-ii.v'f .^
ilSTE, PAR NATIOSS, m MÉTBOïJÊs PtlBllÉES
A l'nsag^e des Français.
, Broché. Relié
l^ETHODE D'AI^LEMAND, 24* édit.,
; 4 vol. iQ-8 10 fr. .) 12 fi\ >.
! t Chaque volume se vend séparément. 5 » 6 «
Clef de la Méthode d'allemand^ouvelle
édition, i vol. in-8 3 n 3 75
28 ^''s, f^UE. DE RICHELIEU, A PARIS 5
Broché. Relié,
Introduction à la Méthode d'allemand ,
ou Déclinaison allemande déterminée,
accompagnée d'un Traité sur le genre *** eMïi'-
des substantifs. Nouv. éd., 1 vol. in-8. » » 2 fr. »
MÉTHODE D'ANGLAIS. 18- édit., 1 vol.
in-8 10 fr. » 11 »
Le même ouvrage divisé en cinq ; ^r ^i livraisons à ? c *♦ *> "
Clef de la Méthode d'anglais, nouvelle Sct^M
édition, 1 vol. in-8 3 « 3 75
MÉTHODE D'ESPAGNOL, 8* édit , 1 vol. il au OH vj .. t it in-8 10 » H ' »
Le même ouvrage divisé en cinq livraisons à 2 » n
Clef de la Méthode d'espagnol, nouv. édit., 1 vol. in-8 3 » 3, 75
MÉTHODE D'ITALIEN, 10* édit., 1 vol. r^ _^ ..^^ :;
in-8 10' .,• P 11, »
Le même ouvrage divisé en cinq livraisons à 2 » » »
Clef de la Méthode d'italien, nouvelle >. ^^j
édit. 1 vol. in-8 . . . . . ... i^\' »" ' 3 75
MÉTHODE DE LATIN, 3' édit., 1vol.
in-8 10 «11 »
Clef de la Méthode de latin, nouv. édit.,
1 vol. in-8 3 « 3 75
Introduction à la Méthode de latin, ou Déclinaison latine déterminée^ accompagnée d'un Traité sur le genre des -•'^ -^^^ substantifs, 1 vol. in-8 ■2-''^"'>»> » »
' * Broché. Relid.
METHODE RUSSE, 1 vol. in-S .... 10 fr. " 11 fr. »
Clef de la»Méthode laisse^ 1 vol. iii-8 . 3 » 3 73
A l'usage des Espagnols.
MÉf ODO DE FRANGES, niieva edic, 1 vol. iu-8 10 » 11 »
Clave del Método de frances, nueva
edic, 1 vol. iii-8 , ^ 3 » 3 75
MÉTODO DE ESrGLÉS, nuGva edic, 1vol. iu-8 i<) » Il »
Clave del Método de inglés, nueva odic, 1 vol. in 8 3 » 3 75
MÉTODO DE ITALIANO, nueva edic,
1 vol. iu-8 10 » 11 •
Clave del Método de italiano, nueva
edic, 1 vol. in-8 3 » 3 73
MÉTODO DE LATIN, nue va edic, 1 vol.
in-8 10 » M I»
Clave del Método de latin, nueva edic, 1 vol. iu-8 3 » 3 75
A l'u»ag;e des Italiens.
MÉTODO DI FRANCESE, uuova ediz., 1 vol. iu-8 10 »
Chiave del Método di franceae, nuova
ediz. 1 vol. in-8 3 »
, Broché, Relié.
METODO D'INGLESE, nuova ediz.l vol.
iu-8 10 fr. »
Chiave del Método d'inglese, nuova ediz. 1 vol. iji-8 3 »
A rusac;e des Anglais.
FRENCH METHOD, new édition, 1 vol.
, in-8. toile 16 fr. »
Key to the french Method, new. edit.
1 vol. in-S. toiie 9 »
FRENCH METRGJ), class. éd., new edit, 1 vol. in- 16. toile 9 »
Key to the french Metliod, e/ass. ed.^
new èdit.i 1 vol. iu-16. toile .... 4 »
GERMAN METHOD, new edit, 1 vol. in-
toile
Key to tlie german Method, new edit.,
1 vol. in-16. toile 4 »
ITALIAN METHOD, new edi',., . vol.
iu.i6, toile 9 »
Key to the italian Method, new edit,, 1vol. in-8. toile 9 »
SPANISH METHOD, new edit., 1 vol.
iu-8. toile 16 »
Key to the spanish Method, new edit., 1 vol. in-8. toile 4 »
lutroductory bock to the german Method. new edit., 1 vol. in-12. toile. . 4 »
• !' ,. rîï Brocbé. Relié.
Introductory booTî to the latin Metiiod,
new eùJt., 1 vol. iu-12. toile. . . . 4 fr. w|
THE CHINESE MANDAEIN LANGUA- GE AFTER OLLEKDOEFF'S ME- TEOD, by Charles Rudy, iu three volumes. The first part is jjuOlished, 1 vol. m-8 .... -.^-;''j f V^*r ^^^i""-. ÎOfr. »
A l'usage. des Allemands.
METHODE FÙE DAS ENGLISCHE, 6.
Aufiage. 1 vol. m-8. toile 5
Schliissel dazu, 4. Auflage, i vol. in-8. cart 2
PAR VICTOR DERÉLY
Ancien élève de l'Ecole normale supérieure
Un volume in-8 . . . . . \ .'.',. ... 3 fr.
Faire de l'étude du latin une étude aussi vivante que possible, en partant de ce principe, qu'on ne possède bien une langue qu'autant qu'on est en état de la parler, tel est, on le sait, l'esprit de l&Méthode Ollendorff. Tel est auzsi l'esprit dont nous nous sommes inspirés dans le choix de versions que nous offrons aujourd'hui au public scolaire. On remarquera que les écrivains classiques n'y figurent pas exclusivement, et que plusieurs des plus grands n'y occupent qu'une place assez restreinte, La raison en est simple : préoccupés , avant tout , de mettre sous les yeux des élèves le latin pratique, nous avons dû le chercher là ou il est : dans les comiques, les satiriques, les moralistes, et même les anecdotiers.
Désireux au?si de donner à notre recueil l'attrait d'une œu\Te vraiment nouvelle, nous en avons écarté les textes trop connus, quitte à nous priver ainsi de plus d'une belle page qui n'a que le tort de se trouver dans tous les Selectx. iNous les avons remplacés, tantôt par des morceaux moins connus pris dans les auteurs anciens, tant<>t par des emprunts faits à ceux des humanistes modernes qui se sont le mieux assimilé la langue de Cioéron et de Virgile. Mais , à quelque source que nous ayons puisé , nous avons toujours cherché à réunir dans nos extraits l'intérêt littéraire à l'intérêt philologique.
Quant à la dutribulion des malières, nous avoQS «ru devoir, dans l'intérêt des élèves, procéder par ordre de difficulté, eu commençant par les textes les plus clairs, pour arriver fraduellemeut à ceux dont riutelligeiicc suppose ou un jugement plus mùr, ou une couna.i8sancc plus complète de la langue. Le classement clironologique, dont nous sommes loin de méconnaître les avantages , n'a pas été sacrifié pour cela. On le retrouvera , en elfet, dans la Table raisonnée des auteurs latins, qui termine notre ■volume,
Des notes placées au bas des pages élucident les passages les plu» obscurs de nos textes , et fournissent aux élevés les renseignements grammaticaux, historiques, géographiques, etc..., dont ils peuvent a\oir besoin.
DES NOTES ET UN DICTIONNAIRE DES TERMES DE COMMERCE
Publiée sous la direction de
jr.-B. MELZI
Et honorée d'une Médaille d'or.
La Méthode Ollendorff, comme nous l'avons indiqué plus haut, réalise le double but que doivent se proposer le maître et l'élève dans l'étude des langues étrangères : enseigner et apprendre vite et bien.
Cependant, la connaissance d'une langue ne peut se borner à la conversation, à la lecture des auteurs; il ne sufût pas non plus d'écrire correctement et de surmonter les dillîcultés de la grammaire, il faut encore pouvoir reproduire sa pensée et lui donner les formes les plus multiples
Pour arriver à ce résultat , il est un exercice que l'on no saurait trop mettre en pratique , et dont l'utilité est démontrée par l'expérience. Nous voulons parler de l'exorcicc épistolairc. La correspondance étant, pour aiaai dire, une conversation écrite , il est évident qu'elle est, à côîô de li çoQYergatio;! elle iuciuc , le meilleur moyeu d'acquérir la pratii^ue U'uua
langue. Pénétrés de cette idée et cédant au désir de nombreux élèves, nous avons voulu réunir des lettres couiposées pour l'étude de la correspondance.
Nous avons cliercbé à varier le plus possible les sujets , à donner les expressions qu'autorisent les meilleurs auteurs, enfin à présenter graduellement les difficultés qui caractérisent toute langue.
Le choit des sujets traités constitue une des parties les plus intéressantes de notre travail. Il est facile de s'en convaincre en examinant , à la table de chaque manuel , la division que nous avons adoptée : peu d'ouvrages de ce genre présentent des exercices aussi variés et aussi pratiques. Nous avons voulu ne laisser de côté aucun des faits ordinaires de la vie, qui nécessitent l'envoi d'une lettre; chaque sujet est traité brièvement et d'une manière générale, de sorte que quelques changements, faciles à effectuer, suffisent pour approprier le modèle au cas particulier auquel ou veut l'appliquer. Nous nous sommes efiforcés de faciliter , par de nombreases notes, le travail du lecteur.
Chaque fois qu'il s'est rencontré une expression ne pouvant être traduite par un équivalent, nous avons tenu à en fournir l'explication la plus étendue.
Nous avons donné aussi la véritable signification de tout mot qui pourrait être traduit de dillerentes façons et nous l'avons donnée avc<; les synonymes et les homonymes ainsi que tous les éclaircissements nécc^sairL'S à la bonne interprétation de ce mot, bien convaincus que rien ne doit Être négligé pour éviter tout contre-sens et toute obscurité.
La contrepartie de chaque manuel , publié en plusieurs languos , offre à l'élève ce grand avantage de lui permettre de vérifier, sa7is professeur, si les lettres qu'il a traduites sont rendues fidèlement et correctement.
A chaque manuel de correspondance nous avons joint , comme complément, un vocabulaire qui présente, en quelques pages, un répertoire assez complet des expressions et des termes que l'usage a consacrés dans les transactions commerciales, et dont l'explication n'est pas toujours donnée, même dans les meilleurs dictionnaires.
Tel est le plan de cette collection, à laquelle nous avons donné tous nos soins, et dont l'utilité ne saurait être contestée.
LISTE, PAR NATIONS, DES MANUELS PlULIÉS
A ru!sag;c des Franirais.
MANUEL PRATIQUE de Cûrrespondauce auglaise, 1 vol. iu-18 jésus . 2fr, 50
MANUEL PRATIQUE de Corrospondauce allemoadii, 1 vûl. iu-18 Jésus. *.,,,,,. % 50
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MAÎfUEL PRATIQUE de Correspondance espagnole, 1 vol. in-1'8 Jésus îfr.oO
MANUEL PRATIQUE de Correspondance italienne, 1 vol. in-18 Jésus 2 50
A l'usnge des Espagnol*.
MANUAL PRÂCTICO de Correspondencia francesa, 1 vol. in-iS jtîsus 2 50
MANUAL PpJlCTICO de Correspondencia ingîesa, 1 vol. in-18 Jésus 5 50
MANUAL PRÂCTICO de Correspondencia alemana, 1 vol. in-lS jésus 2 oO
MANUAL PRÂCTICO de Correspondencia îtîvliana, 1 vol. in-lS jésus 2 50
A. l'usage des Italiea».
MANUALE PRATICO di Corrispondenza francese, 1 vol. in-18 Jésus 2 „
MANUALE PRATICO di Gorrispondenza inglese,
1 vol. ia-18 Jésus . - 2 ■
MANUALE PRATICO di Gorrispondenza tedesca,
1 vol. in-18 Jésus 2 »
MANUALE PRATICO di GoTrispon4enza spagnuo-
la, 1 vol. in-18 jésns ......... 2 »
A rasage des Anglais.
PEACTICAL HANDBOOK of French Gorrespon-
dence, 1 vol. ia-lS jésus 2 5o
PRACTICAL HANDBOOS •! German Gorresponti-socei» 1 ^1. hi-16 iésu3 2 50
PRACmCAL HANDBOOK of Spanish Correspondeace, 1 Yol. in-18 Jésus 2fr. 50
PEACnCAL HANDBOOK of IUlian Correspondence, 1 vol. in-18 jésus <».-..... 2 50
A l'usage des Allemand».
FRAKTISCHES HANDBUCH der franzosischen
Korrespcndenz , 1 toI. in-i8 jésus 2 50
PRAJ[nSCHES HANDBUCH der englischen Korrespondenz. 1 toI. iii-18 jésns 2 59
PRAKTISCHES HANDBUCH der italienischen Korrespondenz, 1 voi. in-18 jésus 2 50
PRAKTISCEES HANDBTJCH der spanUclien Korrespondenz, 1 vol. in-18 jésus i 50
CAHEEES DXORITUBE ALLEMANDE par
Mlle A. Harries. N* 1 à 6, six caîiiers .... 1 80 Chaque cahier se vend séparément 0 30
ANTHOLOGIE^ par F. Mocsso.-*. Textes classiques français, italiens, allemands et anglais, 1 beau vol.
m-4'. Sur papier fort 10 >
Sur papier ordinaire 8 •
LEHRE VOM ACCENT DEB DEUTSCHEN SPRACHE.Zumerstenmal volistaôidig beiiandelt und fur Fremde bearbeitet von D' Hermax^ Huss, l vol. in-8 2 50
Cet ouTragrc est un tr-iîô cotriplet de raccentuation allemande à lusag^ des ctrp.ngers. C'est le corapléoieot néce5>aire de toute graïamaire slleniaQde.
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BRITISH AND AMERICAN
Chaque volume in-i6^ imprimé en gros oarctctères,,.,.:» . 2fe.
DaiTS cette collection paraissant snccessiTemctat les nieiQQfH«B«t }e8/f>Ius nou^^ellcs productions de la littérature anglaise et américaine. Nous signalerons particulièrement les ouTraces imporfants de Stanley i £ow I found Livingstone (3 -vols}, T'rough th,e Dark Continent (4 vols et 2 grandes cartes), ainsi que : Good bye, Sweetheartl (2 vols}, par Khoda Brobghton; Middlemaroh f4"¥«ls), par Georce £uot, etc., etc.
ASHER'S CONTINENTAL LIBRARY
OF
FAVOURITE MODERN AUTHORS
Colleetion des mcillenr» romana angolais et Américains
Chaque volnme in-16. ...... ^ X ./.. .^ » . 1 fr. 25
A cfldé de la Collection Âsher à 2 fr. le volume, dans laquelle continueront à parafée les on-rrages de Bibliothèque comme ceni de Stanley, nous avons fondé, sous le titre de Ashrr's Continental Liàrary, une nou- Telle collection non moins intéressante et par les BOms des auteurs et par le bon marché, et où paraîtront successivement les-romans nouveaux les phjs reqjarqutables.
N.îJP^'rTrr Pour la liste cD-roplèle et détaillée des voluïses- puMïes Jusqu'à «IJoTîr dïTii fes deux CTjllecucnrs, cMsulfer lé calalagae Fpét-'M .
28 ^'^, RUE DE RICHELIEU, A PARIS l.J
LITTÉRATURE FRANÇAISE
L'ART D'ÉCRIRE enseigaé par les grands maîtres, par Charles Gidel, proviseur du lycée Louis-îe-Grand, un volume in-lS Jésus , ., 3 fr.
Relié demi-chagrin, tranches dorées 6 fr,
■'■rrii'iiCi
Pour donner une idée de ce volume, nous ne saurions mieux faire que de citer ici la préface de M. Ch. Gidel ;
» Je ne cacherai pas d'où tti'est renue l'idée de ce rccocîï. Elle appartient â Sainte-Beuve. Elle est au tome I" , p. 138 , de ses Causeries du Irmdi, dans un article sur Joubert. La Toici : •
« Je me suis demandé quelquefois ce que pourrait être une rhétorique
« française, sensée, juste, naturelle, et il m'est même arrivé, une fois dans « ma yie, d'avoir à en conférer en quelques séances devant des jeunes « gens. Qu'ai-je dû faire poiir ne pas tomber dans la routine et ne pas « me risquer dans la nouveauté"? J'ai commencé tout simplement par « Pascal, par ses Pensées de littérature, dans lesquelles le grand écrivain « a consigné quelques-unes des observations qu'il avait faites sur son art; » je les lisais à haute voix en les commentant. Puis, j'ai pris La Bruyère « a« chapitre des Ouvrages de l'esprit. J'ai passé ensuite à Fénelon pour <t ses Dialogues sur l'éloquence et pour sa Lettre à l'Académie française; ■• je lisais en parcourant, en choisissant les points, eu commentant *ou- « jours mojennant quelques exemples, et sans me retrancher au besoin « les Tirants. Vaavenarg^ues, par ses Pensées et ses Caractères littéraires , « est venu ensuite. J'ai emprunté à Voltaire ses articles Goût et Style du « Dictionnaire philosophique, et quelques passages de ses lettres où il « juge Boileau, Racine et Corneille. J'y ai joint, pour étendre un peu B iTionron â ce moment, quelques consiaératiofw sur l'esprit de Goethe et « sur le goût anglais de Coleridge. Marmontel, dans ses Eléments de « littérature, m'a fourni ensuite l'article Style, morceau excellent. Je n'ai « eu garde d'oublier Buffon sur le même sujet, couronnant le tout. Puis, •« le cercle classique accompli, j'ai donné M. Joubert à mes jeunes gens « pour dessert, en quelque sorte pour récréation, et pour petite débauche « finale, uoe débauche digne de Pythagore! Et ma Rhétorique française « s'est trouvée finie, » {Causeries du lundi, article sur M. Joubert, t. I*', p. Iî8).
« l'ai suivi ce plan dans ma classe, et j'en ai pu constater rexcolk-nce. Quelques-uns dos livres, que le critique judi'Meux et délicat avait choisis, sont da.\a tes mains de nos élèves. Pas(?af, Fénelon. La Bruyère, Ballon
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sont inscrits au programme des auteurs de la classe de rhétorique. Les autres, Vauvenargues , Voltaire, Marmontel, Joubert, Goethe, leur sont moins accessibles. J'ai touIu présenter aux jeunes gens un choix tout fait qu'ils liront a\ec le dessein d'y trouver une suite de réflexions sur l'art d'écrire. Je crois leur offrir ainsi cette « rhétorique française sensée, juste, naturelle » que demandait Sainte-Beuve. Je n'y mets aucune note,
ftour laisser aux maîtres, qui voudraient bien accepter ce recueil, toute iberté de commenter ces textes à leur aise.
« Je dédie ce volume également aux jeunes GUes. On soigne aujourd'hui davantage leur éducation ; mais on peut regretter que les livres faits à leur usage ne soient pas encore assez solidement poiirvus de la moelle de nos études classiqpies. Il est temps qu'on mette à leur portée les pages les plus exquises qu'on réservait jadis aux élèves de nos lycées.
« G. OlDEL. n
L'AET DE BIEN DIRE, par H. Dupont-Vernon, de la Comédie-Française, licencié en droit, Professeur au collège Stanislas et à l'École Albert-le-Grand^ Professeur suppléant au Conservatoire national. Troisième édition in-8 . 1 fr,
L'AKT ET LE COMÉDIEN, par Coquelin aîné, de la Comédie française. Un joli volume in-16, imprimé sur papier vergé de Hollande 2 fr.
Il a été tiré 15 exemplaires sur papier de Chine, à. 5 fr.
MOLIÈRE ET BOSSUET, réponse à Louis Veuillot, par Henri de Lapommeraye. Deuxième édition, 1 vol. in-18 Jésus. . » 2 fr.
DICTIONNAIRE DU JARGON PARISIEN. L'argot ancien
et l'argot moderne, par Lucien Rigaud. Ivol, in-16. Epuisé.
Il reste encore un exemplaire à 20 fr.
DEUX ÉPÉES BRISÉES (Bertrand-Robert), par Ernest Legodvé, de l'Académie française. In-8 1 fr.
SERMON prononcé par le Révérend Père Esprit ds Tinchb- BRAY, capucin, dans l'église des Dames religieuses de Haute- Bruyère, le 21 juillet 169*. fête de sainte Madeleine, réédité avec préface, par A. Chassant. In-16, sur beau papier de fil . 2fr.
Quelques exemplaires sur papier de Chine. ... 5 fr.
PUBLICATIONS DRAMATIQUES
THÉÂTRE DE CAMPAGNE
RECUEIL PÉRIODiaUE DE COMÉDIES DE SALON PAR LES MEILLEURS AUTEURS DRAMATIQUES CONTEMPORAINS
Deuso volumes fci^' on : l'un au mois de mai ^ l'autre au mais d'octobre, '
L'éclsitaat succès, que le Théâtre de Campagne a obtenu dès son apparition, prou>e que nous avons eu raison d'entreprendre cette publication, que le public réclamait depuis longtemps.
•^ Voici comment M. E. Legouvé s'exprime, au sujet du Théâtre de Campagne, dans la préface qu'il a bien voulu mettre en tête du premier •ïolurae de cette collection : « A peine l'automne, les chasses et les Tacances ont-ils rempli les châteaux et les \iUas, que le premier mot qui
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sort de toutes ces bouches de jeijnes.gens et de jaugea femmes, est eelui-ei : Si nous jouions la comédie ! Soudain voità les imaginutions en éveil. On fait appel à tous les souvenirs, on énumèic tous les répertoires ; on passe du Théâtre-Français au théâtre du Palais-Royal; on écrit à Paris ! On fait venir une Ci|f gaison de chez Michel Lévy ! La caisse arrive ! on l'ouvre 1 on lit ! Mais à mesure qu'on' lit, l'embacras. cqmnience. Quelle pièce choisir? L'une e»t trop longue, l'autre a trop die peraonnates ! Eo voilà ane charmante, mais eue est trop triste ! Prenons celle-cr ? Non, elle est trop yaie ! Puis la difficulté de la mise en scène ! Puis la question du costume ! Puis le souvenir toujours effrayant des acteurs qui ont créé ces rôles ! Le temps s'écoule, les obstacles s'accumulent, les imaginations se refroidissent, et au bout du mois qu'a-t-on fait? On a cherché! Voilà ce qui m'a donné l'idée d'un Théâtre de Campagne, c'est-à-dire d'une suite de pièces courtes, faciles' à monter, à la fois agréables et honnêtes, de façon que toutes les oreilles puissent les entendre , et que toutes aussi aient plaisir à les écouter. »
Tel est le but de ce recueil, auquel les noms des auteurs, qui ont bien voulu nous prêter leuf c*ueôur», promettent, nous en sommes sûrs, l^ contiiKiatioa de l'accueil favorable qu'il a reçu Jusqu'à «e jotur.
THÉÂTRE DE CAMPAGNE
(Première série, 9e édition) Avec une préface de }A.Ekvi:&tLegoi}^% de l'ÀoiuUmiefraiigais^^
CONTENANT : «!^:-
MA FILLE ET MON BIEN, comédie éfi deux tabieûni (3 hommes, 2 femmes), par Ernest L^gouvé.
BATUREL, comédie en un acte (2 hommes,- i fôeafi^), p^
iiENRI MEILHAC.
LE MONDE RENVERSÉ, comédie en un acte, en vers* (1 homme, 1 femme), par Henki de Bornier.
LA SOUPIÈRE, comédie eil uft actç5,(2 hommes, 1 Aama<^}, par Ernest d'Hervillt. -i «• -,
}-J XU«9l*>>.
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AUTOUE D'UN BERCEAU, pièce en une scène ( 1 femme), par Ernest Legouvé.
LES PETITS CADEAUX, comédie en un ^cte {% ixommeïi^^
1 femme], par Jacques Normand.
BILENCE DANS LES RANGS! comédie en ua a.c|Q, (2 hommes, 1 femme), par Ernest d'Hervilly. ' '^'"^ '
LA FLEUR DE TLEMCEN, comédie en un acte , tirée des Deux Héritages de P. Mérimée (2 hommes, 3^ femmes), par Ernest Legouvé.
AVANT LE BAL, comédie en un acte (1 homme, 1 femme), par Prosper Chazel.
UN SALON D'ATTENTE, comédie en un acte (4 hommes,
2 femmes), par Charles Edmond.
Un vol. in-18 Jésus . ^ , , . . 3 fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées 5 »
Quelques exemplaires sur papier vergé .... 10 »
(Deuxième série, 7e édition)
contenant :
LA LETTRE CHARGÉE, fantaisie en un acte (2 hommes, 2 femmes], par Eugène Labiche.
LES CRISES DE MONSEIGNEUR, comédie en un acte (0 hommes, 1 femme), par Gustave Droz.
LE MARI QUI DORT, comédie en un acte, en vers (2 hommes, 2 femmesj, par Edmond Gondinet.
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SA CANNE ET SON CHAPEAU, comédie en un acte (3 hommes, 2 femmes), par le comte W. Sollouub.
VENT D'OUEST, comédie eu uu acte (1 homme, 2 femmes}, par Ernest d'Hervilly.
LA VIEILLE MAISON, comédie en un acte (2 hommes, 2 femmes), par André Tueuriet.
UNE SERENADE, scène^proverbe avec chants et tableaux (2 femmes), par le comte W. Sollouub.
LES CONVICTIONS DE PAPA, comédie eu ua acte (3 hommes, 1 femme), par Edmond Gondinet.
Un vol. in-18 Jésus 3 fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées 5 »
Quelques exemplaires sur papier vergé. ... 10 »
(Troisième série, 5e édition)
CONTENANT
LA GIFLE, comédie en un acte (3 hommes), par Abrauam Dreyfus .
LA CAGE DU LION, comédie en un acte, en vers (2 hommes, 1 femme), par Henri deBornier.
DE CALAIS A DOUVRES, monologue en vers (1 homme), par Ernest d'Hervilly.
A LA BAGUETTE, comédie en un acte (2 hommes, 1 femme), par Jacques Normand.
LE COUPE JAUNE, comédie en un acte (î hommes, 2 femmes), par Henri Dupin.
GEORGES ET GEORGETTE, comédie en un acte ( 1 liou> me, 1 femme), par Emile Abraham.
O MON ADÉLAÏDE! comédie en un acte (2 hommes,
1 femme), par Chaules Narrey.
LES PRUNES, poésie par Alphoi^se DaL'det.
LES REVANCHES DE L'ESCALIER, comédie en un acte, (1 homme,! femme), par Ernest d'Hervilly.
LA FORCE DES FEMMES, comédie en un acte (2 hommes,
2 femmes), par Henri Meilhac.
Un vol. in-18 Jésus ^ . . . . 3 fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées 5 »
Quelques exemplaires sur papier vergé ... 10 »
THEATRE DE CAMPAGNE
(Quatrième série, 4*^ édition)
CONTENANT I
L'AMOUR DE L'ART, comédie en un acte(l homme, 2 femmes), par Eugène Labiche.
ENTRE LA SOUPE ET LES LÈVRES, soliloque en vers : (1 homme), par Ernest d'Hehvilly.
VOLTE-FACE, comédie en i acte, en vers (2 hommes, S fem» mes), par £mil£ Guiari».
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EETOUE DE BRUXELLES, comédie en deux tableaux (3 hommes, 4 femmes), par Eugène Verconsw.
LA CORBEILLE DE MAJRLA.GE, comédie en un acte (1 homme, 2 femmes); par GsoReEs de LÉTORiiRB.
NOTRE CHER INSENSIBILISATETJR ! comédie en un acte (2 hommes, 1 femme), par Ebkest d'Hervilly.
LE COLLIER D'OR, comédie eu un acte, en ver^ (1 homnae,
3 femmes), par Albert Millaud .
MARIE DUVAL,- comédie en un acte (3 tiQ.nimg?, ijfemme), par Adrien Decourcelle.
LES FRAISES, comédie en un acte (4 hommes» 1 femme), par André Theuriet.
Un volume in-18 jésus 3 fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées .... 5 »
Quelques exemplaires sur papier vergé . H^^^ *4{l »
THÉÂTRE DE CAMPAGNE
(Cinquième série, 4e édition)
CONTENANT l
HO l LE VERT 1 bouffonnerie en un acte (4 hommes,! femme), par Charles Narrey.
LA PART DU LION, comédie en un acte (1 homme, 3 femmes), par Adrien Decocrcelle.
LE VALET DE CŒUR, comédie en un acte ( 3 hommes, 3 femmes), par E. de Najac et H. Bocage.
TOUT CHEMIN MENE A ROME, comédie en un acte (3 hommes, 2 femmes), pai* Andké Raibaud.
liA MOUCHE, monologue en vers (1 homme), par Emile
GUIARD.
AUX ARRÊTS, comédie-vaudeville en un acte (1 homme, 1 femme), par J. de Rieux et E. d'au.
LES DEUX SOUS-PRÉFETS DE X**% saynète en un acte (2 hommes), par Jules Guillemot.
LE CAP DE LA TRENTAINE, comédie en un acte(l homme, 2 femmes), par Eugène Yergo.nsin.
L'ANDALOUSE, comédie en un acte (2 hommes, 2 femmes), par Alfred Billet.
SCRUPULES, comédie en un acte (2 hommes, 2 femmes), par Ernest d'Hervilly.
LE CONFESSIONNAL, fantaisie en un ^cte (2 hommes, 1 femme), par Abraham Dreyfus.
Un vol. in-18 Jésus ....,,.. .. J^UM « fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées. . . . ,y i> 5 »
Quelques exemplaires sur papier vergé . , , 10 «
THÉÂTRE DE CAMPAGNE
(Sixième série, 3e édition), avec une préface nouvelle de M. Ernest Leçouvé
CONTENANT
L'AGRÉMENT D'ÊTRE LAIDE, scène (2 femmes), par E. Legouvé.
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UN CRANE SOUS UNE TEMPETE, saynète (1 homme,
1 femme), par Abraham Dreyfus.
UNE FEMME BIEN PLEUREE^ monologue en vers, par Paul Delair.
COMME ON FAIT SON LIT, comédie en un acte- (3 hommes, 2 femmes), par Paul Fërrier.
LE SERGENT, poésie, par Paul Dérouléde.
LE SECRET DE THÉODORE, saynète (2 femmes), par Eugène Verconsin.
L'HOMME AUX PIEDS lO^OURNÉS, monologue (1 homme), par Charles Gros.
LES ENFANTS AVANT TOUT, comédie en 1 acte (3 hommes, l femme), par Ebtîest d'Hervilly.
L'EMBARRAS DU CHOIX, monologue ( 1 femme), par le comte W . SoLLOHCB .
VÉNTUS, comédie en un acte (1 homme, 2 femmes), par Henri Bocage.
VINGT MILLE FRANCS, monologue (1 femme), par Emile Desbeaux.
LES BOUQUETS, comédie en un acte (2 hommes, 2 femmes), par Eugène Ceillier.
LE SECRET D'UNE VAINCUE, monologue en vers, par Ernest d'Hervilly.
UNE PLUIE DE BAISERS, comédie en un acte (1 homme ,
2 femmes), par Alfred Séguin.
LA VISION DE CLAUD;E, monologue en vers, par Païl Delair.
LA PERLE FAUSSE, comédie en un acte (2 homraeSj2 fom- Mes), par Ékile Jouas.
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L'HOMME PERDU, mouoloi^ue (1 homme), par Charles Gros.
Un vol. in-lS jésus » , . 3 fr. 50
Relié demi-chagrin, tranches dorées. < . . . 5 » Quelques exemplaires sur papier vergé, . , . 10 »
THÉÂTRE D'ADOLESCENTS
par Adolphe CARCASSONNE
Un vol. in-18 jésus ..,,,,,,.... 8 fp. 50 Relié richement, toile, tranches dorées. , . . , 5 »
Cet ouvrage est spécialement recommandé pour les maisons d'éducation. On y trouvera un excellent choix de petites comédies faciles à jouer pour les jeunes gCQS et pour les jeunes filles, et à la fois morales ej atuusantes.
PIECES DE THEA
BABEL-REVUE, Revue de Tannée 1878, en quatre actes et ouzG tableaux, précédée de l'Esprit en Bouteilles, prologue en deux tableaux, par Paul Burani et Edouard Philippe, représentée pour la première foi» à Paris sur le théâtre de l' Athénée-Comique, le 10 janvier 1879. In-18 1 fr.
BIBELOT (le), comédie en un acte, par Ernest d'Hervilly, représentée pour la première fois à Paria sili*ÎQ théâtre du
Palais-Royal, le 13 avril 1877. In-iS 1 fr. 60
BILLET DE LOGEMENT (le), opêra-comlque en 3 actes,
par Paul Burani et Maxime Boucheron , musique de Léon Vasseur , représenté pour la première fois à Paris sur lè Théâtre des Fantaisies-Parisiennes, le 15 novembre 1879. 'ih-iS ■'. '. . "-i ■»4/"<L ilnsi^tjj.)')!»! iiiimi-jUihii\ti*in'^ s^i-i» 2 fr.
CABINET PIPEKLIN (le), comédie-bqufite en 3' acks, par Hippolyte Raj-mond et Paul Burani, représentée pour la première fois à Paris sur le théâtre de FAthénée-comique, le 5 avril 1878. In-1 8. . . . 2 fr.
CONVICTIONS DÉ PAPA (les), comédie en un acte^ par
^ Edmond Gondinet, représentée pour la première fois à
* l^aris sur le théâtre du Palais-Royal, le 13 avril 1877.
Iu-18 1 fr. 50
COQ ET LA POULE (le), proverbe en un acte, mêlé de couplets, par Louis Bogey. . . ; 1 fr. 50
DBOIT DU SEIGNEUR (le), opéra-comique ea 3 actes, par
Paul Burani et Maxime Boucheron, musique de Léon Vas-
^ jseur, représenté pour la première foi- à Paris sur le théâ-
,. jtre des Fantaisies-Pari-iennes, le 13 décembre 1878. In-
' 18^"..' '!'-'^"V'*'.'^''.'^ . '-f^'^ -^Z ^^^H' . . . . . . 2 fr.
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D'UN SIÈCLE A L'AUTRE, comédie- à-propos en un acte et en vers, par Jules Salmson et Alphonse Scheler, représentée pour la première fois à Genève sur le N.QUveau-Théàtre, le 4 octobre 1879. In-U ........... 1 fr. 50
FILS DE CORALIE (le), comédie en 4 actes, en prose, par Albert Delpit, représentée pour la première foi» h Paris sur le théâtre du Gymnase-Dramatique, 1« 16 janvier 1880, In-18 ' 2fr.
.TEAN DACIER, drame en 5 actes, en vers, par Charles Lomon, représenté pour la première fois à Paris à la Comédie- Française, le 2-3 avril 1877. 1 vol. in-8» Cavalier. 3* édition 3 fr. 50
Quelques exemplaires sur papier de Hollande. 10 »
LOUIS XI EN BELLE HURIEUR, comédie en 2 actes, en vers, par Auguste Robert, In-18 .',"'.'," i . 1 fr. 50
MARQUIS DE KÉNILIS (le), drame en'S'actes/ën vers, par Charles Lomon, représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre national de l'Odéon, le 7 avril 1879. 1 vol. ijX-B* Cavalier 3 tr. 50
Quelques exemplaires sur papier de Hollande. 10 »
îsTÉGOCIANT ABSOLU (le), comédie en 3 actes, en vers, par E. Coiisté. In-18 ^ . . . 1 fr. 50
PARAPLUIE (le), comédie ejQ nn 4Cte.,-,.p^ Ernest
d'ijervilly, représentée pour la première fois à Paris sur le théâtre national de l'Odéon, e% avril 1880. In-18. 1 fr. 50
TROIS BOUGIES (les), comédie en un acte -, par Louis Leroy
et Henri Bocage, représentée pour la pre mière fois à Pans
; sur le théâtre du Vaudeville, le 12 novembre 1879.
In-18 . ... 1 fr. 50
VOLTE-FACE, comé(ïie en un a(3te<.,^^.^^ï§,^aM ^^fl^ile
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Guiard, représentée pour la première fois à Paris à la Comédie Fiauçaise, le 12 octobre 1877. In-18 . . 1 fr. 60 Quelques exemplaires sur papier teiuté ... 3 •^ — sur papier vergé de Hol-
laudô . . . ;. . 8 »
^ — sur papier de Chine. . 6 »
Md^blOGUES
BAVARDES (les), scène tirée du Mercure Galant de Boursault. Iu-18 . 0 fr. 50
DÉMOCRIÏE, (scène tirée de) de Regnard, arrangée par Coquelin aîné, de la Comédie-Française. In-18 . 0 fr. 60
ÉLECTION (1'), monologue en vers, par Julien Berr de Turique, dit par Coquelin cadets de la Comédie-Frauçaise. In-iS 1 fr. »
MOLIERE, stances par Charles Joliet, dites à la Comédie- Française par M"»ei Sai'ah-Bernhardt et Lloyd, le 15 janvier 1879, à l'occasion du 257* anniversaire de la naissance de Molière. Tn-18 ........... f^ 0 fr. 60
MOUCHE (la), monologue en vers, par Emile Guiard, dit . par Coquelin aine, de la Comédie-Française, 3* édition. ' in-18. , ^ 1 fr.
PETIT-JEAN, par J. Truffier, à-propos en vers^ dit à Ivi Comédie-Française par Coquelin aîné, le 21 décembre 1878, à l'occasion du 239* anniversaire de lanaiseance de Racine.
:ln-18 1 fr. w
ÏJNE PRÉSENTATION, monologue, par M'ia J, Thénord, da la Comédie-Frjiiaçalâd» Itt-18 ........ 1 fr. n
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HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE
PAR ALPHONSE EOYER Six forts volumes in 8* 45 fr.
L'histoire du théâtre, chez tous les peuples et dans tous les temps, c'est l'histoire des idées et des mœurs des aations, prise dans sa forme la plus \iYante. Nul art n'everce sur les esprits une aussi puissante influence que le théâtre. 11 reflète la pensée dominante avec beaucoup plus de précision, et d'une manière plus saisissante et plus pittoresque que n'importe quelle institution religieuse ou civile, que n'importe quel traité de philosophie ou de morale. L'importance de l'œuvre entreprise par Alphonse Rover, et qui vient d'être heureusement menée à fin, n'échappera à personne ; nous n'avons pas besoin d'insister sur l'intérêt qu'offre cet ouvrage considérable, qui raconte les diverses évolutions du théâtre dans tous les pays, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours.
Les tomes V et VI, qui embrassent la production dramatique européenne du xix* siècle et qui forment à eux seuls un ouvrage complet, se Tendent séparément. Ils ont pour titre :
HISTOIRE du théâtre contemporain en France et à l'étranger, depuis 1800 jusqu'à 1875, par Alphonse Royer. 2 forts volumes in-8. - . , > - , ♦ 15 fr.
ALBUM DE LA COMEDIE-FRANÇAISE
par F. FEBVRE et T. JOHNSON
Avec une lettre autographe de Alexanare I>uin.as /îi», et un Frontispice par è9arali-iBemliar<lt
Superbe publication de luxe dédiée à S. A. R. le Prince de Gdllus et oruce de 2G eaux-fortes hors texte, dont 23 sont
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les portraits, avec autographes, des Sociétaires actuels de la Comédie-Française. Ujibeau v. gn. in-4* sur.pap» teinté. 20 fr.
Relié toile riche, tranches dorées 25 fr.
Quelques exemplaires sur papier de Hollande à 50 fr.
Celte importante "œuvre d'art èsf éni quêfque sorte rhfstoirè ' bnicîeftè de la Comédie-Française, Qa y trouvera,, les pen3çigaep;ents les plus complets sur l'organisation de notre première- scène -et» 1« DÎographie détaillée de tous les sociétaires actuels. Ajoutons qu'outre l'intérêt qu'offre ce volume au point de vue de l'histoire du théâtre, il a eiieore pour lès am&ieurs l'attrait d'un chef-d'œuvre artistique et typographique.
'"-XÊ Mtï'g-IË'È'
COMÉDIE 'FRANÇAISE
Ouvrage honoré d'une souscription du Ministère de Tlnstruction publique et du Ministère des Beaux- Arts, '-•«f.v.j •^-.'i
' tJn beau volume in-4* imprimé avec kuç^i sur papier vergé
teinté-Japon et tiré à petit nombre ,.>,.. 10 fr»^
Quelques exemplaires sur papier de Chine- ... .... 20 fr.
.il ei
LA COMÉDIE FRANÇAISE A LONDRES lS7i-1879 î^'^T/
Journal inédit de E. ^OT. 1 Journal de F. Sarcey.
Publiés .aviôe une introduetion par George» d*HEYLLI,
1 volume in»l6, «ir papier vergé de Hollande, ... 3 fr.
Quelques exemplaires sur papier de Chine. , , 5 fr.
L'ART m ^iE COMÉDIEN, par Coquelin aîné, de la Comédie-
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Française, un joli volume in-16, imprimé sur papier vergé de Hollande. . 2 fr.
n a été tiré 13 exemplaires sur papier de Chine à 5fr.
HISTOIRE DE RjÇYr^ÇI^AS, par Alexandre Hepp et Clément ■ Clament. In-18 r. '/r'. .'..'.. '." ....... 1 fr. 50
LA QUESTION DE L'ODÉON, Lettre à ^ojçtéaiieur^.pg***^ JPuuV Ferrier). In-^,^- \utuli>7^t^mbé-t^it^iSh^^t'^
■ — "^^smiarruLY sa UAas/;; ROMANS. BIOGRAPHIES. VOYAGES
I. Le Corsaire, 1 volume in-18 Jésus 3 fr
H. Le Bâtard, 1 volume în-18 Jésus •. . . >'•- 3-fr. »
AMIC, Henri. — Renée, avec une préface à George Sand. 2' édition, 1 volume in-18 Jésus 3 fr. 60
AMIC, Henri. — Madame de Karnel,! vol. in-18 jés. 3 fr. 50
BERTEEA, André. — L' Amoureuse deinaître WillieJm» avec une eau-forte de Buland, 1 vol. in-18 jésus . . . 3 fr.50
BOCAGE, Henri. — Le Bel Armand, 1 vol. in-18 jés. 3 fr.60
BOTTEAU, Anne-Marie (Mlle). — Recueil de notices historiques sur les femmes remarquables, depuis la création jusqu'à nos jours. 1 volume in-8" 3 fr.50
DELORME, Amédée. — xMauroy, 1 vol. in-18 jésiis. 3 fr.50
DELPIT, Albert. — Le fils de Coralie, 15° édition^ 1 vol. ' ■''\H-1'8 Jésus 'i^'-pi -M ^ *î^"^f '^4 -^ J"i^ 'i.^H J>4 .- ÔM^)i ath'.-tO
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DUVAL, Georges. — Artiste» et Cibotins, 1 volume iu-16 2fr. ).
EPHEYRE. Charlos. — A la recherche da Bonheur, 1 vol. in-18 Jésus . . . . ' 3fr.5Q
FISTïÉ, Caniillo. — L'amour au village, avec une préface de André Theuriet, 2* édition, 1 vol. in-18 jésus. 8 fr.50
FREDERICK LEMAITRE — Souvenirs publiés par «on fils, avec portrait^ !• édition^ 1 volume in-18 Jésus. ^ 3 fr.50
GAZE AU DE VAUTIBAULT. — Histoire des d'Orléans
d'après les documonts et mémoires légitimistes et orléanistes. Tome 1er, in-lS Jésus. . . . OJ^ «I^ v-^A ?i/f "^T
GLATRON, Georges. — Philippe Faucart, 1 volume in-18 Jésus 3 fr.50
lïERVILLY, Ernest (d'). — Les Armes de la femme, avec dessins de P. Outiu, 1 volume in-l8 jésus . . . 3 fr. 50
JOKAÏ, Maurice. — Les Fils de l'homme au cœur de pierre, traduit du hongrois par Antouine de Gerando Teleki,! vol. iu'lS Jésus .... ; 3 fr. 60
LAVIGNE, Ernest. — Le roman d'une Nihiliste. 3* édition, 1 volume in-18 Jésus. ^7"0ï'3fr.6O
LÉTORIÈRE, le Vicomte Georges de. — Voyage autour des Parisiennes, avec vignette , 6* édition , 1 volume in-18 Jésus. .. ^ ,,..,.;,... 4 ,. 3 fr.50
PONS, A.-J. — Sainte-Beuve et ses inconnues, avec uBiej>réfaçe 4e Sainte-Beuve, 12* édition, 1 vol. in-18 jés. 3 fr.50
ROGER, G. — Le carnet d'un ténor, avec une préface de Philippe Gille et un portrait de Roger, 1 volume in-18 Jésus 3 fr.50
SOSTA, René.--La Maison dfi lierre,! vol. in-18 Jésus. 3 fr.50
STAPLEAUX, Léopold. — Les belles Millionnaires, 1 vol.
in-18 Jésus '* H* i* * f () M 3 fr. 50
THEURIET, André. — La maison des doux Barbeaux. —
Le sang de Finotil. 4* édition, 1 \ol. iu-18 jésus. 3fr.50
VAST-RICOUARD. - Claire Aubertin. — Vices Parisiens, 8» édition, 1 volume in-18 Jésus . r ^ . ^ . . 3fr.50
VAST-EICOUARD. — Séraphin et C*'«, roman parisien, 1 vol. in-18 Jésus r , . . Sfr.SO
VOYAGE ATT PAYS DES ROUBLES, par un militaire français, 3* édition, 1 volume in-18 jésus 3 fr.50
WARZIN, Charles. — Un drame dans la rue de l'Echiquier, 1 volume in-18 jésus ; * ? t V f ? *: f "^ y ; 2 fr.
OUVRAGES A L'USAGE DE LA JEUNESSE
CAROASSONNE, Adolphe. — Théâtre d'adolescents, 1 vol.
in-18 jésus 3 fr. 50
Relié richement toile, tranches dorées .... 5 »
iîAJAC, Raoul (de). — Contes à mon Perroquet, avec illustrations hors texte par Gaston Jourdain. 1 volume in-.18
jésus 3 fr. »
Relié toile riche , tranches dorées 4 »
PERROT, Emmanuel. — Ivo le fils du charpentier, ou une Vocation au village, scène, de la Forêt-Noire. TrAduction libre de rallemand d'Auesbach, i vol.ia-18 jés. 2 fr. »
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POÉSIES
BORNTER, Henri (de). — Le Ruisseau et la Rivière, fable lu« au Banquet des fêtes de Florian, à Soeai^Xy . le 5 ocr tobre 1879, suivie du toast à Victor Hugq, in-ll. 1 fr^ »
COENIER, A. — MjTtes et Roses. Poésie^intiBaes,.! volume in-18 Jésus. . . *.' . . ' . ... 3 fr.50
FA VIN, Emile . — La Comédie de l'amour^ 1 volume iû,-l-8
Jésus, sur papier de HoUandç^j t^j^l^ 3 f r^ »
Sur papier de Chine 5 fr. »
FAVIN, Emile. — Le Roman de l'an passé, in-i6. 0 fr.rSO
GUIARD, Emile. — Livingstone, poésie couronnée par l'Académie française, in-18 1 fr. »
LARMANDIE, Léonce (de) . — Les Épaves, poésies. Première série, 1 vefiujjie in-18 jésias. . . . . . 2 fr. »
LOMON, Aristide. Le roi Midas. — André. — Poésies diverse«y 1 volume in-1-8. . . . . . , . .. .^ • | 2 fr. >
LOMON, Charles. — Rénovation, 1 volume in-18, . 2 fr. »
POÉSIE DE LA SCIENCE (laj in^l«. » . ,%'^yiOiifi^1kA^
;; rpoi-'- DIVERS
BOUSSAULT, 0. — La Vénus de Milo. Documents inédits, avec deux planches in-«<. . ^'^^^^^P^^^^^^ ?'"^ "^'ih. 50
DOUSSAULT, C. — La Statue de Diaué^ par Jêaïi-Bapliste Pigulîe. avec une photo-graphie de la statue, in-S*",! 1 fr. 50
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BICHET, Charles. — Les poisons de l'intelligence, 1 vomtne în-l8. : 2fr. «
PETTENKOFER, Max (de]. —Rapports de la Commission allemande chargée de l'étude des épidémies cholériques. — Explosion cholérique dans un pénitencier. 1 volume in- 4.*, avec 8 planches 10 fr. »
GESSNER, L. — Lô»dmit -deè IfeUtfé^Mr mer, 2* édition, 1 volume in-8' cavalier 10 fr. »
RENOtJARD, Charles. — 1794-1878. Discours prononcés à la Coiir de Cassation (1871-1877), précédés d'une nolàte ?tir ^ vie, par Charles Ricliet. In-8* sur papier de Hollande. 5 fr.
"îff.îATi
CONGRÈS EN MINIATURE (le), par un diplomate. — Les PréliminairtiS 4u Congrès, ln-8*. ^. .. i . , . Ifr. ffO
MORIN;, Pierre. — L'Armée de l'A venir. — .Nouveau tayètîiine
de guerre. Deuxième édition, in-lS ^vîOiiIJ>i:iMiil.ife-'r»
ROUTINE MILITAIRE (la). — 1 vol. in-l8 Jésus. 3 fr. »
FAUCONNET, baron de. — Nice, Monaco et Menton.
in-t6 V;Ti;r>ît. n^J Ç*'TK''^ ft-. •'„
VADE-MSOyM à l'usage deg AgriotUtetaw^jj^t-Eu^è Mà-
satti et Ed. Viaune, avec de nombreu^eç iilufitexitions.
ln-18 cartonné tjïA'î A i^'^- ^^
Ce Vade-Mecum est des plus utiles et des plus pratiques. 11 est recommandé à tous ceux qui s'occupent d'agriculture . . Les instituteurs feront bien de le mettre entre les mains de leurs éfèvés auxquels il inculquera les notions essentielles delà Science agricole.
.. . ■ •(*itii>^'Ê
WEILL, Michel-A., grand Rabbin. — La parole de Dieu ou la Cha:ire Israélite ancienne el moJerîie. 1 vol. în-îf* 6 fr.
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PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE
DES NOMS D'ACIEl'RS El DES TITRES DES OUVRAGES
A la Baguette, par Jacques Normand (Théâtre de Campagne, III» sôi-io) 20
A la recherche du bonheur,
par Charles Epheyre 3i
Abraham (Emile). Georges et Georgette. (Théâtre de Campagne, III* série). 21
Agrément d'être laide (i'), par E. Legouvé. (Théâtre; de Campagne, VI* série) 23
Aiinard (Gustave). Par mer et par terre 31
Album de la Comédie- Française, par I'\ Febore et T. Johnson 29
Amie (Henri). Renée 31
— Madame de Karnel 31
Arciour au village (!'), par Camille Fistié 32
Amour de l'art (D, par Eugène Labiche. ( Théâtre de Campagne, IV* série) 21
Amoureuse de maître ■Wilhelm (!') , par André Bcrtera 31
Andalouse (1') , par Alfred Billet. ( Théâtre de Campagne, V« série) 23
Anthologie, par F. Mousson. 13
Armée de l'avenir (!'), par Pierre Morin 35
Armes de la femme (les), par Ernest d'Heroillij 32
Art d'écrire (i') enseigné par les grands maîtres, par Ch.
Gidel 15
Art (!') et le Comédien, par Coquelin aîné 10 et 30
Art de bien dire (I') , par H. Dupont- Yernoa 16
Artistes et Cabotins, par Georges Duval 32
Asher's Collection of Èn||;lisli Author».,, ,.,, t4
Asher's Continental Library. . 14
Au (d*) E.et J. deRieux. Aux arrêts. (Théâtre de Campagne, V* série) 23
Autour d'un berceau, par Ernest Legouvé. (Théâtre de Campagne , I" série) 19
Aux arrêta , par /. de Bieux et E. d'Au. (Théâtre de Campagne, V* série) 23
Avant le bal, par Prosper Chazel. (Théâtre de Campagne, I'* série) <9
Babel-Revue, par Paul Burani et Edouard Philippe 26
Baedekar. Guides de voyages 3G-3)J Editions françaises 36
— anglaises 36
— allemandes 37
Bâtard (le) , par Gustave
Aimard 31
Bavardes (les), de Boursault. 28
Bel Ariaaand (le), paf Henri Bocage 31
Belles Millionnaires (les), par Léopold Stapleaux 33
Berr de Turique (Julien).
L'Election 28
Bertera (André). L'Amourease de Maître Wilhelm 31
Bibelot (le), par Ernest d'Hervilli/ 26
Billet (Alfred) , L'Andalouse.
(Théâtre de Campag., V* série) 23
Billet de logement (lo) nar Paul Buraniet Maxime Bjucharon 26
Bocage (Henri). Le bel Armand. 31 — Vénus. (Théâtre de Campagne, VI* série) 24
Bocage (Henri) et Louis Leroy. Les trois bougios... 27
Bocage (H.) et E. de Najac.
Le valet do coeur. (^Théâtre de Campagne, Y* gène), , t%
Bogey (Ix)ais). Le Coq et la
Poule 2«
Bornier (Henri de). La Cage du Lion. (Théâtre de Garapagne, III* série) 20
— Le Monde reiivorsé. (Th.
de Campagne, I" série). 18
— Le Ruisseau et la Rivière, 34 Botte8u(AEne-iJiar:c). Recueil
de notices histv^riques sur les
femmes remarqualiies 31
Boucheron (Maxime) et Paul Burani. Le Billet de Logement ., 26
— Le Droit du Seigneur.. . . 26 Bouquets (les) , par Eugène
Ceillier. (Thcâtr3 de Campagne, VI' série) 24
Boursault. Les Bavardes 28
Burani (Paul) et Maxime , Boucheron. Le Billet de Logement 26
— Le Droit du Seigneur... 2ô Burani (Paul) et Edouard Philippe. Babel-Revue 26
Burani (Paul) et Hippolyte Raymond. Le Cabinet Piperlin 26
Cabinet Piperlin (le), par mppolytg Raymond et Vaut Burani 26
Cage du Lion (la), par Henri de Bor-nier. (Théâtre de Campagne, III* série) 20
Cahiers d'écriture allemande, par A. Earries 13
Cap de la Trentaine (le), pur Eugène Verconsin. (Th.
de Campagne, V* série)..... 23
Carcassonne ( Adolphe ).
Théâtre d'adolescents.. 25 et 33
Carnet d'un Ténor (le), par G. Boger 32
Çeilliei" (Eug.). Les Bouquets.
(Théâtre de Campagne, Vl» série) £4
Chassant (A). Sermon prononcé par le père Esprit de Tincheoray 16
Chazel (Prospw). A\antle Bal.
(ThéâtredeC*m]ife^nè, F^^é- .rie);.,.v„rrr.^f. 10
Claire Aubertin, par Yast- Ricouard 33
Clament (Clément) et yAlexaadrc Hepp. Histoire -de Ruy Bias 31
Collection (A s/ier's) ofEngUsh Aiithors 44
Collier d'or (le), par Albert Mdlaud. (Théâtre de Campagne, IV' série) 22
Comédie de 1* amour (la), par Emile Favin 34
Comédie-Française (la) à Londres, par Georges d'HeylLi 30
Comme on fait son lit, par Paul Ferrier. (Théâli-e de Campagne, VI* série) 24
Confessionnal (le), par Abraham Dreyfus. CThéâtrç de • Campagne, V* série) 23
Congrès en miniature (1^) , par un diplomate 35
Contes à mon perroquet, par Raoul de Najac. .,;.... 33
Continental Library . (Asher's)
Convictions de papa (les), par E. Gondinet. (Théâtre de Campagne, II* série)..
Convictions de papa (les), brochure. ...,, 2ô
Coq et la Poule (le)» P" Louis Bogey 25
Coquelin aîné L'Art et le Comédien .. ..w 16 et 30
— Scène tirée du Démocrite de Regnard ^..^ 28
Corbeille de fidariage (la), par Georges de Létorière.
(Théâtre de Gampagpe, IV* série)... 22
Cormer(A.). Myrtes et Roses. 34
Correspondance ( Manuels pratiq. de), par /.-/?. il/e/;:î 10-13
Corsaire (le), par Gustave Aimard , . . . . 31
Coupé jaune (IC;, par Henri Rupin. (Théâtre de Campagne. III* série). 21
Cousté (E.). Lo Négociant absolu ,, 27
Crises de Monseigneur^es),
2o ^i'^, KCE DE RICIIELIEU, A PARIS
par Gustave Dro::. (Théâtre
de Campagne, II* série) 19
Gros (Cliarles). L'Homme aux pieds retournés. (Théâtre de Gampiigne. YI» série). ...;... 24
— L'homme perdu (Théâtre
de campagne, VI* série) 2^
Daudet (Alphonse). Les Prunes. (Théâtre de Campagne, •
III' série) 21
De Calais à Douvres, par Ernest d'Hervilly. (Théâtre
de Campagne, Hf* série) 20
Decourcelle (A.). Marie Du-val.
(Théâtre de Campagne , IV' série) 22
— La part du lion. (Théâtre
de Campagne, V' séfic.. 22 Delalr (Paul). Une femme bien pleurée. ( Tiiéàtre de Campagne , VI' série) ... 24
— La vision de Claude.
(Théâtre de Campagne, VI' série) 24
Delorme (Amédée). Mauroy,. 31 Delorme (Uené). Le Musée de
la Comédie-Française 30
Delpit (Albert). Le fils de Co-
ralic, roman 31
— Le fils de Coralie,coméd. 27 Démocrite de Regnard (scène
tirée du), par Coquelin aîné. .28
Derély (Victor). Nouveaux morceaux choisis 9
DéroulèdecPaul). Le Sergent.
(Théâtre de Campag., VI' scr.) 24
Desbêaux (Emile). 20,000 fr.
(Théâtre de Canipagrie, Vl'série)..... ;....-. 24
Deux Èpées brisées, par Ernest Legouoé 16
Dictionnaire du jargon parisien, par Lucien liigaud,. 13
Doussault (C). La Vénus de
Milo 34
— La statue de Diane, de Jean-Baptiste Pigalie. ... 34
Dreyfus (Ai)raham). Le Confessionnal. (Théâtre de Cam- Eagne, Y' série) 23 a GiUc. (Théâtre de Campagne, ïtï' série). .. 20
— Dh crâne sous une {éiiipête. (Théâtre de Campagne. YI' série) 24
Droit des neutres sur mer (le), par Z. Gesuner 35
Droit du Seigueur (le), par PaalDurani et Maxime Boucheron 26
Dro2 '(dustâve). Les Crises de Monseigneur. (Théâtre de Campagne, II' série) 19
D'un siècle à l'autre par Jules Salm^on et Alphonse Scheler 27
Dupin (Henri). Le Coupé jaune.
(Théâtre de Campagne, lll' série) 21
Dupont;Vernon (H.). L'Art • de bien dire 16
Duval (Georges). Artistes et Cabotins 32
Edmond (Charles). Un salon d'attente. (Théâtre de Campagne, I" série) 19
Election (1') , par Julien Berr de Turique 28
Embarras du choix (Y), par le comte W. Sollohub. (Th.
de Campagne, VI* série)..., 24
Enfants avant tout (les), par Ernest d'Hervilly. (Théâtre de Campagne, VI' série).. . 24
Entre la Soupe et les Lèvres, par Ernest d'HerviUy.
(Théâtre de Campag., IV' sér.) 21
Epaves (les), par Léonce de Larmandie 34
Epheyre (Charles). A la recherche du bonheur 32
Fauconnet (baron de). Nice, Monaco, et Menton 35
Favin (Emile). La Comédie de
l'Amour 34
— Le Roman de l'an passé. 34 Febvre (F.) et T. Johnson,
Album de la Comcdie-Fjançniso 29
Femme bien pleurée (Ulje), par Paul Delair. (Théâtre de Campagne , VI' série) ^^4
Femmes remarquables (les) par M"' Anne-Marie Botteau. 31
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Ferrier (Paul). Comme ob fait soQ lit. (Théâtre de Campagne, VI' série) *.. 2i
— La question de l'Odéon.. 31
Fils de Coralie (le), par Albei'i Detpit, roman 31
Fils de Coralie (le), par Albert Delpit, comédie * . . . . 27
Fils de rhQmxne au cœur de pierre (les), par Maurice Jokaî 32
Flstië (Camille). L'Amovur au village 32
Fleur de Tlemcen (la) , par Ernest Legoiivé. (Tlicâtre de Campagne, !'• série).,. 19
Force des femmes (la) , par Heiiri Meilhac. (Théâtre de Campagne, III* série)..! 21
Fraises (les), par André Theuriet. (Thoùtre de Campagne , IV* série) 22
Frederick Lemaîtro, Sounirs publiés par son fii.s 32
Gazeau de Vautibault. Histoire des d'Orléans 32
Georges et Georgette, par Emile AOi'uhuin. i, Tiiéàlre de Campagne, III* sériej 21
Gessner (L.). Le Droit des neutres sur mer. 33
Gidel (Ch.). L'Art d'écrire enseigné par les grands maîtres. 15
Gifle (la), par Abraham Dreyfus. (Tliéàtre de Campagne, 111* série) 20
Glatron(G.). Philippe Faucart. 32
'jlondinet (E.). Les Convictions de papa. (Théâtre de Uam-
Eagne, 11* série) 20 es Convictions de papa.
Brochure 26
— Le Mari qui dort. (Théâtre de Campag., II* série) 19
Got (E.). La Comédie- Française
à Londres ^. . . . 30
Guiard (Emile). Livingstone.. 34
— Volte-face. Brochure.',.. 27
— Volte-face. (Théâtre de Campagne, IV* série) 21
— La Mou;;he. (Théâtre de Campagne, V* série).,.. 23
— La, Mouche. Brochure, . . , 2S Guides de voyage Baede-
ker 3G-37-38
Guillemot (Jules). Les deux sous-préfets de X***. (Théâtre de Campagne, V» série) 23
Harriçs. Cahiers d'écriture allemande 13
Hepp (Alexandre) et Clément Clament. Histoire de Ruy- Blas 31
Hervilly (Ernest d'). Les Armes de la femme 32
— Le Bibelot •iH
— De Calais à Douvres. (Th.
de Campagne, III* série). 20
— Les enfants avant tout.
(Théâtre de Campagne, œ VI- série) Um
— Entre la Soupe et les Le- • vrcs. (Théâtre de Campagne, IV* série). 21
— Notre clier Insciisihilisateur! (Tiiéâtre de Campagne, IV* série) 22
— Le Parapluie ^7
— Les Rcvanchos de l'escalier. (Tliéâtro de Campagne, III* série) 21
■ — bcruj)ules. (Théâtre de
Campagfie , V* série)..,. 23
— Le secret d'une vaincue.
(Théâtre de Campagne, VI* série) 24
— Silence dans les rangs !
(Théâtre de .Campagne,
1" série; lU
— La Soupière. (Tliéâtre de Campagne, I" série),... 18
— Vent d ouest. (Théâtre de Campagne, H* série). . . . 20
Heylli (Georges d'), La Comédie-Française à Londres 30
Histoire des d'Orléans, par Gazeau de Vautibault 33
Histoire universelle du Théâtre, par A. Jioyer. 6 vol 29
Histoire uu Théâtre contemporain en France età l'étranger, depuis 180Ô jusqu'à 1875, par A. Rayer. 2 vol 29
Histoire de Ruy-Blas, par
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Alexandre Ilepp et Clément Clament 31
Ho I le Vert I par Charles Narrey. (Théâtre de Campagno. V* série) 22
Homme aux pieds retournés (!'), par Charles Cros.
(Théâtre de Campagne, VI* série) 24
Homms perdu (l'), parC/m?*les Cj-os. ('l'héàtre de Campagne, VI* série) 25
Huss (D' Hcrmuim), Lchre vom Accent Hordcutschcn Sprache. 13
Ivo, le fils du charpentier, par Emm. Perrot 33
Jean Dacier, par Charles Loinnn 27
Johnson (T.) et F. Febvre.
Alhiim de la Coiiiédic-Française 23
Jokaï (Maurice). Les fils de l'homme au cœur do pierre.. . 32
Joliet ^Charles). Molière 28
Jouan^Bmilo). La perle fausse.
(Théâtre de Campagne, VI* série) 24
Labiche 'Eugène\ LWmourde l'Art. (Théâtre de Campagne, IV* série) 21
— La Lettre chargée. (Théâtre de Campagne, II* série) 49
Lapomineraye (Henri de).
Molière et Bossuet 16
Larmandie^Léonce de). Les
Épaves 34
La vigne (Ernest). Le Roman
d'une nihiliste 32
Lectures latines, par Yictor
Derély »
Legouvé (Ernost). i.'Agrément d'être laide. (Théâtre de Campagne. VI* série),.. 23
— Autour d'un berceau.
(Théâtre de Campagne,
I" sérip) 19
— Deux Epées brisées. .. 16
— La Fleur de Tlemcen.
î'* série) 19
— Ma fille et mon bien.
(Théâtre de Campagne, 1" série) 18
Lehre vom accent 13
Lemaltre (Frederick). Souvenirs, publiés par son fils.... 32
Leroy (Louis) et Henri Bocage. Les trois Bougies 2"
Létorièro (Georges de). La Corbeille de Mariage.
(Théâtre de Campagne, IV* série)...- '.'2
— Voyage autour des parisiennes 32
Lettre chargée (la), par Eu- (/ilae Labiihe. (Théâtre de Campagne , II* série)....,.... 19
Livingstoae , par Emile Guianl 34
Lomon (Aristide). Le roi Midii<. A.ni!ré. Poésies diverses. 34
Lomon (Charles.) Jean Dacier. 27
— le marquis de Kénilis... 27
— Iléaovation 34
Louis XI en belle humeur,
par Auguste Hubert 27
Madame de Karnel, par Henri Amie 34
Ma Fille et mon Bien , par Ernest Legouvé (Théâtre de Campagne, 1'* série) Il
Maison de ILierre (la), par Itené Sosta 32
Maison des deux barbeaux (la). Le Sang des Finoël, par André Theuriet 33
Manuels pratiques de correspondance, par J.-B. Melzi 10-13
Mari qui dort (le) , par Edmond Gondinet. (Théâtre de Campagne, II* série) 19
Marie Duval, par A. Decourcelle. (Théâtre de Campagne, IV* série) 2i
Marquis de Kénilis (le), par Charles Lomon 27
Mauroy , par Amédée Delorme . 3 1
Meilhac ( Henri ). La Force des Femmes, ( Théâtre de Campagne, III* série). 21
— Paturel. (Théâtre de Campagne, l" série) 18
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Melzi^J.-B.). Manuels pratiques do rnirpspondance 10-13
Méthodes Ollendorff 3-8
Millaud (Albert). Le Collier d'Or (Théâtre de Gampague, IV* série} 22
Molière, par Charles Joliet. . . 28
Molière etBossuet, par j?. de Laponrmeraye. '. . . 16
Monde renversé (le) , par Henri de Bornier. (Théâtre de Campagne , !'• série) 18
Morceaux choisis de poètes et de prosateurs latins^ par Victor Derély •
Morin (Pierre). L'Armée" *»
l'avenir 33
Mouche (la) , par Emile Guiard. (Théâtre de Campagne, V« série) 83
Mouche (la), par Emile Guiard. Brochure 28
Mousson (F.). Anthologie 13
Musatti (Eugène) et Ed.
Vianne, Vade-Mecum à l'usage des agriculteurs 35
Musée de la Coraédie- ■ Française (le), par- I{e7ié Delorine ; . l . r ;...... . 31^
Myrtes et Roses, par A. Cornier 34
Najac ;Raoul de). Contes à mon per roquet 33
NaJac (E.) et H. Bocage. Le valet de cœur. (Théâtre de Campagne, V* série) 23
Narrey (Charles). 0 mon Adélaïde! (Théâtre de Cam- ■ pagne, III* série) . .. 24
— Ho ! le Vert ! (Théâtre de Campagne. V* série).... 22
Négociant absolu (le), par
E. Cou&té 27
Nice. Monaco et Menton,
par le baron de Fauconnet. ... 35 Normand (Jacques"*. A la Baguette. (Théâtre de Campatrne, 111* série) 20
— Les Petits Cadeaux. (Tliéâtrc de Campagne, !'* série) 19
Notre cher Insensibilisa-
teur I par Ernest d'Rervilly.
(Théâtre de Campagne. IV* série) ; 22
Nouveaux IMorceaux choisis de poètes et de prosateurs , latins, par Victor Derély .... 9
Nouveaux Proverbes, par Tom-Bob 25
O mon Adélaïde I par Charles Narrey, (Théâtre de Can^pagne, III* série), ......'.'.. . 21
Ollendorff. Méthode d'ALf,K- MAND à l'usage des Anglais.. 7
Ollendorff. Méthode J'Alle- MA>D à l'usaeedes Français. 4
Ollendorff. Méthode d'ANOLAJS à l'usage des Allemands 8
Ollendorff. Méthode d'ANGLxis à l'usage des Espagnols 6
Ollendorff. Méthode d" Anglais à l'usage des Français 5
Ollendorff. Méthode d' Anglais à l'usage des Italiens 7
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