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AVANT-PROPOS
Nous ajoutons aujourd'hui un second volume aux Tjvîs Années de théâtre.
Ce volume nous Finlitulons : A propos de théâtre. Sous quel autre titre en effet ranger des matières telles que : la censure, la mise en scène, les cornédiens en voyage, les mémoires d'un chef de claque, le théâtre de Compiègne, etc., etc., tous, sujets bien divers, traités à propos de théâtre, par J.-J. Weïss dans ses feuilletons dramatiques?
L'ouvrage Trois Années de théâtre se composera, ainsi que nous l'avons annoncé, de quatre volumes. Nous ferons paraître à bref délai le troisième volume : le Drame historiqi^ et le drame passionnel, puis le quatrième et dernier volume : les Théâtres parisiens.
Aujourd'hai qull naos soit permis de remercier Krs ^crivalDs distingués qui. à lappiaritioD de notre premier volume Aut^mr de la Comélie-FraRçaisej ont bien touIu parier de TœuTre de J.-J. Weïss. Tou*, sans exception, ont rendu un hommage éclatant à Fauteur; nous ne saurions oublier surtout les IJcoies suivantes écrites dans le Journal des Débats par Tun des plus éminents d'entre eux :
« La répartition deTœuvre criticpiede mon illustre prédécesseur, dit M. Jules Lemaître, me semble assez raisonnable. Elle mettra dans notre plaisir un ordre non moins rigoureux, mais suffisant et commode, qui nous rendra ce plaisir plus profi- U'ibJe et qui nous fera plus aisément repasser les aspects extrêmement divers de ce riche, mobile, capricieux et prodigieux génie que fut J.-J. Weïss.
y J*ai dit « génie » ; et comme le mot ramené à H(îs origines signifie avant tout la spontanéité, le jet natiirol do l'esprit, ce que nous appelons aujour- (riiui le tempérament, je crois qu'aucun autre rnot ne conviendrait mieux ici. J.-J. Weïss nous offre ce phénomène presque unique d'un normalien, d'un professeur, d'un théoricien politique, d'un haut fonctionnaire (il l'a été à deux reprises).
un homme rompu à toutes les disciplines intel-
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lectuelles façonné et trituré par toutes les cultures, chargé d'une énorme quantité de notions précises, et dont le tempérament originel a résisté à tout, dont la libre fantaisie, Y « humeur » au sens où nos pères Tentendaient, la sensibilité propre, l'audacieuse « naïveté » sont restées intactes et ont même paru grandissantes jusqu'à la fin, et chez qui l'imagination sous l'appareil logique et serré du discours, est toujours demeurée souveraine maîtresse. »
L'art de faire une pièce. — La censure. — Déclin progressif depuis trente ans chez nous de Tart de gouverner, de Part de faire des lois, de Tart de faire la guerre, etc. — M. Dumas ûls, sociologue.
L'art de faire une pièce s*en va. Si Ton en jugeait par ce dernier semestre, on devrait craindre qu'il ne tombe bientôt au même point où sont déjà tombés peu à peu chez nous, par un déclin progressif de trente années, Tart de gouverner, Tart de faire des lois, l'art de faire la guerre, l'art de composer le compliment académique, l'art d'être évêque. Sur une dizaine de pièces importantes qui ont été données dans le semestre d'hiver 1882-1883, et dont plusieurs ont du mérite, il n'en est qu'une, Forinosa, qui satisfait la raison et le bon sens comme elle satisfait au besoin d'émotions nobles de notre cœur. On ne doit
fia.% sk'gOUaodge à ce «p&. ^or «fiix pièces fl t aîl tOQjoar^ <fix chefenTotn^Te. C^ ne |i«aft pas compter que, %ar quaranle oo dnqiBnte anCéors dramatiqiies qui soot eo pœsesoa «Talmieoler nos seize théâtres de tragédie, drame, eomédie, TamieriDe et <q)érette, il y en aura tout autanl qui égali»aDt chacun en son genre, Ponsard, Scribe, Emile Augier, Dumas p*:rf;, Damas fib, HaléTy-Metlhae, Labi<^ et compagnie, Gondinet. U est cependant des fautes contre Jc*s éléments qui sentent â fort son novice qu'on s'étonne qu'un auteur un peu exercé ou un peu instruit des antécédoits et des règles du théâtre y t^irnbe comme par un fait exprès. Ceux qui pèchent (Je la façon la plus grave en ce sens, ce n'est pas, eu effet, le» novices ; c'est des écrivains dont la situation littéraire réelle et la situation littéraire ofllcif^llo supposent qu'ils sont à l'abri d'erreurs si lourdes.
I)(*ux ou trois illusions capitales dominent évidemnuMit l(îs auteurs du jour. Us se figurent tous que hrouillor dans une même pièce trois et quatre sujets dilïïMTiits, c'est déployer le génie de l'invention. Ils «0 llattont tous que multiplier, en dehors et à côté du draino, los gix)s incidents dramatiques, c'est monliXM* do la puissiinco et de la richesse. Ils sont tous iM\llu profondément convaincus que, quand ils ont tvxjKKHtN dovant lo spectateur les termes divers de leur
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.donoL'c rondameiitale et dossioiî lie telle oa telle [feçon le caractf'iï de tel oti tel de leure personnages, 1 :lls n'en demeureront pas moins les maîtres absolus I fde leur donnée, de leur personnage et du spectateur I lluî-raôme; qu'ils sont libres de tirer de la donnée 1 loul ce qui leur passe par la Wle ; qu'ils peuvent I lire faire, dire et sentir par le personnage en sc^ne 1 >ut ce qui leur platt ; que le spectateur est un «erf, court d'esprit, qui n'a plus qu'às'inclincTjOl qui s'inclinera si, après qu'on lui a dit : « Voici des vessies» lui dit : « Non, décidément, c'était des lanternes. • '.h bien, il n'y a pas de germe, si heureux et si •nd qu'il Roit, qui résiste h l'effet délélêi-e d'aussi maximes. Il suffît d'uue seule des trois, misa j )n pratique, pour faire échouer totalement un drame 'flue la nouveauté de la conception, l'attrait du style, | la noblesse et la vérité des scntinicnts qui y sont j exprimas, la fraîclienr et l'aimable varièlé des scènes 1 ifamiliéres qu'il relrace à nos yeux, eussent rendu ligne de nous plaire.
Lorsqu'à présent je vais au théâtre et que l'auteur,
au premier acte, met sur la scène un bancal, je n"ai .
aucun doute sur ce qui va m'arriver; je verrai le
bancal avant ia fin de la soirée, remporter le prix
18 un malck de course à pied. Comment se fera-t^il
'il coure si bien, étant bancal? Probablement parce ^
'il est bancal, et non pour un autre motif. L'auteur.
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en loul a», ne nous co donnera pas iTaulPf. D ne' s'embarrassera, en aucune manière, de préparer une ciplîcation phj'sique ou monde du phénomène. C'a été, en celte f^aison théâtrale, un accident ordinaire et quotidien de rencontrer dans ies pièces des jeunes ppiis corrects et parraîtement élevés, tout pétris même de sentiments chevaleresques, qui entreprennent de violer l'objet de leur flamme, au premier tële-à-léte; des espions qui sans rime ni raison, déclarent Tranchemenl, au be.iu milieu d'une place assiégée, l'innocent emploi qu'ils remplissent ; des duchesses, entichées de la qualité et monomanesde la race, qui finissent pai- se faire bergères, à la (ace de M. le curé et de M. le maire, aûn d'épouser un berger; des maris, taillés sur le patron d'Utliello et du tigre du Bengale, qui enferment leur femme à triple serrure dans leur château d'Angleterre, et qui, rencontrant quelques semaines après l'honnôtc lady dans les savanes du Nouveau Monde, errante, lihre cl pas tout à fait seule, la présentent généreusement à l'assistance en qualité de leur femme légitime, sans avoir éclairci ni éprouvé le besoin de s'éclaircir pourquoi elle est là, et pas plus jaloux désormais de colle femme vagabonde que don Juan ne l'est de _ dona El vire.
Voulez-vous, par le détail, des exemples létamorphoses sans nuance et sans ménagemeafl
Ede ces traits coDlrndicloii'es réunis arbilraireitKïiit | ■lur une seule et même physionomie ?
Voici une jeune femme qui a im cœur d'or; elle ipe fuit pas le plaisir et ne se défend pas d'un peu de Kjuetterie, puisqu'elle est jeune et belle: mais elle "aime son mari avec passion, elle n'hésite pas Ji lui sacrifier sa fortune tout entière et à embrasser courageusemenl la pauvreté avec lui pour un scrupule ïxagéré d'honneur ot de vertu ; telle on nous la montre i u. premier acte. Au second, elle se fait enlever par j a tL'nor qu'elle n'aime pas. Auteur de cet enlève- ]
it baroque el grossier : M. Octave Feuillet, dontle (omest depuis si longlemps pour les &mes féminines kynonyme d'exquis, d'idéal, d'infinie délicatesse.
Voici maintenant un salon de Guérande. Trois Irïeux amis, de braves gens tous trois, le eomie, le < jhevalier et lo docteur, jouent le piquet de la Iran- '; ^iile province, en gémissant sur les frasques que bit à Paris Tenfant adoplif de la maison, petitleveu de l'un d'entre eux. Ce jeune (ils de famille frest épris « d'une lille, d'uoe goui^andine i> et il a uinè au grand>ouele de Guérande sa volonté de . vous (
Bépouser. e Une fille.
; dis-JG
Bncle à ses deux amis, et il ajoute :
..,. J'm fait prendre tous les renseignements. ! fllle 1 entendez-vous. Et ce qu'il y a de pis, c'est (
quie L Imbéeilie le :?ait : si fettre. [a lettre oà il o^t me parkr de ee mma^^ est pteine de- cùoSAsoees hoateiftaes à cet écaid. C» posté domia^ÊnniJty m'écrî- Tait-0. if/Kf ÔMut BKWifrwe. me rvhmèiHCmiiûm é fmrt! on tas de bfOeicséiesv en&o... »
le prie le ledenr de mmn|iier 1» mois ifoe j'ai s^xilknoés. Je TÛ$ tâdier de loi fûre bien seotir ce que j'entends par k- Irait £Ktîce, jeté aa hasard sur la phTsîooomie, et qui troohle el décoacerte ceux qui suivent la pièce a^ec attention. Une âme incomprise ! one réhabilitation à hue ! J'anal]rse des impressiotts rapides qu'on éprooTe à la représoitaiioQ quand ces mots, qui ne sauraient passer inaperçus, frappent rorâlle. On n'a pas encore vu Adelphe, le jeune homme dont il est question. Mais drjà il nous apparaît à traY«s sa lettre, en un premier trait distinct qui se fixe dans notre esprit. Cet Adelphe peut être un imbécile qui s'est laissé prendre aux belles phrases d'une intrigante ; nous n inclinons pas moins, sans nous en rendre compte, à supposer des lueurs de noblesse d'àme chez un étourdi qu'on n'a entraîné que par une comédie de noblesse. Le df^scin de réhabiliter par le mariage une fille tombée, est, selon les circonstances, plus ou moins sot et plus ou moins extravagant; il n'est pas d'un mauvais cœur ni d*un cœur atrophié. Des souvenirs jaillissent devant
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; celui de Tadiuirablc traospoit de pulsion qui I frempare d'ArmaDd Duval dans la Dame aux Camé- ] Bas, celui du feu de vertu qui brille Camille dans t Idées di: madame Àubray. Voîlii par quelle suc- 1 de peosers rapides nous passoos dans l'espaCâ 1 â'une seconde, sous l'iDlluence de la lettre d'Adelphis )onimc nous sommes ainsi affeclës, l'oncle, après ! interruption, reprend et poursuit:
n .... C'est une gaillai'df qui sait son affaire, uiio iDgereuse, et qui ne s'en cache pas. Car la gouine l pris pour nom de guerre la Glu et son cachet Bûrte en exergue cette devise si signiticative... »
■ La devise est en effet significative. Elle l'est tant I e ne la cite pas. Tout de suite, en entendant la ! ^visc et le reste, nous sommes jetés à mille lieues |
is suppositions sur le caractère d'Adelphe qu'éveilftient en nous les mots de passé douloureux, d'dme comprise, de réhabilitalion à Jaire. Nous no : Comment ce jeune homme, étudiant i oit (ce qui exclut l'hypothèse de certains excès i LQgënuitè et d'ignorance), a-l-d pu se vouer à la ifaabilitaUon d'une personne qui désire si peu être | réhabilitée I Nous soupçonnons dès ce moment que 1 l'auteur a employé des mots aussi expressifs sans l attacher de sens déûni. Il a dit cela, au hasard.
?f PROPOS DE THEATRE:.
comme il eût dit n'importe «picâ «raixiie. Chose tXH^ jours si fâcheose dans les ourra^es de Tespiit^ quel rpien soit le gane, et, aa théàlre. paeticiiiièreiient dangef^ise. 5oii9 a^avon» qaà voir Adidphe pour nous assors (gœ nos coniecturc» étai^iit justes» n se montre à non» en pefsonne à ia scène soir vante, pas phm tarct qah la scraie suivante. Cet Addphe a'e^ qpe le plus fouEfau de tous ceux de fia génération ^l cpii le ton du jour et les mœurs du âècle ont le j^ns tout usé^ cœur^ tète et ctsps ; c'est le plus crevé des petits-crevés. fe consens cp» la drôlesse (piH veut épouser se soit rendue imfispensable à ses vices, et quelle ait grisé sa vanité de foible d'esprit de la ^orioie bestiale que lui seul a du loi faire goûter les plai»rs et le bonheur de ram<^r, à elle, la femme convoitée par tous et pofïsédée par beaucoup. Je ne consens pas qu'il ait jamam pu passer par le cerveau d'un Adelphe, même comme un édair, même comme un simple prétexte à amadouer un grand-oncle, Tidée compliquée et relativement généreuse de relever, en l'épousant, une créature déchue; je ne consens même pas qu'aucun homme puisse jamais songer à réhabiliter une glu, qui »e vante de l'être et Ta fait graver ftUf »on cachet. Auteur de ce salmigondis moral et do quelques autres semblables, condensés sans malice» dans une seule pièce ; Jean Richepin, homme
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tde vie parisienne, liés niaHii en sa boahoiuie, pro-| Isaleur très raIGné ea sa crudilé, poêle iospirè eifl Ide franche vene, quand il chante sa mallresse, leaf Pjgueux et son toutou.
Il est bien d'autres {niions périlleuses de traus-l Igresser les lois du drame. On pôclie ^alcmentl Fcoutre ces loislorsi^iion étend et délaie outre ine-I Ksure la donnûe fondamentale el lorsqu'on y associe^ ■sans l'y fondre quelque autre donnée, lorsqu'on D«'l iTarie pas le sujet d'assez d'épisodes, là où le sujetl ■le comporte et lorsque les épisodes qu'on jette enl Ipa&sanl dans la tragédie sont par cux-niômea si via- J Klcots, si terribles, si concluants, que le dénouement 1 rde la tragédie ne pourra rîen nous apporter de plui Ilra^ique. Un théine dramatique est un germe d'où ] El'auteur ne doit pas plus tirer trois ou quatre drame»] IdiirèrcDte cl discordants qu'un propriétaire sensé i rn'fssaye de tirer une grappe de raisins d'un abrico-V
lier, ou ne suspend des artichauts à. un platane 1
pour se persuader que le platane produit naturelle- J ^ ment rarlicliaut,
Nous avons eu, celte saison, plusieurs modules!
achevés d'un ^nre de composition qu'on pourraitJ Vd^linir le drame bicéphale et polycéphale. Tel de-J Ëccs drames n'a pas tenu l'alTiche de la Gailé plus dû'l ■ quelques jours ; Ici autre a fourni au Gymnase unff^ ^carrière lon^'ue el fructueuse; c'est ce qui prouvai
^■B Is ••vngES «aBififws obI la OHHK In* fineL Do» fe Jb« A> Cno. i ; an éem àoÊom farMUi» ; au* il n'y «a awA qMrl den ; <^«d BBodeMP' Dan* m Aimm far-nem, Q y « ai>H tn» oa qnalie. Dru saîrti, d'ailleuR, tiaîU» «n mène lenifK dans on seul dm», ?aJE$«nt poof qoe le dnine Mât sans ngneor et qa'il fasse l'eArt d'uo joU MSf dessus dessous. Sî tous allez aa delà d'un fujet pour one seule piéœ. si chaque acte eut un noutau dnune qui s'ajoule au drame de IWlc pnv^<.-n(, ÎJ n'y a plu* de raison pour qu'une pi^ finiiise avant la Qu da monde. Sî ! IJ y en a noe, c'isl l'ordonnance de police qui pre^vrit la fernietun5 dea tlif-âtres k heure fixe. Cette raison est étnn(;>>re à l'eslbëliquc. Je oe demanderais pas mieux que du cmire que tant de drames, barbouillés ensemble, ou qui s'enfilent l'un dans l'autre comme defl marrons d'Inde mis en collier, soient le sh^ne d'un génie qui déborde en sujets de pièces et d'une invention qui ne se conliunt pas. Qui ma dit qu'ils ni' Higaident pas loul lu contraire ? Qui me dit que ce n'eut pas l'imagination, fatiguée ou paresseuse qui, Impuissanle & se Tigurer et à rendre les molirs, le» péript'ïliex et les passions d'un drami', unique et complet, prodigue en une seule soirée une multitude de rogatons di> drames avortés, et les superpose l'un ni ilanuno
FAio?! lin terrain appauvri produit les bmussaiUeal
F par miltiers, et il ne saurait pas nourrir uti bel arl^raa
jui se détacherait dans sa vigueur solitaire.
M. Sarcey remarquait dernièrement que les auleun
I dramatiques du jour ne croient plus à leur propre
I drame et qu'ils ne peuvent, par consûqueut, noasi
ly faire croire. Il est bien vrai qu'à une ou tIeuLa
lexceptions près, ils n'ont plus la foi, ni les vieus,|
■ ni les jeunes, ni ceux qu'on appelle un peu com->fl
I plaisamment les maîtres, ni les disciples qui travail*
lent d'après les modèlt-s que leur foumissenl c
maîli'cs d'ordre mini-nr. Eb! quel effet le drame)
peut-il faire sur son auteur qui est en train de Itfj
L-construire ; i|uel effet môme puurraieut faire sur a
lauteur les plus C'pouvanlables tragédie» do la viéj
^ileet de la socii^té, quand il s'est habitué ii em-^l
Biployer le poison, le naufrage, l'apoplexie, le viol, lei
meurtre, le bagne, l'échafaud, comme de simples
moyens de se tirer d'embarras dans une passa
IdiSicile, ou à litre de simples rempiisîages pourj
Bcombler les vides d'un sujet qu'il ne sait pas voiic»
taussi ricbt! qu'il l'est?
Ce touffu stérile, cet encombrement sans opulence I
cette incontinence sans fécondité de prologues, d'épi-a
Bjugues et de paralogues, on les trouve dans la comé-J
Idie, dans le vaudeville et dans Topêretle comm
bilans le drame. Aussi on ne saurait crier trop bautJ
1^ .--..^ là rn-»r
15 ro. mviient pour - LT: ^ir fT^ :3 53^ . lei iva qa'an» et
-V»^^^'-> "^ -ï^ :v-iiii" un. - t!ntiiçjicîil et qui -.5 : - '•--tAtoir is2ii> 7 :fligre- » Il fau-
~u^ ?^r u; Air?^^ï^r .^ rji22<«fiL lox valeurs qui
r-.L:«: .t>.:. : u ifts r yiatsaL s ',*: *îêiïre> ei plus
:w'^;à.M.U'.'^ j.tui 4. *^:»jr» OT^ ^njLftrîic feor àujet en
* iri*t.r î -ui» i>: t niitT 2^105 JL 5:«ar seêoique.
*-•.> Oi.iMj'^cii5- iiL afc-u?f iH 3cac pfe>^)Hksdu livre.
1^ 1-^, i'imt.v. À< :*rji3%f(li^gi?»m*fffis. des liêTeloppe-
-V'-'ok it,>^ .^,-4rsi^:u^!v ie*? :vaxçtûca::>:a?^ desjuxta-
ix>i:...C5i ;fv xcc ut jinnsiQjswii càanttiDt que ne
s.i.:^rv y%jt> V .^kîLj:*:. Ou! xtii: V saciiJe connaît
tcn l: v\>< \»:r:::cî> in Li FHxv. T:c; Se m^r-ode agit
>\u> avctis liât ^i:>:ijyc^ ui.;\i::e vie 31. Dumas fils l-KHir TtHlitiou d^miiûve de >e> iwivrvs, Cest une pKface sur U Fiù r^^i^m^. Les lecteur? de M. Dumas, et il eu a un certain nombre, vont être un peu surpris de la nouvelle que nous leur donnons. 11 leur semblait que, il y a quelques années déjà, M. Dumas avait écrit une préface au Fils mturel, et que M. Calmann Lé\7 avait publié
un Théâtre complet d'Alexandre Dumas fUs, avec préfaces inédites, en six volumes, qui en est, pour certains volumes, à la sixième édition, et, pour d'autres, à la douzième. Il leur semblait bien ; ils ne se trompaient pas.
La nouvelle préface a pour objet précisément la précédente préface du Fils naturel; la nouvelle édition définitive, qui est intitulée, on ne sait trop pourquoi, Édition des comédiens, n'est pas destinée à la foule vulgaire. L'édition Calmann Lévy est l'édition publique que tout un chacun peut acheter, moyennant trois francs cinquante centimes. L'édition des comédiens, celle qui contiendra, à ce qu'on nous apprend, des préfaces sur des préfaces, plus de nombreuses noies de M. Dumas sur les écrits de M. Dumas, est une édition mystique ; elle ne sera tirée qu'à quatre-vingtdix-neuf exemplaires ; cent, se serait trop ; ce serait retomber dans la cohue ; se serait se prostituer au public qui a toujours tant maltraité M. Dumas. L'édition mystique est définitive ; l'édition pour le public n'est que complète.
Maintenant, pourquoi M. Dumas, qui ne veut tirer sa préface de préface qu'à quatre-vingt-dixneuf exemplaires, commence-t-il par la communiquer, en grand secret et tout à fait confidentiellement, à un journal qui a certainement plus de quatre-vingt-dix-neuf abonnés ou acheteurs ? Ah !
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voilà 1 On prend des airs avec M. Tout-le-Monde, et on o'csL pas fichi?, cependant, d'être lu dp M. Toutle-Monde. Le public seul, en effot, peut tirer de son sein, pour un auteur, les quelques centaines et les quelques milliers de lecteurs dont le sufirage a , du prix. Quand on prétend trier soi-mûme ses admirateurs sur le volet, quand on se donne la mine d'écrire seulement pour quatre-vingt-dix-neuf privi-^ légiés, choisis un à un, on risque fort d'avoir écrjj jiour fus quatre-vingt-dix-neuf moulons et un Chai penois du proverbe.
Au théâtre, ou quand il compose un ronn
gislral, tel que l'Affuire Clemenceau, le roman c
raœui-s le plus hardi et le plus vrai qui ait î'ic pubUj
chez nous depuis Madame Bovari/, M. Dumas a poiJ
premier besoin et pour pi'emior talent la clarté.
préfaces de lui-même sur lui-même sont tout i
contraire des fouillis ; que sera-ce d'une préface si^
I une préface I C'est du métafouillia. Je ne veux p
discuter le fonds du rare morceau, que M. Dum
itinait aux quatre-vingt-dix-neuf et qu'il a é;
[ au beau milieu de cent mille lecteurs. 11 fauc
[ trois fois plus de place qu'il n'y en a dans un sein
r feuilleton, pour distinguer tout ce que M. bum
I confond.
Je ne veux relever dans le dernier écrit t M. Dumas que l'amertume singulii're qu'il montré
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l'pour le public, lui qui a OtC- toute sa vie le favorisa I et, en certaiiit jours, un favori presque sc&oilateuH ràii public! I
I Qui nu croirait M. Dumas un homme beureusn I 11 possède ua bel lii'ilel avenue de Villiers, et, daail I cet hôtel, un réduit, un chalet mystique, coniaUM I l'édition des comédiens. 11 s'est fait et il a assocUS Icn lui deux existences, d'ordinaire inconipatibli»,]! bqui sont l'une et Tautre une égale source de TélicilésS l-la vie sage et rangée du clicf de raniille, la vie av«n t des ailes de l'artiste qui vat,'abonde,impatientdujiJUg,J l.parnii le chœur des Grâces et des Muses. Pi^re de9 I famille, il a la pleine conliance et le dévouemealfl vdes siens; artiste, de belles dames studieuses outa Vifaît de lui leur dieu; de belles comédiennes l'on» KodorË, en tout bien tout honneur; tes unes et lesfl ftautres l'ont pris et le prcnneut pour directeur dân I coQscienco ; c'est un confesseur laïque ; il fait con-fl ■ currence à Bellac. On l'a acclamé dès la jeunesse ;v K-et, depuis, il u'a cessé de marcher de victoire enl Fvictoire. Ll n'a pas été écrasé comme Flaubert fiou»a île poids d'un premier succès. Le Demi-Monde a étâj run plus Éclatant triomphe que ^m Dame aux Camélia».H Il n'a pas été écrasé, non plus, sous le poids du nom qu'il porte. Il nous offre le phénomène, à peu près unique dans notre histoire littéraire, du fds d'u glorieux écrivain qui a réussi à se faiie écoult
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après son père et qui, sur quelques poiots.le dép; Qui ne croirait M. Dumas un homme heureux- Mais les dieux jaloux, qui ne veulent pas qu' seul mortel puisse jamais se vanter de son bonheurj ont logé dans le cerveau de M. Dumas fils un mi pattes inconcevable et inexorable. La petite héte, di les premiers ti^mps, ne remuait pas trop; à heure, elle fait rage. Plus M. Duiuas avance di la gloire et la fortune, plus la petite liôte se dt de ses mille pattes; plus elle lui taquine les convolutions; plus elle lui enfonce dans la matière grise l'idée prodigieuse qu'il a été méconnu, incompris et persécuté de son siècle. Quand cela le prend, il lance une préface amphigourique afin de bien expliquer son œuvre, injustement méprisée, et puis, une seconde préface pour expliquer la première qui a été mal saisie. Ce qui est son tourment, c'est qu'on refuse de reconnaître dans ses drames la grande portée morale, sociale et utilitaire; dans son génie, le caractère et l'aptitude sociologiques. On le prend pour un amuseur et un bateleur. Il se sent dédaigne, du savant, du prêtre et du politique, lui qui a décoi vert et qui possède l'art précieux de mener l'immoral à l'utile a. Et la foule qui hurle avec les loups hurle après lui sur le même moJe que le prêtre, le politique et le savant. Tels sont les spectres qui hantent l'esprit de M. Dumas.
end gnë^
ivec ^\
C'esl sans douluun Iravcrs foi-L commun cri France Be refuser à ud homme supérieur la variôLô des tons de l'esprit. Il esl chez nous toute une classe I pelils-maitres inlellectueis et dcveotés politiques, les uns ducs et membres d'Aciidêmies, les autres, Eeliefs de groupe ou directeurs de journaux, i]ui u'entendront jamais qu'on fasse Locke commissaire des appc^ls, puisqu'il a éciit un Traité sur l'éducatim, bi Addison, lord du bureau de commerce, puisqu'il fe?t montré capable de rédiger le Spectateur, voire Ë Babillard.
I Rous ne croyons pas cependant (jue M. Dumas
personnellement à souffrir beaucoup de ce
aire d'esprit pédaiilesque et fessc-matliicu. C'est
1 prôlre illustre qui, justement aprùs avoir lu les
iéei de madame Aubray, s'est fait le premier palri)n
andidalure à l'Académie française. Pour ce
li est de la foule, elle s'arrache ses brochures socio-
Igiques encore plus avidement que ses drames.
WBomme-Femme, la Qucilion du divorce, les Femmes
mi votent et les femmes qui luenl, se sont vendus,
à vingt, trente et cinquante mille exemplaires. Une
brochure politique de Chateaubriand ou de Benjamin
_Constaut ne s'est jamais débitée en tel nombre.
le que puisse être la valeur intrinsèque de la socio-
Kie de M. Dumas, ces faits et ces chiffres prouvent
h" elle a été assez goùféc de ses contemporains !
Que faut-il de plus à ftT. Dumas? Ne croira-t-il qu'on prend sa sociologie au sérieux que si on le nomme Grand Législateur de France, ou si Ton crée une chaire à TEcole de droit pour y commenter r Homme-Femme ? Personne ne lui interdit la sociologie, môme au théâtre. On demande seulement que ce ne soit pas une sociologie d'une impression pénible pour le spectateur. 11 a beau dire : quoique le Fils naturel ait des parties admirables, Témolion finale qu'on en emporte n'est ni agréable, ni saine. M. Dumas peut avoir raison, en tant que sociologue, de produire chez nous celte émotion; il a tort en tant qu'auteur dramatique.
Iles Aiuia/ea itii Ihéûlreel de t.
J'ai auQoncé la publicalion du huUir>iiii> volume Annales du théâtre et de la musii/ue, par J jiM. Edouard Noël el Edmond Stoullig. Le morceau ] capital des Annales est cette fois la préface , Perrin sur la mise en scène.
Tout le moode savait queW, Perrin est un artiste | xnsommè. Personne ne se fût douté, à voir ses préférences décidées pour le moderne et quelquefois le moderne le plus Lanal, qu'il possédât en liltéralure le grand goût. Personne ne se doutait davantage qu'il filt écrivain. Ou l'est toujours quand on parle des j
ïses qu'on aime et où l'on s'entend. J'ai entendu |
i notaires, dùvoués à leur prafeaaion, i^\ fe
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liaient éloquents el. s'illuminaii'nt loi'9(]u'ih des beautt'ïs du notariat. Le morceau de M. Perriii traite h. la Tois de la théorie de la mise ci) scène et de son histoire. C'est moins un traité qu'un recueil da notes et de souvenirs personnels, choisis avec tact el reliés ensemble par un fil élégant et I^r. Tout en est d'une justesse exquise. On est 6tonu6 de voir M. Pei'rin apprécier, comme il faut, au vol el en passant, d'anliques chefs-d'œuvre qu'on croyait hien qu'il détestait, puisqu'il ne les joue que le moins possible. C'est apparemment le public qui ne saurait plus los goûter, et qui airac mieux le tout contemporain. Et la première lui de M, Perrin entrepreneur de spectacles avant tout, est d'attirer le publie, quel qu'il soit et de quelque façon que ce soit. Mais il ne s'agit pas aujourd'hui des erreurs ou des défauts de M. Perrin. Il s'agit de sa préface, qui est charmante et sur laquelle M. Sarcey lui-même renonce à gronder. Le lecteur me saura gré de lui mettre sous les yeux la page aimable et délicate où M. Perrin résume sa théorie de la mise en scène :
(( Il doit en élre d'un théfttre comme de ces maisons de grand air dont la bonne tenue nous charme dès l'abord. A peine a-t-on franchi le seuil qu'on éprouve comme une sensation de bien-être, tant tout y est bien ordonné, bien entendu. Tout noay
Peulic taise Ion té
plait, toul nous sourit, tout nous cliarmi?, \a. boiinn façon des gens, la proportion dos apparlomeuls, la ' couleur des tentures, îa disposilion, la forme dos meubles; on respire à pleins poumons l'harmoDie. Ou cause, et cette causerie a un charme tout parlîi^ulicr. Ou écoute el l'on se seul écoutô ; on est conmt des aulr&s et de soi, parce qu'on a l'esprit à S'aJse et dans un état de confiance absolue. Une volonté supérieure attentive o invisible et présente e a présidé à, ce bon accord et réglé cette harmonie. C'est celle de la matlres-se de la maison. Eh bien I j'estime que la mise en scène doit remplir l'office de ces aimables hôtesses dont l'hospitalité est si douce
I qu'on quille à regret leur demeure et qu'on désire toujours y revenir, n Que reprendre à cela ? Rien. On est obligé de tout accorder à M. Perrin ou presque tout, du moment qu'on a consenti sa maxime première d qu'une pièce est faite pour ôtre représentée» ; et c'est ce qu'il serait évidemment bien difficile de lui contester.
La mise en scène comprend les trois éléments qi]i forment le relief par où la pièce représentée dillcre si grandement et si à son avantage de la pièce lue. Ces trois éléments sont l'action ou le jeu des acteurs fit leur groupement sur la scène, le décor et la d
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cnralîon, le cosluine. D'aucun de ces 6Iéincnts t ne peut dire qu'il est inutile à la reprësentatioi On ne peut dire d'aucun qu'il n'est pas en quelqoi degré nécessaire. M. Perrin esquisse rapidement l'histoire de chacun d'eux, en y mêlant ses propres souvenirs de directeur de lliéâtre. Ici, je place d'abord une observation qui deviendrait, le cas échéant, une grosse objection contre le système ou les excès du système de mise en scène appliqué à la Comédie-Française par M. Perrin. 11 me semble que M. Perrin, en écrivanl son chapitre pour servir à l'histoire du tbèâtre, ne s'est pas fait assez remarquer h, lui-même la loi bistorique d'où ressort l'importance respective, fort inégale, des trois éléments dont il traite. On a senti dès que l'on a eu cbeznouslanotiondéQnitivedu théâtre, et l'on ne pouvait faire autrement, on a senti tout de suite la nécessité absolue du jeu et de l'action; assez vite, l'inquiétude et le souci du costume ; fort tard, le besoin du décor ; plus tard encore celui de la décoralion. La décoration, en oEfet, dans le développement de notre histoire scéni(iue, se distingue fort bien du décor. Nous connaissions déjà, depuis assez longtemps, à l'Opéra, les décors du second acte, du troisième acte et du cinquième acte des Huguenots, des premier et troisième actes de Robert, des premier et cinquième actes de la Juive, décors admirables par l'union de la splendeur avec l'exactitude,..
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baad l'illustre metleur en sci^uc Mouligny s'oi^t risé, pour la première fois, d'appeler au secours ilu e et (ie la cuinédie rameubleinonl.do pri'iidix; pour auxiliaire le tapissier.
Au (emps de Molière, la décornlion proprement ^^dite équivalait â rien, soit sur la scène, soit dans la ^Brile. M. Peri-in mentionne cl signale au cours de ^fpD récit un manuscrit Tort îulérossanl de la Bililio- ^Tiièque nationale ; c'est un registre commencé vers 16âO par Laurent Maliclot, chef machiniste de ta tr oupe de l'Hôtel de Bourgogne, et continué par ses ^Bncesseurs; de telle sorte qu'il embrasse une période ^^■.soixaute ans et se prolonge jusqu'à sept années ^^près que s'est opérée ia fusion de la Iroupe de l'Hôtel de Bourgogne avec celle de Molière. Que dit le registre de la décoration nécessaire au Misanthrope? KOUT la représentation du Misanthrope, il faut six simplicité des chefs-d'œuvre 1 Nous ivoDs par un autre document qu'en ni9 encore l'éclairage de la salle du Théfltre-Françaisnecoillait pas plus de vingt et un francs par soirée ; il se faisait au moyen de deux cent soixante-huit chandelles, pesant ensemble quarante livres. Aujourd'hui, l'éclairage del'Opéra.quisefait au moyen de huit mit lecinq cents iiecâJi^ gaz, coiHc mille trois cents francs par soirée; soitpourcent représenlatioDS, cent trente mille francs. Pour ce qui est du décor proprement dit, depuis Cor-
gistre ^fefon
'ii
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rieillo cl (tcndaiiL plun d'ua siècle, la coutiioie ë ([Uif les raèiiies dfcors servissent pour toutes lespièces tragiques. Il y avait cinq ou six décors types ; le décor salon, le cir'cor jardin ou forêt, le décor palais, h d6cor place publique, conçus d'après un dessin a vague et assez gëoéral pour s'adaptur à tout. Nrt génération a connu ce syslème de décors unîform au Théàtre-llallcn ; il est encore pratique en proviacflfl dans les villes de trente mille âmes et au-dessous. Une même pièce exigeait-elle trois décors diPFérenls et successifs, on les juxtaposait sur la se acteurs passaient iuslunlaDémenl, et sans baisser d rideau ni aucun changement à vue, du milieu i théàtrti oti il y avait « un beau palais », sur l'un d côtés, où l'on voyait « une mer avec un vaisseau garni de mils », et ensuite, sur l'autre cûté. où s'ouvrait « une belle chamlire avec un lit bien paré * et les draps mis.
C'est qu'alors, dans la représentation, tout tenait à l'action ; elle tenait lieu de tout ; elle suflisait pour occuper la scène, parce qu'autant que nous pouvons le conjecturer, la démarche des acteurs, leur attitude leur geste, leur accent, leur voix étaient bien plus en saillie qu'aujourd'hui. On ne marchait pas, à proprement parler, sur la scène; suivant l'expression racinienne, on portait ses pas. On ne disait pas la syllabe ; on la posait. Ou ne débitait pas le vt
Lpr.
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JainaJl, on le chantait presque. Quand il s'agissait l'ail yere de Corneille, on en sonnait comme de [a bompelte ; quand il s'agissait d'une cotnédJe de Molière, prose ou vers, on mimait chaque phrase el chaque mol, même au moyeu d'accessoires ; on chargeait à la façon d'une parade sur les tréteaux ; on irononçait en cerlains endroits et en certains rôles, immesî l'on se fût servi de la pratique qui est en usage à Guignol- C'est ce que je suis enclin à conclure de divers aiias qui courent sur l'ancien théâtre et des traditions qui régnaient encore, dans ma jeunesse, k la Comédie-Française. Vers 1845, e l'action » de MM. les sociétaires, surtout des plus éminents, de Sarason, de Provost, de M. Régnier, quand ils jouaient l'Intimé, l'etit-Jean, Sosie, Sganarelle, Argan, Pourceaugnac, se rapprochait bien plus de la manière de Ravel ou de Levassor que de celle de RoufTé.
H L'action » de Beauvallet, quand il jouait le I>ersoonage du Cid ou celui de Polyeucte, était beaucoup plus colorée et beaucoup plus retentissante que celle môme de Frederick, quand celui-ci lançait
fameuse iuveclive de Kean à. lord Muill. Beau-
llel ne se contentait pas de jeter avec éclat la
Paraissez, Nuyarrais, Méiui'es el CasUUans,
os DE TDEATRE.
le mol ■ A la gloire ■ daas le vers de i
lijeuclc :
* ta gWl
Il les criail, il les hurlait. A ces passages on eût (lit que sa voix emplissait la scèae comme d'une irradiation de couleur écarlale. Dernier vestige, je n'en doute pas, dernier et puissant vestige des préceptes et des exemples, transmis de génération en génération par l'École. La querelle bien connue de Marivaux et de la Comédie serait à elle seule une Torte preuve que les comédiens meliaienl autrefois dans l'action un caractère beaucoup plus tonique qu'aujourd'hui. Parmi toutes les prétentions sur le chapitie desquelles Marivaux, selon Fontenelle, se montrait si susceptible, il y en avait une qui lui tenait parliculit'rement à cœur. Marivaux se piquait d'avoir introduit le premier dans le dialogue du IhMlre et dans celui du roman le ton naturel, le ton même de la conversation ordinaire. Or, que reprochait sans cesse Marivaux aux comédiens? C'était de lui ôter, pnr la manière dont ils jouaient ses comédies, le bénéfice et l'honneur de la révolution profonde qu'il estimait avoir opérée dans le style scéniquc ; c'était a de paraître trop sentir la valeur de ce qu'ils disaient ;m lieu de laisser en soin aux
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""spectateurs » ; c'était, eu un mol, l'aclîon, le jeu, la voix trop en relief.
L'action, ainsi conçue, pouvait s'emparer assez complètement du spectateur pour que sea yeux n'eussent pas besftiu d'être occupés ou sikluils par le décor. Mais si, à l'origiuo on négligeait 11- dfcor, ou comprit bien vile qu'il y aurait beaucoup plus d'inconvénients à négliger l'halàt. Molière su préociopa le premier et constamment du costume. I^ partie de l'aulaisie qu'il y a dans son théâtre ne lui ^l pas permis de laisser de côlé les questions se ipporlant à cet objet. Il ne iwuvait habiller Masirille, Sbrigani, Scapin, Sganarelle comme des tdels de chambre de Couti et de Julie d'Angenues. I Le souci du costume uaiiuit donc 1I13 bonne heure; i il resta longtemps sûcondaive. La règle était Ile chaque comédien se procurai lui-même sa garde- Bbe. Tous n'ayant pas même fortune, les ensembles ieot été fort disparates à l'cei! si l'usage avait Umis que les comédiens les mieux reniés fissent wul entra eux de quantité et de variété, pour leur garde-robe, comme ils faisaient assaut de mîi^nificence et de richesse. Ou ne possédait pour la tragédie que trois types d'habit : l'babil du jour, l'iiabit espagnol et l'habit autique, qui ëtaieul employés selon te caractère du drame et ré|)oque où il se ail. Il n'est pas besoin de dire que l'babit anti-
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mesure que les talenls pt'cdent en ampleur, que les œuvres deviennent médiocres, que les Ihètnos du drame ou de la comédie siègent moins sur le haut ou s'écartent davantage des directions universelles de l'âme et de l'histoire. On doit ajouter, pour être toul à fait juste, que, dans le moment privilégié du pt-ocexsus littéraire et poétique d'un peuple où surgissent ses premiers cliefs-d'i lîuvre dramatiques, l'appétit du théâtre est aussi frais el aussi vif chez le public que l'est la faculté de création chez les auteurs qui travaillent pour le Ihùâtrc. Dans les siècles suivants, il faut ^ l'appétit du public des condiments dont il n'avait pas d'abord besoin.
C'est ce qui explique qu'au temps où nous sommes M. Perrin ait introduit presque fatalement â la Comédie-Françiiise une sollicitude exagérée du costume et du décor qu'on n'y connaissait pas auparavant, et c'est ce qui explique aussi, quoique M. Perrin ait agi sous l'empire du circonstances impérieuses, que des juges d'un esprit Judicieux lui aient pu raisonnablement reprocher tout son étalage do mise en scène. Il est quelquefois difticile d'absoudreM. Perrin sur ses goûts magailiques ; il est presque toujours impossible de le déclarer coupable sans circonstances atténuantes.
Ce n'est pas la faute de M. Perrin si le développement de la poésie lakisle et romantique a rendit;
!■; TirÉiTi
de pliiÀ en plus le public de nos Itiè-llres scmblablît it ce prince du Triomphe de la sensilnlilé qui m; Ijouvait vivre, dans sua palais, quVutouni de c/«(V* de lu'ie fabriqués par le mai^hinisle, el qui n<! voyageait jamais sans emporter dans ses bagages des villes pittoresques, & la façon de Nuremberg, de blanches cascades, des rocs sauvages, des sites we rt h érieos établis et organisés par d'habiles artistes. Kfie n'est pas sa faute si la prépondérance qu'on H^nee ù. uu certain moment et que n'ont pas tout ù *'feît perdue les Uiéories sur la couleur locale, si les progrès de l' archéologie gi-ecqueet latine, de l'assyrioiogle, d« l'ôgyplologie, de l'ethnologie et du l'anthropologie, si la naissance méjnc d'une nouvelle écolo de peintres et de statuaires érudils. qui _..uot le souci de l'exaclilude et la superstition de la kn^raphie historique, qui sont ardents pour la dlû des types au point de ne vouloir plus reprékDler ni Rêt>ecca k la fontaine, ni Ruth chez Itooz, i Moïse descendant du Smaï, ni le Seigneur Jésus • sa croix, avec un nez non sémite; non! ce pfeet pas la faute de M. Perrin si tout cela réuni a le spectateur actuel exigeant sur des détails "dont personne autrefois n'avait l'idée. J'aurai plus d'une occasion d'examiner ici de quelle façon M. l'errin traite la mise eu scime du l'éperLoirc 1, non seulement pour œ qui csl du décor
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el du costume, mais encore pour ce qui est de l'aolion. Sur lo répertoire je fais mes réserves. 11 y a cependant divers genres de pièces qu'on ne peut que louer M. Perrin de monter avec im soin poussé jusqu'au scrupule. Que serait le plus beau drame romanlique sans le décor? On s'indigne et j'ai moimême un peu souri de la tempête et des rafales que nous a servies la Comédie-Française an dernier acte du itoi s'amuse. Je me le demande pourtant ; sans la rafale que resterait-il de cet acte? Il en resterait toujours de fort beaux vers k entendre ou à lire, mais sans effet scénique. Que deviendrait, sans le saisissant du décor et des costumes, la maison de Sallabadilî Un bouge, non seulement ignoble, ce qu'il doit ûtre en effet, mais insupportable aux yeux et h l'esprit, qu'on ne pourrait pas pins trouver tragique, que ces cabarets à toit bas, avec une chambre discnlte sur le derrière, qui se cachent dans la banlieue de Pai'is, au pied de nos remparts. Un autre exemple. Sous forme de roman, l'idylle alsacienne l'Ami Frits ne fait qu'alLacber ; au thtSitre, elle ravit ; croit-on que l'effet de ravissement subsisterait le même, si M. Perrin n'avait réussi il susciter devant nous les Vosges en fleurs, s'il n'avait trouvé moyen de nous donner la sensation et la vision des cerisiers pendant la cueillette, et de la fontaine rustique, avec son eau courantes
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limpide. Je ne di^itingue pas bien, quand je vois l'Ami Frits h la Comédie, qu'est-ce qui est l'accessoire, de Ja mise en scène ou de la pièce ; je ne sais ■trop si ce sont les décors qui servent d'illustration au teste de MM. Ërck.mann-Chalrian, ou si c'est le texte pénétré de l'accent du terroir, veiirauUch et ItiiUilicli, qui sert de légende à. la belle image composée par les décors. Je sais que le tout ensemble forme un spectacle qui peut plaire à l'amant le plus austi^re de la poésie pure. On en est tout rafraîchi.
Maintenant, il est vrai que M. Perrin outre un
iuson amour de la mise en scène quand il retarde plusieurs semaines ou de plusieurs mois ou de toujours la reprise de Bèimke et celle de Bajaset, sous prétexte qu'il n'est pas encore tout h. fait renseigné par les antiquaires sur la couleur de la lule que portait la vraie Bérénice ou parce qu'il •nque vn lur. On tombe toujours du cdté où l'on
incbe, et les natures d'élite penchent toujours beaucoup plus du côté de leurs qualités que de leurs débuts; carenfm, et, somme toutes c'est une quahté
lur un directeur de théitre que de tenir à préparer représentations irréprochables.
Influence antiprofessionnelle de la décoration sur les comédiens. — La croix de M, Delaunay. — M. Cumberland.— Une figure parisienne : Gustave Claudin.
Quelques personnes ont bien voulu s'étonner que le feuilleton dramatique du Journal des Débals n'ait pas traite de la croix de M. Delaunay, la môme qui fut baptisée, à Torigine, la croix de Samson. Je leur ferai remarquer que l'Ordre national de la Légion d'honneur est Tune des institutions politiques de rÉtat et qu'ainsi la question de savoir jusqu'à quel point on respecte les principes qui régissent l'Ordre, en décorant ou en ne décorant pas un comédien, homme de grand art et honnête homme, est du domaine de la controverse politique.
I Une seule chose scrail ici de ma coifiiiétenc^, ce fcrail de rechercher les effets que pourra produîro l'art de jouer la comédie l'attribulion de la croix t comédiens. Je crains qu'ils ne soient pas bons. i crains que le sentiment de la croix obtenue ou i la croix à obtenir ne rende messieurs les sociébires encore plus enclins qu'ils ne le sont depuis juelques années à s'exagérer la grandeur de leur "postolat. Car ce sont décidément des apôtres. Les ( rencontrez-vous quelquefois aux abords du Palais- Royal, quand ils se rendent k la rëp^titioti I Us j portent leur lètc comme saint Luc. A la ville, c«la les regarde. Le chiendent — je demande pardon ùl
> hauts missionnaires de l'art de la vulgarité du i Hrme — le ckicndenl est qa'lt la scène ils gardent I t même port de t^le, même quand le personnage Ki'ils représentent exigerait un peu moins de i ïslé.
■ Pour M. Itelaunay, que! méchant tour lui a joué lut de suite la croix ! 11 était occupé à donner ses I ^réscntalions d'adieu. Rien ne le retenait plus; b le croyait bien décidé. Quand il a reçu la croix s mains du ministre, c'a été comme si son cœur I dégonflait d'un secret chagrin. II s'est écrié : « Je 1 vais plus ; je resterai à la Coitiédie jusqu'à i qu'on me renvoie. » Mol d'infiniment de bonne râcel Mais quelle IbSie!
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Vers la retraite en raiii la raison nous appelle ; Ea v>m notre dépit quelquefois y conunt;
L'n ascendant trop poissant ;
El ta moioflre faieur d'un coup d'œil rainssaiit
Nous rengage de plus belle.
Il y a k présent, treiile-cînq ans que M. Del uay occupe la scène. Il n'y a compté que des si La reprise des EffiviUès a été l'un de ses plus é lauts triomphes. Malgrô ses cinquante cinq ans h sonnés, jamais il n'a trouvé autant qu'aujourd'i le chemin de plaire au public. Jamais il n'a i aussi applaudi. C'était une inspiration de s bien rare de disparaître volontairement, en pleine possession de Ions ses moyens, dans une conjoncture où il n'eût laissé de lui que les souvenirs les plus charmants, Qui l'arrêtait? Rien ne l'oblige à une vieillesse laborieuse; il possède la modeste fortune qu'il faut pour assurer la tranquilhté de sa Cn de vie. Les reporters nous ont décrit sa jolie maison blanche, au soleil, entre cour et jardin, dans une rue discrète de Versailles. Il aime les bois, les vallons et les collines qui couronnent les adorables replis de la Seine. Il a le jarret robuste pour les parcouiir ; le poumon vigoureux pour en aspirer l'air, les parfums et les brumes ; le cerveau frais pour en percevoir tes saines sensations. Ses années de retraite
^s'il l'eùl voulu, s'il s'y fill pris à temps, eussent été plus dignes d'envie que ses années pourtant si heureuses d'acUvilé et de renommée. Jo me lo figure, revenant le matin, en mal ou juin, d'une course à Iravers les prés eL la rosée ; le facteur lui apporte son journal; il le prend et court au suiiislc, i\n\ raconte un brillant début de jeune premier k la Comédie et (jut ne manque pas de dire : n Eh ! Kli ! ce n'est cependant pas tout à fail Delaunay I II s'en faut! Vous rappelez-vous Delaunay dans le rôlel... d Ce _serait lii encore des plaisirs d'atnour-propre et dos crière-bouffées de vraie (;loireI Au lieu de cela, t voilà qui reste «xposé aux âpres critiques, [tour ^eure où son talent (léchira; et il lléchira; c'est mplacable lui ! Le votlfl qui va alteudre l'indiUé' tnce et la lassitude du public; et elles viendront, ftles viennent toujours 1 Et puisqu'il veut resler délais jusqu'à ce qu'on le renvoie, hélas 1 lui aussi omparable Valère et le Dorante uoq pareil, on ^renverrai Combien peut-être alors il aura le cœur berl Sommes-nous donc tous ainsi faits? Nous "esl-il donc à tous difRcilc de nous marquer l'heure où le temps va passer d'aimer et d'être aimé, d'être ^miré et célébré, et le temps d'agir, et le temps if écrire, et le temps de nous démener et de raisonner pr nos tréteaux I Est-il donc si dur il reconnaître et à pter, le moment ofi l'on ne doit plus demander
à la vie d'autre plaisir que le plaisir même de vivre, à la nature et au monde d'autre jouissance que le spectacle inépuisable en curiosité du monde et de la nature? Il paraît, puisque les rares privilégiés, qui, après avoir parcouru la carrière tumultueuse et poudreuse, siîraient enfin en situation de vivre pour vivre, îrapcrçoivcnt pas ce dernier bonheur de la vie, le plus doux peut-être et le plus vif de tous, quand on a gardé la santé et acquis Taisance, ou, l'apercevant, y renoncent pour une chimère, pour un rien, pour un ruban I
Paris s'est beaucoup occupé des expériences de M. Cumberland. J'ai assisté à la séance privée que M. Cumberland a donnée à l'hôtel Ck)ntinental. Venu un peu tard, je n'ai suivi d'un bout à lautre (ju'une seule de ses opérations. M. Cumberland ne prend sur sa carte de visite aucune qualité. Il ne s'intitule ni prestidigitateur, ni magnétiseur, ni magnétisé, ni somnambule. Il ne traîne à sa suite ni préparateur, ni sujets préparés d'avance. D'extérieur, c'est un gentleman comme un autre, sans aucun air maladif ou impératif. Pas plus fascinateur de physionomie, que fasciné. Il est Anglais, du comté de Leicester. Il a étudié à Oxford. Il a une figure ovale, des cheveux blonds, un œil bleu, profond, tantôt nageant et vague, tantôt en l'air et qui perce
l'espace, tl porte seulement moustache, une fine moustache blonde. Il ressemble au général Wolscley, et. par momcuts, quand son œil se fixp, il a beaucoup du regard de M. Gordon Bennelt. Taille, environ un mètre soixante centimètres ; corps ro-
tste et souple; une mine de saule et de bonne meur; une figure jeune. Sur tout cela, je n'inae pas à croife qu'il y ait du magnétisme ni de double vue dans son cas. Il y a plutôt de la clairyance, de la finesse psychologique, une délicatesse infinie de tact et beaucoup d'exercice.
Voici en dèltûl ce que j'ai vu faire par M. Cumberland. Dans le salon de l'hôtel Continental, où loous nous tenions. M. Cumberland a prié un des Bsislants de lui fournir un objet. Madame la corne de P. .. lui a présenté une épingle en brillants, , Cumberland a ensuite prié M. Gamier, de l'Ins- ^ut, d'aller cacher l'épingle dans l'endroit du jardin des Tuileries qu'il voudrait en se faisant accompagner de deux personnes : M. le prince de S... et M. le comte de P... Ce qu'a fait M. Garnier, tandis que M. Cumberland restait dans le salon de l'hôtel Continental à s'entretenir avec les autres assistants. M. Garnier étant revenu avec ses deux compagnons, M. Cumberland a d'abord mis sa communication avec celle de M. Garnier s l'un assez lou^; fil d'archal : puis, il s'est lu
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luàme bandé les yeux ; puis, il a sfiisi la maiad M. Garnier duns la sienne ; puis, onfin, il a recodj mandé à M. Garnier de bion tenir sa pensée fii^ sur l'épingle, et il est parti, ou plutût il s'est laqM au dehors suivi da l'assistance. M. Garnie marcliaient d'un pas si rapide que nou peine à les suivre. Arrivé à la grille de la terra des Feuillants, M, Cumbcriand a loumé à droite si aucune hésitation sensible. Il a marché vers un c tain arbre, sans plus d'hésitation; el. toujours hésitation, il a ini:^ la main sur un point précis 4 cet arbre, oii l'épinj^le avait élc en cfTet cachée s l'écorce. J'ai observé, en plaisantant, que les volet de Paris étaient déshonorés, de n'avoir pas eu l'i^ prit, pendant vingt minutes iju'ils ont eues à eux, t découvrir et de dérober une épingle deux fobp cieuse. Quelqu'un ma dit alors etassurè que, i moment où M. Garnier était sorti des Tuileries et^ M. Cumberland y avait reparu, un garçon de l'hôtd Continental était resté de planton auprès de l'arbre.
Quel Age peut bien avoir M. Gustave Claudin, l'homme le plus en mouvement qu'il y ait dans la presse parisienne ? On tremble de poser la question, puisqu'il faut conclure des Souvatit's de M. Claudin que, en 1840 déjà, il lloriasait, que. déjà en 1840, les hommes illusties se l'arrachaient. Le Tait est que
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|e le connais depuis <[uc j'écria. ol loui c ëcriyenr, de quelque moment iiu'ik «ojent, k r lissaient avant qu'Us aient lailJ^ pour U f lis leur plume. Toujours par les rocs, le* ftaoe^ s coulisses, les bureaux de rédaction ; H louioun le premier sur le boulei'anl à l'beure dn roc-foc et 4u JroUr-frou, vers Iroia lieun« rt dMiti*. CA4t|uim tefierDier, vers une heure e< do&ie éa aulra, < le café Riche, le cigare ù la bouche, q éteint le gaz et que les aulomédof» en i cherchent ua bourgeois qat Tmille bien la a i la porte de Levallois ou i ta pnrle de ( Si M. Claudia n'était chr^t» et ai7a,a<im mbi . chrétien et ana aulbentiffnesde la Vft U m m louarre, on le prendrait pour base L batiste. Il a toujours vOca. U a t in^rante de Paris. Il a toujour» m < sa poche pour le pourboire du cocher. Il m t été jeune. Il parle de madeowiwlle Man ai rfitetatife qui l'a parlicuhêrenKOl Mqaenlée. cl aa A>crétioa éprouvée de galant homne r u pé d w «ak d'avouer qu'il a été son premier amanl. P>fmt hm. ■ toute ma vie, j'ai eobiidu parler « dii «id«t ^Schramm • dam le ntilitaiir et ■ do }a«e Oa*din » dans le civil. 1^ pmnièn! lui» <|«e i* 9*bliai à Paris un article de litlénUse — c'«tait mt Cœlhe à la Revue df titttrwetiim /mUi^ft^ eo W»
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— et que JB m'eu allai, impatieol el frémissant,) cabinet de lecture de mademoiselle Grassot, pour chorcher dans les journaux l'efTel que n'avait pu manquer de produiru mon début, il n'y avait pas un de ces frivoles gazetiers qui fit mention de mon nom, mais ils parlaient tous de Gustave Claudin. Celait le dernier bon mot de Claudin par ci, le cigare de Claudin par là. Claudin al ail, CJaudiu for ever. agaçant Claudin I Depuis, M. Alphonse Daudet, bien après moi, a éprouvé à l'endroit de Claudin, la môme sensation de basse envie. U a fort joliment conté lui-même que, à ses premiers pas dans Ja vie parisienne, la seule vue de Claudiu, mollement étendu sur les coussins de son éternelle Victoria, avec son sempiternel cigare à la bouche, avec son inaltérable sourire exprimant le songe incessamment diapré de I*aris, le faisait tout ensemble . pâlir, transir et brilier. Claudin, lui, était un sommet de la littérature triomphante oii il désespéi'ait de monter. Ne eerai-je jamais glorieux comme Claudin? Ne m'eutretiendrai-je jamais, comme lui, au foyer du Vaudeville, sur le pied de l'égalité, avec les grâces épanouies et les grâces naissantes, avec Céline, Léonide, Blanche et Atbalie? N'aurai-je jamais comme lui une Victoria de louage qui courra toujours, un cigare qui' ne s'éteindra plus, et tout ce qu'il y a de plus célèbre et de plus charm
wnDi les gens à pied, poêles, peintres, comédiens, Bsomédieunes iri'envoyaiit de petils saluts familiers j ^e la main, pendant que fuira radieux, le long d i rue Richelieu, h travers la place du Carrousel, feur le poat des Sainls-Pères, mon char numéroté? iinsi pensait M, Alphonse Daudet, encore inconnu. s choc d'émulation fut si violent qu'il eu écrivit , la file trois chefs-d'œuvre : te Roman du Chape- I rouge, les Aimi du Paradis et k Petit Chose. M. dandina manié toutes les formes du journaélé, à ses débuts, correspondant politi({ue e deux ou trois feuilles de province. Il a eu l'honleur de suppléer quelquefois Théophile Gautier dans "Te feuilletoQ du Moniteur, du temps que ce journal Était encore le Moniteur o0ciel. 11 est chargé, depuis quatorze ans, de la critique dramatique au Petit Moniteur; h quoi il joint chaque semaine une chropque parisienne, faniilit^re et courte, pour le grand tfmiteur, qu'il signe du pseudonyme d'Eurotas. Motatiste ou critique, M. Claudia écrit surtout pour la 1 feule pressée qui forme le public d'un journal à un I fou tel que le Petit Moniteur. Ce genre de public fîest pas aussi facile qu'on le croit en matière lît-
rll serait rebuté par des articles où l'auteur mett&H, avec le trop de souci d'une forme châtiée, rop de vigueur et trop de substance. Mais il ne ]
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soutTrirait ikis non plus qu'on deviul vide eL viilgai en étant rapide et h portée. M. Gustave Claudin a eu le Uilenl de réussir auprès de lui. Critiquu dramatique, il lui sait parler, comme il convient, de Victor Hugo, de Molière, de Sophocle, adapter à une masse de lecteurs inégalement instruits les idées, impressions et les uotions émises, ressenties c<»ordonnèes pour de plus lelLrés et de plus dains par un SaiuLe-Beuve, un Saint-Victor, Théophile Gautier, Chroni(|ueur, il sait donner des leçons de bon sens, gvec un tout petit grain, pas t.i'op violent, d'ironii' et de paradoxi?, décrire et conter les dessous de Paris sur le Ion aisé d'une couvei-sation de boulevard. La librairie Dentu a réuni eu volume sous le titre généra] : Tarte à la crème, quelques-unes des chroniqura de M. Claudin. Elles sont comme un prologue des Souvenirs que M. Claudin publie aujourd'hui. Lisez celles qui ont pour titre particulier les Maniaques, Ce qu'on dit dans les journaux, /es Idées fixes d'Akxaiulrc Dumas, vous aurez sa manière et sa mesure.
M. Claudin a eu aussi des loisirs pour la litléraluiv romanesque. Naturellement, c'est le roman aisé qu'il a pratiqué. Pour se délasser, pour amuser l'immobilité d'une demi-journée de chemin de Ter ou la solitude d'une niittioée au coin du feu, rien ne vaut le genre affréable et cursiT auquel ap|
lieonent Fosca', te S'orv. baissé^, les Capnces de Dioméde'. M. Gustave Claudio ne nous fatij^c pas ia t^ le d'observations et de descriptions. )l (;lisseet 'appuie pas. 11 est tout en surface. Il a dans l'i^^ rit le dilettantisme et l'iadifTérentisme de Mussol ' pec des retours, par lK>uffées, de morale patriarcale : même paterne, qui lui vii>DDenl de son métier i docteur hebdomadaire èa bon sens à l'usage du etit abonné bourgeois. Mixture, eu somme, assux iDgulière! Sa mC-thodede composition et d'eslhËlii|ue Dusiste tout bonnement à réalisej- par le livre les i >ngcs extravagants de parisianisme que la vie t'Ilelême n'accomplit guère. L'aventure galante, le tore baissé, histoire un peu lesle, s'engage chez la eurisie du passade de l'Opéra et se dénoue dans j I bel appartement des Chainps-filysées ; elle pourlit luut aussi bien se dérouler à Bagdad du temps » l'ingénieux Calife, ou à Cachemire du lemps de i fegrui Bt'y et des Mille et un Juurs. Au contraire, 'osca est un tableau mi-partie de province et miiartie parisien, dont Ber(|uin applaudirait li-s dis- | ertations vertueuses, sinon toutes les péripéties. a le héros privilégié de Fosca n'en est pas moins ]
Paris, G. ChBi'peniier
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tout ca i\aiU out aimé. Jo reprocherai à M. Cli diu d'&Toir resserrO en un volume ce qui poun fournir Li mali^ de quatre ou cinq, et de D''aT( pas dre^ i la fin de son ouvragi? une table i noius propres. monteur ¥.^vr. que vous a^ raison sur les index! Que jo vous sais gré d'avfl plaidû ici la cause des /nrfftT, de tes réclamer même i t^rec. e( pour legrec, bien que vous sachiez depuis {4 de quarante ans déjà tout le grec nécessaire pour en passer? Tout n'est pas parole d'Évangile dai les Stmvetiirs de .M. (^laudin ; la mémoire lui fourci quelquefois. Jouflroy devient pour lui JralTroy. veux bien croire que le maniaque dont il ne parle (c'est dans Tarte à la crème) avait coro| combien de fois Virgile emploie dans l'Enéide 9 i-erbe auxiliaire ftre > ; mais que le même m niaque ait aussi compté combien de fois Vii^Ie sert de t l'auxiliaire avoir , non! cela, je ne crois pas; avec la meilleure volonté du monde, ne saurais le croire.
Légères distractions de plume volant în^énumf siur le papier 1 M. Gusiave Claudin rapporte, revanche, bien des circonstances que lui seul connues et dont l'histoire pourra s'emparer. ExempU en 1848 ou 1849. M. Gustave Claudin renconf un jour Proudhon h l'imprimerie du passage Caire, où se publiait le journal /c 7*Li(/)/e qui avi
'alors UD éDUTiiie succès. Quelque teiQ|)s auparavant, Proudhon avait àù metlre It^ Pevple ea I commandite. Il dit lristemf!Dl à Claudin : « Muq J journal va maintenant gagner de l'argent...
capitalistes l'ont accaparé...» Et, prenant le brus I de Claudin, il ajoute: « Souvenez-vons que tout I journal qui vaut cent Trancs est perdu pour son I parti !.., B Tout le sauvage et lioiiniHe l'roudlioiul
\ tout le grand prosateur qu'il était, respire dans oel
L mot, Uiie autre fois, en 1869, M. Claudin, qui!
■Bongeait alors à écrire la vie de Napoléon HI, si 1
romanesque et quia tant do quoi tenltir un artiste I
\pa narration et en analyse psychique, va trouver 1
) souverain aux Tuileries pour lui demander où I
Vtésident, eu outre de la personne de l'empereur, i Hes sources vivantes de renseignement. L'empereur | l'entretient longuement, l'encourage dans son des- I Rein et le congédie sur ces mots: «Surtout ne dejnandez rien à mes ministres ; ils u* me coimais- | ttul pas... Voyez plutôt (Iricourl,.. Je parlerai J J*ersTgny,.. Si le général Pleury était ici, vou; lourriez le consulter,.. // m'aime, celui-là, et il I me connaît bien... s Ce sont là. des lueurs pour I [■'historien.
Ainsi les perles Trûlent les pierres Tausses dausJ
Kja vitrine de choses modernes que nous ei
ÏM. Gusiave Claudin. Heureux M. Claudin d'avoir!
C'esl du décret du 6 janvier 1864 que date] fermeture annuelle d'une partie de nos salles f sieuues. Ce décret, qui a établi la liberté des tliéàbd et des genres, a affranchi les directeurs d'un certi nombre d'ôbtij^alioiis li^^les en n:iême temps qu'ilH dépouillait de leur privilège. N'étant plus tenus J leur cahier des charges, les directeurs se sont avij qu'il serait bien naïf il eux de jouer, pendant j canicule, devant des salles vides. Ils ont conçu U de suite le plan de jeter, chaque année, sur "i pavé, à l'époquo des grandes chaleurs, artistes, fin rants, ouvreuses, musiciens de l'orchestre, ouvri machinistes, contrôleurs et buralistes. C'était j gêne et peut-être la misère pour beaucoup de bravï gens. Fort heureusement, l'idée est venue, bieDf|| après, aux directeurs que, si on ne fait plus d'à gent à Paris, pendant les mois d'été, avec de 1 artistes et des troupes bien dressées, on peut en fal h Londres, h Bile, à l'operinglie et à Carpentras.I ont donc pris l'habitude de former leurs troupes Çj uanip volant vers le temps de l'année où 1 quitte le signe des Gémeaux pour entrer dans c de l'Écrevisse. Chacun d'eux s'attribue un des qu^ points cardinaux. Telle troupe va se fixer en Anj terre pour six semaines ; telle autre se dirigée petites journées sur Perpignan en passant par F lier, et telle autre sur Marseille i-a passant i
Douarneoeï. Telle troupe exploite un r6[>erloire eiu-
|)i'Linlt! à des théâtres divers; telle autre s'en tient
: pi'''ces d'un seul théâtre ; telle autre choisit l'un
8 ouvrages qui a le plus réussi à Paris pendant
', saison d'hiver et ne joue que celui-li au cours
B ses pérégrinations. Actuellement, par exemple.
, Koning est avec la troupe dti Gymnase chez nus
ttisiiis d'outpe-Manclie ; M. Porel est avec la troupe
I rOdéon à Amsterdam. Les nouvelles qu'où re- ]
»it constatent l'accueil excellent qui a été Tait aux i
tomédiens français sur les boids de la Tamise et
Keux de l'Amstel. La troupe de l'Odéou. aprt's s'être J
Sonstitué un premier capital â Amslârdaro. compte \
pousser jusqu'à Copenhague pour y fairti une sl'-
conde fois fortune.
Les idées s'enclialnent aux idées, Le succès des Soupes d'été a fait réHéchir les directeui-s et entreteneurs de spectacles. Ils se sont dit : a Puîajue $ troupes errantes récoltent abondamment df^ laufers et des louis, pendant qu'il fait chaud, pourquoi i seraient-elles pas d'un bon rapport, pendant D'il fait froid, frais ou tiède? Pourquoi chaque roupe de Paris nu se diviserait-elle pas eu deux sec- 18 permanentes, l'une des deux parcourant d'octo- ! à mai les pays extérieurs, pendant que l'autre pturnirait un service inlra muros? Pourquoi ne !U[eraiL-on pas au besoin, parmi les artistes qui
M^^THH,
peuvent se trouver inuliliséa en même temps ( deux ou trois th6Atres, une troupe mixte, un régiment de marche qui serait charj^é des expéditions lointaines, qui s'en irait fourrager de d et de là, par monts et par vaux ? u Cette préoccupation élîûl des plus sérieuses et des plus raisonnables. ËUo était en conformité avec les saines méthodes de l'industrie. Elle répondait à des exigences créées par l'état nouveau des théâtres, par la nouvelle composition et les mœurs nouvelles du public.
En bonne économie agricole et industrielle, on doit tirer parti des moindres déchets. Or, il y a actuellement beaucoup de déchets dans l'industrie théâtrale à Paris. Plus d'un théâtre s'y voit dans la nécessité d'eniretcnir, sans les employer, des artistes dont les appointements constituent pour lui une lourde chaire. La loi fatale qui régit maintenant l'exploitation de presque tous les théâtres parisiens et qui détermine leur mode d'existence, c'est qu'une pièce ne se joue pas plus de quatre ou cinq fois, ou bien se joue de cent cinquante à trois cents fois tout d'une suite. Quelque importante que soit cette pièce, elle n'occupe jamais que la moitié ou les deux tiers d'une troupe. Pour peu qu'on la joue seulement cent cinquante fois, voilà une demidouzaine d'artistus, et non des moins habiles, qui n'ont plus qu'à se croiser les bras pendant un a
leatre. Lorsque deux théâtres exploitant des genres similaires se trouvent dans un cas semblable, cela fait juste de quinze à vinf;l artistes condamnés au repos, ce qui les énerve, et tout de même payés, ce qui ne fait pas rire la caisse. Vingt artistes des deux Js c'est une troupe complète, celât Si on voyait représenter dans quelques chefs-lieux la ;e qui a été le grand succès de Paris, l'an dernier? importe. la saison et le temps, on aurait des salles qui regorgeraient ! Ainsi ont raisonné les directeurs, et l'événement a justifié leurs calculs. ind on a vu que la chose réussissait, tout le ide s'est mis à former, à tout moment de l'andes troupes ambulantes, des troupes à temps, troupes intérimaires, des troupes éventuelles, troupes ad hoc. Des auteurs en ont levé pour iloilcr leur pièce favorite ; d'éminents comédiens, mettre en régie leur propre talent. Il y a dos lupes parisiennes pour la saison de Londres et il en a pour la saison de Monte-Carlo, l^es chemins feront offert leiu-s facilités. Hivercomme été, ils sont assaillis de troupes vagabondes. C'est une renaissance universelle du roman comique.
L'importance de ces mœurs nouvelles et de la 'olution opérée par elles dans l'exercice de l'art latique s'accusa par ce fait qu'elles commencent une littérature spéciale. Avoir une littéra-
lure, c'osl le sigoe qu'on existe dÉfiiiitivementf c'est la marque do ce qu'on est. En atleQdanl que le roman comique moderne ail trouvé ses ruinanciers et ses poètes, il a déjà ses historiographes, ses mémorialistes, ses chroniqueurs et ses atatisliciens. M. Sarcey, toujours en éveil et il l'uMl, s'est fait le premier l'historien de la Tlialie, de nouveau errante, mais qui a quitté la charrette grossière de Thospis pour le slet-ping-cat: Personne n'a oublié que M. Sarcey a tenu à accompagner deux l'ois la Comédie-Française ;'i Londres, avec quel soin il a peint les émotions des sociétaires et décrit leurs triomphes. Tout le monde se rappelle sa fraîcheur d'impressions il lui-môme, ses clmmianles surprises et ses ravissements de villageois de Paris en voyage, quand il a découvert la ville nommée Londres, que c'était bien une ville, qu'elle possédait des critiques tout comme la rue de Douai, que ces critiques avaient beaucoup d'esprit, ma foi. et du jugement, qu'U y avait aussi un public qui comprenait la pièce et l'immense aôh! du beau monde londonien, étonné à son tour et scandalisé des étonnements de l'illustre écrivain français, et de quelle manière, cufïn, la spirituelle Albion se vengea du Frenchm'in par le fameux article; Sarcey cites les sauvngex, inséré au Salwdai/ Review. Nous avons eu, un peu plus tard, l'odyssée de madame Sarah Bernhardt, le long de l'Hudsc
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ÏH Saint-Laurent et du Mississipi, t-onlée de la fagon la moins indulgente el la plus amusante par mademoiselle Marie Colombier. La semaiiie dernière, M. Capoul a achevé, dans le Figa?-o, le récit de sa dernière tournée en Amérique, qui est deslioé à pa-
fître en volume. A cette litléralure de voyages tisliques se rattache égalemenlie recueil d'articles reuilletons de théâtres que vient de publier uno troupe parisienne, qui, après six mois et plus de circumnavigation, a réintégré, le 15 mai, l-'ariB, son jort d'attache. C'est un livret de quatre-vingts pages Ktnd in-oclavo, intitulé: les i2.IS8 kilomèlres de de Linotte. Simple collection de pièces, qui B»t pas sans intérêt pour le sujet qui nous occupe, lu s'agit là d'un des plus récents voyages de comélens. MH. Raymond Deslandes, Hcrlraud et Godi ont composé cette troupe en lui donnant pour iission d'aller jouer au dehors Tile de Linotte au Epment où Fédara remplaçait Télé de Linotte sur ffichedu Vaudeville. Les misai dominici de M. Raylond Deslandes n'ont, en effet, représenté que cette seule pièce au cours de leur longue campagne. C'est pour fixer le souvenir de leur voyage qu'une fois de retour à Paris ils ont publié la brochure dont nous parlons. Ils l'ont dédiée à leur camarade, mademoiselle Léontine Caron, qui a été leur étoile. ^tte brochure, imprimée sur n'es beau papier, a
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petite Conjt'di<*-Françaisfj à l'instar de Paris. La
HDOlive a tué ixjur toujours le coclie d'eau ; ootlo
le kx-oinolive, </ui peut transporter les comédiens
fc^s localités les plus perdues, nous rendra J'un
jijtHirs. par une singulière interversion du pro
Uj:niiMre classique du temps jadis,
4 ji j4u# il'une fois nvhercijé et exposé les elïeis
chelle, Angoulême. Toulouse, Marseille, Menton, Chambéry, Neufuliâlel, Luxembourg, Ullo, MaBs- Iricht, Anislerdara, Gand et Amiens, avec loutp.s sorte de zig-zags secondaires. Mademoiselle Léontinc CaroD, ses compagnons et ses compagnes ont charmé de leurs grâces et de leurs talents cent seize villes, dont le chiffre de la population varie de six mille à trois cent mille âmes. Partout ils ont produit un etret
K arqué, de ci de là, contre le ténor vUœ habituelle lia ville où ils descendaient. Narbonne, l'une des pilales du Pays-Rouge, a déployé pour les recevoir les toilettes les plus oligarchiques. A l'autre bout du pré carré celtique, un accès de rire, dont les annales de la ville et de la citadelle u'olfrent pas un autre exemple depuis plusieurs siècles, a secoué par ^^mx Luxemhourg endormie. Ils ont amené le bour- ^^^feis de Bàle h distinguer qu'il est dans l'être ^^Htoain des e muscles du rire s (Lachmvskdn) lapables de certains mouvements vifs ai animés, dont ou n'avait jamais ouï parler au café des Troisi la bibliothèque de l'Université. Ils ont
B'i à Strasbourg, à Colmar et à Metz un rayon ^France. En les voyant, Aix-en -Provence, ville egaolo et fine entre toutes, mais qu'on pourrait difîicilement surnommer Aix la Joyeuse, a été gat- Tanisée par la gaieté ; cet événement surprenants'est : vendredi 28 janvier 1883 dans la soirée.
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Voulez-vous savoir à quels bénéflces ces sorltîs d'entioprises peuvent prêlendrc? Le premier mois de voyage a rapporlô quaranle mille francs. Voulez-vous avoir uoe idée de la faculté de mobilisalion de la Iroupe? Voici la liste des t'iapes pour vingt-trois jours : Mons, Htiy.Namur, Verviers. Li&ge.Maëslricht. Louvaiu, Anvers, Gand, Nimè^ue, Arnheim, La Haye, Harlem, Leyde, Rotterdam fil Gand, non compris les retours successifs dans deux ou trois de ces villes, adoptfes comme centre d'excursions. Nous ne sommes pncore en l'an de grâce 1883, que dans la première période d'expérimentation du système des troupes volantes. Ces troupes n'exploitent encore au mini' mutii que les villes de six mille Ames. Ce n'est qu'un commencement. Les chefs-lieux de canton de trois mille imes, les bourgs, qui n'ont à offrir pour lool théâtre, aux comédiens de passage, qu'une salle de bal enfumée au premier étage d'un cabaret, ne doivent pas désespérer de posséder, chaque année, chez eux, pendant l'espace de deux ou trois soirées, une petite Comédie-Française à l'instar de Paris. La locomotive a tué pour toujours le coche d'eau ; cette même locomotive, qui peut tntosporter les comédiens dans les localités les plus perdues, nous rendra l'un de ces jours, par une singulière interversion du progrès, la grange classique du temps jadis.
On a plus d'une fois recherché et exposé les eflJaty
produits sur la gestion des IhHlrus <[{i piwincc el sur l'art dramatique en France par le sysk^im^ de» iioupcs ambulantes. Je ne sais si l'on se préoccupe assez de l'état de nos artistes à l'étranger et du caraclûre de la fonclion qu'ils y rBtnpIissenl. lAdussus, il y a iuaMenlion de la part du gomerneiiient comme de la part du public, et celle inatleulion est fAclieuse. Je ne voudrais pas enfler le cnur des comédiens ni les porter à s.'f.\agérer le si'ntinienl déjà excessif qu'ils out do leur importance sociale. Il est pourlant vrai de dire que, si ta Fi-auue exerce encore maintenant quelque influence morale au dehors, c'est par eux et par la littérature dramatique. Du moins, ils incarnent une part notable de notre action intellectuelle sur nos voisins et alliés naturels. Un comédien qui est en représentation à rêtranger ou qui y contracte un engagement est comme un pionnier qui s'en va défendre les frontières de la langue IVatiçaisc el de l'esprit français. Il ne les élargit pas. llélas ! même intellectuellement et moralement, nous avons cessé d'élendi-e nos frontières. Nous pouvons seulement et nous devons empêcher qu'elles ne se resserrent de plus en plus. Nos comédiens contribueront plus que personne à celle ceuvre. C'est là ^W point de vue que le public, le gouvernement et ^■Société des auteurs dramalii|ucs négligent tout fi ^Wl ou dédaignent de parti pris. Si la nouvelle se
Leniailresur Dancourt*. La librairie Calmaiin iAvfi a. publié les Mémoires d'un chef de claque, par M, Jules Lan. et la seconde série des Essais do M. Léopold Lacûur sur le tliéàtre conlemporaio ". Enlïn, l'édilour Quanttn a mis en vente une Bibliographie des wuwes de Beaumarchais, par M, Henri Cordier.
Je voudrais aujourd'hui m'arr<>ter sur le curieux ouvrage de M. Adolphe Jullii^u, la Comédie à la cour. Je rcpreudrai en temps et lieu les autres écrits que j'anoonce, Quand? Je ne sais. Ce sera selon l'occasion du jour, el roccasion ne manquera pas. Mais, comme il est bien évident que, parmi ses écrits, il y en a deux, la Bibliographie, de M. Cordier, el les Mémoires d'un chef de claque, sur lesquels je ne reviendrai pas, j'en dirai tout de suile deux mots avant d'arriver à M. Adolplio Jutlieii i^l à son livre.
D'abord, le chef do claque. Le titre Mémoires d'vH chef de claque est alléchant. Ah! le mensonge des titres! Le chef de claque ici n'est pas du tout ui
1. La, Comédie a/irh Molière et /« Thédtre de Dancourt, i. Gnutini H Paraient, par L^opald Locour. Ce volume coniaci'é au théâtre de HM. Labiche, Halévy, Meilliac dinet. Un préi'èdenL volume, intiliilé Trois Thnàtreê, et ] blié en ISSO, a pour objet le théitre de M. Ëtiiile Augier, M. Alexandre Dumas tils et de M, Sardoa.
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chef de claque; c'est un ancien oflQcier ministériel, qui, ayant été mis en relation par son office avec des directeurs et des artistes, nous conte ce qu'il a vu et su par lui-même, et y joint tout ce qu'il a entendu conter par quelqu'un qui connaissait quelqu'un qui a joui des confidences d'un chef de claque. Il y a à glaner dans ce volume ; mais ce qui domine, c'est un fouillis d'anecdotes de seconde et de troisième main, qui ont un grand besoin d'être vérifiées ; le peu de souveûirs nets qui me sont restés sur le théâtre au temps de Louis-Philippe ne s'accordent avec ceux de M. Jules Lan ni pour la chronologie ni pour les noms propres.
Tout autre est la Bibliographie des œuvres de Beaumarchais, par M. Cordier. C'est un travail de grand prix pour les historiens du théâtre aussi bien que pour les bibliographes. On peut le citer comme un modèle du genre. M. Cordier prend d'abord les deux drames de Beaumarchais, son opéra et sa trilogie, et il en suit les éditions tant h l'étranger qu'en France avec les traductions, imitations, adaptations dramatiques et musicales. Il énumère ensuite les éditions complètes du théâtre et les collections de pièces; puis, les mémoires et les écrits divers sur les principales affaires, litiges et procès, dont la vie de l'auteur du Barbier a été émaillée; puis, les biographies. Il termine par un index complet,
r*?i!. M, Bernard Jullien n'en continua pas moins h n^enler. Toujours régent! Toujours principal I Un typu du l>on vieux temps, un exemplaire achevé de In première et de la seconde génération des sckolart de l'Universilii impériale, comme étaient Vérien b Henri IV, llarrot ù Louis-le-Grand, Brunie à Sainle- Harbe. Brunie de la Corrèze, l'inraligable Brunie à l'organe de lonuerre, qui, à plus de soixante-ijuinze ans, célébrait daus sa classe les beautés de Justin el de Florus d'une voix à faire crouler le Panthéon voisin ! Elle a maintenant disparu, celte race d'éplucheurs de textes, de faiseurs de cahiers d'expressions, de gardiens féroces du que }-etranchi', de la césure, de la rime riclie, dos Iropcs et des topiques. Dieu me garde de sourire d'elle! Je la regrette. Je regrette sa discipline étroite, mais sùie. La grammaire sévère et mécanique de ces gens-là n"a peutêtre été que très insuflisamment remplacée, pour l'instruction de la jeunesse, par la grammaire comparée et les proct^dés d'amusement du jour présent ; leur chaude ot naïve rhétorique qui se pâmait une heure durant sur le tour ingénieux d'une phrase de Salluste cl sur le bonheur avec lequel Burnouf avait fait passer dans noire langue ce tour intraduisible, valait bien, je pense, pour la culture des jeunes esprils, les lectures philologiques et la géographie à bouche que veux-tu. Qui nous rendra j
iiiaia des grammairiens et des |)rosoilisU3s neivn la fnrmule Bernard Jullien ?
,li> remue ces lointains souvenirs parce que le lila marche, après tout, sur les traces du père. De l'aïeul et du pore au petit-fils et au fils, la race s'est affinée. M. Adolphe Jullien a changé de domaine ; il e»t artiste, et non plus scholar; il est mêlé, par métier de feuilletoniste, aux choses mondaines et profanes : il a la plume élégante et alerle. Il a'eu est pas moins reslù, pour la méthode critique, un vrai ■lullien. un Jullien pur sang, Jo ne lui en fais pas reproche, bien au contraire. Entre les œnt manières possibles de concevoir et de pratiquer la critique, la plus anciennement connue est encore la plus im* médiatement profitable pour le public, pour l'art, et surtout pour les auteurs, quoique ceux-ci l'aient fort en grippe. I^ critique dont je veux parler, la critique d'avant l'invenlion do la haute critique el do l'hypercritique. suppose qu'il y ii un beau et un système do beau; elle consiste à juger les œuvres et a en signaler les défauts el les qualités d'après Aes règles fixes qu'elle peut interpréter avec plus ou
wins de largeur, mais qu'elle ue perd jamais de
. On n'use plus guère maintenant de cette mé-
ide pour décider de la valeur d'un livre; on en
e encore pour l'appréciation des œuvres théâtrales.
VËTesl celle qu'a pratiquée, pendant un quart de
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, musicale, musicali&sîinc, quand b même elle ne serrerait pas de très près le sujet du libretlo et ue se fotidrail pas dans tes paroles du poème. Là-dessus, sur ce principe <]ui appartient i l'esthétique générale, laquelle domine toutes les esthétiques particulières de tel ou tel groupe de mu- ^iciens, de peintres et de poètes, il me sérail imi>08sihle de transiger. Tout le noble plaisir que m ont donné, quand je les ai entendus à Vienne et à Munich, le premier acte du Loberujrin et le second du Vaisseau fantôme, ne me fera point accepter la tliûorie wagncrienne pure, qui suppose rassimilation de deux arts dissemblables, la poésie et la musique, l'identilé du drame parlé et du drame chanté, l'équivalence des moyens de lu parole et des moyens de lorchoslre. Celte théorie domine un peu liop striolemenl la critique musicale de M. Jullien. Sa critique, pour lout dire d'un mot, manque de jeu et non de goût. Il la soutient, d'ailleurs, par un savoir étendu et bien distribué. Et ce n'est pas (oui des qualités d'espriti Pour la critique, telle que l'entend M. Jullîen, il faut, avec la science et le goût, -une énergie singulière do caractère. Le moral est peutêtre, dans M. Jullien, ce qu'on doit le plus admirer. Serviteur intégre et inflexible du vrai, M. Adolphe Jullien ne respecte ni le rang, ni lu renom acquis, ni !. ihi 3. beau lui dire : « Je suis de
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par le m-rr.u 1 ri*::.:: ::< ir.uiv? ir >.\: ttê que for-
nèrent suoc-es^iverr.f:.: .:-. \:.::x<^: du Maine pour
sceaux, Glatîguy et Auct, inadaiiK; do Fompaduur pour Versailles et pour Bellevue, Marîe-Aiiluineltc pour Tiiaiioo. M. Jullieii donne l'ÉUil du personnel tchaque troupe, la descriplioa en forme des scènes 1 elle a joué, le di'lail des représentatioDs, et, jiour Ldame de Pompadour, le détail des sommes que tûla chaque saison théâtrale. U recueille tout en 'on a pu savoir du talent des artistes, et surtout i trois artistes principales, laducliesse du Maine, marquise de Pompadour el la reine Marie-Anloiatte. Le tout mêlé d'anecdotes, presque toujours rïgneusemeot contrôlées, qui ne sortent pas des >mes du sujet choisi et qui sont topiques pour peinture de la vie de cour à Versailles. En génÉ- , Jullien conte sans discuter ui démontrer.
ôpfiidant, les documents mis en œuwe par lui ne issuut pas que de nous renseigner de plus en plus, lemin faisant, sur le caractère el le tour d'esprit s trois personnes dont il nous expose la courte rrière artistique. Rien ne sera changé par son livre l'idée qu'on pouvait se faire de la duchesse du ■, qui eut plutôt l'inquiétude que l'héroïsme du mg des Condé. La duchesse reste ce qu'elle était : ne Longuevjllc arlilicielle, doublée d'une fausse larquise de Rambouillet, Au contraire, le hvre de L Jullien apporte de nouvelles juslificalions k l'eséce d'adoration poétique qu'évoque le nom de
Marie-Antoinelte, et madame dp Pompadour y I
sort avec celle grâce, ces instincls supërie femme, ces poussées de fantaisie géniale, quïl seront toujours, devant l'histoire, des circonstances " atténuantes. Je ae dis pas du tout une excusa, ni une absolution. Rien n'excuse la mécbanceté. Bien n'absout d'avoir pris le vilain emploi de pourvoyeuse.
Le palais de Vers^lles. ofi s'agitèrent, on des temps bien différents, ces trois femmes d'humeurs si diverses, dont le hasard d'une monographie rapproche les noms dans l'ouvrage de M. Juilien. lo palais de Ven<ailles a été deux fois funeste à la France. Il a vicié notre politique de 1871 à ÎS~9. il a agi piiur la ruine de l'ancienne monarchie. Je n'ai aucune inclination à me faire l'apologiste de ce palais fatal, de ses jardins d'Armide, de tous les enchantements pernicieux qui s'y sont succédé pendant plus d'un siècle. Le gouvernement, le soin du gouvernement, l'art du gouvernement s'y sont perdus; voilà ia sentence générale qu'on peut prononcer contre Versailles. Ce n'est pourtant pas une raison pour s'associer à toutes les déclamations, quelques-unes bien prud'hommesques, dont la vie de cour et le régime des favorites ont été l'objet, tant sous l'ancien régime que depuis. Saint-Simon ei ■ le marquis d'Argenson sont les deux témoins qu*
IHroqoe toujours. Le volcan de Saint-Simon lance, s llanimes sublimes, beaucuup do mauvai«! 1
bmée.
I C'est un fort honnt^te liomme que Jean-Loutsmarquis d'Argenson, qui Tut, pendant trois ^ni-es, ministre des afTaires étran^res un peu tiit (Dorè et, pendant dix autres années, homme II vues i peu bien hardi. Mais cet bomme à vues, quand i
I parle du train habituel de Versailles, de Louis XV. ! madame de Pompadour, commence toujours par j finer sa renëlre. Il juge de quajitilé de choses avec I- rîgorJiime d'ua bureaucrate très intègre, c'est enkdu, très compétent, cela est certain, mais qui est ^suadé, comme tout bon premier commis, que le (onde doit tourner autour de son bureau et des gles de son bureau. Combien de ses rôQexions, bt imprégnées de bonne conscience, sur madame f Pompadour, me font souvenir, malgré moi, que
■ peuple de Vei'sailles l'avait surnommé sur sa mine Argenson ia B*5ti'-I » Le théâtre des Petits-Cabinets i adonné bien de la bile. Et que u'eftl-il pas dit I théâtre de Trianon ! Il ne nous semble pas que < faits, assemblés et coordonnés par M. Julliea,
btiflent le déchaînement de sagesse et de probité Wrgeoises dont la fantaisie do Trianon ut celle des tils-Cabinets ont été le prétexte.
En n'est pas vrai que Marie- Antoinette se donnât
80 * PROPOS DE THÉAIHE.
en speclaclu à TrianoD, par vaoilé sotte, k ]a. è lignite des gens de cour. Bien loin de Ifi. La reîue allait chercher daus sa retraite de Triauon, loin de
l'éliquelU.' et de l'apparat, des distractions qui ne fussent pas, comme les pompes de Versailles, ntiu vain spectacle aux peuples de l'Asie n. Les représentations de Trianon ont été rares et espacées sur cinq années ; i] n'y Était admis qu'un public restreint, les princes et les princesses royales, les gens de service de la reine, quatre ou cinq personnes de son inlimiLé. Ce n'étaient pas des galas ; les représentations hnissaient à huit heures, et l'on pouvait se coucher à neuf. Comme ces mœurs étaient plus simples que celles de nos premières représentations! On a aussi beaucoup exagéré les prodigalités théâtrales de madame de Pompadour. Faites le compte des dépenses k l'aide des chiffres recueillis par M. Jultien ; vous n'arriverez pas, tout compté, pour une période de six ans, à un total de trois millions cinq cent mille francs. — Mais, dit le marquis d'Argenson, pendant ce lemps-là, on ne payait régulièrement ni les troupes ni les officiers pubUcs! — Cela prouve qu'on avait une bien mauvaise organisation financière, ou un ministre des finances bien médiocre; ce qui feut arriver eu taut temps. Cela ne prouve pas que le théâtre des Pelils-Cabinets soit le gouffre ou se sont englouties les finances du
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tyaujue. Ce n'est pas avec ces ijualre lutllioiis de
lus qu'on aurait subvenu ni A la guerre de Sept
Bs ni à la guerre de la Succession. C'est alTaire
a marquis d'Argenson de tomber en syncope, parce
^uc le roi accorda un jour deux mille livres h l'au-
feur de la musique d'un n mauvais ballet », repn'-
senlé aux Pelils-Cabitiets. Il est merveilleux avec
quel courroux morose el ((uelle faluité lea gens
^aves, secrélajrcs d'État en Tonclion ou en dispo-
^bilité, portant cordon bleu ou d'une autre cou-
|ur, parlent en tout temps et sous tout régime du
JDoindre avantage qu'obtiennent un musicien, un
1 t,Timaud de lettres I Qu'ils sachent donc
bien, une fols pour toutes, ces Taquins et ces cuistres
bornés, que même un mauvais ballet coûte it son
Jiuteur plus de peine qu'une mauvaise mesure de
Éouveruement au commis qui la prend, et coille
1 peuple moins d'argent et moins de larmes ! Je
inge aux quatre cents millions, au minimum, qu'a
tëvorës de nos jours l'entreprise du Mexique, et ils
he rendent bien légers ù. porter les qualre millions,
( maximum, que madame de Pompadour a dé-
(enaés pour les représentations des Pelits-Cabinets
^de Bellevue.
I En tout cas, pour jugeravecéquité l'idée qu'eurent iiccessivement la marquise de Pompadour et Mariejitoinetle de transporter à la cour la coinC^die de
société, qui de li'iir lemps faisait fureur à la vills, il faudrait se demander si cette Tanlaisie a été simplement coCkt^iise, si elle n'a pas produit des effets utiles pour l'art et les artistes. L'art et les artistes ont le droit à l'existeace tout comme les secrétaires d'État et les ministres dirigeants, surtout quand ceux-ci ne .savent plus procurer Â leur pays que des défaites. La mise en scène, la décoration et le costume, dont nous entretenait dernièrement M. Perrin, firent de réels progrès, grâce au goût de madame de Pompadour. Il n'est pas sûr que l'art de l'acteur n'ait pas gagné aussi quelque chose à l'exislence de ta comédie de cour. La conceptiOD d'un râle par un homme intelligent, qui possède l'art délicat de la cour et du monde, peut apprendre beaucoup aux coiiiédiens de métier les plus consommés. La troupe que madame de Pompadour a^'ait organiséo avec des gens de qualité de son cercle intime était une troupe sérieuse, soumise à un règlemeot, qui étudiait, qui travaillait, qui se piquait de lutter et de rivaliser avec la Comédie-Française, et c'est ce qui est arrivé quelquefois. Le personnage si nature! de Valère, dans le Méchant, fut tenu par le duc de Nivernais, au théâtre des Petits- Cabinets, avec une ingénuité que n'y mettait pas Roselh à la Comédie et qui fit comprendre complètement le vrai caractère de la création de Gresset.
'ert une gloire pour la cour tri [^.-ut !- 'Jjrl^'.rr ir-?
'0tît»-CabiDets que là aient »^té strntiç ri di's. p>iir
& première fois, comme ils devaient Jrîre. c^ v^r*
le tant de fraîcheur, ce couplet sur une jeuDr fiiir
l'on saitiment si exquis et si nouveau aii-rs b.u
Oiéfttre:
Qae je sois pénétré I Qae je la trooTe beU» ' Que son air de douceur, et noble et nàtur^Lr. A Ikien renouvelé cet instinct enchaDteiir.
Ce senUment si pur, le premier de mou oitvr
Je pardonne largement ses fables au duc d^ >V venais puisqu'il a su deviner le Tôh de Va.rre. Je pardonnerais bien d'autres chos^.
Il faut que je ne sois pas du tout de mon *j::l'^^ pour être si sensible au goût de oeux qui eii cr.:. pour n'apercevoir ni à TriaDon. ni au tbéktr^ -j-: Bellevue, ni aux Petits-Cabinet?, le ^cniAhlf-, et i'exoès des dépenses, pour ne faire autre cho*^ qu apprécier vivement le choix du répert/jire qui «X/i/jprenait VExprit de œniradiclion^ le M^,charu. k Philosophe mariée la Mère coqwette^ M. de pf/ur- ■eaugnaCj etc. Non, il ne faut pas que je y>i? de non temps I Ce qui me console, c'est qu'en o: < ûnt du moins je suis bien un Français de ia iîille race. Je lisais récf'mm»-nt dan* /7/>V/<wre du
.-• — ...r- de
i:oléûn
■-.-.•.- i: irvinei
: • ^*:_: r:*o. les
- . • ? :::î.:uc5(ie
. -.•... . .': iitcrire!
:. - . t :-.'rr.i ie re-
..." - . -• It-rj. •> ?: i.SiivIilie-
(••••••',/••; • . ....•-.„:_ !r? du-
' ''• ' II.»!, iiî ., . • • :* . - .. .: :.:.':*ion
W'"'»'. /' w.ii. ;,i,... ,^,;.,, .j;. .-...j_<. :^ :r.;irquis
I ''i\nn th'i„.i,.i' viiiquiiiii^ ;;^:..,. ,^.j< pulir
rnofitir ir /;,.,.,,, § ,, ^
•{jlmn et de joie sans mélange, à Doos-mémes quelques ^pages pénétrées de plus dans les Conftsdcm$. Gni^ioante mille écus ! Mais c'est pour rien ! Je les nteU j^k l'actif et non au passif de la marquée. Pour œ ^qoi est des criailleries qu'excita, chez les oenseoR iRétendus prévoyants, la représentation du Barhitr K-âe Sévilky donnée à Trianon le 19 août 1785, dan» V le mtoie temps que Paris se ruait au monologue de f FigarOy j'admire la bravoure de la reine et j'y ap- ^. piandis. Grimm assure que Marie-Antcwette fut
\ cbarmante de grâce et de vérité dans le personnage de Rosine, surtout au quatrième acte, dont tout le monde oonnadt le pathétique simple et doux. J'en orois Grimm sans peine, bien qu'à rordioaiie Marie- Antoinette jouât médiocrement Rosine était s^»fi âme. Son beau-frère, le comte d'Artois «depuis Charles X), faisait Figaro.
Leur jette à tous deux la pierre qui voudra ! Parbleu! C'est encore une action plus royale d'avoir représenté passablement Figaro que d'avoir fait ]es ordonnances de Juillet, sans moven ni volonté de les soutenir ! Ce n'est pas non plus ceux qui sont d'entre la foule, ceux qui sont t obligés de déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on en a mis depuis cent ans à gouverner maint empire », ce n'est pas eux qui doivent faire un crime à une reine d'avoir aimé et goûté le Bar-
bier de Séville, d'avoir eu le cœur touché du divin mariage de Lindor, qui est duc, grand d'Espagne, comblé des biens de la fortune, avec la petite boui^eoise Rosine, qui n*est que belle, aimable et vertueuse I
Peau d*Ane, — Les Contes de Perrault. — Diverses éditions des Contes. — Gomment Perrault fit les CùnJtes de Ma mère voie, — Homère, Théocrite et Perrault.
J*ai VU Peau (TAne au Châtelet, et dès le lendemain, pour me rafraîchir de cette forte soirée, j'ai relu les Contes de Perrault. Si nous profitions du prétexte pour parler un peu de Perrault et de son chef-d'œuvre I
Entre toutes les éditions des Contes de Perrault, je signale celle que M. André Lefèvre a publiée chez Marpon et Flammarion. Je la recommande, non pas aux petits enfants qui n'ont guère besoin de textes authentiques et de savantes dissertations, mais aux lettrés. Elle est d'un texte exact et d'une impression élégante ; elle ne contient que les contes qui sont certainement de Perrault, et elle les contient tous,
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avec les dédicaces, préraces et postfaces de l'autiiiiii M. André Lcfèvre y a ajouté une biographie, CBUVre de savoir précis et sûr, où la personne de Perrault est bien prise, sinon son génie apprécié à toute s& valeur, et un traité ex professa de mythologie transcendante, appliquée au genre de ma mère VOie, Le tout se vend quatre-vingt-dix centimes.
Charles Furraull, frère du célèbre architecte qui a conçu et édifié la colonnade du Louvre, fut à la fois l'un des beaux géaies et l'un des beaux esprits de sou siècle. Son activité littéraire ne commença réetlenacnt qu'en 1683, quand il eut résigné la charge de premier commis de la surintendance des bâtiments, où il avait rendu des services distingués. 11 avait alors cinquant{>-cinq ans, un âge déjà lourd pour faire le métier d'auteur; mais il avait, jusqu'à ce moment, peu écrit, sa chaîne seule l'avait occupé, et la conduite de ce qu'on appelle une grande administration n'entraîne pas une forte dépense ni une forte usure de la substance grise, Perrault se jeta, avec une fraîche ardeur, dans la querelle des Anciens fil dfs Modernes. Desmarets de Saiiit-Sorlin était mort depuis sept ans ; Fontenelle. qui donna cettâ aimée même (1683) les Nouveaux Dialogues rfes morts, n'avait pas plus de vingt-six ans et ne possédait pas encore l'autorité. Charles Perrault, goûlé du roi, ancien lieutenant très en crédit de Colirert, qui tenait
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^Iul fuuillc des pensions et encoumgemenls litléraires,
membre et meneur, en plus d'une occasion, de
l'Académie française, devint tout natiu'ellement le ^Bfef de ciiœur des Moderniis contre les Anciens. Il ^Hpiima la querelle, en l'aigrissant un peu, par son ^^)ème le Siècle de Louis le Grand (16871. Il la soutint
vif^-oureusement par ses Purallèien dis Anciens et ili-s
Moderneu (1688-1698).
K Cette querelle des Anciens et des Modernes n'a s été du tout oiseuse, comme le donne trop sou- Dt à entendre son historien H. Ri^aud. Elle a Brcé une influence sensible et heureuse sur la foritJOQ et le développement du génie français. Qui avait tort? Qui avait rnson? Les Anciens ou les Modernes? Les Modernes et les Anciens.
Les Anciens : Boileau, Racine, La Bruyère, La Fontaine, etc., apportaient dans la dispute un argument qui mettait en pièces tous ceux de l'adversaire : c'était leur.s ouvrages. Les Modernes, sur le premier moment, parurent vaincus. Mais bientôt le win'' siùcle tout entier, Marivaux, avec son réduit enchanté; Favart, avec son village où parle le nalurel; Gresset, avec les délices de son couvent de ^^ievers ; Beaumarchais, avec son éblouissant paseo ^Ht Sëvillu ; Jean-Jacques, avec les Confessions ; ^Htltaire, avec ses notes sur le Siècle de Louis XIV, ^^■ï Essai sur les Mmirs, ses Contes et Romans;
l PROPOS DB THÉATIIE.
viDgt autre» encore justifièrent la maxime capitd des Modernes : qn'un Français pouvait tirer de bod inspiralioij propre et du fonds do mœurs où il vivait des sujets et des ouvrages qui ne devraient rien à l'anliquité et qui soutiendraient la comparaison avec elle. Les Modernes avaient un second précepte sur lequel ils revenaient souvent ; c'est que la religion chrétienne toute pure et ta foi chrétienne ne sout pas une moindre source de sentiments et d'images poétiques que les fables et les mythes des anciens. Racine réclama, comme Boileau, contre la doctrine; mais, en pleine publication des Parallèles, il donna Eslher (1689) et Athalie (1697). Un dus Modernes, et peut-être le plus acharné de tous, lui avait certainement montré le chemin, Desmarels de Saint- Sorlin avait écrit en 1673 un poème à'Estker,
Sur la poésie épique et tragique de la Grèce, tout en la dénigrant, Perrault et son groupe ont fait quantité d'observations justes, profondes, originales, qui échappaient à Boileau et à ses amis. Sur tout sujet littéraire, aussi bien que sur la Grèce, Perrault et son groupe ont émis et répandu des vues fécondes qu'ont reprises ou retrouvées depuis, en les portant H plus de précision et de conscience de soi, en les agrandissant, en les élevant, Lessing, Herder, Wolff et Gœthe, Diderot et d'Alembert, Chateaubriand et madame de Staël. Le germe a fructifié. L'erreur d
^^OKis les Modernes, Tun après l'autre, de Bois-Robert, '§/à Desmarets, de Fontenelle fut de prétendre joindre iple au précepte. Quand les gens de goût dent les Pastorales de Fontenelle, après ses Nou- ^fitoux Dialogues des morts, il leur semblait bien que ftbDtenelle n'avait pas vaincu Théocrite. Perrault lença par commettre la même faute courageuse ses prédécesseurs et ses compagnons de combat. & aussi, en même temps qu'il prêchait les bonnes ^maximes, se mit à les appliquer intrépidement. H .7^!teD0iposa l'idylle héroïque de Saint-Paulin, en six /jâbeants, moderne, à ce qu'il disait, et chrétienne J-. (1686). Mais, hors le choix des personnages et du - SQJet, rien n'est inantique dans le Saint-Paulin; tout -y est déplorablement suranné ; tout rappelle les anciens moules, mais déformés; c'est du Virgile contourné, diluée affadi, aplati. Ce Saint^Paulin donne Tavant-goût des épopées de l'époque impériale et des définitions ingénieuses par périphrase, chères à l'école de Delille; c'est tout le moderne qu'inventait Perrault, passant de la spéculation à la pratique. 11 fit ensuite Grisélidis, où Ton peut cueillir çà et là des choses charmantes (1691) ; cette fois, il entrevoyait la direction juste. Il fit Peau d'Ane en vers (1694) ; il brûlait. Ce n'était pourtant pas encore Peau d'Ane en vers qui pouvait passer pour du moderne de bien haut prix.
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Taudis que Perrault clicrchail, de parti pris, le modertio sans la rencontrer, il le renconlra tout à Loup sans le chercher. Un jour qu'il ne s'en doutait pas, de son cerveau, mis en numveraent par im enfant, jaillirent quarante pages les plus nourries de choses et de notations diverses, les plus li>gêrc8 d'allures qu'on ait 6crites dans notre langue. Co sont les CotHes de ma mère l'Oie. Par ces conl«8, Perrault créa de toutes pièces un genre intégralement neuf. Il n'eu avait eu de modèles ni chez les Grecs, ni diez les Itomains, ni, quoi qu'on ait dit, chez les Bas- Bretons. Il n'a transmis son secret à personne, ni en France ni ailleurs. Les frères Griinm ne lui ressemblent point et n'en approchent pas, ni madame d'Aulnay, ni l'honnête Charles Deulin, notre contemporain, dont Sainte-Beuve, qui ne laissait rien échapper, admira tout de suite le Poirier de minére; mais ce n'était pas Perrault.
Comment Perrault s'y était-il pris?
Perrault, en quittant les alTaires, s'était consacré h l'éducation de ses enfants tout autant qu'aux lettres. Il aimait les contes de nourrice ; son fils ne les haïssait pas. Il en choisit quelques-uns dans le fouds indéterminé de la tradition populaire, et il leur donna figure pour sou amusement et pour celui de son petit élève. M. André Lefèvre fait ici une supposition très flne ; c'est que, avant d'écrire ses
Contes, l'erraull m les sert lui racooirr far ee âgé de dix ans, et que, de diâqiie Ukmt. il nttn retenu cl fixô dams sa rHadioii déËstlivr ^at '»scircoDsUiDcas restées ea stillie difts rofoi âe r^kfant. Je suis leati: de le croire eaamte %. IWImu cl d'expliquer par l'emi^oi de tt praoÉtt fia» 4'a» qualité rare des Confps. C'est WAftot^ttm^a^r sùteii rimagiaatjoa, ea fraldKV A ea «IfCliC 4e l'enfance tombe toujours sar la voie pvaie. V^b comment Perrault, aidé d'oa hanÉia. fll <Mfe da pur tncdenie, qu'il u'anil pa> rtaot i fiâa swr k précieux secours des traités et dn oinaaaMBli de Bols-Robert, de Desmarab. de FnrtesAe. «vw « ■propre esthétique!
Obi que tout, dans ces Ctmk%,t^ktm.*»tSi%,
wntané et moderne ; les penoaaips, le rtA, ks
ioires du K-dl. le poUie laqaH l'admM k
. Personne, panni W Aacieat. a'a toîC ft ce
Parmi les Âncieas, pnwww ne *'al amaë
Bd'écrire spécialeuieiil pour io loot jnne* laCwli.
[eVst un hasard si les Un» biUqati, k» ■n'^o-
de YOdyixe, les légadES «TBklidale «M
M^mmodês à l'esprit de l'enfuicc. Eame eA4l nâ
' de dire que, dans YHûtoire maie, b rdmÈntioa
religieuse change à l'enfanl le goAt de too pbiar,
et que tout ce que conleol de biAet Uocnêre el
[^.Hérodote est bien enlraordioaire pour loi et ne lai
ruarOS DE TR
BMitl tniOn- avant l'i^ de onse à douze uns. Au ouiilnire, dans ce que conte Pertaull non seuiumeol loul esl Â sa lailk- ut sckm ses altitudes |)réFérées, mù'i encore tout esl de sa compagnie particulière. L'mranl rwlmuve !i lout oe qui a été i'objel de ses premières surprises, loul ca qui a provoqué en lui Ws pnnuivrs mouvements perceplildes de l'âme el Us prcioiers pètilloments de l'imaginalion : lu clial, son bon camarade, dont la gentillesse fait son amu- Gcmeai cl son admiration: l'énorme dlrouilk du jardin, qu'il n'a pu enserrer de ses petits bras et qui est bien assez grosse pour cacher un carrosse au dedans d'elle ; les lézards, après lesquels il a couru en vain, ébloui par leur livrée étincelaiite et chamarrée; la souricière où, dès le lever, encore en chemise et pieds nus. il se dépâche d'aller voir s'il ne s'est pas englué pendant la Duit une jolie petite souris grise ; l'escabeau, sous lequel il se glisse pour îicouler en cachette papa et maman, ce qui est très . vilain, mais quelquefois profitable ; le trou de la st^rrure par lequel il plongeait hier, hissé sur une chaise, un œil avide dans la chambre réservée; et que de splendeurs, égales à la parure de Peau tTAne, il y a contemplées; enfin tout )à-haul, le grenier, l'une de ses fascinations, qu'il a découvert et exploré seul, par une belle après-dinée, aussi ravi de lui-même que s'il s'était ouvert des chemins v ers
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les terres vierges et des Atlantide» inabocdaUâ^. L connaissait le loup bien ayant qu'on le lui ait à la ménagerie. Au loup, au loap ! ce effrayant est venu plus d'une Cens Farrêicr e ctl quand il était tout petit, — car maintenant. L •«£ si grand ! — au beau milieu d'une fièrie •it ojttk : sa figure alors est restée fixe et il a épfr«T>? àkCA le silence le sentiment sdennd et àèbâtms. ^ a terreur. La forêt aussi, près de la TÎUe. la 5^:rt^ Jl Petit-Poucet sans doute, lui a lail gracif^^^fL: 12. jour qu'il s'y était attardé en oompaeme de i»:c :»?^- La pluie est arriTée, et les grondemeni^ 4r . -«tj:^ et les ombres épaisses : quel acwiarpfft^i. ç jiri.»^ joie quand, trempés et exténués tOK à^x\., :> c. aperçu, d'un carrefour du boiâ àtraT^n k& Vro^o-rt bien loin, bien loin, à cinq œnts ya& ^tz zitXL:* une lumière dans une cabane ! Perrao;: ^x-'^j^r ^. enfants de merveilles et il les jette da^eî #^ ^-^ "^.^ tures, mais sans les dépayser et sans icâ d^'^^j'^r S'ils n'ont jamais vu Barbe-Bkne on d«^ ojr-:^ ,*. des ogresses, ils ont bien souvi&nt re&erxj'X'^ < ^ promenade le mousquetaire et Tofficirr de ôr^^v;:^^ qui tuent Barbe-Bleue; bien aoav^ijit, t-îi:îjf cf*-r> maman, quand elle était contante d'^x, W.î ^ arrangé un bon plat à la sauce Roh^rt, qui ^r«t J;^ sauce à laquelle l'ogresse aime à man^^er V^, i^tUi*i enfants bien dodus. Aussi le choix iQ;^éni^Jx d^;^
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délails accoulumés leur rend tout sensible, prùsail pt croyable.
Perniult contraste avec lensemble du xvm" siècle. en ce qu'il est, dans ses contes, un poète de la maiHon, des choses familières, domestiques, intimes, comme de l'enfance. Il l'est plus que La Fontaine et autant que Regnard. Le soir, sous la lampe, autour de la table de famille, un peut lire ses conleft à haute voix devant toute la maisonnée, y compris les gens de service. Jusqu'aux laveuses de vaisselle y repasseront leurs travaux et leurs délassements du jour, transformés en impressions poétiques. Comment Perrault a-l-il jamais pu se ranger du c6tô de ceux qui reprochaient à Homère et à Tliéocrite la vulgarité de leurs images, la bassesse des ^ta où ils s'arrêtent, leur diction et leurs peintures sans noblesse 1 Que voilà bien leffel ordinaire du parti pris et des théories toutes faites! L'un des charmes de Perrault est de ressembler sur ce point, sans le vouloir et tout en restant lui-mfmc, à Théocrile et à Homère. Perrault se garde bien de ne pas donner & no9 yeux la fête de la riche vaisselle de Barbellloue, h notre imagination la régalade des parties de campagne que Barbe-Bleue offrait aux dames :
...Ce iiï'Iail que parties de chî^se et de poche, iiHO danws et festins, que collations. On ne àormail
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hivl et <m passait toute la nuit à a- faire des malices t uns aux autres... a
Il n'a pas plus peur qu'Homère de nous laisser voir le bon appétit de ses héros et de nous dire la bonne ^iande que le boucher n fournie :
B^« ...Les enfants du bflclieron se mirent k table; ils mangèrent d'un appétit qui faisait plaisir au père et à la mère, à qui ils racontaient la peine qu'ils avaient eue dans la forêt, en parlant presque toujours tous ensemble,., n
f.flincer une cruche, décrotter un marmot ne sont I non plus des images qui le dégofllent :
..La mère dit : « Kl loi, Pierrot, comme le voilà protté; viens que je le débarbouille. » Ce Pierrot ion fils aine, qu'elle aimait plus que tous lus , parce qu'il était un peu roiisseau et qu'elle Bt un peu rousse... »
ffe senlez-vous pas le relief et le channc de ces beaux, fails de ce qu'il y a de plus bas?
Et celte sculpture de fd!c de ménage à la fontaine :
...Et rmfa(t!(n(.si7(iîi.*ttc/'uc/H', elle puisa de l'eau
au plus l)el endroit de la fontaine et la lui présenta, soutenant toujours la cruche^ alin que la pauvre femme bût plus aisément... »
Et la vivacité du paysage, et les champs, et les bois avec leurs bonheurs et leurs peines I Je recommande les six lignes suivantes à nos gentilles fillettes de Paris, qu'on voit se presser, les après-midi de dimanches, vers la station prochaine, par tous les sentiers de Montfermeil et de Meudon, fatiguées, haletantes, les joues toutes rouges, les bras chargés d'un faisceau de coquelicots, de bleuets et de boutons d'or :
u ...Le loup se mit à courir de toute sa force par le chemin qui était le plus court, et la petite fille s'en alla par le chemin le plus long, s amusant à cueillir des noisettes^ à courir après des papillons, et à faire des bouquets des petites fleurs qu'elle rencontrait.,, »
Qu'est-ce qu'il y a là dedans ? Hien du tout ! Rien que la justesse et la fraîcheur de la sensation, rien que la poésie. Je n'en finirais pas de citer. Je pourrais citer encore le drame bucolique, si alerte, du chat et du lapin, quand « un jeune étourdi de lapin entre dans le sac et que le maître chat, tirant ausâiôt les cordons, le prend et le tue sans miséri-
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corde >. Je poorrais âauier TMàaânààt jmamat os enÙLDts perdus dans k foiél l^esi: Aaiac Tilll^ i^ traits poétiques s'en ÎDcmsteni ar J*yTk. sonnK les rayons de lumière sor Fol^eenf ài: lOiiuierHiA*. La sobriété et la iim{«idilê àt it cams^nsmi^ «fu~ mervdlleuses. M. Aodié Lcfeire kiu- iir: k woom* que Perrault n'ose des lt«s et àf: îï îî^» ul e^f>s une discrétion infinie. Tm^ eH ayà^nt ^ iinaso^ dans ses récits, presipe knL pv ôs^ ïusm» jsulrelies. De cinq en cinq Iîcksu im aasis^ & m. -^v^ niaient, à une scène, à ob àiomer lAifcvsais : ^ pourtant on ne reçoit anooDr liaçnîr ôf^ a â*v?%ri^ de ce panorama; il n'en Ksofte ni kmcuac» il r jl^ fusion. Le plus Ions de ogc oûcis. k l'rTC hxmiyL i^r remplirait pas trois oc4*:4i£i£s du /nribc a^t J^f&o.. et, quand on Ta fini de lire. :si «îsiài^. — ^.au i est rempli sans surcfaarse: — ^'jl hr. v»&^ isr plus d'aventures qu'en lianl it» Tma Minimau^rtar^s et Monie-Criito! Cest ansi use 2i*£rr*iii*: au»: »^ style ; conune il Cait tout xivrîr ' ^jmn»^ ± ae"-bini^ tout nettement! combien il a jc vsuar *^ ^sjsi^iti^^ en même temps, U est varié! La crnii^ -y: ->j^gance, l'ingénuité et la fine^e. le driiiâc r^!!:r:7*i::iHet la comédie s'y fondent en un iLézii^ V^j;. •_•„ ^. nuancé. Encore un caract^ de cc ^rj^ : M- Tc.:>a observé, de La Bruyère et de Saii*t-î5îii*.x.. :: j^. seuls parmi les écrivains de leur §iéde. ii§ r^i-rverj:
»: Pcmiill n'y muiqaep ■M» phK. Vora ce portnît parUnt des sept fiUcs deTosK;
■ ...Cm petites ogicsaes araîent toujours le tetnl (artlKaB,|ntt«qa'elle9nMO|çegiientdelachairl»]che ' OMtuiK leur pèn ; mais dles arait^at de pelits yeui gris et bwt romU, le iws crocAw et une fort i/rande bOMcAr, awc de longues dents fort aiguës et Tort ékiignèes l'une de raulnr... •
HomarquoDS aussi, remarquons bien le dialogue de l'emult 1 11 o'eo e«t pas de mieux eu scène, : 00 dit dam la langue technique du théâtre, mdrais que, dans uiu^ matiuëe d'eiifauls, un r ou une diseuse de premier ordre débitât l'entretien de Barbe-Bleue avec sa femme lorsque celleci, au retour du mailre, lui représente la clef accusatrice :
' ...Apri>s plusieurs remises, il fallut apporter la clef. I>a Barbe-Bloue, l'ayant considérée, dit à sa femme : Pourquoi y a-t-il du sang sur cette clefî — Je n'en sais rien, répondit la pauvre femme, plus pâle (]ue la mort. — Vous n'en savez rien I reprit Barbe-Bleue; je le sais bien, moi. Vous ave? voulu inlrer dans lu cabinet ! Eli bleu, madai
> PBapiis HE- i^ii^init.
His y eottvcci et irez prcndn! ^'vuU'c place auprès les que ?ous y a>'ei vu'«s'.;i>
M. GoquelÎD (ou madame Judic) ftjjûttour à lour e voix siir le discours de Barbe-^i!ij«, et uor K douce et défaillante sur le mot de rt-ponsc de lu Inme. Et vous verriez se peindre inslautailèmeni Kiuvante sur toutes ces mines d'enfants, avçb.'ùji jer sourire errant sur leurs lèvres !
jAi-je dît tous les mérites des Contes de ma m^w; f Je n'en ai pas encore signalé le principal : la*, e. Cette langue des contes, avec la plénitude, I force, la simplicité et k nelkté de »un vocabulaire et de sa phrase est, comme la matière nifiijie lies contes, une conquête que Perrault a faite sur le peuple, seul dépositaire et seule source, ainsi que l'enseiguait Malherbe, des bonnes qualités du langage, seul gardien du parler sain et dru. La ian};ue incaise, dans ce petit livre unique, parait uu oint et adaptée comme nulle part ailleurs dans . ouvrages du xv!!' siècle. Dans la langue de Ebrneille, dans celle de Bossuet, ditns celle de La ^ère, dans celle mâmo de Racine, nous trouvons %QJOurd'liui bien du décUel, du Lois mort, de la rerraillu, de la friperie, quelquefois de l'obscurité, qui résulte comme d'un changement de jargon. Uien L pas^é de la langue dans laquelle l'erraull n
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a conté te Chapfrottjùuge. Barlm-Bleue, leChatml^ Cendrillnn et le.Pvtil Poucet. Je laisse de côté la Belle ati boit liormaiU, oii Perrault no montre pas encore qu'il soft tout à Tait matlre de son instrument, el Riqjiet.h fa houppe, dont le sujet prêtait trop i l'ingéniosité et l'exigeait trop. Les cinq contes auxquels je. me tiens sembleraient écrits de ce matin, s'iV.élail permis de supposer que notre idiome actuel \ l^rdé ce naturel achevé, celle flexlbililé dans la solidité. Aucun terme de ces cinq contes n'est taaé, aucun son n'en est fêlé. Perrault, à la vérité, a fait exprès de sertir daus sa prose un certain nombre de locutions et de formules qui, au xvn" siècle, étaient déjà depuis longtemps tombées en désuétude à la cour et à la ville, si ce n'est dans les bourgs de Touraine, deSainlonge etd'Auois. Ces locutions faisaient partie de son merveilleux spécial ; elles y ajoutaient du mystère. 11 les a si bien choisies et si heureusement enchâssées qu'elles restent jeunes, à travers les âges. Par exemple : « Tire la chevillelte, la bobinetle cherra. » C'est encore tout battant neuf, cela. La chevillettel La bobinette 1 On dirait d'un joujou exotique qui frétille entre les mains d'un petit diable de dix ans I On dirait le rire argentin de l'enfance. Les Contes obtinrent le succès dès leur apparition. Je ne crois pourtant pas que Perrault ae soit douté, avant de mourir, des vertus exceptionnelles de son
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le composant, il
ivait façon m
petit livre, ni qa'e son œre perennius, 11 n'a point osé mettre son nom aux Contes, de son vivant ; d'où l'on est autorisé à conclure qu'il estimait que celte bagatelle n'était pas trop digne d'un homme qui avait eu l'honneur d'écrire Saint-Paulin, à la confusion du l'antiquité grecque et latine. Il a fait un chef-d'œuvre égal à tous ceux de son siècle, et il n'a pas su ce qu'il faisait, lui. critique si ingénieux ! IJ y a aussi une autre chose qu'il n'a pas vue du tout, â ce que nous assure M. Lefèvre, qui est homme de goût et de discernement, mais mythologue. Il paraît qu'il est prouvé par la linguistique, unie avec la haute mythologie, que les ConCet de Perrault, en leur substance, ne sont qu'une dégénérescence vile des plus beaux mythes cosmiques. Le loup qui crogue le petit Chaperon rouge, Barbe-Bleue, le Chat botté, ne représentent rien autre que le Soleil à l'état de dégradation, le Soleil, déchu de son rang de maître de l'univers ; le Chaperon rouge est l'Aurore, que dévore chaque matin le Soleil, et le Petit-Poucet a sa racine dans la Grande-Ourse, d'où il s'est laissé dégringoler.
hement, Perrault ne pouvait pas savoir ça.
La Fiammina contre Odetie. — L'ancienne liberté de translation et de traduction. — Virgile et Segrais. — Histoire curieuse d'une épigramme de Voltaire. — Gœthe et Pierre Leroux. — Sagesse et réserve sur ce point des Anglais.
Les avocats ont plaidé; Tavocat général a donné SOS conclusions, et, avant peu le tribunal de première instance de la Seine aura prononcé son jugement dans Taffaire Fiammina contre Odette.
Nous attendons ce jugement sans curiosité parce que l'action intentée par M. Mario Uchard à M. Victorien Sardou est sans objet. M. Uchard n'accuse pas M. Sardou du délit de contrefaçon, prévu et puni par le Code pénal ; il n*a pas, en effet, porté plainte au procureur de la République. Il se borne à accuser son confrère de plagiat et à réclamer de lui, de ce fait, des dommages-intérêts. C'est, jusqu'ici, la
E rilÉATIlË.
irudeace constante des cours cl tribunaux
i liit'sfi générale le plagiat n'ouvre de droil à
bdtïmiiilé pour l'auteur pillé que si celui-ci par-
l à. démoulrer par des faits cerlains que l'œuvre
ilagîaîrc nuit au débit de l'œuvre originale.
nmeuL M. Ucliard ferait-il la preuve d'un dom-
i reçu? Il y avait près de vinj;! ans qu'on ne
t plus la Fiammina, lorsque Odetie a commencé,
ï Vaudeville, sa fructueuse carrière, aujourd'hui
minée. Odette n'a donc pas dans le passé arrêté
s des représentations do la Fiammina, et il
Isst pas probable que dans l'avenir Odette nuise plus
t Fiammina que par le passé; car il ne parait pas
qu'aucun directeur parisien songe de longtemps h,
reprendre Odette.
C'est bien un peu la faute du juge, si l'on vient l'importuucr d'un litige aussi déraisonnable. Le juge, depuis environ trente ans, n'a montré que trop de goût k se mêler de quantité de choses qui ne sont pas de sa compétence et à s'attribuer, à coups d'arrùt, la décision de quantité d'alTaires que te bon sons do la vieille France abandomiait au libre Jugement de tous et de chacun. De même que le juge a allégué l'intèrâl des familles et nos lois coulre la diffamation pour porter la niaia sur l'histoire elle-mflme <:[ ses droits, de même il s'est servi de la loi de juillet nïl3, relative à la propriété littéraire, et des
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loifi qui im soqI dérivées do 1793 à 18tiS. pour resftp-mr un [«eu plus ijue lie raison le domajno public (k> lï-spril. Aussi dovail-il arriver fi la fin que les auleuni, agissant chacun en son parliculier, lui demanderaient plus qu'il ne peut dter & tous ensemble |iour raltribu<>r h un seul. C'est le cas de M. Uchari]. No tutrliant plus à quel saint se vouer pour se lîrer d'un débat tout intellectuel, où il s'est mal engagé, M. Uchard a songé naturellement au jugo et à ses am''ls anl^riours, et du fond des lacets, où il s'eflt lui-même emltarrassé et oii M. Sardou le secoue d'une maiu sans pitié, il élève une plainte gémissante vers le tribunal qui a rendu les fameux jui^eineuts de 1S67 contre la porcelaine, usurpant sur la chromo-lithographie et le pain d'épice, usurpant sur le Itronze. D'autres suivront M. Ucfiard. Et voilH comment notre siècle va mettre de plus en plus en éloquents plaidoyers, en conclusioDS ut eu arrêts fortement motivés, des querelles littéraires qu'en nOl, Bouvenez-vous-en, souvenez-vous-en, on eût mises tout bonnement en pouls neufs.
I^s lois et décrets de 1793, 1810, 1844, 1854 et 1866 accordeut aux auteurs et à leurs représentants légaux le droit exclusif de vendre, distribuer et faire distribuer, de représenter et faire reprèsenler leurs teuvres pendant un laps de temps qui comprend la durée de la vie de l'auteur, augmentée d'un nombre'
K PRitpos u£ tiiéathk. 107
nées dont le chiffre a été successivetn^ut porté [dix à -vingt, à trente el à cinquaute. Voilà quelle cette propriété littéraire « dont on parlf tant. Telle que nos lois la règlent jusqu'à présent, ce n'est pas « la propriété «; c'est une jouissance temporaire. La loi primitive, celle de juillet 1793, se sert, il est vrai, du terme de « propriété ». La loi de 18f}6 emploie le terme, plus juste cl plus en con- Tormité avec l'histoire de notre droit public, de a droits accordés ». Ce n'est pas ici le lieu de ruchercher si, en certains cas faciles k déterminer, les droits privatifs, industriels et commerciaux, de Tauleur, de l'éditeur et de leurs héritiers n'auraient pas dÉ\, dans l'intérêt supérieur du droit de l'esprit humain, élre limités, quanta l'exercice et â l'applicam aussi bien que quant â la durée. Il nous sullit remarquer qu'il n'y a certainement aucune objecin à élever contre la nature du droit conféré aux auteurs par la loi de 1193 et ses dérivés. Le principe l'oûdameulal en est équitable et sensé.
Pendant longtemps, la jurisprudence s'en est tenue principe fondamental posé par la loi de 1193, ,s l'étendre ni l'élargir par l'interpi'étation. Jusque vers 18So et ISfiO, le juge s'est strictement guidé k sage distinction que les arrêts du Conseil, avant 1789, établissaient entre le plagiat, délit tout ilcllectuel et moral, dont la puissance pul)lique ne
t nhtiri l'eKT- ■iienel. qu'a d'j iâr et 1 réptinter.
i h pèMAf ni I eutn 1793 et IStiO. le |ip» »'«! ilAè. «CMI lart. i mpedM- et 1 dé- ^rinbBeffl£detoMaiiâae4asag^et dosid^es iJim lliil qu'on pour i ■■ nmÊÊt le sujrt d'un dnine . I83i>. S*il lui arrh^ fmcB0t4tT Bse mileBnité i ruilmr d'an roman qu'un «utn! «Bteor atail traosHonné ea pièce de thèdlre, il finit Tniment rindemûlè au plus juste tans (affaire Paul de Musset oootrc Labiche). Il oe CDOlcstah pas d'abord la libestè de tnulaire. S en I8t0, dans raffiûre Rosa rontre Gènrdin (Iradaction eo espagnol sur terrïtoîn'fraDcaîsd'ao Traké élémentaire de damie, publié eu rraDç&i$), il déclafait que la traJuctioD pouvait être coulrcraçon, cV-lait à propim d'uoe espèce où le commero; de la librairie, cl non point l'art, était intéressé. Dans liîs cas de cette sorte, le juge prenait soin d'indiquer, par ses considérants, que, pour une espèce où il s'agirait d'une (Buvre poétique, comportant l'inspiralion, le génie, remploi de talents distingués, il se réservait la faculté de décider tout autrement. A partir de 18S1 a «é IWllIgOrée, dans l'interprélalion de la loi do 1793.
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e ère nouvelle qu'où peut déluiir l'ère des conveni lilU5raires ni[£rnationa!es. Cdles-ci ont filé né- )Gièes sous l'empire de plus en plus marqué d'une Ibinioii erronée el dangereuse, celle qui consiste â mfondre le plagiat avec la conlrerai;on, rimitation lia Iraductlon avec le plagiat. Une déviatidu, dai peu sensible, a commencé h se produire, vers |. temps, dans la jurisprudence. Le juge a molli sur I distinction fondamentale entre la conlrefaton el Hplagial. Le système où il sVst engagé en matière fpropi'iélé arlislique a iuQué d'une faijou mallicus doctrines en matière de propritlc lillé- . Rendons cependant h. la magistrature cctie "^usUce, qu'elle subit à regret un entraînement qui lui vient des erreurs du dehors, et qu'elle n'a pas encore tout k fait abandonné les saines maximes il'aulrcrois. La preuve en est dans les conclusions i]ii'a présentées M. Houlior en ce qui concerne Uehard contre Sardou. Ces conclusions sont extrêmement prudentes et judicieuses, parce qu'elles sont il'un véritable lettré.
Si la ma^ji'itrature se letienl encoie sur la pente plissaulL le j,ou\LrnemLnt et it lÉgislattur, eux, abandonnent Cest le gouvLmemtnt qui signe les n^entions internationales sur la propriété litténe cdt le legishteur qui Ls consacre el elles ni bon train les ^onveiitioiis Eiks s inspirent
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sans aucune IiéâiLilion de la tnaximc, que le romancier, le dramaturge, le poèl* a droit uon seulemeDi sur le texte de son œuvre, mais encore sur les produits de toulei opération du l'csiiril. dont son œuvre a |)U ÔLro ou paraître l'origine, le point de départ, IV'tolTe el lo stimulant. Il était bien difTidle que des conventions internationales cette fausse maxime ue passât pas plus ou moins dans la jurisprudence et il est à craindre qu'elle y devienne dominante. Ainsi des genres litlérairos tout entiers ont perdu ou vont perdre leur liberté. Défense désormais de transpor* ter un ouvrage d'unu langue dans une autre sans la permission de l'auteur, avant dix années écoulées! Défense de reproduire un sujet, un plan, des caractères déjà, développés par un auteur vivant, même quand on senlii'alt en soi l'inspiration et que le préoccupant ne serait qu'une mazette vouée à la fabrication d'ouvrages sans verve et sans style! Défense do mettre en vers l'ouvrage dramatique composé en prose par un autre ! Défense, sous peine de dommages-iotéréls qui peuvent être considérables, et qui sait? de saisie, de prendre dans un roman dont en n'est pas l'auteur le sujet d'une pièce de IbéAtre .ou resjHtcli veulent dans une pièce de théâtre le sujet d'un roman I Défense désormais à Scribe d'écrire lei IJuguemls ; t'est une adaptation, mal déguisée, de la Chronique de Charles IX I Défense à Planard de
composer /e Pré aux Clercs: ce nVsl pas un chefd'œuvre iuspiré d'un autre chef-d'uïuvrc, c'osl une adaptation, irapudemmcnl déclarée, de la mémo dite Chronique de Charles IX! Défense à Faviirl de tirer d'uQ conle en prose de Marmontel la comédie en vers les Trois Svitams ! Wtàs quoi! le conto de Marinonlel est couci coucetle, et il y a dans la comédie de l'avart une grice souveraine. Qu'imporlo!
I par le roi, défense à l'esprit de faire luuvru d'es- ;, à l'art de faire œuvre d'art, au génie d'être le
n'y a pas encore un mois, nous avons signé avec
Blemagne un traité par lequel le droit de traduc-
^d'uQ ouvrage de l'allemand en français et du
1 allemand est attribué exclusivement h
llteur.de cet ouvrage pendant une période de dix
, à partir de la publieation. Nous avions déjà,
: d'autres peuples des conventions semblables.
e-ci est de beaucoup la plus notable; elle frappe,
'uspend la liberté de la traduction juslcmcnt
les deux langues qui ont déiiiontré par les
mples les plus éclalants que la traduction est un
B littéraire qui ne le cède à aucun autre. Tra-
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(luire, c'est conlrefaim, disent les jurisconsultea € Il's ili])lomates. La litlérature fraïKaisc et la littéraluru alIemanJû sont là pour protester coatre leur formule. En allemand et en français du moins, traduire, c'est crtjcp; traduire, c'est lulter, t^gaicr et vaincre. Voici un ouvrage à traduire ; et je suis, je suppose, le bon lutlcar. Avec la certitude de l'iaspiration, jo discerne que la traduction de l'ouvi^e, si c'est moi qui la fais, enrichira ma langue maternnlle d'un modùîe de beau langage. Et il dépendra de l'auteur étranger et du libraire étranger de m'ècarter pour confier la besogne d'art où j'aspire A quelque scribe laborieux, avec lequel ils sont en rapport de commei'ce ! Il dépendra d'eux d'enchatner en moi le (aient qui m'est propre 1 Je suis Voss et, si j'ai Homf^rc pour contemporain, vos traités m'iaterdironl de donner l'ilhtde et VOdyssêe à l'Allemagne ! Je suis Sclilegel, et, si Calderon est vivant et que mon nom lui soit inconnu, ou que mon nez lui déplaise, ee n'est pas moi qui ferai faire aux Allemands connaissance avec le Prince Constant et l'Alcade de Zalamea! in suis Amyot, et je ne pourrai pas façonner en français k's Vies des Hommes itlustrexl J'ai cilé le nom de Voss le premier. C'est que sa traduction d'Homôre on vers est un véritable mot-à-mot, et que cetfe fraduetion, par cela mûme qu'elle est littérale, donne bien plus de force à moa
^jffgumeûtalioiî. Qui oserait dire que la Irnduction de Voss, toute littérale qu'elle soil, n'est pas en même temps une œuvre de la plus pure comme de la plus haute originalité germanique? Qui oserait nier que traduire, comme l'a fait Voss (à plus forle raison comme l'a fait Amyot). ce soil lilliTairement inventer, selon la plus rigoureuse acception du terme d*inveotion litltlraire? Qui pourrait lire certaines parties d'HomÈre, enlre autres le cinquième ctiant de rorfysset', dans le texte grec d'abord, dans
É texte allemand ensuite, et ne pas roconnaîlre que is fait apercevoir dans Homùre des charmes, des ,ces, un sel poétique, qu'il n'ajoulc pas à rorigiiial, maïs que le grec cachait un peu et que l'alleinaûd découvre?
Airèlons-nous sur ce phénomène singulier du miroir muluol des langues, qui donne à la fois transmutation et ressemblance, — Mais, dira quelqu'un, le proct's Odetle-Fiammiita? — Nous y sommes en plein, nous y sommes plus que si nous en traitions directement. La belle affaire qu'OcIdle et la Fiauiwiiia! C'est les principes littéraires engagés qui sont tout.
Or, le principe que j'entends démontrer d'abord coDlre tous ceu.\ qui traquent et la liberté de traduction et la liberté d'adaptation, c'est que la simple Iranslalion, d'une langue à une autre, d'une œuvre
d'imagination (roman, drame, poésie) exige ou sop- |M»S4' la dô|)ense d'un talent original dont Tauteor «lui traduit ne doit en saine comptabilité littéraire, nul compte à celui qui est traduit. J'aurai fait ma (iiMuonstration palpable et sur le vif, si, au lieu d'invoquiT VOdtfssée d*Homère et celle de Voss, que ni vous ni moi n'aurions le temps de parcourir aujourd'hui tout entière; si môme, au lieu d'appeler en témoignage Amyot et Plutarque qui, pour nous conter on grec et en français une seule de leurs Ttes, celle des deux dracques ou celle d*Alcibiade, exigeraient de nous une matinée de loisir, je prends une courte tirade en vers ou mieux encore deux ou trois distiques, et si je fais voir qu'un écrivain supérieur ne s^iurait traduire en vers même un tout petit distique sans y mettre beaucoup du sien, et de ce qu'il y a dans ce sien de plus sien et de plus parliculior. Que dites- vous dos deux vers suivants que Ihunœtiis déhilc dans sa joule pocHique avec Ménal(|iio ?
quotieSf ci quœ nobis Ga^atea locuta est!
Vartam aliqiiam, vcnliy Divâm referalis adaurcsl
OiKille plus simple cl plus fraîche expression peut-on imaginer d'un murmure d'amour, sous les saules, le long du ruisseau courant? N'est-ce pas qu'il semble au premier abord impossible qu'en traduisant ces
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deux vers de Virgile, sans presque y rien changi-j, oo fasse mSeox ou autre cbose que Virgriie? Void OMnineot les a trausposés un France du xvii^ siède. Serais, je crois :
les discours channaDts ! ô les divines chosies, Qa*^ jour disait Almise, en la satsoD des roses; Doux zèphjrs, qui régniez alors dans ces beaoïL lieux ITen portâteS'Tons lien aux ordlks des dieux?
En dtant ces vers, je ne cherche pas qui a le mieux dit, de Virgile ou du poète français. Je cherche si traduire, c'est contrefaire, ou si traduire, c'est inventer. Eh bien ! je le demande, quels vers de noire langue ont une allure plus française, et qui sente mieux son cru que ces vers-là? Qui. ne les ayant pas us d'abord dans Virgile, croirait qu'ils sont empruntés et traduits de Vii^ile? Est-ce que le mol « divin » employé par notre Français dans un sens que ne comporte pas le génie de la langue latine ; est-ce que Tallribut complémentaire « en la saison des roses » d'un effet si gracieux et si vif; est-ce que ce « doux zéphyrs » qui n*a pas ! vérité rustique de ventif mais qui n'en a pas non plus la sécheresse: est-ce que la substitution du mode interrogatif au mode impératif dans Tapostrophe :
N'en portâtes-vous rien aux oreilles des dieux?
. *!-• M .ji-- ' »-^ L'fiti!- ri- :.i. ■:*:i *ODt l«jul. ne fonl [i.'i* |ni.-«.r !<• -Cl iii'*.'iir i i'-'^; ri;iV».-:jk'ur.. lus vers 1. - :i:i!i« i i -il «i-- V. I* •: .: - 7 ':• .'il uijs français,
i -ii-.iii'.ri vir-i:i« îiii»; à l"'-. i*. «i-: -'.-Libation loule '. ip. , îni -*.rt *.iii^ mixlni': ...ri:.:.-.- s^i^ =cûri»js du . ii-ii^ I li". T ik- rinia'-'iii.ititi'i îr:ii,'^!-*j : Kst-ce qu'ici i,mii«|«i».* i' tviiiuW li'fiiinit *'t inJ'! il:'.. .. iréquivaut ji.i^ .1 II f'iniiul»? ' Iraii.si'urm': «.-t r» •::•■'•»> . "? Nnvuii^ aulr-j «;iuj>". Vuici im 'jiKi'.rai:: J»; TAntho-
..^H- ur«ti|ii».*. l'iiii «]♦.-? plus jmIIs. le quatrain de I.ui* vifilli'.' :
M«ji. «l'-nt h* ia<le s'rst ri do la Grèce: moi qui ai
. -i il nia porlo l'fssaiiii ik-s jt-unt-s ainouivux. Laïs,
ia ilrsN.* <i».' I*a|>liu< jf ivnds u»j iniruir. puisque
•:i V vi.'ir ti.'lliî qui» j«' suis, j»; iif,' le veux : telle que
II;. /• II'" 1'-* 1"^UX
('Itci ioiù mai orasthni
•iidail ains^i ces dnix derniers vlts :
». rt.
au
Vtaiiii puis'iu'ello est toujours belle ; • H j'.c '.vil' «-n <••■* "liï'^iï* Htlèle,
•H)aà*i pas 1^ modèle; j'ai même . \viupli:^n^* ^'^'^ le fait que le
tour naturel de la langue française permrt i Vc^iu.-^ de rendre en un seul mol, je ne êavn *. le «iici**; sentiment qui n en fait qu*un et qu^ Lais eif<i=>r par l'antithèse des deux verbes ouk i::^^.' '^zr y^ veux) et ou dunamai i jo ne le pui? prctr j^-;;:-:-.rr i ce sentiment plus d'abandon, tri le fait do r^rzArn^/: en un seul alexandrin le présent et le is^-^ îjt î czjr:. ce me semble, plus de K<;èrelé.
Un troisième exemple. Je lempraLirr -.î>:- r\ & TAnlhologie :
« Une vipère, un jour, piqua un Caf'p^i-.' elle aussi, tomba morte 'kaUhatK a^iLl r>lvl i i£. sang infectieux (geusarnàv* chnal-.^ »:->:•": i . »
L'idée est ingénieuse: mais qu-r V^\i'rryrv'x. — •; traînante! Bruzen de LamartiLi-rtr i.-"j-»r l;.--. ridée dans son Recueil dei épigromTtt rii:^4 '-r»:' r ?
Un gros serpent moriil Aî.r:--=:
Que croyez-vous qu'il ûrr.ti ' Qa'Aurèle en iiM>urai .' Li.-sVi .
Ce fut le serpent qui f.rc^:.
Cela est déjà beaucoup mieux. L*a[.f^:-r^.''>: 'f^n.-
wénè Qïmatos iobolou, qui est fad*: f:l ua,', < '\,,*'^.: . de Tépigramme qu'il alanguit. O^rtâifi-rfi-.:. , ';..'.-. le grec l'aoriste contracté hailhané a 'k ïh î.v, ,
est-ce que ces gentils riens, qui sont tout, ne font pas passer le traducteur à Tétat d'inventeur, les vers nés latins à Tétat de vers qui seraient nés français, la sensation virgilienne à l'état de sensation toute neuve, qui sort sans mixture comme sans scories du creuset d'or de l'imagination française? Est-ce qu'ici l'antique formule traduit et imité de,. ,, n'équivaut pas à la formule « transforme et recréé t> ?
Voyons autre chose. Voici un quatrain de l'Anthologie grecque, l'un des plus jolis, le quatrain de Laïs vieillie :
« Moi, dont le faste s'est ri de la Grèce; moi qui ai eu à ma porte l'essaim des jeunes amoureux, Laïs, à la déesse de Paphos je rends ce miroir, puisque m'y voir telle que je suis, je ne le veux ; telle que j'étais, je ne le peux. »
epei toiè men orasthai
Ouk etheldj oiè d'en paros ou dunamai.
Voltaire traduit ainsi ces deux derniers vers :
Je le donne à Vénus, puisqu'elle est toujours belle; Je ne saurais me voir en ce miroir fidèle, Ni telle que j'étais, ni telle que je suis.
Voltaire ne dépasse pas le modèle; j'ai même supprimé un vers de remplissage. Mais le fait que le
tour naturel de la langue française permet à Voltaire de rendre en un seul mot, je ne saurais, le double sentiment qui n*en fait qu'un et que Laïs exprime par Tantilhèse des deux verbes ouk cthelo (je ne le veux) et ou dunamai (je ne le puis) prête peut-être à ce sentiment plus d'abandon, et le fait de renfermer en un seul alexandrin le présent et le passé lui donue, ce me semble, plus de légèreté.
Un troisième exemple. Je l'emprunte encore à TAnlhologie :
« Une vipère, un jour, piqua un Cappadocien; mais, elle aussi, tomba morte (katthané) ayant goûté d'un sang infectieux (geusaménè aïmatos lobolou). »
L'idée est ingénieuse; mais que l'expression est traînante! Druzen de Lamartinière aiguise ainsi l'idée dans son Recueil des épigramnia listes français :
Un gros serpent mordit Aurèle; Que croyez-vous qu'il arriva?
Qu'Aurèle en mourut? bagatelle!
Ce fut le serpent qui creva.
Cela est déjà beaucoup mieux. L'appendice geusainénè aïmatos iobolou, qui est fade et niais, a disparu de l'épigramme qu'il alanguit. Certainement, dans le grec l'aoriste contracté katthané a de la force.
IlE THËtTIlE.
Nais notre verbe jKipulaire « cjevor » a nue saveur, surtout en eelto forme du passé dêlini, qui manque nit^mo à kallhané. A la place oi*! il est, dernier mol de l'6pi^rainuie, il fait batte. Itéalise-t-oii avec Lamartinit'pe tout l'accoinpIiHseuicnt de l'idée conçue par Demodocus? Pas encore, « gros serpent u est lourd ; i gros ■ Tait clievitle. £t qu'est-ce que cet Aurtle? Un nom de fantaisie; il ne dit rien; il n'est pas plaisant comme devait être « Cappadocien » pour les Gr»;cs. Arrive Voltaire. 11 s'approprie deux des vers de Lamartinière, ceux qui sont di'us ; il souille sur les deux autres et les remplace, et il applique tout chaud la chose sur Fi-éron, chair vivante.
On jour, loiD du socrÉ vallon, Ud sei'pent mordit Jean Fréron; Quo iTOjfl/'ïuus ([ti'il arrivaî Ct fui le serpenl qui urevo.
On a celle fois enfin l'épigrauime que rôvait, 1 forme, Deniodocus, il y a deux mille ans. On < la perfection ; je ne me plains pas que celte j lion ait élis achetée au pri.'ï d'un double plagiaË^ ne vois même plus le plagiai ; je ne vois que le Q vail de taille et de polissage du diamant, qui e: travail original.
On dira sans doule que je me fais des soucis U vains; que Plutarque, Homère, Virgile, l'AntlioIdl
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recqtii:, c'est bien vieux, et L[ue la jurisprudencu DÎ les traités n'entravent guère la liberté de traduction à leur égard. Mais Gœlhe n'est déjà pas si aii- ,el Adraettra-t-_on qu'il eût pu empêcher par iommandement exprés Pierre Leroux, son jeuno nnlemporain, d'entreprendre la traduction de Werier, qui est l'un des modèles de la prose poétique tnçaise au xis° siècle? Mais Alarcon, selon certains Kographcs, était peut-être encore vivant quand irneille lira le Meilleur de la Verdad sospechoaa. lOrneilie, en écrivant le Menteur, ne s'est même pas I inë la peine d'adapter son original ; il ne s'est I i contenté de prendre la liberté grande de l'imi- Eî, il l'a traduit à la bonne franquette ; pour la lus forte part, le Meilleur n'est qu'une traduction, s pour vers, de la Verdad «ospechosn. Il est aisé l^s'cn assurer en se reportant au Mémoire du savant ^uicr, que M. Marty-Laveaux a inséié dans son jitiOD de Corneille'. Mais on s'assurera encore plus, H, l'ou compare d'un esprit attentif les passages iLIarcou, cités par Viguier, avec les textes corresl^danls de Corneille, que Doi'ante, qui ne débite ses traduites et tournées de l'espagnol, i Français de la plante des pieds à la pointe des
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cheveux. Il n'y a rien dans le MeiUfur qui no vieiri d'Alarcon ; cl te Menteur ne conlicnt rien qui ne soU (le Corneille cL qui puisse Atre d'un autre que lui. .\dpietlra-t-on qu'Ahrcoti l'ùL pu lenir d'une coqvenlion inlernalionale le droit de prohiber et de confisquer le Mmleur de Conicillc? Si oui, c'fâL prohibei' la France, c'est souiiiellre II confiscati^| le génie national rrançais. ^^k
^ous n'avons voulu Irailer que de la traducti^H Que serait-ce de l'adapLalion ! C'a été pour 04^1 langue et noire liltéralure un rare bonheur, c'a ^H le salut que Fraui;ois I", en signant avec Ghar^H Quint les trailC's de Noyon et de Madrid, n'ait ^^H eu l'idée d'y joindre quelque convention annexe ^H la soi-disant propriété littéraire, qui eût étfi a^H logue à celles que nous sollicitons et que nous oa^| nous aujourd'hui des autres nations. Pour cette se^H idée qu'il n'a pas eue, François I" mérite cent wB son surnom de o Père des Lettres ». Que fût deve^l l'esprit français pendant les deux siècles où il a |^^| duil merveilles sur merveilles avec nos conventi^H littéraires iuleinationales et la jurisprudence qui^| greffe sur elles 1 Un bon tiers de notre liltératl^| eût été supprimé. ^^Ê
Notre originalité ta plus étonnante est d'ai^^| créé, en Iraduisaut et en imitant, la littératui^^H plus originale qui fût jamais. Les Franç-ais en ^^|
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meilleur temps ont été les rois de l'adaptation et de la traduction ; et c'est eux aujourd'hui qui rf'clament avec le plus d'acharnement contre la traduction et l'adaptation ! M. Uchard traîne M. Sardou devant le juge ; et M. Sardou, se défendant contre M. Uchard, accuse formellement nos ministres ut nos diplomates de ne savoir point protéger les auleure dramatiques français contre les plagiaires de toute nation, notamment contre les pirates du l'Angleterre! En vaîii, la République française, endoclrinte et poussée par M. Sardou, a conclu avec le gouvememenl de Sa Majesté britannique la convention complénieniaire et interprétative du 11 aoi1t 18~ij, qui mo- Jific, dans le sens des ulUmalvjns de M. Sardou, le traité de novembre 1851. en vain, les deux gouvernements ont abrogé, d'un commun accord, le paragraphe 3 de l'article 4 de la convention de 1851, k-quel paragraphe stipulait que ledit article « n'avait point pour objet de prohiber les imitations faites de boune foi et les appropriations des ouvrages dramatiques aux scènes respectives de Franco et d'Angleterre, mais seulement d'cmp(icher les traductions et contrefaçons u. M. Sardou n'est pas encore content. ; lui faut-il donc?
(/ ',.•'.■.'.' 'ti ; j.-;rt-^:il 'rit iV • r . V. y ;;rjr;j;r j,." ij;-'-';.j .Jut-L^ue CbOsC Â |
:>•!' ",ii.i'i'i:n,i'. (/:- c'jii-i'K-raiil* ne s'eii M^ (.i. ;;pii» t-.ni,i:~. -.tn.:l-, dfca lois de 1791 et JTî If ■■■i: lnirivul frts il c'Kislater que M. Sardo^ fil " i.-i,r,'-,-nU; viijiIn i:I <Jis[ril)U6 » tout ou | ili: lu l-'iininiiii.n, ui chiim' ji M. Ucliard auooa j iiiiiC'' "iir'iVrijii.i,. |,;ir suitii (l'une violation i II» hiiili'ir ili't i|i'ii\ lois prôci lues. Ils proQO
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jugemeiit lilléraire sur Odelle eL la iammina, Ils nonsUlmint un chapitre sommaire, lais en forme, de dramaturgie compart'e, Le trimai a le goût fin; ce n'est pas de quoi nous S)innics en peine. Le triiiunal a discerné et dit avec "la justesse du critiquo le plus sagacc quelles circonstances particulières serveot à engendrer dans Odelle UQ pathétique et un intérêt dramatique, difrérenls ce qu'on i-cmarquc dans la Fiammina. Mais invient-il au juge de se faire apologiste ou tienfeur littéraire? Je ne le crois pas. C'est l.*! l'office du Hiblic seulement et de ceux qui sont d'entre lo Biblic.
I Pour aujourd'hui ne chicanons pas ; félicilons- HiB sans réserve de ci^ que le juge, en l'ospôcc, t bien jugé, et par d'excellents motifs. Le sixième Sansidérant, qui e^t du principe, est ainsi eoni;u :
' Attendu qu'il appartient au juge d'apprécier si, i les iliffêreuciîs destinées à masquer son usurm, l'écrivain, qui est venu en second lieu, a entent emprunté Vœuvre de son devancier, ou tm&lgré des ressemblances inévitables, U a conçu ysécutê une œuvre vérilaliiement personnelle... s
lA U vérité, il eilt été préférable que lo juge, au 1 de dire masquer son usurpation, eût dit en pre-
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sa propre imagination. C'est ce que M. Mario Udiarii Iicrsistera h. croire, et une bonne partie du public uu sera d'avis conimo lui. Il ne nous semble pas que ni le public ni M, Hario Uchard fe trompent. Le tort de M. Uchard a été de prétendre qu'un jugement du public, ou d'uuc partie du public, tout apiriluel, nous voulons dire du domaine pur de l'cspril., fût converti en un décret de la puissance temporelle, et que le jt^e séculier, armé du glaive, vînt dire à l'étemelle évolution littéraire : u Tu es la contrefaçon et je mets sur loi saisie-arrél, s Le tribmial l'a justement puni de cette prétention.
Un jour, Favart fut accusé par la voix publique d'avoir pris l'un de ses opéras comiques {non le meilleur, il s'en faut) moitié à Voisenon. moitié à Voltaire. Ni l'un ni l'autre ne se plaignit. Voisenon ne pouvait : il était trop du ménage Favart. Voltaire ne daigna. Il se dépêcha de composer sur l'affidro et d'envoyer à Voisenon une aimable épltre que je cite I» extenso, parce qu'elle est courte et parce qu'elle conlicut sans rien de doctoral toute la doctrine saine sur la nature et les limites de la propriété lillÉrairc :
J'avais un arbuslc ioulile Qui languissait iluns tiion l'iixilon; l'a boti jardinier du U ville Vient (le gfefTer mon aainageon.
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Si: ne ivimvîlla'a lia ma vigne (ju'un puu lie vin Eroisii-i' cl plat; Ub'm lin gDurmel l'a rendu dîgric Du pniuia le pliia délicat.
Ma \»gne Était fui-l peu do cliosc; Ou la tnillo ou beau diuinaat.
Uonnour A l'oucliaiiteur charmant Qui lit celle im-HumcrphiKL'.
Ainsi |iarle, ainsi se donne el se prodiyiiû la vraio rieliesse. Je prends la liberté do rôadiesser loul ensemble à M. Sardou et à M, Ueliard, aux antuurs el aux jurisconsultes, ces vcrsdu temps jadis où Je bon sons est porlè sur les ailes de l'esprit.
Il faut espérer que M. Mario Uchard n'ira pas en appel. S'il ne peut dévorer l'affront de sa doTaile, il a II sa portée une occasion de revanche : je la lui indique. M. Sardou a vendu h M. Maycr, ù moins que ce ne soit à M. Buncrofî, le droit exclusif d'exploiter Odette en Angleterre. M, Uchaid n'a qu'à vendre, à sou lour, à M. Valtét! fii'Ji ou au patriarcal M. Mortimcr le droit fgalemenl exclusif de Iradilire et d'adapter la Fiammina pour la même Angleterre, M, Valtée Frith, secondù de M. Mor- Uiiier, couverlira la Bérangère â'Odvtta en une blonde Arabella; il pourra faire à la fois de la m6re d'Arabella une grande cantalrice et la femme parfaitement légitime de lord Dudlcy, pair d'Angleterre; au lieu d'i'nlrer in médias res, selon la maxime fou-
tftineaUile ûu l'art, que M. Mario Ucliard a eu lo boheur d'apjtliqijer dans la Fiimmina. il écrira son
" acte en manière de prologue, puisi^ue ialie . est la mode des pièces à siiccf's; on vnrra duns ce prologue lord DudJey, substitué à Daniel Lambei't et piigendré de lui, enlever lady Dudley qui ne s > la comtesse de Clermoot, d'Odetle, puisqu'elle { , une anglilicalion de Fiamraiua, et ne pan se ^ucier autrement de la petite Arabella dans son NTCcau, qui ne sera pas non plus Bûrao^^'re, puisque
monde l'aura connue sous l'incarnation ' Henri Lambert. M. Valtée Fritli devra s'oclroyer t fantaisie d'un second ou d'un troisième acte se . ^Dt à Brighlon, et il y peindra le tapage et les a d'une ville de bains sur la côte occidentale ^ la Manche. Brighton n'est pas Nice, peut-fitrel 1 faire attention à une chose : i! est de toute né- Bsitë que l'acte de Brighton soit épiaodique et qu'il ï serve pas plus à l'action que le premier acte en ^me de prologue. M. ValtÉe Frith terminera en lûdensant dans ses deux derniers actes la snbs- (Bce de la Fiammina. Puis, a;ant de la sorte safmment di^'lériorO la composition générale de la j mmina et répandu sur les détails le plus qu'il se I ^urra de traits vifs et animés, il fera jouer te tout
i le titre d'Odile et Arabdla, ou simplement , WOdilc. Je ne sais si le public anglais courra h. son
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.:.'...^ qjo II fallu u^o madame Morel, aa ~ '. i. '.1 l.\j.:\ \ n'a qu à bîea se tenir. '. . :\s.i > lUtra enfin dans ce
r.'. i. \t Luuo. Elle entra même ". \-..i.-;ir JKté. D'abordy elle . - •■.:.'. -. : ;.;.!> aK*bro. Aux premû V ,.-:..- vvii[\ait encore une cl
......::> ^..rni dans un entresdi
./ .-...v. . r. .:: .*: tvup son nom édala ^, . '..;> .v.I.a:*. comme Reber, sV
..: .ù:'. i1(^ Champs-Elysées.
..^ - V. .•....■. '.rvis ans, Thérésafutla ..., ..... : ;: .ù^ xiîons. Il nv avait
: s...,> x>!i rt-frains. Elle ne se •. .- ...: ",< r-:\v;:;-::> J^»s linanders à
.- : ,:r >. .rc. Hier, trente sous
- ^ \.\ r,:. Lî.i;.:rîine: aujouid*hi
..... .> lo: >. .r, .:;< \v'1îi:îvs, une villa, Tel
:. V- ... :'..:!:. li'.s aiulKissadrices ai
V Li o-^i:" j'.n:r..: ir.os iniiws; J'aurai iiM lo^:». à i\>|'tTa.
lit vlo loin ^.'rl uio loijriiora.
\r rrw réalisé dos couturières do Scribe! tli' tvs rou|>s de Paris î
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étaient deus, Garibaldî et lui, ou plutôt, lui et Garih:ildi. Mais, la belle affaire ! S'ils avaient été trois, >aples, le Naples de 1860, se serait plaint d'avoir été écrasé sous le nombre. De tels épisodes sans doute sont de ceux dont doit tenir coinple le psychologue qui tiace la signalétique do Dumas. Le vrai du vrai est que le secoad Dumas (l'auteur de laùavie aux camélias ne devrait s'appeler que Dumas lll) a fait voir surtout à ses conteuiporaius uu colosse en invention romanesque. Sa plume a été son épêe Durandal, avec laquelle il moissonnait d'un seul coup des légions de Sarrazins; son pont de Brixen, à lui, c'Kt le bastion Saint-Gervais, chapilrcs iO et 47 des ( Mouiquelaires.
i sais si les morts ont quelque part des diales, comme l'ont supposé jadis Lucien el Fèneton ; fciéglige M. Vacherol. Mais, à supposer que les |rts dialoguent entre eux, l'entretien ces jours-ci t être vif entra le général et son fils, qui sans pie là-bas continuent d'avoir tous deux également tête près du Ijonnet. Je vois le paladin abordaut l^arde avec un sourire un peu piqui5 : a Ils vous t donc (kit une statue ; et, moi, j'attends toujours - J'ai conté les mousquetaires, s'écrie lent le fils. — Et moi, je l'ai été », dit le père I réplique cornélienne. Je prends le parti du lisse pas été filclié que Gustave Doni
I von* diWi*^ J . Et pou'' iUiSiukî. pas JÉAUt subUiuc A U F pcmnail li
C^«f*. le Kftwn t*«l rfjiw f nez 5 ('•u/c :i~i riett «h Jtstmgui'- ; il est ad ^dïei ï>iète. ut^ [«(wUcier que vous I :i :.-ui(N.V-hti que TbcKsi l'enlève d'iul ■K'ivmuïr. Cï^st iuISine. nuis c'fsl «fiV»
. L- I iu !.•:■>«■, '.'. uv s eu de dos jourd
V ituio au Mti; : cis* que le n j;is ^.-uvTC tvtif un jour, pour un :
«.ViVi'.Lo-KrjLiîiiaistî & Tb»'K-*a el que ce y U jiutl<.>t. >ou$ JUinoBS la MarseilUàse ( W v>ù loti a t-ntendu la Jlamillaùe t t^t lvU ausû serait ^ul>liiih\ surtout si 1 liiHi do otiorv-lier û îiiiiti-r Racliol, rcs(ait| nu'ut tv quVIle est lif naliire
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statue, a accompli après sa mort la plus forte gasconnade de sa vie. Heureux est Dumas que le fils qu'ii a laissé soit en bonne position littéraire et habite un quartier dont le conseiller municipal a du crédit I Voilà pourquoi il a une statue ! Il y a des pays où la collation d'un si haut honneur est délibérée posément, après un certain temps écoulé. par les pouvoirs suprêmes de TÉtat. Là, les statues ne voyagent pas incessamment de la place publique au dépôt des marbres et du dépôt des marbres à la place publique. Chez nous, elles poussent et passent comme les gouvernements, les ministres et le mal de dents, sans qu'on sache pourquoi.
- - o-i: Js: 4.-i:.2ï r::- ljis H»JirCte. MIL it-iT.-- ?*M. Y-'.j-' . I. I ••*;•:. i. 3fv.cï>ilé d'un :l ; •• îurif' 1 -:-3ï- .■: ir-TOiiic t! im» grandi
J à: re;- !r r.j:::r;::- volume du Molière de b r:-i:-.:. Hi/r.-v.r. •>: M:!ir?e fait partie de la col- . r : *. : . :- : . - * '.#:.:• A'c . i • ' . /t > cV /fl France que pu- L-.. . >:■;;> li 'i:rfcti n d'? M. Ad. Régnier, un ^■roi][.-^ de r^ivants vî d'- IrttrOs. L'.. uvrage, avec k j»:xiqii«,- d'.' Mûlièi».', la l'ioùraphie. les œuvres diveivif/s, formera >an< doute de dix à douze volumes. Le Iiuitième contient le Bourgeois gentil hommes les l'ourhries, la Comtesse (rE'.scarbagnaset ce Psyché, oîuvro commune de Molière, de Corneille et de UuiiiauU, où ce fut le vieux et dur Corneille qui apjx^rla la jeunesse, la grâce et l'enchantement. H -
(loii^lemps que je désirais, non pas sijjnak'r la eclion les Grands Écrivains — elle a Hà luiil, suite célèbri.' — non pas la recommander — j'arriverais uu peu lard après vingt ans que la publication s'en poursuit— mais renconlrer simplement une occasion d'attirer l'intérêt spécial de mes lecteurs sur le Molicre, le Racine et le Corneille de collection. L'occasion m'arrive; je la saisis, n'est personne parmi mes lecteurs qui ne coriise au moins de nom M. Ad. Régnier, auLiiifois Tcsscur de rhétorique au collège Charlemagne et .sanscrit au Collège de France. M. Régnier fst lUrd'bui un grand vieillard de soixante-dixfans, droit et vert, qui a toute la mine de iloir marcher sur les traces de M. Chevreul. Il en air robuste, loin des « chagrins de la ville i>, importuns, parmi les livres, sa joie et sa au château de Fontaiaebleau dont il est le bihliotliécaire. C'est lui aussi, en sa façon, un dûbris glorieux ou des tempsglorieus; car il est ni: à Mayence, quand Mayence était français et ne s'en plaignait pas, sous le sceptre du fameux Jean Hon. Je connaissais M. Régnier, dès mes jeunes ans, par sa grammaire allemande, où se trouve éclaircie aisément la plus compliquée des syntaxes, où l'on sent à chaque page le bon esprit et l'esprit net. Mais je ne l'ai vu lui-même qu'une seule fois dans ma
du premier; M, Régnier peul être dès à 'présent très fier du second.
Ses collaborateurs el ses iieutenanls pour le Corneille, le Molière et le Racine ont Clé MM, Marty- Laveaux, Paul Mesnard et Despois. M , Marty- Laveaux a fait le Corneille et M. Paul Mesnard le Hacino. Despois a eotrepris le Molière ot M. Paul Mesnard le coDtinue. Chacun d'eux était adapté à la lache qu'il a choisie. M. Paul Mesnard, avec sa (i gure studieuse, reposée et fine, me rappelle assez bjeu daas uotre société contemporaine ces religieux e l'ancienoe France, jésuites, bénédictins ou affiliés I Port-Royal, qui vivaient dans le siècle et se Fêlaient à lui, qui étaient ks premiers dans le.4 ttrcs profanes, qui écrivaient sans difliculté sur théâtre et y faisaient autorité, qui correspondent assidûment avec un faiseur de comédies, , en tout bien tout honneur, avec une comémne, et que Voltaire, en ses heures de justice, iplacés dans le temple du GoAt. Ils servaient. mme on a dit de l'un d'eux, le ciel et le monde par semestre; mais, au cours du semestre. mondain, ils ne perdaient jamais de vue ni les fins ^Uectives de leur ordre, ni l'objet de leurs travaux. i. Paul Mesnard est une sorte de janséniste tem- Bré, Est-ce qu'il n'habitait pas, quand je l'ai aus visité, je ne sais plus quelle rue, tenant au
xvii® siècle, au moins par la topographie, la 'rue Port-Royal ou la rue du Val-de-Grâce? C'est bien rhomme qui convenait pour Racine. Il Taime lendronient et gémit avec le cœur austère de quelqu'un des Messieurs sur les erreurs de sa vie.
Quant à Despoix il connaissait à fond les dessouts de la vie littéraire au xvii* siècle et en particulier les dessous de la vie d'auteur dramatique et de la vie (le comédien. Il a écrit à ce sujet un livre? précieux, nourri de faits, de dates et de détails ex:— pressifs, le Théâtre français sous Louis XW. H avait bien, par rapport à Molière, un léger défaut- En sa jeunesse, au moins, lorsqu'il enseignait la rhétorique à Louis-le-Grand, il inclinait trop à se figurer Molière comme un tribun du peuple, un r6- j formateur démocrate, une sorte de républicain et même de républicain martyr d'avant la république. La vue n'est pas très juste et elle est en tout cas bien restreinte. Despois serait revenu de sa conccp* tion en serrant de plus près Molière. Mais la mort l'^ interrompu presque au début de son oeuvre ; une sea ^^ et même année, l'année 1876 a malheureuseme^^^ ravi à la collection les Grands Écrivains Despois ^^
Adolphe Régnier jeune, le fils du directeur de J^* collection, qui secondait Despois pour la constitu^^"
Paris, Hachette. Seconde édition
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3 du teste de Molifire, Le iroisjèmo volume de
Blière, qui contient les Fâcheux et l'École des
■mes avec leurs aonexes est le dernier qui soiL
I Despois et d'Adolphe Régnier. Les doux regret-
i savants ODt encore ou le temps de préparer
r le quatrième volume le Mariige forcé et les
isirs de l'tle enckanlée. La princesse d'Élide et
irtufe, dans ce quatrième volume, ainsi que tous
I volumes suivants, sont de M. Faul Mesnard. En
[76, M. Paul Mesnard avait terminé son Raciue
L trois ans. Il était pr3t et dispos pour
pUnuer Molière et l'achever.
e Molière, nous l'avons dît, n'en est qu'au hui-
) volume. Le Corneille et le Racine sont com-
I le premier en douze volumes, le second en
. Au Corneille et au Racine sont joints, pour
itciui d'eux, un fascicule qui contient des fac-
feilés de son écriture à diverses époques, sou por-
Bt, la vue des maisons qu'il a habitées, lin Imi-
tniB fascicule supplémentaire nous reproduit la
juquG des chœurs d'Athatie et d'Eslher, et celle
cantiques spirituels de Racine. Disons aussi
iJ a été dressé par les éditeurs deux tableaux cu-
s où est consigné le chiffre de représentations
fc chaque piCce de Corneille et de Racine a obtenu
Buis l'origine jusqu'à nos jours. En tout et pour
Iti la maison llaclielte et M, Régnier ont visé à
1S8 it Plinpos DE TIIKATHK.
l'exact et au complet. M. Kégnier i^t ses collaborateurs sont complets avec religion, exacts avec superstition; Us n'ont pas voulu laisser se perdre une bribe de Corneille, rff Molière et de Racine; ils ont recueilli jusqu'à leur latin; il s'agit des d^mi-dieux de noire tliéAlre.
Corneille, Molière et Racine sont d^s à présent des anciens, surtout les deux premiers. L'originalité de M. Adolphe Régnier consiste à les avoir traités comme tels. M. Adolphe Rtgoier s'est imposé un plan analogue h celui que l'on suit depuis longtemps pour la publication avec commentaires des auli^^urs grecs cl latins. Sa grande aiïaire a été d'abord le récolement des tiîxLes. L'inveution de l'imprimerie n'a pas llxé les textes autant qu'on le croit. En dépit de la lettre moulée, les text^ des écrivains les plus célèbres et les plus lus sont restes soumis, comme tout en co monde, à la loi de l'éternel devenir; ils ont suivi les modes de chaque époque, les variations du l'esprit du goût et de la langue. A peine un quart de siècle s'estil écoulé depuis la mort d'un auteur illustre, que les éditeurs successifs accommodent sa syntaxe aux habitudes du jour. L'un met un la au lieu d'un sa qui ne lui parait plus assez clair; l'autre substitue à un son démodé un son tout neuf ; uu troisième ajoute des mots et change des tours de
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phrase; c'est tantôt le style propre de l'auteur qui pâtit de ces modifiealions et lantôt ta laiifçue qu'on parlait de son temps. Sous la direction de M. Régnier, MM. Harty-La veaux, Paul Mesnard et Despois se sont attachés à reconstituer le texte de chaque ouvrage d'aprâs les éditions dont il àlait certain que Corneille, Racine, Molière eux-mùnies, ou pour ce dernier, La Grange, son fidèle lieutenant, avaient pu s'occuper. Ils ont pris soin de décrire et de classer d'après s;i valeur chacune des éditions primitives de leur auteur, et ils nous ont exposé les raisons qui les ont décidés à choisir celle qu'ils prennent pour guide. Ils ont indiqué les variantes Jltbenliques ; n'acceptant jamais, bien entendu, lur varianle ce qui n'est que la correction arliid'édileurs capricieux et sans autorité. Ainsi ius avons le texte pur de Racine, de Molière ei ï Corneille. Nous l'avons pour la première fois deâ vingt ans, comme nous avons, pour la toute pre- Kre fois, rassemblé et Faisant corps, tout ce qui I jusqu'ici connu, tout ce qu'on peut se procurer I leurs écrits en tout genre.
s premier volume de Corneille et le premier de icîne contiennent ta biographie de l'autour, av« îsède d'actes authentiques, de brevets, tpiâces ofTicielies et de documents à l'appui, ta raphie de Molière e-ît renvoyée k un dernier vo-
1(!0 X ritOFûs de thratbe.
)unm qui s'uîouleia Ji la série de ses ceuvrc Ira^/'dio ou comédie est précédée d"u atnpiu et sobre oii l'éditeur, s'absteiiant d cialioDs littéraires pour s'attacher aux faits podlfl reciierche les origines de l'œuvre, coaslate l'flj qu'elle a produit, eu dresse Ibs étais de servi assemble les divers détails qui intéressent son 1 toire. succès des premières représentations, des acteurs qui ont créé les rôles, sommes enta sées par le tliéùlre. Chaque pièce aussi est swM d'un appendice qui se compose, tantôt de passa saillants des œuvres antérieures dont elle pro tantôt du texte ou de l'analyse des écrits de coati verse qu'elle a suscités. Enfin te Corneille et le t cine se terminent par un lexique de la langue deux auteurs; nous aurons plus tard celui de I liére. Voilà le dessin général de l'édition Bégi^ Ccst là tout à fait le dessin d'une édition savs elle est la première de ce genre, pour grands auteurs dramatiques et die est définitiv^l
On devine qu'une édition ainsi conçue de ( neille, Racine et Molière, forme un trésor in^ sable de renseignements de toutes sortes. Lexiqid biographies, notices, pièces à l'appui, tout a . prix. Signalons particulièrement la biographie de Racine par Paul Mesnard. Les citvonslances les plus obscures de l'existence du por'lo y sont élucidées avec
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"un soin, une clairvoyance, une diversité d'éruditioQ, uae méthode qui ne laissent jamais de doute dans l'esprit du lecteur. Celte vie de Racine est de 1803. Elle a marqué. Depuis, nous avons eu nue bio^apbie de Regnard par Edouard Fournier'. établie selon le môme système de critique el fjui est aussi un morceau à recommander pour la variété et le bonheur des recherches. MM. Paul Mcsnard et Edouard Fournier d'ailleurs avaient eu tous deux un prédécesseur dans la voie qu'ils ont suivie, Uaiiin, dont les Noten historiques sur la nie de Molière* sont restées le modèle et le chef-d'œuvre du ,enre.
Les lexiques, dans l'édition Régnier, ne me laent pas aussi complèlemcnl satisfait que les iraphies et les excunus biographiques. Quelque utiles, quelque précis, quelque irréprochables qu'ils soient, je n'y puis voir que les éléments d'un tout plus vaste qui n'existe pas encore. Ce sont comme des parties de rapport préparées d'avance, pour un
^■•Le ^Hssi
Kl. Œuvre» compiètei d idiUs, précédées d'une tjèrement nouTeaui, p ■nd in-8* avec portrait
liegnard, uugmenlées de deux piéaes
Introduction d'nprèa des documents
par M. Edouard Fournier, Un volume
ind in-8* avec portraits ei dessins coloriés par MM. Emile
Bayard ot Maurice Sond. Paris, Laplace el Saiiïhei, 1875. —
Édition sérieuse et de luxe. Solide el cbarmant mlnme d'c-
_lrennes.
Paris, Techener
édifice aulromcnl important quo l'heure est venue, cemesembledeconslruiro; et cet édifice, ce serait un dictionnaire de la langue française au xvii' siÈcle. La langue du xvii' siècle i^Lail moins riclie en mois cl en images que nuire langue actuelle; elle n'était pas raoins riche en tours, quoique autremenE, et die était infiniment plus riche en acceplions de mots. On ne s'en douterait pas en lisant le Dictionnaire de Liliré, qui, sur celte i^poqne de la langue, fléchit, manque, est trop peu fourni. Aussi seraitril à souhaiter qu'un homme jeune encore et qui aurait le temps devant soi entreprît dt's à présent l'œuvre d'un dictionnaire de la langue française au xvu" siècle. 11 faudrait que celui qui abordera cette lilche, dont les altérations croissantes du parler français rendent chaque jour l'utilité et la nécessité plus manifestes, eût d'abord reçu la grande instruction historique; je n'entends pas par là l'érudition, bien au contraire. Il faudrait qu'il y Joignît une brillante instruction littéraire (grec, latin, français), le discernement et le goflt. Mais surtout que ce ne soit pas un philologue, un élève distingué ou un maître éminent do l'Ecole des hantes études, qui se mette h cette besognel Pas de linguiste, id, pas d'épigraphiste, pas de romaniste, pas de médiéviste! Pour entrer au cœur du xvii' siècle, pour en pénétrer le grand. le profond et le fin, je ne
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veux, je n'admets, mflme on raatiûrc de vocabulaire et de lexicographie, qu'un pur nourrisson du Pinde, unamani délicat de la Muse. Il n'est que trop sensible que les lacunes de Litlré sont dues h la prédominance chez lui de l'esprit philologique sur l'esprit littéraire.
Je ne voudrais pas chicaner sur les Notices qui font préface aux pièces et sur les aj)pendicea qui les suivent, j'ai pris à leur lecture trop dintévOL et j'en ai tiré trop de profit. C'est pourtant l'endroit par où celle belle édition prêterait quelquefois à la critique.
D'abord M. Adolphe Régnier n'a pas réussi h maintenir, en ce point, l'unité do son plan. Despois, M. Marty-Laveaux, M. Paul Mesnard suivent bien, si vous voulez, la même méthode, mais chacun avec des déviations évidentes; il y a çà et là, dans la pratique de la commune rCgle du caprice et même du reUchement. M. Paul Mesnard introduit volontiers dans la notice, en les analysant et en les écourtanl, ou bien il cite, au cours du texte, en notes sur ce texte, des documents que M. Marty-Laveaux et même Despois eussent rejetés à l'appondice afin de les y reproduii'e ou in exienso ou par fri^ments notables.
On s'en apercevra en comparant les notices d'ailleurs si abondantes du Tartufe et du Don Juan
avec la notice de l'Étourdi el en rapprochaut la notice de Phèdre de celle des lloraces. M. Paul Mesnard oublie môme à l'occasion et néglige de signaler tel ou tel emprunt forcé quo Molitre lava h son profil sur le menu peuple des auteurs. Ainsi Molii^rc .1 pris à l'un de ses contemporains l'idée de la cachette d'Orgon et quelques-uns des moments de ta grande sci'ne du quatrième acte du Tartufe ; M. Puul Mesnard n'en sourOc mot ni dans la notice ni dans les notes, ni dans l'appendice.
En général, pour ce qui concerne Molière, les éditeurs ne se sont pas assez donné d'espace. Exemple : Ils ont profité sans trop le dire du CommetUaire sur les Œuvres de Molière d'Anloine Brel (n73-m8j; ils n'y ont pas encore recueilli toutes les indications qu'ils auraient pu. Jesais bien que Bret, compilateur pressé, est fort sujet à caution; en n 73, on ne regardait pas de trop pn's A raulhenticité des faits transmis par ta tradition et à. l'exaclitude des anecdotes ; dans celle friperie et dans celle mine bigarrée de Bret, il y a pourtant de bonne étoffe et de bons fiions qu'il n'y fallait pas laisser.
Toutes les notices, tous les appendices de l'édition des Grands Èurivains regorgent de faits, dé0nilivemcnl élucidés, et de discussions décisives. Toules les notices el tous les app<.'ndices ne sontpas
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tourUnl aussi coinpk'ls et aussi liabilement dispos que ceux du Cid el du Menteur. Le dirai-je? Il , î manque pour un trop grand nombre dos chefsd'œuvre do Molière l'histoire de leurs dérivis. Mais cela, dira-t-oii, serait inSoi! Oui, sans doute. Je ^ne réclame pas tout; Je voudrais au moins le prin- Kpal.
^H 11 ne me suffit pas, à propos d'Amphitryon,
1 que vous me rappeliez Plaute et tes Deux Sosies,
de Rolrou, qui ont précédé; faites-iDoi connaître
aussi l'Amphitryon deDryden, qui a suivi. La ques-
kjn des œuvres dérivées peut être insignifiante
c Corneille et Racine; elle est d'une imporlance
bpitale avec Molière. Dans l'élat actuel et selon les
s présentes de l'iiistoire littéraire, c'est une
■aie de l'avoir négligée.
\ Mais, en vérité, ne regrettons pas ce qui peut
lanquer de temps à autre, Applaudissons-nous plu-
; félicitons MM, Hachette et Régnier d'avoir mené
(lùen une œuvre si pénible, si lente, qui touche
$ moment d'être terminée ; emparons-nous de cet
Bias de richesses qu'ils ont amoncelées ; puisons
s les jours quelque chose dans ce grenier d'abou-
ince de bonne et grande littérature. Je suppose,
I n'oserais l'aflirmer, je suppose que le Corueille,
■ Racine, et le Molière de M. Régnier sont dans loutes
î bibhothcques de lycées et d'écoles municipj
toc A l'itoros vu iiiÉAinB.
supL'rieures et qu'il u'esl point défendu aux écoliers qui ont passé la quinzième année, de les demander et de perdre leur temps h les lire. Quiconque se veut composer une bihIiolWque française un peu syslématique devrait en faire sa base. Janvier approche; je ne vois pas de plus belles étrennes et dt plus sérieuses que vous puissiez offrir à un jeune boiumc, pourtu, bien entendu, que vous ayez la boui'se bien garnie ; car un Corneille en douze volumes, un Racine en dix, entrent dans la catégorie des dons riches et coûteux.
Autrefois, notre lliéâtre classique, nos chefsd'œuvre dramatiques du xviii' siècle formaient, sinon tout le fonds, au moins une grande partie du fonds d'éducation d'un jeune horatne bien né. Les filles même, je ne sais comment, étaient éicvÈcs avec cela. Elles ne connaissaient pas la chimie et n'étaient douées d'aucune instruction civique. Mais, si le hasard de la conversation vous amenait à citer devant elles quelque vers des moins connus de Racine et de Corneille, elles achevaient le morceau. Tout s'en va maintenant de ce qui était autrefois la nourriture des âmes et des esprits. La religion, considérée du point de vue exclusif de la pratique humaine, les catéchismes de persévérance pour jeunes personnes que faisaient dans nos villes des prêtres distingués et expérimentés, quatre >
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tânq livres éprouvés d'histoire et de doctriue cliré-
lieDoe, doot les callioliques cdairûs usaient cncoru
assidùmenl daus le premier quart de ce siècle, pour
l'ioslruction courante de leurs enfants, étaient autajit
d'instruments d'une culture intellectuelle et morale
ine et Forte. Tout cela a été peu à peu éliminé, puis
rusquernenl ivtranché de l'éducation officielle et
tevient presque hors d'usage dans l'éducation privée.
ivous pas la Bible pour suppléer à cette dé-
idence do la culture catholique. La Bible, qui a
réè la moderne Angleterre, qui a enfanté l'Amé-
Iqae, qui a donné le vot à l'Allenia^tie du Nord, i
Bible, source intarissable, même au profane, ,
tdôes, de sensations et de notions, n'a jamais été
Q livre français. C'est à peine si la très petite frac-
ha protestante de la nation continue d en faire de ,
9 jours sou viatique usuel. Ce qu'est devenue l'an- Iquité grecque et latine pour ceux qui daignent enbre y accéder, nous le voyons tous les jours : une tatière à. sèche philologie, un minutieux jardin ■historiuncules. Eh bien 1 quoi alors ? Avec quoi lous formerons-nous désormais des âmes et des çrits, une âme de peuple et un esprit national? lyec les honorables manuels de morale, dont M . Ferry |t>us a dressé amoureusement la liste? Il en est (rmi eux d'éloquenls et que j'estime. Je n'en vois ^pendant aucun qui prenne le chemin de devenir
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lui livre de lout le monde, la pâLure universtille d L-sprils. le récoarorl et la consolation des âmes.
Dans cette ruine de tous les états de l'esprit |iublic et des mœurs domestiques de notre pays, une renaîssaDCO des anciennes lectures fraiii^ises n'en est que plus artlemnient à désirer. Revenons du moins à nos admirables classiques; tâchons de ramener la jeunesse à notre IhéAtre; mettons dans les mains des jeunes gens Corneille, Racine, Molière, et Marivaux, et Beaumarcliais, et Gresset, et Deslouches, et l'iron. Là il reste encore une heureuse réserve, un dépôt qui a été longtemps national et qui nous est toujours accessible, de sagesse positive, de bon sens pratique, de morale forte, de politique objective, d'idées et de sentiments héroïques. Là est la France.
Je dois faire réparation, sur un point, à M. Paul Mesuard. J'avais regretté qu'il n'eût pas analysé d'une façon assez systématique les œuvres engendrées des oeuvres de Molière ; je lui avais reproché de négliger quelquefois d'importants dérivés de notre grand comique. J'avais cité comme exemple de ces omissions l'AmpItitryon de Dryden. Or, M. Mesnard n'a pas omis Dryden. C'est moi qui n'ai pas cherché la mention qu'il en fait à la place où elle est. Je retire ma critique et maintiens mon
regret. 11 m'eût presque fallu pour chaque pièce de Molière quoique chose comme le livre d'Appell sur les dérivés de Werther^. Sur Molière, on a le droit d^étre insatiable.
Werther und seine Zeit. T/eipzig
Il Si vous veniez à Bruxelles voir Siffurdl > 1 Nuus adhéroas; nous eorrigeous dos épre Dous boudons uotre valise, et en route! À] heures quarante- cinq, nous prenions à 1.
Nord le Lraîn express qui nous déposait J onze heures du soir gare du Midi, place de la ^ litution.à Bruxelles, capitale des neuf provinces^ Voyage parfait ! Nous n'étions que noue j daus le wagon, plus un gentleman londt liomme très au fait du ti'ain-lrain artistiqiK gentleman, je ne le lui envoie pas dire, est I simplement le compagnon de voyage idéal. OaÂ pas obligé avec lui de faire des fi^s de coa^
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ose qu'en voyage et m^me en tout temps je déleste. Il s'occupe passionnément d'inventions et il laisse ses voisins se taire comme il leur plaît. I! avait découvert dans je ne sais quel bazar un nouveau système de ianlorne pour lire en cliemio de fer. Vers quatre heures et demie, au moment où les ombres plus épaisses tombaient sur la plaine de Picardie, il a allumé avec une vive satisfaction sa lanterne nouvelle école. Ça produisait exactement le môme effet que le singe qui avait oublié d'allumer la sienne. Notre compagnon de route accrochait sa lanterne adroite, à gauche, devant, fierrière; il faisait dépasser la mèche de la bougie au-dessus de l'ouverture du haut; il la renfonçait dans l'inférieur; il mettait l'instrument de biais ; puis il approchait son livre, tâchait pendant cinq minutes de se faire (Tùire qu'il distinguait les caracti^res et les lignes et finissait toujours par s'écrier: « C'est bien élOQnant, ça ne va pas encore. » Nous lui avons conseillé d'éteindre la lumière pour voir si par ce procédé, plus neuf certainement que tous les autres, elle n'arriverait pas h éclairer. U n'a pas voulu nous Mciiiiter. Il s'est obstiné à, chercher des moyens leimes. En arrivant à Bruxelles, il n'avait pas lu son livre, il n'avait pas dormi, il n'avait pas soupe, il n'avait pas vu clair et il avait failli tout de môme mellre le fen au wagon. Mais il ('■liiil con-
t'-iit: il pi.iuvait certifier que la petite mécaoiqae nnA iiiarcliait f*as. .^
.MainU-nant. je vous dirai que j'adore Bruxelloi ti'Ut LNtnnemeDt. C'est plus beau que Paris.
Ah! qa'il est doui de Toyagor,
comme on chante à Feydeau. Vous avez tous bl^ sans aucun doute le livre charmant, quoique trop en concetti, qui souvre par cet alléchaDt petft niMrc>*au :
« r.orsque nous fûmes arrivés à Riom, nous oommmçdmt'S à nous reposer et à nous louer de notn voyage. Nous y fûmes si bien reçus par Je Jieute-
nanl gt-noral et nous fûmes logés chez lui avec tant do propreté et même de magnificence que nous oubliâmes que nous fussions hors de Par/s. La ville n'est pas de grande étendue , mais elle est fort ijgréable et fort riante... »
Esprit Fléchier commence de la sorte le récit de ses surprises et de ses enchantements en Auvergne. Ses trois mois d'Auvergne et de Limagne ne valent pas pour la richesse des sensations nos deux jours de Brabant. L'optique du déplacement change tout et nous-mêmes. Qu'est-ce que c'est, je vous prie,
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que celle ville de Paris, où vous enlrcz à l'Opéra sans que personne voua regarde seulemeal ! Là-bas, ils saveul qui vous ûlcs et c'est bien llatteur. Us bus lénioignent plus d'estime qu'on ue fait ici « U iluse d'une imagination qu'ils ont que l'esprit est pus fin à Paris qu'ailleurs ». Pure imagination leur part, je vous jure. Tout est mieux h fcuxelles, tout, tout, je ne m'en dcdis pas.
(fi'abord, te langage courant, Ohl j'exagère peutre. Je me laisse pcul-Clre trop aller au plaisir du byage. II est probable qu'à Paris aussi le parler ibiluel contient beaucoup de pittoresque. Mais on llntend tous les jours et l'aceoulumunce fait qu'on ne s'apen.'oil de rien. Au contraire, on vibre, on a des soubresauts sur les originalités du langage belge. Dès la douane, on a de quoi s'occuper. Le douanier s'approche et vous dit : « Avez-vous gtielque chose de neup b Quand cotte question m'est tombée dans l'oreille, j'étais encore à demi endormi; je venais de descendre du wagon &ïmmc j'étais, dans mon injmcnse robe de chambre, qui, par son ampleur, no pouvait paraître que trôs suspucte à un douanier. Avez-vous du neu/'? Moi. j'ai cru qu'il voulait ma demander si nous avions enfln pris Bac-Ninh. Pas encore, ô Belge sympathique; nous le prendrons bientôt, n'en doutez pas. Mais la ligure placide du Rouanier s'obscurcit d'une Icinic sov^re. 11 répL'li:
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•|ii] m: îLiiii!!!* kïr ciîi.)<<r!^ II pziiat qu'on leurabd «•t lii*'i: c'.jiij»' ib iiV.r . L* 12 'jLViient qu'à se temr traiiqLiîl-r r: l Dr jii^ 5ri -iiifrer coalre le gouveriniiiciit. li- t-D î'd: ihz.: iiii, Li. qu'ils se sont coupé la Irlc a\tH: Ifui j»r^ . Tr i.iiciîpr. Voilà la philosophie tl«' i'histuiro du C'ii.tKr ûija^iid.
L:i ville t-sl arrivw aia î*ejtu moment d'une ville, apn-s ln|m'l il n'y a |«lus fV4ir ei^e qu*à se gâter, iiii'iiio l'ii sVteiidant et vn s'enihi-llissaDt. Elle n*est ni li*(>p grande ni trop petite: ni trop magnifique ni (mp uKHleste; ni trop vieille ni trop neuve; ni trop |»er^ve ni trop tortueuse. C'est l'air de magnificence ijui domine. Toute proportion gardée, le boulevard Anspoh vaut bien l'avenue de TOpéra. Il est plus suporbe en t'flitiees d'art. Les hauts quartiers autour iu paiv, oii rèiine la ligne droite, ont réiégance ■ouri.u>o et sans fruu-frou. La vieille ville en bas
■^. AiiiiKV. trrouiilante, variée en circuits. A mi-
.• ..*. Ni-.'îto-r.udule, niasse romantique, dégagée au
' ■ .1; •'^ais^.nis modernes, forme la transition et
; rv le Bruxelles neuf, où s'élèvent les
.■ '■■ ^ j;..^;i\ ornement monarchique et conslilu-
• . '. . ., Aiwien Hruxelles, débris d'une répu- . •■ ■■ .\; -.r.s^yen âge, ramassé autour de la Grand'-
/•.Ao,' iV::o lirand'Place, avec son hôtel de ville et
• -i *^vs.^:^s des corporations, reste en Europe le N,\V'..Ux\\ le plus riche el le plus savoureux du
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XV* siècle bourgeois. EDe dit U tk* de? o:ez*:cttlons aussi daiiement et ausH miiîiitkQfesif^: tdt Pîerrefoods raccHite la vie d'im sr^zd iazvc ie:«iÂ~ . La Grand'Place de BnixeUes est oc^DHir Fntror. r:. poème de pierre, et, comme Xureanier^. m :•.:•: -ir &Dtastique, écrit en diaipefile>, es femcres r': e:. maçoDneries par des corps de mélkf fusnz: be^?*-. Mais Prague, vu du p(»t. a un aspEcl oe iiir,'.c:jr planant sur la Moldau ; ei ne tnxivez-T:*:^ iils çiir Nurembei^ sent un peu le OKÂsi ? La GnudP.iiiïT de Bruxelles, au contraire, est Tivanîr : c*ii t reH'.re un air doux et frais; la richeàse ei la muliiioir ôts détails d'architecture semblent nous figurer hd^ f:>Ljr animée et joyeuse, qui ncKis remet ^n sc-riici -. ^: le passé et le passé de toutes les rpiq-ies: jr :: •> apercevoir du monde à toutes fe î^L^\r^ àr ■ H! r. de Ville; ce sont les bouri:ôc«i5 et les brr> i journées de septembre qui atlendent Vsrny^ l'j-i:.çaise revenant d'Anvers? elle va i'iir^ vn e:^.'aujourd'hui même. Voici qu^. par îa nie des Éi^Te^. descendent vers la Grand'Place les bannière Or* charpentiers, des archers, des brasseurs, de* cL^.peliers, des fripiers, des bouchers, qui sont v^icette nuit du fin fond du \\* et du xvi* sircle^ f>0'^r venir amicalement au-devant des Français de Vhn 1832; et qu'est-ce que j'aperçois là-bas, du c^W: du marché aux Herbes î C'est Isaac Laquedem, en [ifrr-
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Q>[iiilte du Locle et dont nous coniiaissoas LousH Deux Voleurs et le Postillon de Lonjumeau, faisait quelquefois dos voyages à Paris, Comme il était de bonne noblesse, fils d'un père à son aise cL pourvu d'excellentes références, il avait réussi, pendant ses courts passages àtraver.'i la i^rand'ville. à se faufiler dans un endroit fasdnateur, le « Café du Etoi a. situé en face de la Comédie, à l'angle de la rue Richelieu cl du Fau bourg-Sain t-Hoooré. Lft, malgré son jeune âge, il était devenu le familier de gens extrêmement importants : Tliéaulon, Uoclidfort, Ferdinand LangK', Merle, Itoniieu, Jouy, tous vaudevillistes, Jouy excepté, qui composait plutôt des tragédies en cinq actes et en vers. Quand Leuven reparaissait k Vtllers-Collerets, il enflammait les dix-huit ans de Dumas de ses récits ; il lui peignait les prestiges du « Café du Roi s, la belle existence des vaudevillistes et dramaturges du boulevard, qui gagnaient tant qu'ils voulaient, cinq, dix, quinze et vingt francs de droits d'auteur, par soirée. Quel joli métier, et si facile I Car un vaudeville, voire un mélodrame, ça se tournait en trois déjeuners chez Philippe ou au t Cadran bleu e. Lui et Dumas se mirent donc à fabriquer un vaudeville à Villers-Cotlerets mt'me. La chose s'appelait le Major de Striubotirg. On y voyait un major en demi-solde, devenu laboureur, qui poussait la charrue tout on lisant.
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I BeYenons un peo sar les f^ Dumas. On n a p» à craûfedr^ f •aunEv^' jbiibs ^public en lui pariant d'un hcmiUit gii. sl TTaurt >eMï Europe a compté des laeàEBss^ lac TiiiliiiniF. h' Quand je dis les oomiDeDœBfeaii^ àt ItmnsBL jt ut taise qu'aux commeofotœEKls Irjsrar's. grr aàiop •^ l'ébiouissant thaumatcisr fsor il ?îygF> L^mrs- Ikm intellectuelle et lOûtajcr de Itmiats^ gt x ihns' l ecmtée par le menu. pcMimil i^cmiff i^ su^ f m. ioléressant chapitie de pèdasDÔe -ei Â± wçâiuiisiî^ Elle s'est faite ta comme j-i ^ pjus^ sins k dire:tion du doclair Hasard, qoi <îîsl oiaoïc 1 f 3 hh;: le plus habile, le plus apfr^ei^. îe pas mmnianr et le plus fécondant des mhTr^st. it iè*: j&. i^ui vis^ aujourd'hui décrire: ce sera j^nur m*^ auîj» ï^-rsf sîon.
J'ai déjà fait remarqoer tï j**at:iir mBt^r- 1 ' et sa cour n'et pas. oof&jxiî: ol j- irar r^u**iu-ment, la première p*êoe de L»g:T;iff gu. ar *;i* r>nr*' sentée. Dumas avait ©ctac^^:*^ Lir*tri^ur»aiMar.. *-i collaboration arec Rouâeaa eî Aô:» joi*: o^ L»iL**îî /a Chasse et r Amour, raujderiu*: *i ul s»t*i* t^u fut joué le 22 septembre l*i> bu >r -i**rii-r- 0* r Ambigu-Comique, et eu €y>iisd^'jr^'jc2ri'i^.Lad»bu^ et Vulpian, /a .Voce et CEnUrr^'Vùfrfa^ ratuoerr^i^ *^, trois tableaux qui fut jc«é k 21 wn^asjbrH mi>, * la Porte-SaÎDt-Martin. J<r vk-fi* d^ Ui^m*»^^ k ht*-
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lemeiil de soumettre cet amas de chef-d'reuvres tuix sommiti^s du » Café du Roi ». qui se moquèrent bien d'eux. Mais les deux amis avaient foi dans leur vocation. Ils composèrent à Paris même (a Chaxse et l'Amnur, qu'un habilu6 du café se chargea de présenter et fit recevoir à l'Ambigu. Les sept premières scènes sont de Dumas. Mallieureusement, la plus jolie de la pièce, celle qui a le plus la tournure scénique, est la onzième, qui appartient à Leuven. De Leuven aussi sont les vers philosophiques :
Dn seul inalant einminei le monde;
Dumas y mettait plus de rondeur. Son chaa chantait :
Car, pour mettre à baa nn liÈvre, Je sais un fameux lagjin.
A l'Ambigu, le succès fut fort beau pour le terO Quarante représentations consécutives, A la ï Saint-Martin, Dumas ne fut pas moins heureu:t|i la Noce et t' Enterrement. On trouve t inècQ une acène, assez franchement bouffonae;(l
pia|or.
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ite et son fils qui s'approdnienl da
LI COMTE
Tu vois, enfant, je ne me troa|nb {Oei :
Son cœur reTole aux champs de rHLeaafae.
Il croit encore voir les Fran^ vaiaqoenn.
JCLIE!I«
Mon père, il lit la derniéfe campagw:
Car de ses yeux, je vo» cooler des plrari.
Dumas était l*auteur de ce couplet. D le cite en ie* Mémoires et il la ainsi sauvé du naufraze de «jQ Major. Dans la masse prodigieuse des Tijlmnes que nous avons de lui, voilà les premières lleoes! EIle> étonnèrent Villers-Cotterets. Dumas ne maniiua pas d'aller tout de suite montrer ses vers k son ami l'officier de hussards; pour un hussanl lettré, mais revenu de Leipzig avec une bonne balafre, il u y avait pas de Lènore qui tint auprès de ce dialijcue patriotique; il le déclara superbe. A partir de c>moment, Dumas et Leuven ne doutèrent plus d*: rien. Us s*occupèrent de dépecer Bouilly et Florian en vaude^^lles et en drames. Quand ils furent réunis à Paris, deux ans après, ils se dépêchèrent naturel-
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francs; il lui avait dit : « Teiiex, soyez sage, travaillez bien, et je mut ferai connaUi-e Hèlesville. « Si la falatité avait voulu que Dumas fût préseuté h Mëlesville avant le jour où il parcourut, par hasard, un volume d'Anquetil égaré sur le bureau di son chef de complabililé, c'en était fait; il devenait peul-ôtre vaudevillîsle à tout jamais. Uorresco refe rem!
C'est Auquetil qui le sauva et lui montra, avec toute riiisloire à dépouiller, la vraie voie, la voie oii il devait trouver après le drame, le roman Henri lU, la Dame de Monlsoreau, la Reine Mari les Mousquetaires, le Chevalier d' Harmenlal,
« Feresse avait emporté lu clef de l'armoire de n bureau où je mettais mon papier. Comme j'aw encore quelques rapports à expédier, je montai â la ■' ' comptabilité pour en emprunter quelques feuilles. Un volume d'Anquetil se trouvait fortuitement égaré sur un bureau; il était ouvert; j'y jetai machinalement la vue et j'y lus le passage relatif à l'assassinat de Saint-Mégrin.
» Trois mois après, Henri JII était reçu au Thêatf Français ».
Que soit béni Anquelil I
J'ai déjà parlé précédemment des divei
praifes qui avaient agi ccrtahiemeal sur l'ii ation du jeune Dumas. J'ai menlionné Dotaïu- (Dt l'impression produite par le fameux Salon < • 1834. De 182;^ à 1829, le modeste commis | ptteans (je dis modeste à cause de l'emploi) avait, B sans de grandes difllciiltés de la part de ses j s.complélé, ou plutôt élai'gi et fortifié son éduttioD littéraire. Il avait beaucoup lu, assez bien lu, 1 liu ce qu'il fallait. Avant de laisser tomber ses , [ sur le volume dépareillé d'Anquetil, il avait mposé sa Chnstine; il l'avait présentée aux comé- Jbds; il était donc déjà débrouillé plus qu'à moitié A Taiideville, mais non définitivement. Aaquetll n'a B tout fait; mais il a fait le déOnitir. La première tnde secousse avait été la Léiiore, recueillie là- , dans le bourg natal, de la bouche d'im soldat i avait vu les pignons romantiques des villes du tin et les brumes bal tiques ; le second coup, la pleine luminalion, ce fut le règne d'Henri III, conté par mquetil, cet Anquelil si terne, si morne, si superli- . Mais, par un pliénomëne qui n'est pas rare en latiére d'ouvrages historiques, le médiocre récit ( l'auteur était arrangé de manière à montrer et h lËvoiler au lecteur tout ce que l'historien lui-même ■ Kavîût pas vu ni pénétré, Le cerveau de Dumas tnbrasa en cette journée d'Anquetil. Il resta incati- %nt pour toujours, éruptif, intarissable, joyeux I
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cl naïf, ce cen-eau tropical de demi-nègre de qui les inventions poétiques allaient tournoyer comme une perpétuelle bamboula, jusqu'à ce que s'abattit sur lui ce je ne sais quoi de stupide et d'impitoyable qui est si souvent la fin de tout notre esprit, de tout noire génie, de tous nos rêves, la paralywQ cfiK'brale.
Nous n'avions jusqu'ici qu'une relation détaillée de la première repK'son talion de Henri ÏIl en 1829, relie que donne Dumaa lui-mémo dans ses !Hévmres. Klle pouvait être suspecte. Nous en possédons, depuis cet hiver, une seconde, dans les Sovrvenirs do Séchan', l'un des témoins tes plus précieux de l'histoire de la scène française entre 1825 et 1860, Dumas, dans ses Mémoires, n'a exagéré ni rcntraînemenl du public pour la première représentation, ni son propre succès, ni les ofFets de ce succès. La Malibran n'avait pu trouver de place qu'aux troisièmes loges; on l'apercevait penchée tout entière hors de sa loge et se cramponnant de ses deux mains à une colonne pour ne pas tomber. Victor Hugo et Alfred de Vif^ny, déjà célèbres,
1, Ch. Séchan, Souvexin lïun homme de ihédtre, 1831 t8U, Paris, Calmnnn Lé\j, 1881, — Malheureusement, ces w ne sont que de seconde main. Ils ont été recueillis et m ordre par M. Adolphe Badin.
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n'avaieot pu trouver de place du tout ; Dumas les recueillit dans la loge de sa sœur. Le public trouva (out de suite Firmin exquis; Firmin était alors 3gé trente ans. Dans la scène dti page qui ouvre le lîsième aclR, mademoiselle Mars se déploya comme jamais, mais il y eut quelqu'im qui, à côté d'elle, joua aussi bien qu'elle, à ce qu'il parait, cette scène cliarmanle; c'est la jeune comédienne qui faisait le ;e et qui se nommait Louise Despréaux, Ma géiration a connu plus tard mademoiselle Despréaux le nom de madame Allan; elle n'a jamais ien vu au théâtre d'aussi parfait. Au premier acte, public se montra un peu réservé: cependant le mot du duc de Guise, qui termine et coupe le premier acte : « Saint-Paul, qu'on me cherche les mêmes LOmmes qui ont assassiné Dugast n, ce mot, dit Joanni, fit courir un frémissement, On s'écbauFfa on s'amusa beaucoup au second acte. Au troila scène entre le due et la duchesse, enleva ialle. « il y eut, dit Séchan, des cris de terir et des tonnerres d'applaudissements » ; à 'tir de ce moment jusqu'au mot final de Guise : Maintenant que nous avons fini avec le valet, lupons-nous du maître n, ce fut du délire. Une mde qui courait la ville le lendemain veut que déhre ait conlimié et atteint son paroxysme 'S la chute du rideau et l't^vacuation de la salle.
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au foyer du public. C'est à ce moment que les enthousiastes de la aouvcllc école auraient organisé autour du buste de Racine la fameuse farandule dont il a 6Ié si souvent parlé depuis. On criait : Enfoncé Racine/ On poussa des cris féroces, voire un cti de mort, contre les poètes de l'Académie (Briffaut, Uaour-Lormian, Parseval de Grand maison, Andricux, Laya, Soumet, Campenon, Jouy, Guiraiid, Alexandre Duval). Une voix — ce n'est pas celle de Granier de Cassagnac, qui s'en est un jour énergiquemenl défendu, parlant à ma personne, — une voix, restée inconnue, qualifia Kacine de « polisson ». Et, selon la légende, recueillie par S6chan, qui est-ce qui aurait conduit ce sabbat? Le propre neveu d'Alexandre Duval (de l'Académie française), le spirituel, l'élégant, le délicat Amaury. Est-il donc vrai, 6 Amaury? Avez-vous, dans votre frénésie pour Dumas, commis ce sacrilège contre Racineî Avez-vous ainsi traité le divin poète qui faisait parler les femmes comme votre crayon les dessine? Il est vrai que, depuis, Phèdre, Hoxane, Hermione et Bérénice se sont bien relevées de la ronde iconoclaste, menée à minuit, :\ la lueur mourante des quinqnets. le 11 février 1839.
i Tour du Monde. — Les trais conleurs d'!i[ feules Verne. — llcriel. — Epckiiiann-Chnlrii fc'Arnaury Diival sur la pi'emière iVIIenri III.
On sait que /<■ Tour du Monde est dû à l'associa- D de deux écrivains, dont l'un, M. Jules Verne, a igination romanesque et géographique ; l'autre, i'Ennery, ]a longue expérience du métier dra- Originai renient, le sujet a Oté conçu et ï par M. Jules Verne, sous forme de récit; t l'un de ses jolis contes, De 1870 îi 1884, la raine n'a guère compté de plus éclatant succès. Rappelons sommairement en quoi consiste le sujet du Tour du Monde, roman. Pliiléas Fogg, csqaire, membre du Reform Club de Londres, est amené un jour à parier dans les salons du cercle qu'il Tera le tour du inonde en quatre-vingts jours.
— Quoi 1 En quatre-vingts jours, tout mdme les tempêtes, les correspondances manqiiées entre les railways et les paquebots, le contentieui, les conflits, les accidents, les guerres, les tumultes et les révolutions qu'on no manquera pas de rencontrer sur ia route? — Tout compris. — Philéas Fogg monte le soir mCme dans l'express de Douvres avec son domestique français Passepartout, et une sacoche contenant cinq cent mille francs pour parer à toutes aventures possibles .du voyage. De Douvres, il vole d'un trait îi Port-Saïd et à Suez. Or, trois jours avant le départ de Londres de Philéas Fogg, un vol considérable a été commis à la Banque d'Angleterre. Le voleur inconnu a fait main basse sur la somme de un million cinq cent mille francs en bank-notes. On a lancé des détectives dans toutes les directions, il en est un qui, déjà arrivé à Suez, guellc à leur descente du paquebot les voyageurs venant d'Angleterre. Il se nomme Fix. Par certaines déductions assez raisonnables, Fix se met dans la lèt« que Philéas Fogg n'eat autre que le voleur qu'il attend. Comme PbiU'as Fogg fait seulement escale à Suez, se rendant dans l'Iode anglaise, Fix se décide à suivre Fo^ jusqu'à Bombay, ville où les mandats d'amener de la reine ont cours, afin de l'yarréter sans avoir kremplirles formalités inlerminables d'une demande d'extradition. Vous devinez
tien que, malgré son adresse et son esprit i ressources, !e détective ne parvient à se saisir de la personne de Philéas Fogg. ni îi Bombay ni à Calcutta, ni à Hong-Kong. Diverses procédures et divers contre-temps l'en empêchent. Il n'en cause pas moins beaucoup d'embarras et de retards à Fc^g, sans compter les difficultés et les lenteurs qui naissent naturellement des phases diverses d'une course à travers lant de peuples, de villes et de mœurs. En définitive, Philéas Fogg, qui, pour gagner son pari, doit être à Londres au Reform Club, le samedi 21 décembre à huit heures quarante-cinq minutes du soir, n'arrive en gare de destination Mf un Irain spi^cial, commandé à Liverpool, qu'à nif heures moins dix. Faute d'un quart d'heure, il Bperdu son pari, gagé sur la moitié de sa fortune; îusé l'autre moitié en voyage ; il est ruiné ; Bet du moins ce qu'il croit en consultant sa montre I l'exact mémorial quotidien qu'il a tenu de son . Seulement, il n'a pas calculé la différence î heures et des jours aux différents méridiens, i de Londres par Douvres à Londres, par Liver- »ol, en passant par Brindisî, Shanghaï, San-Fran- ) et New-York, a allongé son calendrier, sinon E vie réelle de vingt-quatre heures. C'est le venî ail méridien de Greenwich et non le samedi, mme le lui indiquait le compte de son agenda,
stm
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fju'il est arrivé en gare de Londres. Le jt de l'almanach des longitudes épargne ainsi au lecteur le chagrin du voir sombrer l'excellent Philéas Fogg et son pari et sa fortune. Cliemin faisani, t*hil6as a assisté à bien des scènes pittoresques que l'auteur fait passer sous nos yeux. Il a eu, entre autres réussites, le bonheur de ravir au bîicher, dans je ne sais quel coin féroce de l'Inde, encore indépendant des Anglais, la veuve d'un raaharajali, une jeune et jolie femme, appartenant à la race des l'arsis, qui a été élevée â Calcutta à l'européenne, il l'éptiuse pour couronner ses aventures. AU Hgkt. Philéas Fogg et Aouda seront heureux et ils auront beaucoup d'enfants. La matière des contes de fées change, le dénouement en reste invariable.
Quand MM. Verne et d'Ennery se sont unis pour distribuer en tableaux de théâtre ce roman h tiroirs ils l'ont enrichi de deux personnages qui se trouvent dans le drame el n'étaient pas dans le livre. Ha ont jeté sur les pas du héros, outre l'agent Fix el le faclolutn Passeparloul, un go ahead américain, Archibald (^rsican, qui est le rival de l'hiléas Fogg en excentricité. Ce Corsican se ronge de ce qu'il y ait au monde un excentrique plus excentrique que lui et que ce ne soit pas un Yankee. Il a fait le tour de la mer Rouge à pied et à reculons ; Philéas
i^g lui expliqui! de haut que cerlaineini
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rhiléas, si soa pari lui en laissail te temps, le ferait à reculons et k cloche-pied, TaiiUlt Gorsican fend justice en amateur compêleDt aux belles imainations de Pliitéas, à l'air de magiiuniiiiilé deses ; tantôt, fou de jalousie, il le provoque et il jçoit de lui un coup d'épée presque à chaque lation. Comme il faut bien que Gorsican à la iin su iTie, oi plus ni moins que Foyg, l'adjonction de PtffBican à Philéas a exigé que les deux drama- Irges donnassent à Aouda une sœur qui deviendra Kpouse dudit Gorsican. Ajoutons à cela une presse malaise fort utile dans une pièce à spectacle ; Ite sett de prétexte pour montrer au spectateur 3 grollc à serpents et une fête du culle indigène 'f Alalaisie. G'est à peu près tout ce qui établit Inique différence entre le drame et le roman. !^s deux personnages nouveaux de Gorsican et de biéa, sœur d'Aouda, n'étaient pas précisément jspensables. Ils nous procurent toutefois, vers le niement, une scène assez dramatique. Nous bmcs à Liverpool, presque au terme du voyage, plëas Fogg. s'il veut rester dans les détais de son atout juste le temps de prendre l'express qui Ipartir pour Londres. G'est A ce moment que Fix, '''s«ivi de deux poticemen, lui vient mettre la main au collet en lui présentant un petit papier qui lu istilue prévenu du vol fait à ta Banque. Quel
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Inomphu pour Corsican si PhilËas Fogg manque son pari 1 Mais quelle déroute pour l'esceDlricilc, si le pari le plus e.\c«atrique qui fill jamais ne réussit pas 1 Corsicaa n'hésite pas, U se dévoue pour la cause des excentriques en général. U déclaro que le voleur c'est lui, et qu'à preuve il tient à la disposiliou du délectîvu la plus forte part des banknotes «uustraitcs. Il faut savoir que le détective, d'après ses conventions avec la Banque, doit encaisser un tant puur cent sur ce qu'il aura réussi k ressaisir de l'argent du vol. Les raisons sonnantes sont donc pour qu'il rel&cbe Fogg, qui a épuisé son viatique, et parce qu'il s'assure de Corsicaa qu'il sait bien muni. Le véritable voleur est le voleur qui fait prime. Fix met Corsican en état d'arrestation, taudis que Fogg court à la gare de départ. En ce moment, tout le monde se déteume de Corsican, excepté Néméa, que son cœur ne trompe pas et qui devine l'acte d'abnégation de son ami. Il y a là im instant d'émotion et de patbétiqu<] doux qui n'est pas rigoureusement nécessaire dans un drame à spectacle, mais qui ne le gâte pas.
Si l'on se plaçait au point de vue strict de l'art, le drame de MM. d'Euuery et Verne ne vaut pas, il s'en fout de beaucoup, le récit romanesque dont il est tiré. La variéte des tableaux qui passent devant nos yeux ne dissimule pas la monotonie du système
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procédés selon lesquels se déroulent ces tableaux variés. D'ailleurs, il y a uue réflexion que provoque le Tour du Monde, comme beaucoup d'autres pièces où la machinerie joue le grand rôle. On se demaude s'il n'existe pas une esthétique de la machinerie et si le machiniste et les autours en respectent toujours les lois. Le tbéùtre est un relief ou une fresque de la vie et des passions. Il a pour objet de tailler, de sertir, d'agrandir le vrai de manière à le mieux faire voir, à le mieux faire sentir, à le présenter plus en son plein et soua des aspects plus saisissants. Appliquez ce principe à la machinerie : Il faut qu'elle me présente au théâtre une force, une finesse ou un charme de surprise dont elle m'aura paru dépourvue dans le monde réel. Or, quand je vois dans le Tour du Monde l'express du PaciBque, qui se lance sur la scène avec une vitesse d'un kilomèlre à Iheure, qui se compose d'une locomotive poussive traînant trois wagons étriqués, d'où il descend six voyageurs en tout, certes, je ne me dissimule pas tout ce que le machinislfi du théâtre a dépensé d'ingéniosité pour construire ces joujoux, tout ce qu'il déploie de dextérité de main pour les manœuvrer sans les casser; mais l'effet produit d'abord sur moi, l'effet tout brut de ce chemin de fer en carton peint, est : de grotesque. Pourquoi ï parce que la
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chine il vBfMiiir que nous offre le tiiéàtre ne dof pa'i la centi/'iiie partie de l'impressioa de mervuillcux t-'l ne rend pas la centième partie de la vivacité (lu spectacle que nous présente, passant devant nous, un Iraiu nl'el de chemin de fer, non pas même l'express sans pareil du Pacilique ou I '0 rien t-Ëcl air. mais tout bonnement te trajn de hatigiiolles à Grenelle. J'en dirai ù peu près autant de l'explosion de la Henrietta en mer, en vue de Liverpool. Décor superbe tant qu'on voudrai L'explosion elle-même, quelque effort qu'elle ail coulé à la direction, est et ne saurait ôtre que mesquine. Au contraire, quand lus directeurs, lus auteurs et les décorateurs se tiennent dans les conditions du décor Ihéillral possible, dans les limites où l'art du décor et de la mise en scène est au point de se mesurer avec la vérité et la nature, cet art devient pour le spectateur une source vive et fraîche de plaisirs et de transports. Empressons-nous de dire que c'est ce qui arrive plus d'une fois avec le Toiodu Momie. Le site alpestre de l'escalier des Géants dans l'Amérique du Nord, la nécropole indienne, la ville malaise, le combat avec les Sioux", les cortèges asiatiques sont autant de créations qui ravissent les yeux. Un riche ballet bien réglé remplit le septième tableau. Tout éblouissant que soit le corps de ballet du ChAtelet, il laisse ù di^sirer pour ce qui regard
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(aient et la science des danseuses, siiiuii de toules. du moins de plusieurs d'entre elles. Quand on a eu à saporlije, chaque soir, le ravissant ballet ilalicu de l'Eden. on devient diCTicile pour les jeunes Françaises qui se démùaent au Cliâlelet. Je rends toute justice à l'énergie de celles de mes gracieuses compatrloles, qui vers dix-huit ans, dégoi^tées de la coulure, ou, <l vingt-deux ans, n'ayant pas réussi dans les modes, vont frapper pour la première tuis, déjà majeures ou sur le point de l'ftre, à la porte d'une école do danse, mais la danse ne s'accommode pas d'études faites à la légère. Si l'on a vu des exemples de comédiens, de directeurs de théâtre, d'artisles lyriques supérieurs, dont la vocation a étù tout ensemble lardive et soudaine, on no connaît pas, je crois, de bonne danseuse improvisée. En Ilalie, c'est à. huit ou dix ans qu'on prend pour les former les enfants qui se deslinent au culte des jetés et d'-s baltemenls. Le Châlelct manque d'Italiennes. Je prends la llherté de conseiller à M. Floury de recruter son corps de ballet parmi d'autres jeunes personnes que celles qui se sont vouées dès leurs premiers ans à l'obtention du certificat d'études primaires.
Nonobstant, allez voir au Châtclel, si vous ne l'avez déjà vu le Tou}' du Monde de MM. d'Ennery et Verne. Surtout, lisez, si vous ne l'avez encore lu, le Tour du monde de M. Jules Verne ; faites-le
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Qq sait qo? If Tcit/r t% Mim^ -^^ dl l 1 tioo de deux écriTÛst^ âme Z m. H jîu»» T llmagîoatioo rûfEabe»;»^ ic rt^içrigâiiaiAt . l iiinr-. M. dTaoeiy, la Vjoroit -eEpin^siK âi m^ci^ onmatique. Or^iiiaireaiiec^L > sli^ l tî^ï: 'j^of^L -r^ tnité par M. Joks V>»ze. »>i& i:nii<: âe r^.i: . d'est Tun de ses jolt? e&cie*. fc S»T> t t«8M, -îl libiaine n'a guère ouopcêr -ir p,z& ^'^jazs^j: «iK^ïf .
Rappel<His sommaiienKiit •ec q^u ^xjsàs^^ 'irz sajet du Jovr dv ifoniif. roenâiâ. Viij^ii»& ^^^^^ esqoire, membre du Reform Qub de I^^ùdre^. <^ amené un jour à parier dans les salons do cercle qu'il fera le tour du monde en quatre-vingts jours.
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mpilaine Grnnt, le CapUnine Botteras, esl appi tout ce qu'il vaut; si l'on perçoit bien qu'Hetzel, ùcrivanl lus JJomtes Fortunes parisiennes, est un ['"rançais entre les Fran<;ais. Non, certes ! ils ne forment pas groupe. Et pourtant la plume courant sur le papier évoque ensemble leurs noms et les unit, parce que tous trois ont l'originalité profonde, jKirce que tous trois ont maintenu de nos joura et renouvelé l'art de conter.
ura « ■
M. Amaury Duval m'a fait l'Iiomieur de m' pour répondre à ma dernière notice. On se souvient que je l'avais interpellé à propos d'un passage des Mémoires de Sèchan, recueillis par M. Adolphe Itadin. Mes lecteurs liront avec un vif intérêt la lettre de M. Amaury Duval, Mais je dois citer d'aboi le passage des Souvenirs d'un hommu de lliédli Séclian, auquel jai fait allusion ;
« Les haines féroces (contre Dumas et la nou' école) se traduisaient par des anecdotes plus absul les unes que les autres et qui se racontaient tout haut diins les bureaux de rédaction des journaux de la vieille école. C'est ainsi qu'on disait que le soir de la première représentation de Henri Ilf, quand tout le monde avait été parti et que les lustres lie la salle avaient clé éleints, A la lueur
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"mourante des flambeaux du foyer, une ronde sabbatique pareille à la magnifique Ronde de Boulanger avait eu lieu autour du busle de Racine. — lequel
buste d'ailleurs est adossé à la muraille, — que les funèbres danseurs avaient fait entendre ce refrain sacrilège : « Enfoncé Racine! » et qu'enfui un cri de mort aurait été poussé par un jeune fanatique contre les académiciens,
u Pour noircir davantage le lugubre tableau, on iusinuait même que le jeune éncrgumène qui demandait la télé des quarante immortels ètail !e propre Qls de M. Amaury Duvai, de l'Institut, et le propre neveu d'Alexandre Duval, l'auteur dramatique, lequel était lui-même membredel'Acadômiefrançmse!
» Enfin, ou assurait qu'un autre fanatique, nommé Gentil, s'était écrié en plein foyer de la Comédie- Française : « Décidément, Racine n'est qu'un polisson, a
I Passons maintenant à la lettre de M. Amaury lival. Elle est jolie, elle est spirituelle, elle est [^que. On la pourrait intituler : Commeat iiament
m* Non, mon cher Weiss, je n'ai pas commis à mière représentation d'Henri III le sacrilèi kt on m'accuse. Je ne peus pas dire :
lent raoï'ais-ie Tait si je n'étais pas iiè?
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Mais Je peux dire : Si je n'y assistais pas ? Le i 1 të' vrier 1829, j'étais en rade de Navarin, comme membre de la commission de Morée, et, si l'on me demandait des preuves à l'appui je montrerais une charmante lettre de ma so.'Uf', que je recevais en Gr^ce et qui me disait en poet-scriplum :
« Je finis par une grande nouvelle. Henri III a » été représenté avec un succès fou. Notre oncle » Alexandre était furieux, parce que, le jour de la » première représentation, se promenant dans les u couloirs avec Népomucène Lemercier, des jeunes » gons qui passaient prés d'eux disaient en les arrft- B lant : Mdpoménp. et Tkalie enfoncées ! »
D Me voilà sur ce point, j'espère, tout à fait absous. Quant au cri : Mort aux académiciens ! c'est une histoire assez comique. Si cela ne vous ennuie pas, la voici :
» Un soir, & Uemam — oh ! là, par exemple, je ne manquais pas une seule représentation — j'étais avec un de mes amis dans le coin du parterre, près de l'orchestre. Nous voyons entrer mon oncle Alexandre, dont la vue était fort basse. Il passa près de nous sans nous reconnaître. L'idée nous vint, gaminerie de notre (Ige, de murmurer d'une
Madnnie Gajel-Desfonia
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sombre : Mort aux académiciens I Mon oncle, 1 rassuré, va prendre timidement sa place et le ir, en rentrant à l'Arsenal, lorsque ses fllles lui mandent le résultat de la soirée, il leur répond découragé et tragique : « Ils en sont h ^demander nos têtes ! n Je dois ajouter que mon icle a ri de bon cœur quand il a su que c'était ^moi qui avais demandé sa lête. b
I Cette charge fut racontée et souvent. Dumas, nlre autres, s'en amusait beaucoup. Prise au sédeux par des classiques renforcés, n'a-tH3lle pas été jigine de la légende ? »
WEh relisant cette lettre, je suis tout heureux d'avoir bvoqué le témoignage de M. Amaury Duval. Nous tons ici, sur un point d'histoire morale et littéraire, et il a été bien souvent traité, et où l'on a plus lline fois brouillé ce qui concerne Henri III et ce qui mceme Henutni, la vérité vivante et exacte attestée : un contemporain des faits, chez qui l'enthouisme pour la poésie comme pour les arts, où il a bUé, n'a point dégénéré, à part les jours de preî jeunesse peut-être, en passion de secte. On ne rait rien imaginer de plus instructif que la lettre IM. Amaury Duval, rapprochée des vagues Souve- : Séchan qui malheureusement, je l'ai dit.
i arrivent pas de première main. Séchan ne
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croil pas beaucoup à la légende qui courait et qu'il rapporte; et il a bien raison. Cepeu:Iant l'embryon de vérité s'y Irouve. Une bonne farce faite à son onde par un garnement de neveu est devenue un cri de mort tout à fait abominable, jeté par de jeuaes frénétiques contre les paisibles versificateurs de l'Académie française. Et qui a poussé la sauvage clameur? Lu parent chéri d'un académicien, un parricide tout simplemeni I Pour se créer elle-même, la l^endu n'a eu qu'à transposer, du plaisant sérieux, le ton primitivement mis à la phrase mort par le jeune Amaury Duval ! a La mytholi dit Max Millier, est une maladie de langage.
Remarquons, d'ailleurs, qu'il apparaît ici fois de plus, combien la léyeode est plus expressive de la vérité que les faits bruts. I^es faits bruis sont diffus et plats ; la légende leur donne la couleur et les condense. Népomucène l.*mercier, circulant dans les couloirs à la première représentation de Henri III parmi les figures railleuses ou malveillanles, n'a pas entendu le mot : Enfoncé, Racine, ni le mol : Racine est un polisson. 11 n'a entendu sitller à ses oreilles que l'épigramme fort légitime, quoique facile et vulgaire : Melpoméne et Thalie enfoncées ! Mais le mot imaginaire : Enfoncé, Racine, qui n'a été probablement dit par personne, était au fond de bien des cœurs. Je ne sais si le Gentil, dont parle Séchai
[it au se d&^J
une
^— ce Gentil est, je suppose, le Gentil de Chavagiiac, mort en 184^!, qui avait écrit en 1817, avec Désaugicrs, sous le litre les Pelîles Daiiaïdes. une parodie, resiée fameuse, de l'opéra classique — je ne sais si Gentil s'est écrié après la représentation d'Hmii U!: Racine est un polisson. Probablement non, encore. D n'en est pas moins vrai que les romantiques, les gens du cortège de Dumas et du cénacle de Victor Hugo, étaient lancés, en 1829, à toute bride vers la formule : Racine polision. Dumas hii~mânie raconte, dans ses Mémoires^ qu'Emile Doschamps, sortant de la lecture de Manon Delorme au comité et avisant l'afTiche du jour du Théitre-Français, Emile Deschamps, que nous avons connu dans B& vieillesse si mesuré et d'un goût si fin, haussa le£ épaules, se tourna vers les gens de la coterie et s'écria avec compassion : a Et ils vont jouer Bntannicus! » Dumas ajoute : « Pcrsouoe de nous, aujourd'hui, pas môme Emile Deachamps, n'avouerait avoir dit ce mol. Et moi je déclare que nous l'eussions tous dit en 1829. » Habemus confîtentem ! Ce u'était pas seulement l'imaginatioa publique, c'était aussi la conscience et la divination publiques qui mettait à la charge de la nouvelle école le sacrik^ge : dite polisson par lequel se peignaient si bien et
I 1. Cinquième série, Clmpilrc 131. Parie, Mii^hcl Lèvy, ISU7.
fiour l'Europe, amoureux, escorté des Muses, guidÉ par la Sagessu, ctiurouiié par la Victoire, n'ayanl encore donné eo duI excits, tout h l'Etat et au bien de l'Etat et qui, pour son coup d'essai, venait do conquérir lu Flandre eu deux mois et la Franche- ComLi^ en trois semaines. Tout alors en France «lait jeuue comme Je roi; et ju5U>meut les pleurs ipie fait verser Bérénice, les fôtes qui y sont ciilébrêes, le» hauts faits do guerre qui y releutisseut sont des pleurs, des tlîles et des exploits guerriers de la jeunesse.
Aussi en itàlO le succès fut yrand d'une pii-ceofi les générations nouvelles reconnaissaient leur image, taudis que les anciens, les gens du temps de Richelieu et de Mazarin, s'en tenaient à Corneille. La tragédie de llacine, reprise en 17â4, avec mademoiselle Lecouvreur dans Bérénice, obtint des suffrages uussi chaleureux qu'fi l'origine. Elle a beaucoup occupé le xv»!' siècle jusque vers son déclin. Jean- Jacques en a bien parié. Voltaire, un jour, à la lecture de Bérénice, vit se mouiller les yeux du grand Frédéric. Et maintenant?
Al'Odéou, le public aux. beaux endroits était captivé et recueilli plutôt qu'ému; il ne s'abandonnait pas; je ne sais quelle sui'prise ou quel défaut d'initiation le retenait; je u'ai pas senti dans la salle l'absolu !iit. Je ne pouvais rij'empiîcher de me rap-
Stlher. — La religioa dans le didme avnnt Hiiciiic. — Toutes I'Iès dûclrinea chi'éliennesoQl acclamé £i<Aer. — Etlhsr i )0 de Saint-Cyr.
Oq De représeQte jamais Eslker sur la scène &anïaise. Il y avait des années et des années que moifciême je ne l'avais relu. J'en ai fait ma méditation i sainte semaine, et je vous conseille tout de mite d'en faire votre alléluia de ce temps pascal. Je e cherchais, je l'avoue, dans Eslker que l'objet le IDoias profane sur lequel pût se llxer l'attention 8'un écrivain du siècle et d'un moraliste mondain, pbligë par état de fournir une causerie littéraire à proptJs de lliéiltre. Mais, dès qu'on a !u quelques rers d'Esther, de quelle force et de quelle douceur religieuse on se sent tout à coup enveloppé, sans blus songer ni au théâtre ni à l'art I Quelle insinua- ,
2tC A PROPOS UE TirFiAinE. ^^1
liou invincible do l'amour de Dieu ut de l'amouiT^ Dieu ! Quelle mélodie du soupir divio ! En ouvrant le livre, on se préparait au plaisir singulier d'être édifié par une pièce de théâtre el à s'étonner de l'étri?. En le Termant, il faut recueillir ses esprits pour se rappeler et reconnaître clairement que cet hymne à la gloire de l'Etcrael, qui mériterait d'être ajouté par l'une et l'autre Église chrôtiemie à ses morceaus liturgiques, est aussi un ouvrage dramatique, l'un des plus vigoureux en sa suavité et l'un des plus originaux qui existent.
Eilhvr a été composé en 1688 et représenté à la maison royale de Saint-Cyr en 1689. Eslker se distingue de tout ce qu'on en pourrait rapprocher au xvu" siède et dans les siècles précédeals par ce trait que la religion elle-même, la foi prise eu sa substance la plus eompréhensive, la plus sereine, la plus spirituelle, est l'objet du drame. Le salut du peuple juif ne nous y intéresse qu'en tant que c'est le salut de la religion, et d'une religion que professaient universellement et prorondément , au xvn' siècle, tous ceux qui voyaient et lisaient la pièce.
La religion périra si le peuple juif périt; les promesses de Dieu auront été trouvées menteuses, et Dieu ne sera plus qu'une idole brisée. C'est l'idée.^, mère qui, sans être exprimée expm/mo, plane ^H
■ comme sur Àlhatie et en inspire le déveliippeineut.
Il s'eo faut de iieaucoup, personne ne l'igiioiT, ([iio Racine soit le premier en France qui ait liié (le la religion une œuvre théâtrale. Comnii: les sfntinicnls et les passions ont été dans tous le» tem|>s l'étoffe Ju drame, il n'y a jamais eu à doolcr quii la religion, ta plus noble, la plusl'oHe, la plus enveloppante, et, si elle est mal entendue, la plus aveugle des passions, ne puisse fournir h, l'imlcnr dramatique une matière aussi ample que tout autai étal du sentiment. Elil parmi les ouvrages dont la religion, envisagée en lanl que ressort moteur des actions humaines, aolîertlc sujet, qui pourrait oublier Polj/eucle et, en un sens et un genre tout conti'aipos, Tarlufet Comme les fiiils de l'histoire sacrée, toute sacrée qu'elle soit, sont des faits, et que, à ce titre, ils peuvent prendre le caractère poétique on tragique, la poésie et le drame, chez les peuples chrétiens, ne se sont pas abstenus de chercher leurs dépouilles opîmcs dans l'Ancien et le Nouveau Testament aussi bien que dans les histoires profanes. Comme il est naturel enfin que la poésie, le drame et l'art s'en aillent, d'abord, dans les temps on ils naissent, vers les choses qui remplissent l'âme des l'ouïes, il est arrivé qu'aux siècles chrétiens, quand 3 a commencé de subsister, c'est ce qu'il y
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a. de plus sîicré dans les fails et la Iradition sacrie, r'fst la passion, la mort et la rt-snrrectioii dii Seigneur qui a lente avant tout le tbùiltre. Un historien litlérairt' n'aurait pas besoin de bt?aucoup il'iTUdition, niais il aurait besoin de beaucoup de patience ù supporter les lectures fastidieuses, pour rétablir entre les Mystéirs et les deux tra(çcdies bibliques do Kaciiie la chaîne ininterrompue des œuvres pWh liques ou prétendues telles publif-es en langue biacaise, dont l'ai^menl a été puisé dans les livres juifs, dans les Évangiles et dans les légendes de saints
Les uiuvres sont donc nombreuses. Mais ta plupart ne s'attachent à tirer du fait religieux que l'expression dramatique, le pittoresque, l'effet humain, et souvent, comme les Mystères, par le procédé le plus brûlai et le plus grossier, on, si cJtes prétendent à expliquer et à faire sentir la foi, la platitude de la conception et de l'exéculion les réduisent trop au-dessous des ambitions, aflichf'cs par les auteurs. C'était l'une des thèses vivement débattues de la querelle dos Ancîcos et des Modernes de savoir si les dogmes et les mystères de la foi se prêtent ou non à l'élaboration des poètes el aux fictions de la poésie. L'ami et le conseiller de Racine, Boileau, répondait non. L'idée circonBcrito que Boileau se faisait de la poésie, jointe à ce qu'il
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javait de rigide, de correct ut de raisonnable dans tpiété, le portait à considérer comme une offense à i autant que comme une faute de goilt l'approtalion à une œuvre d'art de dogmes qu'il sentait aves et de mystères qu'il concevait terribles. eeftlick die Kunst... Boileau eût été disposé à dire uement selon les jours : « Sérieuse est la foi, et auge d'elle futile est l'art >, ou bien: Cl Hian t. simple est t, et, auprès de lui, triste et compliquée e.st la foi. » K.jÉ}itsaleni délivrée ne lui p:uaissait pas démontrer psamment que ce double principe de sa consuce et de son goût fût faux; et, pour cela, il kit raison, quel que soit, à d'autres titres, l'attrait Eta Jérusalem. Mais combien il devait plus s'enore en son opinion, lorsque les Mii- Ènes, joignant l'exemple au précepte, se piquaient erire des bucoliques saintes, lorsque Desinarest bnait le poème de Marie-Madeleine (1669) avec d'Eslher (1673). et Perrault, le poème bien Ëationné, miûs si puéril et si fade, de Sainl-Paa- I (1684). Aussi, lorsque Racine lui vint parler die à tirer d'Esiker, sou premier moumt fut de le décourager de l'entreprise. Racine Roilcau se soumit; Eslher parut. Racine . donné aux théories de Perrault et de son e sur l'emploi qu'on pouvait faire en poésie de eligion chrétienne une confirmatioD autrement
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concluante que lu Saint-Paulin. Perrault ne s'en ;il)ei\;ut jamais.
C'esl la !iuile de Ift religion cfarùlieDoe, c'est l'iùstoire, si celte expression est permise, c'est l'hisloin' tout euUère du vrai Dieu que Racine a réussi à renfermer daJis Evlfier et dans Âlhalie, depuis les patriarches et les prophètes jusqu'à l'iocarnalioa, et il a lïxêcutë ce desseiu difficile avec une habileté si consommée de dramatui'ge, soutenue d'une foi ai t«ndre et si délicate, que, d'une part, aucun appareil dogmatique et Ihéologique ne vient ralentir la inarche de ce drame de Dieu, et que, d'autre part, aucun vers n'y saurait choquer l'âme pieuse la plus |)rompte à s'alarmer; tous, au contraire, l'emportent dans un élan continu d'adoration. Combien la relif,'ion est ici plus pure, combien ses mysti>res restent plus au-dessus des atteintes de l'artifice profanateur des poètes que dans le Pwalii perdu et méiùf. la Meisiade! Kt combien pourtant les deux pièces d'Eslher et d'Atkalie sont plus selon les conditions ordinaires de l'art profane et de la nature humaine I
L'objurgation de Mardochée, la prière d'Esther, l'exposition de la vraie doctrine aux Gentils dans te discours d'Esfher à Assuèrus, la sublime vision de Joad, l'effusion des chœurs, la morale divine imposée aux rois, la glorification des humbles sont dans
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[ouïes les mécnoires; ellus ont pénHré, elles oui (açonné des générations de cliniciens. C'est un cœur gonllê de Dieu qui y déborde; c'est un esprit vivillé de Dieu et tout plein de la plus saine extase religieuse, qui y frémit et qui y prophétise, La magnificence, l'action et la majesté du langage y semblent comme un reflet de Dieu, et, si ce n'était un sacriluge, on serait lenlé de dire qu'Esther ol Alha/ie îiclièvent la révélation et la couronnent, A s'en tenir au premier des deux drames et au personnage principal de ce drame, Eslber est un type adorable de la lilfe et de la femme selon Dieu, OU! si l'on comparait d'un peu pr^a l'Eslher du Livre d'Estkfr avec i'Enlherde la tragédie de Racine, ou trouverait que llacine a un peu changé et embelli l'Esther originale.
Dans le langage de l'exégèse orthodoxe, on oxpriineitiit la métamorphose en disant que Racine a substitué h. l'Esther selon la loi ancienne une Esther selon la loi nouvelle. Mais il faudrait se corriger tout aussitût — c'est un poini que je noie en réponse A ceux qui, comme Saint-Rvremond, accusaient Racine de ne point observer exactement les mœurs historiques — il faudrait, aussitât après avoir relevé dans Esther l'empreinte chrétienne, revenir sur la chose dite et ajouter qu'Esther est cependant bien î femme biblique, une fille de Jacob et d'Abra-
Iiam. uni.! Jiiivo rnfiii, une lleiir de vie patriarMië pt domoBtiquL-.
Oii m'âlavdit nlora EoUlnire et cachée. . .
C'i'st justtiniGDtqu'Assuérus lui dil ;
Ju ne L'Ouïe qu'en vous je ne sais quelle grâce, Qui me uliaiiue toHJoura et jamais oe lue lusse. Ile l'uimablc vertu doux et puissants attrulis! Tout respira en Esther l'inaMeDce et la paii; Du Dhagria le plus uolr elle écarte leï ombres, Kt &i! dos Jours iiereinsdi; nos jours les ptua sombres.
Racine a prélevé sur les diverses femmes de la Bible, sur Rachel, sur Lia, sur Noémic, sur Rulh,
sur Judith elle-même, ce qu'elles ont de meilleur pour le fondre en son Eslher, comme il a ramassé dans ses deux drames sacrés d'Esther ol d'Alhalie j'enchatiiemenl des faits bibliques et la substance de la vérilé chrétienne.
L'originalité d'Esther au point de vue de l'art', le coup de génie, c'est que Racine, en prenant pour sujet de pièce, au beau milieu de la querelle des
1. Sur les diverses questions d'art qui se rattachunt à EitHar, vojezaussi Emile DescliaDel, Ancine, t, 1". Paris. Calinano Lévf, t884. Nuus suruns occasion de revenir sur cet ouvragQ ij s recommandons û l'atleniion des iimiiiils de Racii
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les mémoires: elle? oct pê>-:rr- «Jt* :cr. ïl-
des géDérati<:ins de ofcrêr.rîjî C-îsr ..i ■3^.-
de Dieu qui y dêk^ir: ■/«es': ::i. -îs:!-- '■. •.:•-
et tout plein de la pi :2s sL::»r iXJe- r- -
qui y frémit et qui y pMc-br^^. L2 3ia:-z.- , l'action et la maiesié âz .fcitftJr y «r^iu-^ ï un reflet de Dieu. eC -1 :>: lV'-l- i:l su"' on serait tenté de dire q^"£*:«- -^ _* ; : •*^
it la réTélation e: !a c*:cr:ci*TCi. A • •»!i --.. •
premier des deux drames « a- jt^rsicz-nçe :ir.i-
de ce drame. EMber e« iri nT^r bDirti'»- >
fille et de la femme ^îoc In-rJL ■>•_ ' *i ; :c •.■ n-
i^^^arait d'un peu prës rE^lber c:: />r-* dE'Ziê*^' i"'-: V .;jrBsther de la tragédie de Ri-ri*e. :c *-r.iTirn-' . j- ? Bacîne a un peu chaneé e^ rr^iie.!- :Tj^zt:r •ginalc.
Dans lo langage de i'e\éj^-5-^ '.r.'.'Cr. .c - • - • inerait la métamorphc-str <^ -iissi,' ;.-=: Bi..." ' substitué à l'Eslher selon la !•:■: iL'A-e-.'.-r -r.r: L-" '• selon la loi nouvelle. Mais :. fij-r^. v: .;'•? --: tout aussitôt — c'est un point 'i->5r ;e rx-'f: er. rr jr - à ceux qui, comme Saint-EvreriiOr.i. h-yr-y^^.-:.*. P cine de ne point observer exacteirjerj* îr-? rr. k r • historiques — il faudrait, aussitôt aprf-« avoir re>V'' dans Esther l'empreinte chrétienne, revenir •■»ir !;j chose dite et ajouter qu'Esther est cefKfndant M\"u une femme biblique, une fille de Jacob et d'Abra-
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pourijiKii Hucinc avec la meUlËurc vulonli' ilil uioiiili' [le pu!, dérober Eilker sous le pieux boisseau de Siiiiil-Cyr. Il fut impossible Je réserver aux dames ci aux demoiselles du célèbre établissemenl la pito qu'elles avaient c»nnmnndoc, qu'elles jouaient ut qui n'nvail élfi faite que pour elles. Tout se précipita aux représentations de Saiiit-Cyr; tout voulut en iHr*;, la cour et la ville. Fait bien remarquable : l'inspiration raciniennc était montée d'un vol ^i heureux vers le plus haut, le plus général, le plus doux, le plus inaltérable, le plus divin de la religion, que toutes les théologies se réconcilièrent pour uo moment en EslUer. De vi'jleutcs querelloa divisaienl l'Ëglise et ses illustres conducteurs d'i'mies; d'affreuses persécutions étaient consommées; d'autres se préparaieut; il n'y eut pas de dissidents à Esther. Bossuet ne pensait pas de la pièce autrement que Ffnelon; Bourdaloue la voulut voir et l'inlleAible Arnauld, pour la première fois, pardonna au Itièiitre et à ses pompes, H'Esther, Àmauld fut ravi; mâme, après qu'eut paru .ilhalie, il préférait Exihei; sans bien s'expliquer pourquoi. C'est, je suppose, que dans Esther la religion parie toute seule et toute pure, tandis que dans AthaHe il se mêle àia religion uji drame politique paissant qui distrait un peu la piété. J'ai la faiblesse de préférer Esther, comme le grand Amauld, mais pourune autre r^
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Iticore, c'est que dans Eslher, compan^ à Alhalie, comme daas Bérénice, comparé â Britannictts, k Mithridade et kBajazet, etc.. etc., je trouve beaii-
IBpup plus de ce qu'il y a chez llacme de spécialement Linien.
ft Tandis que les catholiques orthodoxes, jansénistes, pJBuitPs, futurs quiétisles, se rencontraient dans mxe commune édiBcation, tes réformé?, proscrits de France depuis quatre ans, ne manquaient pas de voir dans Either la flgure éloquente de la vraie ;lise en larmes sous un nouvel Assuérus. li)douard irnier, le savant et adroit fureteur, a eu eulre les i une édition A'Esther, que les protestants dont à Neufcbâtcl en 1689 l'aimée même où la fut représentée à SaintrCyr, Les éditeurs, dans avertissement, observaient : i que l'on voyait clairet dans celte pièce un triste récit de la dernière ■sécution et que le lecteur pouvait faire aisémeni iplication des personn^es d'Assuérus et d'Aman j> . relquc chose eût manqué au succès A'Esther, si les iifs ne s'étaient, à leur leur, emparés de l'œuvre, comme avaient fait les protestants. C'est ce qui arriva quand Esther passa de Saint-Cyr sur les scènes (ubiiques, sous la Régence. L'abbé d'Aubignac parle représentation qui eut lieu en ce temps-là, à luen, avec des applaudissements bien plus marqu'à Paris, et il attribue cette chaleur parti-
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culièro de la représenlalioa rouennaise au fait que fi capitale di; la ISorinandio conkuait Lenucoup do Juifs, avoués ou secrets, et qu'ils emplissaient le Ihéiltre. De nos jours, Rachel, quand elle aboida, pour la première fois, le rôle d'Eslher {c'était en 1839) prit soiD de jouer la pièce le 28 février, jour où les juifs prallquauts célèbrent, par la fête du Pouriiii, l'anuiVLTsaire de leur délivrance d'Assuériis par EsLIier. Ce aoir-là, les Juifs de Paris, qui affluaient au Théâlre-Français, firent solennellement de la tragédie de Racine l'apoUiéose d'Israël et le 6igiie de son émancipation d^ifinitive. M. Paul Mesnard, à qui j'emprunte ce détail cai-actéristique, — on ne peut . plus maintenant parler de Racine que Paul MesnardA la main^, — M. Paul Mesnard se demande ce qu'il pensé l'élève de Saci et le disciple de la Mère A gélique en voyant sa pièce s prendre ainsi un c 1ère religieux très différent de celui qui avait i dans ses intentions a. Pas si différent, ce me semblH La soirée du 28 février 1839 était une démonstratif déplus, aussi concluante qu'inattendue, que ceqa Racine avait écrit avec le style d'un poète et l'doT d'un juste c'était bien la synthèse dramatique [ Dieu vivant et de la révélation.
Indépendamment de toute considération de foi i
CoUeolEon Régnier, J. Racine, l. IIl, Puris. Hachelte
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âe croyance particulière, ceUe piété délicieuse, celle religion sans dispute, celle admirable innocence de f;. c œur foQl d'Either, dos hymnes d'Eslht;/- et de ceux ^^KÂlhalie la Ihéodicée. la plus belle d la plus persua- ^^■ve qui soil au monde. Il fait bon, k ca qu'il paraît, ^TÎe se vouer aux couvents des petites tilles el, ayant vécu avec les Duparc et les Cbanipmeslé, de se refaire auprès des innocentes. On pourrait s'imaginei , de Bérénice et de Phèdre à Estlier, itacine a igé d'dme, s'il n'avait prêté autrefois aux vicî résignées et aux victimes révoltées de l'amour 1. même pureté de langage et la même élévation b sentiment, avec lesquelles il devait chanter plus mrd le Très-Haut. La vérité exacte est qu'à vingtcinq ans comme à cinquante il travaillait sur le même fonds, celui qu'il ^devait à son honnête faille de la Ferlé-Milon, à ses maîtres, les solitaires j Port-Royal, au noble et religieux Sophocle. Mais t Dieu de Sophocle à son Dieu, quelle distancel I la religion ei^oteuse et géométrique de Portiyal à la religion d'Eslher et des chœurs d'Alkaiie, elle transformation! C'est toujours sur ce point fil tant revenir et insister. Racine célèb.'e le Dieu 1 el le Dieu juste, le Dieu qui aime, une Provi- |bce, source de nos joies. La théodicée raciniemie [ pas de secte; elle n'est délimitée et appesaatie 1 doctrinarisme. Racine brûle un encens
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ùù De se môle aucun purfiiiii désagréable de diaptlli-, do confrérie et dv sacrislic. II glisse sur les cimes de la Toi; il n'en fait goûter que le iiiid;i) n'émetil eu nous que lus vortris qu'ulk- insjiin' cl M fôlicilés qu'elle procurL'.
IJuâ \c Scignwir cal bon! Que aoD joug est aïmalile. Hoiireiix qui, A^ l'eorance, en connaît la doticeiiil
Ces vefs, aux Icmps du moyen âge où la foi™ Ji!-sus était brûlante, pathétique, effn^nOe. crfatrira, eussent trouvé le chemin du cœur de Françnis d'Assises et du o sainct homme de roy Loyf ' quV'ût peut-être laissés froids le christianisinii wposé, raisonné et bien déduit de Bossuet, de BOU^ duloue, d'Arnauld, de Saurin et de ftfassillon.
El, en sens inverse, dans les temps de religion moins définie et de catéchisme moins accepté el moins cru qui ont suivi le xvn* siècle, vers :
>t plein de ?a magnificence ira leur niniuLlc iicirilurc ,,
auti«H
r rem^
préscniaient une idéu de Dieu qui a suffi pour n plii' bien des âmes. Qui sait s'ils n'ont pas jelé dans l'esprit dt! Fénelon, qui les vint entendre ii Saint-
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, Je premier germe de la Démonslralton de t'exis-
e de Dieu, tirée de la coanaiaaance de la nature
Jbroporlionnée à l'intelligence des plus simples? En
i cas, le déisme chrétien d'un Jeaii-Jactiues el
1 Bernardin de Sainl-Piene s'y esl pu recon-
i et complaire. Chateaubriand s'en souvenait.
iqu'it composait le cinquième livre du Génie du
istianiiMe. Pour moi, quand je lis de tels vura,
jpe sais que m'écrie r : Hosannah! Hosannali!
ÏLe prix moral d'Eslkir, comme sa valeur poéliquu.
t infini. Je n'oserais affirmer toulffois que lafTa-
Batioo du drame présentât pour la maison de
bft-Cyr tous les avantages et toute l'innocuité quo
not Bgurés Louis XIV et madame de Maintenon.
1 demoiselles de Saint-Cyr avaient d'abord joué
pa et Aiidromaque. On a souvent cité, d'apnVs
bame de Caylus, le billet signidcatil' de madame
Maintenon à Racine ; « Nos petites filk's viennent
Kouer Andronuique et l'ont si bien jouée, qu'i;lles
j la joueront plus, ni aucune de vos pièces. » Ma-
e de Maintenon crut qu'une tr^édie tirée de la
fcle, surtout cette tragédie si pure à'Esl/ier, ne
irrait exercer sur ses élèves qu'une iniluence
L fortifiante. L esl à craindre qu'elle ne se
L trompée et que, par rapport à son objet propre,
uicationdansTiulernat de Saint-Cyr, elle n'ait mis
lain sur pis qa'Aiidrojnague. Hermione et Oi-este
avaient èveillo confusémeat dans la division d ti;raiides<JesiosUncttid'ainour, qui, ud peu plus tàt, un peu plus lard, naissent tout seuls, rien de plus. Il ne se peut pas (ju'Assuùrus et EstLer n'aient pas excité cbez elles, ëous une furme vertueuse et noble, mais d'autant plus perQde et de plus de danger, l'imaglimlicm uiubitieusts uuLrentenl puissante que l'amour sur les cœurs r<^iiiinius. Le mariage d'Assuérus et d'Estlier, .si semblable A ce qu'on clmoholait probablement à Saiul-Cyr comme ailleurs sur le compte de Louis XIV et de la veuve misérable de Scarroo, ne prédisposait pas la classe des bkues à prendre un jour avec enlliouslasiiie le genre de maris qui se pouvaient contenter d'un apport de trois mille livres; c'est la dot que le roi otl'rait à ses pupilles à leur sortie de la maison de Saiul-Louis. U est à. remarquer que la plupart des demoiselles qui « créèrent » des l'aies dans Esther ne se marièrent pas; soit piété ardente, soit dëgoAt des mariages où elles eussent été réduites, elles embrassèreut la vie religieuse. Il est à remarquer encore qa' Atkalie, qui était pourtant aussi une tragédie biblique et sainte, n'eut jamais pour les liabilanles de Saînt-Cyr l'attrait A'Esther. On se priva aisément A'Athaiie; on revenait k Estkvr avec zèle, avec délices, chaque fois que s'en ofTrait de loin en loin, l'occasion. Esther, entre les inlervalles des représentalions solennelles, resta, tout
dcime à Je supposer, la lecture favoiile des bleues. On a des détails sur la oioft en 1792 de la deniiëi'e dame survivante de Sainli-Louis quiavailatleintl'àge de soixante et onze ans. M. Lavallëe rapporte que, dans le délire de ses derniers moments, elle chantait les chœurs de la pièce qui avait été l'orgueil du couvent. Son être, prôt à se dissoudre, se fixait encore en ce souvenir; son imagination, rendue à la liberté ou au joug du mécanisme réflexe, n'avait plus gardé que l'image et les sons d'Eslher. On mesure par là la persistance de l'impression de l'œuvre et on soupçonne le genre de ravages qu'elle avait i^ et là produits, DÉeidémenC, il était trop joli pour un pun- ~^)(;imat de demoiselles, le roman d'iilsttier, la modeste petite fdle, bien sage avec ses vieux pal'unts, bien dévote ii Dieu, que Dieu, pour la récompenser de sa perfection morale, mène lui-même, et comme par la main, jusque sur le trône d'Asie,
uni, — Apothéose el liioniplis i^' , - linohet, Delaunay, Fawt. iiri- de Corneille-
Je suis obligé de revenir sur Esther.
Au sujet à' Esther, j'ai commis uni? méprise passablement forte. J'ai supposé que l'abbÉ d'Aubignac a parlé, dans l'un de ses écrits, d'une représentai iou à!Eslher à Itouen, sous la Régence, ce qui a dû surprendre plus d'un de nos lecteurs, vu que l'abbé d'Aubignac est mort en I6Tâ. La représentaliou dont parle l'abbé d'Auhîgnac est une représentation de YEsther de P. du Ryer, ouvrage dramatique qui date de 1643. L'hîpothèse de l'abbé d'Aubignac, concernant la pari que les juifs de Rouen prirent au succès d'un drame tiré du Livre d'Eubpr. n'a donc plus aucun t
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la tragédie de Racine. Mais l'anecdoU.', si on la rapproclie de la reprcsentiilion donnée par Rachel, le 28 Kvrier 1«39, jour de la fêle jiiivn î Sorts, garde sa signification morale et liisto- , Évidemment, le Livt-e d'Eslher et tout ce Cl dérive prÉsente un attrait continu et séculaire les juifs, un attrait non pas seulement relifeux, mais ettioique. Ils s'y mirent. Parcïiurons Tnsemble le Livre d'Eslher, nous saumus pourquoi. Cela n'est pas sans curiosité.
On sait que l'histoire d'Estlier, dans la Bible, se compose de deux parties, le Livre d'Eslher et les Additions ou Livre dEsther, dont les exégi^tes les plus orthodoxes et les plus catholiques reconnaissent l'inégale valeur. C'est le récit, transmis en langue hébraïque, auquel on donne communément le nom de Livre d'Esfkcr. Les Additions comprennent des fragments en langue grecque qu'on suppose être l'œuvre d'un Juif hellénisant d'Alexandrie. Le récit hébraïque est complet en lui-même ; il nous conduit jusqu'au aalut et au triomphe du peuple juif. Les A'Iditiom grecques ne font ((ue reprendre et développer certaines parties du récit hébraïque. Mais quelle diPFêrence entre l'esprit du Lh're et celui des Additions I Dans les Additions, il n'est question que de Dieu grandeur. Là, Racine a pris le germe de la
prière d'Esther ul rie sa. lielle exposition de la foi dtivaQl AssuÉnis, Les Additiom gnwques se soudent au livre hébraïque par la dôclaration rormello; » C'fbl Dieu qui a fait ces choses. » Daiis le iiV(, le nom de Dieu n'est pas mCme prononciï; j'y ai chfpchi^ verset par verset quelque membre de phrase au minus qui pAt ùire pris pour une allusion indirecte à la mission divine d'Esther, pciur un embryon, un éclair de pensée religieuse ; je ne l'ai pas trouvé. Le Juif s'y suffit & lui-même, sans Jéhovab, par lu seule idce de sa race et des ressources de son génie, Comme le livre de Hul/i est l'expression poétique et profonde de l'esprit de famille du Juif, de ses vertus domestiques, de sa bicuraisancc patriarcale, cummB l(! livre di' Néhémie atteste sa fidélil6 et son obstination touchante k son Dieu, k- Livre d'EJilher rL'f](>cliit le judaïsme en soi et k l'élat pur. Vous pouvez ùler de la Bible, livre sacré et inspiré, le Livre d'Esther. on ne s'apercevra presque pas d lacune; au contraire de la Bible, livre d'histd expression d'un caracti^re de peuple, le Livre Hier fait partie intégrante et nécessaire ; supprij même le reste de la Bible et laissez sutisister s ment le Livre (TEslher, IsraQl, Israël de l'h profane, apparaîtrait encore complet avec ses ti invincibles, avec son Ser sentiment de soi-mét son indépendance et son républicanisme réfractairi
ï pereistance de son type contre les persécutions, son îrréductibilitÉ ethnique, la grâce dangereuse de ses femmes, ses artifices, ses talents et son iiidusliie, tout ce par quoi, écrasé, il soulève de dessus ^.■s i>paules l'écrasement, et, dispersé dans le monde, il maîtrise le monde.
Il paraît que, d'après les recherches modernes, le Livre d'Esther ne contient aucun fond historique; (.V n'est qu'un roman d'aventures dont la pliilologie hébraïque et orientale ne désespère pas de découvrir approximativement l'auteur. Avec les raisons par lesquelles l'exégèse indépendante démontre que le Livre d'Esther n'est pas un ouvrage d'histoire, Oii enlèverait sans peine toute autorilâ historique A une biographie de Plularque sur Troie et à plusieurs récils d'Hérodole, môme h ses récits sur Xerxès, On nous moiiti-e, par exemple, combien les extrémités coiilradictûires vers lesquelles se porle Assuérus (l'un jour à l'autre font de lui un iiersonnage de lielion, à peine vraisemblable, qui pris au sérieux lie serait qu'un fou et un idiot. Pas plus fou que le Xerxès d'Hérodote dont il porte le nom; pas plus délirant en ses contraires qu'un César mmain; pas plus invraisemblable et plus brut en ses résolu-
linns extrêmes qu'on de ces princes de la race de Aleliemet-Ali dont les Français d'aujourd'hui ont
B counattre plus d'un exemplaire, soitau Caire, soit
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il Paris mSine. Kotnan ou liUloire, peu
reste pour le point dont nous Irailoiis, Ce qui n'esl, en aucun cas, admissible, c'est l'opiniou qui t'ai( du lÀvre (TExlher un simpU' conte de harem.
M. Deschanel se l'esl approprié dans son ingénieux et intéressant Racine. Je n'y saurais souscrii-e. Il me sumble que k« Trois Sullaites de Marmonlel, ficliou née certaiaeinent à Paris, en plein xvui" siècle, pi-ésenteraient encore, beaucoup plus que le lÀvre d'Estlier. le caractère d'un récit originaire des b a rems d'Orient.
Si le Livre '.rEsther n'est qu'un roman, c'est « Uû roman national o , comme dirait Erokmann-ClialriaD, Le salut du peuple juif, en tant que Juif, en est le seul objet. Le « sage Mardochée o n'élève la sédiùfiante Esther et ne l'introduit au harem de l'Achèménide qu'aux Ans de l'intérêt national, de l'intérêt juif. Eslher ne s'expose au courroux du grand roi qu'en vue du salut de sa nation asservie. Elle n'est pas, comme dans la tragédie de Racine, l'épouse innocente, soumise et aimante d'Assuéras ; elle est la Juive qui liait le harem du maître et de l'oppresseur; jusque dans les Additions f\[a garde quelque ■ chose de cette empreinte; elle y dit Gnlment: Ega detestof cubile i^'circoncisoj-um et oinnis altenigena. Elle exige d'Assuérus le massacre de tout ce qui lait les Juifs, et elle s'y reprend à deux fois, Israël
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Blait être égorgé ; il rebondi! et c'est lui qui se repait l de ses ennemis. Israël se tenait à ta porte du en costume humble, ne courbaol pas la lèlc Kvant les puissants qui le méprisent, mais uiéprisù r menacé; il s'insinue au palais, il y i'e(;oil dos riomphes, il devient le grand vizir ; il règne ; il a la richesse et il exerce la dominalion. Coite histoire s'est passée dans l'empire aux cent vingt satrapes, il y a deux mille trois cents ans, on n'eu peut douter, puisque les mêmes laits caraclérisliques se sont reproduits en des époques bien plus récentes, sur lesquelles la lumière abonde. Cette histoire d'Ksther, c'est l'histoire d'Israël à travers les siècles; c'est l'histoire de n'importe quelle persécution juive sous un roi de Castille ou d'Aragon : le Juif, reconnu tout à coup digne de mort, parce qu'il garde ses L'outumes, parce qu'il ne prononce pas shi/inlelh de la même îai^on que les lils de Goths, parce qu'il lève le front avec orgueil, parce qu'il possède dix mille Ldents d'argent après lesquels brame la caisse du prince ; et tout à coup aussi, un changement total : le Juif sauvé et se bâtissant dans Tolède une Synagogue triomphale, parce qu'im des siens siège dans les conseils du roi, vers lequel il s'est ouvert un chemin par son génie de la finance, par la sûreté de son coup d'œil politique, par son savoir médical Iraordinaire, Un Juif est favori et tout Israël est
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du troisîùme acte el du qualriéme aclc de Piaule, soudés l'un -i l'autre, il a composé son Iroisièma acle, où il a îolroduit une scène de plus de son cru, un monulogu? d'Orozie sur les peines du mariage; il a coupé CD deux le cinquième acle lalin ; de la première parlip, jusqu'à l'eDlèvenieat de MéuecLme {)nr le médecin, il a formé soa quatrième acte ; il ne lui R'slait plus que deux sci^nes, les deux dernières, do la piL-c(^ latine, pour on tiror un cinquième acle; il n'a pas jugé que ce tùL suflisaut et il a ajoute de son fond quatre scènes des plus insigiiifianles. Caractère général de la pièce de Itolrou : tout le sel it Plaute en a disparu '. A une comédie, voisine de k îara; Rolrou a subslilué une tragi-conicdic. L'Érotium de Plaute est devenue, sous sa main, udb jetmc veuve, coquette mais vertueuse, acceptant des cadeaux, mais n'olTrant rien eu retour, que finit pur épouser, la voyant si sage en même temps que si attentive au bien, Méuochme Sosiclès. Quand Sosiclès Teint la fulie, c'est une folie noble. Plus de chien enragé, plus de bouc; Sosiclès se croit un ajuquÉrant, ou, mieux encore, un conquistador. Quand le
1, 11 e^t à pciac, dans ta pièce, deux ou ti'uis vers qoi Apparlieuncnl rranchemeat à la langue :?oiDlque. l'ar exemple, telui-i:i d'Orazie ;
beau-pore inlet'vienl entre Mènecluiie Itavi el sa femme Orazio, c'est pour leur peindre les devoirs (le leur êLat avec la gravilô d'un patriarclie.
a llls, co nosuJ sacra qui juin! vos dcslinÈL's i doit faire antrement pœplojQr vos anDces, j nOuoEsilé d'être unii à jamais . établir chez voua le respect el la paix.
bien vous louclic plus que l'intérËt d'un autre ; |Wnd V0U9 le liïsaipei, vous dissipez le vûlre, 13 relevez rhjmea doiil les saeria arrêts, e ils joignent vos corps, Joignent vus iniiSr£(s.
B noble vieillard descend peul-Ûlre du Socer de ; mais il est beaucoup plus éLroilemcnl appaé avec le Géronlc du Menlew; il présage celui-ci innonce.
ai mis Rolrou en face de ï'Iaute et je dis à mes l*^4«cteurs : o Voilà comme on décalque ! Voilà comme on coi ic en ayant l'air de transformer I u Je peux les fairu passer mainteaani h. Sliakspcare et à Reguard; ils diront d'eux-mêmes: « Voili commi! on conquiert 1 Voilà comme on invente en ayant ( de copier! »
a commentateurs de Sliakspeare ont beaucoup
jifité pour savoir dans quelle traduction anglaise
I avait pu lire lea Méa^ckmea. J'espère
Bs le découvriront. En attendant qu'ils fixent ce
nt, l'essentiel est qu'un ne peut contester que
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âbaisp^are eât lu le* Mâteekmes avaot de compO la r medie in méprUe». roscrai même dire qu'il ■nit lu de liiult; plus que les Mfirechmcs; ilavûl In uisâi .(iii;>Atlf-yoii tout au moins. Il y a dans la C«mifdU da mfimtei UDit sctioc qui vit-ul il'Àmphi- Itfom ea droite lîgiK, la scèno prcmji!-re du Irùsième «clf, quand ou f(.-âline chez Aatipholus d*Ëpbèsc et qu'on le laisse parlcttu^nler à la porte a^TC ses invites, saos Im ouvrir. Shakspearc s'tst donc iin|ii^^> de Plaut« comme di>s vieilles chnirû(iucs d'Ëcossc i-t de Danumark. Avec cela, quelle (ùèce est plus de loi que la Comédie des ttiépriaes I Oit a-(-il plus semé tout ce qui le caractérise : la rkbesiie ébloui&siot^ des épisodes, l'itnbroglio p6tillant, 1» fantaisie ailée, des créatures féminines qui vivent entre del et lerrc, les ivresses de l'amoui' iiléal. Le rire de Plaute à large panse, qu'est-îl devenu avec Shakspcare? Une Dcur, un rayon du rire. Le discours de Ménedune à sa femme et 1« rebuffades du Socer à sa fille, où croyez-vous qu'ils soient encore? Ils sont dans l'entretien délicieas d'Adriana et de sa siîur Luciana sur l'art de retenir caplif un cu'ur d'amant. Sliakspeare, à qui il fau' de l'étûOe, se donne deux paires de jumeaux au li*" d'une seule qu'il a trouvée chez Plaute. Nouso'hVoM plus le parasite, ni le beau-pfre du poète lat'"' Érotium, sous le nom vague de n la Courtisane h
Bsl plus qu'une esquisse qui traverse la pièce; le
tedecio, ramené à ce qui a ét6 sa coiiditioa pre-
lière dans l'histoire du genre hamain, est uii sorcier
; les prestiges et qui exorcise. Shakspeare
l&it besoin d'un duc d'ÉphÊse et m^me d'une
Bse d'Éplitse! Il se les est fabriqués. Mais en
il temps donc place-l-ij celte abbesse et ce duc^
k temps où Corinlhc 6tait située de l'autre côté de
1 face de Dyrracliiurn. Lii drame s'enlace
essamment autour de la comédie dans la pièœ
i Sliakspeare. La pièce débute par une condam-
Itlon à mort et elle se dénoue au pied même de
lafaud. Tout cela est sorti des Méneckm&s de
rien n'est plus certain; mais est-il aussi
tain que ce rôvo scintillant et bigarré d'une nuit
(ne sur la mer Ionienne fût dans Plaute et ks
heohme-s?
■4u moins, dans Sliakspeare, Antipbolusde Syra-
eoffre-t-il encore quelque rapport avec Ménechme
Hclès de Plaute, et Antipholus d'Éplièse avec
^echmc Kreptus. Lui aussi, Antipholus d'Éphèse,
a été autrefois perdu et enlevé; lui aussi, Anti-
jiiiolus de Syracuse, est parti, sur les mers, h la
recherche du frère aimé qui lui a été ravi. Un beau
jour, ils se trouvent être ensemble, h Êphèse, en
s'ignorant l'un l'autre, comme Éreptus et Sosiclès à
►yrracliium. Toutes diirôrenles, toutes contraires
sont les relalions dans lesquelles Itegnard a p SOS doux ML'iicchnies. Depuis que le cliovalicrJfènoclinie a qiiiUi' l'fronne. à quinze ans, pour aller se battre en qualit'j de volontaire, il ne s'iisl pas plus soiirii^ du frère jumeau laissa nu l'icardie que celuici du clicvaliiT. A Pvronnc on croît depuis h%tenips que le ctievalier est mort à la guerre. Le chevalier, jeune libertin, recherchant les jeunes femmes t't couru par les vieilles, prend ses quartiers à Paris entre deux campaf;nes, lorsqu'un hasard lui vient apprendre ta procliaine arrivée du Ménechmo province dans la capitale. Le Alénecbnie pici rend h Paris pour recueillir l'héritage d'un i où, en bonne justice, le chevalier devrait s aussi sa part, et pour épouser par la mi^me occasion Isabelle, la cliarmaïUe fille du bourgeois IWmophon, par laquelle le chevalier comptait se faire agrL«r. Ainsi, le chevalier Ménechinc est instruit de la présence de son frère jumeau dans les m^mes lieux que lui, tandis que le Mênechme picard continue de croire mort le chevalier; trait essentiel qui manque à Plaute, h Shakspeare, à Rotrou et d'où naîtra un comique plus Tripon et plus alerte. Suf l'ordre du clievalier, son laquais Valcntin va atlciidrfl le Mênechme picard h la douane pour l'égarer à travers Paris, sous prétexte de lui servir de guide, <A pour tisser autour de lui une trame qui lui fci'û
lui vient climi^^d
pici^H
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perdre Isabelle et l'hÉrilage, Là est déjà un tout autre sujet que celui do Plante; co rôle respectif du valet et du Méneclime récemment débarqué nous rapproche bien plus de Monsieur de Pourceaugnac que de la comédie latine. Toute la comédie de Piaule, quiproquos à part, roulait autour d'un souper fin qu'un mari infidèle veut se donner chez une courtisane; toute la comédie de Regnard, quiproquos â part, roule autour des élonnements et des bévues d'un provincial qui vient pour la pramiôre fois à Paris. C'est bien le sujet de Monsieur de Pourceaugnac, comme ce sera plus tard celui de la Cagnolie. Regnard, de plus, a eu soin de donner à chacun des deux frères jumeaux un caractère tout à fait opposé; ce à quoi Plauto n'a point pensé. Enlln Uegnard, Français et Parisien de l'an 1700, nous a mis sous les yeux des personnages qui vivent en 1700. Il a moilernisé Plaute. La modernité, — mot que nous appliquons souvent aujourd'hui à l'esprit de M;M. Ilalévy et Meilhac, — la modernité était l'une des facultés brillantes de Resnard. Nul mieux que lui n'a su lisser la folie la plus folle dans la trame des réalités lus plus crue». En cela, MM. Meilhac et Halévy viennent de lui. Et, pour conclure, prenez dans la pièce de Piaule tout ce qui en est le plus saillant et que nous avons signalé plus ^uut; vous n'en trouverez pas trace dans Regnard.
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Vrcnez ensuite tout ce qu'il y a do plus plau daoâ Regnard ; vous n'en trouverez pas trace c Plautc, C'psl ainsi que les mallrcs de notre lillÈratiire classique rellfitent les Grecs, les Latins, b Kspiignols, en cessant de leur ressembler.
Mais, au Heu de disserter sur Hegnard, combico ne vaut-il [las mieux en jouirl Je crois qu'il se moquerait bien de nos dissertations. Lise/ les Ménechnaa et voyez-les, si ou les rejoue. Celte pièce si charmante et si en verve des MéiKchmen, créée d'après Molière bien plus que d'après Plaute, ne vaut pas, il s'en faut, /e Légataire, le Disirait, le Joueur, les Fdîa amourcmes, le Rttour imprévu; c'est le plus pile enfant de la veine de Regnard; et comme il a encore les couleurs fraîches et vives! Rien de plus élincelant que la scéuc où cet effronté de cheTl conle à Araminte son rêve amoureux,
Vous avie» de Vé Ceut mille amonn
us !.'[ Iliiibil et la n pousEaienl une coni
Rien de plus à peindre que ce bon M, ■ le tailleur-marguillicr, quand il présente à S ahuri sa petite note, pour laquelle il a dû atti la Un de la guerre :
Dv mon petil devoir bnmbleaieiil je u'aequitte...
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s èliona tous pour vous dans ane peine exli^me ir dans notre mois^n tout le monde vous aime, i, ma QUe, ma femme; cUi's (remblaient de peur 'il ne TOUS arriïàl du couji qiieli]ue mallieur.
iRien de plus alléchant que les songes d'avenir oti Bdéleclo Valentin en compagnie do Fioelte pour le pr où il aura fait fortune dans le tripotage des jOtes et des bons du roi :
^lile onvertH à dJner, et les jours libertins, Dnond je voudrai donner des soupers clandeslJO'~,
!rB le rempart, quelque rédujt coinmodc l>A je régalerai Icx beautés à la morïr, bo jour l'une, un jour l'autre ; et je toux à ton tour,
|t devant qu'il suit peu, te n^ler un jour.
S je n'y peose pas, Fi ! Fi ! Tout cela est fort Bin. Seulement, pour m'en apercevoir, j'ai besoin ■recueillir mes esprits. Regnard m'emporte et nie I envoler avec lui.
>ites que c'est fort vilain, di[£s-le. Ne dites jamais i cela est pris aux Grecs et aux Latins I Ne dites i que la littérature et la poésie françaises ne i une littérature et une poésie de premiiirc al
Le Buurgeoh Geatilhùmmv aver lu Cfrfioonie. — LlonilMi"')t> — Les IHrevfours il'lîli-- — SnmunMa. — Une fisltar ri une GriseliUia tic l'Iiiilu.
Ou sait que M. Perrin a eu l'idw;, il y u quelques anm'^es, de reconstituer le Bourgeois genliV homme, tul qu'il Tut jouû, en 1ti70, devant le roi.â Cliambord, avec la musique de Lulli, les inlcr niMes, les ballets et la mascarade, M. Perrin vient de remettre le Bourgeois gentilhomme comjilel fut son afTiche; c'a clt' à l'occasion des jours gras; la pièce persiste en carême. MM. Dclaunay, Coquulin cadet, Tliiron, madame Jonassin, madame Samary, madame Broisal, de plus. M. Vaulhier, dans le mufti, sont cliargés de la faire valoir. Parmi les rôles de Molière, il n'en est pas un qui aillu mieux à
. Thiron que celui de M. Jourdain. M, Gol déploie le meilleur de sou talent dans le maîire de pliilosopliie. Le rôle de Covielle est interprété îi merveille par Coquelio cadet. Pour M. VautLier, on pourrait soutenir qu'il est h héros de la pièce, tant il donne d'ampleur et de furia au personnage du mufti. Avec une exécution aussi près dVlre parfaite, il n'est pas étonnant que le Bourgeois geiuilhontme attire à la ComC'die autant de monde que la salle en peut contenir, Le gros public,d'ailleurs, a toujours eu un faible pour le JiourgeoU gentilhomme; le travers qu'il y trouve peint au naturel est de ceux qu'il connaîtlc mieux, qui le choquent le plus et dont aimi3 le plus à rire. Je ne m'associerais jias sans réserve au goût du public. Le Bourgeois gentilhomme a au moins un défaut : il n'en finit pas, surtout avec les divertissements. Molière n'excellait pas précisément dans l'art de composer une pièce, art où les Français n'ont pas eu do rivaux, et le Bourgeois gentilhomme est l'un des ouvrages de Molière dont la composition est le plus insuffisante. Cependant, quand on sort de voir le Bourgeois ffentilhomme comme il est maintenant joué, il faut féliciter d'une façon toute particulière M. Perrin de l'avoir, après un si long temps, rétabli en son appareil prijuitif. H. Perrin a eu lii une id<^e d'art oriine idée de véritable adepte. Il nous a f
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distinguer chez Molirrc des perct'es d'iiivcTition ■ iioiis ne savions plus reconnaître ou que nous an oubliC-ts.
Molitre, clicz (|ui Ton s'habiUie à voir ci(| vcmeiit le premier de nos auteurs comiques, &■ tiqué, indiqué ou esquissé diverses formes deUiftS qui ne se sont développées qu'après lui. Excepté b Ir.igt'die, il a tout tAlé le premier ou l'un des prcniiors. .le ne crois pas que le drame l)ourgeois et l'adnplation du vers alexandrin h ec drame datent de la Chausste; Tartufe est déjà par parties uD drame bourgeois en vers. Je ne crois pas q^oii puisîc attribuer par privilège k Quinault l'honneur d'avoir créft l'opéra français. Les Fittt île ÏAmmr il de Bacchui no sont que de 1672. A l'étal fragmentaire, t'opéra nettement caractérisé surgit dans les Amans matjni^ques (1G70). C'est bien l'opéra que Louis définissait quand il demandait il .Molière oun divertissement qui fût composé de tous ceux que le théâtre peut fournir », et, avec la partie versifiée et chantée des Amans magnifiques, Molière réalisait l'idée de Louis, Ni nos auteurs contemporains, ni Beaumarchais avant eux n'ont inventé de toutes pièces le vaudeville imbroglio; il est dans l'Élcn, Favart n'a pas trouvé tout seul la comédie i geoise; le romantisme n'est pas né avec les d de Dumas et de Victor Hug<j ; lion Jvan est i
composiliou rumauUque, la plii6 vaslc cl la plus diverse qu'il y ait dans notre théâtre. Et ce mâme Do7i Juan contient en germe, avec beaucoup d'autres choses, la comédie villageoise. Pour les scénarios de ballet, Molière en a dessiné un grand Dombre; il a deviné le genre de féeries que nous pratiquons aujourd'hui; il est allé plus avant dans l'opérette que les auteurs d'Orphée, de la Belle Hélène, de la Vie parismme et de la Graiide Duchesse.
Tout cela apparaît bien claireiueul dans le Bourgeois geiililhomiHe, reconstitué par M. Perrin. Molière avait intitulé le Bourgeois gentilhomme : comédieballet. Plusieurs autres ouvrage de Molière portent le même litre. Deux de ses comédies les plus fortes, notamment, M. de Pourceavgimc et (e Malade imaginaire, ont été conçues sous forme de comédiesballets. Je ne pense pas, à la vérîlc, que Molière tint beaucoup à la partie de ballet; il prenait soin, en effet, de composer ses pièces mixtes de telle manière que le chant et le ballet pussent être au besoin détachés de la comédie sans que celle-ci, eu tant que comédie, parût mutilée et tombée en fadeur. Comme il lui est arrivé de faire représentef I, même comédie à la cour avec le ballet et à k i^Ie sans le ballet, on peut supposer que le désir de Btisfaire au goût du roi plus que son inspiration
f de culte : une ^lise réfomiés, une ^lise , une église pour les î église catholique et une e compose d'uue compagnie Raguie est pourvue d'une ca- Q champ d'exercice qui s'élend . L'instnictioD se distribue aux s gens dans uo Progtfmnasium, ', une école de fdles et une école Enlin Homboui^ a son casino, t un théâtre coquet oil viennent se pendant la saison, les artistes de frrancfort. Ainsi tout l'organisme alie- Kpréseoté et en fonctiua dans cette ville ; âmes. Que de questions à s'y poser!
i qu'un Krds? — Qu'est-ce qu'un Land Ju'est-ceque l'école obligatoire allemande?
ce qu'un soldat allemand, pris dans su ime et dans son cadre de compagnie ? — qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas i, tout en me réconfortant des eaux de la abeth.je pouvais, sans rien de méthodique es traits fugitifs et disséminés qui ne détpas le ton d'une lettre de voyage, donner teurs un croquis de ces divers sujets, ils voudraient pas trop de délaisser pour un
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bulcs sur le livre saint, Mtte confession de mabométaue par manière d'orthodoxie, celte ênumëration et celte abjuration boufTonne de toutes les religions professées par les hommesl... Mais tout cela ressemble à s'y méprendre h an chapitre de l'Eami surles mœurs ou du Dicliomtaire philosophique mis en action! Ou est confondu quand on songe que tout cela a été composé et représenté, en 1670, devant la cour do France et pour l'édification roi très chrétien.
Il me faut changer d'air. Je vais partir pour Hombourg. Autant que les nécessités d'une cure m'en laisseroiit le loisir, j'adresserai des notes sur mon séjour en Allomagiie.
Une ville à la fois allemande et cosmopolite comme Hombourg n'est pas pour l'observateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Hombourg a été de 1622 à 1866 la capitale d'un petit État souverain, le landgraviat de Hesse-Hom bourg. C'est maintenant le cbef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, royaume de Prusse. La population de Hombourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers protestants, le reste cathohque ou israéiite. La ville est la résidence d'un Landi'ath, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c
jmar
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : «ne église pour les luthériens et les réformés, une église pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les iais presbytériens, uae t'glisc catholique et une
r*ynagogue. Sa garnison se coniposc d'une compagnie d'infanlerie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'Instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Pfogymiiasivm, une Biirgerschule, une école de filles et une école supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, auquel est joint un tliéâtre coquet où viennent se faire entendre, pendant la saison, les artistes de Casse! et de Francfort, Ainsi tout l'organisme alle-
^inand est représenté et en fonction dans cette ville d,e huit mille âmes. Que de questions h s'y poser!
— Qu'est-ce qu'un Kreis? — Qu'est-ce qu'un Landraihl — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande?
— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa ,'vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? —
ce qu'un volontaire d'un an? — IS'est-il pas ^Vrai que si, tout on me réconfortant des eaux de la rce Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique quelques traits fugitils et disséminés qui ne dépasseraient pas le ton d'une lettre do voyage, donner S mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils ine m'en voudraient pas trop de délaisser pour un
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bules sur le livre saiiU, celte confession de j maliomi^lane par manitïre d'orthodoxie, celte l méralioii et cette abjuralion boufTonDe de t les relitpoaa professées par les hommes!... Mais tout cela ressemble à s'y mépreudre à un chapitre de l'Etiai sur les mœurs ou du Dictionnaire phUosopkiq mis en actiou! Ou est confondu quaud on soni que tout cela a été composé et représenté, en \&m devant la cour de France et pour l 'édification i roi Iri'a chrétien.
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pour cure
Il me faut changer d'air. Je vais partir pour Hombourg. Autant que tes nécessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des Dûtes s mon séjour en jVllemagne.
Une ville à la fois allemande et cosmopon comme Homboui^ n'est pas pour l'observateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Houibourg a élé de 1622 à 1866 la capitale d'un petit État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg, C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbadon, province de Hesse-Nassau, royamne de Prusse. La population de Hombourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers protestants, le reste catholique ou Israélite. La ville est la résidence d'un I^andratli, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crii
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église pour les lulhériens et les réformés, une église pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les iQglais presbytériens, une église caLboiique et une nagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Progjfmiiasium, une Biirgersckule, une école de tilles et une école supérieure de fdles. Enfin Hombourg a son casino, auquel est joint un théâlre coquet où viennent se fiùre entendre, pendant la saison, les artistes de Caasel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans cette ville d.e buit mille âmes. Que de questions h s'y poser! — Qu'est-ce qu'un Ereis ? — Qu'est-ce qu'un Landraiht — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemandeV Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa ,y]B de caserne et dans son cadre de compagnie t — 'Qu'est ce qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique passeraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner jt mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils 'Ue m'en voudraient pas trop de délaisser pour un
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bultis sur le livre saint, celte confessioa de ' mahométaae par manière d'orthodoxie, celte énuuiLTation et cette abjuration boufTonne de toutes les religions prorcssées par les hommes 1... Mais tout cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de l' Essai sur les mœurs ou du Dictionnaire philosophique mis ca action I Ou est confondu quand on songe (jue tout cela a été composé et rcprêseolé, en 1670, devant la cour de France et pour rMification^^ roi très chrétien. ^^|
Il mo faut changer d'air. Je vais partir pour HoHibourg. Autant que les nécessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur mon séjour en Allemagne.
Une ville à la fois allemande et cosmopolite comme Homboui^ n'es! pas pour l'observateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Honibourg a été de 1622 à 18G6 la capitale d'im petit État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunuî, district de Wiesbaden, province de Hesso-Nassau, royaume de Prusse. La population de Homboui^, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers proteslanLs, te reste catholique ou israélite. I,a ville est la résidence d'un Landrath, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c
. Elle possède cinq lieux «le culte : ime église pour les lulhériens et les réformés, une église pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les Anglais presbytériens, une église catholique et une synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'i^Lend au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Progymnanium, une BUrgcj-sehule, une école de filles et une école supérieure de filles. EnOn Hombourg a son casino, auquel est joint un théâtre coquet où viennent se faire entendre, pendant la saison, les artistes de Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans celte ville d,e huit mille âmes. Que de questions h s'y poser!
— Qu'est-ce qu'un Kreis ? — Qu'est-ce qu'un Landrath'? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande?
— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — Qu'est ce qu'un volontaire d'un an î — K'eat-il pas vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dépasseraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner à mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils ne m'en voudraient pas trop de délaisser pour un
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bulM sur le livre sainl, ctilte confession de 1 maliomélane par mamire d'orthodoxie, celle énumùralion et cette abjuration boufTonoe de toutes les religions professées par les hommes!... Mais tout cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de l'Btiai sur les mœurs ou du Diclionnaîre philosophique mis eu action! On est confondu quand on songe que tout cela a été composé et représenté, en 1670, devant la cour de France et pour l't'dificalion du roi très chrétien.
Il me faut changer d'air. Je vais partir pour Hombourg. Autant que les nécessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur mon séjour en Allemagne.
Une ville à la fois allemande et cosmopolite comme Hombourg n'est pas pour l'observateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Doniboui^ a été de 1622 à 1866 la capitale d'un ))elit État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, royaume dé Prusse. La population de Hombourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers protestants, le reste catbohque ou Israélite, l.a ville est la résidence d'un Landralli, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crimî-
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église pour les tulhériens el les réformés, une église pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les Anglais presbytériens, une église catholique et une synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie d'infanterie. Celte compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Progymiiadum, une Burgei'schuk, une école de filles et une école supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, auquel est Joint un théi\tre coquet où viennent se faire entendre, pendant la saison, les artistes de Cassel et deFrancrort. Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans celle ville d.e huit mille dmes. Que de questions à s'y poser!
— Qu'esUce qu'un Kreis? — Qu'est-ce qu'un iMtidrathl — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande?
— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sii vie de caserne et dans son cadre de comp^nie ? ^ Qu'est ce qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique
s le ton d'une lettre de voyage, donner s lecteurs un croquis do ces divers sujets, ils "en voudraient pas trop de délaisser pour un
butes sur le livn maliontétane par mération et cette les religions cela ressemble à s'; l'Eisai sur les mœur»
mis en action! On que tout cela a ètè devant la cour de roi très chrétien.
saint, cette confession de i d'orthodoxie, celte ênuabjuration boufTonne de toutes [lar les hommes!... Hais tout Y méprendre it un chapitre de ou du Dklionnairc philosophique est confondu quand on songe compose et représeoté, en 1610, France et pour l'édificatios^H
Il me faut cliaugei' d'air. Je vais partir pour HoHibourg, Autant que les nôcessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des noies sur mon s<:jourcn Allemagne.
Une ville à la fois allemande et cosmopolite comme Hombourg n'est pas pour lobservateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Honiboui^ a étû de l(i22 à 18C6 la capitale d'un petit État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, royaume de Prusse, La population de Hombourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont doux tiers protestants, le reste catholique ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landrulli, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et ^ia
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ne!- Elle possède cinq lieux de culte : une église pour les luthériens et les réformés, une église pour les Anglais épiscopalîens, une église pour les iDglais presbytériens, une église catholique et une lynagogue. Sa garnison se conaposc d'une compagnie d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Pi-ogymnasium, une Bilrgersckute, une école de filles et une école supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, auquel est joint un théàlre coquet où viennent se faire entendre, pendant la saison, les artistes de Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans cette ville de huit mille âmes. Que de questions à s'y poser!
— Qu'est-ce qu'un Krek ? — Qu'est-ce qu'un Landrath ? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande ?
— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sji vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — Qu'est ce qu'un volontaire d'un an? — N'est-il pas vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la source Éhsabelh, je pouvais, sans rien de méthodique passeraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner à mes lecteurs un croquis de ces divei'S sujets, ils
voudraient pas trop de délaisser pour un
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buli» sur lo livre aainl, celte cooression de foi matiométane par manière d'orthodoxie, celte ènuniL-ration cl celle abjuratioa bouflbaoe de toutes les religions professées [lar les hommes I... Hais tout cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de l'Essai surles iitœurs ou du Dictionnaire philosophique mis eu acUon! Ou est confondu quand ou songe que tout cela a été composé et représenté, en !610, devant la cour de France et pour l'êdîncation du roi très chrétien.
11 me faut clianger d'air. Je vais partir pour Kouibourg. Autant que les nécessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur mon séjour en Allemagne.
Une ville h la fois allemande et cosmopolite comme Hombourg n'es! pas pour l'observateur qui s'y couconLro un mince sujet d'observation. Hoqibouiç a été de l(t2â à 1866 la capitale d'un pelîl État souverain, le landgraviat de Uesse-Hombourg. C'est maintenant lo chef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, royaume dé Prusse. La population de Hombourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers protestants, le reste catholique ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landratli, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crimi-
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'nel. Elle possède cinq lieux de culte: une église pour les luthériens et les réformés, une église pour les Anglais épiscopalieus, une église pour les Kj^nglais presbyte ri eu s, une église catholique et une tiynagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie
■ d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un cUamp d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux enfants et aux jeunes gens dans un Progymmsium, une Biirgerschule, une école de filles et une école supérieure de fllles. EnQn Hombourg a son casino, auquel est joint un théâtre coquet oCi viennent se faire entendre, pendant la saison, tes artistes de Cassel et de Francfort, Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans celte ville d.e huit mille âmes. Que de questions à s'y poser 1
— Qu'est-ce qu'un JCrns? — Qu'est-ce qu'an Land ralh ? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande ?
— Qu'esl-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa vie de casenie et dans son cadre de compagnie ? — Qu'est ce qu'un volontaire d'un an? — M'est-il pas
L-Vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la Kource Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique E^ quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé-
■ ijaaseraientpas le ton d'une lettre de voyage, donner I '% mes lecteurs un croquis de ce-s divei-s sujets, ils l.ne m'en voudraient pas trop de délaisser pour un
Itulos sur le livre saint, celte confession de^ nialiométaiio par manière d'orthodoxie, celte énumùration et cette abjuration bouffonne de toutes les religions professées par les hommes I... Mais tout cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de l'Essai surles mwurs ou du Diclionuatre philosophique mis en action! On est confondu quand on songe que tout cela a été composé et représenté, en 1670, devant la cour de France et pour l'ôdiDcalioi roi très chrétien.
Il me faut changer d'air. Je vais partir pour Honibourg. AuUinl que les nécessités d'une cure m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur mon séjour en Allemagne.
Une ville à la fois allemande et cosmopolite comme Homboui^ n'est pas pour l'observateur qui s'y concentre un mince sujet d'observation. Hombourg a été de 1622 à 1866 la capitale d'un petit État souverain, le landgraviat de Hesse-Horabourg. C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, district de Wiesbaden, province de Hesso-Nassau, royaume dé Prusse, La population de Hambourg, en temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habitants dont deux tiers protestants, le reste catholique ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landra.tl>, d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c
nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église pour les luthériens ei les réformés, une église pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les Anglais presbytériens, une église calholique el une synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une caserne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend au pied de la caserne. L'inslruclion se distribue aus enfants el aux jeunes gens dans un Progumiiasium, une Bûrgerschule, une école de Elles et une école supérieure de fllles. Enfin Hombourg a son casino, auquel est joint un Ihéâlre coquet où viennent se faire entendre, pendant la saison, les artistes de Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme allemand est représenté et en fonction dans cette ville de huit mille âmes. Que de questions à s'y poser!
— Qu'est-ce qu'un Kreis ? — Qu'est-aj qu'un land ratht — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande?
— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — Qu'est-ce qu'un volontaire d'un an? — N'est-il pas
^L^rai que si, tout en me réconfortant des eaux de la ^^ource Elisabeth, je pouvais, sans rieu de méthodique passeraient pas le ton d'unelettre de voyage, donner à mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils m'en voudraient pas trop de délaisser pour un
HÈATRE.
moment nos auteurs et nus camëdicns ? Il y a bien des choses quB nous nous Tit^rons savoir depuis la UfiniL-re guerre et que uous ue savons guère plus (ju'iivanl. Nous avons imité ceilaînes formes extéliuures cl toutes matérielles de l'Allemagne, par fuemple l'Ocole ohligaloire et le volontariat d'un au, et uous croyons nous être approprié la substance que ces formes recouvrent. Je tâcherai d'y voir, »'il m'est possible.
En tout cas, cher lecteur, je dis adieu à Paris et à SOS spectacles pour six semaines. Je pars, je fuis, je vole; je ne veux pas rester la pi-oie des directeurs d'été.
Cette profession nouvelle et pas mal bizatlj surgi, celle année dans Paris, avec les fausseafl leurs, bien fugitives, dont nous avons joui aux c niera jours de mai. Il s'agit ior, entendons-nous bien, de directeurs d'été et pas du tout de théâtres d'été, c'est bien différent.
Quand le directeur ordinaire d'un théâtre parisien, le directeur d'automne, d'hiver ou de printemps, vient de fermer ses portes pour un trimestre, faute de public, un monsieur, gént^ralement très bien, homme à idées, se présente devant lui et offre de lui prendre à loyer son théâtre [«urce.* trois mois. — Et qu'en pré tendez- vous faire ! s'écrie Je directeur titulaire, interloqué. — Le monsieur se
seafl^H ux fll^^
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igorge et dit : ajc ferai une direction d'été. Je i directeur d'été. Voici le cUilTre que j'offre, n \ ou conclut l'alfaire.
Q existe plus d'un type de directeur d'été. La taie des directeurs d'été fournit une grande variété i caractères et poursuit les buts les plus divers, ilui-ci est déjà directeur, le restede l'année, d'une me mignonne, située vers l'ouest, qui est asaiment fréquentée. La canicule approche ; il a clos hdemment le théâtre qui est le sien, vu que Paris pîent désert. Il a un confrère, du cûté de l'est, i prudent que lui, qui a fermé en mémo temps Qu'imagine notre homme ? II loue pour i la salle du confrère et il y ti'ansporte son rébtoire et sa troupe. Son raisonnement est bien mple. L a calculé que ce qui ne fait plus d'argent uoueat de la ville en fera peut-être à l'est ; et, Epse surprenante, le succès semble justilier le iBOonemenC. Cet autre a ramassé une belle fortune ! conduisant, pendant vingt années, le tliéitre il de Carcassonne ou celui de Charleville, Il n'aurait plus qu'à se retirer dans quelque coin départemental et à jouir de l'oisiveté du sage. Mais comme ça vous a bel air d'être sage seulement avec le titre d'ancien directeur de Carcassonne I II devient directeur d'été, et, à la Un de la .saison, il a le droit de mettre sur sa carte de visite : « Mcien
I ibëUras de Pïris. ■ Celui-lû, là-bas, 1 que TOUS avez quelquef(»s i«h t du» le meiUetir monde. Personne n'est pa^ h; U a le (aîbk de cocnposM- àes pièces en vers; oo ne les lui rn^oît jamais qu'à correction ; cela ne e corrige [os, rt il entreprend nue direction d'élf, afin qa'il j ail au moins un directeur dans Paris qui rende justice â son dernier chef-d'teuiTe et le jooc. Arec mademoiselle Tata, œ n'est pas du tout la mi^me chose et cV'st la même chose exactemeal. \'oos rappelet-vnus mademoisetle Tata ï Elle aurait maintenant toutes le^ raisons desecjoire " arrivée». Du temps qu'elle se montrait de loin en loin sur la scène des Folies -Pramatiqui's, les auteurs n'osaient lui confier à dire un seul couplet. Elle en trouva un jour un qui se laissa attendrir et la chargea d'un lx>ut de rôle ; elle eut à débiter trois mots : < Ps-ta coûtent, Zozor? • et rien de plus. Cela fit un effet foudroyant sur le gros Blumschein, le coulissicr tax^tri des dewt faubourgs, qui s'épanouissait, ce soir-!â, dans l'avant-scône de droite. If envoya un bouquet ; on soupa chez Sylvain, gaiement, à l'entresol, dans la salle commune en gens pas fiers. Depuis celte soirée, c'est Blumschein qui est Zcior. Il habille Tata chez ce qu'il y a de mieux ; les casaqiiins par Kouff, les jupes par Menct-Anfonso ou Chalumeau, il lui a bûti un hôtel rue Jouffroy,
entre le Kalf i n*% -s Ts^psamt, are m lâ stil sculpté^
tiée, oomme c «c pourquoi. BSe x'Hnac oe bl Zozor menUsac uut -dis. s. «. ^^ii^ m^r*-. a: r^ hant de Mu^. fj^ns! -sk: k ^oima- -f ^ isniruf^ielle y pasenjlL se sm ôl i^j»* -faeamLèr ^ u» trop iMDBObfiiaB m m. ss susbks- ftu 'i^ souffre. La )i»s jol weiac ii9W£ ai ^fs«^ 3»- u plus « Es4m gffrt"»: Zjjdt "L. gitit sua*- ^ ^i- f^r^i^ 11 lui Euit fes |BKïinii*^. în. ^a. s. i^ «iKJBf- «k; j mots à TonSk: £& làevv^sn ou. '»'4fe ^ >rk*i-L'. bien, a baulb : Fisirr lÊt -^rso: -p» m^mt -«aîK&f'.V' parier d'elle pcor iiçiB^ & ^rî^juat tur^^ss^ ^ u Fée aux caOïixa: âaift & ifrijsiaui#^ "ns^Uisa-. a ** die fait aiardt!^ Kjiiiis{jsii^9L is^iur-i. ^ kt #- i*.: . de oomoiaiKih^ une ûxp^x^assl t^j^. ifjur ut :•>::..:' où nous xein€& aiHdie sâkk; i-^ uur Z^sik, J pourrait bien, dJtHft-irjift. *îi. •nfui«-r u-aT c-ni k... fraucs à MumsieiiâiL ! htst^ 1 >?« rîLUruu^Tt. ui j la main, sur <a n^îi '.îi**ai **;#*:. lur* û- ;*, r-rir^?- t la Bourse. Parmi >* drî^îa^art if-fr. i-r U-^;j'j*i, peut-être jusçja'aii b-nu: ôe «* ^rjir lujj* j -rn -^^ qui persisteroïd *âi «rsrauiie* : i. *5L »;fr. au. 'ju; si ••: six jours et qui à^jm ué *r.Cit pju*:. *j\i^t^ Tà'zu^ .-, de nuances ! Tou* oepeiidaiit vr ryii'^-jL'j-^ii: f :, ul point qui permet de les raD;;er v:»u§ xojt défiui-
A rnopoB ne iHéATRi; i. n'avaient [tayé leur place ni un louis ni lomment se fait-il que Paris soit sienar- Tli'K lidaht Comment n'a-t-il de théilre d'élÈ ni aux lamps-Élysécs, ni au bois de Vincennes, ni au liois de lloulognc, ni sur la vast^ prairie aisément accessible qui s'étend sur ia rive droite de \i Seine, en face de l'Ile de la Grande-Jatte I Les distances, la cliertË du terrain, la fausse idée qu'on ne peut rien tenter en matière de représentalionB scÉniquea sans un appareil brillant et compliqué, peut- Otre notre goût plus diDiclle qui ne se contenterajl pas d'acteurs tout ordinaires, expliquent ce phénoniiïne ; et puis, il n'est pas de bon ion de se taire voir à Paris après le Grand Prix. Contentons-nous, il le faut bien, â. défaut de salles d'été, de directeurs d'6lé. Qui sait si â la suite des directeurs d'été no viendront pas bientôt les salles d'été?
Je ne veux point quitter Paris sans recommander aux amateurs de poésie dramatique la nouvelle traduction du drame indien de Sacountala, dont M. Abcl Bei^aigne, maître de conférences à la Faculté des Lettres de Paris, et M. Paul Lehugeur, professeur au lycée Charlemagne, viennent d'enrichir la collection Jouaust '. Le volume est charmant d'aspect, comme il convient pour un ouvrage aussi élégant et aussi
Paris, Librairie de» Bibliopliîlca, lS8i
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poétique que S(tcountala. Le drame de Sacouutata appartient k une époque relativement récente; il a été composé par Calidasa, vers la fin du v' siècle de notre ère ou le commencement du Yl^ A ce moment, l'Occident retombait dans la barbarie. Au contraire, si l'on en juge par Sacounlala, une civilisation et une culture psychique qui n'ont rien à envier aux siècles les plus avancés, ilorissaient dans l'Inde. Gœtbe, Lamartine, Paul de Saint- Victor ont pailô de Sacounlala avec un ravissement où il y a peut-être de l'excès. On serait contraint, si on jugeait l'œuvre ex ptvfesso, d'y signaler une ou deux maladresses scéniques assez forte; le drame bronche il la péripétie. Mais la figure priacipale, celle de Sacounlala, cette Esther et cette Griselidis de l'Inde, a été conçue par une imagination de grand poète et la conception a été réalisée par un maître en l'art de compfjser et d'écrire. Le flot de pcéaie, qui coule à travers le drame, est doux, frais et pur. On sent h. la fois dans la pièce l'innocence et la maturité. Gœthe dit qu'on y trouve « la fleur de l'année commençante et les fruits de l'année déjà grandie, oc qui ravit et ce qui nourrit o. En modifiant un peu la pensée de Gœthe, je dirais qu'on saisit à la fois dans cette admirable pastorale, la marque de la nature etcelle d'une société raffinée. Tout au juste, c'est du Florian qui serait tout â fait supérieur et
étoffé. Les nouveaux traducteurs de Sacountala oni été sobre de notes; ils ont eu raison. Mais dans leur préface, plus de développement n'eût pas été inutile. J'aurais voulu au moins qu'ils indiquassent avec précision à leurs lecteurs la date de la découverte de Sacouutalay celle de son apparition en Europe, et, avec plus de détail, l'effet produit par les premières traductions.
T.a cérémonie du Bourgeois gentilhomme. — Molière, l'Eglise et la Religion. — Théâtre de Compiègne. — Vanité des révolutions.
J'ai dit à mes lecteurs l'impression que m'a produite aux Français la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Je n'aurais pas osé prêter aussi affirmativement à la bouffonnerie de Molière une tendance sacrilège si une dame étrangère, très au fait de notre littérature, qui, dans la loge hospitalière où j'avais trouvé asile, était assise à côté de moi, n'avait été en même temps que moi affectée de la même façon. — Mais, monsieur, a-t-elle murmuré tout à coup, cela tombe directement sur toutes les religions, cette mascarade ! — Atiâsî pétiSaiS-jè qU'iln point de ^ùë dont je iiié âeràis sur lé nioment déflé, sans TiiitéN
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TentîoD de ma voisiDe, avait au moins le mérite de la DoaTeauté. Je me trompais. Un moliériste distingué, M. René de Semallé, m'a écrit pour m'aYe^ tir que quelque chose d'analogue avait déjà été dit et par lui-même. Sa lettre débute ainsi :
« Monsieur, Je viens vous féliciter de votre chronique sur la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Avec une véritable intuition, vous en avez devine la portée. Vous êtes dans le vrai en écrivant : a Ce n'est pas uq • titre de noblesse, c'est un sacrement que vient de » recevoir M. Jourdain. ».
Après ce compliment à Fauteur, M. de Semallé ne me laisse pas moyen de me bercer de Topinioû flatteuse, que j'ai su discerner le premier le sens caché de la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. M. Hené de Semallé m'avise en effet qu'il a déjà traité la question dans le numéro de septembre lS8i du Moliériste, dont il me fait l'honneur do m adresser un exemplaire. Je n'ai eu pour ce qui me concerne qu'une intuition, conforme, il est vrai, à la conception réfléchie que je me suis toujours faite du génie de Molière et de ses ressorts et que j'ai exposée, pour la première fois, il y a trente ans, devant mes auditeurs de la Faculté des lettres d'Aix, en Provence. Plus au fa't que moi des cérémonies de
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l'Égiise catholique. M. René de Semallé invoque pour la confirmation de noire thèse commune deux ou trois traits assez caraclérislt(iues du sacre des évêques d'après le rituel romain. La série des questions au postulant dans le Bourgeois ijeiUUhomme s'ouvre par la formule : Dice turque qui star guista, qui correspond à la formule du cérémouial romain : Civâis quia secundum... Le cérémonial romain dit : « On lie la tête de celui qui doit être sacré avec une bande de toile blanche... d C'est le donar turbanta du Bourgeois gunlilhomme. Le cérémonial romain dit : Accipe baculum o/pcii. C'est le pigliar sckiabola du Bourgeois. Mais voici la similitude la plus forte, la plus flagrante et par conséquent la plus osée. I^e livret du Bourgeois gentilhomme porte :
(I Le muphli revient coiffé avec son turban de cérémonie... Il est accompagné de deux dervis qui portent le Coran... Deux autres dervis amènent M. Jourdain et le font mettre à genoux, les mains par tfirre, de façon que son dos sur lequel est mis ECoran sert de pupitre au muphti. "
I lit d'autre part dans le cérémonial romain :
ivêque officiant, étant debout devant s( iuteuil, celui qui va être sacré va se mettre h. s
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à la langue sacrée el aux iDYocatioos des denichs hurieurs. De ce rédpieDdaire converti en pupitre pour porter le Coran ; de cette énumération macabre de toutes les religions, dont la multiplicité rappelée et secouée d'une façon irrévérencieuse trahit llnleotion d'éveiller dans les esprits l'idée confuse de leur commune vanité, on ne trouve pas même le germe dans la cér«'*monie de réception des derviches. Xon, non, ce n'est pas ici seulement une parodie spéciale du Coran, c'est un jet violent d'ironie qui frappe en plein le sentiment religieux. Avec sa Gnesse et sa justesse, avec sa longue pratique des hommes et des choses au temps de Louis XIV, M. Paul Mesnard m'objectera, il a déjà objecté, que ce mot de sentiment religieux, tel qu'on l'entend en France depuis Joan-Jacqucs ou Chateaubriand, à plus forte raison tel (|ii'on l'cnlend depuis Renan, n'avait aucun sens au xvii'^ siècle; que si aujourd'hui les relifi;i()ns les plus hostiles entre elles peuvent se croire toutes également menacées par de certains faits, de certains principes, de certaines dérisions qui semblent au premier abord n'en atteindre qu'une seule, au xvir siècle, au contraire, chacune d'elles prenait à l'égard des autres la position d'incompatibilité absolue qui doit régner entre la vérité sous sa face unique et l'imposture sous toutes ses faces ; qu'à supposer que les personnages les plus dévots
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de la cour, de la ville et de l'I^Iise se TusAMit ail
de remarquer en 1670 un vague caractère de religion
tournée au burlesque dans la tnastarade du Boitr~
geoU genlUkommey comme cette reltgioo iAù\ uti
semblait Être celle de Mahomet, il§ se seraient
applaudis d'une telle farce comme d'une chose uiiM*
et utile à la foi, estimant et ressenlaot au fond da
cœur que c'est un emploi méritoire du M eftprtt
k qu'on a, de bafouer les reUgions TauËses qui font
l'^tacle à la vraie. Tout cela est exact. .Hai« si, puttr
nfouer les religions fausses, il a fallu Unccr des
lits qui risquaient de blesser Ea Traie, Uolîète ne ,
kt pas laissé arrêter par i» scrupule. Je oe dis pM \
î Molière y mette de la préraéditatioD et du »y*-
rVëme comme lit plus tard Voltaire en (
' tragédie de Mahomet et eu la dédiaol aa pBp«>
Molière se démène d'instinct. L'instiod {lOUftant.
quand il s'agit d'un génie comme cdiû de MoËtn,
qui a la clarté et le foudroiement, riosttoct, «H
ne calcule pas ce qu'il fa faire, l'îi
spontané qu'il soit, ne fait rien »aas une â
tion concomitante qui s'opère ea lui do bâ perpOié.
Ce n'a jamais été vers le respect de* dMW» «Dla
et le management des personnes piena» i|W) Vtm-
tiuct portait Molière. On tait que ttuliCfe a nça let
leçons de Gassendi et qu'il «'(-tail pêoètrè de « dœ-
trine. Dans la pratique, il est aUë lies fi» km
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que le malln>. Knlre le sensualisme de Molière cl celui de Gassendi, la dilTérence de degré fut celle que devait 6.[ablir la différence de vie, de tour d'esprit et de tempérammit eotrc un comédien, qui l'av^t ëtû loiigli'mps de troupe ambulante, et un savant enfoncÎ! dans les études de cabinet, qui d'ailleurs était plâtre et qui, ne fût-ce que par prudence et sagesse, prit soin de ne jamais manquer ou paraître manquer aux convenances et aux maximes de son état. Molière nu fut pas seulement un théoricien Kasscndiste, il. fut un esprit fort et un libertin. Ce qu'il était, son métier lui défendait de l'être d'une façon silencieuse ; sa nature le poussait à IVtre d'une façon agressive; son adresse à plaire au roi lui faisait toujours trouver l'occasiun de l'être sans péril.
Le premier historien sérieux, le premier juge détaché, sans idolitrie et sans haine, que Aloliére ait rencontré, Bazin, a su relever d'une façon déflnitive la position prise par Molière d'assez bonne heure et constamment gardée par lui A l'égard des dévots et de la dévotion. L'écrit modeslement intitulé par Bazin Notes sur la vie de Molière, qui est l'un des chapitres d'histoire littéraire les plus éloquents et les plus étonnants publiés à notre époque, cet écrit a changé forcément te point de vue des apologistes de l'auteur du Tartuffe. Il a détruit la légende de Molière victime innocente et martyr pacifique^
tévols. Avant lus Notes, les apologistes s'attaquaient à l'étroitease d'esprit et au zèle persécuteur des geus d'Église, qui osaieDt trouver à redire au Tartuffe, une œuvre si respectueuse pour la religion I C'était le point de vue des lihéraux à l'époque de la Restauration, quand Taschereau publiait son Histoire de la vie de Molière et soutenait avec la plus plaisante conviction que Molière était meilleur chrétien que Bossuet. Aujourd'hui ceux qui, dans le débat entre les dévota et Molière, prennent parti sans aucune réserve pour l'auteur du Tartuffe, c'est qu'ils veu-
mt prendre parti contre l'Éghse eUe-mÉnie, si ce Best contre la religion. Telle eût été la disposition
t se fût trouvé Despois pour écrire la notice du
^rlu/fe de la collection Régnier, s'il n'était mort pant d'arriver au Tartuffe; ce qu'il a laissé de notes
Dstbunes à ce sujet suQit pour révéler sa manièi'c
i voir. Telle est également la disposition d'esprit 5 laquelle M. Coqueliii a écrit récemment son tnmentaire de Tartuffe. Il y développe le même
^'nt de vue que Baziu, en l'exagérant avec une taine satisfaction et en ayant peut-être trop l'air
ï croire qu'il s'en est avisé le premier.
Bès le Sganarelle, c'est-à-dire dos sa seconde pièce composée à Paris (1061), Molière donne son premier coup d'estoc. U louche d'une façon qui n'est guère .u Guide des pi!cheu7-s du dominicain espa-
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parut charmant ; ce fut pour le séjour du roi de Prusse, en ISIil, qu'on en fit la reprise.
On ne compte pas moins Je soixante auteurs contemporains qui furent jouéa à Compiègne. Ils suiil de tout genre et de tout degré, depuis Ci^rviile, Gabriel Guillemot et Siraudin, jusqu'à Emile Augier, George Sand et Musset. Les trois auteurs qui ont été joués le plus souvent sont Scribe, Labiclie (it M. Sardou; Scribe, six fois; Labiche, cinq fois; M, Sardou. quatre fois. La vogue prMominante de Scribe se maintenait donc au palais de Compiègne dans un temps où it Paris elle déclinait déjà beaucoup.
De Scribe on prenait les spécimens les plus vantas : ta Demoiselle à marier, le Verre d'eau, wie Femme qui sejellepar la feitétre. Bataille de dames, même Michel el Chi-istine. Cette dernière pièce, où l'accent militaire est si naïf et si touchant, avec une arrière-teinte légère de l'épopÉe napoléonienne, plut beaucoup. Alfred de Musset eut trois pièces représentées; Octave Feuillet, trois. On devine, en lisant M. Leveaux, que les deux noms de Scribe el de Feuillet répondaient à une prédilection personnelle de l'impératrice. Née eo 1 826, l'impératrice Eugénie a été élevée au milieu de la génération des femmes du règne de Louis-Philippe, qui a élé le plus délicieusement romanesque de tout le siècle. Je relève
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■ aoH exercice journalier. Le choix de ce tilre avait de quoi faire bondir toutes les sacristies de la ville ot leurs péiùlents. Ce litre est réellement génial. Il conlienl en lui seul et comme en puissance les mille et un litres de livres de dévotion que vous pouvez voir encore aujourd'hui s'étaler aux viti'iuea des libraires de la rueSaint-Sulpice et de la rue Cassette. Le texte des Maximes, tournées toutes à exciter le rire, répond au litre. Bazin observe justement que « les Maximes » sonl rédigées dans le style habituel du catéchisme et du conressionnal. Viennent enfin Tartuffe et Don Juan. Bazin n'a pas la prélenlion, et je ne l'ai pas plus que lui, de juger en vingt lignes deux œuvres d'une portée philosophique et sociale aussi considérable que Tartuffe et Don Juan. Bazin se borne â mettre en évidence pour Tartuffe que ce n'est pas l'hypocrisie de Tartuffe, comme le prétend Molière dans sa préface et ses placets au roi, c'est la dcvation sincère d'Orgon et de madame Pernelle qui esl le plus cruellement raill'^e. Don Juan, qui fui composé et joué tandis que Tartuffe restait interdit, dépasse encore le Tartu/Je en audace sur le point qui nous occupe. A l'extrême rigueur, on pourrait considérer la tirade sur les hypocrites et sur la position qu'ils ont dans le siècle, à la scène ii de l'acte V, comme un simple mouvement d'impatience bien explicable de la part d'un auteur dont 1»
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on arriMo les chers-d'œuvre. La scène suivante ûqIi don Carlo» et don Juan, où don Juaa abuse du eu avec tant d'Apreté et de cynisme, prend déjà u tout autre caractÎTe. Ce qui est de plus de consi Huence encore, c'est qu'il règne dans toute la piècsB ton d'indirrércntignie hautain à l'égard des croyano religieuses les plus fondamentales et un air de cou plaisance qui n'essaye même pas de se dissimuler l'égard de l'iiicrédulilé. Don Juan dut paraître [ parut, en effet, abominable.
Ramassez mainteuant tous ces indices et tous ce éclats ; songez qu'au moment où Molière composa la cérémonie du Bourgeois gentilhomme il sorta tout chaud de la lutte de cinq anuées (1664-166! qu'il avait dA soutenir contre l'autorité eccIôsiasUqil et les cabales pieuses pour faire lever l'inlerdictia du Tartuffe ; et dites s'il n'était pas bien capable d sentir jusqu'oii portail cette farandole grotesque dnD laquelle il mêlait et faisait danser les noms de touta les religions connues et qu'il terminait par ud parodie de consécration ; dites si, le sentant, il étaj d'humeur en ce moment-là à reculer devant un inspiration de son génie, conforme aux suggestion de sa colère 1 Adrien Baillet, le bibliothécaire d Lamoignon, qui avait été ordonné prêtre, il est vr^ mais qui n'était pas dévot à outrance, et qui renongi ^^ bonne heure aux fonctions de la prêtrise, Baillfi
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disait de Molière : s M. Molière est un des plus dangereux ennemis que le siècle ou le monde aient suscités à l'Église. » Sainte-Beuve, après avoir cité le mot dans son Port-Royal, ajoute: n L'honnûte Baillet a raison. » C'est aussi une observation de Sainte- Beuve, qu'il est bon de rappeler ici : « que lo xvii° siècle, considéré dans une certaine perspective, laisse voir l'iDcrédulilé dans une tradition directe et ininterrompae ; que le règne de Louis XIV en est comme miné... s Je ne doute donc pas qu'il n'y ait eu, même en 1670, des spectateurs d'un regard asseï aigu pour interpréter et saisir dans sa direction impie la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Ce dont je suis encore plus persuadé, c'est que Molière, mourant prématurément en 1673, est mort à lemps pour lui, pour le plein contentement (le son génie. Louis XIV était son bouclier ; la témérité du poète croissant, le bouclier eût fait défaut. Eu 1674, le roi de Lavallière et de Montespan est lini ; le roi de Françoise d'Aubigné commence ii se
Élarer. Molière n'aurait plus eu toute licence. ■a bibliograpbie théâtrale s'est enrichie d'un volume intéressant et fort agréable, édité par la maison Tresse ; il a pour titre le Théâtre de la cour à Compièf/tie, pendant le règne de Napoléon III, par
i Levé;
Pas de préface.
: qui E
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grettable. Il en eût Tallu une qui nous expliquai tuut au moins à quel lilre M. Alphonse Leveaux a suivi les représentations du château de Compiègnc, C'est ce que la plu^iart des lecteurs ne devineront pas; c'est ce que deviûeront encore moins, dans cinquante ans d'ici, les historiens soit du thëdtre, soit du règne de Napoléon III. L'autorité du livre perd quelque chose à ce manque absolu de tous reuscit^nements sur la position de l'auteur. Nous savons seulement, d'après le bruit public, que M. Leveauï est, le môme écrivain qui, sous le pseudonyme d'Alplionse Jolly, a été l'un des collaborateurs de Labiche. Il a composé entre autres, avec Labiche, le Baron de Fourchevif, comédie en uu acte, repi-êsentée au Gymnase-Dramatique, en juin 1839. et la Grammai?-e, comédie également en un acte, représentée au Palais-Ooyal en iS&l; ces deux actes ont été recueillis dans le TMàli-e complet (TEugène Labiche, qu'a publié en dis volumes la maison Calmann Lévy; ils ont eu tous deux les honneurs de Compiègne, en 1839 et en I8G9.
A peine paru, le livre de M, Leveaux a obtenu le succès de lecture auquel il visait. C'est que la curiosité publique est toujours en éveil sur tout ce qui concerne la personne de Napoléon 111. Je dis la persoDue et non pas le régime. Il existe un visrs célèbre qu'au poiut de vue de l'iulérèt historique
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oa peut appliquer au règne et à la personne de Napoléon QI, en en modifiant légèrement le sens :
L'umpercar si
;l l'empire n'
mSme en faisant abstraction de la cataslroplic finale) aucun homme sensé et instruit du passé de la France ne peut tenir en grande estime le gouvernement dont nous avons joui après 1H51. Il se peut que la nouvelle période politique, ouverte en 1871, ait créé en assez grand nombre des points de comparaison qui tournent plutôt au profit qu'au détriment des souvenirs delà période incluse entre 1832 et 1869; le gouvernemeni de 1832 non reste pas moins un gouvernement médiocre et incohérent, brouillé avec le bon sens, empreint dans sa politique extérieure, comme dans sa politique intérieure, des caractères de la décadence. Mais Napoléon m lui-même, considéré en soi, avec la suite de ses actions, ses rêves magnanimes, sa spontanéité généreuse, sa jeunesse chevaleresque, son mariage poétique, les exlrémilôs de la fortune qu'il a connues, se dressera toujours, devant la postérité, comme l'une des figures los plus hautes el les plus attachantes de ce siècle. On aimerait à connaître ses goûts en matière de littérature et de théâtre, comme on connaît ceux de Louis XIV et de Napo-
e lie dàfotion {art ri- ]
S ^.1 «■ JMKM^>»'fat<aBui&irc9^ buoiltiaRs.
> fKB'^tmKMtJk^mt^itgvàit^ciaKaams.
*fcwt àjoKs Amw fa« ses daàws. L*oavrage, nos *«*Wî w- k nvpeAfM. est tntilulé : /« Maxima aJeia /mme mariée tnte
choisir les pièces h jouer. On a donc, par le livre de M. Leveaux, plutôt le goill de Bacciocchi el celui de M. Camille Doucct que le goût de l'empert^ur. Peul-Étre, en fait de théâtre, l'empereur n'avait-ii aucun goût. M. Leveaux remarque cependant qu'il se plaisait fort à la comédie légère et à la comédie liouffe, et l'on doit dire qu'en ce genre il y eut sous son règne des chefs-d'œuvre. Retenons aussi ce point que, tout en laissant faire Bacciocchi, l'impératrice se réservait la haute direction.
Si l'empereur lui-même intervint dans la question du répertoire de Compi^gue, on peut supposer que ce fut une fois pour toutes, sous forme de recommandation générale. A juger par le r-Iovô des pièces jouées, l'empereur dut recommander, particulièrement et sommairement, dans mie pensée politique, à la surintendance ou à la direction générale des théâtres, de lui faire voir surtout à Compiègnc des pièces d'écrivains vivants. Il songeait moins à offrir de grandes œuvres à ses invités qu'à se rendre agréable aux auteurs dramatiques de son temps qui avaient la vogue on quelque genre que ce fût. Ceux-ci en gt^néral ne lui ont pas été ingrats. Ils lui ont gardé bon souvenir; même le gouvernement de ses ministres, que je distingue de sa Hirsonne, est resté populaire et prestigieux chcî les Hudevil listes.
DE THAaTHE.
En rovaacbe, ce qui n'ëlail pas coQtemporun C;lê banni Jl p^u près complètement du programme de (^mpi^gne. Jamais aucune de ces tragédies de Conieillo et de Kacinc, que itonaparto, lieutenant d'arlilltrie. lisait avec passion dans son cabinet Je lecture Ji Valence et auxquelles Bonaparte, empereur, faisait des [Kirtcrres de rois. Le wit" siècle ï fourni en tout deux pièces au répertoire de Comp'i^ilc, t'Avarc el /« Pl/iidmri; le xviu' siècle, une seule, le Im dn l'amoui ei du hasai-d; la parlîi: du XIX* siMe antérieure à l'an 1820, la JcuneMeit Henri Y, d'AK-xandre Duval, les Suites d'un W masi/ué, de madame de Daur. et les Deux Philibert, do Picard, L'Avare ne plut pas, quoique supérieurement jom^ par Samson, Provostet Deluunay. Nous ne savons pas l'effol que produisirent les Plaideun el le Jeu de l'amour et du hasard. M, I^veaux se conlento do nous dire le plaisir qu'il y a eu et dont nous ne doutons pas, car tout indique que son esprit est de bonne souche; mais ce qui eût été intéressant, surtout pour le Jeu de l'amour et du hasard, c'eût été de savoir si le public spécial du théâtre de la cour, qui, au moins ofTiciellemenl, était un public d'élite, y a pris autant de plaisir que lui.
De 1832 à 18i;i), il y eut au ttiéfitre du palais à Compiégne quarante-neuf représentations. De ces quarante-neuf repr^seiitnlions. la Comédie-Françaisi;
"èU donna quinze; l'Odéon. doq; k- Gymnase, qo*torze; le Vaudeville, otmf; le PftlAis-Bonl. hdc; le théfUre des Variéléi, une; l'Ambigu-Cocniqne, une, consacrée à VAînU de MM. SEuaery et Clurie»
Edmond ; la Porte- Saint-Martio, ooe, consacrée au Bossu, de MM. Anîœt Bourgeois et Paul FéTal; le théâtre Cluny, une (/« Imailes. de M. Cadol); le Lhédtre Uéjazet, une ((es Prêt SaâU-Gervai»), Les spectacles coupés, qui ne Jouissent plus aujoardliui d'une graude faveur aupn>â du public, mais qui sont plus particulièrement h leur place dans la vie de château pendant la saison d'été, dans la vie de cour pendant la saison des chasses, se partagèrent à peu près exactement l'afRche à Compiègne avec les spectacles remplis tout entiers par une seule pièce en cinq actes. On y donua six fois des vers; cela n'est pas énorme sur quatre-\ingts pièces environ qui furent jouées, mais le choix fut bon ; avec les Plaideurs, on trouve sur la liste PMUberle, de M. Augier, les Révoltées, de M, Gondiuet, et la Conjuration d'Amboise, de Louis Bouiihet. Deux pièces seulement eurent l'honneur de deux l'cprèsenlalions pendant les dix-huit ans de Compiègne. le Duc Job, deLaya, et le Bougeoir, de Caraguel. Ne laissons pas de rappeler que Caraguel appartenait à l'opposition républicaine. Il n'en fut pas plus mal our cela par la cour impériale; le Bougeoir
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appel aux barricAil^ coiilre le roi di-'s barrit
Malheureusement Victor Hugo lui-même est venu au sticours de ses adversaires et de ses accusateurs. Il n accepta", pour s'en glorifier, le point de vue auperficiel de sa subite et brutale Iransformation du monarchiste en d<imocrate. Il l'a accrédité et consacra dans la fameuse préface des Odes et Ballades, daliis du juillet 1853 et tancée au monde de la solitude de Jersey. Jamais te genre d'illusion grammalicule et philosophique, particulier ù Victor Hugo, qui lui a fait prendre cent et cent fois tes oppositions de mois [K)ur des chocs d'idiV^ et les syméli-ies de ffdts bisloriques, balancés les uns par les autres, pour des théories concluantes, ne lui a inspiré une page singulière et plus inattendue :
A L'histoire s'extasie volontiers sur Michel WeiT qui, ué tonnelier, devint marÈchal de France, et sur Murât qui, né garçon d'écurie, devint roi... De toules tes échelles qui mënenl de l'ombre à la lumière, la plus mC'ritoire et la plus difficile, c'est celle-ci: fijlri: W! aristocrate et royaliste et devenir démocrale... S'il est vrai que Murât aurait pu montrer avec quelque orgueil son fouet de poslillon à côté de son sceptre de roi et dire : (i Je suis parti de là «, c'est avec un orgueil plus légitime certes ctavcc une conscience plus satisfaite qu'on peut montrer ces odes royi
d'enfant et d'adolescent à cûtô des poèmes et des livres démocratiques de l'homme fait. »
Cette belle explication a le tort de reposer sur des
rdts inexacts et de ne rien expliquer du tout. Victor ' Hugo n'était plus ni enfant ni adolescent en 1823 > lorsqu'il a chanté le sacre de Charles X; il avait i vingt-trois ans ; c'est l'âge où un sous-lieulenanl de , Napoléon avait déjà pris Berhn, Vienne, et iMoscou, ' où un Américahi de nos jours a déjà fondé et li- .quidé deux ou trois maisons de commerce. D'autre irt, Victor Hugo n'était pas encore un homme fait, qui s'appelle défluitivement fait, en 1859, lorsqu'il a composé Hernani et Manon Ddorme, deux œuvres d'un royalisme douteux et d'un aristocratisme au moins fort mélangé; il avait vingt-sept ans; c'est l'on serait excusable de continuer à cher- i ler sa voie; entre vingt-trois ans (te Sacre) et I ingl-sept ans (Manon Delornie}, il n'y a pas des ' limes d'années. La question d'âge est ici invoquée tort pour une apologie hors de propos. Ce qui explique tout, radicalement et simplement, c'est que Victor Hugo n'est pas plus né aristocrate que royaiste. Il n'est pas né aristocrate, en ce sens qu'il , sscendrait, comme il l'a dit et comme il l'a cru, l'un certain Georges Hugo, capitaine des gardes du i lue de Lorraine, anobli eo 1331, père ou grand-pére
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lui-m^me d'un Évoque de Ptolèmaïs ; cetlo généalogie romantique a ûlé démontrée imaginaire ' ; le père de VicUir, LùtipoKl-Sigisbert, ofGcier de Bonaparte, ne s'en est jamais largué. Lcopold-Sigîsbert devint & la force du poignet général et comte de Cisuentés; niais il était de souche et do tempérament populaires; son fils Victor, « né aristocrate s, ne fut pas traité par lui aristocratiquement ; il le fit bel et bien immatriculer en qualité d'enfant de troupe sur les 1 contrôles de Royal-Corse, régiment françai3 au ser^ vico de Murât, roi de Naples. De l'enfant de troupi Victor Hugo a mené réellement l'existence, au moiiu en partie, et à son grimd profit. Si c'élJiit ici le de chercher la source où s'alimenta sa belle i gination, on la trouverait dans son odyssée enchaQteresse de lils de soldais travers les routes de France d'Italie et d'Espagne *. Victor Hugo n'est pas né noi
1. Victor Euga avant 1830, par Edmond Biré. — J'ai d^ Bignalé ce livre. L'abondance, la prduisiDti cl la aùretë cliËrcheB eo foDt un livre capital pour l'étude et l'intelligeiU do Viotor tlugo. L'ouvi-age trahit des préoccupations de poU| miïte caltiolirjuc et monaitiliique. Mois il est aisé de n part les prëoccupatiaDsdei'autearetdes'en tenir aaifai a recueillis avec une patienre et une sagacité dignes des plul grands élijges. (Paris, Jules Cer vais,. éditeur. — Naates, Ëmilf Grimaud, ^aitcur, IS83.}
i. Lireil ce sujet iDsisavecprécDulion les. V^/moireid'ile^odr Dmnaa, &• série, chapitres 116 â 129. (Paris, Calmann Lëvr^ -• Edition h 1 fraoo le volume.)
1 7T r?*f« i« "-^ii-^m:
pins anstocraî* sl sç 535 ni x tj^ï*?- t^ :"--■:■ trace, dans ss yp^nies -e!rr:si fin*- ^Œc^îi^r quelooDqpe dr i» h ' ^^*"^»^^»='^ ::ŒrciL::3h. 2^- ■^ moins a-4-îl êkt acBmcrsfc -s o rsa tu . Eii7"-:.répoqoe il ^sxrÊi j&m&B a&rîs- se^ i:iSDHr»r £r rr:^ seigncor, ds Ç3îi& Dt ison^ -sj?":^l5^ i- l-':l.: des petits: a th:- ônr t: tt^ji l -x; nr- -t: : _ modeste cpe sLfcrnnfc. n^ -ltst zl-tt:?- ^ iiv:: moment ua ê".£iaK ôf^ Trarrruis^: - ^ — '— v-el- : 1 gène So? ca "EL •ÀLiair'r li*: th»^--" ■»-'->■•■. •?>-:•* l*^^,.-, comme oeljr de liinamu-- l^t T-::r:r ..li. -i»!^.,ct profonde Tank- piis ïi-Xj .'nu-.- i* :r fcii- -.les roétafkff?* îir*« ' ôr ' criiir- -? > li. ! — .-»-dont il «îLiKij:: J*iiHî'jiT»e ctr -^ L-vi-^j. '-m .-^ c'est qn 'il nt in îtii-nui'ir re- zr-^Lr-f. i z: . • vante, de î'oJi^nLTLiiir e: dl t-it r • .._:::i- ^ ^- . tocraiie. att€^iz qt'i l t «•- rri [î: ; .: 1,. _• ; de départ de 1 jljrLrjiLgn*: *f eu-: - r v-.j--> sa jeunegse. p-ju: l^rren: gi 1 l:: :>l r^ ^^l.:: -:-. . les années 1«1»< e; l*i:.. l^v^^ i^.il» ,. v-^;.-. réfléchi dune dx-tiriiir ^luiia^ue . Ir !■ • ll^-tL' la première euijTrivyrj'j^ i- it t-.;.^- , historique qui tait partie de *:.i --nji^ ". .-. - .. verez les échos du oe rcvtù^ije : i^^- .-...poète jusque dans la Lè^i/z^ i^r^ V.^-^-- - • plusieurs années après que sa o.CT^.r*,, .- ■ :, . blique l'avait fait enfin pa^^^er, ffc>,t ^^Vl!- '"'.'
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mule, de l'état de simple tourlourou d muDarchiste et, par conséquent uo peu crétin, au grade de maréchal de France des intelligences. Tel_ le démocrate Victor llugo s'est épanoui de 1851 1875, tel il était en germe dfa le temps de la Rt tauratioD.
Les odes royaliales et vendéennes, les Tierges de Verdun, Quiberon. la Naùsance du duc de Bordeaux, le Sacre, les attentions flatteuses dont le poète était l'oMcl delà part du faubourg Saint-Germain et d'une aristocratie qui gardait encore en 1820 quelques^ uns des caractîires par oii se justifient et s'imposent ks aristocraties, la faveur vraiment royale dont IjOuis XVill et Charles X soutinrent ses premiers pas, rien de tout cela n'empêchait que la rupture de Victor Hugo avec le gouvernement de la Restai ration ne fût inévitable. Elle s'accomplit à l'oi sion de Marion Delorme. Elle aurait pu s'accom] à propos de Ilemuni. Il se produisit sur cette niére pièce un soulèvement du vieux parti classique qui monta jusqu au trône. Ce tapage tout littéraire eut pour effet de troubler l'attention de Charles X et de ses ministres et de la tromper sur les tendances morales, encore vagues, de ce romancero. Il à travers tout le rôle de Hernani un esprit de voile, glorifié par le poète, qui est bien autant ,. pulaire que TÉodal, qui sent son enfant de
Tel
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ftutabt que son montagoard d'Aragon. Le roi Carlos est le seul monarchiste solide de la pièce ; et mémo en don Gomez, sous ses formes do langage res-
I pectueuses et dévouées pour le seigneur roi, je ' flaire un réfractaire de la Chambre introuvable. Le
I premier acte est intitulé le Roi; le second, le Bandit;
[• c'est ex œqua, Esl-ce l'enlèvement de Dona Sol ou
I les journées de Juillet que sonne le cor de Hcrnani, assaillant avec sa bande le pavé de Saragosse? II sonne certainement le régicide. Nous sommes loin (des Châtiments, et cependant tout le temps de la ^iSce Hernani se répète déjà à lui-même :
Tu peuï luer cet homme avec tranquillité,
L'esprit révolutionnaire de Victor Hugo n'éclate donc
3 seulement après les journées de Juillet ou après
a torts que le prince Louis Napoléon a pu se don-
iicr à son égard. Victor Hugo avait dans les moelles
i Révolution française ; il avait dans le sang toutes
s aspirations du peuple et de l'Iiomme de la foule
i monte, tous les ressentiments du peuple et de
Hiomme de la foule qu'écrase le joug d'en haut,
joutes les explosions du peuple qui rompt ses freins
; de l'homme de la foule qui crève les obstacles
)Our faire sa trouée. Les héros de ses drames sont
t bandits, des capitaines d'aventtire, des billards,
des laquais, des vagabonds, des déclassés qui brisent leurs fers ou dont un empereur de légende les vient briser; au fond du cachol, Guantiumara et des cap tifs de toutes nations ; sur la cime, Barberoussc qui leur tend la main ; les deus termes où le siècle a abouti, chez nous, k deux reprises, la Conuni et l'Empire.
Pas plus que le culte du peuple, le culte de pot6on chez Victor Hugo ne s'est maniresté k moment déterminé et spécial. Victor Hago port cette religion tissuo dans la trame de ses libres! C'est pure chimère de le supposer plus napoléonien après juilleti830qu'avant, commec'est pure chimère de soutenir qu'il a été précipilé dans les passions démocratiques par ses rancunes personnelles contre Louis Napoléon. Il n'y a qu'une chose qu'on pourrait dire: il n'était pas napoléonien de la môme façon sous la monarchie de Juillet que sous le règne de la branche aînée. Aprôs 1830, il voyait plus exclusivement dans Napoléon le grand faiseur d'épopées; avant 1S30, il y voyait plus distinctement l'usurpateur, le despote, le conquérant insalif Mais, dès laRestauitiUon, l'hymne i Napoléon poésie napoléonienne ne demandaient chez lui détwrder.
L'ode Bonaparte esl du même temps que 1' le Sacre; elle l'a précédée.
ècle I lUne^H
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I Bt quand dans leurs tojeTS il rainenaît ses bravas, Aax ràlPB qu'il donnait à ses yainqueurB esclaves H inrilail les l'ois vaincus.
De !li h dire comme Déranger :
Vous rampiez tou*, ù rois qu'on déifie,
la distance n'était pas grande. Je n'entends pas ici par napoléonisme l'opinion politique bonapartiste. Le poète, qui retentit sous le nom de Napoléon, n'est pas nécessairement un homme de parti qui songe à proclamer empereur Napoléon Ul ou Napoléon V; il peut sans contradiction Être pair de Francis de Louis-Philippe. En dehors de la politique Ijonaparlisle militante, le napolÉonisme est un état do l'imagination, un état d'esprit national et un état moral. C'est un phénomène psychologique et historique qui s'est présenté dans les générations de 18'âl), de 18!I0, de 1848 et même de 1870 sous deux faces principales. Le napoléonisrae a bouleversé et perverti l'ime individuelle. Il a ébloui l'Ame nationale. L'ambition française nationale ou individuelle n'est plus, depuis la grandeur, la chute et la mort de Naijoléon I'', de la même nature qu'elle a été sous la dynastie de Bourbon avant 89.
Si Napoléon n'avait pas été dominé par sa folie orientale, par ie Drang nack Osten, s'il avait gardé ie peu de sagesse qu'il fallait pour laisser là l'Orient
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et foQdep la dynastie des empereur français, protecteurs de l'Occident, s'il était mort aux Tuileries en traosmettant sa couronne à ses fils et petits-fils, l'étal d'esprit napolOomeo et l'état d*anibition napoléoniste n'auraient pas fait chez les Français le ravage qu'ils ont fait. Ce double état psychique se serait amorti et peu îi peu Éteint. Au bout de deux gênt'Tations que la place d'empereur Était prise, on aurait scnli que la place n'était plus h prendre. On se serait résigné i admettre qu'an Napoléon est nécessairement un homme extraordinaire, qui non seulement a eu besoin, pour pousser sa fortune au point où on l'a vu la pousser, d'un génie au-dessus du commun, mais encore de circonstances extraordinaires comme lui-môme. On aurait compris qu'un chef de dynastie, à l'origine, peut bien faire des rois et des princes, mais que ses successeurs ne peuvent pas, tous les jours, pendant un siècle, prendre des tonneliers, des postillons, des clercs de notaire, des avocats, des mousses, des lieutenants d'état-major, pour en faire des rois el des princes feudataires. Le Français ambitieux fût rentré daus le cours habituel des ambitions proportionnées à la condition originelle et aux moyens dont chacun dispose. Napoléon s'est laissé renverser, et tous les yeux de France, fixés sur cette grande place vide, se sont laissé magnétiser. Le nombre est grand de Français qui ont t
ou moins d'obstination, qu'ils seraient à U tour Napoléon, Jusque dans l'amour, les Français de notre Lemps ont porlé l'ambition napoléoniste. Une
t. race s'est élevée de héros d'amour, pauvres et obs- :curs, de qui le roman était d'épouser, comme Bo- Tiaparte, une archiduchesse d'Autriche ou à tout le moins d'en être aimé. Siendahl dans le Rouge et le Soir (183-1) a fait l'analyse magistrale de cette disposition psychique en créant le Julien Sorel de race paysanesque qui conçoit froidement et exécute l'en-
Ptreprise d'abord de se faire aimer par madame de Raynal, la femme le plus en vue de sa petite ville, ensuite d'épouser mademoiselle de La Mole, fille d'un des plus grands seigneurs de France. Julien Sorel, ver de terre conquérant d'une étoile, est de 183t ; Ruy-Blas, amoureux de la reine, arrive en ÎS32.
ISi le napoléonisme s'est inûltré jusque dans l'amour Ipour en corrompre l'ingénuité et la simplicité, à plus fcrte raison chaque Français de la classe de ceux ■qui ont reçu tant soit peu de reflet de l'histoire, a-t-il rêvé d'être dans l'État Napoléon ou de jouer dans le monde par le talent qui lui était propre un rôle égal à celui de Bonaparte. Je ne citerai point i noms qui sont sur toutes les lèvres. Le républioiisme môme le plus outré n'est point dans une |ae un antidote qui la préserve du virus napotéo- . Il y a eu des nairaléoniens de la Commune.
:W2 \ rnopos i>e thèathf;.
Êles-^-ous jamais alli5 k Sainle-Pélagie dans les d niferes anni^es de l'empire? Vous avez pu y entcndi au pavillon des poHiiques, lel compagnon cordod nier, arrêté la veille dans quelque vulgaire tumulte, vous dire naturellement: « Quand je serai dictateur 1 » Voilà le premier aspect sous lequel se présente le napolÈonisme, l'aspect de l'ambition individuelle. De ce napolÉonisme, Victor Hugo n'a jamais cherché à éviter les atteintes pour lui-môme. Rappelez-vous cette préface du temps de sa jeunesse, où il développe l'idée que, notre siècle ayant ou en Bonaparte son Charlemagne, il est nécessaire, tl est immanquable que ce siècle ait son poète équivalent à Bonaparte. Ia chose est claire : Hugo sous-entç que ce poète ce sera lui ; préoccupation funeste è a g&té chez lui bien des tmnnes choses !
Mais le napoléonisme a un second aspect ] noble. De 1797 à 1806, la vie de Bonaparte a grand éblouissement national qui, après s'être é' a laissé dans les cœurs l'espérance qu'il se i vellerait. Pour ce motif, la superstition deNapolé( dangereuse ou non, chimérique ou non, s'est i parée puissamment des foules. Elle remplit le théâ de Victor Hugo. Elle rayonne dans ses préfaoj C'est cette superstition grandiose qui s'exprime à la bouche de Charles-Quint dans Hernani, par o
) Barberousse dans les Burgraves. C'est elle (
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Tait monter sur le ti'^pîed Ruy-Blas et le fait prophétiser devant le Conseil de Castille et le fait répandre sa Toix en lamentations et en anathèmes. Relisez les Journaux de l'an 1 832 ; collectionnez toutes les objurgations véhémentes qu'adressaient au gou-
tvarnement de Louis-Philippe t«ux qui avaient conçu les trois journées comme la première revanche de [jeipzig et de Waterloo, vous aurez la substance et le ton, non pas de tout le discours de Ruy-Blas, maïs de l'invocation de Chariemagne qui le ter- ^ mine :
I ... Gèanl, se peul-it qun lu dormes
L On vend ton sceiHre au poitlsJ Un \as de oaiDs difformea
p Se tailleot des pourpoints dans tou manteau de roi ;
I Et l'aigle Impérial qui, jadis sou3 ta loi,
> Couvrait te monde entier de tonnerre et de flamme,
I Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme.
t pas à s'y méprendre ; le géant, c'est Napol'aigle impérial, c'est celui d'AusIerlitz et nléna, et ia marmite infilme où cuit le pauvre oiseau pliuné, c'est le gouvernement du roi Louis- Philippe. On pourrait même retrouver qui était le nain difforme. Je ne dis pas que Victor Hugo eût Hil cela dans sa pensée. Victor Hugo concevait Sop grand pour faire de petites allusions. Je dis que i p6roraison de la harangue do Ruy-Blas a un ton
su
jiapoltonicn et retombait par contrasta sur le système de Louis -Philippe, le plus sage des rois et le moins napoléonien des hommes. Dix ans plus tard, dans la préface des Burgraves, l'expression impériale est encore plus rive, a II fallait que la souveraineté éclatAt... Il fallait qu'ua empereur apparût... Il fallait faire sortir des profondeurs mystérieuses le glorieux messie militaire que TMIemagae attend encore... » Ces lignes sont de l'an 1843, Cinq ans plus tard, un empereur, un messie impérial devait apparaître de nouveau chez nous. Il devait dire aussi à sa manière : n II est temps que la souvorainclè éclate... s
La haine se plaça entre l'empereur et le poète : et les Châtiments ont immortalisé la rupture. Comment cela se flt-ilî Je ne le sais. Les bureau- _ orales, pmhablement I Les corps constitués ! Les x putations établies, les ^^ens établis, les gens de plac les gens de poids, les imbéciles considérables! \ faut avouer que c'est là l'un des malentendus lea plus étonnants de notre histoire contemporaine.
Mais même en ce moment, môme quand il lançait^ le vers célèbre auquel il a tenu parole,
léme quand il embrassait l'exil et qu'il dcvenaiu
1 l'IlûPOS DE T
dans son Ue de Jersey un indomptable burgrave de i république, un duc Job civique :
... foudroyé, mais resté Debout dans sa montagne et duos sa volonté,
Victor Hugo ne rompait pas avec le premier Napoléon. Le titre de l'un de ses analhèmes, Napoléon le Petit, indiquait assez qu'il mettait en dehors de sa querelle avec « l'empereur second n, comme dit le peuple, son idée de la grandeur napoléonienne dont il gardait le culte.
Ce serait apprécier incomplètement, au point de vue moral et historique, qui est, en ce moment, le nôtre, les drames de Victor Hugo, que de n'en pas signaler le parti pris d'enseignement et de prédication, les visées d'action pratique sur les masses. Je ne recherche pas si ce parti pris est toujours bien favorable à l'art, et ce qui en résulte littérairement. Il a mi caractère de haute moralité qui se mêle aux autres tendances générales que je viens d'analyser et les ennoblit et les élève et les épure. Victor Hugo, délibérément, et dès les premiers vers qu'il a écrits, a conçu le rôle du poète comme semblable à celui du magistrat et à celui du prêtre. Victor Hugo a été dès l'origine et il est devenu de plus en plus un tribun du peuple et un prophète. Nul poète
. ' Di^grA son éluigoemeut luujourg crotssrUiC
puur li» ruligions classées el olliciclles, je ne dis pas
pour k'4 retigtom pusilife», car Iti Dieu qu'il honoie
dans ses vers ost un Dieu posiUr. La croyance en
un Dieu plane sur lout son Ihéàlre : Hugo lui doit
^^jiour beaucoup ht spirilualilé rclalive et la généra-
Bjft de aenlimcnt de ses héros. Sur ce point capital
[ÎmbE Q y a L>u suite dans sa vie. En 18:20, il regu-
I nit Ift poésie comme inséparable de la religion,
l'esprit religieux comtue la plus profonde source de
11u)>piniUoD poËli<iuc. En 1847, sur la tombe de «on
ami Frédéric Suuli^, il disait magnifiquement : |
« ... Que cette foule qui nous entoure et qui ■ veut bien ni'écoulur... que ce peuple généreux, laborieux et pensif le sache bien... quand les philosophes, quand les écrivains, quand les poètes vtenneat apporter ici, k ce commun abime de tous les hommes, un des leurs, ils viennent sans trouble, sans ombre, sans inquiétude, pleins d'une foi inexprimable en cette autre vie sans laquelle celle-ci ne serait digne ni du Dieu qui la donne ni de l'homme qui la reçoit. Les penseurs ne se défient pas de Dieu... >
Il dit en 188S dans le testament qui contient ses paroles suprêmes, il dit simplement et brièvement :
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("Je crois en Dieu », formule détachée de la preaiière ligne du Credo des chrétiens. Bien des religions ml enfermées dans la doctrine du Christ; Victor jo s'en était façonoé uni! selon ses besoins mo- X et selon les pentes do son esprit ; à son Dieu, *ÎI avait éle¥é un tabernacle intime dont il était le seul fidôlo et le seul prêtre. Sur ce tabernacle, M. rarchevôque de Paris — on me permettra de l'observer avec un profond respect — n'avait aucun sacerdoce légitime à exercer. Mais il est d'autres personnes qui, après l'impérieuse profession de foi testamentaire du grand aède, ont encore moins de droits que le saint pasteur du troupeau catholique fidèle de venir célébrer leurs rites aux funérailles qui se préparent; c'est les sectateurs païens de la déesse Libre Pensée elles pontifes de l'idole Science,
■ Ce jour appartient encore à Victor Hugo.
Tout à l'heure le canon tonnera, et le cercueil, après sa halte de vingt-quatre heures sous l'Arc de Triomphe do l'Étoile, sera porté au Panthéon, au milieu du concours du peuple, de l'armée et de tous nos Sénats. Le président de la République suivra le corps. Depuis la journée du 15 décembre 1840, où la dépouille mortelle de Napoléon passa soua l'Arc de Triomphe traînée par un cliar à seize chevaux, *vant d'aller reposer sous le dôme des Invalides, on
aoldate, deniitr espoir de la Praocc, soldats i n'aves point Tail mentir Malakuiï h SaJot-Prival, passez, pane^. Ou bien h l'eapril de quelqu'un, àms la fooie, inonleruiil pi-ut-Mre les vers sur la veille div armos, la nnJl ilo déœnihre dans les casernes, sur les K^éraux ihrit, porluiit la triple itoile, sur im manl^liftux deFrance...desversquejeDecitepasl l'oMK-z, ^rand chancelier ; dépulation de la Légion d'honneur, passer ; ou t>ien l'on se souviendra de la slro[ihe... je ne la cile pas non phis, je ne la die pas ; ce sérail touclier une des Sbres les p hia iiusce|ilibles du tempérament français, brutatem drâhir^e par Hugo! Je ne cite pas — la place i manquerait — la s6ric sans On des ïmprécatï contre la magislraUire,
élait justice.
LeijDgesI,..
;i quel est Ion twnrreau?
C'est particulièrement sur les personnages qui i 6lô les chefs sacrés de la justice que tombent les imprécations de Hugo le proscrit. Baroche, Delangle, Troplong, Dupin, il n'en fait qu'une plaie. Il ne le ur veut même pas accorder le supplice trop noblsï la place de Grève. Ce serait déshonorer 1 Ce serait diflamer l'échafaudl
Quoi, Gmnd Dicul pour Troploag, la inorl de Malcshar Et à prissent, foule, salue I Ce qui déGle là de^
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l'est la Cour de cassation dans ses hermines, avec le premier président et son parquet. Après ces exemples, on peut négliger le fretin; la fonction minisLérielle : {a Vous savez bien, un tel ? — Oui 1 il est aux galères ? — Non ; il est ministre 1 »); les directeurs, les chefs de division, les préfets, les autorités de toute sorte, tous ceux qui disent avec une lettre majuscule : « l'Administratioa u ou mieux encore a mon Admiiiistralion », tous ceux dont Hugo dit, en établissant la plus osée des synonymies : « les intrigants, les fourbes, les crétins, tes \]niissances. t Tout aux gémonies, et lui, au Capi- .tole I Quel sens de cette journée I Quel spectacle pour le philosophe l Mais que pensera, que sentira le peuple en ses profondeurs ?
Après tout, ce sont là les affaires de ceux qui , gouvernent. Pour Hugo, son destin est accompli par cette souveraine récompense :
Et penl-ètre en la lerre où brille l'espérance,
Pur flambeau, Pour prii de mon eiïi, tu m'accorderas, France,
Un tombeau.
Qu'il repose en paix dans le tombeau qu'on lui dé- ]
Rme, le grand poète, le grand tribun du peuple ! 1
u'il repose, glorieux, lui qui a été un homme, lui I
bui s'est tenu debout quand tout se prosternait, lui ]
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qui a ramatiflé un jour tout ce qui élaiL abatl reavpfsé pimr s'cu faire une foi inébranlable qui a su dire en vers étemels :
HAMn f«nl millions d'oaclavea, jo suis libre; El Cl! qui liriie uu jieupte avorle aux pieds d't
Hugo no s'est pas contenté de créer des héros de l'épopée et du drame ; il a fait briller en xa propre personue lorsqu'il l'a fallu, leur héroïque vertu. Sans doute, au 2 décembre, l'héroïsme lui a été plus facile et plus commode qu'à beaucoup d'autres ; c'est ce que n'ont pas manqué d'observer à son détriment les gens nombreux qui lui reprochent d'avoir toujours su trop bien exercer le faire-valoir de son j^énie et même celui de ses mésaventures et do ses catastrophes politiques. Je tiens à le remarquer à mon tour, mais à son éloge. L'heure des sacrifices ne l'a pas trouvé dépourvu, et précisément à cause de cela, précisément parce qu'il avait été prévoyant, il a été eu mesure de résister avec moins de souci et plus de suite à des pouvoirs lyranuiquea. U s'était ménagé assez de bien pour pouvoir écrire te« Châtiments du fond d'un sflr asile, et pour demeurer fidèle â, l'engagement qu'il prenait de n le dernier au poste de haine et de combat.
Non njiiidetii iniHilco, miror magit.
Des deux personnages qu'il a mis en scène, en 182i, dans Tode intitulée le Poète dans les révolutions, Tun, l'homme pratique et expérimenté, exhorte le poète à se désintéresser de la lutte contre le mal et pour le mieux ; l'autre, le fou, le poète, veut s'y jeter à corps perdu. Le premier dit au poète :
Jeune homme, ainsi le sort noiu presse, Ne joins pas dans ta folle ivresse, Les manx da monde à ton malbear...
Les hommes Tont aax précipices, Tes chants ne les sauveront pas.
Le poète lui répond avec enthousiasme :
Le poète, en des temps de crime, Fidèle aux justes qu'on opprime Célèbre, imite les héros...
Ces deux personnages de son poème, Hugo U.^ ;t heureusement associés et fondus dans sa vie». Il a été l'enthousiaste et le bon ménager. Il a i:U\ comme Gœthe, un poète et un sage. Il a r;fnhraH-Yfièrement son devoir dans les heures dillicilei^ t-x cruelles; il a défendu le droit et .son droit; il •/<'.;t, acquis le moyen de subsister indéf;<;ndant d<î -um époque et de ses tristes vicissitude», et il eni Mi//if, comblé de jours, sous un toit à lui, au r/iili^ti <l< ■.
yi
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siciis, leur l<'>giianl un av<?uir sur cl Uaiiquilti
pleurant duucL'nK'iil k ses petils-enrants qui plej
raient.
Aux honneurs nationaux qui ont ètO rendus t i" juin à Victor Hugo, la Comédie-Française a ter à joindre spécialement l'hoiiueur d'une cérémonie artistique, Elle a consacré sa soirée du IS juin à la mémoire du (ioèlc.
Ellft a commande, pour cette soirée, à M. Falguière un buste de Victor Hugo el à M. Paul Delaîr un à-propos en vers,
Dana la salle, les personnages officiels étaient rat Quinze jours tout au plus s'étaient écoulés c Its funérailles solennelles d'Hugo ; on n'a pu s'cd pécher de remarquer le fait. NI président del République, ni président du Consâl, ni présidoi des deux Chambres, ni ministres, pas même len nistre des beaux-arts ! Les autorités établies i comblé Victor Hugo, le l" juin, d'autant de c d'obusiers, de caissons, de cuirassiers, de gènéram à plumes blanches et à plumes noires qu'il vait souhaiter. Elles se sont abstenues de la cé^ inonîe littéraire. La section de l'Institut, dont \ Hugo était membre, a également brillé par !
absence. M. Emile Augier n'est pas plus venu c M. Maxime Du Camp. M, Jules Simon, qui i
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jfdiDaire assez exactement les premières représentations de la Comédie, n'a point honoré VApotkéoêe de sa présence. 11 fait beau, en France, d'élre panthéon is6l
L'à-propos de M. Paul Delair conlient certainement plus de beaux vers et plus de belles images qu'on est obligé d'en mettre dans une œuvre de ce genre. L'Océan, par exemple, dit au Gardien :
1 Pour te redemander Tbomme que j'ai vingt ans B peacher, songeur, sur mes flots halelanis.
Kt tirer de mes eaux, par le vcat cadeacées, Comme un pécheur d'Ophir les perles, les pensées.
[.Dans la voix du poète, dans l'harmonie de ses ^mes, et là seulement, l'Océan se reconnaissait Ir se comprenait ; celte conscience de sa vague, i ses mœurs, de sa colère, de ses grandeurs, lui est ant ravie ; maintenant le poète n'étant plus l'pour redire l'immensité, l'Océan ne se voit plus ^Ê se sent plus lui-môme :
IlLlutnenaité me semble une cijose incumpliïte pEt t'Océan n'est rien sans le eoalemplateur.
jfrès beau aussi et d'une grande expression, ce B du Gardien :
Vous tous, Bl["es, ■unis fai's au néant, vous passerei ici;
IlÉATni
MalhPureuseniGnl, M. Paul Delair a tlé oblij d'écrire vite ; ot comme le Itimps, quoi qu'en c AIccste, Tait quiilquc chose ^ l'alTaire, M. Paul Dels n'a pas cu le loisir de s'interdire la ressource du remplissage, et il n'a pas ùvHâ toujours le galimalias.
Tout eu Teuillctaut son Ajiotbéose, je prends le Gil Bios à ma droite, j'y Us cet apophtegme qui n'esl pas d'hier, « Victor Hugo est le seul homme ce temps qui ait quelque chose à dire, » Lo seuil Et qui s'est exprimé ainsi? Théodore de Ifauvillc, si spirituel et si savant, si ingénieux et si imaginatir, qui si^me, quand il veut, les perles! Je prends le Figaro à ma gauche, et j'y lis que M. Jules Simon, parlant de M. Victor Uuruy, se serait écrié : Ah! si Louis XIV avait possédé cet komme-là... Je ne me dissimule pas, en elTet, combien le xvn' siècle,
)niparé à nos trente dernières années, est inférieai' en talents, en génies et en tempéraments. Je plaioi de tout mon cœur Louis XIV de n'avoir pas en M. Duruy pour ministre de l'esprit et, si l'on y tient, je plaindrai également ce monarque dénué de n'avoir pas eu M. Perraud pour archevêque de Cambrai. Mais quand une fois j'aurai fait ces concessions au ton apologétique de mon temps — et je les fais, vous le voyez, sans barguigner — je ne sais plus comment je pourrai taquiner M. Paul Delair et te panégyrique d'Hugo ?
En vérité, depuis que le grand Pan est mort, La nature n*a pas jeté de cri si fort; Je n'ai pas entendu sourdre et rouler au monde De lamentation si vaste et si profonde I
Dante et Virgile!.... Ce vieillard les supplante.
Il était sur le siècle, immense et solitaire, Comme le soleil à midi.
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