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A PROPOS DU DIVORCE

En dehors de toutes les raisons invoquées pour ou contre le di-
voree, il en est une qui me semble étre restée inapercue jusqu’ici,
celle que nous pourrions appeler la « raison sentimentale ». Nous
ne sommes pas des gens logiques ni raisonnables, mais des gens
a sentiments subtils ; et les plus justes arguments ne valent ja-
mais, dans notre esprit, quelque préjugé poétique.

En politique, en morale, méme en art, nous ne sommes jamais
déterminés par des raisonnements, mais toujours par des impul-
sions raffinées et souvent fausses, venues d’un idéalisme exalté.

Le plus grand obstacle que le divorce rencontrera avant d’en-
trer dans nos moeurs, apres étre entré dans nos lois, sera peut-
étre une répulsion de cette nature.

Je prends un exemple pour me faire comprendre. Il est, dans
Monsieur de Camors, un mot qui parut odieux aux uns, superbe
aux autres. C’est le fameux « parbleu ! » que 'amant répond a la
maitresse quand, apres la chute, elle lui dit :

— Comme vous devez me mépriser !

Si M. Feuillet avait eu quelque souci de la vraisemblance, il
n’aurait point écrit ce parbleu ! que jamais homme ne répondra.

Le mot est faux ; mais il a porté sur beaucoup de lecteurs,
parce que le sentiment est juste ; parce que la premiére impres-
sion de 'amant qui vient de triompher est une sorte de vague mé-
pris pour celle qui s’est abandonnée a lui.



Inexplicable, incompréhensible, illogique, révoltante méme,
cette mésestime immédiate de la femme possédée est cependant
indéniable. Bien des hommes se 'avoueront a peine a eux-mémes
et la nieront énergiquement en public ; beaucoup d’amants sen-
sés la combattront en leur coeur, mais aucun n’échappera a ce ra-
pide effleurement de dédain, a cette fine et soudaine piqtire.

Or, cet étrange sentiment a ’égard d’'un étre a qui nous de-
vons, au contraire, tous nos sentiments de reconnaissance pas-
sionnée et dévote, n’existera-t-il pas plus violent encore envers
celle qui aura dormi longtemps dans les bras d’'un autre homme ?

Et les veuves ? dira-t-on.

Ceest différent. Le précédent possesseur n’existe plus. Puis,
épouser une veuve, n'est-ce pas un peu considéré chez nous
comme un mariage d’occasion, comme 'achat d'une marchandise
légerement défraichie ?

Toutes nos subtiles susceptibilités amoureuses ne se révolte-
ront-elles pas a I'idée du sourire du précédent époux, de ses pen-
sées secretes, de ses souvenirs, et méme du regard plein d’an-
ciens secrets qu’il peut échanger avec sa compagne de la veille s’il
la rencontre a notre bras ?

Nous apportons en ces questions une délicatesse si exagérée,
que bien peu d’hommes consentiraient a prendre pour femme
une jeune fille, s’ils apprenaient qu’elle eut déja une légére amou-
rette, une petite intrigue anodine.

De la I’éducation étroite, étouffante, des filles en France, si dif-
férente de I'éducation des Anglaises et des Américaines, qui
flirtent a outrance jusqu’a la découverte de I'épouseur qui ne s’in-



quiete jamais des baisers cueillis par d’autres avant lui sur ces
lévres qui vont lui appartenir d’'une facon définitive.

Mais, si nous n’admettons pas que la jeune fille ait seulement
été effleurée par la pensée d’'un autre homme, comment consenti-
rons-nous a prendre une femme notoirement entamée par un
précédent possesseur en titre ?

D’ou viennent ces nuances, ces arguties de sentiment, ces ex-
cessifs raffinements ?

Il est plus aisé de les constater que de les expliquer. 1l est ce-
pendant une cause palpable, facile a apprécier, I'influence des
lettres en général, et du roman en particulier.

Grace a cette littérature sophistique, sentimentale et empha-
tique, qui couvre la France depuis le commencement du siecle, et
qui, semée par Jean-Jacques Rousseau, bouleversa toutes les
tétes lors de la crise de 1830, nous avons fait de la femme une es-
péce d’étre idéal, placé dans un nuage, une sorte de divinité,
d’hermine a robe immaculée.

L’influence de ces romans a sentiments extrémes fut prédomi-
nante. Nous nous en ressentons encore. Les héros et les héroines,
toujours en proie a un délire de délicatesse, a une exaltation inin-
terrompue, ont troublé dans notre race le tout simple bon sens
que la nature y avait mis.

Il est aisé de se rendre compte de cette singuliere et rapide
modification, par la lecture des ceuvres les plus typiques, reflets
précis des esprits a notre siecle comme au siecle dernier.

Prenons pour exemple, d’'un coté, les livres de George Sand
qui peuvent servir de type du roman idéaliste. Ils eurent sur toute



notre époque une singuliere influence morale ; ils sont en méme
temps un miroir fidele des croyances contemporaines.

Or, dans tous ces romans, de la premiére a la derniére ligne,
on vit dans une sentimentalité exaltée, dans une tension
constante des idées chevaleresques et anormales, dans une atmo-
sphere sublime et troublante, excessivement raffinée, qui fausse
bien vite dans tout esprit excitable la simple et saine notion de
Iexistence réelle.

Tous ceux qu’ont touchés ces poétiques fictions de la vie
s’agitent dans une demi-hallucination romanesque qui change
pour eux les proportions et les rapports des choses.

La femme, dans ces ceuvres-la, devient une sorte d’étre sym-
bolique, personnification de la pudeur, de la chasteté, de toutes
les délicatesses et de toutes les finesses.

D’un autre c6té, si nous ouvrons quelquun de ces charmants
petits volumes de littérature badine qui nous donnent I'exacte
physionomie des hommes du XVIII siéecle avec leurs croyances et
leurs sentiments les plus intimes, nous entrons dans un monde
nouveau.

Prenons Manon Lescaut, Thémidore, ou le charmant récit qui
vient d’étre réédité et qui porte pour titre : Ma Vie de garcon.
Cette derniére ceuvre surtout a un tel caractére de franchise, de
sincérité, de bonne foi, qu'on en pourrait déduire, si on ne la
connaissait déja, toute la morale de ce temps.

C’est un conte grivois, méme fort polisson, mais ou transpire
partout 'ame de I’époque.



Qu’on tombe la-dessus, apres le Marquis de Villemer, et sou-
dain tout I’échafaudage compliqué de la sentimentalité moderne
s’écroule, tous les raffinements d’idéalisme disparaissent, et la
bonne logique ancienne se redresse devant nous.

Et qu'on remonte plus haut, si I'on veut. Sont-ce les contem-
porains de Moliere, ceux de Rabelais ou de Brantome, qui au-
raient répondu, méme dans le fond de leur coeur, a la maitresse
tombée en leurs bras le « parbleu ! » de M. Feuillet ?
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