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CHRONIQUES - MOYEN AGE ET
RENAISSANCE - A PROPOS D’UN
PRIMITIF FRANCAIS

PRETE PAR LE MUSEE D’AMSTERDAM AU LOUVRE QUI LUI
ENVOIE EN ECHANGE UN PRIMITIF HOLLANDAIS,
QUELQUES CONSIDERATIONS SUR L’ART FRANCAIS ET
L’ART FLAMAND VERS LE MILIEU DU XV SIECLE

Un accord tres heureux vient d’étre conclu par les administra-
tions des Beaux-Arts de France et de Hollande. Sur l'initiative de
M. Jean Guiffrey, accueillie avec empressement par M. Schmidt-
Degener, le Louvre a déposé au musée d’Amsterdam, pour une
période de trois ans renouvelable de gré a gré, le précieux tableau
de Jérome Bosch, la Nef des Fous, don de Camille Benoit qui
l’avait découvert et acquis il y a une vingtaine d’années et qui s’en
sépara en 1918, au moment ot il prit sa retraite comme conserva-
teur honoraire des Musées nationaux. Cette ceuvre dun des
maitres hollandais les plus originaux et les plus rares, évocatrice
de I'imagination philosophique, littéraire et plastique de la fin du

XV siecle, est remplacée dans nos galeries par un morceau qui
n’est pas moins représentatif de I'art et de ’esprit francgais et dont
la valeur de rareté n’est pas moins grande.

De tels échanges inaugurent une forme nouvelle de cette co-
opération internationale intellectuelle qui est une des idées de
notre temps. Ils eussent un peu effarouché le jaloux particula-
risme et les respectables prudences de nos devanciers et de nos



maitres. Dans I’état présent des communications matérielles et
spirituelles entre les peuples, nous croyons qu’ils présentent infi-
niment plus d’avantages que d’inconvénients, ou plutét qu’au
pris d’un tres faible risque, les profits qu’ils offrent aux artistes et
aux érudits sont aussi considérables que certains. Jérome Bosch
n’était pas représenté au musée d’Amsterdam et le Louvre n’avait
rien du maitre de I’Annonciation d’Aix, qui est ou devrait étre
une des gloires de notre XV siecle.

Le petit panneau venant d’Amsterdam est aujourd’hui exposé
dans notre salle des primitifs francais, tout pres de la Résurrec-
tion de Lazare attribuée a Nicolas

Froment, mais dont l'auteur doit étre plutét un maitre
quelque peu antérieur et certainement supérieur au peintre du
Buisson ardent ; il se trouve non loin du retable de Boulbon et il
fait presque vis-a-vis a 'admirable Pieta de Villeneuve-les-Avi-
gnon. Rien ne pouvait lui convenir mieux qu’'un tel voisinage.

Cette peinture est un fragment d’une triptyque dont les divers
éléments sont dispersés et inégalement répartis entre une église
d’Aix-en-Provence, les musées d’Amsterdam et de Bruxelles et la
collection de Sir Herbert Cook, a Richmond. Le grand panneau
central est bien connu sous le nom d’Annonciation d’Aix. La ren-
contre de I’Ange et de la Vierge y est peinte avec un sentiment
simple et fort qui n’est pas peu soutenu par la sévére architecture
et les nobles perspectives de 1’église gothique servant de cadre a
la scene sacrée. Les volets montrent sur leurs faces les figures de
deux prophetes, Isaie et Jérémie, annonciateurs du Christ, et, sur
les revers, on voit, d'un panneau a l'autre, 'Apparition du Christ
a Marie-Madeleine.



C’est surtout 'exposition des Primitifs francais de 1904 qui at-
tira I’'attention sur ce triptyque, ou plutét sur le panneau central
qui y figurait seul. En 1923, un regain d’intérét fut suscité par
I’exposition d’art flamand qui eut lieu, comme la premiere, a Pa-
ris. Que l'ceuvre ait successivement figuré dans ces deux exposi-
tions de programme différent, cela symbolise fort bien les opi-
nions contraires des érudits.

Des 1904, Henri Bouchot avait tres nettement exposé les prin-
cipaux arguments qui justifiaient, suivant lui, I’attribution a un
artiste francais issu du milieu bourguignon et travaillant dans le
midi de la France vers 1440. Depuis, on a retrouvé les volets laté-
raux : Isaie et Jérémie sont debout sous une arcature de pierre
dont les faisceaux de colonnettes et les chapiteaux sont iden-
tiques aux éléments correspondants de la grande église ou se dé-
roule la scéne de ’Annonciation, tandis que le sujet, Noli me tan-
gere, qui se voyait au revers de ces panneaux quand le triptyque
était fermé, semble bien indiquer que I'ceuvre a été exécutée pour
cette église de la Madeleine ou elle se trouve aujourd’hui. A
quelle époque a-t-elle perdu ses volets, on I'ignore.

La partie supérieure des niches ou se tiennent les deux pro-
phetes est occupée par une planche chargée de livres et d’objets
en usage chez les scribes et les lettrés. Le panneau de gauche, ce-
lui d’Isaie, a été, on ne sait quand ni pourquoi, divisé en deux. La
figure du prophete, dont le fond a été rogné de tous les cotés, si
bien qu’il ne reste rien de 'architecture qui 'encadrait, se trou-
vait dans la collection de sir Herbert Cook, a Richmond. Entre
temps, la nature morte aux livres, également rognée, mais ayant
gardé une partie de son arcature, entrait au Rijksmuseum d’Am-



sterdam par suite d’un legs. C’est elle que le Louvre va posséder
pendant trois ans.

Pourquoi Aix n’imiterait-elle pas un si bel exemple, que sui-
vraient a leur tour Bruxelles et Richmond ? Quel insigne service
un si intelligent libéralisme ne rendrait-il pas a I'art, si I'on pou-
vait voir au Louvre, pendant trois ans ou au moins pendant
quelques mois, le triptyque d’Aix presque intégralement reconsti-
tué, tel qu’il fut peint vers 1440 ?

Pour que I'on pit avec certitude rapprocher par la pensée les
deux fragments d’Amsterdam et de Richmond, il fallut la décou-
verture, en 1923, du pendant intact, le volet de Jérémie, qui,
conservé de longues années dans une résidence de campagne
provencale, apparut tout a coup a Paris dans la vente J. N...
[Jacques Normand]. Le Louvre et le musée de Bruxelles se trou-
verent en rivalité aux encheres : le second, mieux muni ce jour-1a,
eut 'heureuse fortune de se faire adjuger le précieux panneau, et
I'on s’apercut alors seulement avec évidence que I'histoire de I'art
avait reconquis les différentes parties d’un triptyque qui est une
des ceuvres les plus belles et les plus importantes du milieu du
xv siecle.

Cependant, — est-ce parce que le musée de Bruxelles, conser-
vatoire naturel de I'art flamand, était I’acquéreur du volet de Jé-
rémie ? — il y eut un retour de faveur

LE MAITRE DE « L’ANNONCIATION D’AIX ». — L’ANNONCIATION..
PANNEAU CENTRAL D’UN TRIPTYQUE — EGLISE DE LA MADELEINE, A AIX-EN-
PROCENCE.

chez certains critiques pour l'attribution du triptyque tout en-
tier a la Flandre. On en trouve des traces dans l'intéressante en-



quéte que la Revue de I’Art fit aupres d’'un certain nombre d’éru-
dits qualifiés en guise de conclusion a la belle exposition fla-
mande du Jeu de Paume. On était alors plus spécialement préoc-
cupé d’un autre difficile probleme, celui du Maitre de Flémalle,
probléeme auquel M. Hulin de Loo venait d’apporter la solution la
plus plausible en identifiant 'auteur du Triptyque de Mérode
avec Robert Campin. Mais ce savant aussi prudent que perspi-
cace se gardait bien d’approuver 'annexion pure et simple de
I’Annonciation d’Aix a la Flandre. Il proclamait que le retable de
I’église de la Madeleine a été exécuté dans la région méme : « les
procédés techniques le prouvent ». Quant a l'auteur, il a eu cer-
tainement pour modele des maitres flamands, et I'on peut indif-
féremment le croire « Francais d’éducation flamande ou Fla-
mand acclimaté en France ».

La sagesse de cette opinion n’a pas perdu de son autorité. Ce-
pendant, il me semble qu’en considérant ce composé complexe
qu’est, a cette époque, une ceuvre peinte dans la région d’Aix et
d’Avignon, on inclinera de plus en plus a y augmenter la part des
éléments francais.

Assurément, Claus Sluter et Van Eyck sont a l'origine de ce
style large des figure et des draperies, de cet art plein a la fois de
grandeur, de force et de vérité. Mais ce sculpteur et ce peintre, les
deux plus grands artistes de la Flandre et des Pays-Bas a I'aurore
du xv siecle, ne sortent-ils pas d’un milieu francais ou, du moins,
d’un milieu ou dominent les éléments francais, je veux dire d'une
part la tradition d’'un art de cour, de I'autre celle d'un grand style
que, pour abréger, on peut appeler le style des sculpteurs de nos
cathédrales ? Claus Sluter, tout néerlandais qu’il fiit de naissance,
a passé sa vie entiere, ou peu s’en faut, a Dijon. Ce n’est pas d'un



art flamand qu’il est le pere, mais d'un art francais ; et ce n’est
peut-étre pas forcer beaucoup la mesure que de dire qu’il en est a
peu preés de méme pour Van Eyck.

En Van Eyck se croisent les influences de Bourgogne (c’est-a-
dire de Sluter) et de Paris. Par son génie, il rend a la France au-
tant et plus qu’elle ne lui a prété. Il n’en est pas moins vrai que
Van Eyck est le plus francais, ou plutét le seul francisant des
grands peintres de la Flandre au xv siecle. L’art purement fla-
mand, I'art flamand de Flandre, a vite évolué vers un maniérisme
tantot dramatique et pathétique, avec Van der Weyden, tantot
gracieux et précieux, a la mode miniaturiste, avec Memling. Ce
n’est pas en Flandre que sont nées les ceuvres qui, avec force et
originalité, continuent le mieux Claus Sluter et Van Eyck. Qui ne
voit en effet combien le triptyque d’Aix, la Pieta de Villeneuve-
les-Avignon et le retable de Boulbon sont plus pres de cette
conception d'un art grand et simple que les ceuvres, — disons les
chefs-d’ceuvre, — sorties vers le méme temps des mains d’artistes
authentiquement flamands ?

Ne s’explique-t-on pas mieux ainsi pourquoi on a eu tant de
peine a classer et a dater ces trois peintures, en particulier la Pie-
ta de Villeneuve et le retable de Boulbon ? Dans la courbe que dé-
crit I’évolution de l'art flamand, infidele aux enseignements de
Sluter et de Van Eyck, elles ne trouvent pas de place a la date
que, pour d’autres raisons, il faut leur assigner. Elles ont un air
« eyckien », et méme « pré-eyckien », et, si 'on n’était pas retenu
par des impossibilités qui s'imposent au bon sens, I'imagination
risquerait de se fourvoyer. Au milieu

des malheurs qui avaient affaibli en France la fécondité des ar-
tistes, mais n’en avaient pas tari la source, Sluter fait revivre un



art qui répond aux aspirations et aux instincts de la race et qui
continue vraiment la tradition du xiv siécle francais. De ce bel
arbre planté en Bourgogne par cet homme du Nord francisé,
deux rameaux se détachent : I'un remonte vers les Flandres et
s’épanouit dans 'admirable génie de Van Eyck ; ’autre descend
vers le Midi. Ce sont les mémes raisons psychologiques et poli-
tiques qui, vraisemblablement, rendent compte de ce double dé-
veloppement divergent : 'art va chercher, ailleurs que dans cette
Tle-de-France qui fut jadis son foyer le plus beau, une atmo-
sphere favorable que lui refusent les troubles et les miseres du
temps. A Avignon, il rencontre des influences siennoises non en-
core effacées, et 'on voit naitre cette fleur pleine de force et de
grace, ’Annonciation d’Aix.

Types des figures, style des draperies, caractére du décor ar-
chitectural et sculptural, tout cela, qui est vraiment le principal,
nous parle ici de France et d’esprit francais ; et plus que tout,
peut-étre, cette atmosphére de sérénité et d’élégance sévere qui
est pour une telle ceuvre d’art ce que le ciel et le climat sont pour
un pays.

La modeste nature morte détachée d’un volet de ce beau trip-
tyque, dira-t-on que c’est bien peu de chose pour appuyer de
telles conclusions ? On aurait tort. La, dans les menus détails
d’une composition accessoire, ou toute liberté est laissée a la fan-
taisie de l'artiste, son tempérament, son instinct, ce qu’il tient a
la fois de sa personnalité propre et du groupe ethnique auquel il
se rattache, n’ont-ils pas plus de chance de se manifester sans ré-
ticence ni compromis ? Certes, ce n’est pas cet artiste qui a inven-
té ce décor de bibliotheque comme fond a une image de saint, de
propheéte ou de philosophe. La mode en est venue d’Italie et s’est



développée en Flandre. Quintin Metsys, dans le premier quart du
xvi siecle, I'employait encore avec prédilection pour ses portraits
d’humanistes ; et il y avait preuve dune telle virtuosité que 'on
eut naguere une tendance a mettre sous son nom tous les ta-
bleaux ou paraissait une nature morte de ce genre. Ce fut le cas
du fragment d’Amsterdam, avant qu'on ett des indices de sa re-
lation avec le retable d’Aix. Mais, si on regarde ces livres avec
leurs signets et leurs sceaux, que l'artiste nous représente dans
toutes les positions ou peut les laisser 'homme d’étude qui les lit
ou les consulte habituellement, et ces parchemins et cette boite
ronde de copeau léger, on y trouvera l'occasion de remarques
analogues a celles que suggere le grand panneau de
I’Annonciation.

Il est bien permis de se rappeler ici que la nature morte a eu
chez nous d’illustres représentants et que l'originalité d’'un maitre
comme Chardin, par exemple, est, non pas, comme on I'a vu
ailleurs, d’y chercher un prétexte a des prouesses de pinceau et a
une virtuosité tout extérieure, mais d’y introduire, a force de pré-
cision et ¢humble amour de la vérité, un sentiment tout humain
d’intimité domestique pour lequel le nom divin de poésie n’est
pas trop fort. Il est bien permis aussi de se rappeler quune exé-
cution calme et mesurée est un trait des artistes d’'un pays plus
disposé que tout autre a cet idéal classique dont le programme
est : beaucoup d’art et peu de matiére. Enfin, cette couleur claire,
un peu froide, mais d’'une fine harmonie et d'une grande distinc-
tion, c’est chez les Francais de tous les temps qu’on en trouverait
plus que partout ailleurs des exemples. Le bleu et le blanc y sont
les notes dominantes. Chez quel artiste de pure extraction fla-
mande voit-on de telles préférences de couleur ?



Pourquoi ne pas céder aux invites d’'une réverie sur le role du
bleu et du blanc dans l'art francais, depuis les primitifs jusqu’a
nos jours et, par exemple, jusqu’a Maurice Denis ? Le bleu de
Poussin, le bleu et le blanc de Le Sueur, n’ont guéere d’équivalents
dans les autres écoles : ils ont chez nous bien des antécédents et
ils annoncent la palette plus francaise que jamais de nos artistes
du xviii siecle. Le « bleu Nattier » n’a-t-il pas laissé un persistant
souvenir jusque dans le vocabulaire actuel des modes féminines ?
Bleu et blanc, c’est France, regnum Mariza, c’est 'écusson royal et
le drapeau royal, c’est la banniere de Jeanne d’Arc, c’est le veeu
de Louis XIII. N’est-il pas mystérieusement significatif que nos
peintres, a leur insu peut-étre, en aient fait un blason de l'art
francais ?

Paul JAMOT.

Conservateur-adjoint au musée du Louvre.
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