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— ^Le soleil va disparaître derrière ce bouquet de mélèzes; d'ici à quelques instants il fera nuit dose et nous avons encore quatorze kilomètres devant nous. Au train dont nous marchons^ nous n'arriv.erons jamais^ mon cher Deslauriers.
Qui parle ainsi ? Un jeune homme de vingt-six ans^ monté sur un vigoureux cheval qu^il manie avec élégance. Son compagnon^ plus âgé d'une dizaine d'années^ loin de paraître sensible à ce reproche^ arrête court sa maigre monture.
— Mon cher Sénéchal ^ dit-il après avoir repris haleine^ et tout en rallumant son cigare à demi
éteint; à quelle heure nous sommes-nous mis en route ce matin?
—A sept heures.
-Quelle heure est-il présentement?
^—Quatre heures trois quarts.
— A quelle heure nous sommes-nous reposés^ s^il te plattt
— ^A midi.
— ^Et pourrais-tu me dire pendant combien de temps environ?
— ^Pendant cinquante minutes^ ni plus ni moins.
— Voilà mon excuse et ma justification, reprend Deslauriers avec un accent de triomphe. Libre à toi^ un sportman de pur sang, de trotter impunément depuis le lever jusqu'au coucher du soleil. Quant à moi, je n-éprouve aucune humiliation à confesser que j'ai les reins brisés et que le frottement de la selle m'est devenu un intolérable supplice.
~Nous galoperons, si tu le préfères, interrompt Sénéchal.
— ^Blen obligé, cher ami.
— ^Est-cç que tu comptes coucher à la belle étoile?
— Non, mon cher, dit Deslauriers, qui souffle dans ses doigts engourdis et rend la bride à son cheval, d'autant que la nuit sera trè9-*froide, si j'en
juge par la bise glacée qui me coupe la figure en deux. Mais j'aperçois là-bas, à cet endroit où la route fait un cpude, une douzaine de chemipées qui fument. Les vois-tu?
—-Parfaitement.
-^ J'augure de pet attrayant spectacle que nous touchons à des contrées civilisées, Les naïfs habitants de ces lieux champêtres se livrent sans doute à la confection de leur repa^ du soir^ et déjà il me semble qu'un vague parfum de soupe aux cboux parvient jusqu'à mes narines réjouies,
— Que t'importe? Un repas confortable nous attend à la Martinière.
•«^Apprends, ami Sénéchal^ qu'aux perdreaux truffés en train de rôtir à quatorze kilomèt^M, j€i préfère l'humble soupe auxehoux dont je ne suis plus séparé que d'une longueur d# ouille?, fùt^Ue» ladite cuiller^ d'étain ou de fer battu.
•f^Parles^tu sérieu9emçntj.D^Iauriiarsf
««-Demande au député d^ mtf^ arrondissemc»! a'il est sérieux les joun» où il déelame son fameux diftcours^ministre à la tribune du Palais-Bourbon*
^Eh I quoi I tu louperas dans ce vilk^e ? . — Noû-aeulenaent j'y aouperai, mm eneore j-y coucherai^
— ^Parblea! s'écrie le bouillant Sénéchal, tu ne me joueras pas un si méchant tour. On nous attend ce soir à la Martinière; et^ dussé-je te prendre en croupe et t'emmener de yive force^ je te préviens qu'avant deux heures nous ferons notre entrée triomphale dans cette chère maison. Tu ne songes pas à rinquiétude mortelle où serait Juliette si je lui manquais de parole !
Un sourire malicieux s'épanouit sur les lèvres de Deslauriers.
—Parles-tu sérieusement? tedemanderai-jeà mon tour.
— ^En douterais-tu^ par hasard? réplique le jeune homme surpris et indigné tout ensemble d'une pareille interrogation.
— C'est incroyable à quel point tu es jeune pour ton ftge ! reprend Deslauriers redevenu sérieux. Que parles-tu d'inquiétude mortelle^ et pourquoi te livrer à des exagérations de langage de cette force et de ce numéro ? Veux-tu savoir comment les choses se passeront à la Martinière? En dépit de notre absence^ on se mettra à table^ et Dieu sait si ta future famille ne soupera pas de son meilleur appétit. Je veux bien croire qu'on dira de temps en temps^ en matière de conversation : « H est vraiment singulier que ces
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messieurs n'apparaissent pas! » Vers dix heures^ ta blanche fiancée fermera sonpiano^ et elle se retirera dans sa chambre en se disant : a Sans doute M. Gas* ton arrivera demain matin. Mettrai-je ma robe verte ou ma robe bleue? » Et voilà ce que tu appelles être en proie à une inquiétude mortelle^ mon pauvre garçon !
— ^Tu blasphèmes, Deslauriers; mais je te pardonne^ parce que tu ne connais pas encore le doux ange auquel je vais unir ma destinée. Outre que notre vieille amitié te donnait tous les droits possibles à cette faveur, je t'ai prié d'être mon témoin, voulant te réconcilier avec un sexe que tu as le tort déjuger d'une façon aussi injuste que rigoureuse. Tu verras ma Juliette, et je sais d'avance avec quels arguments vainqueurs cette pure et naïve jeune fille plaidera auprès de toi la cause de ses sœurs calomniées!
. — Amenl répond le sceptique Deslauriers, qui emprunte à sa voix de tête des intonations dignes d'un enfant de chœur.
Devisant ainsi, les deux voyageurs sont parvenus aux premières maisons du village. A un certain endroit les chevaux s'arrêtent d'eux-mêmes. Deslauriers lève la tête , et ses yeux saluent avec
reconnaissance une branche de houx qui se balance au vent. Un peu au -^dessous de la branche de houx, une main inexpérimentée a tracé en lettres majuscules Tinscrlption suivante sur la façade blanche de la maison :
ON LOGE A PIED ET A CHEVAL
—Mon cher Gaston, dît Deslauriers, qui met pied à terre et qui frappe sur la porte avec le pommeau de sa cravache, je te préviens de rechef que je ne vais pas plus loîii. Cette duberge est à mon gré; j'y Éui$ bien, j'y resterai, ainsi qu'on chantait jadis au théâtre Feydeàu.
—A ton aise, réplique le jeune homme. Soupe avec du pain dur et du lard rance, couche dans dès draps humides et grossiers, c^est ton affaire; pour moi, je fais donner Favoine à mon cheval et je repars Piiistânt d'après.
La porte de Tâuberge s'était ouverte; les deux amis confièrent leurs mdntures à un petit drôle
déguenillé el prirent place auprès de la cheminée de la cuisine^ dans laquelle flambaient des branches de pin avec toutes sortes de pétiUementë joyeuËS
Pour des voyageurs harassés^ et^ depuis le matin, exposés aux intempéries du mois de décembre, cette cuisine d'auberge était véritablement le plus attrayant spectacle qui se pût voir. Les casâerolé^ deciiivre, enti^tëniies par une main soigneuse, ëtincelaiént b la flamme du fbyët comme de là vaiselle d'or. Sur la huche au pain, de longues âiiches, rousses et (»^dUsiillantes, étftientrangées met ëymétriè; Pluéi&\m ragoûts odorants mijotaient sur le fourneau, et dèùii maîtresses poulardes ornaient la broche, ^ui tournait avec une petite musique argentine bien propre à réjoiiir Touïe, n^en déplaire au proverbe qui prétend que Ventre afikttié n*a pas d'oreilles. Un gros chat blanc, juôhé sur uti escabeau, ronflait dans son hermine comme Un juge devant qui 1-on plaide une ennuyeuse question dô mii!^ mitoyen. Le chien du logis dormait les pattes allongées et le museau appuyé sur ses pattes, tandis que les grillons chantaient dans la cendre tiède leur^ chansons et leurs amours.
— Faites-moi à souper et préparez un ht, dit Deslauriers à une paysanne fraîche et avenante qui
s'était approchée en tirant ses plus coquettes révérences.
— ^Avec plaisir^ Monsieur.
-—Vous êtes la maltresse de la NauveUe-Bcndance?
— Oui^ Monsieur, dit la paysanne avec une nuance d'orgueil.
— Eh bien! madame Thôtesse^ vous m'avez entendu? Je meurs de faim et de lassitude; ainsi^ faites vite, je vous prie.
—Et vous, Monsieur, demanda Taubergiste à Gas^ ton, est-ce que vous comptez vous coucher Festomac vide? Ça ne vaut rien pour la santé du corps, comme dit le docteur Meslier, le médecin du pays.
— Moi, repondit Sénéchal, je pars dans cinq minutes; on m'attend à la Martinière.
—A la Martinière! répéta la paysanne; m'est avis que vous n'y arriverez pas ce soir.
—Bah! dit Gaston, j'y serai dans cinq quarts d'heure.
— ^En temps ordinaire je ne dis point qu'il faille beaucoup plus de temps pour s'y rendre; mais vous ignorez une chose, vous qui, sans doute, n'êtes pas du pays.
— Que voulez-vous dire?
— ^Les dernières pluies ont tellement grossi la Galliote que vous ne sauriez ^trouver le gué et, pour sûr, vous vous noieriez, vous et votre bête. Demandez plutôt à Langevin, le muletier, qui a été forcé de revenir sur ses pas, et qui partira demain au jour. C'est-il pas vrai, Langevin ?
—C'est la vraie vérité du bon Dieu, dit le muletier interpellé, assis à une table où il se délectait en compagnie d'une éclanche de veau et d'un petit fromage blanc. Faudrait être fou ou avoir envie de se périr soi-même pour tenter le passage de la Galliote, à présent qu'il fait noir comme chez le loup.
— Que le diable emporte la Galliote! s'écria Gaston avec mauvaise humeur. Il n'y a donc aucun pont construit sur cette sotte rivière?
— ^Faites excuse. Monsieur, il y en a iin, et en fil d'archal encore!
— Eh bien ! je passerai sur le pont.
—C'est qu'il est à huit [grandes Ueues de chez nous.
Sénéchal frappa du pied avec colère.
—Alors, qu'on prépare deux chambres et qu'on nous serve à souper pour deux, dit-il en maugréant.
Puis, il ouvrit son carnet, et en tête d'une page
blanche^ il écrivit de sa plus belle écriture :
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SONNET
Pendant ce colloque, Deslauriers s'était endormi^ et, à Texemple du matou, il ronflait comme un chantre. Au bout d'une demi-heure, il se réveilla en sursaut :
—Et le souper? dit-il d'une voix dolente.
— Ces messieurs sont servis, répondit l'hôtesse.
Sénéchal s'empressa de fermer son carnet, qui disparut aussitôt dans la poche de son paletot.
— Qu'est-ce que tu griffonnes donc là? demanda Deslauriers.
—Moi? rien, dit Gaston; je fais des additions.
— Je crois plutôt que tu fais des vers, et tu as raison de t'en défendre et de les cacher; car, sur mon honneur, ceux que tu as précédemment commis ne valent pas le diable.
— Pour toi ^éqojsd est sourd «t P/i^6iis est rétif^
ajouta Deslauriers, qui , j'en demande bien patidoii à Boileau , avait tant soit peu oublié la Version littérale de \An poétique.
Le muletier était retourné auprès de ses raiilesl, et, à la place où il avait pris son repas s'étalait une nappe d'une immaculée blancheur. Les ragoûts du
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fourneau et les poularde^ de la broche fumaient dans des plats de faïence étoiles de fleurs inconnues et d'oiseaux impossibles.
— ^Madame^ dit Deslaurierl^ à Taubèrgiste^ tout en attaquant le premier ragoût, j'ai entendu les plus illusti*es gosiers de notre temps exécuter leurs eàvatines les plus suaves et leurs cadences les mieux perlées, mais jamais, je vous en donne ma parole de dilettante, jamais musique plus harmonieuse, pliié céleste, n^a caressé plus doucement les parois frémissantes de îilon tympan chârtné que votre voix prononçant tout à l*heuf e cette simple phtase i à Ces messieurs sont servis. »
La paysanne, ahurie par cette période sonofè, à laquelle elle ne comprit pas grand^chosë, l'ecommença ses révérences.
Ouànt à Gaston, il n'ouvrait pas la boiiche et ne touchait à rien.
—Votre ami serait-il malade T demanda Thétesse qui s'était familiarisée avec Desïàùriers.
— Hélas! Madame, il est amoureux.
—Et ça lui coupe Tappétit? Alors, vous. Monsieur, vous ne devez pas être amoureux, je suppose?
—Je m'en vante! s'écria Deslaurie^s, qui attaqua le troisième ragoût avec une ardeur nouvelle.
' -Abçà! reprit-il lorsque sa faim dévorante se fut calmée^ ayez donc Tobligeance de m'expliquer votre enseigne.
—S'il vous piatt ! dit Thôtesse.
—Que signifient ces mots écrits au-dessus de votre porte: A la Nouvelle-Bondance? Qtfest-ce qu'on entend par une hondance dans votre pays?
— C'est bien simple^ dit la paysanne^ surprise ' qu'un beau monsieur n'eût pas rintelligence mieux
ouverte. Vous saurez donc qu'on rencontre, à l'autre' éxtréiïiité du village^ et tenez^ précisément du côté de la route qui mène à la Martinière^ mie auberge très-fréquentée qui s'appelait A laBondance. Comme c'est là un bon titre, en somme; mon mari et moi nous l'avons pris également, lorsque nous avons fondé notre établissement. Quand le propriétaire de la première bondance a vu ça, il a voulu nous faire pièce, et il a mis sur son enseigne : A VAndenne-Bondance. Mais nous, pas bétes, qu'avons-nous fait? Nous avons, le jour même, inscrit sur notre porte : A la Nouvelle-Bondance. Comprenez-vous à présent?
— Parfaitement, répondit Deslauriers. Où avais-je donc l'esprit? C'est clair comme deux et deux font cinq.
-»Je pense que tu as assez bu et assez maugé^ dit Gaston après un long silence. Si nous allions nous coucher?
—Volontiers^ cher ami; je me sens en mesure d'attendre patiemment le déjeuner.
L'hôtesse prit un flambeau et conduisit les voyageurs dans une chambre à deux lits^ ornés de baldaquins en cotonnade imprimée représentant toutes sortes de bergers joufflus et de bergères callipyges.
— Bonne nuit, mon cher Gaston ! dit Deslauriers en s'enfonçant voluptueusement dans un lit moelleux et bassiné à Tavance.
—Bonne nuit !
— Tu ne te couches pas?
—Non.
—Hum! fit Deslaurîers; il te reste quelques additions à finir, je gage?
— Précisément.
—A ton aise, mon garçon; maïs souviens-toi de ce vers bien connu :
Soyez plutôt perruquier si c*est votre talent, ajouta le sentencieux Deslauriers, continuant à estropier VArtpoétiqwsLwec le plus odieux sans-façon. , Sénéchal ouvrit de nouveau son carnet; et, en tète d'une seconde page blanche, il récrivit en lettres.
cette fois majuscules^ ces mots ((ue nous avons déjà lus:
BONNET
Au bout d'une heure d'efforts désespérés^ Gaston parvint enfin à aligner les quatre vers ci-desàou» a
Ah! que nous parle-t-on des malheurs de Tantale ! Mon sort, je le déclare, est, hélas ! plus âffîheax ! Être si près de toi sans potiVoir Toir tes yeux..» 0 inondation cinq et six fois fatale ! .' !
Malgré Tardeur de son amour et ses dispositions naturelles pour la poésie^ il lui fut impossible d^aller plus loin^ et il dut souffler i^â chandelle sans avoir i-éussi à trouver le cinquième alexandrin.
—Demain, pensa-t-il, t)efidant la route. Je terminerai mon sonnet. En vérité, je ne me recoflùals pas ce soir. L'idée est rebelle outre meiâttfe et la riihe m'embaf rasse d'une façon inusitée.
Mais rhomme propose et le diable dispose. Lé lendemain, Gaston, qui de là nuit avait à peine fermé Toeii, se réveilla en proie â Une fièvre violeiite; tout son corps était marbré de plaques rouges.
— tié ! madame l'hôtesse ! cria Deslautiers, on a besoin de vous par-ici ; montez vite !
—Qu'y a^t^-il? demanda la paysanne accourue en toute hftte ; le (en esV-ii à la maison?
*— Aveï-vous un médecin dans le village?
~Oui^ Monsieur*
-^Ge n'est pas Uii homéopatbe^ au moins?
«^Un nommé Hopathe? répéta la paysanne trômopée par la coftsonnatice, Non^ Monsieur; c'est un nommé Meslier.
—Eh bien ! coures chez le nommé Meslîer et faîtes en sorte qu'il revienne avec vous.
Un quart d'heure après, le chirurgien du village était assis au chevet de Gaston; il déclara que le cas était grave et que le malade avait la petite vérole.
— Au nom de notre amitié, cher Annibal, dit Gaston dès qu'ails furent seuls, monte à cheval et cours à la Martîniàre* Je Stii£^ certain que Juliette s'abandonna au plus âfiRceux désespoir. Elle suppose sftfls douté que je ttie âUls noyé dans la Galliote. Sèche ses pleufë ^ ramure âa famille alarmée. Dis« létir qu'une malencontreuse îndispOsitiott nie retient îd, à mon vîf regret. Quoique j'aie été vacciné et bien qu'il y ait lieu de penser que cette maladie if aura pèâ de suites fâcheuses, il est hiutile que tu la désignes par son vilain nom. Va vite et reviens de même; mon meilleur médecm, je le sens, c'est toi.
Deslauriers recommanda^ en termes chaleureux^ son jeune ami au vieux médecin et à Thôtesse; puis^ sans même se souvenir de sa courbature et de ses ecchymoses^ il se hissa courageusement sur Téchine raboteuse de son bucéphale. 0 amitié ! il poussa la résolution et le dévouement jusqu'à enfoncer ses éperons dans le ventre du cheval. Dieu merci^ il en fut quitte moyennant une chute insignifiante et quelques écorchures légères au coude et aux genoux.
La belle terre de la Martinière^ sise au fond du département de ***, appartenait^ en ce temps-là, à M. Duravin^ de Tancienne maison Philipat, Duravin et compagnie^ bien connue dans la haute banque parisienne. L'ex-banquier^ réduit par la paralysie à un état voisin de Tinibécillité^ vivait à la campagne. Sa femme et sa fille passaient Thiver à Paris^ courant les bals^ les spectacles> les salons et les concerts. Gaston avait rencontré W^ Juliette Duravin dans le monde, comme on dit; il en était devenu follement amoureux ; il avait fait l'aveu de sa passion; .et^ at-<
tendu qu'il était jeune^ assez bien né^ joli garçon et propriétaire dMmmeubles vierges d'hypothèques^ H»« Duravia accueillit avec faveur ses intentions conjugales. On touchait alors aux derniers jours de décembre^ et le mariage était fixé aux premiers jours
Dix heures sonnaient à Thorloge du château de la Hartinière^ lorsque Deslauriers^ courbé en deux sur ia selle^ entra dans la grande avenue qui conduisait au perron. Avisant un domestique galonné sur toutes les coutures^ il lui fit signe d'approcher.
—Madame et mademoiselle Duravin sont-elles visibles? demanda-t-il.
--Ces dames ne se lèvent jamais avant midij lui fut-il répondu.
—Diable ! exclama Deslauriers^ dont Tappétit était aiguisé par sa course matinale y à quelle heure estce donc qu'on déjeune dans cette hospitalière ïnaison î
—On déjeune à une heure.
On nuage sombre s'amoncela sur le front doDeslauriers.
—Ne puîs-je voir M. Duravin ?
Cette question parut exciter l'étonnement du domestique.
—Monsieur désire voir M. Duravin? répéta-Vil comme s'il eût mal entendu.
•M)uî.
^-^M« Duravin^ le mari de madame?
—Sans doute.
— ^Alors que monsieur ait l'obUgeance de me suivre. Ah bien ! ajouta^t^il entre ses dents^ voilà un monsieur qui va passer un quart d'heure agréable ! je lui en fais mon eomplimenti
Deslauriers fût introduit dans une pièce éeaHée^ chauffée à uii degré insuppcftable. L'el-^bàtK^uier^ couvert de fourrures, grelottait dans une bergère, la lèvre pendante et Tœil éteint.
—Monsieur, dit le visiteur, je m'appelle Anriibal Deslauriers.
—Fermez donc la porte! interrompit M. Duravîn.
"^Monsieur, elle est fërmée.-^Je siiis Tàmi intime de votre futur gendre, Gaston Sénéchal.
— Mais fermez donc la porte! reprit M. Duravifi; on meurt de froid dans cet appartement.
*^Mq;asieur, je vous assure qUe toutei^ les portes sont closes, dit Deslauriers, qui suait à grosses gouttes. J'ai une fâcheuse nouvelle à vous annoncer, Mons!eur> continua Tambassadeur d'une voix grave et solennelle.
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*— Une nouTelle fâcheuse^ dites-vous? intef^ompit Fex-banquier.
^^Hélas! oui^ Monsieur.
«**Alolrs, gardez-la pour vous ! Je suis tfès-itnpréssionnable^ et je fuis les émotions. Mais^ pour Dieu! fermez donc la porte ! Il est impossible qu'elle ne soit pas ouverte I . . . Voyez, je grelotte !
Deslauriers s'éloigna en épongeant son front ruis^ selant de sueur.
—Morbleu! pensa-t-il, Gaston aura un aimable beau-père; si le reste de la fkmille est taillé sur ce patron, ça lui promet un petit intérieur bien agréable.
Le domestique, son introducteur, l'attendait dans Tantichambre.
^Yous plait^il de gantier un louis? lui dit De^ lAuriers.
»— Que faut-il ftiire? répondit le laquais, dont les ôi^eilles s'ouvrirent et dont les yeUi s'écarquillèrent démesurément.
>*-Vite, de l'encre, une plume et du papier !
En un clin d'œil^Deslauriers fut servi.
— Vous voyez cette lettre, reprit-il; si daus cinq minutes elle est remise à M«i*> Duravin, ce louis esta vous. ÂUez !
Le laquais disparut comme disparaissent les génies dans les pièces du Cirque.
— ^n faut convenir, se dit Deslauriers resté seul^ qu'on semble assez peu inquiet céans du sort de mon ami. Pauvre Gaston! honnête et simple nature! cœur naïf ! esprit candide ! tu penses sans doute que j'ai trouvé H'^^ Duravin agenouillée dans son ora* toire^ et que mademoiselle sa fille m'est apparue à la fenêtre la plus haut perchée du château^ braquant un télescope anxieux sur les profondeurs du chemin? Hélas ! quelle distance incommensurable sépare le rêve de la réalité! On dort ici sous de chauds édredons^ tandis que tu trembles la fièvre dans une chambre nue d'auberge. Es-tu tombé de cheval? astu une jambe cassée? as-tu disparu dans les flots bourbeux de la Galliote? on s'en soucie comme des neiges de Tan passé ! et W^^ Juliette Duravin serait^ à ce qu'il assure^ l'ange qui me réconciliera avec les démons du sexe féminin!... Hum! j'ai bien peur de mourir dans l'impénitence finale!
Cependant Deslauriers fut interrompu dans son monologue par un carillon de sonnettes^ suivi d'allées et de venues^ entremêlé d'un grand bruit de portes ouvertes et fermées et de jalousies claquant i contre la muraille. . I
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Ifif -^Monsieur^ dit le domestique qui reparut Finstant d'après^ j^ai gagné mes vingt francs. Ces dames s'ha-
^ B billent ; elles vous prient de les attendre un moment.
fci Voulez-vous me suivre au salon?
0 Deslauriers se piquait d'être observateur; il penikf sait que Tappartement c'est la femme. Il s'appliqua Il donc à étudier le salon de W^ Duravin le plus mirât nutieusement qu'il lui fut possible^ persuadé que cet p examen l'amènerait à découvrir toutes sortes d'inè dices de nature à lui montrer^ sous leur véritable pi jour^ le caractère; de la mère et le caractère de la à fille.
n — n est évident; pensa-t-il après avoir détaillé t l'ameublement; que ces deux fenunes sont élégantes ok et qu'elles sont pourvues d'un goût exquis.— -Elles b sont blondes; la nuance des étoffes le prouve sura* i, bondamment.-^EUes sont jolies^ ainsi que le témoi* s gnent ces glaces répandues à foison. Il n'y a que les r très-jolies fenunes pour abuser des glaces à ce point. Une fenune laide remplacerait spirituellement les
1 glaces par des tableaux et des étagères. Eh quoi ! aucune trace de broderie^ ni de tapisserie I Hum ! je soupçonne Mj*^ Duravin d'être deux paresseuses.*— Ah ! des livres! Voyons un peu quels sont leurs auteui s favoris. Diable ! s'écria Deslauriers après avoir
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lu les titres de cinq ou m in-octavo épars sur une table^ il nous parait que notre future belle-mauum n^est pas très-scrupuleux ^ Tendroit de ses lec* tures... — Un piano... celui de M"* Juliette, ^ang doute? elle est musicienne? tant mieuK ! Quelle musi()ue joue-t-elle? Beethoven ou Moasart?
Deslauriers feuilleta plusieurs gros cahiers super*- ))ement reliés et surmontés d'une couronne de fan^ taisie; lesdils cahiers ne contenaient que desqua» drilles, des valses, des polkas et des romances.
«^Que chantent ç&& romances? se demanda Des* lauriers.
« Loin de Ion vieux mari jaloux, Bel ange accours au rendez-^vous ! »
« Ta mère est endormie ; Ouvre-moi , douce amie ! »
c Viens dans mes bras, yiens, je t^adore... Que je sois heureux ! »
On en passe... et éids plus vives.
Deslauriers ferma les cahiers, et un soupir Affki^ flcatif souleva sa poitrine.
^-^Mon pauvre ami! mon pauvre Gaston! mur* mura-tril à voix basse, que viens«tu faire dans cette galère?
Après une heure d'attente^ tout au moins^ H>p« Duravin et sa fille se montrèrent enfin^ éblouissantes de parure et de beauté. U^ Duravin^ en dépit de ses quarante-cinq ans sonnés > était fort belle encore. Quant à MUe Juliette^ avec ses beaux cheveun blonde et ses grands yeux bleus^ aile réalisait le type des madones de Raphaël^ dirais-je volontiers^ si Ton avait heauooup moins abusé de Haphagl et de sas madones,
-rrrHonsieur Annibal OeslauriersY demandai!'"* Duravin au voyageur en lui adressant un salut gracieux*
*-*-Lui-méme^ Madame.
rr-Yous êtes seul?
-r-^ui^ lladame,
—Et Gaston?
•^'ai laissé Gaston à Horlez^ un petit village à trois lieues d'ici.
^Serait-il donc malade t Nous vous a^tendicms hier^ dans la soirée.
-*-<Prenefttvous-Hsn ^ la Oalliote débordée, si nous ne sommes pas arrivés h Ttieure dita^ Madame; pra^ neirvous^n à une légère indisposition^ si mon ^mi ne m'a pas suivi ee matin^ ajoutart^il en fixant sur W^ Juliette un regard inquisiteur.
La jeune flUe resta froide et impassible.
—Et vous êtes accouru nous rassurer, reprit Mme Duravin. Ah ! Monsieur, que d'actions de grâce! Mais, j'y songe, avez-vous déjeuné ?
—Je vous avouerai naïvement. Madame, que je meurs de faim.
Mme Duravin, de sa main emprisonnée dans un gant de Suède, ofirit à Deslauriers un sac de satia blanc rempli de pastilles de chocolat parfumé.
— Le moindre pâté de foie gras ferait mieux mon afBeiire, pensa Annibal, qui semblait s'être juré à luimême de travestir tous les poètes de sa connaissance.
Cependant VL^ Duravin avait sonné et elle venait de glisser quelques mots à Toreille d'une jeune femme de chambre vêtue à la façon des soubrettes de vaudeville.
— ^Vous arrivez de Paris? reprit M"« Duravin, qui ne put s'empêcher de soupirer; de Paris, où il nous a été impossible de nous rendre cet hiver, ma fille et moi, eu égard à l'état de santé vraiment pitoyable de M. Duravin. Ah ! Monsieur, ayez compassion de deux pauvres exilées ! Comment se porte cette chère ville? qu'y dit-on? qu'y fait-on ? Etiez-vous au dernier bal de la Préfecture ? Dansera-t-on aux Tuileries? Assistiez-vous à l'ouverture des Italiens? Est-il vrai que M™» de Néronde se soit fait enlever par M. de
Rochenoire? Portera-t-on des fourrures cette année? Que faut-il penser du dernier opéra? Avez-vous lu la Chartreuse de Parme ? A-t-on inventé des modes nouvelles? Parlez-nous, instruisez-nous; songez que nous ne sommes plus de ce monde!
— ^Ah ! mon cher Gaston, pensait Annibal étourdi par ce flux et ce reflux de verbiage, si ton beau-père est affligé d^un laconisme exagéré, tu auras de quoi te rattraper avec ta belle-maman !
Pendant le déjeuner, servi avec une délicatesse et une recherche excessives, et auquel Deslauriers fit largement honneur, c'est à peine si le nom de Gaston fut prononcé par la mère et par la fille. Mais de Paris, de ses fêtes, de ses modes, de ses spectacles, de sa chronique galante, de ses danseuses, on en causa sans relâche et sans fin. Annibal parvint néanmoins à glisser l^istoire de la Nouvelle-Bondance et du nommé Hopathe, ce qui fit beaucoup rire ces dames, — admirable occasion de mettre en lumière leurs lèvres rouges et leurs dents blanches.
— ^Vous nous quittez déjà! dit M™« Duravin lorsque Dulauriers prit congé de ses aimables hôtesses.
— Je retourne auprès de Gaston; je suis certain qu^l maudit ma lenteur et qu'il compte les minutes.
— Si M. Sénéchal n'est pas en état de vous accom-
pagner demaia^ souven^^-vous qu'on voug attend à la Martinière. Vous êtes le seul visage humain qui nous soit apparu depuis deux mois. Nous recauseroQs de notre cher Pari$. J'ai mille questions à voua faire encore.
Annibal s'inclina profondément et s'éloigna en toute hàte^ désireux de revoir Gaston et de donner un libre cours à ses pensées.
—Résumons-nous, dit»il aprè* un monologue qui ne dura pas moins de cinq kilomètres. La table est délicieuse; le fait est patent. La cave est excellente; la chQse est avérée. En ce qui touche le caractère de M^^ Duravin et celui de M^^^^ Juliette^ mon opinio^ est,,. Ma foi; ajouta*i^il après un moment de silence, il ^âit téméraire de les juger dans une si courte eur trevue et sur un si mince échantillon. Donc, la $uiU m prochain numéro ^ comme on rimprime, chaque mati»;! au ba9 des feuilletons publiés par mm joa^
Annibal Deslauriers n'était plus qu'à une oourte distance de Morie^^ lorsqu'il aperçut le docteur Ue9* lier qui l'attendait «ur la route«
—Est-ce que Gaston va plus mal? lui criâ-Wl d^aussi loin qu'il put se faire entendre.
Et il lança son cheval au galop.
— Écoutez-moi> mon cher Monsieur^ répondit le médecin^ je né sais point cacher la vérité sous un voile de belles phrases menteuses^
*— Gaston est mort! interrompit Deslauriers^ dé qui le pouls et le cœur s'arrêtèrent subitement.
—Diable ! comme vous y all62 ! reprit le docteur; nous n'en sommes pas encore là^ grâce à Dieu. Mais je ne dois pad vous dissimuler que l'état de votre ami a fort empiré depuid ce matin; j^ai pensé qu'il serait mal soigné à l'auberge^ et j'ai pria la liberté de le faire transporter chez moi.
Pour toute réponse Deslaufierâ serra avec efFîi- Aoti la main du vieu^ docteur.
••M^Sraignei&^vous dohc pour la vie dé ce pauvre garçon ? demanda-t-il d'une voix émue.
^Lâ maladie se présente avec tous ses plus mauvais prodromes ; la fièvre est à son plus haut période \ le jeune homme bat la campagne. Un nom de femme, Juliette, revient sans cesse sur ses lèvres* C'est celui de son épousé?
— C'est celui de sa fiancée.
—Voilà une fiancée qui pourrait bien être veuve
avant que d'être mariée! dit M. Meslier ea iHranlaDt tristement la tête.
On était arrivé devant la maison du médecin^ une petite maison simple et proprette^ encadrée de vignes vierges^ dont les folles branches grimpaient jusqu'aux fenêtres du premier étage. M. Meslier heurta à la porte^ qui fut ouverte par une jeune personne modestement vêtue; à Taspect d'un étranger ses joues pâles se colorèrent d'une vive rougeur*.
— C'est Marguerite^ ma fille^ dit le médecin^ qui déposa un baiser sonore sur ce front de dix-sept ans^ veiné de bleu^ blanc et poli comme de l'ivoire.
Le docteur conduisit Annibal auprès de son ami^ qui ne le reconnut pas.
—Gaston, mon vieux, c'est moi. Deslauriers. J'arrive de la Martinière... J'ai vu Juliette, dit Annibal effrayé des ravages que le mal avait faits en si peu de temps.
Gaston le regarda fixement, et s'écria d'une voix caverneuse :
« Ah ! qae nous parle-t-on des malheurs de Tantale !
« Mon sort, je le déclare, est, hélas ! plus affreux!
€ Être si près de toi sans pouvoir voir tes yeux...
« G inondation cinq et six fois fatale ! ! ! »
—Le malheureux! soupira Deslauriers. Faut-il
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qu'il soit malade pour se livrer à la perpétration de semblables forfaits poétiques !
Les deux jours qui suivirent^ loin d'apporter une amélioration dans Tétat de Gaston^ ne firent qu'accroître rinquiétude du médecin. Le troisième jour^ H. Meslier prit Annibal à part.
— Mon cher monsieur^ lui dit-il, il me parait à propos que vous retourniez à la Martinière; je serais coupable envers la famille Duravin si je lui laissais ignorer plus longtemps la situation réelle où se trouve H. Sénéchal. La maladie fait des progrès effrayants et j'ai conçu depuis ce matin les craintes les plus sérieuses. Si W^^ Juliette veut voir son fiancé^ qu'elle se hâte. Demain peut^tre il serait trop tard.
— Moi absent^ qui soignera Gaston, si l'on vous appelle auprès d'un autre malade ? demanda Deslauriers, qui sentit une grosse larme rouler sur sa moustache rousse.
—Ma fille, parbleu!
— Comment vous exposeriez W^^ votre fille à cet affreux spectacle? Gaston est hideux à voir, sans compter que vous risquez de compromettre la santé de cette chère enfant.
—Rassurez-vous, interrompit le docteur; Marguerite est une brave fille qui ne s'épouvanta piu»
pour 8i peu. Je Fai habituée à m'assiftter dans mes opérations les plus dangereuses ^ j'en ai fait une manière de sœur grise^ et^ je le dis sans o^ueil^'elle remplit sa triste mission avec dévouements Allez , c'est elle> et non moi^ qui devrait avoir le diplôme^ car elle fait plus de guérisons que son vieux p^e. tSle vous a de douces paroles et de bienfaisants discours qui valent Cent fois toutes mes drogues et toutes mes ordonnances. Je ne suis^ moi^ que de la Faculté de Montpellier; les paysans prét^dent que Marguerite est de la Faculté du bon Dieu*
A mi'K^hemin de la Martinière^ Deslauriers rencontra le domestique des Duravin«
•^Ahl c'est vous. Monsieur l Le ciel sdt loué I dit le domestique, j'allais à Moriez savoir conunent va M* Sénàshal. Ces dames sont au comble de rinquiétude.
— Laissez-moi donc tranquille! s'écria Deslauriers, heureux de donner cours à sa mauvaise humeur; lorsqu'on est au comble de l'inquiétude, estnse qu'on reste trois grands jours sans nouvelles?
An moment où il entra dans le salon du château, Annibal surpritM»'^ Duravin absorbée dans la lecture d'un recueil de modes. W^^ Juliette, assise au piano, chantait avec des gazouillements de fliuvette ;
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« Ta mère est endormie ; € Ouvpe*moi , mon àmîe.
« ProfitOM du Itiottiefit»
« Ouvre à ton jeune amant!
« Ouvre à-ton jeu-ne amant ! »
^Ah! VOUS voilà enfin^ Monsieur^ dit Vfi^ Duravin* Et ce pauvre Gaston?
-^Ce pauvre Gaston e6t peut«étfé mon à l'heure qu'il est^ riposta brutalemenl Deslauriers.
Les deux femmes poussèrent un cri d'e£^oi«
-^Bélas I oui ; et si vous voulez le voit, vous n'avez pas un instant à perdre.
-«-GernMûn, qu'on àttèle sur-le-champ 1 ordonna ]IIsie Duravin.
Pâles et tremblantes, les dètix femmes jetèrent leurs manteaux sur leurs épaules et mirent leurs chapeaux, sans se regarder dans aucune glace.
—Les aurais- je calomniées î pensa Deslaurlers en présence dé cette sincère cmôtîon*
—Quelle est donc cette fottdroyahte maladie? demanda M** Buravhi.
-—La petite vérole. Madame.
La mère et la fille échangèrent uni regard rempli de terreur.
—La petite vérole! répéta M»* DuraVin.
— Oui, Madame.
— ^Hais alors. Monsieur, reprit M"»» Duravîn, il nous est impossible, à ma fille et à moi, de nous rendre auprès de M. Sénéchal.
— Impossible?... interrompit Deslauriers.
— Cette affreuse maladie est contagieuse, et je trahirais mes devoirs de mère en exposant ma chère Juliette à un si grave péril ! Soyez persuadé que mon cœur gémit d'être forcé de s'imposer à lui-même une si dure contrainte. Dites-le de ma part à votre ami. Deux fois par jour j'enverrai à Moriez chercher le bulletin de sa santé. Nous prierons Dieu pour sa prompte guérison. Ah! McHOisieur Annibal, je vous le recommande, nous vous le recommandons; veillez sur lui conmie un frère; songez à ma douleur, à la douleur de ma fille. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de lui!
— ^Vieille comédienne, va ! pensa Deslauriers, qui se leva et s'enfuit, craignant de ne se point contenir et de lâcher quelque parole malsonnante.
A son retour, il trouva la fille du docteur installée au chevet du malade.
—Chut! fit-elle; il dort.
— Comment va-t-il depuis ce matin? demanda Deslauriers à voix basse.
* • Un peu mieux; pourtant le délire continue. Il y a quatre vers assez médiocres qu'il ne cesse de déclamer. Les connaissez-vous ?
— Que trop^ soupira AnnibaL
— 11 vous a appelé plusieurs fois.
— Cher Gaston !
—Il s'inquiète beaucoup du résultat de vos visites à la Martinière.
—Il rapprendra toujours assez tôt, murmura Deslauriers.
Dans Tagitation fiévreuse de son sommeil^ Gaston fit tomber Toreiller qui soutenait sa tête. Marguerite souleva légèrement cette tète couverte de lèpre et rendue efBroyable; puis elle fit signe à Annibal de remettre Toreiller en place.
-—Ce spectacle ne vous inspire donc aucun dégoût ? demanda Deslauriers, qui se souvenait de Thorreur profonde manifestée par les dames Duravin.
-~Ge n'est pas pour rien que je suis la fille de mon père, dit-elle avec un doux sourire.
— Cependant, vous n'ignorez pas que c'est là un mal qui se gagne.
— J'ai été vaccinée.
— Gaston aussi a été vacciné.
—Mais à ce compte, il faudrait le laisser seul
et «ans soins» Yous'-méme vous devriez le fuir*
— Gaston est mon ami> Mademoiselle^ c^est bien différent.
— ^11 est mon hôte^ Monsieur; estimez-vous que ce titre soit moins sacré et qu'il impose de moins grandes obligations?
«-«Ah ! s'écria Deslauriers^ songeant de nouveau à la scène jouée devant lui au château de la Martinière; vous n'êtes pas une femme> vous êtes un ange ! ' —Silence ! interrompit Marguerite ; vous allez réveiller M. SénéchaL
Deslauriers se tut^ et ce fut avec un sentiment d'admiration qu'il se prit à considérer la fille du doc^ teur occupée à transformer en charpie une vieiUe chemise de son père. Ce travail n'avait en soi rien qui fût fort gracieux ni fort poétique^ et pourtant combien Marguerite, vêtue de sa petite robe de laine brune^ lui sembla plus belle que W^^ Juli6tte> ha^ biUée de soie> couverte de fourrures et de dentelles^ et faisant courir ses doigts en fuseau sur les touches de son piano de palissandre 1
Embarrassée par cette admiration silencieuse^ Marguerite reprit la parole.
—Est-ce que M»e Duravin ne viendra pas voir son fiancé î demanda-t-elle.
Annibal sourit amèrement.
-«-Vous lui faites trop d'honneur.
—Je ne vous comprends pas.
-«•Rien de plus facile à comprendre^ cependant : P«Dnravin ne possède ni votre dévouement ni votre courage. Quand elle a su quelle maladie menace les jours de Gaston^ elle a eu peur.
—Peur! s'écria Marguerite; je croyais qu'elle aimait M. Sénéchal.
^Et vous voyez jusqu'où va son amour. Ces belles poupées parisiennes ont tout juste autant de cœur que les figures de cire exposées dans la vitrine des médiates et des coiffeurs. C'est joli> e'est bien mis^ ça flatte l'sil^ j^en conviens; mais ce n'est pas Dieu qui les a faites^ c'est un artiste habile qui les a créées,
«o^Ab ! vous êtes injuste^ Monsieur Deslauriers«
—Bah 1 dit Annibal^ l'avenir prouvera si j'ai tort ou raison. D'ûUeurs> mon plan est fait^ ajottta*tril entre ses dents.
Le docteur rentra et constata une légère amélioration dans l'état du malade; le «urlendemain^ il rusura eomfdétement Bedauriers.
—Je ne vois plus l'ombre de danger, lui àkUïi; à présent ce n'est qu'une affaire de temps.
— Juliette et sa mère sont-elles venues souvent? demanda Gaston aussitôt qu'il fut capable de coudre deux idées ensemble.
Et Deslauriers, sans passer le moindre détail, lui fit le récit textuel et désenchanteur de ses deux visites à la Martinière.
— Voilà qui est étrange ! pensa le jeune homme ; et son cœur se serra douloureusemeat.
—Regarde M"« Marguerite, lui dit un jour Aimibal, et salue en elle la bonne fée qui t'a sauvé la vie. Si tu n'es pas couché dans le cimetière du village, c'est à son dévouement que tu le dois.
— ^Pourquoi avez-vous eu ce courage, alors que IP^ Duravin a été si làchet demanda Gaston à la jeune fille.
—N'ayant rien à perdre, je n'avais pas grand'chose à craindre, répondit simplement Marguerite.
— Gomment cela?
— ^M"e Duravin est sans doute jolie.
—Eh bien?
—Et moi, je ne le suis pas.
Gaston la regarda avec attention, ce qu'il n'avait point encore fait. Elle ne lui sembla pas jolie ; elle lui parut charmante.
Cependant le domestique de M™» Duravin accomplissait ponctuellement son pèlerinage quotidien à Moriez; mais il avait Tordre formel de ne point franchir le seuil du docteur et ne se mettait pas en route sans qu'on eût^ au préalable^ bourré ses poches de flacons de vinaigre et de fioles d'éther.
—Vois comme on nous traite à la Hartinière^ se plaisait à dire Timpitoyable Annibal : nous aurions tous la peste et la fièvre jaune^ cette maison serait un lazaret, que nous n'inspirerions pas une terreur plus vive à ces deux femmelettes sans tact et sans cœur.
--Ah! mon cher Desteuriers, interrompit Gaston, sois moins dur envers ces deux dames. L'une sera ma femme, l'autre sera ma belle-mère.
— ^Tant pis, morbleu ! Enfin c'est ton affaire et non la mienne. Et quand foras-tu ton entrée triomphale dans cette chère maison ? ainsi que tu le disais poétiquement le jour de notre arrivée dans ce village.
— ^Hais prochainement, à la fin de la semaine, sans doute.
—C'est trop tôt.
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— ^Pourquoi?
— ^Parce que les traces 4^ la maladie sont encore visibles sur ton visage.
rrrM^ Ndalter assure qu'avant un mois il n'y paraîtra plu9.
—Attends cette époque^ c'est prudent.
-*-Crois4i:| done que Tamour de Juliette tienne à sipwddclio#eî
— Ehl mon qber^ aait-on à quoi ti^nt l^moup?
^-<:;ûn)Rient l tu ne craindrais pas de penser...
rri^^pe p^n^ vmi i^ 9^18 «ôv^lement ea que je
rrîQflejiWp-.t»î
ï)iert^uriçr§ ^i^ féfumM pWi
T^4\i 4wb}p, soient t««i r^Ue^noes I parlemartu î
T-Ne m^}|i-t^rT??QTgQ pa^I dit Annibal, qui sicand^ sa réponse aveq rinflaxipQ, le geiite^ et la fm» à'm j^jrne trftgédien, élève du Conservgtûirç,
^C'^sf, différent, yeprit Q^\m } (Ju moment âà tuf nnets cette solennités je n'ia»i9te fm davantage.
Et i\ 61 mine de s'éjoigner,
n arriva alors ce qui arrive toujours neuf foi» sur &%. Pu moment qù Sénéphs^l parut indifférent à la confidence de Deslauriers^ Deslauriers fut {Hna d'un désir immodéré de se confier à SénéchaL
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Trn;iVppreat|^ donq,ditriltfime voii^ lugttbr^, pourquoi je ittge les femmes ^vec une sévérité que tu m'fts souvent rftpiwliée. J'ai eu trois amours (iani i»a vie., trois amours sérieux. ï-a première fois, jV ym vingt ans. Toutp vanité miso à part, j'étais alors, dans la meilleure acception du mot, un joli garçon* I3i Um \ mon pber, on a rompu un l)eau jour^ mais rompu brutalement avec ma tendresso, avoç. ma beauté, avec mes vingt ans, devines-tu pourquoi? Je te le donne en mille. Parce que, dans un bal, au beau milieu d'une contredanse, j'eus la maladresse de glisser sur le parquet et de tomber d'une manière ridieule, à ce que pfétendirtfit les eaatemponiines.
«T^Ei la seeonde feis^ dotnasda Gaatra en aaii-t nant.
«•"La seeonfle ibis, mes dépasU^M ameureux prch ^ vinvept de €a qu'on me renoonlra monté sur un âno rédf dans la forêt de Montmevençy. '
•^El la troisième ibis l demanda Sénéchal, qui ne prétait point à ce récit lamentable une oreille suffln samment oontristée.
—C- était il y a un an environ, reprit Deslauriers. J'eus, un matin, Mdée saugrenue de faire couper ma barbe et mes moustaches. Le l^demain, Dalila sh gnifliât congé au pauvre Sanason rasé OQmme un sub«
stitut. Voilà mon ami, voilà à quoi tient rameur!
—L'amour de Juliette est autrement sérieux^ dit Gaston; et quand méme^ ce qui n'est pas^ la maladie m'aurait fait semblable à une écumoire^ je suis certain de son affection^ comme je suis sûr de son cœur.
— C'est ce que nous verrons, pensa Deslauriers en lui-même.
Un mois s'était écoulé; le visage de Gaston avait repris sa blancheur et sa finesse primitives, sans que le jeune homme eût songé sérieusement à s'éloigner de ses hôtes. Annibal passait son temps à la chasse. Quant à Sénéchal, ses journées s'écoulaient rapides conmie des heures, en causeries avec la fille du médecin. Il s'était constitué son chevalier; il l'accompagnait dans les visites que cette bonne et charmante fille prodiguait aux pauvres gens et aux malades des environs. Partout on bénissait le doux nom de Marguerite à l'égal de celui des saintes et des anges. Si peu fortuné que fût M. Meslier, Marguerite trouvait encore le moyen de semer des bienfaits sur son pas-
sage. Elle cousait de ses mains des layettes pour les mères de famille ; elle portait du bouillon aux vieillards; à tous elle disait de ces douces paroles qui inspirent la résignation et qui donnent Tespoir;
Un jour, à Theure où Tenvoyé de M"»« Duravin arrivait à Moriez, Deslauriers se promenait sur la route, attendant impatiemment Tapparition de Germain.
— Il est temps, se disait-il, que je réalise mon projet et que j'intervienne comme le deus ex mc^ china. Ou je ne suis qu'un collégien et je ne sais pas le premier mot du cœur féminin, ou d'ici à vingtquatre heures j'aurai arraché le bandeau qui couvre les yeux de Gaston... mais voici Germain.
— Il est inutile que vous alliez plus loin, dit-il en arrêtant le cheval par la bride : mon ami est guéri, et je compte avoir l'honneur de me présenter demain à la Martinière.
La mère et la fille, prévenues par Germain, s'étaient mises sous les armes : exquises toilettes, les plus frais rubans, les plus fines guipures, les plus élégants bijoux, les plus précieuses dentelles.
—Soyez le bienvenu, cher Monsieur Deslauriers, luiditM°>« Duravin. Je sais toute la part qui vous revient dans la résurrection de Gaston, et je vous en
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remercie eii tnon tiom et Hù ilom dé tUà fllle. Il est sfttivé^ n'e^it piEid Vt^Aif
^Orâce à Dieu> Madame;
— St tiOUÀ lë tétrotiË fiièiitdt?
^D^[nàiû ou apvës Je pêâseï
-^Ditefit-'moi un peu, cher Mouslètlr AûHifilil) eèttd crueUe maladie TiH^lle beaucoup eMngéf
— Au moral ou au physique. Madame?
"^A tout seigneur ) tout honneur^ Pftiiolis du moral d'aboM.
-^Moralement parlànl^ Gaston est toujbut*» k même. Tel Vous l'avei connu > tel vdus le râtroavdÂ rei 3 bon> sin^re^ lo^al^ ohevaIer6B(iue> etji ajouta' t-il en se tournant du côté de Juliette^ ëmdutett& dd mademoisQUé plus encore qu'à Paris> afttrmerdis-je, si la chose était possible.
>^é ne saurais voue dire à quel pokit ¥Uft bôtib^ paroles me réjouissent, reprit M™® DuraviUi Chef et excellent Gaston! Oui> le voilà bien, tontétùïe à Fopinioii qu'il m'a inspirée^ Ah! je sUiS ëei^tèitiië qu'il assurera le bonheur de ma fille et qu'elle sèH ûère et heUreusè de porter son nomi
^^'^us lë rappcnrt du t>hySiquei<» éoUtiUUà Deslauriersi
W^ Juliette dressa rdreillé.
A QUOI TIENT L'ÀMOUA. ^
—Hein? fit M»« Duravin.
-^Physiiiileineilt parlant^ tieprit Atinibal^ je né dois pas TOUS dissimuler que Gaston est méconnaissable. La maladie a ravagé son visage. Mais qu'est-ce qu'une beauté essentiellement périssable à Côté des qualités étei'ilelles du cœur?
— n est donc bien IMd? hasarda Juliette.
—Hélas! Mademoiselle^ mon rès|)ëet p6\x1^ l&vé^ rite m'oblige à convenir qu'il n'est plus joli; d'iUllëiil^ tous aiitéi bietitflt l'oôcasiôii de Vous en tôkitâiiiefe.
Les deux feMmë§ {(âtdèi^etit le ëlMce éi ëiles ééhtLÛ^ëtéût uii rapide coûfi d'teil doht lé Isëns d'^ait rieh niditis (Ju'ëtil^nlâtiqile.
—Vous nous avez dit, reprit M™« Dur avm> qllë M. Sénéchal se dispose à vedir à la MâHinièté vers IttflUdélAdëtiiaifaè^
—C'est son intention. Madame.
—Ne pen^*Tôtl^ pas avec ihoi qti'il agirait plus éagemèht eh rètoûrtlàiii à Parla? La science a dé si merveilleux secrets! Qui sait s'il n'existe pas une pomniadëi uti bddmë suséëtiltiblëà de i^iidrè à son Visage cottttirê èâfotiae et sa gMbè primitives? Noè^ médecins dé ëaiiipagne fdHl bien totit bë qu'ils peUvéUt j le miUlieubeët qU'ils tië peuverit {ia&grand'chose.
-—Voilà une idée lumineuse, Madame^ et je vais me hâter de la soumettre à mon ami^ répliqua Deslauriers ^ qui se leva et prit congé de la mère et de la fille par un grand salut cérémonieux et glacé.
— Que je devienne chauve et que je perde toutes mes dents^ si je franchis une quatrième fœs le seuil de cette maison ! s'écria-t-il lorsquMl eut fermé la porte du salon.
Son cheval était encore sellé et bridé; d'un bond il Tenfourcha et s'éloigna au grand trot.
— ^Moucher, dit-il à Sénéchal, paie le médecin, faisons nos malles et filons vite; nous n'avons plus rien à faire ici.
— Que veux-tu dire?
—Je dis que si tu épouses M^^^ Duravin, je ne te revois de ma vie.
Et il lui dévoila le piège par lui tendu à M"^« Duravin et à sa fille, ainsi que la réception qu'on lui avait faite à la Hartinière.
— On te congédie parce qu'on te croit grêlé, ditil en finissant; je compte que tu n'auras pas l'insigne faiblesse de désabuser ces deux péronelies.
Contrairement à son attente, Gaston accueillit ce récit avec une indifférence marquée.
— 'Eh bien! partons-nous? demanda Pimpatient Ajinibal.
— Non, dit Gaston; je reste.
— ^Et moi, je pars. Cherche un autre témoin; tu me fais pitié !
Pour toute réponse, Gaston prit Desiauriers par ! la main et le conduisit à la fenêtre de sa chambre. Cette fenêtre donnait sur la rue du village. — Regarde, dit-il à son ami.
[ Annibal souleva le rideau de mousseline et il
aperçut la fille du docteur : elle distribuait de la j soupe à une douzaine de pauvres gens. I — ^Mon cher, dit Gaston, voilà ma femme. J'aimais
VP^ Duravin avec ma tête; c'est avec mon cœur que j'aime VP^ Meslier. Et maintenant, J'ose espérer que I tu ajourneras ton départ et que tu ne me refuseras
plus d'être le témoin de mon mariage.
n îPi« Marguerite Meslier, aujourd'hui M™« Sénéchal,
I est assurément une des femmes les plus distinguées, les meilleures et les plus heureuses qui soient à i Paris.
1^ On n'en saurait dire autant de M"« Juliette Duravin,
qui six mois plus tard, épousa M. le marquis de*^*". H, — Un parti superbe! disait sa mère.
La marquise est restée fidèle à sa romance favorite :
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Elle chdïite éiiCOré> elle tihante totiljôurëi oomtneau temps où elle était jeune fille :
« Ta mère est endonnie ; «c Ouyre-moiy mon amie.
« Profitons du moment, K OuYfe à ton jeufie amant 1 « Ouvre à-ton jeu-ne amant ! »
On assuré (lïiaîs ceci éiitre Hous) (|tle W pofte s'entr'ouvre quelquefois*-* et éjué lés thoiciêotits ne torit pàè perâtid^
A Patik, Où lés coiii^truétldns hbtitétlés êethbletii sdriir toutes seules des entrailles de là terre> de mémèf qu'Aprèi^ tme ploie d'orage on vcfit de» imées de duimpigtitos pouiiser auit pieds deë chênes; à Patîs^ disons-ndus^ il eiiste une colonie dé loofltàires de^ dettt èejies è[u'on pourrait ap^yelèi* leë eàm^i^ê de plâtres. Les maisons neuves étante à tort ou à f aisotl> considérées côniinë de téritables pépinières de rhumatismes, G'edt k qui ne ^y instMlèPâ poiilt le ptemier. De là Pindiii^trie des esëtiyeurs dé plâtre et raccord tacite qui règne entré ètix et lès proprii^talres parisietis. Sans cesse stir la piste des maisons
récemment bâties^ ils s'y établissent durant trois ou six mois^ selon l'intensité de la saison et le degré d'humidité des lieux^ essuient les plâtres consciencieusement; après quoi ils disparaissent sans payer leur t^rme et sans qu'on s'inquiète même de leur en réclamer le payement.
Cette industrie^ que nous vous donnons pour trèsréelle^ explique d'ailleurs les périodiques déménagements de ces jolies et nomades créatures qu'on a baptisées LareUes au temps où elles habitaient le quartier neuf situé derrière l'église Notre-Dame-de- Lorette; qu'on a successivement appelées Uadeleim$ et BouleS'Rouges, lorsqu'elles peuplaient le quartier de la Madeleine et les alentours de la rue Geoffroy- Marie; d'où il faut conclure^ — Paris continuant de s'étendre dans la direction du faubourg Saint-Honoré^ — qu'on les appellera bientôt les Saintes-Honories, ce qui sera^ il faut en convenir, de l'euphémisme transcendant et de l'antiphrase ^evée à la septième puissance.
Connaissez-vous l'avenue Frochot ? Située à l'extrémité de la rue Bréda^ tout près de la barrière Pigale^ dans un quartier solitaire qui n'est déjà plus la ville sans être encore la banlieue, l'avenue Frochot se dérobe aux regards des passants derrière un ver-
doyant rideau de peupliers dltalie. Occupée aujourd'hui par des artistes en renom^ cette avenue était^ il y a une vingtaine d'années^ la proie exclusive des essuyeurs de plâtres.
Parmi ces pauvres diables^ le plus pauvre» à coup sûr^ était un jeune sculpteur qui végétait dans une misère profonde. La misère des sculpteurs n'est comparable à aucune misère ici-bas. C'est une misère complète^ absolue; une misère de premier choix et de premier crû. Après cette misère^ il n'y a plus rien; il faut tirer l'échelle. On comprend^ en effet, qu'un pauvre homme de lettres puisse se procurer de l'encre et du papier» un pauvre peintre des couleurs» un pauvre lithographe des crayons. Mais acheter à crédit du marbre de Carrare lorsqu'on manque de monnaie^ la chose est difficile, on me l'accordera, je le suppose.
II s'appelait Marcel et devait quatre-vingt-dix francs à son bottier. A en juger par l'état actuel de sa chaussure» cette dette remontait à des époques reculées, si elle ne se perdait dans la nuit des temps.
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Devoir quatre-vingt-dix frajacs^ c^est moins qae rien,— si on lei possède» Quand on ne (es possède pas^ t'm ttiitre dhose. On ëOùscrit un billet à Tordre du créancier ; on ne paye pas le bUIet H présentation ; on est potirsuiti ; les 6*ais s^àdcuintaènt^ et il àrt-lve q\fvaï bëàii jour^ lëâ {({ttati^-vingt'-âlit Mnc» ayant fkit des petits dans la pf^pbHiOil deâ lapins> dn ëàt condamné ft payer trois cent (;inqùante*sii fràilcs et des ceîltitâes, capital et Mis cbm^rië. telle était rhistoirè dû sculpteur Marûèl^ qdi avait jtitë tind haine cOtse à son bdttièf .
jymfrd û se prèmit dé le tùèi' de itô ihàiri ; mOà il néf tarda pèts à rêflébhlt* qUe là moirt ëonstitilâlt uii chfttimèiii bien iiéVèrè,- même poiir un <^më de tet acabit, (t Je porterai lé trduble et le déëhdiinëti^ âti séih de son foyer domestique ! i> se dit-il ateë ud rican^odent sinistre. Malheureusement^ oubeiireuSe^ ment, la femme du bottier, âgée de quarante-neuf ans, obèse, grisonnante et couperosée, réalisait le type idéal de la laideur cbmmune et bourgeoise, a Je me vengerai pourtant ! b s'écria-t-ii en frappant du j[rièd aVèc colère. Il éë %hgëk eh éiîët, et voici côttiihé.
Lé créandéf demeilî'âit rue de Bondy, flo 34-^ Marcel lui écrivit frê^tlëmmèïït^ et Idi fit éèf'irë pût
Bï SA VÏCÏlMË. 51
totid 1^ ûoAéy ayant soin de rédiger la sUstiriptibn dans la forme suivante i
À Monsieur Monsieur Krigger, eordàhriîer, Fùrêt de B&ndy, d¥brtd 34.
PâHs.
Telle fut sa vengeance ! — On tfignorepas de quelle mauvaise réputation jouit la forêt de Bondy, ainsi nommée^ parce qu^elle a été pendant longtemps infestée de voleurs*
tu
Un matin du mçAk de décembre; la bise sifflait avec une Ti0lence extMine et la neigio eotivraîl la terre d'un blane linceul. Lô sotilptetir Mârciel était seul dans son atelier^ occupé à ra^er atee Toiï^lë de son petit doSgt Pépaisse couche de giVre incnistéd sm' les vitres de sa fenêtre mal close.
^Quel affreux temps! s'écria^-il tout haut j c'est & ne pas laisse? un hfdssier à la porte!
Au même instant^ Iti porte l^ouvf it et un |fetit honune èhauVe^ tout habillé de noir^ chatisdé fl'es^ oarpins^ s'élança daAs Fateliei' avec la légèreté d'da danseur»
—Voilà, Monsieur^ une parole qui vous honore^ dit le petit homme en souriant.
— Oh! reprit Marcel^ j'ai dit un huissier comme j'aurais dit un chien.
Le petit homme fronça ses petits sourcils^ et ses petits yeux lancèrent des flammes.
—Voilà une parole qui vous coûtera cher, ajoutat-il d'une voix aigrelette.
— ^Eh quoi! fit Marcel, seriez-vous donc huissier, Monsieur?
— Huissier audiencier, mon cher Monsieur, pour vous saisir, si j'en suis capable.
—Ah ! c'est vous qui faites monter à trois cent cinquante-six francs les billets de quatre-vingt-dix Uvres! Vous êtes un praticien habile, savez-vous?
^Je le sais et m'en vante, dit l'huissier en se rengorgeant dans sa blanche cravate.
— Et quel motif me procure le plaisir de vous voir?
— Rien de plus simple : si vous ne payez pas M. Krigger d'ici à huit jours, délai de rigueur, vos meubles seront vendus le 13 du courant en l'hôtel de MM. les commissaires-priseurs. Mes honmies viennent de poser l'affiche sur la porte de l'avenue Frochot, et la loi m'oblige à vous laisser copie de
ladite affiche. La voici; coût : onze francs cinquante centimes.
L^officier ministériel essaya un simulacre de sourire et sortit aussi prestement qu'il était entré.
Resté seul^ Marcel soupira et contempla son pauvre mobilier; puis il ferma hermétiquement la porte et la fenêtre. Ces préparatifs achevés^ il plaça au milieu de Tatelier un petit fourneau portatif qu'il remplit de charbon ; il alluma le charbon^ s'assit à côté du fourneau^ et attendit avec impatience le mo* ment où les charbons embrasés lui permettraient de faire cuire la saucisse plate qui composait son dé-< jeûner.
Non loin de Favenue Frochot demeurait^ en ce temps-là; un philanthrope nommé M. Laribière. C'était un homme de cinquante ans environ^ veuf, sans enfants^ à la tête d'une jolie fortune^ et qui eût été le mortel le plus heureux du monde si les lauriers du petit manteau bleu n'avaient troublé son repos de la façon la plus cruelle. Ce philanthrope ressemblait à un cert^n nombre de philanthropes de
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notre oonnaissance; ii iuffolaii dd philanthropie j mais son avarice égalant sa bienfaisance^ sa vie s'écoulait à téver qu'il accompiissftit des actiong méritoires et à hë les poiht accomplir^ dans la crainte d'écorner ses revenus, n faisait partie de la Société des sauveteurs^ encore qu'il he sût point na^er; mais il possédait un chien de Terre4feuvè> ei^ dèui foid pBLt 6emaine> il s'allait promener siir lès botds dil fleuve en compagnie du quadrupède. Si ^tèf^mm ne l'avisait de se noyer en ees moments-là^ bu ne peut poitlt dire qu'il y eût de safaute^^Ghaquë fois que les journaux signalaient un grand désastre^ il souscrivait pour cinq francs^ prenant soin de faiiv suivre son nom de son adresse et de son titre de philanthrope. Tous ses devants de cheminée représentaient saint Vincent dé l^ul ramassant de petits enfants nus dans la neige.
Ce jour^là^ âtbUs-nous dit^ il faisait tri^frMd et il neigeait très-fort.
M. Laribiére jeta un tegaM attendri sur le devant de sa cheminée.
—0 saint Tmb&xX de t^ul^ dit-il^ A mon glotieiix modèle^ le thetmomètre me trace dairement les obligattons sacrées que je dois accomplir en ce jour! Cest dans les temps semblables à celui-ci que tu
i^daié les plus grands setTiées à Phumanitë souf^ ffirante. Je ne faillirai point euk dëVëirë que iOU Memplë lù'impose.
M. Laribière s^habilla le plus chaudettlëfat qu'il lui fut possible; il sorlit et remonta la m& Brëda jusqu'à Favenue Frochbt sans apercevoir aUCUn enfaUt riil déposé daâs la mlgd, cé dont il se félieita dans son for intérieur^ attendu qu'il haïssait cordialeilient les enfants. Arrivé devant la porte de ratetiue^ il parcourut tnachinalemenl Taffiche ve^te qtli aiitioiiçait la vente des meubles du leulpteût MarcêL Loi'squ'il se fut persuadé que Tartiste était poursuivi pouf Uhé misérable sdmniede trois cent eitiquauté^sDi fbancs^ M» Laribière se consulta; il fit deut pas eii avant^ - trois pas en arrière^ et^ prenant enfin son courage èi sa philanthropie à deux m^iUs^ il pétiétt^ dàils FavëttUé et be fit indiquer lé logement du Jeune homme»
M. Laribière entra comme une bombe dans Tatelier du sculpteur. Snffoqué par la graisse de la saucisse qui fumait sur les charbons, il courut droit au
réchaud^ le culbuta d'un coup de pied^ et il ouvrit les deux battants de la croisée.
— ^Malheureux jeune homme! s'écria-t-il^ qu'alliez-vous faire?
— J^allais déjeuner^ répondit Marcel^ qui se crut en présence d^un fou.
—Attenter à votre existence ! mais c'est un crime^ ne le savez-vous pas?
— ^He suicider! moi? reprit le sculpteur en ramas^ sant les débris de sa saucisse , pas si béte !
— Eh quoi! vous n'étiez pas en train de vous asphyxier?
— Pourquoi voulez-vous que je m'asphyxie?
— ^Estrce qu'on ne vend pas votre mobilier dans quelques jours?
— Sans doute j après?
—J'avais cru^ reprit le philanthrope en balbutîaiii^ je pensais... je supposais que cet événement vous avait inspiré un désespoir profond^ et que le désespoir vous avait suggéré des projets coupables.
— Permettez, dit Marcel impatienté, je n'ai pas l'honneur de vous connaître. En définitive^ que désirez-vous de moi?
Le philanthrope se consulta de nouveau, et le résultat de sa consultation fut celui-ci : « Je ne ren-
contrerai jamais une plus merveilleuse occasion d'exercer ma philanthropie à bon marché. Profitonsen et exécutons-nous. *»
—Vous me demandez ce que je désire? dit-il d'une voix solennelle ; jeune homme^ je désire vous sauver. Vous avez un urgent besoin de trois cent vingt-six francs, n'est-il pas vrai?
—Trois cent cinguante-six, dit Mai*cel.
^-Trois cent cinquante-six, soit. Je tiens cette somme à votre disposition ; avant une heure vous la recevrez.
•—Mais, Monsieur...
—Pas un mot. Je m'appelle Laribière, je suis philanthrope; voici ma carte.
— ^En vérité. Monsieur, je ne sais si je dois...
*— Vous le devez ! saint Vincent de Paul vous parle par ma bouche. Obéissez-moi comme vous lui obéiriez à lui-même.
—Dans une heure, avez-vous dit, vous m'enverrez cette somme?
—Dans une heure. Un philanthrope n'a qu'une parcde. Vous avez la mienne.
*— Eh bien. Monsieur, je peux vous le dire à présent, vous me rendez là un fier service !
M. Laribière s'éloigna en murmurant :
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—Allons I je n'ai pas pep^u «aa îQxmAè I
YI
Plusieurs joyrç s'épîOulèrciQt m^$ qqf^ H^,V^l ent tendît parler de son bienfaiteur; T^get^t promît n'arrivait pojqt et il eomtnei^Ç^ili à çv(Xm QU^il avait été la dflpe d'^n mauvais pl^is^t o\\ d'm fo^. La vérit^^ la ypipj. ï^^tré p}ie» lui, le philwthrpp^ Qîfe vrit son secrétaire, d'où il tira quinze napQléaj^ dix pièces de cinq francs et une pièce ^e ^'^^S% &ûus.
-r-Yil métal, pensfi-r|rH en faiiiant ^b^tQïer les louis dans sa main^ vil méta| l tu e$çlQQ(4 bop et ptU@ à quelque pbqsa ic^rba;^ f ^r^çe k toi, je double la Pfqvitience, je se<îoupe mon ftewWahle., je sauv^ un mall^eurevixdela misère et peut-ôtfe de h mert,,, car, il a beau dire, cette histoire de sauoi^e Pe fiHe semble poiut isufiisammeot claire. Il ea( tPÛte de penser qu'un si beau trait restera un mystère eotre Djeu et moi, que paç un iowpal ne s'en fera l'éeba. Enfin, soupira-t-il, il est bon que la main droite ignore coque dppne la main gauûbe. Ap{iel(»i3 La Brie et envoyons ces trois cent eiaquantersiii francs à mw protégé de l'avenue Frocbût; n'oublioBS pas qtte du
haut de ces devants de cheminée saint Vincent de Paul me contemple.
Mais^ au heu d^appeler La Brie^ H. Laribière continua son monologue en ces termes :
«**Cependant... si ce jeune homme était un paresseux^ qn eoureup^ un débauché? si^ au liau de venip à son aide^ je Tencourageais dans la pratique de ses vices? Leconpais-je seulement) A-tril une fa** millel Est-il solvable Y Rentrer^i-JQ dans mes av«pcea9 Je me suis diablement pressé dans cette affidre. La sage dit que la nuit poète conseil» et le sage n^a pas tort. Attendon» à demain avant de prendre une dé^ termination. D'aiUeur«^ où est Furgenee) Ce garçoa qui déjeunait si paisiblement <^ mMin &vee une saucisse^ peut fort bien attendre vingt-quatre heures; il n^en mourra pas.
Ayant ainsi raisonné^ le philanthrope serra prér cieusement sa pièce de vingt sous^ ses dix écus de cinq francs et ses quinze louis. — Et comme c'était son jour de sauvetage^ il siffla son gros chien et se dirigea du côté de la S^ne^ dont il arpenta les berges sans aucun résultat philanthropique.*-^Mais les gens ne savent point se noyer à propos 1
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La vente du mobilier de Marcel^ on s'en souvient^ était fixée au 13 décembre. Le li^ ne sachant plus où donner de la téte^ le sculpteur écrivit une lettre à M. Laribière^ et le 12 il vint en personne chercher la réponse à sa supplique. Le philanthrope dissimula son dépit et fit contre fortune bon cœiur.
— ^Ah 1 c'est vous, mon jeune ami ! s'écria-t-il; votre argent est prêt, il vous attend ; pourquoi avezvous tardé si longtemps à venir le prendre?
— J'avais compris que vous me renverriez, Monsieur.
— ^Erreur, mon cher garçon. Ah çà! nous discms qu'il vous faut deux cent cinquante-six francs?
—Trois cent cinquante-six, Monsieur.
—Vous croyez ?
— ^Hélas ! j'en suis sûr.
— C'est singulier; j'aurais parié que l'affiche disait deux cent cinquante-six. Mais peu importe, les voici. Vous étes-vous muni d'un timbre?
—Non, Monsieur.
— Heureusement, j'en ai, — par hasard. Asseyez-
vous et faites-moi un billet à un an de ce jour. Si vous n'êtes pas en mesure à réchéance, nous renouvellerons. Mais on ne sait ni qui vit ni qui meurt^ c'est une simple précaution et pas autre chose. Je me plais à croire^ poursuivit IMT. Laribière^ que vous comprenez tous les devoirs que ma libéralité vous impose? Plus de vie folle et désordonnée; plus de dépenses inutiles ; que Taurore vous trouve à la besogne ; que la nuit vous y surprenne encore. Avezvous de mauvaises connaissances? Rompez avec elles. Moi qui passe ma vie à obliger mes semblables^ j'ai acquis le droit de vous le dire un peu brutalement: rien ne m'afflige autant qu'un service mal placé. Faites donc de telle sorte que je n'aie point à me repentir de mes bienfaits. Inutile d'ajouter que Tunivers entier ignorera ma généreuse conduite à votre égard. Je ne suis pas discret, je suis muet. Je ne suis pas un homme, je suis une tombe !
vni
Le soir de ce jour mémorable, M. Laribière dtnait en ville. Au dessert, il raconta l'histoire de Marcel, en l'enjolivant de certains détails dramatiques.
--^iigme«; cUi-il en finissante qua> Icanupie jepé* nétrm dans son grentop^ )6 le (iMiuvai agenouillé d^ va^t te réchaud fatale aetiyant d'une poitrine haie* tante et d'un souffle fébrile le brasier qui^ deux mi^ nutes plus tardj allait lui servir de tombeau !
a J'ai eu le plaisir de lui foire accepter quinw cents franos qu'il me rendra à la gràœ de Dieu« Qpe voulez-vous? je n'ai pas d'enfants et je aufe phUa^• tbrope! i
L^ surlendemain^ dtnant dans une autr^ société; M. L^ribière racQnta c;[u'attir^ par un b^uit ^ SQurd§ gémissements ^t ^e hoquets cQuvul^if^j, il ftvait enfoncé à coups de pied la porte d'un galetas misérable et qu'il avait aperçu Marcel étendu sur le plancher^ ne donnant plus signe de >4q. Il lui avait donné mille écus qu'il ne reverrait jamais* — ^Un acte de fou et dffPWdiguel
•^1^ héritiers jouissent tous d'une fortune omn sidérabl^} j'^p^fi qu% vattdrmt bi» ne point
ET SA VlCtlMte. 63
provoque*^ môii interdiction devant les cours et tribunaux> ajôuiti-l-il eu badinant avec grâce.
Le billet Krigger étant soldée Marcel resta Bâtig un sou vaillant^ et il dut se mettre en campagne afin de diercher du travail.
— ^Est-on venu me demandent disait-il Invariable^ ment au concierge de l'avenue Frochot, lorsqu'il rehtrait> le soir^ fatigué de ses courses inft*uotu^uses.
A quoi le concierge répondait invariabtefflent I
«^H« Laribièreest venu à midii
-^EtpuiSt
^11 est revenu à tfois beur@s.
>-^EtpuiB?
-^n est revenu à cinq heures et demie.
«-^Tous a-t-il chargé de quelque commission pour moi?
-^11 dit qu'il n'est pas content de votre conduite) que vous êtes Un coureur; que vous ne piocheipas; que ce n'est pas de cette façon qu'on amasse pour ses vieux jours et qu'on fait honneur à ses engagements.
Irrité de ce système inquisiteur^ Marcel ne soilit pas le lendemain^ résolu d'attendre M. Laribière de pied ferme et de s'expliquer nettement avec lui. A midi sonnant^ le philanthrope entra dansFatelier.
— Enfin^ je vous rencontre! ce n'est pas malheureux ! s'écria-t-il. Que faites-vous? que devenez-vous? où passez-vous votre temps?
— Je sors pour mes affaires.
— ^Dites pour vos plaisirs,., et ça durera tant que vous aurez de Targent.
— ^Je n'en ai plus.
— Comment ! vous avez déjà mangé mes quatre cent cinquante-six francs!
— ^Permettez-moi de vous faire observer que c'est trois-cent cinquante-six et non quatre cent cinquante^ six francs que vous m'avez prêtés. Laissez-moi vous rappeler en outre que la somme entière est passée de vos mains dans celles de l'huissier. Je n'en ai point distrait un centime. Vous m'avez rendu un grand service^ je me plais à le reconnaître; mais si vous croyez m' avoir sauvé, votre erreur est forte.
— Je ne vous ai pas sauvé, moi ? A quel taux estimez-vous donc votre salut?,
—Je m'explique : je n'ai point d'argent pour attendre qu'il me vienne du travail; soyez bon et gêné-
reux jusqu'au bout : prêtez-moi cinq cents francs qui m'aideront à vivre pendant six mois. D'ici là je tra* vaillerai et j'atteindrai le rivage. Faute de ce nouveau secours^ je risque de sombrer sous vos yeux^ en dépit de la perche secourable que vous m'avez tendue. M. Laribière prêta les cinq cents francs^ un peu par bonté d'âme^ beaucoup pour sauvegarder sa première avance. Il déchira le billet à un an^ qu'il remplaça par une lettre de change également à douze mois de date. Marcel accepta la lettre de change pour neuf cents francs^ à cause des intérêts^ calculés sur le pied de six et demi pour cent.
Pendant les mois qui suivirent^ Marcel exécuta pour le compte de son bienfaiteur :
lo Le buste du philanthrope avec une couronne de lauriers sur les cheveux.
2t> La statuette d'une dame que M. Laribière appelait « ma chère nièce. » Hum! huml {Réflexion de l'auteur.)
29 Une étude d'après le terre-neuve, membre de la Société de sauvetage.
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Ap Un médaillon.
5» Un autre médaillon*
0» Un troisième médaillon.
70 Un quatrième médaillon.
Ces divers médaillons destinés à transtnettre à la postérité le profil de plusieurs patents et atnid de M. Laribière.
De payer ces ditôrs travaux à leur atitetir^ il n'en fut point question^^naturellement.
Un jour^ le philanthrope se croisa avec une femme qui sortait de Tatelier de Marcel.
— ^Âh! ah! mon gaillaixl^ lui dit-il^ je vous prends la main dans le sac! Vous avez des mdtressësi.* Eh bien ! il ne vous manquait plus que d'être un débaudié I AUez> f aites^vous ffrUger^ plumer^ rUirier ! ça ira plus vite t
-«Mais^Monftieur^ c'est un modèle^.
«^«^i vous voUâ borniez aux statues masculines, vous n'auriez pas besoin de modèles féminins^ et Vous he vous monteriez pas la tété.
Une autre fois Marcel fut invité h, dlnerchez Véfoii^
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par uti damftrade qui venait de retnpofter le gtand prix de ôculplutei Gomme il sortait du restaurant, il fut rencontré par M. Lariînère. Le philatithropê lui fit une scène odieusement i*ldlcliie,--*MôÉlslctir portait des gants et des bottes vernies, comme un lion! tandis que son bienfaitew n'en portait pas! — Monsieur prenait son repafe chek Yéfour , alors que son bienfaiteur dînait dans les restaurants à prix fixe ? La foule s'étattt amassée^ H^eel prit la fuite^ — Semez le bienfait, vous récoltez Fingratitude! s'écria 16 philanthrope avec amertune«
Quelques jours après^ passant dans la riieVividilne, Marcel entendit tm Individu qui disait k ta femme en le montrant du doigt :
"-^Yoilà 06 pauvre diable d'artiëte qtië ëë bon H. Laribière a sauvé de la misère et dtl sulêide. fl parait qu'il se èondtiit bien mal «tivéfS Sëii bienfkHeun
—Est-il vrài> lui deitiâtidalent léHt âihis lôféiqu'its le rencontraient, est-il vrai qu'un nommé Laribière t'a pris en affection et qu'il te comble de ses bienfaits? Sur ces entrefaites, la lettre de change de neuf cents francs vint à échéance et ne fut point payée. Le philanthi'ope ne voulut point entendre parler de renouvellement; il objecta que les temps étaient
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dûrs^ que les rentrées se-faisaient mal. Les huissiei recommencèrent leurs manœuvres homicides^ et I tribunal de commerce décréta la prise de cor; contre Tinfortuné débiteur.
Nous touchons au dénoùment.' Hélas ! le voici d deux mots :
Marcel alla trouver un agent de remplacemd militaire; il se vendit onze cents francs^ remboursi son bienfaiteur et partit pour TAlgérie, où lesfièvrel Tout tué.
Quant à M. Laribière^ rien ne manque à sa gloire! Son terre-neuve ayant fini par pêcher un baîgneoi qui se noyait dans la Seine^ on a décoré le philanthrope d'une médaille de sauvetage quil porte à sa boutonnière avec un juste orgueil.
DE SIR ARCHIBALD TflORNTOK
Au beau milieu des Champs-Elysées^ dans l'espace ^mpris entre Tallée des Veuves et Tallée d'Ântin^ >n rencontre un terrain vague et d'une assez grande §tendue^ que l'édilité parisienne a baptisé du nom je quartier François !«'.
Gontrairenient à ce qui se pratique dans le reste de la ville^ où la monomanie delà bâtisse est arrivée à son période le plus enragé^ le quartier François I» est^ à peu de chose près^ aujourd'hui^ ce qu'il était il y a vingt ans. Partout ailleurs^ observez-le^ à peine se rencontre-t-il quelques mètres de terrain sans destination^ un spéculateur surgit aussitôt qui sème
deux douzaines de Limousins^ et qui^ trois après^ récolte une maison à cinq étages. Là^ au traire^ les constructions en très-petit nombre soi séparées par des champs incultes^ par des manî de jardins piteux et délabrés^ où croissent en pleim liberté les ronces^ les orties^ les chardons et toutt Tenvahissante famille des herbes folles.
Les architectes du département de là Seine ont Is mis cet endroit à Tindex ? Se sont-ils engagés^ par] des serments terribles y sous peine de dédits con- ; sidérables^ à ne le point embellir ? Toutes les suppositions sont possibles; je constate seulement que c'est bien moins un quartier qu'un projet de quartier, avec des ombres de places^ des apparences de nies, un fantôme de fontaine et des mirages de trottoifs.
Et cependant le quartier François K possède un établissement unique en son genre> je ne dirai pas à Paris^ ce ne serait pas assez dire^ mais sans doute dans l'univers entier. Je parle du gymnase Amoros^ ainsi appelé du nom de son fondateur» le colonel Âmorùs^ un brave soldat > un excellent homme ^ qui prétendait arriver à la régénération morale de l'humanité par l'exercice de la gymnas^ tique.
Il fallait l'entendre développer sa thèse favorite,
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tandis que ses nombreux élèves faisaient le saut de eai^pe^ gfimpaient à des cordages flottants^ couraient sur des poutrelles^ se balançaient à des trapèzes^ tout en ehantant des chants héi^oïques dont il avait composé les paroles et dont, je croîs. Dieu me pardonne, qu^il avait également oomposé la musique } A l^en croire, avant cinquante ans, et pour peu que le gouvernement Fendît sa méthode obligatoire dans toute la Franee, les bagnes seraient détruits, rasées les prisons, démolis les pénitenciers; les juges d'înstruotion deviendraient une superflétation , et tes gendarmes une instîtutioB sans raison d'être. Plus d^hommes fourbes, cupides, avare&, ambhieux, ivrognes et menteurs; plus de femmes coquettes, jalouse», bavardes et gourmandes. On avait cKt autrefois PAge dV; on disait à présent Vàge de fer; on dirait désormais l^ftge de la gymnastique, une ère ppod^ieuse de grandeur, de noMesse, de fn^périté, de vertu!
Au demeurant, le eolonel Amoros se peignait tout entier dans les inscriptions diverses quf ornaient et qui ornent encore la devanture de son étabfissement, car ses successeurs les ont respectueusement conservées. Cet établissement, dûnt la façade ne ressemble pas mal à celle d'un petit thé&tre de société^
est bâti en plfttre^ badigeonné de jaune^ et couronné d'une miniature de fronton soutenu par quatre colonnes, d'un ordre qui n'est assurément ni l'Ionique, ni le Dorique, ni le Corinthien. Sur les bascûtés de ce franUmiscûle, un grand artiste^ resté inconnu^ a représenté, dans une suite de bas-reUefs aussi naïfs qu'ingénieux, les traits principaux de dévouement que peut inspirer à un citoyen courageux le désir magnanime d'arracher son semblable aux horreurs de l'inondation et aux périls de l'incendie. De petits messieurs jouflus et vêtus de feuilles de vignes emportent sur leurs dos et dans leurs bras de petites dames non moins jouflues et revêtues du même costume.
Le milieu du fronton est occupé par cette légende: « Le bul principcU de la gymnastique est laUettfaisance.— Charité.— Morale. »
J'ai parlé de quatre colonnes; sur la première on lit :
« Force.— Fermeté.— Résistance.— Courage. » Sur la seconde :
« Agilité. — Vélocité.— Adresse.— Énergie, b Sur la troisième :
« Régularité. — Sagesse. — Constance. — HércUsme. »
Sur la quatrième :
c Grâce.— Santé.—BeatUé.'^Bonté. »
Et enfin, au-dessus de la porte d'entrée (un peu de latin ne fait pas mal ) :
<K Mens sana incorpore sano. »
Voilà un échantillon des fruits excellents, qu'au dire de ce brave colonel Amoros, le culte de la gymnastique devait faire éclore forcément dans le cœur des jeunes gens et dans Tâmedes jeunes personnes confiés à ses soins.
Je dis un échantillon, parce qu'il ne doutait pas que rétude assidue de la gymnastique ne produisit à la longue de bien autres merveilles. Malheureusement le peu de largeur de la façade, en Tempéchant de multiplier les colonnes, ne lai avait point permis de développer à sa guise les séductions de son prospectus. C'était un des chagrins sérieux de sa vie. Il est mort aujourd'hui; mms son nom respecté vit encore dans la mémoire de ses amis.
Or, il y a douze ou quinze ans environ, — ^la date précise importe peu à l'histoire , — chaque jour, à rheure où la foule des promeneurs et des voitures tourbillonne dans la grande avenue des Champs- Elysées, un petit coupé bleu dont les stores en soie rose étaient strictement baissés se dirigeait au trot
rapide d'un beau cheval alezan vers Tallée d'Antin^ et s'arrêtait court à Tangle de la rue Goujon^ immobile^ cloué sur place> jusqu'au moment où la porte du gymnase Âmoros se fermait sur le dernier élève. Ce petit coupée tapissé de satin broobé bouton d'or^ comme la chambre à coucher d'une danseuse, contenait dans ses flancs soyeux et capitonnéB ud Anglais longj mince^ excentrique^ veuf et blond. Son nom : sir Archibald Thomton.
Son âge : quarante ans.
Sa profession : millionnaire ennuyée Sir Archibald Thornton nourrissait une idée fixe, celle d'épouser une Française.
«-Parbleu 1 pensera le lecteur^ voilà un caprice qu'un homme veuf et millionnaire peut réaliser sans peine. Assurément il ne manque pas de filles à marier dans notr^ beau pays de France; il s'en trouve un assôrtinwni complet^ pour tous les goùta^ dans tous les prix et de toutes les cmileurs ; depuis quime ans jusqu'à cinquaateHMpt> blondes ou,brunes> maigres ou grasses^ tapant sur le piano ou pinçant de la harpe^ faisant des vers ou des confitures^ mélancoliques ou rieuses^ timides comme des gazelles ou hardies comme des pages. Pendant l'hiver^ au bal^ au speetacle^ au eoncerty au sermon, on les rencontre
DE SIR ARCHIBALD THORNTON. 75 par milliers. Durant Tété, au bois> à la promenade^ aux eaux^ sur les grandes routes^ elles se coudoient^ elles se pressent^ elles fourmillent^ semblables aux épis dans les plaines de la Beauce, plus nombreuses que les jasmins et les roses dans les champs bénis de Cannes et de Grasse. — « Un Anglais millionnaire qui cherche une femme^ et une femme française^ dites*YOus? Où loge-t-il? où se cache-t-il? où le trouver? où Tapercevoir? où Taborder? Voici ma fille aînée qui danse comme la Cerrito> ma fille cadette qui écrit comme Mi»«Cottin. Voici nos tantes^ nos sœurs^ nos nièces^ nos pupilles et nos cousines. Parlez l demandez! faites-vous semrl »
Le malheur est que les choses n'étaient point aussi faciles qu'on les eût supposées au premier abord. Lorsqu'un Anglais millionnaire se mêle d'être excentrique^ il l'est à sa façon^ entièrement^ carrément^ absolument, britanniquement> ce qui èst^ en cette matière, l'adverbe le plus fort que je connaisse.
Sir Archibald Thomton-«âvait-il ou n'avait-il pas eu des désagréments domestiques aux temps de son premier mariage ?-^Kr Archibald, le fait est o^rtAin, entendait n'épouser qu'une femme accomplie sous tous les rapports, bellOi spirituelle, vertueuse sur* toot^ etbi^ portantet Quant à la question d'argent^
attendu qu'il était riche pour deux, il ne s'en préoccupait guère, en quoi Je l'approuve fort.
Or, un jour que sir Archibald Thornton promenait aux Cliamps-Élysées ses grandes mélancolies dans son petit cQupé bleu à stores roses, son cocher s'endormit profondément sur le siège. Livré à lui-même^ le cheval enfila l'allée d'Antin, tourna la rue Jean- Goujon et s'arrêta devant un tas de pavés en face du gymnase Amoros. Sir Archibald mit le nez à la portière et tout aussitôt son regard fasciné tomba sur les inscriptions que nous avons reproduites ci-dessus.
— Ho! s'écrîa-t-il (les Anglais ont une façon particulière de prononcer cette exclamation qui vaut à elle seule un long poème). Ho! je te salue, monument sacré, asile de toutes les grâces, école de toutes les vertus publiques et privées ! Depuis longtemps je cherche une femme parfaite; j'ai visité toutes les pensions de Paris et je n'avais pas songé au gymnase Amoros. Si la vertu est bannie du reste de la terre, elle doit s'être réfugiée dans la rue Jean-Goujon. Bénie sois-tu, ô gymnastique, toi dont le but principal est la bienfaisance, la charité et la morale! toi qui enseignes la force, la fermeté, la résistance et le courage ! toi qui habitues à l'agilité, à la vélocité, à l'adresse, à l'énergie! toi qui incdlquesh
DE SIR ARCHIBALD THORNTON. T7 régularités la sagesse^ la constance et Théroîsme ! Ui, sdurce intarissable de gràce^ de santé^ de beauté et de bonté! toi^ enfin^ qui résous ce problème précieux non moins qu'ardu : lUens sana in corpore Uttio! Ha compagne future fréquente évidemment ce séjour; je ne la connais pas encore^ mais déjà elle m'est chère. Évidemment^ c'est la Providence qui a tout fait, c'est la Providence qui a endormi mon cocher^ qui a poussé mon cheval dans ce quartier solitaire^ qui a entassé ces pavés sur ma route. J'obéirai, ô Providence ! à des intentions si claires, si piiipables, si nettement démontrées : j'épouserai fune des jeunes filles accomplies qui suivent le cours du colonel Amoros*
Sir Arcbibald resta en faction jusqu'à six heures; il vit sortir un grand nombre de pompiers, beaucoup de jeunes gens, plusieurs petites filles de huit à douze ans, et trois jeunes personnes soigneusement encapuchonnées et voilées.
—Laquelle sera ma femme ? se demanda-t-il en les contemplant d'un œil tout à la fois avide et attendri.
n revint le lendemain et les jours qui suivirent. Embusqué derrière les stores roses de son petit ^upé bleu, sir Arcbibald épiait l'instant de la sortie.
Vue semaine de ce manège lui donna le torticolis en même temps que cette conviction douloureuse : les trois jeunes personnes étaient contrefaites. Hélas 1 leurs parents ne les envoyaient point rue Jean-6on* jon apprendre la sagesse, la régularité^ la constance^ la vélocité et Théroïsme : on espérait tout simplement^ à Faide de la gymnastique^ remédier à rinfiiv mité de ces pauvres enfants.
Cette découverte^ il faut bien en convenir^ reflroi* dit sensiblement Tenthousiasme de sir Tbornton.
-^La Providence m'aurait-elle donc condamné à
ne point convoler en secondes noces? se dit*il. Mais
' avant que je renonce à mes projets^ je reverrai
M. Amoros^ je Tinterrogerai et saurai de sa bouche
véridique Si je dois espérer encore.
Le colonel^ sous une apparence de rondeur et ds bonhomie^ cachait beaucoup de pénétration et une remarquable finesse. Cinq minutes d'entretien aveo sir Archibald lui suffirent à toiser le personnage.
^-Yous êtes veuf^ Milord? dit-il au gentleman.
—Oui, colonel.
— ^Votre première union a été heureuse, j'imagine}
L'Anglais ne répondit pas.
-^Et il vous platt de vous remarier?
— Aux conditions que je vous ai dites^ o- est mon
vœu le plus oher. 0 compagne inconnue i 6 femme belle^ gracieuse^ bonne^ constante^ sage^ héroïque, régulière^ forte, résistante^ courageuse^ bienfaisante, charitable, adroite, énergique et véloce, où te oachestu? s*écria sir Archibald, transformant ainsi en autant d'adjectifs tous les substantifs de la façade.
— ^Vous jouez de bonheur, llilord^ reprit le colonel..
«^Que voulez^ous dire?
—Parbleu ! je dis que j'ai votre affidre« —Une telle merveille existerait, ooloiiel? «^Parfaitement.
-^En peinture?
•^En réalité.
—Vous parlez sérieusement?
«•«Sans contredit.
— Elle suit vos cours ?
-.-Depuis longtemps.
•^VouB l'avei élevée?
•^Moi'-méme* —Elle est jeune?
—Vingt-deux printemps, comme nous disons dans le langage poétique.
—Jolie?
—Vous jugerez.
—Et... droite? demanda sir Archibald> de qui la voix trembla.
— Gomme uu peuplier.
— D^où vient que je ne Ym pas aperçue?
—Elle est à la campagne.
— Quand revient-elle?
—Demain*
^-Et je pourrai la contempler?
«i— Trouvez-vous à six heures au bout de la rue; elle passera devant votre voiture.
—Comment la reconnaîtraî-jeî
— A la simplicité de sa toilette : bonnet de tulle^ robe sombre^ un petit chàle de rien du tout sur les épaules. Hélas ! Milord^ la Yerlu est comme sa sœur la Vérité, — assez mal couverte.
Sir Archibald sourit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis onze ans.
— ^Je la revêtirai de brocart et la broderai de perles fines! s'écria-t-il sans songer que les figures de cire ont seules le droit de s'habiller ainsi. Je vous salue, colonel.
—Au revoir, Milord.
M. Amoros sortit aussitôt et se dirigea vers le passage Gautrain, aussi vite que son gros ventre et ses petites jambes le lui permirent. Tout en marchant,
il se frottait les mains et faisait claquer joyeusement sa langue dans son palais.
Le passage Gautrain^ qui relie Fallée des Veuves (aujourd'hui avenue Montaigne) à la rue Marbeuf^ est une des curiosités les plus vraiment curieuses qui soient à Paris. Il est à déj^rer que Fauteur de la Comédie kunuxine n'ait pas soupçonné Texistence de ce passage. A coup sûr il en eût fait le théâtre d'un de ses drames les plus mystérieux^ les plus terribles^ et je ne doute pas qu'il n'eût caché dans cette retraite impénétrable son baron Hulot^ alors que^ sous le nom de père Vibert, ce cynique vieillard enterre ses désordres et ses hontes dans les plus sombres terriers de la grande cité.
Parvenu au but de sa course^ M. Amoros entra dans une petite maison^ monta quelques marches d'un escalier obscur et frappa trois coups à une porte dont les planches mal jdntes laissaient filtrer la lumière.
•—Entrez ! répondirent deux voix de femme. Tune cassée et chevrotante, l'autre claire, sonore, richement timbrée, une vraie musique.
M. Amoros entra.
— ^Bonjour, colonel, dit une vieille femme assise près de la fenêtre où elle tricotait.
•«^Bonjour^ mon bon ami^ s'écria une jeiin6 fillë qui se leva et courut vers M. Amoros^ à tpn elle ten* dit ses deux joues rosées. Quel bon vent vous amène?
Le colonel s'assit entre les deux femmes^ dans m vieux fauteuil éventré dont les crins eChrés^ rebelles et mal peignés sortaient de toutes parts^
-«Bonjour^ ma bonne Madame Plehot^ dit^ilj 8â« lut à ma belle Éveline< Vous allez bien depuis ma dernière visite? Madame Pichot^ je viens vous de^ mander un service*
-^Amoiî
•-*«A vous.
•*^Tout ce que je possède est à vous^ eoloneL
—J'ai besoin de votre fille $ voulefe^ous me ia prêter?
---A une condition^ dit la vieille dame.
—Quelle oondirioii?
— *Vous ne lui appreMrèi! pfts ¥oti^ effi'euse gym* nastique. D'ailleurs volis me l'avez juré.
-^Vous en vouleedohe toujours à ma méthode?
•^Puis^ oublier que mon ihari, un ancien soldat de votre régiment^ est mort des stilteD d'une chute qu'il a faite au gymnase où il ensdgdftit sous vos Ordres? .
—Pauvre Pichot I murmu^ M. Amoros*
— >0h ! ce n'est pas pour vous le reprocher^ pour*» suivit la vieille dame. Dieu sait comme vous avex été bon pour nous depuis ce fatal événement. Qui a payé réducation de ma fiUe^ une éducation de princesae du sang? Vous. Qui pourvoit à tous nos besoins t Vous. A qui devons-nous de n'être pas mortes dé faim9 A vous seul^ colonel»
*^G'est bien^ c'est bien^ interrompit l'exodlent homme. Pourquoirevenir sans cesse sur ce chapik^t J'ai fait mon devoir^ rien de plus^ rien demoifis. Ainsij e'est entendu^ vous me prêtez Éveline*
---Sans doute. Quand vous la faut^il ?
<i«^Demain.
-^Me la gardere&-vous longtemps?
~Je ne le suppose pas; mais rassurez^us^ on vous la rendra chaque jour à six heuresa H s'agit de grands travaux d'aiguille urgents à la maisrâ. Quant à cette malheureuse gymnastique^ il n'en sont point question entre nouSé
Le colonel se retira, non sans avoir, d'uùe main (Sécrète^ glissé sur la cheminée dé la veuve deux pièces d'or enveloppées dans un fragment de jotir^ nah
Si, le lendemain venu, sir Archibald Thomtonfut exact au rendez-vous, est>«il besoin de le dire? Long-
temps avant Theure fixée^ son petit coupé bleu stationnait devant le Gymnase. Les stores roses étaient clos plus hermétiquement que de coutume ; mais grftce à deux invisibles trous percés dans la soie^ le spectacle de la rue apparaissait tout entier à Fimpa* tient gentleman.
Les dernières vilnrations de six heures retentissaient encore, lorsque la porte s'ouvrit^ et la belle Ëveline apparut sur le seuil. Ainsi que M. Amoros Pavait annoncé, elle était vêtue avec une extrême simplicité; mais qu'elle était charmante! Les rayons du soleil couchant se jouaient dans les tresses touffues de son opulente chevelure blonde qui débordait de son bonnet comme un fleuve d'or. Les finesses de sa taille se dessinaient sous un humble chàle retenu par une pauvre épingle en fil de laiton. Ses grands yeux^ d'un bleu vif comme le ciel de la Provence^ étaient ombragés par une double rangée de fils soyeux et recourbés; un doux sourire mettait en lumière ses dents blanches^ ses lèvres d'un rouge vif et deux fossettes mignonnes qui se perdaient dans le fin duvet de ses joues. Elle était gantée^ elle était chaussée avec un soin minutieux ; elle marchait avec la grâce et la dextérité d'une Parisienne^ ce qui est dire beaucoup en un seul mot.
-—J'épouserai cette jeune fille ou je me lH*ùlerai la cervelle ! pensa sir Archibald lorsqu'elle eut disparu. Et vite^ courons chez le colonel.
— Colonel^ dit-il^ excusez-moi si je viens...
—Vous excuser? Pourquoi? Je vous attendais. Vous l'avez vue?
— Oui^ murmura sir Archibald.
—Eh bien?
L'Anglais garda le silence; il prit la main du colonel et la posa sur son cœur.
— Ou vous êtes amoureux^ ou vous avez un anévrisme ! s'écria le créateur de la gymnastique.
— ^Je suis amoureux^ soupira sir Thornton.
—Déjà?
— Oui.
— Et à ce degré?
— ^Bien plus encore que je ne saurais vous le dire.
—Hais c'est un coup de baguette !
—Dites un coup de tonnerre ! ccmunent se nomme* t-elle?
— Éveline.
•—Ho ! ce n'est pas pasun nom...
— Comment^ ce n'est pas un nom ?
— C'est un0 mélodie I Son père ?. . .
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—Voilà dix ans qu'il est mort.
-^Très^bienl pensa sir Archibald; un beau-pàre ne saurait être mort depuis uA trop grand nombre d'années. Et sa mère?
«-^ mère est une vieille femme qui languit dans la misère.
—Tant mieux!
—Vous dites, Ifilord?
—Tant mieux I jerenrichirai. Et vous laoonnaissez depuis longtemps, mon Évelineî
•—Depuis qu'elle est au monde*
—Vous Tavea élevée?
—Oui.
—Elle est bonne, constante, sage et héroïque?
—Oui, Milord.
— Régulière, forte, résistante, courageuse^ bienfaisante et charitaUe?
—Oui, Blilord.
—Agile, adroite, énergique et vélooe?
•»-^ui, Milord«
—Enfin, elle remplit toutes les promesses de votre façade?
—Et toutes celles que le défaut 4'espace m'a empêché d'y inscrire* C'est un ange!
—Je l'épouse. Où demeure-trelle?
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»-»Pennette2^ interrompit M. Amoros; je n'ai pBS, inoi> l'honneur de voua connaître.
— C'est juste. Sir Archibald Thornton, Esq. Uot^ lité : voir^ faubourg Saint-Honoré ^ à l'ambassade anglaise. Solvabilité : voir, rue Laffitte, chez MH. de Rothschild frères. Cela vous plait-il, colonel?
— Parfaitement, Milord.
— ^Et je reviendrai ?
— Dans huit jours.
— Dans huit jours! s'écria sir Archibald; vous n'y songez pas; c'est huit siècles! J'en mourrais!
— ^Ehbien! venez...
—Quand?
— ^Après-demain.
— Colonel, c'est encore bien long! mais n'importe, vous me sauvez la vie !
Un mois après, les secondes noces de sir Archibald Thornton furent célébrées à Paris avec une grande pompe et une véritable magnificence.
Nous ne pensons pas que la sympathie, « ce lien des âmeSy t> ait jamais formé d'union plus fortunée que celle-ci, dont la gymnastique seule eut la gloire de tresser les nœuds. Les deux époux vécurent on ne peut plus heureux, et eurent beaucoup d'enfants
LES SECONDES NOCES DE SIR ARCHIB
pour terminer par la formule finale de tous les contes des fées ce petit roman qui est une véridique histoire.
DE MERGADET
On donnait ce soir-là au théâtre du Gymnase dramatique la centième représentation de Mercadet le Faiseur, cette œuvre posthume de Balzac^ dont l'apparition^ on s'en souvient^ excita à un si haut point la curiosité parisienne. Sans nous être rien dit, sans rendez-vous pris à Tavance, et très-cer- Wns d'ailleurs de nous y rencontrer, nous nous trouvâmes, ce soir-là, une douzaine d'amis, pasàonnés admirateurs de ce mort illustre, mêlés à la queue dont les tronçons serpentaient, dès six heures, sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Nous avions tous *^*sté, dix mois auparavant, à la première repré-
sentation de Touvrage^ et nous accourions pieusement à ce jubilé de la gloire et du génie^ <x>mme nous sommes allés Tan passé et conune nous irons chaque année^ le. 18 août^ déposer des couronnes d'inunortelles sur la tombe de ce grand écrivain.
De Balzac n^était point de ces hommes qu'on aime à demi* Ceux qui ont eu Thonneur de rapprocher et de le connaître conservent avec une sorte de religion le culte de sa mémoire dans la meilleure place de leurs souvenirs et de leur cœur. Cette vie pleine de luttes sans cesse renouvelées^ ce combat de toutes les heures^ sans trêve ni merci^ résument d'une façon si complète Texistence des lettrés au xix« siècle, qu'il nous est impossible de ne pas voir dans cette grande et douloureuse figure la personnifioa-* tton d'une classe entière d'individus. C'est pourquoi Dieu^ qui est souv^ainement juste^ lui fera dans l'avenir une part de gloire d'autant plus large et d'autant plus incontestée^ que sa vie a été plus touN mentée et plus amère. C'est pourquoi il nous appar-* tient^ à nous qui sommes les humbles sacristains d'un temple dont il fut^ lui^ le pontife radieux^ de veiller à ce que ses autels soient toujours ornés de fleurs nouvelles^ et à ce que l'encens brûle incessam<> ment dans les cassolettes; «--que ces cassolettes soirat
d'or ou de cuivre, le métal ne fait rien à Paflfture;— si l'encens est pur, la condition essentielle û'est^elle pas remplie?
Lorsque nous entrâmes dans la salle, elle était comble, à Texception des avant-scènes, de plusieurs loges de face et d'une certaine quantité de fauteuils d'orchestre loués d'avance et restés vidés. Le hasard nous plaça à côté d'un homme de quarante-cinq ans, d'un très-grand air, habillé avec élégance, et de qui la boutonnière était fleurie d'une rosette où se fondaient, dans un péle-méle harmonieux, tous les ordres de l'Europe et toutes les nuances de î'arc-encieL On eût dit une de ces fleurs impossibles et charmantes que Biaz invente dans ses Jours de soleil et de belle humeur pour le plus grand désespoir des horticulteurs et pour la plus grande honte des jardiniers. Mon voisin parcourait VEntr'acte d'un œil distrait,- et je me complus à étudier cette tête ftne et distinguée, me demandant si je n'avais pas eu déjà la bonne fortune de le rencontrer quelque part, et cherchant à mettre un nom sur sa figure. Quand il eut terminé sa lecture, il se leva, tourna le dos à la scène, tira de sa poche un binocle enveloppé dans un étui en cuir de Russie et se mit à lorgner la salle. Sur les flancs de Fétui qu'il déposa sur le velours de son
fauteuil^ un E et un R^ surmontés d'une couronne de comte^ étaient gravés en lettres d'or. A chaque instant^ mon voisin souriait et saluait de la main. Machinalement^ mon regard suivit la direction de son regard^ et je ne fus pas peu surpris en constatant que saints et sourires s'adressaient exclusivement aux loges inoccupées. Lorsqu'il eut terminé la revue des loges^ il lorgna l'orchestre; et cet étrange phénomène se renouvela. Son binocle^ qui courait de stalle en stalle ^ ne s'arrêtait que siir les stalles vides; alors il inclinait légèrement la tête ou faisait un signe imperceptible du bout de ses doigts finement gantés.
—C'est un fou ! pensai-je^ dominé par cet orgueil détestable qui nous porte à considérer comme insensés tous ceux dont les actions ou les discours nous sont inintelligibles et à taxer de folies les choses dont le sens réel nous échappe.
Comme s'il eût voulu m'ôter jusqu'au moindre doute à cet égards mon voisin se pencha vers le fauteuil placé à sa gauche et parut échanger quelques paroles avec un spectateur imaginaire. Ce fauteuil était de ceux qu'on avait retenus dans la journée; un carton fixé au dossier indiquait que la place était louée^ et sans doute le locataire^ encore absent, ne
se préoccupait que de la grande pièce. J'ai oublié de dire que le spectacle commençait par un vaudeville du répertoire.
En ce moment^ un de mes amis entra à Porchestre^ passa devant moi^ et me salua par mon nom. Hon voisin se retourna aussitôt et me considéra avec attention.
— Parbleu! mon cher compatriote, — car vous êtes de la Charente, je crois,— je suis ravi de vous voir, me dit-il après un court silence.
— A qui ai-je Fhonneur de parler! demandai-je surpris au plus haut point.
L'inconnu fouilla dans sa poche et me tendit sa carte le plus galamment du monde. L'étonnement faillit m'arracher un cri; Dieu merci^ il expira dans mon gosier. Sur cette carte je lus ces mots :
LE COMTE EUGÈNE DE RASTIGNAG
— ^M. deRastignac? répétai-je d'une voix incrédule. — En personne.
—Celui qui est né à Ruffec?
—Précisément.
— Le cousin de M»»* de Beauséant?
— ^Lui-même.
— C'est vous qui avez vécu dans la pension bourgeoise de M"« Vauquer, née de Conflans?
—Juste,
— Qui avez connu le père Goriot et Vautrin? — Sans doute.
^ Ainsi vous existez? lui demandai -je assez bêtement* M* de Rastignac se prit à sourire.
— Trouvez-vous que j'aie Tair d'un spectre? ditil en frisant sa moustache.
— Monsieur^ hasardai- je, que M. de Babsac vous ait emprunté votre personnalité , qu'il en ait tiré parti dans Tédification de son œuvre inunense, je le comprends à merveille; mais qu'il vous ait pris votre nom ! voilà ce que je ne saurais croire.
-^ie l'avais autorisé, reprit H. de Rastignac,
^Vous?
— ^Non^seulement moi, mais aussi mes amis. Nous l'avions tous autorisé,
—Tous, dites-vous?
—Certes.
— ^De qui parlez-vous?
—De ceux qui sont dans cette salle et que je viens de saluer.
— Où donc sont-ils?
---«C'est juste; vous ne pouvez les voir.
M. de Rastignao. toucha légàrement mon front
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avec rindex de sa main droite. Si légère qu'eût été rimposition de son doigt sur mon épiderme^ je res*sentis une secousse électrique des plus vives; il me sembla que je venais de subir une opération comparable à celle de la cataracte.
— Regardez à présent, me dit M. deRastignac.
D'un geste, il m'indiqua les loges et les stalleaque j'avais crues vides. Elles étaient occupées par des messieurs et par des dames causant et riant ensemble^ comme des ombres , assurément^ eussent été incapables de le faire.
^i— Us y sont presque tous, me dit l'ancien pensionnaire de la maison Vauquer. Lies principaux personnages de la Comédie humaine on fait comn^e vous ; ils sont venus s^uer la centième représentation de Uercadet, et ils applaudiront si fort, si fort, que le bruit de leurs bravos réjouira Balzac dans sa tombe.
J'étais abasourdi.
— ^Eslrce que je rêve? Deviens-je fou) dmnandaije à moi-méme«
— ^Vous êtes sceptique, mon cher compatriote^ continua H« de Rastignac; il vous faut des preuves; en voici qui voussatisferont J'imagine, quelqoesaint Thomas que vous puissies être.
Et se penchant un peu en amère, il interpella un spectateur.
— Nathan ?dilril.
—Cher comte?
—Où et quand votre prochain drame?
— Je finis une grande machine pour FAmbigu- Comique.
— ^M^enverre^vous une loge?
— Vous êtes déjà inscrit.
-r-Du Bruel?
—Plaît-il?
—-Vous devenez bien paresseux depuis que vous êtes de FAcadémie.
— ^Moi? J'ai cinq actes en répétition au Vaudeville et deux actes aux Variétés.
—A la bonne heure ! Je n'aperçois pas votre femme?
— Tullia? Elle est dans la troisième baignoire.
—Seule?
— ^Avec la Palférine.
—Horace, est-il vrai que ce pauvre vidame de Pamiers soit au plus bas?
— Il est mort aujourd'hui à cinq heures.
— Gomment I le docteur Bianchon tue ses malades, ni plus ni moins qu'an chirurgien de village?
—Eh! mon cher, je ne suis pour rien dans Taffaire. U est mort de ses quatre-vingt-dix-sept ans sonnés!
— Bixiôu^ vos dernières caricatures ne valent pas le diable.
— ^Parbleu î je voudrais bien vous y voir, vous, avec la censure !
— Bonjour, Léon de Lora, bonjour Stidmann, votre exposition est superbe, mes enfants! vous êtes les princes du Musée. Dites-donc, Stidmann, Pradier est mort.... Voilà une belle place à prendre.
— ^Hélas! cher comte, il y a des hommes qu'on ne remplace pas!
Toutes ces questions et toutes ces réponses bondirent comme les volants que deux joueurs habiles s'envoient et se renvoientdans une partie de raquettes bien menée.
M. de Rastignac se tourna de mon côté.
— Êtes-vous toujours aussi incrédule? me demanda-t-il avec un fin sourire.
— ^Moiy Monsieur? Dieu me garde de douter de votre parole!
La vérité est que je ne savais ni que croire, ni que
penser.
A mesure que mon célèture compatriote les inter-
pellait ainsi, d'ua œil avide je contemplais tous ces hommes dont les noms sont devenus gràoe à de Balzac^ bien plus que par leurs travaux^ populaires dans toute l'Europe civilisée* A l'exception de Bixiou^ maigre^ assez piètrement vétu^ et point décoré^ les autres m'apparurent cossus> décorés et dans^rétat de santé le plus florissant* M<ne Tullia du Bruelj. encore fort appétissante» portait^ non sans grâce, cet embonpoint aimable qui envahit les danseuses lorsqu'elles font succéder, sans transiticm. Us douceurs du far nimie aui incessantes tortures de leur rude métier. La Paiférine , accoudée faoûlièrement sur ledossier de sa chaise, étalait une chemise idéale et un gilet impossible*
«-^Est-ce que M» de la Paiférine ne voit plus ll«« de Rochegude? demandai-je à M* de Rastignac.
•^ Il est revenu complètement à la belle Tullia« D assure que> tout c<Hnpte fait, le cuisinier de du Bruel est un des plus grands artistes qui soient à Paris.
— M«»« de Rochegude vit-elle encore?
•«^YoUs pouvez la voir dalis la preadère Avantscène du rez-de-chaussée.
-«Qui donc raccompagne l|
— Conti.
••^kmtt^ le oélèbro musiden t
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"—Dame 1 voud savez la chanfion :
Et l'on revient toujours A ses premières amours!
Je me sentis pris d'un vif désir d'examiner de près cette artificieuse blonde qui fut tant aimée par le jeune baron Calyste du Guénic (voir BStUria) et j'eus recours au binocle de M. de Rastignac. M^^^ de Ro* chegude^ devenue osseuse et filandreuse^ maigrie^ flétrie^ les yeux cernés; avait fleuri ses ruines prématurées par les conceptions les plus ingénieuses de rarticle-Parls. Comme le soir mémorable où Calyste^ marié à MU« de Grandlieu^ la retrouva au théâtre des Variétés^ sa chevelure blonde envdoppait sa figure allongée par des flots de boucles où ruisselaient les clartés de la rampe^ attirées par le luisant d'une huile parfumée. Son front pâle étincelait; elle avait mis du rouge dont l'éclat trompait Tœil sur la iAan" eheur fade de son teint refait à l'eau de son. Une écharpe de soie était tortillée autour de son cou^ de manière à en diminuer la longueur. Sa taille était un dief-d'œuvre de composition. Ses bras maigris, durcis paraissaient à peine sous les boufians à effets calculés de ses larges manches. Elle ofRrait ce mélange de lueurs et de soieries brillantes, de gaz et de
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cheveux crêpés^ de vivacité, de calme et de mouvement qu'on a nommé le je ne sais 9U0t.~Ck>nti fut aussi de ma part Tobjet d'un minutieux examen. Gonti avait Tair maussade^ distrait^ ennuyé^ il semblait méditer l'éternelle vérité de cet aphorisme profond et sombre comme un gouffire : a II en est des femmes abandonnées comme des cigares éteints; il nefautni reprendre les unes^ ni rallumer les autres. »
—Tenez, me dit M. de Rastignac, voici un de vos confrères qui a fait un beau rêve et une belle fin.
—Qui donc?
-—Etienne Lousteau.
Il me l'indiqua.
—Le petit La Baudraye s'est enfin laissé mourir.
— ^Et Lousteau a épousé sa veuve?
— Comme vous dites : cet heureux drôle est, à cette heure, possesseur de la plus belle fortune du Sancerrois et d'une des femmes les plus charmantes que je connaisse.
_jlme piédefer ne s'est pas opposée à ce mariage?
— ^11 a fallu recourir, pour forcer sa volonté, à l'artillerie des actes respectueux.
—Et M. de Clagny n'est pas mort de chagrin?
—Le pauvre homme! On vient de le mettre à la.
retraite par application du décret du 1« mars, relatif à la magistrature.
— H. le baron de Nucingen est-il dans la salle? demandai-je.
— ^Nucingen est cloué dans son lit par la goutte; il n'a pas deux bons mois dans Tannée.
— ^Et sa femme?
— La baronne ne va plus au spectacle ; les offices religieux, les assemblées de charité, les quêtes et les sermons absorbent tous ses soins et tout son temps. Le père Goriot possède actuellement une tombe en marbre blanc et un terrain perpétuel au cimetière du Père-Lachaise.
— ^Et sa sœur, M°» de Restaud?
— Morte, il y a plusieurs années, séparée de corps et de biens d'avec son mari.
— ^Veuillez excuser mon insatiable curiosité, dis-je à mon cicérone, mais depuis que je sais lire et pen-* ser, je n'ai pas cessé de vivre avec les personnages de la Comédie humaine.
— ^AUez! allez! me répondit-il avec politesse, vous n'éprouvez certes pas autant de plaisir à m'interroger que j'en éprouve à vous répondre. Que désirez-vous savoir encore?
— ^L'ancien ministre de Fagriculture et du com-
102 LA CENTIÈME REPRÉSENTATION merce> M. le comte Popinot^ celui que nous appe» lions le petit Anselme Popinot^ du temps de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, montrez-le moi, je vous prie.
-^U est en Angleterre, à Claremonti où U 8 suivi les princes déchus*
—Et du Tillet?
—Du Tillet tfest plus en France^ il s'est expatrié.
—Pour des causes politiques?
--'Eh quoi! vous n'avez pas ouï parler de sa fail*lite? Il a disparu, un beau matin> emportant la caisse. La compagnie des agents de change a désin«téressé les créanciers. Jenny Gadine et Suzanne du Yal'Noble ne sont point étrangères à sa ruine.
— A-t-on des nouvelles d'Eugénie Turquet, dite Malaga, cette fille dont Balzac a tracé un crayon si éblouissant dans la Fausse tnaitresse?
•^EUe est en Californie, oit elle croque des lingots d'or comme elle croquait des pralines è Paris. Elle i a de si belles dents 1
•---Et W^ Schontz?
-^Elle tient une table d'hôte et donne à jouer.
— ^Et Josépha, la célèbre chanteuse?
«-Délaissée par le duc d'Hérouville, cette Ariane
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de la rue Lepelletier est allée chercher fortune en Amérique*
^Qae sont devenus les d6ux enfants de JA«^ de Mortsauf^ de cette créature céleste^ nommée si juste* ment le Lys dam la Vallée?
— ^Jacques est mort de la poitrine ; Madeleine^ riche à millions du chef de son père et du chef de sa mère^ qui était une Lenoncourt^ n'a point Voulu se marier. Quoi qu'en ait dit de Balzac^ je suppose qu'elle a nourri longtemps une secrète passion pour Félix de Vandenesse. Elle occupe FavantHScène des premières* C^eat une vieille fille à présent; mais c'est encore un^ femme adorable^ la digne fille de sa mère.
— Connaissez-vous le nom du personnage qui vient d'entrer dans sa loge?
«•««Ce personnage est Canalis.
— Canalis! le poète illustre qui joua Un si grand r61e dans la vie de Modeste Mignon?
^^Précisément.
^e l'aurais cru {dus Jeune*
—Ces dernières années Tont effectivonent bien vi<dlli t Canalis a touché h la politique, et vous voyez conmie la politique a creusé le front et blanchi les tempes de la poésie. Ce grand homme tarirait le Pactole; anssi fait-U à M^ Madeldne de Mortsattf une
cour empressée et intéressée. — Regardez à gauche^ dans la première loge^ à cdté de la porte du balcon^ et reconnaissez une des physionomies les plus curieuses de la Comédie humaine.
— Cette grosse fenune?
— C^est Jacqueline Collin.
— ^La tante de Vautrin?
— ^En chair et en os, — en chair surtout. Voilà la formidable vieille qui est allée, un matin, trouver le fils du baron Hulot, et qui lui a proposé, moyennant cinquante mille francs, de le débarrasser de la petite M°>« Mameffe.— Vous avec dû lire cette scène terrible dans la première partie des Parenté pauvres?
—Elle tf est pas seule, je crois?
—Elle est avec son mari.
— Comment! il s^est rencontré quelqu'un qui a épousé ce monstre !
^Vous ignorez sans doute qu'elle est cinq ou six fois millionnaire? Règle générale : là où il pleut des millions^ il fleurit des épouseurs. Elle s'appelle aujourd'hui M°^« Gaudissart, née Vautrin.
— Quoi! l'illustre Gaudissart s'est allié à cette horrible vieille?
— Régulièrement, je vous prie de le croire, pardevant M. le maire du deuxième arrondissement.
— A propos des Parenï5pawtTC5,Wenceslas Steinbock fait-il bon ménage avec sa jeune femme?
— Un ménage excellent; c'est le fils Hulot qui s'est dérangé à son tour. M°>« Hulot, qui est une demoiselle Crevel, occupe cette loge de face avec le couple Steinbock. Hulot leur a dit quMl les rejoindrait ; sans doute il a prétexté un travail urgent pour une cause importante, car il est une des lumières du Palais, ainsi qu'on est convenu d'appeler les avocats qui font.payer leurs plaidoiries plus de cinq mille francs pièce. La vérité est qu'il entretient des accointances avec les coulisses de l'Opéra. Hulot n'est pas pour rien le fils de son père I
— Sa femme est-elle jalouse?
— Gomme une tîgresse. Sa belle-mère, la vertueuse AdeHne, la veuve du baron, cherche à la consoler et à la calmer; à quoi elle ne réussit guère. On cause d'une séparation prochaine. — Je voudrais vous mon- . trer Palma, Werbrust, Gobseck et Gigonnet, ce bre» lan carré d'usuriers, d'égoi^eurs et d'assassins; par malheur, la chose n'est pas possible^ Gobseck est seul dans la salle en ce moment, perdu dans un coin obscur du parterre.
— Et les trois au très ?
— Ces quatre gredins poussent l'avarice à ce pdnt
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qu'ils se sont cotisés pour acheter ua billet do quarante sous. Us doivent se repasser leurs contremar» ques et jouir chacun d'un quart du spectacle. Ou je me trompe fort^ ou ce vieux scélérat de Gobseck fera faillite à ses associés et ne quittera la place qu'avec le dernier spectateur.
M. de Rastignac s'interrompit et fit un petit signe affectueux à un musicien de l'orchestre^ un vieillard à tête blanche^ lequel accordait sa contrebasse.
•^Seraitrce le cousin Pons? demandai^je.
*^Vous oubliez deux choses> à savoir : que le oour m Pons est môrt^ et que^ de son vivant^ il s'habil-* lait avec un spencer de velours vertj deux faits essentiels relatés dans la seconde partie des Parents pauvres* C'est le père Scbmucke que vous aves de^ vaut les yeux. Le pauvre honmiè languit dans un état voisin de la détresse; il n'A d'autres ressources que les cinquante francs par mois qu'il touche de son théâtre et quelques leçons de piano^ à soixanl»* quinze centimes le cachet. On ne sait comment s'y I»rendre pour lui venir en aide ; et^ pour ma part> je n^ vis jamms de misère si orgueilleusCi ni de haillons plus fièrement portés.
—Ne pourriez-vous, dîs-je à M. de Rafitlgnac^ m'exhiberM. Maxime de Treilles?
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^De Trailles n^abite plusParis* Quand le diaUe prend du ventre il se fait ermite. Ce oondottière retraité est marié> père de famille, réside en province, prononce des discours dans les comices agricoles^ améliore les races ovine, bovine et chevaline, administre sa commune et représente un canton au conseil général de son départenient.»**Ffii Maxime de Trailles, comme il se plaît à signer les lettres qu'il nous écrit de loin en loiQ«
•^EtDesLupeaulxf
--^Des Lupeaulx est préfet de première classe. En revanche, voici dans une loge le comte Félix de Vandenesse avec la con^tesse NaUialie de ManervtUe, un peu plus bis^ les Grandvilie et les Grandlieu ; puis le duo de Rhéloré> Laginski^ d'Esgrignon, Montriveau, Rochefide et d'ÂJuda-Pinto; isanft oublier les Ghiffireville, de rancienne maison Proteiel Chiiire* vine> qui a (ait une colossale fortune dans la fabrication des produits chimiques. Hélas! pourquoi faut-il que notre pauvre Camille Maupin n'assiste pas à cette solennité I
—Vous parlez de M^* Des Touches !
-Onî.
— £lle 6st tonjùui^ en religion f
—Elle est morte il y a deux wn», en véritable
odeur de sainteté^ dans un couvent près de Nantes.
C^est là qu'elle se retira^ vous ne Tignorez pas^ après avoir marié Galyste du Guénic à Sabine de Grandlieu. Quelle femme ! Dieu n'en fait plus conmie celle-là^ et il a bien raison : c'est trop hmniliaQt pour les hommes !
Les dernières paroles de M. de Rastignac furent couvertes par le bruit des trois coups traditionnels que le régisseur frappa sur la scène.
—Faisons silence, me dit-il; on va commencer Mereadet ; je reprendrai mon bavardage après le premier acte, si je ne vous ennuie pas cependant.
— ^Ah! Monsieur! m'écriai-je; ah! Mon...
Je n'eus pas le loisir de terminer ma phrase; une main amie, mais vigoureuse, pesa fortement sur mon épaule; je me réveillai en sursaut.
— Gomment! tu viens au Gymnase lorsqu'on joue Mercadetf et c'est pour y dormir I... me dit une voix bien connue.
— Moi?jedorsî
— ^Tu ne dors pas : mais tu dormais.
Je me retournai brusquement.
Mon voisin était un monsieur à la figure béate, en lunettes bleues, qui dépeçait une orange avec la plus ridicule solennité.
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Aux avant-scènes^ aux loges^ aux stalles d'orchestre^ partout où j'avais cru voir les personnages de la Comédie humaine, je n'aperçus que des têtes insignifiantes^ des galbes communs^ des types ingrats> une collection de médailles effacées.
En ce moment, la toile se leva ; les acteurs entrèrent en scène, et la grande comédie de Balzac se déroula au milieu des rires et des applaudissements de la foule.
Donc, j'avais rêvé; et si j'avais rêvé, c'est que je m'étais endormi. Mais pourquoi ce sommeil? quelle cause l'avait provoqué? L'orage qui grondait dans le ciel? l'étouffante chaleur qui régnait dans la salle? ou le vaudeville de M. Trots Étoiles, qui commençait le spectacle ?
Peut-être bien ces trois causes réunies.
Arnold Rflymond était> il y ft qudque temps^ on pauvt^ arable vitant de «es pificdauM, ô'6âi4Nlire vivant fort tmd. Il faisait pour te ôotnmérGe de petitèd aquardUes qui tie ise Vendaient gtière> et pour l'exposition (kl Louvre de grands tableaux qui ne s'exposaient pas. il habitait alors une triste mansardé de la rue des Martyrs; et ^ quoi qu'en dise la chanson^ il se trouvait fort mal à Taise dans son grenier. Il est juste tf ajouter qu'il n'avait plus vingt ans, âge heureux iqui parait être, suivant ladite chanson, lé moment de la vie où Ton goûte le mieux tout le véritable charme des greniers.
Aujourd'hui, Arnold Raymond est marié à une jeune et jolie fenune quMl aime et qui ne compose ni romans humanitaires^ ni drames phalanstériens; il jouit d'une douzaine de mille livres de rentes dont le capital est sagement à Tabri des bitumes et de certains notaires. Il est tranquille^ il est heureux^ il mène une vie douce et placide^ exempte d'inquiétudes morales et de billets protestés : et pourtant il ne lui est survenu aucun parent d'Amérique; il n'a point gagné de château aux loteries germaniques du banquier Reinganum^ et ce n'est pas lui qui a eu l'idée triomphante de monopoliser la braise des boulangers !— 0 vous qui tenez à éclaircir ce mystère^ lisez ces lignes : irous y trouverez le récit yéridique de la décadence et de la grandeur d'Arnold Raymond;—histoire peu commune , celle qui commence par la décadence et qui aboutit à la grandeur, contrairement à la plupart des histoires de ce monde !
Donc^ il y a six mois à peine^ Arnold faisait partie de cette foule compacte de jeunes gens qui^ dans Paris, vivent au jour le jour et n'ont guère devant eux, en fait d'avenir, qu'un présent plus ou moins prolongé. Or, le présent d'Arnold allait s'amoindrissant avec une effirayante rapidité. Gliaque jour lui enlevait impitoyablement quelqu'une de ses illusions^
celte richesse des gens pauvres. Quant à ses espérances^ ses douces espérances qui^ dans Torigine^ reluisaient comme autant de beaux louis d^or^ Texpérience et Tinfortune les avaient réduites à leur plus simple expression. Hélas ! à Theure où commence notre histoire^ les belles pièces d'or s'étaient couver* lies en triste monnaie de cuivre.
On a beau dire et beau rimer le contraire^ la misère est la plus aflreuse de toutes les maladies^ afireuse au même titre que la peste^ car on s'éloir gne d'un malheureux avec autant d'horreur que d'un pestiféré. Le contraire ne se voit qu'au Gymnase, lorsqu'on joue la Mansarde des artistes. La misère, on s'en souvient, revêt dans cette comédie toutes sortes d'allures égrillardes et poétiques, ce qui prouve suffisamment à quel pmnt le théâtre est le miroir des mœurs. Quant à notre héros, lui aussi était artiste, lui aussi logeait dans une mansarde, mais là, par malheur, s'arrêtait la ressemblance avec les personnages de M. Scribe. Son ciel, à lui, était un de ces ciels sombres, sans nuages dorés et sans échappées de soleil. De quelque côté qu'il tournât ses yeux attristés, nulle part il n'entrevoyait lui sourire un coin de ce bel azur, si doux à contempler qu'on le prendrait pour le regard bleu des anges.
Un soir qu'il était rentré chez lui plus triale et plus soucieux que de coutume^ Arqold s'assit avec aecablement devant sa petite table boiteuse, et à la hieur d'une nnsérable chandelle^ il écrivit la lettre suivante, dont la lecture fera connaître au juste la situation de notre personnage :
a 0 Philippe ! tu es juste, tu es fort^ tu es sage... Venu, comnfte tant d'autres, à Paris avec de folles idées de gloire et d'avenir^ tu as eu le rare courage de te réveiller brusquement au milieu de tes songes et tu t'es dit que l'homme n'a pas été fait le roi des choses créées pour user son existence à courir après de vunes spéculations et de chimériques théories. Alors tu as dit adieu à toutes tes glorieuses ambitions de jeune homme, et tu es retourné dans ton village, oh f attendait une vie de travail;*— noble résolution que la tienne, 6 Philippe!
« J'ai vingt-huit ans : je ne suis plus assez jeune pour compter beaucoup sur mon avenir, et je ne me sens pas assez béte pour accuser le genre humain de mon insuccès. Dieu me garde de me poser en génie méconnu ! Il est temps de le reconnaître : quiconque a du talent arrive ou arrivera; il n'y a que les imbéciles qui restent en route. Aussi, je le confesse, j'aurais foit peut-être un excellent tapissier, et je ne suis
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qu'un très-médiocre artiste. Plus sage et plus intelligent que moi, Philippe, tu as déserté la poésie pour l'agriculture, comprenant que, de toutes les choses inutiles de ce monde, un rimeur sans talent est la plus complètement inutile et celle dont on trouverait le plus grand avantage à être débarrassé.
«'Nous nous sommes aimés trop franchement Y un Tautre pour que je ne te dise pas la vérité tout entière. Le peu d'argent que j'ai recueilli de la succès^ sion de ma mère, je Fai mangé à poursuivre le sueeàs, comme d'autres se sont ruinés à chercher le grand œuvre. Le succès n'est point venu, et l'argent s'en est allé. Dieu sait pourtant quelle existence d'anachorète je mène à Paris, à ce point que je vis, voilà bientôt un an, avec les deux cents écus que tu m'as généreusement envoyés sur le prix de ta dernière récolte.
a Que faire, cependant? il est trop tard pour essayer d'une carrière nouvelle. A quoi suis-je bon ? A quelle sorte de travail pourrais-je donc m'applîquer avec profit? les arts m'ont habitué à une paresse que rien ne saurait vaincre : un travail manuel m'effraye. Et puis, te Tavouerai-je? je suis amoureux ! Sans doute, auprès de toi, je trouverais une existence honorable et sûre ; mais, alors, il faudrait m'éloigner
de Paris^ et cette seule idée me brise le cœur. Comprends-tu bien cela^ Philippe ! me yoilà amoureux^ comme si déjà je n'étais pas suffisamment à plaindre ! Inutile d'ajouter que la femme que j'aime ne m'appartiendra jamais; ne sont-K^ pas toujours celles-là qu'on désire le plus?
€ C'est une histoire bien simple que la mienne : réternelle histoire d'Héloîse et d'Abeilard^ de Julie ^l de Saint-Preux. Ma Julie est la fille d'un riche marchand, retiré dés affaires^ lequel ne choisira ja« mais pour son gendre un peintre sans fortune; raisonnement paternel que je ne peux m'empécher de trouver raisonnable. MU« Francine Joubert a dix-huit ans. Je ne te dirai point qu'elle est belle conrnie les Amours, attendu que chaque amoureux a une façon à lui de représenter les Amours, qui n'est pas du tout celle des autres. Le fait est qu'elle est charmante : les plus jolis yeux gris du monde, un nez mince et doucement rosé, une bouche fine et spirituelle, de magnifiques cheveux blonds, semblables à ces belles gerbes dorées dans lesquelles les chaudes brises d'août se jouent amoureusement; en un mot, quelque chose de cette beauté calme et transparente qui rayonne dans Minna, cette délicieuse création de TonyJohannot,
c Telle est la femme que j'aime^ mon cher Philippe. Comment l^aî-je aimée et pourquoi i'ai-je ai* méetjerignoré. Je sais seulement qu'appelé près d'eDe^ en qualité de professeur de dessin^ peu à peu je me suis laissé prendre aux charmes démon écolière. J'avais commencé parla trouver belle avec mes yeux d'artiste; pour moi^ c'était un magnifique modèle^ et rien de plus. Admiration perfide^ qui y par des sentiers fleuris, m'a doucement conduit vers un abîme sans fond! Aujourd'hui, je l'aime d'amour, comme Pygmalion aimait sa Galatée, avec cette différence pourtant que le sculpteur grec a su attendrir les dieux de l'Olympe, tandis que moi je n'ai attendri pei-soone.
« Cet amour est devenu la source de mille plaisirs, en même temps que de mille souffrances. La voir, lui parler, tailler son crayon que je lui offrais d'une main tremblante, respirer le même air, effleurer ses cheveux , autant de suaves jouissances qui remplissaient mon cœur de délices. Voici maintenant le revers de la médaille : tu connais ma garde-robe; tu sais comme elle est modeste et de quels soins religieux je l'entoure. Eh I bien, malgré ma tendresse assidue pour mon pantalon ventre-de-biche; malgré ma vénération de toutes les heures pour mon unique
habit noir^ tout cela vieillit^ blanchit à Fendroltdes coutures et s-éraiUe oruellement. Je n'essayerai poipt de te dir^ aveo quel serrement de cœur j'as^ste au lugubre spectacle de eette rapide décomposition. Qu'il te suffise de savoir que^ dq)uis ton départ^ il est devenu extrêmement difficile de se flaire habiller à Paris. Les tailleurs se sont lassés de leur rôle de bienfaiteurs de Thumanité. Il en est qui ^ pour livrer une redingote, exigent une hypothèque de premier ordre sur vos propriétés; d^autres, plus raisonnables, se contentent d'être payés un mois à Favanoe; pas un ne ferait à son propre père crédit d'un gilet de vingt francs. Dès lors, tu dois coipprendre mes morteUes angoisses sitôt que j'aperçois le moindre indicé inquiétant dans ma garde-robe. Bien qu'il ne soit plus de la première fraîcheur, mon équipage est encore assez présentable. Mais, celui-là usé, à quel tailleur aurai-je recours?
« Ces pénibles réflexions, je les faisais Kîer, je les faisais ce matin. A cette heure, elles ne sont plus de saison. Ecoute plutôt ce quim'arrive aujourd'hui, jour néfaste, jour maudit,— m'grro notanda lapillo.
« A midi précis, je me suis présenté chez M. Joubert, pour donner ma leçon à sa fille.
^Monsieur^ m-a dit le domestique^ veuillez prendre la peine de passer dans le cabinet de M. Joubert. Mon mattre désire vous parler.
ff J'ai jeté un coup-d'oil dans une glace et je me suis sQuri avee complaisance. Hon pantalon ventrede-bichQ^ qui revient du dégraissage^ était d'une couleur à peu près irréprochable^ et mon babit noir^ que j'avais boutonné jusqu'au cou^ reluisait d'un éclat inusité,— ^les revers étant la partie de ce vêtement qui s'use le moins vite*
a On m'a introduit dans le cabinet de M. Joubert.
a U, Joubert avait un grand air solennel que je ne lui connaissais pas; c^est ordinairement un assez bon bomme^ qu'on ne prendrait pas du tout pour le père de sa fille; cette fois> il s'était composé un maintien grave^ une physionomie sévère.
— Monsieur Raymond, m'a-t-il dit, en me saluant légèrement, je ne suis pas un père de comédie, moi. J'ai des yeux, et je vois; des oreilles, et j'entends. U est donc naturel que je connaisse vos sentiments pour ma fille.
a Je suis resté confondu.
-^Yous pouvez être un charmant garçon, je ne vous le conteste pas; vous avez sans doute un grand talent, je vous crois sur parole ; car, pour moi, je n'ai
jamais SU distinguer un nez d'avec un œil^ ni un bonhomme d'avec un arbre. Hais je suis le père de ma fille; elle ne se mariera pas sans mon agrément^ et je dois vous prévenir que je ne vous prendrai jamais pour mon gendre. Qu'avez-vous à répondre?
€ Comme tu penses je n'ai rien répondu. J'ai pris mon chapeau et m'en suis allé, avec de grosses larmes dans les yeux. Chère petite Francine^ je ne la verrai plus! Hélas! c'était là mon seul côté vulnérable. Seigneur, vous ne Tavez pas épargné!
« Voilà où j'en suis^ mon cher Philippe. Mais^ puisque je t'ai fait connaître mon bilan avec tant de franchise, je dois^ après t'avoir dit mon passif^ t'énumérer ici les richesses de mon actif. Sois sans craintes : cette addition n'allongera guère ma lettre. *^)
a Or^ mon actifs le voici : Je jouis de mes entrées^ à l'Opéra. Le directeur ^ à qui, dernièrement, j'ai fait hommage d'une aquarelle, m'a répondu par cette faveur si enviée. Je vais me dépécher d'en user. Je prévois que, sous peu de temps, l'état de ma garderobe m'imposera des quarantaines indéterminées.
a Adieu , cher Philippe; tu ne saurais croire combien, au milieu de mon isolement, j'aime à me souvenir de ta sainte amitié et de ton loyal dévouement. Us sont pour moi ce qu'est la bienfaisante
oasis pour le voyageur perdu dans les sables dévorants dtt désert. »
Bftjmond avait dit qu'il userait de son droit d'entrée à FOpéra^ la vérité est qu'il en abusa. Que Roger chantât, ou que le théâtre fût livré à des ténors de quatrième ordre, peu lui importait. Il assistait avec une égale ponctualité aux gradeuses pirouettes de h Rosati et aux maigres entrechats des plus humbles coryphées de la danse. Les premières soi- L rées qu'Arnold passa à TOpéra risquèrent fort de lui ^JS^venir fatales. Perdu dans cette vaste salle ruisserllate de lumières et dorures, côte à côte avec tout ^'Ce que Paris possède d'hommes distingués et de jolies femmes,— les deux seules aristocraties réelles, l'aristocratie de Tintelligence et celle de la beauté,— souvent il lui arriva de quitter sa place et de sortir, comme un fou, Tœil ardent, la poitrine haletante, la tète perdue d'insatiables désirs de gloire, de richesse et d'amour.
U ne lui f^UIut pas moins d'un grand mois de fré- ^ntation assidue avant de pouvoir assister ïrap-
quillement aux représentations de l'Opéra. Cetcnaps écoulé et ses émotions calmées^ l'Académie de musique se transforma pour lui en un véritable lieu de refuge, en un dock commode et sûr, où, le soir ' venu, il s'estimait heureux de pouvoir se reposer des tempêtes de la journée. 11 y trouvait, en outre, une économie d'éclairage et de chauffage qui ne laissait pas que de figurer avantageusement dans* son pauvre budget.
Arnold avait adopté le côté gauche de Torchestre; c'était là qu'il se plaçait invariablement. Parmi les stalles qui s'y trouvent, il en est une que aa forme distingue, dès l'abord, de la stricte unifomiité des autres. C'est bien moins une stalle ^u'un fauteuil, mais un fttuteuil large, commode et mollement rembourré. Guillaume Tell, lui-même, gagnerait à être entendu dans cette stalle enchantée, qui appartient à M. de Rothschild; et comme le célèbre banquier n'a pas toqtà fait le9 mêmes raisons que notre héros de fréquenter assidûment FOpéra, il suit de là que sa place est souvent vide. Alors, elle appartient au premier occupant, et, à ce titre, personne n'y avait des droits plus réels qu'Arnold Raymond,— lequel arrivait à son poste en compagnie du gaz et partait avec le dernier contrôleur.
Un soir, à la sortie du spectacle, Arnold glissa sur le trottoir de la rue Lepelletier et s'étendit sur le pavé. Rentré chez lui, il s'aperçut avec douleur que eette chute maladroite avait porté un coup mortel à rhabît noir et au pantalon ventrfr4e-biohe dont, préeédemment, U a été fait mention. Oh ! ce dut être une nuit horrible I et je ne doute pas qu -Arnold se soit livré, en présence de aes vêtements hors de service, h de poignantes et tragiques réflexions, empreintes de cette couleur sombre qu'un grand poëte a jetée à pleines mains dans le célèbre monologue de Charles-Quint,
Le lendemain, de bonne heure, un vigoureux coup de sonnette vint le tirer brutalement de ses rêves du matin. Arnold, à moitié réveillé , ouvrit machinalement sa porte et resta pétrifié en reconnaissant, dans ce visiteur matinal , un de ses tailleurs,— ^le dernier en date,— Fauteur c^e Thabit et du pantalon dont les cadavres gisaient dans un coin de Tatelier.
— ^Allons, bon 1 se dit Arnold, m'en voilà pour dix minute^ d^jures et de menaces!
Et il regagna tristement son lit, où il s'étendît en soupirant. On eût dit un adepte de la foi chrétienne ^ préparant au martyre»
CepeodaDt; le taiUeur tenait son chapeau à la main et prenait toutes sortes de petites mines souriantes.
—Mon Dieu! dit-il après un moment de silence, vous me voyez désolé, monsieur Raymond, d'avoir troublé votre sommeil; mais aussi c'est votre faute, vous ne venez plus me voir; on dirait que vous avei envie de me retirer votre confiance.
Arnold écoutait sans comprendre.
— ^L'antre jour encore, reprit le tailleur, qui était un tailleur lettré, je vous voyais à TOpéra, et je m'étonnais du peu de soin que vous apportez à votre toilette. Que diable ! monsieur Raymond, noblesse oblige» comme on dit, et le talent, c'est aussi la noblesse. Tenez, j'ai là des échantillonscharmants..» Voyez, comparez, choisissez. Avant huit jours je veux que vous fassiez autorité dans les modes.
Tout en se demandant s'il n'était pas le jouet d'une illusion, Arnold commanda six pantalons, deux redingotes, trois habits, quelques paletots et le plus grand nombre possible de gilets.
—A propos, dit le tailleur en se retirant, est-ce que vous allez souvent à l'Opéra, Monsieur Raymond?
— Tous les soirs.
— Vous placez^vous quelquefois au coin de l'or-
chestre, à gauche, dans la stalle où je vous ai aperçu avant-hier?
— ^Je ne me place jamais ailleurs.
Le tailleur n'en demanda pas davantage; il salua profondément Raymond, non sans lui renouveler ses offres de service. Huit jours après, Arnold paradait sur le boulevard, et, le soir, à TOpéra, dans des cos* tûmes qui n'auraient point déparé un jeune premier du Gynmase.
Son propriétaire, qui jouissait d'un quart de loge, le dimanche, l'ayant rencontré dans un couloir, le prit amicalement sous le bras, fit ostensiblement avec lui trois ou quatre tours de foyer; et comme son locataire cherchait à s'excuser du retard appporté dans le payement de ses loyers, il s'empressa de lui fermer la bouche.
— ^Pas un mot là-dessus, ou je me brouille avec vous. Ma maison vous est ouverte, ainsi que mon cœur. Si, même, vous êtes gêné en ce moment, ne faites pas de cérémonie, ma bourse est à votre service. Parbleu! vous me rendrez le tout ensemble* Avec un gaillard lancé comme vous l'êtes, on n'est jamais inquiet de son argent.
Vous souvient-il de ce pauvre diable de Bagdad qu'Araoun-al-Raschild endort à l'aide d'un puissant
narcotique! On le transporte en toute hâte dans 1 palais du sultan; on le revêt d'habits de brocart brodés de diamants et de perles fines; on le'posesu une couche de soie et de velours; on Tentoure dei plus charmantes esclaves du sérail ; les unes chantent de doux chants d'amour^ les autres forment den danses volupteuses; les plus suaves patAims de TOrient brûlent dans des cassolettes d^or, si bien qu'à son réveil, le pauvre homme se frotte les yeux, interroge ses souvenirs, et ne tarde pas à s'égarer dans un labyrinthe d'absurdes hypothèses et de conjectures insensées. Arnold se trouvait précisément dans une situation analogue à celle de ce personnage des MiUe et une Nuits. Tout ce qui lui arrivait depuis quelque temps était si incroyable, qu'il se prenait souvent à douter de sa raison;
Un fait inattendu mît le comble à son étonnement. M. Joubert, le père de Francine, lui écrivit un jour que, depuis le départ à jamais regrettable de son mattre de dessin, sa fille ne fkisait aucun progrès. En conséquence, il suppliait Arnold de vouloir bien reprendre ses fonctions, et d'agréer ses excuses pour certaines paroles prononcées dans un moment de déplorable vivacité.
A quelques semaines de distance, Arnold adressa
Fé[rftre ci-dessous à son.apil Philippe le laboureur :
a Les lettres $e suivent et ne se ressemblent pas^ mon cher Pylade; moi qui, tout récemment encore, blasphémais et jurais, je me déclare aujourd'hui le plus heureux des hommes; mon cœur déborde, mais c'est de plaisir. Te rappelles-tu la lettre proverbiale de M^M de Sévigné, dans laquelle cette portière de bonne compagnie annonce à sa fille le mariage de Lauzun avec la grande Mademoiselle? Ce sont des précautions oratoires sans fin : Je vais vous apprendre la nouvelle la plus incroyable, la plus impossible, la plus étourdissante, et ainsi de suite pendant deux pages. Eh bien ! moi qui pourrais recourir à (.*es artifices de style, puisque ma nouvelle n'est pas moins surprenante, j'aime mieux te dire tout de suite, et sans périphrase : Philippe, je suis marié depuis une heure, et celle que j'ai épousée, c'est M"® Francine Joubert !
a Je fai raconté la façon polie dont mon beaupère m'a mis à la porte. Dieu merci , ma disgrâce n'a pas duré longtemps. Bientôt après, je suis rentré dans la place avec tous les honneurs de la guerre.
« L'autre jour, M. Joubert m'a pris en particulier:
—Tenez, mon cher Raymond, m'a-t-il dit avec un
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gros sourire^ ne jouez pa3 au fin avec moi. Vous aimez Francine, et vous ne seriez pas fâdié qu^elk fût votre femme?
•—Monsieur... ai-je balbutié en rougissant.
— J'ai pris des informations sur votre exempte.... vous êtes un garçon bien posé^ vous avez de belles relations dans le monde.... vous irez loin.... touchez là; avant un mois vous serez de la famille.
a II y a huit jours, nous avons signé le contrat, M. Joubert s'est approché de moi et m'a dit : cr C'est c singulier; je pensais que M. de Rothschild nous a ferait l'honneur de venir. Mais j'espère bien que a nous le verrons à la bénédiction nuptiale. » Puis, après un moment de silence, il m'a pris la main, et, la serrant avec effusion, il s'est écrié : « Quelle belle a connaissance nous avons là, mon gendre ! »
— Le fait est, aî-je répondu, que c'est une fort belle connaissance.
a Le lendemain de cette première et grande victoire, mon propriétaire, auquel je continue à devoir deux termes, est venu me visiter dans mon atelier.
a Eh bien, mon cher Raphaël! m'a-t-il demandé d'une voix caressante, il parait que vous allez vous marier. Or çà, qui épousez-vous? quelque parente des Rothschild?
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— ^Ib foi non , ai-je répliqué naïvement; oelie que j'épouse est une jeune et jolie petite bour-
— Ck>mmait se fait*il que M. de Rothschild ne se soit pas mêlé d'une affaire si grave^ et qui intéresse à un si haut point votre avenir?
— ^Parbleu! me suis-je écrié en riant ^ H. de Rothschild serait bien bon de s'occuper de mon mariage ! En quoi cela le regarde-t*il?
—Gomment^ au point où vous en êtes?
— C'est précisément le point où nous eia sommes qui me force à vous répéter qu'il ne saurait s'inté» •resser à mes affaires.
« En m'entendant parier ainsi ^ mon propriétaire s'est levé; il a pris rapidement congé de moi^ et^ me saluant à peine, il est parti.-rPeu de temps après, je recevais l'ordre de payer mes termes échus ou de d^uerpir sans délai. Quelques heures plus tard, on saisissait mon mobilier, et si je n'avais pas trouvé a«le sur le divan hospitalier d'un camarade, moi, le très-prochain époux d'une jeune héritière, j'étais exposé à coucher dans la rue !
« Hier, mon tailleur m'a apporté ma tdlette de noces, une toilette merveilleuse, un chef-d'œuvre de couture. Tout en me faisant essayer mon habit, le*
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qud serait irréprochable s'il ne grimaçait m peu dans le dos, le tailleur s'est écrié :
—Ma foi ^ monsieur Raymond, je suis enchanté de ce qui vous arrive. Après tout, vous êtes un Imive jeune homme, et M. de Rothschild ne pouvait placer mieux ses bienfaits.
*— De quels bienfaits purle^vous? ai*^je d^nandé, presque en colère de cette manie qu'ils ont tous de me jeter sans cesse M^ de Rothschild à la tête*
—Pourquoi chercher à dissimula ce qui n'est, après tout, que le aecret de la comédie? M. de Rothschild vous veut beaucoup de bien, et c'est lui <lai doit payer vos dettes.
— ^Ailevau diable! Si voua comptez là-^dessus,voas risquez fort de n'être remboitrsé qu'au jour du juge* ment dernier.
« Sous prétexte de retoucher à mon hâbit^ le tail* leur s'est éclipsé, emportant avec lui mon accoutre* ment de noces; et oMhine, pour vivre tous ces da^nieri temps, j'ai eu souvent recours au Mcmt-dO' Piété>je serai forcé de me marier avec l'aatique habit noir que j'avaià dédaigneusement jeté au rd)ut lors de mes joui^^ de splendeur»
« Nous sortons de l'église I mon sort est lié à jamais au sort de Francine> que j'aime avec pw6io&«
Philippe > je suis trop heureux..... que n'es*tuprès de moi? tu serais heureux toi-même de moii boahem* !
a Comme nous allions monter en voiture^ M. Jou« beri lîi'a pris le toas : «-lion gendre, »-t*il dit, c'est mal; je ne Taurais pas supposé capable d'un pareil procédé....
—Quoi donc? ai-je demandé. A qui en avez-TOUS?
— M. de Rothschild n'a pas paru à l'église !
— Vous l'avez donc invité ?
— Sans doute; n'est-il pas votre ami ^ votre dé^ voué protecteur?
— Mon ami!.... mon protecteur !...« ai-je répété au comble de la fureur; mais je ne le connais pas; enteades-vous bien, je ne le connais pas I
— Ge n'est donc pas lui qui vous donnait sa stalle tous les jours d'Opéra ?
— ^J'ignorais même qu'elle lui appartint.
€ Mon beau-père a fait une moue très-significative et m'a lancé un regard de travers; mais peu m'importe ! je suis mariée bien marié, très^marié ; et Dieu soit loué, l'horrible loi du divorce a disparu de la législation française.
<x Encore une illusion perdue, la dernière, par exemple 1 Ge mariage, que j'attribuais aux charmes
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irrésistibles de mon mérite personnel^ il est Tœuvre d'une stalle d'Opéra. 0 Providence! voilà de tes coups I que j'eusse adopté le côté droit de l'orchestre au lieu de me placer au côté gauche^ et c'en était fait de ma fortune ; j'aurais parodié^ un beau jour^ sur quelque grabat d'hôpital^ la fin déplorable de Halfilfttre, de Gilbert ou d'Hégésippe Moreau ! »
Ainsi a eu lieu le mariage d'Arnold Raymond. La nouvelle n'a pas tardé à s'en répandre dans la ville, et maintenant c'est à qui^ des spectateurs de l'Opéra^ occupera la stalle de M. de Rothschild.
Mais^ jusqu'à présent^ nous n'avons pas entendu dire qu'elle ait fmt de nouveaux miracles conjugaux.
J'oubliais d'ajouter que Raymond a brisé ses piii-> ceaux et sa palette. Il ne travaille plus que pour luimême; — le public ne s'en plaint pas*
n y a une vingtaine d^années^ M. Salomon Dufoheher dirigeait, au centre du quartier Saint-Jacques, une institution de jeunes gens qui n'existe plus aujourd'hui, maisqui a bissé un souvenir duraUe dans les fastes universitaires.
On a beau dire, les hommes ne sont ni aussi ingrats ni aussi oublieux que certains jdiilosophes . goutteux et moroses voudraient le faire croire ; ils conservent pieusement dans le fond de leur cœur la méoMHre d'un bienfait ; mille exemples le prouveraient au besoin. Jenner, avec son invention du vaccin, durera tout autant que la petite vérole, et grâce
à la, découverte des pommes de terre^ Parmentier vivra parmi nous jusqu'au jour où il ne se consommera plus de biftecks. Voilà, j'imagine, des immor-talités parfaitement établies et qui ne finiront pas de sitôt.
Hais il n'est pas donné à tout le monde d'être un Jenner ou un Parmentier. C'est surtout dans le royaume des inventions philanthropiques et des précieuses découvertes qu'il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus. Dévoré du noble désir d'inscrire son nom parmi les bienfaiteurs de l'humanité, M. Durocher dut se creuser la tête longtemps et inutilement. Toutefois, après de longues et patientes recherches, il put, oommd Àr6himède> s'écrier uiie ntiil U £u(>^a, foi ITDIIW/ » En «iët, il venait de ti^vef l'Origine de sa glbire> il venait do poser la piêrrô fotldattiêil* taie de sa fortunei Le lend^Aain ^ il ^voyà mt joiiN naux la note suivante, qui fut insérée avee mApKê» scitamif à taifion de cinq francs la ligtle t
iHlifitdtiON SÀtoaoN DoROCttsa. -^ « M. Selotnôfl à burooher^ qui depuis l'ftge de treize tM dô»s«éW <t ses teilles à la carrière de Hnètructioa (HibliqiMi « vient de réaliser un grand problème, à la tolutkM « duquel ^us lee pères et toutes les mèf es de fl^ < mlBé Bout vivem^t intéressai* Sanâ rien «^aiig«r
a au pra ordinaire de la pension^ sans retrancher a m seul des maitres d'agrément attachés à son i établissement^ M. Salomon Durooher prévient le « public qu'à dater du 15 courant^ les élèves qu'on f voudra bien lui confier ne mangeront de haricots $ que trois fois par semaine^ au lieu d'en manger ft tous les jours et deux fois par jour, ainsi que cela c se pratique dans la plupart d^ pensions et col- « léges de Paris.-^NoTA. M. Salomon Durocher de» <r meure toujours r^e des Franos-^ourgeois-Saintr f Michel^ 95, n
Cette annonce obtint un succès fou^ non-*9aul^ pient à Paris, mais daos toute la France* Du fond de nos quatro^vipgt^i^ départements, des milliers de voix s'élevèrent, ehantant les louanges de !{• Salo^ mon Durocher et bénissant le nom de cet instituteur modèle. Tous les bienfaiteurs de l'humanité, qui jouissaient paisiblenient des avantages de leur posi-* tiop, en reçurent un rude échec. L'ombre de Par-* mentierse voila la face d'indignation, et l'homme au petit Qiapteau bleu, qui, à cette époque^ faisait ses premières armes philanthropiques, comprit qu'il fal'^ Wt pwrer vlgonreusement une botte «i furieuse; en conséquence, il redoubla de soupes au choux. Jus* W'&lor» il «'avait été bon et charitable que le d»-
manche et le jeudi; à dater de ce moment^ sa philanthropie ne craignit pas de se faire quotidienne.
En moins de trois mois^ il n'y eut plus une seule place vide dans l'institution Durocher. Certaines institutions rivales, qui avaient commencé par beaucoup rire des formas inusitées de ce prospectus gastronomique, rédigé, disaient-elles, en style de Cutiiniêre bourgeoise, ne tardèrent point à s'indigner d'une si grande réussite. Poussées par tenvie, elles ne rougirent pas de former une coalition. Insinuations perfides, médisances, calomnies même, rien ne fut épargné. Mais M. Durocher avait pour lui Festime de ses contemporains, et, semblable au dieu de Lefranc deTompignan, il poursuivit fièrement sa carrière , versant des torrents de lumière sur ses obscurs blasphémateurs.
Pourtant, un jour, les ligueurs se frottèrent les mains en signe de réjouissance, et ils entonnèrent le chant du triomphe. On était alors au 13 août, époque tracUtionnelle où les vainqueurs du concours général sont couronnés en pleine Sorbonne. A cette époque, les journaux sont envahis par une infinité de petites notes, où les diverses institutions constatent leurs succès au concours; les noms et prénoms du lauréat sont imprimés en lettres grasses. Ces
sortes de réclames universitaires sont d'un effet sûr. Or^ cette année^ ^institution Salomon Durocher avait Inrillé à la Sorbonne uniquement par son absence.
Les institutions coalisées n'eurent garde délaisser échapper une si belle occasion^ et il fut résolu qu'on combattrait l'ennemi avec ses propres armes : les feuilles publiques l'avaient mis en vogue; les feuilles publiques devaient le ruiner. Une fois cette détermination prise^ il ne s'agissait plus que de rédiger le manifeste. Le manifeste parut ; il était concis^ mais d'une concision assassine :
a Les instilutionsparisiennes viennent de recevoir a le prix de leur travail assidu et de leurs constants € efforts à satisfaire le public. A l'exception d'une € seule^ elles ont toutes figuré avantageusement dans « la solennité du concours.— Il est à observer que c celle dont le nom n'a pas retenti sous les voûtes € de la Sorbonne est précisément l'institution Salo- « mon Durocher, où l'on est si bien nourri. Qu'on « ne suppose pas que nous veuillions tirer de là au- « cune induction malveillante contre l'honorable a professeur qui la dirige. Quand on consacre tout a son temps à diriger la cuisine, il est tout simple « qu'on n'ait pas le loisir de surveiller les études. — a D'ailleurs, nous aurions mauvaise grâce à nous
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9 tppesftQtir sur ce sujet : sir les âèves de M. Du* f roçlier w âevieuueut pas des dloyens disUngués , « i{ est ^ çfoifei qu'ils deviiondroiit des ga8lioii<»iieg % remarquables.— Y a*tril oempensalioiiT C'est Tefi faire 4es parents et non la nàife. »
M» Salomon Purocher n'était pas sans quelque ressemManoe aveo Tbomme juste chanté par ^Gpaoe^ uu coup si violent ratteignit> mais ne l'éhranla point. Slaps perdre de temps à se lamenter, oa qui est la façon de perdre spn temps la plus sotte du monde, il avisa sur-le-champ mx meyeus de réduire ses en» nemis à un bouteuK sileneet
wffMonsieur Antonin^ dit-il ii^ un de ses maîtres d'études dont il avait depuis longtemps apprécié Fiutelligencç déliée, mon cher monsieur Antouin, l^s circonstances sont gr^vf^, Yous voye% aveo quel empressement bomicide mes ^nnftmis exploitent ma défaite au concours, J^onsieur Antoniui répondez*» moi franchement* en yoire âme etcQiis<yencei pen-« sea;-vous que mes élève§ sQi^ni de force ^ pr^4Fe« I>n prochain, une revanche éclatante?
l-e m\tvQ d'étucles réfléchit quelques instWtSt -
^Eh bien ? demanda M. Durocber,
—Kh bien ! repritril^ en ipçB ftroç §t çonseiwc^B, îQ pç le pense pasf
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Eo entendant ee verdict fatal, M. Durocher aaiait U maiD de sqd premier ministre :
•rrAptopin» dit-îïj m'étea-vous dévoué t
^Corpa et ftme ! et je aeraia heureui; de voua imu^ ^moqdévou^mnt.
-^la voua eat fadle... Partes demain; ce aoir^ si ^aat pesaible... parcourez lea villea^ fouillez les cam* pigoeBj et dMci à la On des vaeanoea^ trouves-moi un garçon de mérite^ un sujet rare^ un de ces élèves <i'âite prédestinés au prix d'honneur et qui sont la gloire de Piuatitution k laquelle ils appartiennent. Cet élève, je le yeux^ il me le faut I A tout prix> je Faursi! Je Taurai pour mettre le seeau à m^ juste pépiitati(m> ^ pour apprendre k mes eonfrères quQ daaq f iustitulion Durocher on ne s'occupe pas exclU'* aiYement de bien pourrir le corps des élèves, §t <ia'oa nourrit encore mieux leur esprit l
Le mattre d'études fit sa malle et partit. Le sur* Isndamaini il adresaml dans les termes suivants à V. Dorocber son premier bulletin de campagne :
f Je suis à Orléans depuis deux jours, et je m'oc^ Ç^pe saoa relftebe à chercher le phénix en question. h n'ai jusqu'à présent rencontré qu'une assez laide ^tue de Jeanne d'Arc en pain d'épices, laquelle est ridioulement ipaaéfi sur un piédestal de chocolat* Du
reste^ je n'ai pas aperçu dans tout Orléans une seule créature humaine âgée de moins de vingt ans.< Comme je demandais à mon hôte quelle est la destinée des enfants dans cette ville^ il m'a répondu : « Vu la proximité^ nous les envoyons tous à Paris. » Et comme j'ai ajouté : a Connaissez-vous la pension Durocher? » il a répliqué d'une voix dédaigneuse : <K C'est une baraque; elle n'a jamais de succès au concours! »
Le deuxième bulletin était rédigé comme il suit : a D'Orléans à Tours, on suit les bords de la Loire; j'ai donc suivi les bords de la Loire. Pour être vérîdique, je devrais ajouter que j'aursds mieux aimé suivre autre chose de moins monotone; mais je me garderai bien de rien dire de semblable. Il est reconnu de temps immémorial que la Loire est un fleuve, une rivière, ou tout au moins un ruisseau ayant des bords quelconques, tandis qu'en réalité c'est une sorte de plage-sablonneuse où la plupart du temps il n'y a pas une goutte d'eau. Moi-même j'm contribué à répandre cette vieille erreur dans les diverses leçons de géographie que j'ai données à vos pensionnaires. Telle est l'origine des préjugés.— Si jamais je deviens chef d'institution, j'exigerai de mes professeurs de géographie un certificat constatant
qu^ils ont fait le tour du inonde au moins trois fois. Du reste^ ma. mission est beaucoup plus difficile à remplir que je ne le pensais d'abord. Il y a des localités où l^on me croit attaché à la police secrète du royaume; il y en a d'autres où l'on me prend pour un saltimbanque cherchant à voler des enfants pour en faire "des paillasses et des cloWns. En huit jours^ j'ai été forcé d'exhiber cinq fois mon passeport.
« Tout me porte à croire que la race humaine marche rapidemait vers une décroissance morale. Cette opinion m'est venue en examinant de près la jeune génération qui pousse et qui est appelée à nous succéder sur la scène du monde; elle m'^t apparue d'une sottise peu commune. — En résumé^ je désespère beaucoup du succès de mon voyage. »
Les bulletins qui suivirent ne fiu*ent guère plus rassurants. Déjà M. Durocher avait expédié à son maître d'études l'ordre de revenir au plus vite, lorsque le ciel prît tout à coup en pitié leurs mutuelles angoisses. Un matin^ l'instituteur désolé décacheta la lettre ci-dessous :
« Mon cher monsieur Salomon,
« Ce que mes soins assidus n'ont pu faire^ le hasard l'a fait. Inclinons-nous devant le falum des anciens.
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« L'autre jour, j'errais dans une campagne isolée^ où je promenais mes sombres rêveries. C'était dans le département de la Charente^ et certes^ je ne m'attendais pas à rencontrer là ce que je cherche depuis si longtemps; car^ si j'ai bonne mémoire^ ce dépar^ tementest un de ceux que H. Charles Dupin a marqués d'une ligne ndre sur la earte qu'il s'est amusé à tracer de la France intellectuelle.
9 Un orage subit m'ayant contraint à chercher un asile^ j'entrai dans une misérable chaumière aHuée à me courte distanoe. Trois personnes s'y trour valent : le pàre^ la mère et l'enftint. L'homme rac^ oommodait sa charme , la femme filait , l'enfant lisait, La physionomie vive et intelligente de ce dernier me £rappa tout d'abard« Rappelei^vous oe que je vous dis Ih, mon cher mmisieur Durooher^ ce garçon sera le Messie de votre institution.
f Sans maîtres^ sans secoure extérieurs et presque Wi^ livres j par la seule forée de sa volcmté et de aon génie^ il i»'est élevé à une rare hauteur. Ses pa« rents^ qui sont pauvres^ le destinaient à l'agrieulture; moi^ je le destine à votre gloire.
^ Le père^ k qui j^ai fait part de mes projets^ dopneson plein consentement, à la condition qu'il touchera une rente de six cents francs tant que du-
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reivréducation d6 son fils.—Jene pense pas qu'une pareille b«gfttaUe vous arrête. Un mot de réponse^ et je vous amène le jeune François Lamy^ nom incoonu, et qui ne tardfira pas à devetiir illustre» m
La réponse de M* Salonum Duroeher ne se fit ptti attendre.
s Tâchez d'être arrivés sous buit jourt^ voue et votre protégé^ écrivit*il à son fondé de pouvoir» Vooi trouverez dans noa lettre ut) mandat de eetit>*oiti* quante francs, sur le rei^eveur général» C'est le pnn» mier trimestre de la pension que je m'eofagé à ieiw vir au sieur Lamy, aussi longtenq^s qiie rédueation de fion fils me restera ocmfiée. »
Le dimendbe d'après > Fraûçpîs Lamy eoeaqiié^ lui s^ième, sur l'impériale des messageries Laifite^ faisait 80Q entra) daiis Paris par la biarrièfê d'Enfer; 6l> à ce propos^ Je me suis d^aaindé aonveiil pour^ quoi les barrières de Paris ne s'appellent pes toutes batrière d'Enfer* Je voudrais aussi que ^autorité fit graver» en lettres majuscules^ sur le fronton de cha* cane d'elle^ l'épigraphe terrible que le Dante aeiooée sur la porte de Ses sombres roysumisù De cette façon du moins (m saurait à quoi s'en tenir et l'on ne se tfamnerait <|^'à boa escient^
FiluKois Lamy avait alors ^Hiq^^t afts^ Il était
grande robuste et vigoureux. C'était une de ces riches natures comme il s'en développe au milieu des campagnes. Rien qu'à le voir^ on reconnaissait qu'il avait grandi dans toute sa force et dans toute sa liberté. Quant à son intelligence^ le mattre d'études ne l'avait point exagérée. H était grand mathématicien^ naturellement^ à la façon des Hagîamele et des Mondheux. Un almanach lui avait suffi pour connaître à fond son histoire de France; le surplus de son petit bagage scientifique^ il l'avait butiné de çà et de là; semblable à l'abeille^ qui^ pour faire son miel; ne dédaigne aucune fleur.
A peine arrivé à Paris et installé dans l'institution Salomon DuitM^her^ le jeune François se mit au travail avec une ardeur incroyable. — Il fut décidé avec l'instituteur et le maître d'études qu'on le garderait quelques mois à domicile^ afin de lui enseigner les premiers éléments des choses qu'il avait; pour ainsi dire, devinées. Grâce à sa facilité prodigieusC; peu de temps suffit à l'accomplissement de cette besogne préparatoire; et quand vinrait les vacances de Pâques; on le jugea digne de suivre le cours de seconde au collège Louis-le-Grand.^-Ginq mois après, son nom retentissait glorieusement sous les voûtes de la Sorbonne. François Lamy; de Tins-
titu^ion Salomon Durocher^ était vainqueur sur toute la ligne. Les institutions rivales furent consternées.
Le soir de ce grand jour^ M. Durocher et H. Antonin se réunirent dans un banquet somptueux qu'ils se donnèrent à eux-mêmes dans un cabinet particulier du Rocher de Cancale.
— ^Eh bien ! monsieur Salomon^ disait le maître d'études en s'écoutant parler avec ce contentement intime que donne la victoire ; eh bien ! avais-je raison de vous écrire que ma découverte valait pour le moins celle de la poule aux œufs d'or?
—Vous êtes un homme admirable^ interrompit l'instituteur, et ce François Lamy est véritablement prodigieux. Trois premiers prix au concours, ça tourne au miracle ! Du reste, continua-t*il en baissant la voix, ce drôle n'a fait que son devoir. Tout bien compté, il me revient très-cher, savez-vous ? S'il n'avait pas répondu à notre attente, je perdais quelque chose comme deux mille francs. Dieu soit loué ! je ne regrette pas mon argent : c'est de l'argent bien placé.
—Si nous lui faisions redoubler sa seconde? hasarda le maître d études.
—Y songez-vous! s'écria M. Durocher Redoubler
saseconde! Vous oubliez donc qu'on ne donne pas
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de' prix d'honneur en seconde ? Ce que je veux, avani*'"* tout, c'est qu'un de mes élèves obtienne cette coujH< ronne dorée. P(on ! non ! François Lamy fera sa rhéJ»» torique, et il remportera le prix d'honneur, ou je lufist intente un procès en dommages-intérêts. inï
— ^Et vous seriez dans votre droit, reprit M. An+k tonin 5 si j'ai parlé de la sorte, c'est uniquemen^m parce que Lamy ne me semble peut-être pas suffl-iiQè samment ferré sur le grec. N
M. Dùrocher se versa un verre de vin de Champa-kli gne, le vida d'un trait; puis, frappant sur lâp* table? jU
—Eh bien ! dit-il, il piochera deux heures de plupi chaque jour. Que diable ! son temps m'appartientMi et je suis libre d'en disposer, je pense : je Fachètehn assez cher! Il ne faut pas oublier non plus que, sans^ moi, sans mes bienfaits, François serait encore, à Sfie cette heure, un manant sans éducation, un serf mouif- ^ lant la terre de ses sueurs plébéiennes ! fn
Cela dit, les deux convives demandèrent une troî-^ sième bouteille de vin de Champagne et se grisèrent Jso tout à fait en portant des toasts à leurs succès pré-ife sônts et à leurs triomphes à venir. )fti
Pendant ce temps, le lauréat versait des larmeslld amères. 11 atait vu tous ses camarades s*envoler^,
Écnntne une joyeuse' nichée^ et il restait seul^ aban- ^nné^ dans cette vaste maison^ silencieuse et triste pomme une ruine. Les vainqueurs dans la lutte unijversitaire avaient reçu les tendres caresses de leur famille ; les vaincus avaient été doucement consolés pBT leurs sœurs et par leurs mères. Lui seul, le grand triomphateur du jour, il ne comptait là ni sœurs, ni mère, ni famiUe. En fait de tendres caresses, il n'avait reçu que les accolades officielles du ministre àe rinstruciion publique et celle d'un el(*huissier> ^joint au maire du onzième arrondissement.
La désolation du pauvre écolier dura toute la nuit. I^n imagination, portée sur les ailes Rapides du sou- ^emv, Ventratnà bien loin de Paris et de la tue des francs-Bourgeois-Baint-Michel. Les belles campa*gnes de la Gbarente lui apparurent alors empreintes ^e cette poésie qui rayonne toujours sur le sol natal. 1 revit le toit paternel, si précieux dans son humble i pauvreté. Puis ce fut comme un magique panorama dans lequel se déroulèrent successivement tous les épisodes charmants de son enfonce, bienfaisant mirage qui trompa pour quelques instants sa tête et 8on cœur; mais le songe lumineux t\e tarda pas à s'éteindre; Alors 11 pleura son changement de position, b'écriaiit d'une voix désolée : <t Moh Dieu! mon
Dieu ! ils m'ont donné la science^ mais ils m^ont pris le bonheur ! »
Le lendemain^ François Lamy s'arma de tout son courage et se fit introduire dans le cabinet de M. Durocher. L'instituteur était occupé h lire une lettre du ministre de Tinstruction publique. Cette lettre était ainsi conçue :
« Monsieur^
« Je viens tous témoigner ma vive satisfaction des succès que vous avez obtenus hier au concours. Vous ne pouviez répondre plus noblement aux attaques de vos ennemis. Persévérez dans cette voie brillante^ Monsieur; mettez le sceau à votre gloire en tâchant que le prix d'honneur soit remporté^ l'an prochain^ par un de vos jeunes élèves^ et je prends le doux engagement de vous faire obtenir la récompense que méritent^ à si juste titre^ vos honorables travaux et les nombreux services que vous avez rendus au pays. D
—Ah ! c'est vous^ Monsieur ? demanda l'instituteur en apercevant son écolier. Qui vous amène?
— Monsieur^ dit François^ qui rougissait beaucoup et qui balbutiait davantage^ les classes sont fermées^ l'institution est déserte; tous mes camarades sont partis en vacances^ je viens... j'étais venu... je ve-
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nais vous demander si vous ne me permettrez pas d'aQer embrasser mon père et ma mère ? M. Durocher haussa les épaules.
—Mon cher Monsieur^ dit-il, il est une chose dont vous ne me paraissez pas convaincu suffisamment, à savoir que vous appartenez, non pas à votre père, qui me ruine avec sa pension de six cents francs : non pas à votre mère, non pas à vous-même, mais bien à moi, exclusivenient à moi, Pierre-Salomon Durocher, Ceux que vous appelez vos camarades sont allés en vacances parce qu'il a plu à leurs familles de les y emmener. Quant à vous, qui ne possédez pas le premier sou nécessaire au voyage, vous demeurerez à Pai'is, attendu qu'il ne me convient pas du tout de débourser une centaine d'écus pour vos menus plaisirs. Si je vous faisais l'addition des sommes que vous m'avez déjà coûtées, vous seriez stupéfait de tout ce que j'ai dépensé à votre intention. D'ailleurs j'ai conçu des projets et j'entends que vous les réalisiez. Il faut absolument que vous me gagniez le prix d'honneur de rhétorique. Pour en arriver là, vous comprenez que vous avez besoin de redoubler d'efforts et de bien employer vos vacances. , J'espère que vous ne trahirez pas la confiance et les r capitaux que j'ai placés en vous.
Ainsi parla H. Durocher. François Lamy^ qui était un garçon de cœur, et qui croyait naïvement acquît* ter ainsi une dette sacrée, remporta Tapné^ sqivimte le premier prix d'honneur. A la mémo époque, et sur la présentation du ministre da Tinstruction pu*blique, M. Durocher fut nommé chevalier de la l^ gion d'honneur.
J'ignore qui, le premieri s'est avisé de oélébrw la douceur et le charme des amUiéi de collège. Jamais plus outrecuidant mensonge n'a abusé la bonne foi publique. Il n'y a point d'amitiés dans les collèges^ par l'excellente raison qu'il n'en existe pas dans le monde. Or, les collèges ne sontrils pas la représentation exacte du monde? Pour l'ambition, pour la jalousie, pour l'orgueil, pour tous les vices du eœur, en un mot, les collégiens sont déjà des hommes. Mais il faut croire sans doute qu'il en est du paradoxe comme du galon : quand on prend du paradoxe, on n'en saurait trop prendre ; c'est, du reste, la seule manière d'expliquer cette opinion si général^nent et si faussement répandue que les collèges sont une sorte de terrain neutre, où le riche et le pauvre» le fils du noble et le fils de l'artisan, reliés l'un à l'autre par une commune sympathie, vivent ensemble sur un pied de parfaite égalité* Or, j'en appelle à vos
UN PRIX D'HONNEUE. 151
60UYenirs de jeunesse^ dans quel collège primitif les choses se passent-elles ainsi?
A coup sûr^ ce n'était point dans Tinstitution Durocher qu'il fallait çn chercher m exemple. Plus que personne^ François Lamy eut à souffrir de ce sentiment aristocratique^ d'autant plus développé chez les enfants qu'il n'est encore réfréné ni par le sènli^ ment des oonvenanoeSi ni par le bon sens. Les uns le haïssaient à cause de ses succès, les autres le méprisaient à cause de sa position équivoque. On n'ignorait pas, dans la pension, que M4 DurOcher lut fai^ fiait pour ainsi dire l'aumône de sioû éducation. Au réfectoire^ les plus mauvais morceaux lui étaient ré- ^mé$, et concune son entretien était à la charge de l'instituteur^ M. Salomon lui fournissait, pour tout vêtement, les vieux habits des pensionnaires de sa taille. Quand arrivaient les jours de promenade, il était obligé de marcher seul, sans un ami avec qui il pût échanger ses pensées; sous le méchant prétexte qu'ils n'étaient pas dignes de causer avec Monsieur Miracle, ses camarades l'abandonnaient à sa muette douleur.
François Lamy eut la suMime constance de supporter encore pendant un an cette existence si féconde en tortures ; son courage ne se démentit pas
un instant. Enfin^ Theure de sa délivrance sonna à l'horloge du concours. Il remporta le prix d'honneur de philosophie; on nomma M. Durocher officier de la Légion dlionneur^ et tout fut dit. . . .
Un an plus tard, un jeune honune d'une maigreur hâve et chétive^ les cheveux en désordi^ et les habits en lambeaux, suivait d'un pas pénible et lourd la route poudreuse qui conduit d'Angouléme à Saint- Amant. Ce jeune honmie, que la misère semblait avoir cruellement éprouvé, c'était François Lamy^ l'orgueil de l'institution Salomon Durocher, le triomphateur ordinaire des concours. Il fuyait Paris et pour jamais, et sans retour. Durant ces douze mois, il avait horriblement souffert; souvent il s'était surpris blasphémant Dieu, et, plus d'une fois, d'épouvantables idées de suicide avaient, comme un éclair, traversé son cerveau, en y laissant leur emprunte de feu. Une à une, ses illusions s'étaient brisées au choc de la vie réelle, et il lui avait fallu dire un éternd -adieu à ses espérances de bonheur.
Dévoré de désirs ambitieux, il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il n'était capable, après tout, que de remplir une modeste place de maître d'études dans un collège de Paris. Enivré par d'odorantes fumées, jusque-là il s'était cru du génie. Les fumées s'étaient
dbsipées^ Pivresse avait cessé, et François avait dû reconnaître avec ef&oi que ce génie tant vanté étmt tout simplement le résultat d'une prodigieuse mémoire^ développée à rinfini par l'habitude du travail. Mais Fimagînation^ mais la divine poésie^ mais cette ardeur sacrée^ qui font les grands écrivains et les grands poètes^ il n'en existait de trace ni dans sa tôteni dans son cœur.
Il est vrai de dire que^ dans sa sollicitude paternelle, et en récompense de ses deux prix d'honneur, le gouvernement l'avait dispensé de tout service militaire. Hais aussi il est juste d'ajouter qu'à force de travailler, François Lamy s'était rendu myope à un tel point que le conseil de révision l'aurait renvoyé dans ses foyers.
D est vrai de dire qu'on lui accordait le privilège d'étudier le droit ou la médecine, en l'aifranchissant d'avance des impôts de l'examen et des dîmes de Tinsi^ption. — ^Mais il est juste d'ajouter qu'on ne pourvoyait pas du tout à ses moyens d'existence pendant les quatre ou cinq années que réclame impérieusement rétude de ces deux sciences.
U est encore vrai de dire qu'on lui avait donné pour un temps ses entrées au Théâtre-Français. Mais enfin il est juste d'ajouter qu'à cette époque,
OÙ Ton ne jouait que les tragédies classiques de TEmpire^ Talma n'était plus et M^' Rachel a'était pas encore.
Nous Tavons dit précédemment^ durant ces douze mois d'épreuves, le pauvre garçon dépensa d'autant '., plus de patience et d'énergie qu'il ne dépensait guère i autre chose. L'Université, cette mère ingrate dont il avait fait la gloire, ne lui offrit en échange qu'une place de huit cents francs. Pour manger, il fut contraint de vendre l'un après l'autre^ à d'avides bouquinistes, tous ses beaux livres du éoncours, la seule fortune qu'il eût jamais possédée. — ^Aujourd'hui , François Lamy cultive paisiblement le champ de son père< U est marié, et son unique souci est de savoir s'il enverra ses enfants à l'école primaire.
Autant qu'il m'en souvient. M* Salomon Durofdier j est mort à Paris, du choléra. Il aUait être nommé | commandeur de la Légion d'honneur, ,
Un samedi^ vers cinq heures de Taprès-midi^ Alphonse Mesnard sortit du ministère du commerce^ et quand ses pieds eurent effleuré le payé de la rue de Grenelle^ il bondit comme un clown et battit un entrechat qui eût empêché M. Petipas de dormir.
Le même jour^ à la même heure^ Gabrid Rondeau franchit le seuil du ministre de la marine^ et à peine arrivé sur le trottoir de la rue Royale^ il lança à pleine poitrine une gamme chromatique dont Dupres eût été jaloux.
Le soir^ les deux jeunes gens se rencontrèrent WU& les ombrages du bal Habille,
— Gabriel^ dit Mesnard^ le ministre du commerce est un grand ministre!
— Alphonse^ repartit Rondeau^ le ministre de la marine est plus grand encore !
—Le mien dépasse Colbert et Turgot, tant vantés !
—Le mien distance Jean Bart et Sufifren, de si grand renom!
— Sais-tu quelle mesure vient de prendre Tadministrateur éminent sous les ordres de qui je travaille à raison de dix-huit cents livres par an?
— Et toi^ sais-tu la décision prise aujourd'hui même par le marin illustre qui m'emploie dans ses bureaux sur le pied de cent cinquante francs par mois?
—Il m'accorde un congé de six semaines.
—Il consent à se priver de mes services durant trente jours.
— ^Tun'as qu'un mois de liberté, et je dispose de à\ semaines... d'où je conclus que mon ministre est plus grand que le tien^ — d'un sixième.
—Erreur! mon bonhomme, cela prouve que le gouvernement du roi se passe plus facilement de tes lumières et de ta bâtarde que des miennes. Voilà le fin mot.
Les deux jeunes gens se dirigèrent vers la buvette
du jardin; ils allumèrent un cigare et consomméreut un sorbet au rhum à la santé de leurs ministres respectifs.
—Et de quelle façon comptes-tii employer tes vacances? demanda Rondeau entre deux bouffées de Havane.
—Mon cher^ dit Mesnard^ je suis exactement dans la même situation morale que cette jeune Amazilli defemand Cortès, qui, tu fen souviens, n'avait plus qu'un désir, ce qui, chez une jeune fille, ne laisse pas que d'être fort méritoire. Moi aussi je n'ai plus qu'un désir... c'est celui de fuir Paris et sa banlieue. Né rue Saintonge, au cœur du Marais, il y a tantôt vingUsix ans, je ne me rappelle pas avoir jamais franchi les limites du département de la Seine. Le crairas-tu? je ne connais le mouton que réduit à rétat de gigot et de côtelettes. Je sais que c'est un quadrupède qui a de la laine sur le dos, mais je ne le sais que par ouï-dire. C'est honteux à confesser, inais cela est ainsi. J'ai donc une indigestion de politique, de littérature, de civilisation, de théâtre, de journaux et de ministère surtout. 0 rus, qtmndû te (ifpiciam ? Ce que je me permettrai de traduire de la sorte : Quand boirai-je du lait non sophistiqué, à l'ombre d'un vieil arbre moussu, qui ne sera pas
.sorti de l'atelier de peinture de MU, Piulastre et Camboa?
— ^Touche là^ dit Rondeau^ nous sonunes à deux de jeu. Moi aussi j'ai faim de verdure^ de grand air et de chaud soleil. Si tu es né rue SaintongeJ'ai entrevu le jour rue Grenétat^ voie obscure coaune un tunnel. Mes voyages de long cours se bornent à Heudon> à Yincennes^ à Yille-d'ATray et à Saint- Cloudi^ Une fois^ j'ai poussé jusqu'à Versailles; ma famille m'accompagna à la voiture et nos adieux furent déchirants. Mais aujourd'hui ce n'est plus de cela qu'il s'agit^ sur ma foi ! J'ai un congés tu as un congé ; prenons notre vol^ abattons-nous le plus loin possible et bénissons les ministres qui nous ont fait ces loisirs.
—Où irons-nous î L'Italie est bien usée !
—Si nous allions en Belgique?
•—Fi donc ! on nous prendrait pour des quarts d'agents de change en désarroi.
— ^L'Afrique te sourilrelle ?
—Médiocrement. Je serais sûr de trépasser pendant la traversée»
-^£t pourquoi ?
—Parce que j'ai eu un affreux mal de mer, rien que pour avoir descendu la Seine en canot, de*
pais le pont des Arts jusqu'au pont du CsrFODsel.
Tout à coup Rondeau se frappa le front.
— Qu'as-tu? demanda. Mesnard.
— J'ai notre affaire. Un de mes bons amis m'a convié l'aller voir à sa campagne; tu viendras à la Mésangerie avec moi.
— Mais je ne connais pas ton ami.
— Je te présenterai à lui et vous ferez connaissance.
—Cela suffira-t-il?
— ^Parbleu! avant qu'on ne nous eût présentés l'un à l'autre^ je ne le connaissais pas plus que tu ne le connais à cette heure.
—C'est juste. Où demeure cet amiî
—Bien loin^ bien loin d'ici. Gomprends^tu tout ton bonheur^ ô Alphonse I tu verras des paysages qui ne tourneront pas sur eux-mêmes comme au Diorama; nous nous roulerons sur la mousse et dans les foinsi 0 fortune! je contemplerai tes baliveaux^ moi qui n'ai vu jusqu'à c^ jour que des ormeaux taillés en échalasi
— Partons demain 1 s'écria Mesnardi enthou^mé par ce tableau champêtre.
«—C'est convenu^ dit Rondeau. Demain donc^ à
sept heures^ au chemin de fer d'Orléans, et puissionsnous voyager en compagnie de femmes charmantes^ ainsi que voyagent tous les héros de roman^ dans les feuilletons contemporains !
— Dis donc, Alphonse, je te préviens que je me réserve la brune.
— Comme case trouve, Gabriel, je n'aime que les blondes !
Vaine illusion ! On fit route avec un commis-voyageur, un séminariste, un officier deFarmée d'Afrique et l'inspecteur d'une compagnie d'assurances. Quant aux femmes charmantes, il n'y en avait pas l'ombre : la plus belle, moitié du genre humain n'était représentée que par une vénérable sœur grise, enterrée sous les plis sévères de son béguin.
Après un court s^our à la ville, les deux amis songèrent à partir pour la Hésangerie.
Entre Alphonse et Gabriel il avait été convenu ce qui suit :
lo On se mettrait en route le lendemain, à cinq heures très-précises du matin ;
âo Le premier éveillé réveillerait l'autre.
Le soir, en se séparant,Rondeau avait dit àllesnard:
— Rappelle-toi que je me confie à ta ponctualité accoutumée.
,Et Mesnard avait répondu à Rondeau :
—N'oublie pas que je me repose sur ta dilig^ce bien connue.
C'est pourquoi^ le lendemain, l'on ne partit pas.
La diligence bien connue de l'un avait r<Hiflé jusqu'à onze heures; quant à la ponctualité accoutumée de l'autre, elle ne s'était réveillée qu'un peu avi^t midi.
Instruit par l'expérience, ils prirent la sage résolution de confier aux valets de l'hôtel des Postes le soin de les tirer du lit à cette heure indue où l'aurore se montre et où les chiffonniers se cachent.
Grâce à cette précaution, le départ s'exécuta au jour dit et à la minute indiquée.
C'était par une belle matinée du commencement de septembre; l'atmosphère était pleine de senteurs embaumées; mille petits oiseaux, tout scintillants des perles de la rosée, voletaient de branche en branche avec de vifs gazouillements et de joyeux battements d'aile, et le soleil, qui se levait dans un ciel de pourpre et d'or, semblait une topaze merveilleuse détachée del'écrin du bon Dieu.
—Ça embaume ici ! dit Mesnard, de qui les narines se dilatèrent avec volupté.
—Le fait est que pour deux malheureux nez con-
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daninés à respirer toute Taunée 1$^ pous^ièri pariâeone, c^tte bonne odeur matinale vaut mieux que tous les parfums de TArabie^ répondit Ga*briel,
>^E% ce^ prairies I opmme c^est d'un beau vert ! quelles nuances riches! quel interminable cdliar d'émeraudes ! Comme c'est dou^ à contempler^ lorsque surtout on est réduit^ comme nous, en fait de verdure^ h la redingote olive du premi^ conamiset m rond de cuir du sous-chef,
-^Jtalheureux I que parles-tu de sous-chef et de premier commis! interrompit Rondeau; ja se suis plus bureaucrate; je suis berger*», et je réponds au joli nom de Némorin, h donnerais dix louis... que dis*je! je donnerais Tagneau le plus gras et l&plus blanc de mon troupeau futur pour entendre exécuter un air de galoubet^ de pipeaux ou de musette; il ma semble que tout autre bruit serait déplacé au milieu de ces belles campagnes^ Ah ! ciel 1
•*-Qu'as*tu ?
—En croirai-je mes yeux?
--On doit toujours croire ses yeuji. Mais'qu'estKîç qui te prend?
—Un troupeau de moutons.,, de vrais moutOD$ s'avance de notre côté» Pourquoi^ au lieu de brouter
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rherbe tendre despré^, chemina^t-i)> ainsi que nous^ dans la poussière de 1^ route? Interrogeons le berger.
Ayant hâté le pas^ ils abordèrent un individu de méchante mine qui ne portait point de houlette; en revanche> sa main gauche çtait armée d^un redoutaUe gourdin.
— Pasteur <]lorydoiî, dit Gabriel, reposons^nons un moment en ces lieux enchantés. Tandis que nous nous abriterons à Tombre de ce vieux hdtre, suJ) tegmine fagiy tes agneaux rongeront le thym et )# .cityseen fleurs; puis ils se désaltéreront dans le courant de cette onde pure.
Et du geste, il désignait une mare trouble où s'éhattaient lourdement une demi-douzaine de canards.
Le pasteur Corydon fixa sur son interlocuteur un regard louche et décrivit avec sa massue un moulinet triomphant.
—De quoi? de quoi? des navets ! fit-il; je n'ai pas .le temps de jaspiner bigorne; on m'attend à Tabattoir, moi et ma société. Je ne suis point Corydon ; je suis boucher. Bien des choses de ma part % mesdames vos épouses... Ah I ces muffle$l murmura-t^il en s'éloignant.
—Voilà un drôle qui a lu les Mystères d^Pari^ de M. Eugène Sue, observa Mesnard.
*-J'en ai peur^ soupira Rondeau.
Ds marchèrent quelque temps en silence; tout a coup^ et d'un commun accord, ils s'arrêtèrent prêtant Toreille.
—Une fauvette! dit Mesnard à voix basse.
— Non ; c'est un rossignol. Que de légèreté dans ses roulades ! que de grâce dans ses trilles !
-Mîuels accents mélodieux !
— Dois-jete l'avouer? je n'ai jamais vu de rossignol!
— ^Moi, j'en ai vu un, au cabinet d'histoire naturelle... et empaillé.
— C'est drôle, observa Gabriel, je jurerais avoir déjà entendu qudque part l'air que gazouille notre rossignol.
Et pareil à M">« Albert, quand elle déclamait la Folle, d'Albert Grisar, il se prit à chantonner entre ses dents :•
--Tra, la, la, la, la^—tra, la, la, la, la, qud eu donc cet air ?
—Eh ! parbleu ! je le reconnais à présent ! s'écria Alphonse : c'est la Parisienne.
— Tu as, ma foi, raison; c'est là Parisienne I c'est quelque oiseau envolé récemment d'une cage patriotique. Il parait démontré qu'avec beaucoup de pa-
tience et de serinette on enseigne à certains volatiles la première cavatine venue.
—C'est égal, je suis curieux de connaître ce rossignol qui chante du Casimir Delavigne. D'où viennent les sons, Gabriel ?
—De cette haie de sorbiers.
—Tu crois?
—J'en suis sûr.
Mesnard ramassa un caillou et le lança de toutes ses forces dans la direction indiquée.
Un cri de fureur retentit derrière le buisson. Les deux touristes demeurèrent slupéfaits.
— Saprebleu! fit une voix aigre, vous avez manqué me fendre le crâne.
En même temps, un petit vieillard sec et vert apparut devant Mesnard et Rondeau. De sa main droite il se frottait la tête, et de la gauche il soutenait un basson, accroché par un galon noir à Tun des boutons de son habit.
—Messieurs, dit le petit vieillard, oserai-je vous denmnder pourquoi vous me lapidez de la sorte? Quel est mon crime? Il se peut que vous détestiez le basson... mais je l'aime, moi ! et je vous ferai observer que la campagne est à tout le monde. Je suis donc parfaitement dans mon droit lorsque je me
plais à faire résonner les échos d'alentour des sons harmonieux de mon instrument favori.
—Ah! Monsieur, que d'excuses ! répondit Gabriel; mon ami vous prenait pour une fauvette, et moi pour un rossignol.
Ils s'éloignèrent en toute hftte, tandis que l'artiste, qui n'avait jamais été à pareille fête, leur criait de sa voix la plus douce :
— Eberlé, professeur de basson, rue des Trois- Notre-Dame, n<» 7, et fagotto primo à l'orches' tre du théâtre, pour Vous sei'vîr, si j'eft étais capable.
Après une heure de marche, ils avisèrent un cabaret, où ils entrèrent pour se rafraîchir.
—Que serviraî-je à ces Messieurs? demanda l*hôlesse avec une aimable révérence.
—•Une jatte de lait et un morceau de pain noir.
' — Ces Messieurs ne préféreraient-ils pas une tranche de rosbif, un pain blanc et une bouteille de Saint-Saturnin ? Ce sera l'affaire d'un instant. En attendant, voici le journal d'hier pour leur faire preii* dre patience. . ,
Elle posa devant eux un numéro de journal tout fripé et tout taché d'huile.
— Soihmes-tious au café Cardinal, boulevaird Ra-
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lien, à Paria? ou sommes-nous au fond du Poitou ? demanda Mesnard.
—Est-ce que la campagne serait une chimèpe? répliqua Rondeau.
Deux paysans vêtus de bure, chaussés de sabots et coiffés de bonnets de coton, pénétrèrent dans rétablissement et prirent place non loin d'eux, devant une bouteille de vieux vin cacheté.
— ^Enfln! dit Gabriel, voici deux enfants delà nature. Écoutons-les, ami Alphonse, nous allons savoir si les ponmies de terre sont malades, si la récolte des grains a été copieuse et si lé vin sera bon cette année.
— ^A votre santé, père Bourdier !
•^A la vôtre, père Gaury!
— ^Avez-vous lu les lettres de cette pauvre duchesse dePrasHnî
'—Ne m'en parlez pas ! j'ai pleuré comme tifte biche.
— Cest égal, la justice a fait uiie grande faute en n'arrêtant pas tout de suite le duc de Praslîn.
•^On ne le pouvait pas, il fallait une ordonnance du roi; lisez le rapport de M. Pasquier.
— ^Alors, pourquoi la charte dit-elle que tous les Français sont égaux devant la loi? C'est donc uû canard constitutionnel t
leg IDYLLE.
—Savez-vous que les afiaires d'Espagne s'mnbrouillent de plus en plus ?
—Quel singulier pays^ tout de m^e! Il parait qu'il y a là-bas un bel homme appelé Serrano.
—Que voulez-vous ! nous vivons dans un drAle de temps. Voyez Taffaire Teste !
—Et le procès Bénier !
— ^Et le procès des subsistances de Rochefortl
— ^Et celui de l'employé du Gros-Caillou !
— Où courons-nous?
— ^A. un cataclysme social !
—A propos, quand revient votre fils?
—Incessamment; il passe sa thèse d'avocat dans cinq jours.
—Vous êtes bien heureux, vous! le mien ne sera reçu docteur que Tan prochain.
— Fuyons! dit Gabriel; nous avons affaire à deux bourgeois de la place Royale déguisés en paysans.
—Madame, donnez-nous la carte payante.
— Messieurs, voici l'addition demandée.
Les deux Parisiens n'étaient plus qu'à trois kilomètces de la Mésangerie; on les y reçut à bras et à cœur ouverts. Chiens d'arrêt et chiens courants, lignes, filets et fusils à deux coups, bateaux et chevaux, brochures, billard, journaux, revues et cigares
furent mis à leur disposition avec cette bonne grftce et ce cordial empressement qui décuplent le prix de la chose offerte.
Après une semaine de séjour à la Mésangerie^ Gabriel s'aperçut qu'Alphonse disparaissait invariablement à certaines heures, et Alphonse reconnut que Gabriel s'écUpsait à un moment donné dé la journée.
—Où vas*tu le soir, après dtnerf demanda Mes- Dard, intrigué des absences périodiques de Pyhide.
—Où cours-tu le matin, avant déjeuner? répondit Rondeau, étonné des disparitions à heure fixe d'Oreste.
—Je ne peux rien dire à ce propos; j'm promis de me taire.
-—Et moi j'ai juré de garder un inviolable silence.
^Tu as des secrets avec ton vieux canuundel
—N'en as4u pas avec le tien?
—Oh ! moi, c'est différent : il s'agit d'une jeune femme que je ne dois pas compromettre.
—Et moi, donc ! il s'agit d'une pauvre fille. Pensestu que je doive la compromettre davantage?
—N'es-tu pas sûr de ma discrétion?
IW IDYLLE.
**-N'es-tu pas certain de la miefine?
—Tout ce que je peux confesser, c'est que je sufe le héros d'une aventure charmante.
— Et moi d'un délicieux roman.
—La plus adorable naïveté ?
^-L'ingénuité la plus piquante!
— ^Imagine-toi, mon cher...
—Figure-toi, mon bon..* — Insensé, qu'allais-je faire?
«^Imprudent, qu*allais-jé dtret «^.Adleu, Gabriel!
*^Bonsoir^ Alphonse!
Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, deux paysans is'abordaiênt avec mystère et s'enfonçaient de compagnie sous un massif de châtaigniers.
---Ëh bien! papa Hélibéô, où eA sont le» aiftiires? demanda le plus jeune au plus âgé.
— Ça marché, voisin Tityre, çà marche, que c'est une bénédiction! Dieu de Dîèut fc'ô$t-y bétés, ces boUî*geois de Paris ! le inien surtout!
—Le mieu ne Test pas moilis, je t'assttre. Il est àthoureûx fbu d'Amaryllis, mu fille, et H lui écrit des lettres de Ymite mottde.
—Le mien dit qu'il se meurt d'amour pour Thisbé^
ma femioe^ et il lui adresse deç vers sans rime ni raison.
—Laisse faire, mon garçon^ rira bien qui rira le dernier !
—Vous croyez donc qu'ils ne se douteront de rien?
—Eux ? ils n'y verront que du feu, et ça nous rapportera quelques bons sacs» avec quoi nous trinquerons à leur santé tout à notre aise,
— Âh çà ! tu as bien fait la leçon à ta feiaSQd» au moins?
—Ne craignez rien; et votre fille a-t^elle le mot?
—Ne t'inquiète pas; Anaai7llis sait son rôle sur le bout du doigt.
Le lendemaini Alphonse dit à Gabriel ;
—J'ai un service à te demander, çber ami .
-^Tant mieux^ çber ami; j'allais te demander un
—Peux-tu me prêter un gilet brodé?
—Et toi, as-tu quelques parfums à ma dispoçi^tion?
— Serai-je indiscret si je t'interroge?
—Ça dépendra de la question.
—Pourquoi tiens-tu à paraître plus brodé que de coutume?
«-Pourquoi veux-tu embaumer plus qu^à Tordinairef I
— ^Je vais te le dire. * |
— ^Tu vas le savoir.
— Ce soir^ je serai auprès d'elle.
—Elle sera auprès de moi ce soir.
—Si tu connaissais mon Amaryllis ! |
•—Si tu connaissais ma Thisbé !
— Dix-^uit ans^ blonde comme un épi^ et fille d'un nouveau Géronte.
— ^Yingt ans^ brune comme la nuit^ et femme d'un autre Sganardle.
—Et une naïveté comme il n'y en a pas dans les villes.
—Et une ingénuité comme on n'en trouve plus qu'aux champs.
-—Mes amours sont fraîches comme une idylle de Théocrite.
— ^Les miennes sont pures comme une égiogue de Virgile.
— Oh ! quand je songe que j'ai pu aimer les demoiselles de MaMle !
— ^Ah! quand je pense que j'ai soupiré pour les dames du Château-Rouge !
— J'ai honte de ma faiblesse.
—Je rougis de mûi-méme.
Deux heures après^ Mesnaiti frappait *trois coups mystérieux à la porte d'ÂmaryDis.
— ^Est-ce vous^ monsieur Alphonse? demanda une voix doucement émue.
— Oui^ mon bel ange!
La porte ^ prestement entr'ouverte^ se referma sans bruit.
La même cérémonie eut lien sur le seuil de Thisbé^ et Gabriel s'introduisit chez la fenune de Mélibée.
Aussitôt un cri retentit chezThisbé et chez Amaryllis,
—Gel ! mon père ! s'écria la première.
— Grand Dieu! mon mari! s'écria la seconde.
Alphonse se retourna^ et aperçut le canon d'un fusQ à six pouces de sa poitrine.
Gabriel leva la téte^ et vit une hache menaçante sur son front.
— ^Brigand! hurla Mélibée.
— Canaille! écuma Tytire.
— Je pourrais vous tuer comme un voleur !
— Je pourrais vous assommer comme un chien !
— La loi m'y autorise.
— J^ai les cinq Codes pour moi*
—Grâce ! soupira Mesnard.
—Pitié U murmura Rondeau.
—Ah I vous croyez, parce que vous êtes un beaufils, un grand seigneur; parce que vous êtes riche et que vous venez de Paris, vous croyez que vous étas libre de molester le pauvre monde? Non, Monsieur, détrompez-vous* Le droit du seigneur a été aboli en 89, et nous ne souffrons plus qu^on séduise nos femmes et nos filles.
Ainsi parla le père Mélibée, et Ton peut affirmer que répoux Tytire ne fut pas moins éloquent.
Ensuite^ que se passa-lril ? Hélas I hélas ! jetons un voile sur ces forfaits; ou, si nous en parlons, parlons-en bien bas, bien bas, afin que Théocrite, Virgile, Florian, Gessner, Berquin, Tabbé Delille, Bernardin de Saint-Pierre et îlP'e Desboulières n^en sachent rien. Il se passa une scène de chasUage ! Alphonse et Gabriel durent signer deux lettres de change de trois mille francs, à quatre^ingt dix jours de vue, Tune valeur reçue en noix aèches, Tautre valeur causée en gousses d'ail.
Mesnard et Rondeau revinrent en toute hâte à Paris, non sans avoir déposé plainte entre les mams de la justice,
Et comme on demandait à Tun d'eux s'il avait rapporté quelques raretés locales ?
— J'ai rapporté cinq aphorismes, répondit-il; je vous les livre, c'est dé Thistoire.
io n n'y a plus de cabarets, — il y a des restaurants;
2o n n'y a plua^ de villageoises,— il y a des lorettes;
30 II n'y a plus de villageois, — il y a des électeurs;
40 n n'y a plus de bergers, — il y a des bouchers;
50 n n'y a plus de rossignols,— il y a des bassons.
Quant à l'idylle deThéocrite,elle s'est dénouée aux assises.
Paru, 17 août 1831.
Ce matin^ entré sept et huit heures^ au moment où je sortais de mon lit^ et comme j'étais encore dans le simple appareil , Germain est venu me demander si je voulais recevoir M. Dominique Duprat.
—Certainement ! ai-je répondu ; qu'il entre et qu'il soit le bienvenu.
Lorsque nous avons été seuls^ Dominique et moi> je lui ai tendu la main^ et lui ai demandé :
—Quel bon vent t'amène si matin? viens-tu déjeuner avec moi ?
Mais lui^ sans répondre à ma question^ sans même serrer la main que je lui tendais^ il s'est laissé tom-
lier dans un fauteuil^ il a baissé la téte^ et un soupir bruyant a soulevé sa poitrine.
— Dominique ! me suis-je écrié, qu'y a-t-il ? Quel malheur te frappe? parle... mais parle donc... tu me , fais mourir avec ton silence ! I
Alors il s'est levé tout d'une pièce, pair un mouvement automatique, et, plongeant ses doigts crispés dans sa chevelure humide de sueur :
— ^Delanoue, a-t-il dit en bégayaftt, et comme si chaque syllabe lui avait déchiré le gosier, Delainoue, je suis perdu.
— Que dis-tu?
— Perdu sans ressources!
•^Ef^-H^ possible ?
. «-^Ayant une heures je quitterai Paris; demain j'aurai quitté la France*.. Qui s&it si noua devons nous revoir?
€ette brusque déclaration m'a foudroyé pour ainsi dire; j'ai voulu parler, et ma voix a expiré sur mes lèvres; j'ai voulu marcher^ et mes jambes m'ont refusé leur service. Je n'ai repris l'usage de mes sens qu'en lui entendant prononcer cette phrtoe saccadée:
«-Allons-, je pars... embrasse-moi... adieu I
— Mais^ par grâce, me suis-je écrié, expliguo-toi,
6u je croirai que tu veux me rendre fou. Quel est donc ce départ inattendu? un voyage? ou une fuite?
Duprat ïn*a pris les mains, qu'il a serrées comme dans un étau, et collant sa bouche à mon oreille :
—C'est une fuite... une fuite honteuse! a-t-il murmuré d'une voix plus faible que le souffle d'un nouveau-né.
—Et pourquoi fuir? aî-je repris en balbutiant.
ïl y a eu un court moment de silence qui m*a semblé long comme une éternité. J*ai senti, aux flammes ardentes qui ont sillonné mon visage, que la rougeur qui couvrait son front déteignait sur le mien.
— 1\i me demandes pourquoi je fuis? m*a dît enfin Dominique; je fuis parce que je suis à bout de re^rsources, parce que demain ma signature sera protestée, parce que, dans trois jours, je serai déclaré en faillite.
—Dieu soît loué! ai-je reparti aussitôt; ce n'est qu'une plaie d'argent, et plaie d'argent, conune on *t, n*est pas mortelle.
Ûominique â souri tristement.
—Tu te trompes, a-t-il dit, c'est une blessure dont on ne guérit pas.
—Je le sauverai»
—Impossible^ j'ai nmlé au fond d'un gouffire sans issue.
— Et si je veuTi, moi, me jeter à ton aide?
— Ce serait un acte de démence stérile. Tu ne peux rien pour moi, et j'aurais le remords de t'avoir entraîné inutilement dans ma ruine.
Une pareille résistance m'a irrité. 1
— ^Écoute^ lui ai-je dit^ si tu étais à ma place Je ne sais pas ce que tu ferais^ ou plutôt je le sais bien : tu te dévouerais à mon salut corps et ftme. Pourquoi | donc ne ferais-je pas pour toi ce que tu ferais pour | moi^ le cas échéant? Crois-tu donc que je f aime moins que tu ne m'aimes ? Si elle t'est venue^ cette pensée est injuste et je la repousse. Il ne sera pas dit que^ moi vivant^ j'aurai laissé dans la peine un ami de toute ma vie^ un homme qui a été mon associé pendant quinze années. Non ! ai-je ajouté en m'échauffanty il ne sera pas dit que les juges consulaires te déclareront en faillite^ toi Dominique Duprat^ de l'ancienne maison Dominique Duprat^ Jacques Delanoue et C«. De quelle somme as-tu besoin? mon portefeuille^ mon crédit, ma signature tout cela est à ton service.
—Et je n'en userai pas, a-t-il répliqué. Si j'ai commis des fautes, est-ce à toi de les expier? D'ailleurs,
mon passif est énoime; le chiffre, si je te le révélais^ te causerait une véritable épouvante. Au lieu de continuer sagement le commerce des vins^ qui avait fait de notre maison^ alors que nous étions associés^ une des plus solides et des plus importantes maisons de Bercy 9 je me suis lancé^ depuis trois ans^ c^est-à-dire depuis notre liquidation, dans des spéculations sur le trois-six^ d'une hardiesse effrayante. Je jouais un jeu à devenir riche comme la Banque ou gueux comme Job. La chance a tourné contre moi, et j'ai k payer demain pour douze cent mille francs de différences.
Ce que Dominique avait prévu a eu lieu : je suis demeuré abasourdi.
— Insensé! n'ai-je pu m'empécher de lui dire, pourquoi aussi avoir voulu continuer les affaires? Alors que je me trouvais assez riche^ pourquoi as-tu voulu f enrichir encore?
Dominique a haussé les épaules.
— Chacun obéit à sa destinée, a-t-il répliqué. Les uns naissent heureux et tu es de ce nombre; les autres naissent malheureux, et j^en suis un triste exem. pie. A toi tout sourit; rien ne me réussit, à moi. — Observe bien que ce n'est point un reproche qi e je
t'adresse, c'est un fait que je constate, et rien dephis.
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Ainsi donc, tandis que tu vas continuer à vivre la vi ^ tranquille et dorée des bourgeois de Paris, me voii ^ condamné à mener une existence errante et désoléa ^
—Mais enfin, ai-je dit, cet eitil n'aura qu'un temps . tu nous reviendras ?
«--Jamais! que ferais^je en France, en admettan ^ même que je parvinsse à désarmer les rigueurs d^ , la police correctionnelle? As4u envisagé quelquefois < la dure position que la loi fait au failli? Privé de m^ ^ droits civils, je ne saurais plus être ni tuteur, ni juréj ni garde pational, ni éligible, ni électeur. Je n'au^ rais plus la liberté d'entrer à la Bourse, et copnaiatu donc beaucoup d'honorables négociants qui con^ sentissent à m'appeler leur gendre qt h mo dopDei leur mieî
«-C'est vrai! ai-je soupiré; tel e$t pourtant U cortège de^ souffrances morales que la faillite trafic après elle.
—Tu le vois, DelftUQue, je dois partirt..,f il ftiut queje parte ! Adieu donc, homme heureux, et, jq t'en prie, songe un peu à moi lorsque tu n'auras rien de mieu)^ à faire,
•r-Tu me quittes déjà? TSe me diras«tu pas où ta comptes te retirer?
- -r-D'abord en Belgique, ce paradis terrestre deSi
spéculateurs ruinés ; et puis Dieu sait où ! Mais voici ^rneure du départ, et j'ai à peine le temps de me rendre à la Villette?
— Pourquoi à la Villette ?
^Parpiesure de précaution, )(& présence dans la epur des Messageries exciterait des soupçons et donhtierait lieu à des commentaires qui conduirai^nt droit I la vérité. Ma place est airétée sous un faux nom bt j'attendrai la voiture sur la route, I J'ai interrompu Dominique et j'ai sonné Ger- Inain.
^ — Qu'on attèle mon cabriolet, et qu'on fasse fite!
' Vingt miqutes après, nous débouchions au grand
trot dans le faubourg Saint«<Martin , et laissant la
illette derrière nous, nous ne nous sommes arrêtés
['à deux kilomètres de la barrière. Une dernière
s j^ai émisasse Dominique.
«-T-Adieu, mon pauvre ami, ai-je dit en serrant sa
in, dans laquelle j'ai glissé un petit portefeuille
^ntenant quelques billets de banque.
-^ Adieu, homme heureux I a-t-il répliqué d'une ii|N>ix profondément altérée.
En ce moment, nous avons été rejoints par la diligence. Nous avons hélé le condueteur^ et, s'acero-
chant aux courrdes^ Dominique s'est hissé sur la banquette.
Alors j'ai remonté dans mon cabriolet^ et j'ai tourné bride vers Paris.
Les dernières paroles de mon ami ont longtemps retenti à mes oreilles avec un bourdonnement étrange.
— Adieu^ homme heureux ! m'a-i-il dit.
Le fait est que je suis heureux.
Que manque-t-ii à ma félicité pour être plus que parfaite? Moins que rien.
J'ai trente-neuf ans, je possède une jolie fortune; je me porte bien ; sans être un Adonis^ je suis mieux que mal; sans être un aigle^ je ne suis pas plus bête qu'un autre. L'entrée de la Bourse ne m'est pas fer* mée, à moi ! Enfln^ comm<»ce pauvre Dominique me l'a fait observer^ je jouis de tous mes droits civils^ c'est-à-dire que je peux être juré, tuteur, colonel de ma légion, électeur, conseiller municipal, voire même député, sans compter que rien ne s^oppose à ce que je fasse un brillant mariage.
Et j'ai regagné ma maison en savourant moji bonheur.
15 juin 1833.
Il paraîtrait que je ne suis pas mort !
Mais il me semble que je n'en vaux guère mieux.
J'ai le gosier en feu^ mes arlères battent avec furie^ ma cervelle bout^ ma main tremble... c'est à peine si j'ai la force de mal écrire ce peu de lignes.
Où suis-je et que m'est-il donp arrivé ?
Si je ne m'abuse> si j'y vois clair^ je suis dans mapropre chambre^ couché dans mon propre lit. La main qui me tend une potion appartient à un bras sur lequel je reconnais ma livrée; ce bras lui-même appartient à Germain. J'ouvre la bouche pour le questionner ; mais lui^ par les gestes les plus impérieux et les plus expressifs^ me condamne au silence.
Quel est donc ce mystère ?
SOjnin.
Voilà mes forces qui reviennent^ et avec mes forces reviennent aussi mes souvenirs.
Il y a peu de jours^ le 3 du présent mois^ Paris> qui s'était endormi en murmurant ces tristes paroles : a Le général Lamarque se meurt ! » Paris s'est réveillé au bruit de cette funèbre nouvelle : a Le géu0nA Lamarque est mort ! » .
Paris ne s'émeut pas fréquemment^ et pourtant
' c'a été un deuil universel dans la ville. En lui se sont
éteints deux hommes à jamais regrettables^ un tri*
bun éloquent et un soldat illustre t ftussi l'avonsnous pleuré à double titre. De toutes parts, eu s'abordant, on se redisait ses dernières paroles^ A Vm il avait dit : «t Je meurs ateo te regret de u'atroir pas vengé la France des inffttnes traités de 1815! b A tin autre : « Ce duc de Wellington, je suis sûr que je l'aurais battu ! » et voyant quelques amis dévoués qui versaient des larmes autout^ de sou lit de mort, il s'était écrié : « Qu'importe que je meure, pourvu que la patrie vive! »
Les funérailles de Lamarque flirenl fixées au 5 juin.
Le 5 juin 1832 ! Quelle date dans tiotre histoire contemporaine!
Dèsie matin, tout Paris fut sur pied et se prit à rouler comme un fleuve immense vers la maison mortuaire. Quand je songe à la foule qui se pressait dans la rue Saint-Honoré, j'ai peine à comprendre qu'elle n'ait pas craqué ainsi qu'une culotte trop juste. Enfin, le cortège s'ébratila, et taudis qu'on se bouleversait et qu'on se foulait anx pieds dans les bas fcôtés de la rue, je marchais non loin du général Lafayette, du maréchal Clausel, de MM. LafBtte et Mauguin, lesquels tenaient les coins du drap, avan^ tage que je devais à mon habit de garde naticMial^ et
dont^ par conséquent^ ce pauvre Dominique n'eût pu jouir.
n liouB a fallu plus de trois heures pour nous rendre de la rtié Saint-Honoré à la place de la Bastille^ où une estrade avait été préparée pour les discours d'adieu. Â partir de ce moment^ que s'est-il passé? Je l'ignore. L'émeute et la révolte étaient dans l'air. Pour mettre le feu aux poudres^ il suffis sait d'Une étinoelle^ et cent torches se sont allumées en un clin d'oeil. Tout à coup un honmie est apparu^ monté sur un cheval iioir et brandissant un drapeau rouge> tandis qu'un escadron^e dragons, vomis par la caserne des Gélestins, débouchait Sur le quai Morland et galopait vers le pont d'Austerlite. Alors des barricades ont été construites à la hftte; plusieurs gardes nationaux ont tiré leurs sabres^ et un feu meurtrier^ partant de l'arsenal^ du pavillon SuUy él du grenier d'abondance> a porté le désordre et la mort parmi les dragons»
Quand j'ai vu la tournure que prenaient les choses^ je me suis esquivé à toutes jambes et suis rentré chez moi.
— Germain, ai-je dit à mon Figaro^ ma robe de chambre^ mes pantoufles^ je ne sortirai pas... veillez à ce que je dine tôt et à ce que je dine bien.
Après mon dtner^ j'ai fumé un excellent cigare^ je me suis voluptueusement étendu dans une moelleuse ganache^ et j'ai commencé la lecture d'un roman nouvellement paru^ et qui est signé de mon auteur favori.
Vers dix heures^ au moment où je me disposais à me coucher^ très-satisfait de ma soirée^ on a carillonné à ma porte.
Peu après^ Germain est venu m'annoncer M. Ledoux.
M. Ledoux, fabricant de queues de boutons à la mécanique^ est capitaine dans ma compagnie etchevidîer de la Légion d'honneur. J'ai aussitôt donné l'ordre de l'introduire.
M. Ledoux m'est apparu en grand uniforme, sabre au côté; son hausse-col reluisait sur sa poitrine.
— ^Bonjour^ caporal, bonjour ! m'a-tr-il dit de cette voix fortement accentuée que donne l'habitude du commandement militaire.
J'ai oublié de dire qu'aux dernières élections la confiance de mes concitoyens m'a décerné les insignes du caporalat; c'est peu de chose, mais c'est un premier pas dans la carrière des honneurs, où il n'y a que le premier pas qui coûte.
— B<»ij<Hir^ mon capitaine^ ai-je répondu avec nion plus aimable sourire.
— GaporalDelanoue^ a-t-îl repris^ étes-vous malade?
—Moi? capitaine... jamais je ne me suis mieux porté» J'ai parfaitement dîné^ on ne peut mieux fumé, et dévore quatre volumes de Paul de Kock.
— Tant mieux, sacrebleu ! tant mieux I Lorsque je vous ai vu vous éclipser de la place de la Bastille^ j'ai pensé qu'une indisposition subite... Mais puis* qu'il n'en est rien^ permettez-moi de vous en féliciter^ de m'en féliciter et d'en féliciter le gouvernement.
Je n'ai rien compris à cette averse de félicitations. Qu'il me félicitât^ moi^ de ce que ma santé est florissante^ je le conçois très-bien; qu'il s'en félicitât^ lui^ à la rigueur je le conçois encore; mais qu'il ea félicitât le gouvernement^ c'est ce qu'il ne me fut point donné de concevoir.
Néanmoins^ je m'inclinai, ainsi que la politesse m'en faisait une loi.
— Eh bien ! reprit M. Ledoux, puisque je me suis ^<Hnpé dans mes conjectures^ je peux compter sur vous demain matin?
— Si vous pouvez compter sur moi demain matin ? me suis-je écrié; non-seulement demain matin^ mais
encore demain soir et les jours suivants.
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•-^i'est bieiii caporal ! c'est très^biën ! Je n'dtiendais pas moins de votre dévouetnent.
•^Mon dévouement vous est cotiiiu^ capitàitie. Que faut-il faire?
^Trouvez-vous demain^ à sept heures du vtkÊitàn^ au Heu Ordiuaii^ des réunions de la (ïompâgtiie.
^Maîs ce n'est pas mon jour de garde»
— ^Eh! parbleu I il s'agit bien de votre garde! - —De <îuoi s'agit-il doue?
— Ah çà! caporal Delanoue^ vous ne savex done rien de ce qui se passe ?
-^Et qde se passe-t-il ? Je n'ignore pas que les funérailles du général Lamarque ont occasionné un peu de tapage; mais je présume que tout est rentré dans Tordre.
Le capitaine Ledoux a bondi sur sa chaise^
— Ah! vous présumez cèla> voust s'esi-il écrié d^une voix tonnante* Ah I vous croyez qu^oQ fUt rentrer les émeutes en elles-mêmes aussi aisément que vous faites rentrer les tuyaux de votre lorgnette avant de la serrer dans Fétui! Tandis que vous dtniez^ que vous fumiez et que vous lisiéi: des romans^ savez-vous quels progrès a faits l'insurrection? les républicains se sont rendus maîtres de l'Arsenal ; ils ont enlevé le poste de la Galiote et celui du Château»
d'Eau; ils dominent tout le quartier du Marais; la mairie du 8« arrondissement est en leur pouvoir ; la fabrique d'armes de la rue Popiiiootirt leur a livré douze centâ fusils; ils se préparent à asi&illif la Ba&que^ Thôtel des Postes et la caserne des Petits»' Pères; entin^ ils ont rendu inabordables la rue Sainte Martin et les rues circonvoisines> résolus à y établir le quartier-général de Tinsurrection. Voilà) caporal Delanoue, voilà tout simplement ce qui s'est fait dans Paris tandis que vous Vous abandonniez à toutes les jouissaniies de la mollesse et de la bonne chèrei
A ces paroles dites dveô amertume^ je me suis senti rougir^ et nie suis reproché intérieurement mef cigares ; mes voluiheé \nA% et mon perdreau truffé.
Le capitaine Ledoux a repris en cèl teriiMls i —Parlons peu et parlons bien. Je nie connaié en hoinmes. Vous êtes un ambitieux^ vouai --Moi, capitaine I
'^Vous-même, caporal 5 aussi je ne vais pomt pai- <loatre chemins, et je vous dis : Soyez exaet au ren-»
I dez^vous; conduiëéfc-vouâ bien, prêter ftu gouVerne-
I nient un vigoureux concours... on aUrales yeUx sur ^ous î Je ne vous dis que ça, on aura les yetix sur
I vous l
U dit^ m'honora cfune poignée de main et s'élcHgna majestueusement.
Je me suis couché et j'ai rêvé que le gouvemement^ satisfait de mon admirable conduite^ me nommait conamandant supérieur des gardes nationales du royaume, avec c«nt mille francs de traitement, en remplacement du maréchal Lobau, ce qui, pour un simple caporal conmie moi, est un joli avancement.
Le lendemain, vers huit heures, nous partîmes une cinquantaine de camarades et moi, tambours en tète et commandés par M. Ledoux. Nous trouvâmes la rue Saint-Martin coupée par deux barricades. Tune au nord, à la hauteur de la rue Maubuée; l'autre, beaucoup plus forte, au midi, à quelques pas de l'église Saint-Méry.
Parvenus à une courte distance des insurgés, le capitaine nous cria : Apprêtez armes! enjouel feu!
A cet ordre sinistre, je ne sais trq> ce qui se passa dans le fond de mon cœur; j'ai songé que ceux que nous allions mitrailler étaient nos frères, après tout, — et, relevant mou fusil par un brusque mouvement, j'ai tiré en l'air...
Horreur! ma balle est allée frapper à la tète une vieille daine qui se mettait à sa fenêtre*
Au m&aae instant^ et comme si la colère céleste s'appesantissait sur thomicide^ je suis tombé sans connaissance sur le pavé : un coup de feu^ parti de la barricade^ venait de me labourer la poitrine.
Mon médecin me prédit qu'avant quinze jours je serai tout à fait rétabli.
Puisse cet oracle être jdus sûr que celui de Calchas!
d5 décembre 1833.
SylvioPellico^ Casanova^ Latude^ baron de Trenck^ 6 vous tous qui fûtes mes compagnons d^infortune^ enseignez-moi Tart précieux de creuser un souterrain de trois cents mètres avec Tardillon de ma bretelle; dites-moi comment on descelle les pierres de taille avec Fongle de son petit doigt^ comment Ton s'y prend pour fabriquer une échelle de cordes, étant donnés un mouchoir de poche et une boîte d'allumettes chimiques?— Et toi, 6 Pélisson, quels philtres as-tu employés pour civiliser les araignées ?
Depuis une semaine, je suis prisonnier à l'Hôtel du Harieoti, en qualité de garde national réfractaire. Huit fois encore la vieille Aurore aux doigts de rose ouvrira les portes de l'antique Orient^ avant que l'on ne m'ouvre celles de ma (nrison*
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Moi^ jadis Tei^emple et rhoiiilôut* de ma compa^ gnie^ je la déshonore âujourd^hoL (V(Hr léê ifît^^à réquiiitoirtÉ du capitaitu rapparîewr.)
Les imbéciles! ils ne comprennent pas que j'aiftie mieux faire quinze jours de prison que de moiiter une seule garde. La vue de ihoh uniforme et à» mon bonnet à poils me faisait, mal; je les ai donnés à mon portier. Quant à mon fusil^ arme maucGte dont je me suis servi si malheureusement^ je Tai enterré dans un lieu obscur, jurant, mais un peu tard, que je n^y toucherais plus. Ah l c'est qu'ils ne savent pas combien de fois mon sommeil a été troublé par d'horribles cauchemars! La tète sanglante de cette vieille dame est sans cesse présente à ma pensée.... Chassons cet odieux souvenir.
J'ai beau regarder de tous les côtés, je n'aperçois pas la moindre araignée dont je puisse m'établir l'instituteur primaire.
Ah! mon pauvre Dominique, je comprends que tu aies regretté d'être privé de l'exercicjB de tes droits civils ! mais, en réalité, tu as bien peu perdu en perdant le droit de monter la garde et de faire des par trouilles»
7 mam 1834.
Hier, j'ai reçu un avis émané de la préfecture de
h Seifie : on me prévient que j'ai été désigné par le sort pour si^et aux prochaines aôsises en qualité de juré.
C'est la première fois que je suis aj[>pelé à jouir de Texercioe de ce droit civiL
Ce matin, les journaux ont publié, suivant Tusàge, la liste du jury; naon nom y flgurie des premiers.
Était allé, dans l'après-midi, faire un tour de promenade sur le boulevard, j*ai été abordé pdr vingt personnes qui m'ont félicité de moti boilheUl** — Trop heureux Delanoue! m'a^tKjn dit à qiii tnieuxmieux, bénissez votre étoile: il fautquelacélè*bre affaire Glandureau se trouve incluse précisément/ dans la session dont vous faites partie! tâtldis que flous en serons réduits à l'analyse sèche et incomplète des feuilles judiciaires; tandis que les plus favorisés d'entre nous, confondus au milieu de la foule et plantés sur leurs jambes, ne verront que d'un œil et n'entendront que d'une oreille^ vous, cotnmodénient installé sur Un bon siége> vous dssisteree aux nioindres péripéties du drame Clandureàu. Rien ne voafe échq>pera : la lecture de l'acte d'accusation, les dépositions des témoins à charge et à décharge, Je rapport des chimistes, le réquisitoire du procureur du roi, la plaidoirie de l'avocat, les répliques, le ré*
sumé du pràsklent'^ la physkHKMnie de l'accusée/ le verciict du jury^ vous ne perdrez aucun déuôl de toutes ces émotions d'audience^ si énergiques^ si vîvaces^ si poignantes.
—Je donnerais dix louis pour être à votre place^ disait Tun.
—Je n'ai pas de chance^ moi! disait un autre; toutes les fois que je fais partie du jury^ nous n'a« vous à juger que d'insignifiants délits^ mais de bons gros crimes^ point! Le croiriez-vous? je n'ai pas encore eu la satisfaction de condamner quelqu'un à mort^ ou tout au moins aux travaux forcés à perpétuité!
Celui qui s'exprimait ainsi n'est point un cannibale^ ainsi qu'on serait fondé à le croire; loin de là, c'est Pomerety le fabric^t de fleurs de la rue de la Paix; Pomeret^ un homme de mœurs douces^ qui passe^ à juste titre, pour bon fils, bon citoyen, bon père, bon ami, bon contribuable et bon époux.
Je dois convenir que, pour un début, je n'ai pas la mam malheureuse. Depuis trois mois, il n'est bruit dans Paris et dans la France que de l'affiûre Glandureau. Vb*^ Glandureau, accusée d'homicide sur la personne de son mari, est-elle ou n'est-elle pas cou* pftble?sera-t^lle condamnée? sera-t-dle acquittée!
Voilà ce que chacun se demande avec anxiété. Les paris sont ouverts. On peut dire que la ville est divisée en deux camps : les glanduristes et les anti* glanduristes ; les célibataires sont pour^ les gens mariés tiennent contre.
— Pauvre petite femme ! disent les uns. Oser soutenir qu'elle est coupable! quelle infamie! Elle est blanche comme neige. C'est une sainte! c'est une martyre!
—C'est une nouvelle Voisin! c'est une seconde Brinvilliers ! disent les autres; elle sera condamnée à mort^ et^ si nous avons un regret^ c'est que la question ait été abolie !
Moi-même^ moi qui suis d'un tempérament paisible^ moi qui ne me passionne pas aisément^ j'ai fait comme tout le monde^ j'ai lu et relu l'acte d'accusation^ et plus d'une C^s^ à mon cercle^ j'ai rompu des lances contre les défenseurs de madame Glandureau. Il me parait avéré que cette femme a conunis le crime dont on l'accuse.
16 mars 1834.
Les débats de l'affaire Glandureau ont fini hier à minuit et ua quart; ils ont duré quatre jours. Le sort qui m'avait désigné pour cette session m'a favorisé
jusqu'au bout. Je suis un des douze jurés qtii oi)t condamné cette grande criminelle.
Quelle source féconde d^émotîons sans cesse irenaissantes! Comme j'ai été, durant ces quatre jours, remué, agité, secoué, impressionné! Voilà qui s^appelle vivre! Quel spectacle saisissant!... sang compter que j'étais, pour ainsi dire, assis aux pfêtnières loges, tandis que Pomeret et les autres, confondus avec la canaille, ont risqué vingt fois d'être asphyxiés dans les bas-fonds de la salle.
Il y a eu un motiiétit ôù M. h procureur du pôî a requis Thuis clos. On a donc expulsé tout le monde, sauf les juges, les jurés et le défenseur. Alors Pomeret m*a jeté un regard tout pétillant d'une jalousie eflErénée. Au mouvement de ses lèvres, j'ai deviné qii'il me maudissait, moi et mon bonheur insolent.
Le procureur du roi a divinement parlé. C'est un bel honime, qui fait des phrases rondes comme des cercles géométriques; on jurerait que ça n'a ni commencement ni fin. Il a prouvé quMl fallait frapper un grand coup, que la tranquillité de& ménages était au prix d'une sévère condamnation. A coup sûr, ce magistrat est marié; ou, s'il ne l'est pas, je gage que ses bans sont affichés à la mairie de son arron->
dîfôement. H avait tout Tair de combattre pour ses dieux lares.
Uavocàt ii*est pas demeuré en reste avec lui ; mais ses phrases, loin d'être rondes à IMnstar des siennes, m'ont semblé pointues comme des pointes de Paris. Armé du pesant marteau de son éloquence, il s'est complu à enfoncer ses phrases pointues dans tous les coins, à toutes les places, saiis crier ^are. Sous prétexte d'innocenter sa cliente, il a trouvé moyen d'incriminer les témoins, les pharmaciens, les méde- I cins, les chimistes, le curé, le notaire, les jurés, le I président, les conseillers, les huissiers, le greffier. Je public et le Grand turc. — Quel homme que cet avocat! Mais ce qui a été plein de charme et d'îtitérét, ça été la déposition des quatre chimistes appelés à travailler sur les restes de feu Glànduréau.
Premier ghibistb* — Sur mon hotineur et ma cotl* science, oui> j'ai trouvé du poison dans les débris d'esfomac, de foie et de rate soumis à mon examen. BECtiÊBifi CHIMISTE.— Sur mou honneur et ma conscience, JKOV) je n'ai pas trouvé de poison dans leë débris d'estomac, de foie et de rate soumis à mon examen.
Troisième chimiste. — Sur mon honneur et ma conscience, OUI, j'ai trouvé du poison dans les débris
d'estomac, de foie et de rate soumis à moa exame Quatrième chimiste. — Sur mon honneur et s
conscience^ non^ je n'ai pas trouvé de poison dans 1
débris d'estomac^ de foie et de rate soumis à in<
examen.
Suffisamment éclairé par cette discussion luio
neuse^ j'ai voté la mort de l'accusée.
— ^Slânes de M. Glandureau! me suis-je écrié^ a^
ceptez cette réparation^ toute tardive et toute incon
plète qu'elle est !
S8 mars 1834.
JAme Glandureau a été exécutée ce matin^ à sep heures^ sur la place Saint-Jacques.
Pourquoi^ en lisant cette nouvelle dans moi journal y ai-je eu froid dans le dos? pourquoi de gouttes de sueur ont-elles perlé sur mes tempes?
C'est que je me suis adressé cette question à md même :
Si cette femme que j'ai^ moi douzième^ rayé du nombre des vivants, si cette femme n'avait pas commis le crime dont elle était accusée?... si elle était innocente?
Tout aussitôt je me suis répondu de la façon la plus péremptoire et la plus victorieuse. Je me suis
Dire qu'elle était coupable^ qu'elle ne pouvait ne pas être coupable. Je me suis remémoré les Âtions des témoins à charge, le rapport des chimistes qui ont trouvé du poison, et surtout ^accent convaincu du ministère public.
C'est égal, si c'était à recommencer, j'admettrais s circonstances atténuantes.
Les débats ont prouvé que Glandureau portait des miettes bleues et une perruque rousse.
C'étaient là des circonstances atténuantes!... Cornkent n'ai-je pas admis les cii*constances atténuanes?
Je suis sûr que mon sommeil va être peuplé cette lait des plus sanglants cauchemars.
19 ETril I8&6.
Dieu qui y tôt ou tard réforme les jugements ini<^ i|ues,Dieu vient de casser d'une manière éclatante le logement Glaudureau.
I Quel sera le Voltaire de cette nouvelle affaire JCalas?
Hélas ! c'est une innocente que nous avons conlamnée aveuglement.
. Un ancien domestique de la maison a confessé son
Brime avant de mourir. Il est entré dans des détails
su
81 précis et si minutieux^ qu'il n'est pas possibl^ révoquer en dqute s» culpabilité. ^
Lorsque j'ai appris cette fatale nouvelle^ mon c(| a bondi avec une violence inouïe. J'ai cru que j'i^ lais être frappé d'une attaque d'apoplexie ff droywte,
Ainsi donc, j'ai deux meurtres k nïe reprochai deux fois le saqg innocent a été versé par ma faut<
Et dire que Dominique^ un homme sensé, a éH assez fou pour regretter d'être privé d'un droit î dangereux^, si terrible.
Quant à moi, j'y renonce solennellement.
2 septembre 1836.
J'ai été condamnée à 500 fr. d'amende par le pré sident des assises pour ne m'être pas rendu au tribunal, où m'appelaient mes fonctions de juré.
Il en sera toujours ainsi à l'avenir.
Mânes de M«»« Glandureau, acceptes? cette réparft* tion, toute tardive et toute incomplète qu'elle est.
22 féTTier 1837.
Le pays va être appelé prochainement à exerce!? upe de ses prérogatives les plus précieuses, et les citoyens un de leurs droits les plus chers,— u« droit
qu'ils ont acheté m prix de deux sanglantes révolutions.
La chambre dès députés eat dissoute^ et c-est au corps électoral, dont j'ai Thonneur de faire partie, qu'est confiée la haute mission de recoqstituer ce grand pouvoir de TEtat.
Encore un droit dont ce pauvre Dominique serait privé, s'il était à Paris.
Les élections auront liçu d'aujourd'hui en quinze jours.
23 février.
Reçu la profession de foi de M. Fabuleux^ candidat légitimiste de mon arrondissement-
a S'il est nommée M, Fabuleux ^'engage ^ur Fhonîmv à diminuer toutes les charges»^ h alléger tous les impôts qui pèsent sur le peuple français»
a II se dévouera tout entier au bonheur et ai la gloire cle la patrie,
« Son votç, acquis d'avance aux choses grandes et généreuses, repoussera énergiquement tous les projets liberticides.
a n sera des plus assidus aux séances*
« Indépendant par sa position et par son caractèi^^ on ne le verra point sans cesse tout prêt à sacrifier
ses convictions à une place ou à un morceau de ruba rouge.
« Son passé répond de son avenir. »
Voilà une déclaration de principes qui me conv len sous tous les rapports. M. Fabuleux me paratt étr mon homme; il peut compter sur ma voix.
S4 février.
Reçu la profession dé foi de M. Yertigo^ candida conservateur de mon arrondissement. .
Voici qui est particulier !
S'il est nommée M. Yertigo s'engage sur rhonneui à diminuer toutes les charges et à alléger tous les impôts qui pèsent sur le peuple français.
Absolument comme l'autre !
n se dévouera tout entier au bonheur et à la gloire de la patrie.
Absolument comme Tautre !
Son vote^ acquis d'avance aux choses grandes et généreuses^ repoussera énergiquemait les projets liberticides.
Absolument comme l'autre !
Bref^ il sera des plus assidus aux séances;-^ il n'acceptera ni place ni ruban; — d'ailleurs^ son passé répond de son avenir.
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Comme Tautre! toujours comme Tautre!
Cruelle altematiyel que faire? pour lequel Voteraije? je ne peux pourtant pas tirer mon député à pile ou face ou à la courte-paille I
S5 fénier.
Reçu la profession de foi de M. Gibraltar^ candidat radical de mon arrondissement.
Pour le coup; je suis tenté de crier au miracle.
IIH. Fabuleux^ Yertigo et Gibraltar recommencentils donc le mystère de la Sainte-Trinité? sont-ils un seul et même candidat en trois personnes?
S'il est nommé; M. Gibraltar s'engage sur Thonneur, etc., etc.
n se dévouera tout entier, etc., etc.
Son vote, acquis d'avance, etc., etc.
Usera des plus assidus, etc., etc.
Indépendant par sa position et par son caractère^ etc., etc.
Son passé répond de son, etc., etc.
La position embarrassante où je me trouve n'est pas sans rapport avec celle où se trouva jadis l'âne de Buridan.
11 y a pourtant mie différence; encore est-elle à
mon préjudice.
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L'âne de Buridan n'bésitaif qu'entre deux picotins..,., et moi i^ balance entre trois candidats.
38 février.
Par la eorbleu ! de ce qu'on paye deux cents francs d'impôt; suitril dn \h qu'on ne ^oit pa$ rnaitre cjiez soi?...
Depuis d^u}^ jQurs mon appaftenient est envahi par une foiile de gens i^ mA inc<^nusj ()ni vont et viennent, entrent et sortent, s'instajlent et se prélassent, m^ réveillent dès T^ube, retardent xnop^ dé^ jeûner, font brûter mon dîner, et, le spir, me tiennent éveillé jusqu'à des heures indues.
Ces messieurs sont tous él^cteyr^, on soi-(lîsant tels. Les uns sont dévQn^s à ViBrtJ^o, le^ autres à Fabuleux, le reste à fiibraltîir, et phiiçnn pe prêçbp pour §on saint, ^ grftnd§ renforts d^ paumons.
—Monsieur Dejanon^, me dirent ceqjtrci, êtesvons un citoyen éclairé î
f^e m'ea flatta, Ves^ieiir^,
— ^Aimez-vous sincèrement votre patrie î
wBn 4^»tfir serait me faire injure*
— Ëtes-vous partisan des sages libertés?
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—Sans doute, Jfe le suis.
—Alors vous voterez potlt* Mi Gibraltar, c'est lé candidat de votre choix.
—Monsieur DelânOiiej tne diSènt ceUJt^là, aiîhëzvous sincèrement votre patrie?
—Parbleu!
— Ëtes-tous partisan des sages libertés?
— Ambrt!
— Êtes-vous un citoyen éclairé?
—Je m'en pique. Messieurs*
—Alors vous voterez pour Mi Fabuleui, c'est Fhomnae qu'il vous faut.
Mais soudain les autres de reprendre en chœur i
— Monsieur DelànoUe,ètes-vous partisan des Jsages libertés?
—Certes!
^Êtes-vous un dtoyèn étlàifé?
— Je m'en vante<
— AimeÉ-vous la patrie ?
—De toutes mes forces et de tout mon cœur«
— ^Alors vous voterez pour M. Vertigo, c'est le mandataire qui voiis convient à tous égards.
Je me rappelle avofa* lu datis l'Histoire de M. Le Rftgois, — ^une histoire bien egféable^-'^u'un sieur Damien, atteint et convaincu d'avoir porté un coup
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de canif au roi Louis XV^ fut arrêté^ jugé^ condamné à mort et tiré à quatre chevaux.
Â ce récita je me laissai aller à plaindre le sieur Danûen^ malgré Ténormité de son crime.
Hélas ! en ce temps-là j^ignorais ce que c'est que d'être tiré à vingt électeurs!
Enfin ihe voilà seul. Le dernier courtier électoral a disparu., et je vais pouvoir goûter un repos qui m'est bien dû.
D'où vient que Germain arrive tout effaré?
— Germain, qu'y a-t-il ?
— Monsieur je ne trouve plus le panier à l'argenterie. Le coup aura été fait par un de ces prétendus électeurs qui nous ont envahis toute la journée... Je parie que notre voleur est ce grand sec, de méchante mine, qui faisait sonner si fort les mots de conscience et de patriotisme. Oh ! le brigand.! si je le tends, avec son patriotisme et sa conscience !
— J'aimerais mieux le tenu* avec mon argenterie, ai-je réparti philosophiquement.
3 mars.
Quelle scène! bon Dieu! quelle scène!
Le hasard a fait arriver chez moi, à quelques minutes d'intervalle, les trois candidats qui se dispu*
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imt mon sufirage. Ces messieurs se sont rencontrés dans mon salon. J'entends qu'ils s'y sont rencontrés comme se rencontraient sous Tempire l'armée française et les armées coalisées dans les plaines d'Iéna^ d'Austerlitz et de Marengo. S'il n'y a pas eu de sang versée assurément ce n'a pas été de leur faute.
Dans cette course à l'élection^ M. Gibraltar l'a emporté d'une longueur de tète; il est arrivé le pre* mier^ et il a pu m'entretienir seul à seul pendant cinq minutesr C'est une chose merveilleuse que de voir à quel point ce monsieur saisit l'occasion aux cheveux. Je n'aurais jamais supposé qu'on pût^ en si peu de temps^ dire tant de mal des autres et tant de bien de soi-même.
—Monsieur D^anoue^ s'est-il écrié^ je ne vous dirai pas^ conmie la plupart de mes collègues : Votez pour moi^ je suis indispensable au bonheur de la France... Non! je leur abandonne ces moyens vulgaires et ce charlatanisme de bas étage. Je vous dis donc tout simplement : Votez pour moi^ je crois que je serai utile à la prospérité de notre belle patrie. Utile^ oui ; indispensable^ noni Pesez bien la valem* des mots, je vous prie. J'en conviens avec une noble
franchise^ parce que rien ne me semble plus orgueiir
leux qu'une fausse modestie 5 j'apportei^i à Itt Chaitibrd de vastes lumières^ joiniesà une probité antiques Je me suis préparé de longue main^ dans le silice du cabinet^ à toutes les questions vitales qui domi«» nent notre époque. La loi sur le roulage^ Tafiranchis^ sèment de Iacla$se nègre^ Tendigueinent des fleuves et rivières, Timpôt des patentes, la refonte des inon^ naies, la question i^usse^ la question belge, la question espagnole, la question anglaise^ la question suisse, la question italienne^ la question d'Alger et la questicm de Monaco, la loi sur les morues et la propriété littéraire trouveront éh moi un ihtëiprète égalem^téslairé> et j'oserais prës(}ilëdii^e égàlëitiétlt éloquent. Ajoutez que je ne suid point âtiibitieux, tiMidis que mes concurrents, les sieurs Yeriigd et Fabuleux, sont hommes à trafiquer de leur conscience en vue d'im bureau de tftbàè et d'uii bilrëau de papier timbré.
Ce qui précède n'est qu*iin résumé on ne peiit plus succinct des innombrables périodes que M. GibrâîhUr a coulées dadist mon tube auditif, ave<3 la prestesse et la régularité d'une tnachihe à parler de W fbrce de vingt langues.
*rout à coup la porte s'est ouverte, et Germain à annoncé % Vertigo.
Les deux nobles rivalix ont ëchaiigé Un regard où se peignait la haine la plus violente.
—Ah ! ah ! s'est écrié M. Vertigo sans prendre la peine de me saluer^ il paraîtrait que j'arrive un peii tard : Monsieur était ëaîis dmitë en train de faire ràrticle?
— Qu'appelei-Vôus faire Tarticlë? a riposté aigre*méiit Hi Gibraltar; Me.prenez-voUs poui* Uil coiiiihisvoyttgeur?
-^Préc!séiiient<
^^lûsolent!
— Et pour un conunis- voyageur de Thonôrable maison Blaguë^Pdff et cottipë^hie> encore!
-^Tos injures ne sauraient m'atteindrej Monsieur Pâvocâtsans causes!
•««^^lâ vous va bien de parler ainsi^ Mônsiedf le docteur sans malades !
— ^Patience î les électeurs vous renvei*roftt à votre cabinet solitaire!
— Coiiîme voUs à votre clientèle fantastique !
--*4Jfa joli choix dofit 11 faudrait ^ire heà coimpln metlts à la natioti !
— Ua digne représentant qui ferait honneur AU p«ys!
— ^Heureusement^ il y a encore du bon sens en France.
—-Parbleu ! votre insuccès en sera une preuve sans réplique.
—A peine aurez-vous trois suffrages!...
— Ce sera toujours mieux que vous qui n'aurez qu'une voix, — en comptant la v6tre.
Vainement j'ai essayé d'interposer mon autorité^ mes paroles de conciliation se sont perdues au milieu du tumulte; les deux champions, hérissés comme des coqs, semblaient tout prêts à fondre Fun sur l'autre.
^ En ce moment, la porte s'est ouverte de nouveau, et Germain a jeté le nom de M. Fabuleux.
Ce fut alors une scène sans exemple, et comme je pensais qu'il ne s'en jouait qu'au premier acte du Bourgeois gentilhomme de Molière, entre le maître à danser, le maître d'escrime et le mattre de philosophie de cet excellent M. Jourdain. Après s'être chargés d'injures, les trois concurrents en sont venus aux gourmades. Un coup de pied destiné à M. Fabuleux par M. Gibraltar, et adroitement esquivé, a renversé un guéridon qui a brisé dans sa chute un service de vieux Saxe auquel je tenais beaucoup.
Aidé de mon valet de chambre et de mon cocher;
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je sais enfin parvenu à me débarrasser de ces messieurs^ que nous avons mis poliment dehors par les
' épaules. Longtemps après^ le silence de Fescalier était encore troublé par leurs voix discordantes.
J^en û assez des élections^ des candidats et des élecieurs; la grande lutte aura lieu dans quatre jours : je partirai demain pour la campagne^ et j'au*
I rai soin de ne revenir que la semaine prochaine,
I Fontenfty-aaz-Koses, 7 mars.
Les monstres ! ils m'ont relancé jusque dans mon obscure retraite ! Je me croyais à Fabri de leurs poursuites^ et je m'étais endormi dans cette joyeuse pensée. Si le rêve n'a pas étélong^ en revanche le réveil a été terrible.
A dix heures^ M. Yertigo^ inquiet de mon absence et comptant sur mon suffrage^ m'a envoyé une citadine conduite par un de ses plus chauds partisans^ avec la mission de m'amener nH>rt ou vif au collège électoral et de me faire voter sous sa direction et sous ses yeux.
A onze heures^ sont arrivés un cabriolet et un • électeur expédiés par M. Gibraltar.
Le fiacre et l'électeur de M. Fabuleux sont arrivés à midi.
A une heure, ne sachant plus comment me délivrer de cette odieuse et incessante tyrannie, j^ai pris la sage résolution de me faire poser une sangsue sur le creux de Testomac.
Ce que voyant, le fiacre-Fabuleux à enfin tourné bride, précédé du cabriolet-Gibraltar et suivi de la cîtadine-Vertigo.
Mais comment se fàit-il que Dominique ait pu regretter d'être privé d'un droit si fécond en désagréments de toute nature 1
le jfaiUet 1889.
Quand on écrit ses mémoires, encore faut-il avoir le fàre courage de dire toute la vérité et rîeû que là vérité, dût-elle être d'une confession pénible.
Je Vais donc, abdiquant toute espèce de fâilsse honte, confesser comment, par ma faute, ma propre faute, ma très-grande faute, j^ai ébréché, en un tnôîs, mon capital d'une somme ronde de tient mille francs.
Un jour que, sans soiigér à mal, je traversais la rue Vivienne, je rencontrai mon ami Poiileret, le fleuriste^ qui marchait avec tant de hftte, qu'il paraissait chaussé dés fameuses botteà de sept lieues.
—Où courez-vous si vite? lui demandai-je.
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-T-A J^ Bourse, où l'on m'attend, répondit-il. Venez-vous avec nous?
^Au fait, pens^i-je^ riqfi ne g^oppose {i ce que j'aille à la Bourse ayeo lui. h n'&i point hH faillite comme ce-pauvre Dominique, et j'ai parfaitement la <iroit de m'y produire en toute liberté,
Je 3uivia Po|}ieret.
Deu^ beiire^ 6pnf){(ient alprp ^ l'I^orlâ^ da la Bourse, dont le cadran éclairé, la Uttit^ par un rér flecteifr, brille §i| fropt du monument grec, pareil à l'œil d'un cyclope.
J'^i été él^Y@ dans une sainte horpeur contre cet antre de l'agioteg^, et J^s revers qw'y a subis Dominique étalent peu propres à me guérir d§ mofi antipathie. Aussi , ai;)r^s avoir err^ de çà et de % et avoir suffîsftuinient lorgné l^s grisailles de M. Abel 4e Pwjol, je tir^i vers ^ porte, tout ^buri par l'iuf oe$sapt tap^e qui règne e^ ce lieu, et ne comprenai>t rien au langage baroque des familiers de l'endroit»
Ha visite k U Bourse avait duré u^e demi-heure à
Comme je m'en allais, j'avisai Pomeret en grt^nde conférence avec un personn^e qui, tout en causant, ti^t de9 mgnes hiéroglyphiques sur un carpet dlvoire»
—Vous partez déjà ? me demanda le fleuriste^ avezvous fait quelque ch(»e?
-*Je n'ai rien fait^ répondis-je en dissimulant derrière ma main un interminable bâillement qui faillit me décrocher la mâchoire.
— Tant pis! reprit-il avec un sourire d'intime satisfaction; moi^ j'ai fait quelques asphaltes Seyssel et quelques bitumes-Polonceau... j'ai gagné environ trois mille francs.
— Trois mille francs en moins d'une demi-heure! m'écriai-je stupéfait.
— Trois mille deux cent cinquante-sept francs quatre-vingt-cinq centimes^ dit le personnage au ca^ net; encore mon client n'a-t-il pas été aussi heureux qu'il était en droit de le prétendre.
Ces paroles dorées produisirent sur mon cerveau un effet surprenant. Elles me grisèrent net^ de même que la mousse pétillante du vin d'Aï enivre un buveur novice.
Et tout le long du chemin^ depuis la Bourse jusque chez moi^ je me pris à répéter sur tous les tons imaginables :
— Trois mille deux cent cinquante-sept francs quatre-vingt-cinq centimes par la grâce toute-puissanle du bitume-Polonceau et de Tasphalte-Seyssellî!
mais j'en veux de cet asphdte! qu'on m'en serve de ce bitume !
Je ne ressemblais pas mal à un fou lorsque je amnai à ma porte^ à ce point que^ m*étant mis à table , et Germain , qui me servait du potage au tapioka^ m'ayant demandé si je le trouvais bon :
— Je l'aurais préféré au bitume-Polonceau^ répondifr-je sans songer à ce que je disais*
La Duit^ je rêvai que je m^appelais Law^ et que je mettais le Hississipi en actions. J'occupais dans la rue Quincampoix un vaste hôtel bâti en or de taille. Mes babits étaient d'or; S. A. R. monseigneur le r^ent m'ayant fait demander au palais^ je m'y transportais dans un carrosse d'or^ tratné par quatre chevaux d'or.
Le lendemain^ je franchis les portes de la Rourse aussitôt qu'elles furent ouvertes. Quelle transformation étrange s'était opérée en moi depuis la veille 1 Ce bourdonnement confus^ mêlé de cris sauvages^ qui^ vingt-quatre heures auparavant^ m'avait si fort rompu laiéte, me réjouissait à présent comme une musique délicieuse. Le démon du jeu soufflait à mes oreilles mille ^provocations charmantes , dont la moindre eût fait trébucher l'incorruptible saint Antoine. Aussi; sans donner cette fois un seul regard'
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aux peintures de M. Abel de Pujol, je me vouai à là recherche du personnage au carnet d'ivoire. Je ne tardai pas à le dépister ; il me reconnut^ vint à moî^ et me demanda si je comptais faire quelque chose cette fois.
— ^Monsieur, lui dis-je, vous prévenez mes désirs; vous êtes ragent de Pomeretî — ^Précisément.
— Soyez aussi le mien, je me récommande à vos prières; faites-moi gagner trois mille francs le plus souvent que vous pourrez.
-—Trois mille francs sont une bagatelle et ne valent guère la peine qu'on en parie !... dit avec un dédain superbe mon agent, qui s'appelait M. de Saint- Léger.
—Bagatelle, soit! répliquaKj^^ ^ ôlignftnt derœil d*un air fin ; mais je vous préviens que je ne haî« pas la bagatelle.
M. de Saint-Léger, auquel, dans mon Funeste engouement, f avais donné carte blanche, usa et abusa de la permission. Grâce à son concours intéressé, je peux dire que je mé précipitai, la bourse la première, dans un océan de spéculations où je ne tardai pas à perdre pied et où je me serais infailliblement noyé pour un peu plus.
Qnel homme actif! qtiel homme précieux^ ce Saint-Léger ! comme il mérite bien que j6 le recom*mande à mes amis et connaissances ! Quand je le reyis le lendemain^ il m'aborda en ces termes :
— Tout va bien! mon cher client, tout va bien! il se fait en ce moment une foule d'affaires excellentes, et j'ai en soin de vous mettre dedans.
Je saisis sa main que je serrai dans les mien-* nes«
-^Vons me remercierez plu» tard, dii-il d'un ton modeste. C'est à l'œuvre qu'on connaît l'ouvrier. Tenez, opntinua-t«*il en tirant de sa poche une infinie quantité de petits carrés de pspiet jauAes, verts, rouges^ blancs et bleus, voilà de quoi déciipler vôtre fortune^
•Mîu'est-ce dô&ot
^Des titres d'ftctiotid dani quelqué»*tmés dés eti'^ treprises industrielle!» les mieux posées et qui out le plus d'avenir.
^Ai'-je de Fagphalte et da bitume?
^^Sms doute ; j'y t\ joint* » . * ,
—Peu m'importe ce que vous y avez joint, inter* rorapis-je. Le principal pour moi, c'est mon chef Polonceau et mon précieux Seyssel^ Quand connaî-* tftf-je le cbiffi« de mei& bénéfices ?
—Nous réglerons /In courant En attendant^ veuillez vous mettre en mesure. J'ai fait en votre nom^ pour cent mille francs d'acquisitions.
—Cent mille francs! m'écriai-je. C'est une somme^ savez-vous?
— Oui^ c'est une somme qui^ au train dont marchent les affaires^ vous aura peut-être rapporté un million fin courant.
Cette réponse dite avec un air inspiré me ferma la bouche^ et j'allai prendre chez mon banquier cent beaux billets de mille francs. Pauvres et chers amis!.. hélas! je ne vous* verrai plus dans ce monde... ni dans l'autre probatdement.
On ne saurait imaginer avec quelle frémissante impatience j'attendis fin courant. Quand on attend fin courant^ que l'attente est cruelle! Dix*huit jours nous séparaient de la fin du mois^ et je n'exagère pas en affirmant que ces dix-huit jours me parurent dixhuit siècles.
Parvenu à ce point de ma confession^ je sens ma main qui tremble et mon coeur qui défaille. Que voas dirai-je? Mon agent devait régler avec moi le 31^ à midi : le â9 au soir^ il disparut avec mes cent mille francs. O trop léger Saint-Léger !
Le gouvernement fit voler le télégraphe^ mais ce
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fut inutOe ; Tagent de change en eût remontré au télégnphe lui-même sur l'article du vol.
Voilà ce que m*a rapporté le droit que je possédais d'entrer librement à la Bourse.
0 Dominique ! penses-tu en conscience que la privation d'un tel droit vaille les pleurs qu'elle t'a fait répandre?
7 août 1840.
J'ai épousé, il y a .six mois, BP^* Rose Vermonl, i fille unique de M. Pierre Yermont , un des plus riches commissionnaires de roulage de la rue de Bondy.
Jusqu'à présent j'ai été le plus heureux des maris, et j'espère bien que ma lune de miel aura encore une longue succession de quartiers sucrés, quoique, à vrai dire, je sois plus ftgé que ma femme. Rose a vingt ans, tandis que moi je vais sur quarante-huit; mais aussi, comme je m'étudie à lui faire oublier mon flge à force de prévenances, de galanterie, d'amabi** lités et de petits soins ! J'ai renoncé à mon cercle afin de lui consacra tout mon temps; je suis tout en- . semble respectueux comme un mari et tendre comme un amant.
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Voici, depuis que je suis marié, le premier chagrin réel que j'éprouve.
Pomeret vient de mourir. II laisse un fils âgé de vingt ans, et il m'a légué par testament le droit sacré de veiller sur lui jusqu'à sa majorité.
A compter de demain, Edmond Pomeret, mon jeune pupille, vivra avec nous, mangeant à ma table, couchant sous mon toit.
Outre que je suis heureux d'accomplir le vœu d'un ami mourant, je trouverai dans l'exercice de mes fonctions de tuteur un facile apprentissage de mes fonctions de père, fonctions que j'espère bien remplir tôt ou tard, en dépit de mes neuf lustres sonnés.
Rome, 16 mars 1841.
Il était temps!
n y a quinxe jours, j'étais à Paris, deecdodant le plus doucement possible le fleuve de la vie, et ne songeant guère à l'Italie que lorsqu'on me servait à dîner ime timbale de macaroni aocommodé au fro« mage de Parmesan.
Aujourd'hui je suis installé à Rome, dans le plus confortable hôtel du Carto. Hier j'ai visité le Coly**
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sée; ce matin j^ai admiré la basilique de SaintrPierre^ et ce soir j'entendrai la Semiramide au théâtre ÂpoHo.
Je le répète... il était temps I Le i^ mars^-<-une date que je n'oublierai pas de sitôt!— <jermûn est entré dans mon cabinet d'uQ pas léger et d'un air mystérieux* -^Monsieur» M a-t-^il dit.
£t^ s'arrétant tout h coup, il «'est mis h pétrir fm-^ obement dan9 tm deui^ mains sa casquette galonnée dV.
Après un court silence :
—Eh bien! ai-je demandé^ qu'y ft*t-il^ mon garçonY je vous écoute; parlez. ' "«^Monsieur^ o'est une lettre. . , —Qu'entre mes propres mains on fa dit de re^ mettre! ajoutai'je en faisant le plaisant; donnez.
'—Voilé où est Terreui^a repria Germain; cette lettre n'est pas pour Monsieur, —Alors portez-la h son adresse.
—Elle est pour Madame, ~Eb bien! donne^-lft à Madame- --<î'estque,..
— Quoi encore?
Nouvel embarras de Germain , nouveau silence
de sa part^ nouvelle interrogation de la mienne.
— ^Parlerez-vous à la fin^ monsieur le drôle?
Germain a fait un violent effort sur lui-même^ et m^a dit brusquement :
— Cette lettre est de M. Edmond; c'est lui qui m'a chaîné de la remettre à Madame; il m'a donné vingt francs pour laconmiission.
— ^Ah ! ah ! ah ! ai-je fait en me redressant sur mes jarrets^ plus alerte qu'un cerf aux abois.
Cette triple exclamation^ comparable à un roulement de tonnerre^ n'a pas duré moins de deux minutes et demie.
J'ai pris la lettre et j'ai congédié Germain.
Resté seul ^ j'ai longuement considéré l'épltre de mon pupille; elle était écrite sur du papier glacé et sentait s(hi patchouli à pleines narines.
—D'où vient qu'Edmond écrit à ma femme^ alors qu'il peut lui parler à toute heure du jour? me sutsje demandé en me grattant l'ocdput.
—Sans doute, me suis-je répondu^ il a fait quelque folie de jeune homme... une maltresse... des dettes... que sais-je? et^ craignant la sévérité de son tuteur^ il a recours à Rose^ dont l'indulgence lui est connue.
Pénétré de la justesse de cette idée, j'ait fait ub
pas vers la porte^ j'ai mis la main sur le bouton de cristal^ résolu à donner la lettre à ma femme.
— ^Mais s'il s'agissait d'autre chose? ai-je pensé en m'arrétant svbito. Ma foi I pour plus de sûreté^ je vais renouveler les infamies du cabinet noir.
Je me suis donc enfermé à double tour ; j'ai allumé une bougie et j'ai fait fondre la cire du cachet.
Puis, ouvrant le billet de mon cher pupille^ j'ai lu ce qui suit :
a Trop aimable Rose^
è Je ne isaurais accepter plus longtemps le triste rôle que votre rigide vertu entend imposer à ma vive tendresse. Vous me permettez de vous aimer comme une sœur, sans songer qu'un frère aime sa sœur d*amitié, tandis que je vous aime d'amour.
a Je suis fataliste comme un mahométan, et je pense que ce -n'est pas le hasard seul qui nous a réunis sous le même toit. Votre mari, plein d'une sainte confiance, nous laisse seuls durant des heures entières. Pourquoi donc me fuyez-vous ainsi ? et pourquoi ne recommencerions-nous pas souvent cette douce soirée où nous avons fiancé nos âmes dans un long baiser?
a Cruelle r ne me repoussez pas ! Quand je grat-
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terai la nuit à votre porie> ne soyee plus tourde h mon appel. U est impossible que vous aimiez l'homme auquel \ous 6tea rivée comme le forçat à 9on boulet. Cet homme serait notre père à tous deux; ses cheveux blanchissent^ et il commence à avoir un petit ventre pointu,
a Peitnettez-moi de vous souhaiter de doux réveâ^ ce soir^ à onze heures, sur le seuil de votre chambre. Votre mari sera au cercle, d'où il ne reviendra pas avant minuit. »
Voilà de quel style cavalier écrivent de noa jours les Lovelaces de vingt ansi
Cette lettre a eu du moins un avantage : elle m'a fait faire un salutaire retour sur moi-même, et je me suis aperçu, en. effet, que je néglige singalièremeiifi ma femme au profit du whist et de la bouillotte.
J'ai serré la lettre d'Edmond dans mon porte* feuille, et je me suis appliqué à ne rien laisser pa« raitre sur mon visage dçs émotions qui bouleverijfaient mon cœur,
Après le dîner, Edmond m'a deniandési je l'ac* compagnerais à l'Opéra^ où la Garlotta danse un pas nouveau.
—Non, ai-je répondu, j'irai au cercle.
Mai» k p^ine M-il été sorti que, par^is^mit changer d^idée^ j'ai annoncé à ma femme que JQ re^t^r^is à la maison, et j^ lui ^i denw>4Q Ift p§ri«igsiûn de passer la soirée conjugale en téte-à<-tôt0 avec ^lle.
A onze heur^^ préçi$^S| £(laïpQd est vepu j^atter à la porte; c'est moi qui ôi ouyôrt^et je lui guis app^Uj iQfil^ré m@s p^^nt^ons à pied el mg robe de chambre, aussi terrible qu€i Tombre 4e Banco et la statue du Commandeur.
--Vous n'êtes doup pas sorti ce spir?m'a»til damaudé d'une voix étranglée,
•«-Npn, mou cher ami, ai^je répliqué. J'ai préféré demeurer avec ma femme. N'ai-je pas eu miUe fpis raison ? Voyez comme elle est jolie !
Parlant ainsi, j'ai tendrement passé mon bras autour de sa taille, et je l'ai embrassée sur le front.
Edmond s'est accoudé contre le chambranle de la porte; ses jambes semblaient deux faibles arbrisseaux secoués par la tempête.
— C'est Germain qui vous a dit de venir me trouver, n'est-ce pas? ai-je repris. Je l'ai prévenu que je veux vous parler ce soir. .
Mon pupille a passé en un clin d'œil du pâle au rouge, du rouge au ponceau, et du ponceau au cramoisi.
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— ^Vous avez à me parler? a-t-il balbutié d'une voix tremblante.
— Nous partons demain pour Tltalie.
—Tous trois?
—Tous deux^— ma femme et moi.
—Je ne suis donc pas du voyage?
—C'est impossible... Votre subrogé-tuteur voudra bien me suppléer pendant le court espace qui reste à courir jusqu'à votre majorité. Allons... Adieu! il se fait tard; et nous partons demain de bonne heure.
Et; en effet; le lendemain je suis parti; jurant bieU; par exempte; que je ne serais plus jamais le tuteur de personne.
Encore un droit civil dont je me débarrasse ainsi que d'un lourd fardeau.
0 Dominique! Dominique! lorsque tu as fait faillite; tu ne te doutais point de tout ton bonheur !
LA DETTE A LA PATRIE
Vers le milieu du mois de juillet 1843^ quatre jeune gens^ partis à des heures di£Férentes des quatre coins de Paris> débouchèrent ensemble sur la place de Grève^ comme le premier des douze coups de midi faisait osciller le timbre sonore de la vieille horloge de THôtel de ville.
Ces jeunes gens s'étaieni-ils donné rendez-vous ? Cette hypothèse n'était pas admissible pour deux raisons : la première^ c'est qu'on ne se réunit point sur la place de Grève^ à moins qu'on ne soit charpentier ou maçon; la seconde^ et la- plus convaincante^ c'est qu'au cas où il se fût agi d'un rendes-
VOUS entre quatre personnes^ pour une qui eut été exacte^ les trois autres n'eussent pas manqué de se faire attendre^ ainsi qu'il est d'usage dans la plupart des rendez-vous.
De pes quatre jeunes gens, Tun^ appelé Louis de Mézières^ était venu dans un élégant tilbury^ dont il jeta les réoe$ à un petit groom en livrée verte^ avec des agréments jonquille; l'autre^ nommé Charles Dumas^ s'était fait conduire dans un cabriolet de remise; le troisième^ appelé Léopold Vaillant^ descendit d'un omnibus^ et le quatrième^ qui répondait au nom de Jules Verdîer^ était venu des hauteurs de la rue Saint-Jacques^ et n'avait dépensé que cinq centimes pour traverser le pont d' Aréole.
•Quelle chaleur accablante! se dit Louia de Mézières en mettant pied à terre, et en «'essuyant le visage avec un mouchoir da batiâte parfumé, »ur lequel une couronne de comte était brodée à jour. Je parie dix louis que je ne trouve pas seulement une glace dans ce quartier barbare! ajoutait-il en se dirigeant vers un café situé dans un angle de la place, où 11 se fit servir un sorbet au rhum et une carafe frappée.
— ^n règne en ces lieux peu enchanteurs une température digne du Sénégal, penaa Charlas Damas,
lorsquil eut renvoyé son Of^iol^t de remise. Dieu loit loué ! j'aperçois un o»fé, et j'^i encore le temps de savourer une orangeade.
•^Puisque je suis en avance de quelques minutes, s'écria LéopoldYaillantj je vais entrer me rafraîchir dans ce café^ qui m'apparaît comme une souriante oasis. J'ai cru que j'étoufferais dansée maudit omnibus !^-Garçon^ une demi-bouteille de limonade gazeuse ! dit-il en slnstallant devant un guéridon.
Celui qui s'appelait Jules Verdier passa^ à diverses leprises^ la manche de sa redingote sur son front humide de sueur; puis^ après avoir consulté Thor*loge de THôtel de ville :
—On dirait que Tasphalte se liquéfie et bouillonne sous les pieds 1 pensa-t*U. Heureusement^ il n'est que midi et je peux me reposer un moment,
Il sonda les profondeurs de sa poche; et| rassuré par cet examen préalable^ il entra dans le eafé et demanda un petit verre die.cognaG, qu'il noya dans un grand verre d'eau pure.
Lorsqu'il voulut payer son sorbet^ Mé»ières fouilla dsQs sa bourse» d'où il tira une pièce d'or. Dumas donna cinq francs au gargon^ et Vaillant lui tendit ^e pièce de quarante sous* Quant h Vardier^ deux décimes soldèrent sa modeste consonmiation.
Comme s'ils eussent obéi à une mène impulsion, les quatre jeunes gens se dirigèrent^ d^on conunun accord^ vers la porte du café et se i-encontrèrent sur le seuil. Leurs regards s'étant croisés^ une quadrufrie exclamation retentit aussitôt :
—C'est toi , Verdier !
— ^Eh ! bonjour^ Mézières !
—Qui famène^ Dumas?
— Que viens-tu chercher ici. Vaillant?
—Parbleu, Messieurs, dit Charles Dumas, il serait plaisant que la même cause eût réuni à cette place quatre anciens camarades, qui ne se sont pas vus, je crois, depuis leur sortie du. collège. Procédons par ordre: où vas-tu, Mézières?
— Je vais à THôtel de ville tirer un numéro dans Turne de la conscription .
— ^Et moi aussi, dit Yainant.
— ^Et moi de même, dit Verdier-
— ^Et moi pareillement! s'écria Dumas; il y a de récho ici, comme dit Figaro. Mais Theure se passe, dépéchons-nous.
Us hâtèrent le pas et pénétrèrent dans la salle Saint-Jean, où se pressait une foule de conscrits.
Charles Dumas, appelé le premier, tira le no 41.
Louis de Mézières tira le no 13.
Léopdd Vaillant amena le n» ^.
Jules Verdier obtint le n» 315.
Les quatre amis sortirent en se tenant sous le bras.
— Messieurs, dit Mézîères, je regrette de ne pouvoir fraterniser plus longtemps avec vous. Je suis attendu chez Crémieux, où je dois essayer une béte de pur sang. Inespéré que nous nous reverrons. On a dû vous prévenir que c^est le vingt-cinq du mois prochain, à midi, quMl faudra nous présenter devant le conseil de révision. N^oubliez pas que je vous attends à déjeuner, ce jour-là; non pas chez ma rnère^ où nous ne pourrions ni causer ni rire en toute liberté, mais au Palais-Royal, chezVéry;le rendez-vôus*6st pour dix heures précises, devant le café de la Rotonde. N^y nianquez pas.
n dit, s'élança dans son tilbury et fouetta son cheval , qui partit comme une flèche.
— Ce n'est point chez Crémieux qu'on m'attend, dit Charles Dumas d'un petit ton vainqueur; et cependant, moi aussi , Messieurs , je suis attendu quelque part. Au revoir, donc! et rappelez-vous l'invitation de notre ami Mézières. J'y serai.
n siffla un cocher qui stationnait sous un auvent voisin, monta dans sa voiture, et, à cette question^
traditionnelle : « Où allons-nou»^ bourgeois? b il répondit d^une voix triomphante :
—Rue Notre-Dame-de^Lorette^ 36^ mon cher !
— Je te quitte^ Verdier^ dit à son tour Léopold Vaillant. Je suis invité à dtner à la campagne de mon parrain; c'est aujourd'hui sa fête, et voici v^ Tomnibus de Neuilly^ qui passe devant sa porte.
Il se séparèrent après avoir échangé une cordiale poignée de maiUr
Resté seul, Yerdier se dirigea vers U pont d'i^r* cola; mais^ au moment de le tr^verser^ il rebroussa chemin^ et, comme s'il se fût intérieurement repro* ché cette inutile dépense^ il remit dans sa poche la pièce de menue i&onnaie qu'il en avait d^h sotUq, et remonta le quai jusqu'à la hauteur du pont Marie^ dont le passage est gratuit.
Jules Vardier franchit la rue de la Cité et monta d'un pas rapide la c6te escarpée de la rue Saintr Jacques, Arrivé à la hauteur du Panthéon^ il s'enfonça dans une de ces ruelles obscures qui rampent comme des chenilles au pied de ce monument que la patrie reconnaissante a dédié à ses grands hommes^ et où 9 Rousseau ei Voltaire exceptés, ou n9 rencontre que des sénateurs de l'empire.
En levant les yeux, le jeune conscrit aperçut une
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femme penchée à la fenêtre d'un oinqulème étoge. Sur sa figure^ jadis belle^ et que la douleur avait profondément fouilléei on lisait toutes le^ angoisses de Tattente. C'était sa mère, Verdier se bâta de la rassurer en agitant son chapeau et en faisant flottar son mouchoir^ puis il franchit légèrement l'interminable spirale qui conduisait à son appartement> «tué à cent dix-neuf marches au<-des$u8 du niveau des trottoirs» Lorsqu'il entra, il vit sa mère agenouillée devant une tête de Christ couronnée d'épi^ nes^ et priant comme les mères seules savent prier.
—Sauvé! tu es sauvé 1 dit la pauvre femme en se jetfmt au cou de son fils> qu'elle serra avec autour m sa poitrine,
—J'ai tiré le numéro 315, dit le jeune h<)name,at tout le monde m'a assuré que ce serait un bon numéro. Mon père s'est-il enquis de mon absence? demanda-t-il avec une émotion contenue.
—Hélas! non... il est toujours dans le môme état. J'ai eu beau lui répéter que tu étais allé tirer à la conscription, il n'a pas paru me comprendre.
—Peu importe, ma mère, il faut lui annoncer cette bonne nouvelle. Peut-^tre cel> réagira^t^il sur son cerveau.
M>ne Verdier et son fils entrèrent dans une petite
pièce meublée très-simplement^ et qui était la chambre à coucher conjugale. Un homme d'une cinquantaine d'années était étendu sur une chaise longue. Son regard hébété suivait le vol capricieux d'une mouche aux ailes frémissantes^ tandis que ses deux pouces tournaient Tun sur l'autre par un mouvement machinal.
— Mon père^ dit le jeune homme, réjouissez-vous : je ne serai pas soldat; j'ai eu la main heureuse... J'ai amené le numéro 315.
Le vieillard ne bougea pas.
— Verdier, reprit sa femme en lui frappant sur l'épaule^ tu ne l'entends donc pas? Il a eu le numéro 315; il restera avec nous^ il ne sera pas arraché à notre amour!
Le vieillard sourit niaisement.
—315 et 315 font 630! dit-il d'un ton sentencieux.
La mère et le fils échangèrent un douloureux regard et se retirèrent en silence.
Il y avait déjà trois ans que M. Yerdier se traînait dans cet horrible état d'imbécillité. Négociant estimé sur la place de Paris^ des pertes considérables amenèrent sa ruine et entraînèrent sa faillite. Sa raison ne résista point à ce rude choc ; le souffle fatal de la
paralysie éteignit son intelligence et glaça son cerveau. Tant de catastrophes imprévues durent , comme on le pense bien ^ modifier singulièrement ravenir de Jules Yerdier. Sorti depuis quelques mois du collège Louis le Grand, il allait prendre sa première inscription à TEcole de droite lorsque fut consommée la ruine paternelle. Du jour au lende* fluûn, et par la toute-puissance de Tinfortune^ Tenfantde dix-huit ans fut donc improvisé chef et soutien de la famille. Tandis que sa mère, une forte et courageuse femme, s'épuisait douze heures par jour en d'ingrats travaux d'aiguille^ il entra dans une imprimerie en qualité d'apprenti. Peu après, il fut admis à faire partie des compositeurs d'un grand journal, rude labeur qui, pareil au Minotaure, a dévoré bien des jeunes gens. Deux fois par mois, Jules ne manquait pas d'apporter religieusement à sa mère le produit intégral de ses banques, et ses foibles ressources suffisaient à faire vivre le petit
Telle était la situation de cette pauvre famille lorsque sonna l'heure de la conscription. On conçoit dès lors quel surcroît 4'infortune c'eût été pour eux tous, si Jules, au lieu de tirer le numéro 315, eût amené un de ceux échus à ses camaradesde collège.
fiM LA DETTE
Il serait parti forcément^ alors qut, poureux^tf difficulté se résolvait par un léger sacrifice d'argeïP ' Cette fois^ du moins ^ et par extraordinaire^ toP semblait devoir être pour le mieux dans le liieilleVi des mondes possibles. fû
En effets le père de Charles Dumas était un d4^ plus riches banquiers de Paris^ et Léopold VaiHaiéBi appartenait à une famille où Tavarice et la richess^^ sont héréditaires. Quant à Louis de Mérières^ il éta fils atné de femme veuve (et millionnaire), et, à i titre, exempt de droit.
Le 95 août, à neuf heures du matin, Jules Ye fit sa plus belle toilette, puis il dit adieu % sa mère, ii
•^Tu sors déjà! lui demanda-t^elle. !i
•^Ne sais-tu pas que le eonsell de révision tienij séance aujourd'hui? l'exactitude nous a été fortes 1 ment recommandée.
—Cependant tu as eu un bon numéro? ^
—C'est une dernière formalité à remplir; après quoi le gouvernement me signera un congé définitif.
Le déjeuner commandé par Louis de Hé^ières ftat servi à dix heures et demie et attaqué avec une remarquable vigueur par les quatre convives. Le si* lence le plus rigoureux fut d'abord observé ; mail
Inque l'appétit sô fut un peu calmé> loroque les p& de Bourgogne eurent oommencé à fermenter kns ces jeunes tétes^ ce fut un déluge de questions^ nt aussitôt suivi d'une avslanohe de réponses^ qui liaient se croii^ant> s'etnmélant et se débrouil-» Ipnt comme les boutes dorées d'un jongleur in-
L ^^oi^ Messieurs^ ditTamphitryon^ profitant d'un ■ornent de silence inespéré^ je me déclare le plus wireux des hommes. Je ne forme point de souhaits lue je ne les réalise à la minute. D'ici à quelques Lnéee j^aurai dans mes écuries les plus beaux che* ^nx de PariS) et je viens d'être reçu membre du Ifîlub de la rue Grange-Batelîère. Voilà^ à mon avis, m dttprème bonheur. Aussi» plutôt que de renoncer à jtoates mes jouis8ances> je me serais fait acheter vingt remplaçants^ dût la chair humaine enchérir I cette année ainsi qu'aux derniers temps de l'ère im» fériale.
I ^-Des goûts et des couleurs, il ne faut point dis» jputerl dit Charles Dumas. Pour aimer moins les [ dievaux que notre ami Hézières> je n'aurais pas été, I plus que lui, flatté de voler à la frontière, qui saura Mon se passer du secours de mon bras. Mon père a pourvu à ma libération^ et je l'en bénis^ en songeant
aux douleurs que j'aisse ressenties s'il m'avait fallu
adresser un adieu éternel au numéro 19 de la rue
Saint-Lazare.
— ^Tu n'es donc plus logé au numéro 36 de la me Notre-Dame-de-Lorette? hasarda Yerdier.
— ^Fi donc ! mon cher! repartit le jeune Lovelace; c'est de l'histoire ancienne! Depuis un mois^ j'aiea le temps d'explorer six autres rues du deuxième arrondissement!
—-Je suis bien persuadé que mon père ne m'aurait pas laissé partir^ dit à son tour Léopold Vaillant; ii m'aiine tendrement au fond^ quoique^ dans la forme, il paraisse aimer mieux ses écus. Cependant l'amoar paternel ne Ta pas tellement aveuglé qu'il ne m'ait^ un beau matin^ adressé le discours suivant : a Mon fils^ deux sacs de mille francs sont excellents à économiser^ par la raison que ce qui est bon à donner est meilleur à garder. Malheureusement pour moi; tu ne jouis d'aucune infirmité^ et je ne doute pas qu'on ne te déclare pr<q[>re à servir ton pays. C'est pourquoi tu vas me faire le plaisir de f habituer à lire dans ces lunettes; si tu y parviens^ tu seras réputé myope^ on te rendra à ma tendresse^ et tu ne me coûteras pas un sou, ce qui est le devoir d'un bon fils. » J'ai fait comme il a dit; je me suis abimé la
vue^ et j'espère que la France dédaignera mes faibles services.
— Pour moi, Messieurs, dit Jules Verdier, bien m'en a pris de tirer le numéro 315; autrement, j'étais conscrit et voué, durant sept années, aux voluptés de la gamelle et aux délices de la chaîne en douze temps.
— ^Je n'en crois pas une syllabe ! s'écria Charles Duoias; ton père eût fait comme tous les pères qui se respectent, il eût pratiqué une légère saignée à son coffre-fort, et tu te serais couvert de gloire dans la personne d'un estimable remplaçant. Eh ! parbleu ! la patrie n'en aurait pas été servie plus mal, je suppose I
Verdier garda le silence; il lui répugnait d'initier aux douloureux mystères de sa position ses amis riches et heureux ; aussi préféra^t-il leur laisser ignorer les désastres subis par sa famille.
— ^Partons-nous? dit Vaillant; voici l'heure où le conseil de révision doit s'assembler.
— ^Foin du conseil de révision ! s'écria Mézières. Lorsque je suis à table, je ne me dérange pas pour si peu; et d'ailleurs, ne suis>je pas certain d'être exempté?
—Sans compter, reprit Dumas, qu'il s'agit ici
d'une cérémonie parfaitement ridicule, à laquelle je suis heureux d'échapper. Je demeure avec toi, Mézières; nous déshabillerons encore quelques-unes de ces chères fioles^ dit-il eii enlevant d'un geste rapide le papier argenté qui enveloppait le col d'une bouteille de Champagne} ce sera toujours plus dé» cent que si nous allions poser pour les Léonidas de' vant une trentaine de personnes à nôus inconnues : des maires, des adjoints^ de» conseillera de préfecture, des chirurgiens et ded gardes mtildci-' paux«
Vaillant et Verdier quittèrent leurs amis et s'ache» minèrrat vers l'Hôtel-de-YBle, où iiégeait lé cOûseil de révision.
Si noud nous appelions lesm-^a^ues RôUâseâtl, et «i noua avions l'humeur atrabilaire ûû isifafen dé Oenàve, nous ne laisserions éèrtéi pBÉ échapper tnHé si belle occasion d'un réquisitoire ihoraL Et ipé superbe procès nous intenterions à la sodété^ Comme nous vengerions les saintes convenances grossiesment outragées! Hélas î nous n'avons rien de cOffimtm avec L'immortel et quinteux auteur des Confia 9imi; aussi nous bornerons-nouâ à suivre l'exempte donné par les conseils généraux, honnêtes assem* bléed^ dont l'unique besogne consiste à ànettre des
vœux, toujours les mêmes, ce qui laisse croira que ces vœux ne sont guère écoutés. Que Ton s'occupe donc de réformer au plus vite Tiustitution vicieuse des conseils de révision^ voilà le vœu que nous émet-^ tons.
Lorsque les deux jeunes gens pénétrèrent dans la salle Saint'Jean^ le oonseil venait de commencer ses opérations. Une foule de conscrits^ en costume pa« 1 triarcal^ se tenaient parqués dans un étroit espace^ I semblables h des bétes immondes entassées dans une j b{^se-cour. C'était un affligeant spectacle oii chacun j étalait avec complaisance les infirmités réelles ou feintes sur lesquelles il. comptait pour échapper au service militaire'. On en voyait qui, pour se raccour-* cir de quelques millimètres, s'étaient rasé le crftne;, à la façon des mandarins de paravent; d'autres quîj s'étant condamnés à un jeûne rigoureux, avaient fait, en outre, dans la nuit et dans la matinée, une promenade de vingt-cinq ou trente kilomètres, spé* culant sur leur pâleur et sur leur physionomie cQn« tristée.
A peine entrés, Yerdier et Vaillant durent adopter le costume antédiluvien, d'après l'ordre souvç^ rain du garde de planton.
—Nos amis ont bien fait de rester chez Véry, dit
Vaillant en jetant un regard circulaire; quel horrible tableau !
— Il est impossible que tous les corps tortus et mal bfttis que voilà aient été créés à l'image de Dieu ! pensa Verdîer.
Attendu qu'on ne trouve ni porte-manteaux ni cabinets de toilette dans la salle Saint-Jean^ ils furent forcés déposer leurs vêtements sur le plancher^ pêlemêle avec toute espèce de bardes et de guenilles. Comme tous deux hésitaient à achever leur toilette:
— Otez-donc vos linges ! dit le garde d'un ton bourru.
—Ma foi^ mon cher Jules^ s'écria Vaillant, je ne conçois pas qu'ayant un bon numéro^ tu ne te sois pas soustrait à cette indigne torture! n'as-tu pas la certitude de ne point partir ?
— :Je l'espère, dit Verdier.
— ^Et c'est le tort que vous avez^ interrompit le garde. On n'est jamais sûr de ne pas partir. Quel est votre numéro?
— 315 peut être bon, tout comme il se peut qu'il sôit mauvais, reprit le soldat d'un ton important; c'est subordonné au nombre plus ou moins considérable de borgnes, de boiteux, de bossus ou de ban-
croches qui défileront devant le conseil. Je ne vous dissimule pas que j'en ai déjà aperçu une fameuse ribambellei Regardez autour de vous, et dites s'il est possible d'imaginer une réunion d'êtres aussi disgradés de la nature. Enfin, vous, jeune homme, vous n'avez rien de bien remarquable, ditàVerdier le municipal, qui était un planton lettré, et pourtant, comparé à vos camarades, vous ressemblez à l'Apollon du Bervidére.
Aces paroles de triste augure, Jules sentit un froid glacial s'infiltrer dans ses veines, et il lui parut que sa moelle se figeait dans ses os.
Peu d'instants après, les deux amis furent appelés et examinés ; l'un fut déclaré myope, et l'autre reconnu bon pour le service.
Pressés de fuir ce lieu infect, ils regagnèrent en toute hâte la place où ils avaient laissé leurs vêtements, et ils reconnurent qu'on avait eu le temps d'opérer diverses substitutions. Un futur lieutenant général avait troqué, par mégarde, les bottes vernies de Léopold Vaillant contre ses chaussures éculées, et le pantalon neuf de Verdier se trouvait remplacé par un pantalon en lambeaux, — innocente distraction émanée de quelque futur maréchal de France.
m hA DETTB
—Quand connaîtrai-je ctéfinitivement' le sort qui m'est régçrvé? demanda Yerdier h son ami le filanton.
— Repassez aprè&^demainj vep$ la même beure; mais je vous le réitère, ne bâtisses pas trop de ebÉ^ tçaux en Espagne et oqpupez-vous de chercher un remplaçant. Votre fameux 3*5 nae fait l'eflfet d'être joliment hypothéqué.
Lorsqu'il rentra dies luij et m dqiit du doute cruel qui lui rongeait Tesprit^ Yerdier s'efforça de montrer une phymonomie joyeuae.
— Enfm ! s'écria sa mèircj^ e^i^m fin}> bien fini? Ta nous restes, n'est-ce pas ? Dieu « exaueâ mes prières ! A présent que te voilii sauvée je peux te le dire : ton départ pour l'armée, c'eût été notre arrêt de mort, à ton père et à moi ! Privés de ton travail^ réduits à nos seules ressources, comment ei4$gioas-nous fait pour vivre? A coup sûr, mon cher enfant, nous gcv» rions morts de faim.
En entendant sa mèrç s'exprimer ainsi, Yerdier prétexta un surcroit de besogne à ¥>n atelier^ et il s'enfuit 5 son cœur était serré çommQ dans un étau.
Au jour et à l'heure convenus, U se reiadit auprès du planton lettré.
—Eh bien? fit-il d'une voix étranglée par Tafl" goisse.
—•Eh bien, répondit le vieux et brave soldat, ce n^était pas la peine de vous déranger. Les mauvaises nouvelles ^'apprennent toujours assez tôt. — ^Par grâce, expliqueat-vous !
— Ça ne sera pas long. Vous conoptiez sur 315 comme sur un ami, et il se conduit envers vous ni plus ni moins qu'un traître. Si vous n'avez pas les moyens d'acheter un remplaçant , bien le bonsoir , vous êtes flambé !
I 11 sembla ^ Yerdier que la terre dansait sous ses pieds, et il dut s'accouder contre )a muraille,
S — C'est comme j'ai celui de vous le dire, poursuis vit rhamme de guerre, on a atteint votre numéro, et, voyez le guignon, on s'y est arrêté I 315 partira, tandis que 316 restera au coin de son feu, tranquille et les pieds chauds. Si voire ami, le myope, n'avait pas été exempté^ vous l'eussiez été de plein droit,
i vous, C'e3t rare qu'on dépassa h 300^ et pourtant
: j'avm& un soupçon de la chose. Ah I je ne sais pas quel mauvais vent a soufflé sur le sexe il y a vingt ans, mais je n'ai, de ma. vie, rien vu de plus raohi* ^<iue, de plus gringalet et de moins bien i*éussi que les jeunes gens de la classe de 1843.
Verdier n'écoutait point l'allocution du sensible planton, il songeait aux paroles de sa mère> ellea
retentissaient à son oreille aussi lugubres et aussi
terrifiantes que le Dies irœ de Mozart. Tout à coup^
il releva la tête; un rayon d'espoir avait illuminé sa
pensée.
—Les fils aînés de femmes veuves ne partent pas? demanda-t-il.
— Jamais. Seriez-vous orphelin de monsieur votre père?
— Tout ce qui constitue Thomme moral, c'est-àdire rintelligence, la conscience et la volonté, tout cela est mort chez mon père. L'homme physique survit seul en lui. Il est incapable de pourvoir aux besoins de sa famille; ma mère doit donc être considérée comnie une femme veuve, et il me sera facile de prouver que je suis indispensable à son existence.
— Permettez... permettez..., dit le planton, qui n'avait rien compris aux subtilités de cette distinction établie entre l'homme physique et l'homme moral. Monsieur votre père est-il mort ou est-il vivant?
— ^11 est paralysé ; vous voyez bien que je ne peux pas être soldat !
—Je ne vois pas ça du tout; monsieur votre père n'est pas assez mort pour qu'on puisse vous exempter.
Cet oracle était plus sûr que celui de Galchas. Considéré comme réfractaire parce qu'il ne s^était pas^ dans les quarante-huit heures, conformé à son ordre de départ^ Verdier fut incarcéré à TAbbaye; et, de h, dirigé de brigade en brigade sur Draguignan, où son régiment tenait garnison. La fatalité le harcela jusqu'au dernier moment : il avait compté sur ses amis et il né rencontra ni Mézières, ni.Dumas. Mézières était de Tautre côté de la Manche, où il assistait aux courses de New-Market, et Dumas parcourait sentimentalement la Suisse en compagnie d'une ingénuité de FAmbigu-Gomique, dont il avait payé le dédit. Quant à Léopold Vaillant, il ne put faire pour son camarade que des vœux stériles : il ne possédait point d'argent, et son père avait déclaré qu'il ne prétait ses écus que sur première hypothèque et avec privilège de premier ordre. Du reste, il promit sa protection aux époux Verdier.
Si le métier des armes est une belle et noble chose en temps de guerre, et sur un terrain ennemi qu'il faut conquérir pied à pied, il n'en est pas tout à fait de même en temps de paix et dans une petite ville de province, où l'on s'amollit dans le farniente et où Von s'ennuie dans l'oisiveté. La vie de caserne et de garnison, avec ses mille sujétions sans cesse renais-
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santés^ devint bientôt intolérable à Verdier^ qui résolut de s'en affranchir.
Quelques mois après son arrivée au régiment^ il reçut une lettre de sa mare; elle lui annonçait la in<M*t de son père^ et elle ajoutait que, grâce à l'obligeance de H. Vaillant^ elle venait d- être admise à Thospû^ des Bons pauvres^ où^ du moins, elle était assurée de manger du painlous les jours et de coucher dans un lit tous les soirs.
Â dater de Tépoque où oette lettre lui fut reoiise par le vaguemestre^ ses camarades de chambrée observèrent qu'il devint encore plus sombre et plus taciturne que par le passé. Chaque nuit, on l'entendait se tordre sur son lit et se plaindre comme s'il iSÛt étéoouché sur des charbons ardents. Un matin, il se refusa à exécuter sa part des repoussants travaux de la corvée. 8on caporal l'ayant apostrophé vivement, il lui donna un soufflet. Traduit devant un conseil de guerre, il fut condamné à mort; mais le roi commua sa peine en vingt ans de fer, qu'il subit en ce moment.
Cette histoire, qui n'a d'autre mérite que de n^étre pas un romani m'a été racontée par Jules Yerdier, un jour que je visitais le bagne militaire de Brest.
--^Mon§ieur, me dit-il en terminant son récit, la
Charte assure que tous les hommes sont égaux devant la loi et quHls doivent tous payer également eur dette à la patrie.— Trouvez-vous que la Charte loit une vérité?
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Fidèle à son habitude de chaque jour^ Lucien de Marande s'éveilla entre onze heures et midi. Il bâilla^ étendit les bras et se suspendit au cordon de sa sonnette. Presque aussitôt^ la porte de sa chambre s'ouvrit et un domestique parut sur le seuil, où il attendit en silence les ordres de son maître.
—Justin, dit H. de Marande, j'ai mal dormi; quel temps tait-il? Je m'ennuie.
Avez-vous observé combien l'homme qui s'ennuie éprouve un égoïste soulagement alors qu'il peut inoculer sa tristesse à son semnlable? Voilà pourquoi
Ifô héros de tragédie^ ces personnages encore plus
ennuyeux qu'ennuyés^ sont constamment suivis d'u Arbate, d'un Théramène ou d'un Arcas, chargé d prêter une oreille complaisante à leurs plaintii alexandrins. Grâce au spleen de son maître^ Justj se trouva donc élevé au grade de Théramène^ ave cette seule différence qu'au lieu de dire : a Oui^ sei gneurj » il disait : ce Oui^ monsiem* le comte. »
— M. le comte s'ennuie donc beaucoup? demand Justin avec une commisération hypocrite. Est-ce qi| M. le comte aurait été maltraité hier au club?
— Hélas I je n'ai pas même cette consolation ; cett nuit j'ai gagné cinq cents louis.
— Je comprends la tristesse de M. le comte^ et ji m'estimerais heureux de la partager.
Justin tira les épais rideaux de velours qui vaî| laient les fenêtres; puis il ouvrit les contrevents rembourrés et matelassés avec un soin si particulieiSf qu'ils eussent suffi à absorber le tapage incessant di deux ou trois rues Saint-Denis.
—Quel temps fait-il? répéta M. de Maraude*
—Un temps ridicule; il pleut, il fait froid. Jolie température pour un mois d'août.
Après un moment de silence, M. de Marande ne souleva, et s'accoudant sur son oreiller, garni de ûoe» dentelles comme la jupe d'une danseuse, il reprit :
i — Justin^ mon bavard.
y Cet ordre exécuté^ il griffDona une demi-douzaine A'épitrei:^ les crissa 60ub on nombreégal d'enveloppes^ Imt les adresses^ et les passant à son valet de tebaxnbre :
; -^Je donne à diner demain^ dit^il ; préviens mon euif inier et entendez^ous tous deux pour dévaliser les mar<cbands de comestiUes. Qu'on n'épargne pas ta» boursei je veux qne Ton s'amuse. Voilà huit grands jours que je n'ai souri et je veux rire. Que mes lettres ^soient distribuées sans retard. Il y en a ime pour Gaston de Neuville^ une pour Rodolphe ie Basftard^ une pour Raoul Ferrand et une pour joachim de Railles^ gais compagnons que je n'ai pas aperçus d^uis une semaine.
-**0h) oh! pensa le TbéramèQe en livrée^ ceci re^ {nrésenle douze bouteilles de vin de Bordeaux et dix de vin de Champagne. Je connais la capacité de ces gentibsfaommes.
-«4jes autres invitations sont destinées à deux personnes qu'il faudra te procurer à quelque prix que ce soit. Si ^honneur que je leur fais en les admettant à ma table ne leur semble pas suffisant^ si lUes prétextent quelque partie ou quelque diner a&tepté autérieurement^ tu iras chez Marié et tu pren-
Sôe UN VOYAGE D^AGRÉMENT
dras en mon nom une poignée de bracelets^ de bi gués et de châtelaines, qu'on leur portera avec œ carte. N'oublie pas de leur envoyer ma voiture.
Justin coula un regard oblique sur les lettres in cluses dans sa main droite. Deux noms célèbres dan les fastes de la Maison-d'Or et du café de Paris sein tillèrent aussitôt à son œil expert en matière d^espionnage. L'une de ces lettres était adressée I M°»c Qotilde, rue Laffitte, et l'autre à !!«• Arsènej rue de Provence.
—Je me suis trompé de cinq bouteilles dans mon addition bachique, pensa*t-il; du moment où ces dames sont de la. partie, il se videra bien une quio* zaine de fioles champenoises.
—Que le dîner soit servi à sept heures et deinie> continua Lucien; à présent, ferme les contrevents et laisse-moi. Que nul de vous n'entre ici, sous aa« cun prétexte, avant demain, à quatre heures. Alors seulement tu viendras m'éveiller et m'habiiler.
Accoutumé à la vie excentrique de son mattre, Justin sortit sans mot dire.
Resté seul, M. de Marande prit dans une petite boite d'or quelques pastilles, vertes comme des émdr raudes, qu'il absorba avec une expression d'exqute volupté. C'étaient des pastilles de haschisch, cette
drogue enivrante, en grande faveur aujourd'hui, et qui eèt à ropium ce que le vin de Champagne est au trois-six.
Le lecteur connaît les prodigieux effets de cette ivresse merveilleuse. La poésie les a chantés; la science les a décrits. C'est une abondance de rêveries saugrenues et charmantes, un luxe d'imaginations follement capricieuses, une véritable course au clocher dans les champs de l'impossible et de la fantaisie. Lucien de Maraude, un des plus grands man« geurs de haschisch qu'il y ait à Paris, expérimenta, Pun après Pautre, tous ces phénomènes incroyables. Tour à tour il se persuada qu'il était locomotive d'un chemin de fer perfectionné, et il se sentit entraîné 8ur ^invisibles rails avec une célérité de mille kilomètres à la demi-heure; — ballon, et il se crut enlevé à une hauteur si prodigieuse qu'il lui parut qu'il n'avait qu'à tendre un peu la main pour décrocher ks étoiles. Plus tard, convaincu qu'il venait d'être nommé membre de l'Académie française, en remplaeement de M. Paul de Kock, et persuadé qu'il se îendait à la séance de sa réception, il se présenta devant le pont des Arts et offrit cinq centimes àl'in- ^de de service; mais ce fonctionnaire lui ayant fait observer que le péage des piétons avait été, par or-
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donnance du roi^ élevé au chiffire de iteaid miUe francs par p^rsonne^ il rebroussa ehemin^ daso^ddit sur la berge et traversa le fleuve à pied sec^ comme s'il eût été Moïse^ et comme si la Seine eût été la mer Rouge. Son discours de réception^ mi-*parâe vers et mi-partie prose^ dans le genre des œuvres familières de Chapelle et de Bachaumont^ obtint un succès sans exemple.
lia dose d'haschisch qu'avait prise M. de Marande était si considérable que son hallucination dura j^us de vingt-quatre heures. EUe cessait à peine lorsque Justin apparut de nouveau sur le seuil de sa chambre.
—Mes ordres ont^ls été exécutés? demanda Lucien.
—Oui; Monsieur le comte.
— Dhierons-nous bientôt? j'ai faim.
-««Monsieur le comte dttiera quand il lui plaira; - mais il dînera seul.
—Mes invitations nesonMl6S donc pas pai^^enues à leur adresse?
—C'est moi-même qui les ti portées.
— Eh bien?
—Il n'y à plus persontie à Paris.
— Qu'est-ce à dire? demanda le côtnte; où est NeuviUe?
— Parti , il y a cinq jottrs> pour les Pyrénées. —Et Ferrandî
—Parti, il y a <iuatre jours, pour les Pyrénées. — *Et Bastard?
— Parti , il y a trois jours, pour les Pyrénées* — EtdeRaillea!
— Parti , avant*hier, pour les Pyrénées* '^Qu'est-^re donc que cette épidémie pyrénéenne qui décime FlO'is ? s'écria Lucien. A défaut de ces meesieurs, aurai-je au moins les dames qiie je t'ai chargé d'inviter? Puis-je compter sur Arsène?
Justin reprit avec l'accent monotone d'un crieur de nuit ;
—Partie, Wer> pour les Pyrénées.
^ —Et Clotilde?
— ^Part, ce soû», pour les Pyrénéen.
Lucien ne put retenir un éclat de rire. — ^Ah çà! dit-il, à quoi songeait donc Louis XIV, quand il disait qu'il n'y a plus de Pyrénées ?
— ^Voici une lettre que M™« Clotilde m'a chargé de remettre à M. le comté.
—Donne.
Cette lettre^ d'une orthographe des phis honora Ues^ était ainsi conçue :
c Chercomte^
< Je ne reviens pas de ma surprise, et ce qui me c surprend fort, ce n'est point votre aimable învitac tion^-'Je vous tiens pour le plus galant gentilfl homme du club^ — c'est de vous savoir encore à c Paris. Comment n'étes^vous pas auxPyrénées? Mais c tout Paris est aux Pyrénées ; la cour et la ville sont « aux Pyrénées. Je pars dans quelques instants. Je c vais faire^ comme tout le monde^ un voyage d^c grément aux Pyrénées. Je visiterai Baréges et les « EauxrBonnes. N'aorai-^je pas le plaisir de vous y c serrer la main? »
— ^Justin^ dit M. de Maraude ^ cours à la poste demander des chevaux. Il parait que les Pyrénées sont très-bien portées cette année. Je ne vois pas trop pourquoi je ne ferais pas^ moi aussi ^ un voyage d'agrément aux Pyrénées. Tiens-toi prêt; dans deux heures nous partons pour Baréges.
n n'était pas loin de minuit, lorsque M. de Ma->
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rande fit son entrée triomphale dans Baréges. À cette beore avancée^ tout reposait dans la ville^ silencieuse comme une ruine^ obscure comme un four. La lune était voiiée par de gros nuages noirs; pas une étoile ne brillait au ciel^ et les réverbères^ ces étoiles terrestres^ avaient tari depuis longtemps la faible ration d'huilé que leur avait versée, comme à regret, (T'ielques heures auparavant, la main parcimonieuse de l'administration municipale.
•^Où faut-il vous conduire? demanda le postillon.
— Touche au meilleur hôtel , s'il y en a un, répondit Justin, que nous retrouvons commodément installé derrière la chaise de poste de son maître.
— ^Vous y êtes, bourgeois, fit le postillon en arrêtant ses chevaux devant THôtel de France.
— Frappe, dit Justin, d; fais en sorte qu'on ouvre promptement.
Le pos^lon frappa avec le manche de son fouet; rien ne bougea dans lliôteL
—Frappe plus fort, dit Justin.
Au moment où le postillon se disposait à traiter > la porte de TBôtel de France, comme Samson traita I jadis les portes de Gazah, une fenêtre s'ouvrit, et la mèche blanche d'un bonnet de coton parut à la croisée.
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-jQesseï votre tapage, dit le bonaei de colod^ ^ allez voir ailleurs. Il n'y a plus de place chez nous.
Deux loure de roues conduisirent les voyageura devant un autre hdtel. C'était THôtel des Ai&baasiideurs.
Le postillon fnq[>pa d'abord décenuneut^mais aans succès; puis il frappa plus fort; puis enfin il tam^ bourina sur la porte^ à la façon de Bardouj dans l'amusante parade de P(mé mimU.
Et de même qu'Araal^ troublé dàm son premier spmmeil par le tqiage de la rue, se précipite sur son balcon et injurie Bardou^ de même une dizaine de fenêtres se peuplèrent aussitôt de visages furieux et de poings crispés*
— C'est une infamie! disait l'un^ on n'interrompt pas ainsi le sommeil de pauvres malades comme nous!
—Il y a cinq semaines que no^s douleors m'emj pèchent de fermer l'œil > disait l'autre^ et j'allais m'endormir!
--Sans compter^ ajoutât un troisièn^ ^pne la ntiit est fratche^ et que> grâce à yous^ le firoid va nous sajsir..^ Làl,. j'en étais sûr... vdlà ma douleur d'é* paule qui me repr^ plus fort!
— {;t moi; ma douleur de jambe qui augmentel
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—Allez au diable 1
*-^ue les rhumatismes vôiis emporfsnil
Ici toute ^ompamsoa cesse avec Passé MfbkuU^ hes YDîsiiis fermèrent leurs fenébres en rnatagnknt> et pas un ne se montra aussi géiéraux que matoe Anial> qui finit par offirir la moitié de sa ebaihbre à Bardou.
l^SL dernière voix qu?oii eâténdit fut celle du pm^ priétainà de I'HôIbI des Amt>assa]iett^> il engageait M. de flbi^nde à èé pourvoit^ d'un atilre cAté; sa maison regorgeait de \t^yageurs| il n^uvrirait paA à un primie du mug*
En ce moment^ un péraodnage se eampa devtti la portière de la ch^se H» ptmtB*
^^UùûsmSty éb4l Wmae voix courroueée^ en s'adressant au comte de Maraude^ priez vos gens d'être mmns bhi]paiitSi aibotijeiBaé verrai contraint de vous effirir à tons up logement qui ne sera peulré^ point de voire goAfts Vous troublez le r^fios pttblib^
— ^Ha foi, Monsieur, répartit Lucien, j'ignore quel est le logeméùt que vous kne destine»;' il(iais> fûtnce le cachot de Sf Ivip Pelilço, je voùs déclâée qtjM» jti l'-aoeeptôfaîs aveo reoèsnainanoe» J'ai bète dé sottiv de cette vbitnro ^9m laquelle je sais prlioinlier dopais MAS jokirs ft trois nnits^
Le personnage inconnu reprit d'an ton radouci :
— ^Monsieur y tout à Theure c'était le fonctionnaire pubUc qui TOUS dmnait des ordres; à présmit c'est lesimide partieidier qui a Htonneur de solliciter votre attention. Monsieur, je. suis agent de police; nmâ la poliœ est si naal rétribuée en France que je suis obligé d'avoir deux cordes à mon arc, cùsaam on dit. C'est pourquoi je sous*loiie la maison que j'habite aux vojrageurs qui nous viennent à Baréges* Je vous le dis en toute sincérité, vous parcourriez toute la ville sans trouver un seidi logement disponible. Par un hasard providentiel, j'ai ^ deux îpièees libres; je ;ks tiens à votre dîsposi tkm* <
"—J'accepte, Monsieur l'aji^ei^, ëe hâta de dire Lucien^ qui ne oeaignait ffien tùit que d'être forcé de coucha dans sa voiture.
-^Pardon, Monisieur, Tirent dé poliee s'est évanoui ; ne voyez en moi, je vous prie, qu'un hôte attentif et empressé, }L Monsalet, pour vous servir.
On se mit en route, et l'on arriva bientôt devant la loeanda* Ce n'était pas précisément un palais, et notre Parisien, qui avait cru reirouver aux Pyrénées l'hôtel des Princes, fit une moue significative.
L'agent-propriétaire s'étwt aperçu de qette fft-
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cbeuse impression^ s'écria avec une extrême vcivh Mité :
—A Fextérieur, ce n'est pas très-beau, j'en con^ viens; j'auram pu, comme tant d'autres, faire bâtir une façade enjolivée et me miner en agréments et en festons. J'ai pris un autre partf ; j'ai tout sacrifié au luxe intérieur et au confortable. Les passants y perdent bien quelque chose; en revanche, mes ioca* taires ne s'en plaignent pifô.
Tout en parlant, l'agent-propriétaire avuit ouvert la porte de son logis, et taiMis que le postillon,, grassement rétribué, remisait la voiture sous ua hoBigar voisin^ Justin, qui avait chargé sinises épaufes ' la malle de soa mtaitre, franchissait le seuil hospitalier. lÂietenvenatt ensuite et l%6te formaiM'arrièregarde.
Tout à eoop un grand bruit se fit entendre : Justin avait fait un faux pas, et il roulait, entraînant la mdte et poussant des cris de terreur.
— Suis-je assez étourdi! s'écria Tagent-propriétaire, j'ai oublié de vous prévenir qu'il fautdesoea* cbe six marches, c'est ce qui fait que ce pauvre garçon les a descendues sur le dos. Là... bien... vous y êtes; à préseai, prenez la rampe et suivez-moi.
Lucien prit la rampe, qui était une corde grasse et
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humide, et il loi sembh qu'il appuyftit ]â mâbi sw quelque reptile dégoûtant. Lorsqu'on fut arrivé à k hauteur du prunier étagô$ Ai. Mousalel s'urréta, fit craquer une aliuaïèitli ehimiqueetidluma une ohaà* delle> puis^ poussant une porte grosÉiàrensmt équarrid:
^Yoid votre apparteinent^ dit*il au comte lerw riaé.
Cet appartement ressemUait beaiieoup àcea trwÉea cellides dont le goùveroeuient dfspoaô m &veur des gardisa nationaux réftactaires. C'était un earré long, borné au ntnrd» au sbd> à Test et à l'ouest par quatre murailles hlani^îea h la ohiaux, et édairi par uae fend^ eu ferme à» tafaatière> ùù pluskura vitres absentes avaient été Mldoplacées ingénieusement par des morceaux de papier huilé. Un lit, une table pour tout fiiire et deux chusés hërisséfus osmpesaîent Tameubleâotent. Lé jaévérité toute Spartiate de cette pièce était tempérée par liaatre fithographiea eài» dréei^ dans de mimsés baguèties de bois ikoir; eUes Feprésëntaîebt le proh^e de la Wovi¥ de ATMs» le dihwftnieot de la Créée ifs Dtau, le ^nee Pon»^ towsld passant la Béréeinav et l^émlieceur NapoléMi dormant sur une ehame^ ia veille é» la batriH^ d'Au9tertil&
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La première impression de M. de Marande fut ua ▼if jsentiment de répugnance à l'aspect de ce bougea puis il songea qu'une nuit était vite passée^ etj prenant son parti en brave) il remit au lendeniaia kf soin de chercher un appartement phis honnête.
— ^Monsieur n'a besoin de rien? demanda Tagentpropriétaîre d'une voix doucereuse.
— Faites-moi donner de l'eau et conduisez ce garçon à sa chambre^ dit le comte en désignant Justin occupé à se frictionner les côtes.
— ^Monsieur trouvera tout ce qu'il lui faut sur sa table, répondit M. Monsalet, qui indiqua du regard un verre de cabaret, un pot à eau fêlé et pne cuvette ébréchée.
Il sortit, et Lucien se versa un verre d'eau qu'il avala d'an seul trait. lïorreur ! le verre tomba de ses mains et se brisa en mille pièces sur le plancher. Le malheureux! pour se désaltérer, il avait ingurgité un litre d'eau de Baréges, de ce breuvage salutaire^ mais infect, dans leque) l'apalyse chimique a découvert de l'azote, 4u sulfure de 3odium, du snlfate dp loude, du cl^orure de sodiupi, du silice^ de la cbaux^ de la magnésie, de la soude caustique, de la potasse caustique, de l'ammraiaque et de la barégine, n^is pas le moindre sucre, et dont l'odeur insupportable
a été comparée à celle des œufs couvés^ ce qui ne laisse pas que d'être humiliant pour les poules.
Lucien s^empressa de fumer un cigare pour se purifier le palais^ et il se coucha^ espérant qu'un doux sommeil viendrait lui abréger les heures.
lY
A peine étendu dans son lit, dont les draps grossiers lui rappelèrent le ciliée inventé par M«>« de Chantai; Lucien entendit de sourds gémissements; il prêta Toreille et reconnut qu'ils partaient d'une chambre conligiie à la sienne. Les sourds gémissements se transformèrent peu à peu en plaintes assez nettement articulées pour qu'il lui fût facile de saisir le monologue ci-5lessous :
— Oh ! mon Dieu ! estril possible de souffrir autant que je souffre sans mourir mille fois ! Mon Dieu, ayez pitié de moi! Ohl la la! oh! ma jambe! oh! mon bras ! C'est comme si on me passait un fer rouge dans la moelle des os! c'est effiroyable ce que j'endure! Oh! j'aime mieux mourir!
M. de Maratide se leva, il déchira la ddublure de sa redingote/èn retira une pincée d'ouate ^ avec quoi
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I il bourra ses deux oreilles^ revint se coucher et fourra ! la tête sous Toreiller. Après de longs efforts^ il par- ! vint à s'endk)rmir et rêva que sa chaise de poste était j cernée par Ali-Baba et ses quarante voleurs.
n sommeillait depuis quelquiBS heures quand une détonation réveilla en sursaut.
— Justin ! à moi ! au secours ! on m'assassine I cria M. de Marande^ qui continuait tout éveillé le rêve quMl avait fait en dormant.
Cinq minutes s'écoulèrent^ et Justin^ tout effaré, se précipita dans la chambre de son mattre.
— ^Ab! Monsieur^ dit-il, avéz-vous entendu tout à l'heure ? C'est un malade qui s'est brûlé la cervelle, il avait une paralysie de la moelle ^nière et il souffrait comme un damné; les médecins l'avaient condamné. , ^
— Cette maison est maudite de Dieu, dit M. de Harande, fuyons au plus vite. Dix heures sonnent, allons déjeuner.
Il fit un peu de toilette et sortit en toute hâte,
comptant sur les beautés de la nature pour se dé*
dommager de ses nocturnes émotions.
Or, voici le spectade qui l'attendait :
Il aperçut, sur un plan très-incliné, une rue
étroite, composée de quatre-vingts maisons, dont
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une vingtaine sont assez belles. Cette rae^ cfest Ba- Féges. Par dessus le toit des maisons^ à droite et à gauche^ \l aperçut des montagnes sans verdure^ sans brin d'herbe, décharnées, languissantes, horriblement chauves et odieusement pelées. Il a]perçut de profonds ravins indiquant la trace des avalanches passées et de celles qu'on redoute encore. — ^Voiià ce qu'il aperçut en levant les yeux vers le ciel.
En les baissant vers la terre, il vit Une population de malades qui sortait de l'établissement thermal, les uns perclus et courbés sur des béquilles, les autres tordus par les douleurs, et au milieu de tout ce monde grabataire, trois ou quatre cents soldats mutilés, estropiés, blessés, se traînant vers cet hôpital célèbre, fondé par Louis XV, et où ils sont soignés aux frais de l'État.
A cette vue, Lucien se précipita plutôt quMl n'entra dans la salle à manger de l'Hôtel de France, et il s'assit à une longue table autour de laquelle plusieurs malades avaient déjà pris place.
On servit des tiruites saumonées.
— Monsieur^ lui dit un voisin, un de ces 6fBcièùx comme il s'en rencontre dans tous les lieiix publics , Monsieur est arrivé depuis peu parmi nous t
^Oui, Monsieur.
^Monsieur a eu parfaitement raison de venir à Baréges; Baréges est une panacée^ un dictame universel. Les eaux de Baréges sont employées avec succès dans mille circonstances^ comme dans le traitement des maladies cutanées^ des plaies anciennes^ des...
—Monsieur... fit Lucien avec dégoût en remettant sur son assiette la truite saumonée qu'il se disposait à déguster.
On servit un pâté de foie gras aux truffes.
— Ce n*est pas tout, poursuivit le voisin^ qui ne perdait pas un coup de dents ; les eaux de Baréges facilitent la sortie des esquilles dans les cas de carie^ elles raffermissent les tissus. Moi qui vous parle, je suis guéri radicalement, et pourtant à mon arrivée ici je jouissais d'une maladie de la peau des mieux caractérisées. — Vous en offrirai-je?
Parlant ainsi, il passa à Lucien la terrine de foie gras, à laquelle il pratiqua une large brèche, et que le Parisien repoussa avec un geste d'horreur.
Dfx minutes après, Lucien, muni de quatre poulets froids et de cinq kilogrammes de pain, çiontait dans 8a voiture et partait pour les Eaux-Bonnes.
H. de Harande traversa la vallée d'Ossau et il admira sincèrement le splendide panorama qu'offre à Fœil du voyageur cette magnifique vallée avec son gave scintillant^ avec ses riches cultures^ sa chaude lumière, et, au bout, le pic du Midi, dont elle parait être Tavenue. Selon Tusage traditionnel, il s'arrêta à rentrée de la vallée, dans un petit village qui ressemble fort à un décor d'opéra-comique et un guide le conduisit à une grotte célèbre pour ses stalactites. Ai-rivé à la grotte^ et s'étonnant de ne point voir les stalactites tant vantées ; le guide lui fit observer qu'elles ont été emportées par les Anglais touristes, qui les fourrent impitoyablement dans leurs vastes poches.
La vallée d'Ossau^ c'est le Paradis terrestre avant la curiosité d'Adam et d'Eve. Tous les honunes y sont probes^ toutes les filles y sont vertueuses. Depuis vingt ans, il ne s'y est pas fait tin seul enfaïit naturel.
Lucien était encore sous le charme du magique spectacle qui se déroulait à ses regards, lorsqull parvint au village des Eaux-Bonnes. Ses poétiques
rêveries forent ti'oubléespar des chants graves et mo* notones. Il reconnut les lugubres mélopées que les préires psalmodient aux services funèbres^ et presque aussit6t^ il vit passer devant lui un cortège de jeunes tilles vêtues de blanc; qui suivaient une bière couverte d'un drap blancet ornée de couronnes faites de roses blanches et d'immortelles entrelacées. Derrière le cercueil marchait un homme qui pleurait. C'était un pauvre père qui accompagnait le cadavre de sa fille^ morte à dix-sept ans d'une affection de poitrine.
Ceci parut au voyageur d'un augure assez triste. Hus il avança dans le village^ plus il sentit son cœur se serrer douloureusement. Il ne rencontrait que des êtres pàleS; maladifs^ étiolés. Les uns avaient sur la ponmiette des joues de petites taches rouges pareilles à des' grains de grenade^ et ils s'asseyaient à chaque pas pour prendre haleine ; les autres pressaient sur leurs lèvres décolorées un mouchoir blanc^ et chaque fois le ïnouchoir se rougissait de sang. On voyait là des jeunes filles^ des jeunes femmes et des jeunes gens^ l'espoir^ l'orgueil et l'amour de leurs familles^ qui regardaient d'un œil sans' flammes et dont la poitrine luttait avec effort contre les étreintes d'une toux sèche et stridente. Parmi ces victimes irrévocable-
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ment dévouées à la mort, Lucien reconnut avec ef- 1 froî quelques-unes de ses danseuses de l'hiver passé,, wîllîs parisiennes qui viennent expier aux Eaux* Bonnes leur frénésie de polkas et de mazurkas.
En moins de vingt-quatre heures, il déménagea six fois, allant de l'hôtel de France à Vhàiel du Petit- Paris, de Fhôtel de Paris à celui de l'Europe, et chassé toujours par cette horrible toux qui lui brisait le cœur encore plus que les oreilles. Le soir venu, et sur l'assurance formelle qu'il n*y avait point de malades dans la maison; il s'installa chez un menui*sîer, dans un appartement composé d'une chambre communiquant avec un cabinet. La nuit s'y écoula sans tragiques épisodes; mais le lendemain, dès l'aube, le menuisier, son propriétaire, l'éveilla en entrant dans sa chambre. Cet homme portait un cercueil sur son épaule.
—Que voulez-vous? demanda M. de Maraude, de qui les cheveux se hérissèrent.
— Ne vous dérangez pas, dit le menuisier; c'est moi qui viens prendre mesure de son dernier paletot à un pauvre monsieur qui est là, tout proche, dans le petit cabinet, et qui est trépassé d'hier soir à cinq heures, dans le propre lit où vous êtes, une demiheure avant votre arrivée. Mais ça n'a rien d'éton-
nant y il était poitrinaire au cinquantième degré^ cet homme!
— Brigand! s'écria M. de Maraude en bondissant hors du lit; vous m'aviez juré qu'il n'y avait pas de malade chez vous.
— ^Eh bien ! répliqua l'ouvrier, il n'est plus malade celui-là apparemment^ — puisqu'il est mort.
Lucien était bien près d'être sérieusement malade lorsqu'il revint à Paris de son voyage d'agrément aux Pyrénées. Il ne lui a pas fallu moins d'un duel, d'une douzaine de soupers à la Maison-d'Or, d'autant de lansquenets furieux, et des courses de Chantilly pour le remettre dans son assiette.
L'autre soir, à la rentrée des Italiens, Joachim de Railles lui ayant demandé quelles eaux étrangères il comptait prendre l'an prochain.
— ^Mon cher, a répondu Lucien, je n'en vois qu'une seule dont on puisse user avec plaisir.
— Les eaux d'Ems, eh Allemagne?
—Non ; l'eau de Seltz, à Paris.
On avait dlné^ et bien dîné; on avait chanté^ tnmé, joué^ divagué à propos de la Turquie et de la Russie, causé rente et chemins de fer, et passablement mé» dit des absents. Que pouvait-on faire encore? Entrer en communication avec les esprits frappeurs et interroger les tables. On apporta un guéridon et Ton invoqua TEsprit.
Un des convives^ qui passait pour réunir toutes
les conditions exigées dans un médium de première
classe^ imposa ses deux mains sur le guéridon, et
d'une voix solennelle :
—Es-tu là? demanda-t*il.
—Toc! toc! répondit le pied gauche du guéridon.
Dans la jolie langue des taUes^ on le sait^ deux toc veulent dire oui; un seul toc veut dire non,
— ^Es-tu un bon esprit?
—Toc!
—Tu est donc un mauvais esprit ?
—Toc! toc!
^—Veux-tu nous dicter une phrase?
—Toc! toc!
— ^IMcte.
—Un moment^ interrompît le maître du logis; il faut écrire sous la dictée de la table. Félicien^ prends une plume, de l'encre^ du papi^, et. souviens- toi qu'un coup représente la lettre A, deux coups b| lettre B, et ainsî de suite jusqu'au Z.
--*£tes-vou;i prêt , Félicien? demanda h médnim*
— AHeal
L'expérimentateur imposa de aouveau ses deux mains sur le petit meuble d'acajou , qui se livra, sans désemparer ; aux trémoussements les plus (ébriles, aux |^us étranges contorsions. Celte agita* tîon ùMq dura cinq minutes > après quoi la tdbifi s'arrêta. Lorsque le secrétaire eut fini d'assembler les consonnes et les voyeUes recueilles psr lui au
courant de la plume ^ il lut cette phrase singulière :
a Aujourd'hui 31 décembre i855^ tous les a souhaits formés par les humains^ entre le onzième <K et le douzième coup de minuit^ seront exaucés à a rinstant même. r>
L'assistance se livra à un accès de rire où pétillait le scepticisme le plus irrévérencieux. Seul, le médium pinça les lèvres et fronça le sourcil.
— Vous avez tort. Messieurs; sur mon honneur, TOUS avez to.rt ! s'écria-t-il ; on ne joue pas.ainsi af eç les choses sérieuses. Vous ne savez pas à quel point les esprits frappeurs se montrent susceptibles et pleins de rancune. Puissiez-vous ne. point vous repentir de cette hilarité indéc^te! Et, tenez, je gage que TEsprit s'est enfui pour ne plus revenir.
Il interrogea la table; la table ne bougea pas.
— J'en étais sûr, soupira-t-il.
—Bon voyage! dit l'amphitryon; et, attendu que je ne me gêne pas avec vous, mes amis, je vous préviens que je ne vous retiens plus.
— ^Tu nous renvoies? demanda Félicien.
— Non, certes; restez, si bon vous semble... Mais voici onze heures et demie; c'est Theure.du berger} on m'attend au bal de l'Opéra.
Quelqu'un répondit ;
—En ce cas^ ce n'est pas Theure du berger^ c'est l'heure du loup qu'il faudrait dire.
On se sépara sur ce joli mot.
Félicien et le médium demeurent dans la même rue^ porte à porte; ils cheminèrent donc de compagnie. Pendant la route^ le médium parla tout seul et parla comme deux. C'est une manière de songe-creux que ses amis ap{)ellent volontiers le magicien. Toutes ses facultés intellectuelles^ il les a tournées vers le magnétisme^ le somnambulisme et Palchimie. Il cherche la pierre pllosophale et s'obstine à essayer de fabriquer des diamans avec du charbon. Est-ii d'une religion quelconque? On l'ignore; mais s'il fut jamais baptisé, à coup sûr on l'a trempé dans le baquet de Mesmer, et Cagliostro est son parrain.
Tout en marchant, le magicien entretint son camarade des Syriens, des Hèdes, des Égyptiens, de Teutathès , de Zoroastre, de Confucius , du petit et du grand Albert, du docteur Faust, du soleil, de la lune, des étoiles, d'Altothas et de Rbotomago.
Félicien, qui n'entendait pas un mot des billeve-
sées de son compagnon^ songeait exclusivement à trois choses : i© à M. Durand^ son tailleur; 2o à M. Vaillant, son escompteur; 3° à M»* Desgranges, ses amours.
—M. Durand m'a-t-il envoyé Thabit noir indispensable pour les visites du jour de l'an? se demandait-il à lui-même. — ^La maison Vaillant consentelle h escompter les valeurs que la maison Félicien lui a remises dans la journée ? — Vl^^ Desgranges at-elle reçu mon billet incendiaire? A-t-elle daigné m^honorer d'une réponse? Cette réponse m'apportet-elle les joies du ciel ou les tortures de Tenfer ?
Les deux jeunes gens étaient arrivés devant leur porte.
— Comme je vous le disais, continua le magicien, je croîs fermement aux tables tournantes et aux esprits frappeurs. C'est pourquoi > dans quelques minutes, entre le onzième et douzième coup de minuit, je formerai les souhaits qui me tiennent le plus au cœur. Et vous, Félicien ?
Félicien haussa les épaules et rentra chez lui,
Le portier raccueillit avec ce sourire nauséabond
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qui naît myariablement le 25 décembre sur toutes les lèvres mereeaaires, et qui expire non nooins inv»* riablement le second jour de janvier. D lui renût po* liment trois lettres^ et son locataire ayant voulu rembourser le port à Tintant même.
— Fi donc! Monsieur^ dit-il de sa voix la {dus tendre ; nous réglerons plus tard.
Félicien prit les lettres et reconnaissant récriture des adresses, il les décacheta et lut avidement à la lueur du gaz qui éclairait encore Tescalier :
a Monsieur, votre habit noir est prêt à vous être livré. Jamais mon ciseau n'a été plus élcquent. C'est un chef-d'œuvre. Vous pourrez l'envoyer prendre chez moi, demain, dès l'aube; mais attendu que votre petit compte s'élève déjà à un chiffie respectable, l'habit noir en question vous sera remis contre lue somme de cent cinquante francs que vous jme promettez depuis trois mois et que je ne vois point venir. Dans le cas où vous ne disposeriez pas de ladite somme, épargnez-vous une course inutile.
a Agréez, etc.
ce DURAIU). »
— Brigand ! murmura Félicien, qui passa à la seconde lettre, ainsi conçue :
« Monsieur^ j'ai reçu vos deux effets montant en-
semble à cinq cents francs, contenus dans votre honorée de ce jour. Outre que la signature des souscripteurs est, passez-moi Texpression, bien fatiguée, TOUS n^gnorez pas que les fins d'année rendent les opérations de banque sinon impossibles, du moins très-difficultueuses. L'argent se cache> s'enfuit, disparait. Néanmoins, comme je tiens à vous être agréable, voici meç propositions, je dirai plus, voici mon ultimatum : je vous remettrai deux cents francs espèces et retiendrai par devers moi les trois cents autres francs pour courtage, commission, intérêts en dedans, sollicitations, démarches et frais de toute nature. Vous me donnerez en outre des loges pour les théâtres où vos amis font jouer leurs pièces> et des billets de bal d'Opéra pour Ernest, mou neveu.
tf Agréez, etc.
« Vaillant. »
— Scélérat I grommela Félicien, qui passa à la troisième épltre, ainsi rédigée :
a Je vous renvoie avec indignation la lettre inqualifiable que vous n'avez pas craint de m'écrire. Ne Toubliez plus à l'avenir. Monsieur : je suis attachée • sincèrement à mes devoirs d'épouse^ et j'aime mon mari. A lui, à lui seul, entendez-vous toutes mes pensées, toutes mçs tendresses, d
Félicien n'acheva pas cette lettre^ et la froissant avec rage.
— Son mari! toujours son mari! pensa-t-il tout haut ; que le diable emporte cet imbécile !
Comme il entrait dans sa chambre^ machinalement ses yeux se fixèrent sur le cadran de la pendule. Les deux aiguilles s'embrassaient sur le chiffre XII^ et déjà Ton entendait ce rou-rou qui annonce Hnstant où les rouages de la sonnerie se mettent en branle. Félicien compta un, deux, trois,. quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze. Mais, dans le court intervalle qui sépara les deux derniers coups, la phrase dictée par le guéridon lui revint à l'esprit et il se laissa aller à souhaiter la niort de M. Durand, de M. Vaillant et du mari de M«»« Desgranges.
— ^Ah! sacrebleu! voilà que je deviens aussi béte que le magicien ! s*écrîa-t-îl aussitôt qu'il eut formé ce souhait triplement homicide.
Il se déshabilla, se coucha, parcourut la Patrie, journal du soir, et ne tarda pas à s'endormir profondément.
Le lendemain,— qui était le {«janvier,— Félicien
fut réveillé par les garçons de bureau de Tadministration à laquelle il est attaché à raison de deux mille quatre cents francs par an. H leur distribua ses dernières pièces de monnaie^ ce 'qui lui valut^ en échange, une quantité infinie de génuflexions et de salamalecs.
-^Monsieur Félicien^ dit un de ces hommes, c'est à deux heures précises que M. le directeur reçoit les employés. On ne sera admis qu'en cravate blanche I et en habit noir.
La cravate blanche est à la portée de tout le monde, qu'on soit riche ou qu'on soit gueux. Un mouchoir de poche, une belle feuille de papier, un pan de rideau, la première chose venue» et le tour est fait. Il s'en faut, hélas! qu'un habit noir soit I d'une construction si facile, et je ne connais guère ' que les personnages des romans fantaisistes qui \' osent se montrer dans le monde vêtus d'une redingote dont ils ont, au préalable, retroussé les pans ^ aveô des épingles.
I — ^Allons ! soupira Félicien, je passerai sous les fourches-oandines de M. Vaillant ; il le faut ! Je prendrai Jes deux cents livres espèces qu'il veut bien I m'offrir en échange de mes cinq cents francs de signatures; je donnerai au farouche Durand les sept
louis et demi qu'il réclame impérieusem^t; j'eudos^ serai mon habit neuf; j'irai voii* mon directeur et il me restera cinquante francs pour faire figure et pour séduire la femme de chambre de rimpitoyabie Urne Desgranges. Qui sait même si cet habit n'est {ias appelé à fondre les triples glaçons qui entourent le cœur de ma beUe inhumaine ? De Tihfluenjce des tétemenls neufs en matière de sentiment^ une ihësé philosophique où je trouverais la matière d'un piquant in-octavo^ si au lieu d'être un petit employé^ j'étais un grand homme de lettres.
Ces raisonnements^ que j'abrège^ le conduisirent jusqu'à la porte de Fescompteur.
— M* Vaillant, dit-il en passant devant la loge du concierge.
Le portier s'élança hors de sa niche> courut iqMrës Félicien, et, l'arrêtant par le bras,
— Enfin, vous voilà ! s'écria-t-il; ce n'est pas malheureux! On vous attend depuis deux heures, làhaut.
—Moi?
—Vous. Je suis allé moi-mèoie vous chercher trcHs fois à votre administration.
-TrMais je n'y vais pas le dimanche.
—C'est un tort; est-ce qu'on ne meurt pas à
P^ris le dimanche tout comme les autres jours?
-T-Ja ne vous comprends pas^ dit Félicien.
On s'expliqua; le portier était allé trois fois dans la matinée aux pompes funèbres : il avait pris Félicien pour remployé de cette administration.
— ^11 y a donc un morl dans la maison? demanda le jeune homme.
~-£h; mon Dieui oni; ce pauvre H. Vaillant a succombé ^ m^ attacLue d'apoplexie foudroyante.
—M. Viaillapt est mort ! quand?
—La nuit dernière»
—A qijejte tem'e?
— A minuit.
I Félicien seqtît une sueur froide lui mouil{er le
[ dos; il esçalpida 1^ uiarpbes de l'escalier et pénétra
I chez M. Vaillantp L'appartement était envahi par
divers I^ommes jaoirs. Les uns griffonnaient sur des
feuilles de papier timbré, les autres appliquaient des
empreintes de cire rouge sur e$ tiroirs de tous les
r meubles.
— ^Monsieur, dit Félicien en s'adressant au plus
important de la bande^ j'ai remis hier à l'honnête
homme que nous pleurons pour cinq cents francs
' d'efiets qu'il devait m'esconipter aujourd'hui ; au-
rie^vous l'obUge^mce de me les rendre?
— ^IinpoBsiUe> Itonsieur : tous les papiers du défunt viennent d'être mis sous les scellés à la requête de M. Ernest^ son neveu^ que void.
— ^Votre réclamation est au moins singulière^ dit le neveu ; mon bien-aimé oncle n'était pas banquier^ que je sache?
—Je vous trouve encore plaisant avec vos afrs incrédules^ repartit Félicien ; la meilleure preuve que votre oncle ne dédaignait pas d'escompter mon papier^ c'est qu'il a pris soin de me notifier ses conditions dans ime lettre signée de sa main. Vous plaît-il de les connaître? Trois cents francs d'intérêts en dedans, comme il disait^ des loges de spectacle pour lui et des billets de bal d'Opéra pour vous^ de qui l'ignorance n'est guère digne de foi.
-^Alil misérable! tu insultes à la mémoire de nion bon oncle ! Moi vivant^ je ne le souffrirai pas ! rugit le neveu Ernest^ qui se précipita sur Félicien et l'assomma de coups de poing.
Une fuite rapide arracha seule Félicien à un trépad assuré; il vola plutôt qu'il ne courut de la rue Ber-
gère à la rue Vivîenne^ de chez M. VaiUânt chez son tailleur. LorsquMI ouvrit la porte du magasin^ il ne fut pas peu surpris d'enteiidre des clameurs lamentables poussées par quatre enfants en bas âge. Les commis^ les ouvriers allaient et venaient dans un état dWarement voisin de Tidiotisme. La femme du tailleur éclatait en sanglots qu'on ne saurait mieux comparer qu'aux reniflements sinistres d'une loeomotive au départ.
— *Que se passe-t-il chez vous? demanda Félicien à un commis.
*-~Ah! Monsieur! quel malheur! ce pauvre patron...
—Eh bien?...
—-On ne l'avait pas vu de la matinée ; on le croyait en courses; on déjeuna sans lui. 11 y a Ah mluut^s^ ]{■»« Durand entre dans sa chambre par hasard; elle regarde le lii^ et voit le patron qui dormait... qui avait l'air de dormir. Elle s'approche; elle le gour- ^ mande sur sa paresse ; il ne bouge pas. Elle lui prend
1 la main... la main était glacée; elle se précipite sur
I lui... il était mort! Le médeciâ sort d'ici^ il assure que le patron a succombé à la rupture d'an ahé- ■ vrisme et que la mort remonte déjà à douze heures. Félicien interrogea sa montre; elle marquait
midi juste. Ses cheveux se dressèrent d'épouvante.
-^Et mon habit? dit-il d'une voix entrecoupée.
— ^Adressez-vous à Madame^ répondit le commis.
Si forte que fût sa douleur^ la veuve reconnut Félicien; elle le reconnut trop I
—Ah ! c'est vous^ dit-elle en essuyant ses larmes; vous demandez votre habit noir? Et vos 150 fr.^ où sont-ils? Vous ne les avez pas? Très-bien I moi je garde Thabit^ j'eh ai le placement tout prêt : un client qui a juste votre taille et qui paye comptant, c'est tout bénéfice. Mon mari^— ^e Dieu ait son flme^ — avait un défaut^ un grand défaut^ un vice capital : trop de confiance. Il faisait crédit à tort et à travers^ à un tas de gueux sans sou ni maille; je ne dis pas ça plus pour vous que pour les autres^ mais vous m'entendez bien. Moi je suis une pauvre veuve avec quatre enfants sur les bras^ et il me faut de l'argent pour faire honneur à mes affiiires et pour élever ma famille. Vous nous devez 400 fr. Avisezvous de me les faire attendre^ et vous verrez s'il y a des huissiers à Paris !
Ainsi parla-trelle. Le tailleur aurait Iflché l'habit; sa veuve fut intraitable. En matière d'argent^ les femmes sont féroces. On peut toujours attendrir un créancier; une créancière^— jamais4
Félicien se retira penaud et ToreiUe basse.
—Est-ce que véritablement je serais pour quelque chose dans la mort subite de ces deux hommes? se dit-il avec angoisse.
Cependant elle approchait à grands pas^ l'heure fixée par M. le Directeur pour la réception officielle des employés de sa compagnie.— Où trouver un habit noir ?
Paris serait une ville incomplète, indigne surtout de sa renommée universelle, si Ton n'y rencontrait précisément les choses et les hommes qu'on chercherait en vain dans .le& autres cités des cinq parties du monde. Pour ma part, je ne crois pas qu'il existe dans aucune capitale une boutique comparable à celle qu'un fripier spirituel et bien avisé a fondée dans le passage Brady, ce trait d'union qui relie entre eux le faubourg Saint-Denis et le faubourg Saint*Martin. Moyennant cinq francs payés d'avance, ce fripier loue pour vingt-quatre heures des costumes complets de marié, de parrain et de garçon d'hors mur. Habit noir, pantalon noir, gilet blanc, rien n'y
manque. Les personnes qui payent huit francs teçoivent en outre un chapeau à peu près vierge et des bottes quasiment vernies. On s'habille dans Tarrièpe^ boutique. Du rqste^ la maison est des mieux assor* ties ; il y en a pour toutes les taiUes^ pour toutes les têtes, pour tous les pieds et pour tous les goûts.
Félicien, qui connaît son Paris aussi bien qu'un cocher de cabriolet, s'achemina vers le passage Brady ; on lui oSrit un costume de parrain tout battant neuf, lequel faisait merveilleusement son affaire. Mais quand vint le quart d'heure de Rabelais, il eut beau fouiller dans toutes ses poches, additionper toutes ses ressources, il lui fut impossible de réunir plus de vingt-sept sous. Un instant il se crut s#uvé.
—Je ne prends qu'un haUt et je vous le rappor;terai dans une heure, dit^-il au fripier; en vous don* liant un fraac vingtH)inq centimes, je paye plus cher que ceux qui, pour cinq francs, prennent la défroque Goniplète et la gardent pendant un jour et une nuit. Obiservez encore qu'il s'agit d'une visite, une courte visite de jour de l'an, trois minutes à peine, et non d'un repas ou d'un bal durant lesqqels votre mar* chandiae est exposée à toutes sortes d'avaries. Une ^cbe 0st ûtà% faite I une déchirqre arrive si vite I
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saos compter qtie dtnetirs et danseurs transpirent forcément et déflorent ainsi Timmaculée blancheur de vos doublures^
Inutile logique^ éloquence perdue*.. Le fripier n'entendit point de cette oreille; il ne voulut rien rabattre du prix affiché sur son enseigne^ et Félicien s'en alla comme il était venu. Je me trotnt)e; il s'eâ alla plus triste qu'il n'était venm*
Lorsqu'il rentra chez lui^ vers six heures^ le portier^ déjà moins poli que la veille^ loi remit une lettre du directeur de l'administration^ contenant un congé en bonne forme :
« Monsieur^ écrivait le directeur^ je soupçonnais « depuis longtemps que vous n'étiez qu'un révolth- « tionnaire^ un voltaurien^ un libre penseur. Votre ce conduite en.oe jour solennel e| ecmfirmé tôt» mes a soupçons. Seul parmi tous vos ûollègues^. votts a vous êtes dispensé d'uite marque de ééMfence qui « était pour vous im îmj^rieux devmr.
i Trcwv» dttie tmi feitofl» qo^ |0 dl^idi^ éb
< votre place en faveur d'un jeune homme poli qui a m'est reconunandé chaudement par un ami in- « tîme. A dater d'aujourd'hui vous n'appartenez
< plus à l'administration que j'ai l'honneur de diri-
< ger. p
—Où est ma clef? damanda Félicien, attéré par ce coup imprévu.
Le portier sourit d'un air qu'il essaya de rendre fin.
—Monsieur sait bien où elle est, sa clef, dit-il en baissant la voix.
—Si je le savais, je ne vous le demanderais pas^ répliqua Félicien d'un ton bourru.
«^Parbleu, je l'ai remise à une dame.
•— Quelle dameî
—Je ne la connais point; elle est voilée et vêtue de noir.
—Et vous lui avez donné ma clef, sans la connaître?
— ^Ah! Monsieur! on vdt tout de suite à qui Pon 1^ affaire, riposta le portier, qui avait reçu cinq francs de la dame inconnue.
Félicien faillit tomber de son haut en reconnaissant M»« Desgranges installée dans son salon et se duittAiat tranquillement les pieds devant son feu.
—Vous ici. Madame! s'écria-Wl; en croirai-je mes yeux? Après la lettre que vous m'avez écrite hier soir...
—Hier soir j'étais mariée^ interrompit U^ Desgranges.
—Et aujourd'hui?
'-Aujourd'hui je suis veuve.
Félicien se cramponna au dossier d'un lauteuil.
—Veuve? répéta-t-il, vous êtes veuve?
— Cette nuit ^ M. Desgranges s'est brûlé la cervelle^ au moment où ma pendule sonnait la douzième heure. Écoutez-moi^ Félicien^ et .ne m'interrompez pas. Je vous aimais^ moi aussi , mais je serais morte plutôt que de vous laisser lire dans mon cœur. Vous voyez quel usage je fais de ma liberté. A présent que nous pouvons nous aimer sans crime ^ j'accours auprès de vous^ et je vous dis : Ma vie est à toi; prends-la^ je te la donne. Dans dix mois vous m'épouserez^ n'est-il pas vrai? Je puis donc vous parler comme je parlerais à mon époux. Je suis complètement ruinée. Le suicide de M. Desgranges ^ il faut l'attribuer à des pertes considérables qu'il a faites à la Bourse^ ces temps derniers. Ces pertes dépassent notre actif de plusieurs centaines de mille francs. Mais qu'hnporte la fortune quand on s'fiime comme
noufl nous aimons^ cher Féliden ! Vou& redoublerez de travail^ voilà tout. J'ai une fille en pension; je vous ai dit qu'elle est âgée de neuf ans; la vérité est qu'elle entre dans sa seizième année. Incessamment il me faudra la marier et la doter. Ce soin vous regarde^ vous son second père. Vous devrez songer paiement à assurer la vieillesse de mes parents^ ruinés aussi par le contres-coup de nos désastres. Cher ami^ voua avez^ vmgt-quatre ans^ je le sais; moi j'en ai trente-hiiit; et cette différence d'âge est un ftùr gai*ant de notr« bonheur à venir. Dans tout ménage bien uni il faut^ c'est indispensable^ une pensée dirigeante. Je gouvernerai, vous régnerez, et nous n'aurons point de révolutions à oramdre.
Félicien écouta ce long discours sans dire un mot. U^ Desgranges», qu'il n'avait jamais vue qu'en grande toilette, tirée à quatre épingles^ les sourcils peints, couverte de poudre de riz, sous les armes, lui 4y)paraissait pour la première fois ce qu'elle est en réalité : Mue ruine in(yestuw0e,<^mais une ruine 1
•— Âb! misérable que >e suis! s'écria-t-il, j'ai souhaité la mort de mon pffodiain ; Dieu me punit et c'est justice 1
Il courut à la fenêtre^ l'ouvrit toute grande, s'é- \^u^ la tAte en ^vaat j» et. « ,
Vin
Et s'éveilla en sursaut, haletant, blême d'eftroi, trempé de sueur.
— Grâce au ciel, soupira-t-il, ce n'est qu'un rêve. Seigneur, ajouta-t-il, conservez les jours, précieux de M. Vaillant, de M. Durand, et surtout ceux de rhonnéte conjoint de M™« Desgranges 1
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Part».- Imprimé chez Bonarenture etDveesioIs.
Dans les premiers jours d'octobre 1829, un jeune homme ftgé de vingt ans environ suivait la grande route de Mansle à Angoulôme. Rien dans le voyageur n'eût d'abord attiré l'attention, ni son costume d'une simplicité presque rustique, ni son petit paquet passé au bout d'un bâton dont l'extrémité appuyait sur son épaule, ni son allure insouciante comme celle d'un homme qui a du temps devant lui et que rien n'oblige
à presser le pas. Cependant, à le considérer de plus près, sa figure un peu brunie par le solei'; -ï^ais fraîche, épanouie; son œil vif, quelquefois légèrement voilé, toute sa personne eûûû révélait une nature fine et distinguée. Il rappelait assez bien le jeune Jean- Jacques, tel qu'il se dépeint, arrivant chez madame de Warens.
Notre voyageur approchait déjà d'Angoulême, et rien qu'à voir l'attention avec laquelle il considérait les verts remparts de cette ville perchée comme un nid d'aigle à l'horizon, on eût aisément compris qu'il parcourait un pays inconnu pour lui, et qu'il allait pour la première fois visiter le chef-lieu de la Charente. !
Pendant qu'il marchait avec lenteur, le bruit d'une ; voiture roulant et criant sur le sable de la chaussée , lui fit tourner la tête. Il vit une élégante calèche, et dans rintérleur deux jeunes femmes paresseusement étendues. Ces deux femmes présentaient le type de la perfection féminine dans ses deux phases : la jeune fille et sa grâce naissante, puis la jeune femme tenant j toutes les promesses de la jeune fille. — Le bouton et la fleur, aurait dit un poëte de l'école de Dorât.
as A pareille contemplation le temps passe vite. La t calèche ^'*tait plus qu'à deux pas de notre voyageur i quand, sortant de sa muette extase et cédant à une t impulsion involontaire, il s*écria tout à coup : — j. Qu'elle est belle! Les deux femmes se regardèrent B en riant et jetèrent un coup d*œil sur leur admirateur. Il parait que l'air de celui-ci tenait lieu de com- (jt mentaire à ses paroles, car la figure de la jeune fille j se couvrit tout à coup d'une charmante rougeur. I Cependant le voyageur était resté immobile, se rej prochant peut-être l'explosion trop vive de son en- ^ thousiasme, lorsqu'un nouveau regard lui fit comf prendre que cet audacieux compliment n'avait pas l été mal accueilli et qu'on ne lui en voulait pas trop l d'avoir si brusquement exprimé son admiration. i En ce moment, une lourde charrette, chargée de I foin et péniblement traînée par des bœufs, venant à croiser la calèche, passa entre les belles voyageuses : et le jeune homme, qui les contemplait encore. Par I un brusque mouvement d'effroi, la jeune fille retira son bras penché négligemment hors de la portière ; son bracelet se détacha par la secousse et tomba sans qu'elle s'en aperçût. La calèche était déjà assez loin
quand le jeune homme vit ce bijou dans la poussière. Sa première pensée fut de le ramasser et de courir après la voiture. Dans cette intention, il prit bravement son élan, agitant ses bras et criant au cocher d'arrêter. Celui-ci ne pouvait entendre; mais la jeune fille s'étant par bonheur retournée aperçut au loin rintrépide coureur, qui s'épuisait en cris et en signaux télégraphiques.
— Tiens! que peut nous vouloir ce jeune homme, Clémence? demanda-t-elle à la jeune femme.
Celle qu'on nommait Clémence se retourna à son tour, chercha le sens des évolutions du coureur, puis se rejetant tout à coup dans le fond de la voiture en éclatant de rire :
— Ne vois-tu pas, ma chère amie, que ce campagnard réclame le prix de sa galanterie? Allons, ma belle Julia, donne deux sous à ton admirateur.
— Quoi I répondit JuUa d'un air dépité, cet homme serait un mendiant; et fouillant dans un sac, elle jeta dédaigneusement une pièce de dix sous.
Celui-ci pâlit de colère en voyant rouler à ses pieds la pièce de monnaie, il fit un mouvement comme pour briser le bracelet; mais la crainte de passer pour un
vrai mendiant aux yeux des belles inconnues remporta sur cette humiliation passagère. Il ramassa l'argent et se remit à courir de plus belle, poursuivant la calèche qui continuait à fuir devant lui.
Au bout de cinq minutes, haletant, épuisé, il était sur le point de la rejoindre. Malheureusement le cocher se méprit sur ses intentions, et, s'imaginant que le jeune homme voulait tout simplement se faire voiturer à peu de frais sur le strapontin, il fit mine de lui détacher un coup de fouet, lorsqu'il fut retenu par la plus jeune des deux femmes qui dit brusquement :
— Joseph, qu'allez-vous faire?
— Dame! mademoiselle, répondit le cocher d'un ton demi-patelin, demi-narquois, faut-il que je laisse les vagabonds monter derrière ma voiture?
Pendant ce dialogue, le jeune homme avait eu le temps de s'approcher.
— Pardon, mesdames, de retarder votre voyage, balbutia-t-il d'une voix que la course et l'émotion rendaient incertaine , et en même temps il essuyait son visage baigné de sueur.
La plus âgée des deux femmes saisit cette interruption pour dire d'un ton protecteur :
— Parlez, mon ami, que voulez-vous ? I Le jeune homme, encore tout haletant de la course i
qu'il venait de faire, sentit se réveiller son amour* j propre aux paroles dédaigneuses de son interlocutrice. Il la regarda d'un air fier et lui répondit sèchement :
— Je n'ai pas l'habitude de demander l'aumône. | Ce bracelet est tombé, je l'ai ramassé et je vous le rïçporte. |
En même temps il déposa sur les coussins de la voiture le bracelet et la pièce de dix sous, puis, sa- ^ luant, il fit mine de se retirer. ^
Vu de près, avons-nous dit, l'inconnu paraissait appartenir à une classe aisée, malgré la simplicité un peu rustique de son costume : un rapide coup d'œil j avait suffi aux deux fenimes pour les convaincre de i leur méprise. Julia, pour éloigner le souvenir de sa | maladresse, fit allusion à l'injure du cocher et dit au ^ jeune homme de sa plus douce voix : !
~ Je vous demande'pardon, monsieur, de la brutalité de Joseph ; mais il sera chassé.
~ Que penseriez- vous de moi si je tirais vengeance j de cet homme ? répondit l'inconnu, comme pour re-
placer le grief sur son véritable terrain. Permettezmoi, au contraire, de solliciter sa grâce; que je ne sois pas asse? malheureux pour causer de la peine à quelqu'un à propos du petit service que j'ai eu le bonheur de vous rendre.
Et comme la jeune fille hésitait à répondre.
— Vous lui pardonnerez, n'est-ce pas?ajouta-t-il.
— Et à moi, me pardonnerez-vous ? demandât-elle avec un son de voix charmant.
— C'est moi, désormais, qui ai besoin de pardon, dit-il en s'inclinant; il salua les deux femmes avec une gaucherie qui n'était pas sans grâce et se remit .en marche.
Il n'avait pas fait une quinzaine de pas que la plus âgée des deux femmes le rappela.
— Serait-ce une indiscrétion de vous demander où vous allez ? dit-elle.
~ Je vais à Angoulôme, madame.
— Et nous aussi. Voulez-vous nous faire Thonneur d'accepter une place auprès de nous ?
— Madame... balbutia l'inconnu, interdit d'une proposition si imprévue.
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— Allons, monsieur, un peu de générosité, ne re- I fusez pas.
— Votre insistance, madame, ne me permet pas de 1 résister plus longtemps.
Et ouvrant la portière il se plaça sur le devant de la voiture avec une aisance qui surprit ses deux compagnes de voyage. 1
Dans toute conversation entre personnes qui ne se connaissent pas, les premiers moments sont toujours i consacrés à ce fonds commun de paroles banales, sorte de fausse monnaie qui n'a cours que jusqu'au : moment où Ton se décide à faire usage des pensées ^ et des discours de bon aloi. Notre jeune homme, placé sous le regard des deux femmes, commençait à perdre contenance lorsqu'il entendit Clémence murmurer à j l'oreille de Julia : {
— Heù more élégant that 1 expected.
— Ueisa real gentleman^ répondit Julia.
— / announce youy dit en riant le jeune homme, thcU I understand englkh.
— Comment!. s'écria Clémence, mais c'est une trahison. {
— Nous ne sommes pas heureuses avec monsieur,
continua Juliâ. Voilà on quart d'heure à peine que nous le connaissons, et c'est la seconde leçon de politesse qu'il est forcé de nous donner. Pour ma part, je l'en remercie, ajouta-t-elle avec un gracieux sourire.
— Dans tous les cas, dit Clémence, vous auriez mauvaise grâce si vous vous formalisiez cette fois-ci. Ce que nous venons de dire vous prouve que nous regrettons notre méprise.
— Mon Dieu ! répliqua le jeune homme, c'est à moi de réclamer votre indulgence pour ma ridicule susceptibilité... Et promenant son regard sur sa toilette, où il était aisé de reconnaître la main du tailleur de village : — Je ne suis qu'un... paysan, du moins par le costume, ajoula-t-il d'un ton bref.
La conversation reprenait une tournure fâcheuse ; aussi Clémence s'empressa-t-elle de la détourner.
— Voyons, monsieur, dit-elle d'un air enjoué, ne parlons plus de cela, et veuillez répondre avec franchise à certaine question que je brûle de vous adresser.
— Parlez, madarne.
— Quelle est celle de nous deux qui a provoqué votre galante exclamation de tantôt?
Le jenne homme devint rouge et baissa les yeux. |
-^ Pourquoi une pareille demande? dit Julia.
— Soyez franc, continua Clémence en riant et sans < écouter Tobservation de Julia.
Le jeune homme leva les yeux, qu'il tenait baissés, et arrêtant avec une certaine assurance son regard sur la jeune fille:
— J'avoue, dit-il, que c'est mademoiselle que j'ai vue la première.
Julia baissa la tète. Ce fut à son tour de rougir.
— C'est se tirer en homme adroit d'une position ^ délicate, reprit Clémence; si jamais vous allez à la | cour, vous y ferez fortune.
— Hélas ! répondit-il avec un triste sourire, je n'en 1 prends pas le chemin. {
— Vous savez^ tout chemin. . . j
— Le mien ne me mène qu'au -séminaire. ^
— Au séminaire! s'écria Julia, laissant le jenne *^ homme un peu étonné de cette brusque exclama- ' tion. '
— Ainsi, vous serez prêtre? dit Clémence devenue { sérieuse.
— Om, madame, «'U plaît à Dieu!
— Eh bieni monsieur Fabbé, continua la jeune femme» reprenant le ton de la plaisanterie, n'oubliez pas que je veux être un jour au nombre de vos pénix* tentes.
— La place de la pénitente est aux genoux du directeur, et le directeur pourrait...
— Prendre la place de la pénitente I s*écria Clémence en riant; savez-vous que vous êtes très-galant? Tenez, je vous en voulais tout à Theure, ou plutôt j*en voulais à Julia, qui avait un peu trop triomphé à mes dépens ; mais maintenant nous voilà quittes I
-- Tu es foUe ! dit Julia.
— Et toi, tu es la sagesse même. Avoue pourtant que la soutane ira très-bien à monsieur, et qu'il sei^ le plus charmant abbé du diocèse.
Le futur séminariste était devenu rêveur.
Cependant, la calèche venait de traverser le faubourg Lhoumau, et gravissait la rue escarpée qui portait à cette époque le nom de rue de la Marine. Llnconnu, voyant approcher l'instant de la séparation, regardait tour à tour ses deux compagnes de voyage. Clémence le regardait aussi, croyant remarquer quelque chose
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d'un peu mondain dans les coups d'oeil qu'il jetait sur 1
Julia.
Le jeune homme sembla comprendre sa pensée. Il .
se leva comme pour descendre et dit : (
— Permettez- moi, mesdames, de vous remercier et de prendre congé de vous.
— Mais, interrompit la jeune fille, nous pouvons
vous conduire jusqu'au séminaire. ^
— Pardon ; j'ai une visite à faire.
— Au moins, dit Clémence en faisant Tadorable I geste de jeter une pièce de monnaie par-dessus la portière, vous avez bien oublié. . .
— Au contraire, je m'en souviendrai toujours, mais pour rougir de mon orgueil; au moment de me séparer de vous, permettez-moi de vous faire une de- , mande qui va peut-être vous paraître étrange. Fer- ' mettez-moi, ajouta-t-il en montrant la pièce de cin- * quante centimes laissée sur le coussin, d'emporter I avec moi ce souvenir de notre rencontre? {
Sa voix, son geste, son regard trahissaient une j émotion qui n'échappa pas aux deux femmes.
— Mais, monsieur, dit Clémence, je ne sais jusqu'à , quel point on peut faire droit à votre demande. i
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— Cette pièce est pourtant bien à moi; ne me Tat-on pas donnée?
— Sans doute; mais vous la laisser, ce serait persister dans Terreur où nous étions tout à l'heure.
— Eh bien! je m'empare du trésor! s'écria le jeune homme; et d*un geste rapide, il prit la pièce de monnaie, l'enveloppa dans un morceau de papier, et
^ la mit dans la poche de son gilet.
i — Elle ne me quittera jamais I dit-il. Puis, pour
tempérer ce que ces derniers mots avaient d'un peu
^ excessif, il ajouta aussitôt : — Je vais aborder la dif-
l ficile carrière du sacerdoce ; la première vertu du saint ministère, c'est l'humilité; la vue de cette pièce de monnaie me rappellera mon stupide orgueil, si l'orgueil se révolte encore en moi !
, — Pauvre jeune homme ! murmura Julia, en jetant
f sur lui un regard à la dérobée.
L — Est-ce qu'elle ne vous rappellera que cela? de-
manda Clémence avec un rire moqueur.
I Le jeune homme baissa les yeux, salua ses deux
compagnes, et se jetant dans la première rue qui
^ s'offrit à lui, il se mit à courir sans trop savoir dans
s> quelle direction.
La voiture continua sa marche.
Au bout de quelques minutes d'une course précipitée, le jeune homme s'arrêta, et, levant le regard sur Fécriteau municipal qui sert & l'indication des rues, il lut : Placé Marengo.
~ C'est ici, dit-il tout haut.
Et il s'informa auprès d'un passant de la demeure du curé Sandre.
On lui montra une maison d'une apparence modeste, à la porte de laquelle il frappa légèrement.
Une vieille femme vint ouvrir, et introduisit le nouveau venu auprès du curé, petit vieillard d'un aspect austère. M. Sandre, grand amateur d'ornithologie, était occupé à empailler des oiseaux. Il demanda au jeune homme le motif de sa visite.
— Je vous suis adressé par M. Giraudîn, de la commune de Vadal.
Au nom de Giraudîn, un éclair de satisfaction glissa sur la figure grave du curé, n décacheta une lettre que le jeune homtne venait de lui remettre , et il lut ce qui suit:
« Mon vieux camarade ,
» Le porteur de la présente est Lucien, dont je vous ai souvent parlé. Vous savez rattachement que j*ai toujours eu pour ce pauvre enfant, que je regarde comme mon fils. Voilà qu'il court sur ses vingt ans; il faut en faire quelque chose. Comme je n'ai pas un gros magot à lui laisser, je Fai engagé à entrer dans les ordres, et j'ai compté sur votre vieille amitié pour lui ouvrir les portes du séminaire. Lucien est un brave garçon , et de plus, il en sait autant qu'un autre sur le latin. Pour ce qui est de la théologie. M, le curé de Vadal m'a dit qu'il irait bien. Recommandez Lucien à l'évêque, et croyez-moi
» Votre affectionné,
y> G. GiRAUDm,
» Ex-chirorgien de la marine royale. »
— Excellent Giraudin ! murmura le curé avec un soupir.
Après cette exclamation, qui se rapportait évidemment à d'anciens souvenirs, M. Sandre s'adressant au jeune homme :
— Vous voulez donc être prêtre?
— Oui, monsieur le curé.
— Vous vous sentez une vocation très-décidée? Et comme Lucien hésitait :
— De la franchise, mon ami.
— Le séminaire sera pour moi le lieu d'épreuve.
— Si vous m'en croyez, ne cédez que si vous vous sentez entraîné par la force invincible, sinon... Mais, reprit-il aussitôt, vous devez avoir besoin de vous restaurer après la course que vous venez de faire. Il y a six bonnes lieues de Vadal à Angoulôme. Pendant que vous déjeunerez, jlrai chez Monseigneur, et je lui parlerai de vous. Manette, dressez la table, et servez monsieur.
M. Sandre endossa sa soutane et sortit.
Lucien mangea à peine. Sa pensée était sur la grande route, avec la jeune fille au bracelet.
Le soir de ce jour, le jeune homme était admis au grand séminaire...
1^ Avant de pénétrer plus avant dans les détails de
cette histoire, il est nécessaire de nous reporter à ^ quelques années en arrière.
} Vers le commencement de 1810 , un jeune cavalier
\ s'arrêtait devant une jolie maison à deux étages, la l plus correctement construite de Vadal, petite com- I mune située à une lieue de la grande route, entre
Mansle et Ruffec. La porte de cette maison était ornée
d'une plaque de cuivre sur laquelle ressortaient en lettres noires ces deux substantifs : Chimrgkmraccou* cheur. i
L'inconnu, sans descendijp de cheval, frappa à la porte avec le gros bout de sa cravache, et un honune d'un certain âge parut à la fenêtre du premier étage. ^
— M. Giraudin? demanda le jeune homme. ^
— C'est moi-même.
— Voulez-vous venir au plus vite à l'auberge de C Aigle d'or de Mansle? On vous attend pour un accouchement.
— Le temps de mettre une selle sur le dos de Chariot, et je vous suis.
Pendant que Giraudin faisait ses préparatifs, le jeune homme sifflait entre ses dents la romance : '
Partant pour la Syrie f ce colossal succès musical de l'empire. jl
Au bout de quelques minutes, ils chevauchaient au galop vers l'auberge de V Aigle d'or.
Quand ils furent arrivés, l'inconnu introduisit Giraudin dans une chambre haute. Une jeune femme était étendue sur un Ut d'assez triste apparence, quoique le meilleur de l'auberge.
— Voici le docteur, dit en entrant le jeune homme à la malade.
^ —Ah! tant mieux! fit -elle en abandonnant son
bras au médecin, qui lui tâta le pouls.
— Souffrez-vous? lui demanda Giraudin.
) — Beaucoup, docteur.
^ Quelques instants après, la jeune femme se débat-
i tait dans les dernières douleurs de Tenfantement et
donnait le jour à un beau garçon.
^ — Est-ce un fils, Raoul? s*écria Taccouchée.
> — Oui, mon amie, murmura le jeune homme h
Foreille de la jeune femme, qui tomba dans une sorte ^ d'assoupissement,
— Monsieur le docteur, dit Finconnu quand il crut la jeune femme endormie , voulez - vous gagner raille écus?
r _ Que faut-il faire? répondit flegmatiquement
celui-ci.
— Garder cet enfant pendant quelques mois ; j'ai des raisons pour cacher sa naissance.
» La malade fit un mouvement, le jeune homme très*
saillit.
— Et la mère, demanda Giraudin, consent-elle à
ce que vous me proposez? ,
— Tout est convenu entre nous. *
— Tu mens, Raoul I s'écria la malade en faisant
un effort pour se soulever. ;
Les deux hommes s'étaient retournés vers le lit. ^
— Docteur, empêchez qu'on ne m'enlève mon fils !
— Dans l'intérêt de la mère, emportez-le, docteur !
— Jamais, monsieur ! répondit le médecin ; et il alla déposer l'enfant sur le lit de la malade.
Ccile-ci prit la main de Giraudin, la serra et lui glissa au doigt une bague surmontée d'un saphir. "
— Gardez-la en souvenir de moil dit-elle. Le jeune homme s'approcha du lit.
— ^ Je croyais bien faire, dit-il, en cachant pendant '
quelques mois la naissance de ce cher petit être. Vous ^
ne voulez pas qu'il nous quitte ; il sera fait comme vous l'exigez ! ^
Puis se tournant vers Giraudin, il lui glissa dans |(
la main cinq napoléons, et lui dit froidement :
^ — Il ne me reste plus qu'à vous remercier des soins que vous avez donnés à madame. * .^
Giraudin écrivit une ordonnance et se retira.
ET FINANCE «l
Quelques instants après la scène que nous venons . de raconter, le jeune homme avait fait monter une
femme de la maison auprès de la malade, et il était
passé dans une pièce latérale séparée de la première I par un corridor.
1^ Dans cette salle, un grand gaillard d'une trentaine
^ d'années lisait tranquillement le journal devant un
l poêle.
Le jeune homme se promena d'abord à grands pas,
puis se tournant vers le nouveau personnage, qui
n'était autre que son domestique :
— Que faites-vous là, Matthieu?
— Je lis le journal, monsieur le comte.
— Ah ! et qu'y a-t-il dans le journal ?
[ — Si monsieur le comte veut se donner la peine de
Iv lire lui-même.
I Et il indiquait du doigt un passage du Journal de
V Empire qui contenait les lignes suivantes :
« On parle beaucoup depuis deux jours de la disparition d'une jeune personne appartenant à une f grande famille. On est à. la poursuite du ravisseur. »
Pendant la lecture de ces deux lignes^ le jeune
homme avait changé de visage. Le domestique le re« gardait du coiu de l*œil, d'uu air narquois. |
— Eh bien ! quel intérêt cette nouvelle peut-elle avoir pour vous? dit Finconnu en faisant un violent effort pour paraître calme.
—Aucun, répondit vivement Matthieu, mais j'avais cru qu'elle intéresserait monsieur le comte.
— Tenez, monsieur Matthieu, c'est la seconde fois depuis que nous avons quitté Paris que vous me faites comprendre que je suis à votre discrétion.
— Monsieur le comte pourrait supposer ?...
— Je ne suppose rien. Vous avez, à mon égard, des manières qui ne peuvent plus me convenir.
— Si monsieur le comte le prend sur ce ton... dit Matthieu qui s'enhardissait peu à peu. *
— Vous croyez le moment bon pour me quitter, et vous voulez en profiter, n'est-ce pas ?
— Ma foi, monsieur le comte, s'écria le domestique '^^ . d'un ton goguenard, il y a cela d'agréable avec vous g que vous comprenez à demi-mot. ^
Le comte ne releva pas la brutale réponse du valet. ^
n venait de comprendre à quel chenapan il avait affaire.
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f-^ w <^ ComUeD VOUS est^il dû de gages ? demanda-t-il
LC froidement.
1» — Trois mois, monsieur le comte ; à soixante francs
^ par mois, cela fait cent quatre-vingts francs, sauf
1^ erreur.
W^ — Et à quel prix taxez-vous votre silence ?
^> Matthieu regarda un instant par le couloir et s'as-
\ sura si la porte était bien fermée, plutôt pour prépa-
l rer ce qu'il avait à dire que dans la crainte d'être
L entendu; puis, venant se placer en face de son
i maître t
^ — Je ne veux pas être érigeant, monsieur le comte ;
Dieu m'est témoin que jamais l'idée ne m'est venue
^f de prendre un sou à personne ; mais puisque l'occa-
Ljf sion se présente d'emprunter cinquante mille francs. . . 4^ —Cinquante mille francs! Interrompit le jeune
^ homme en faisant un bond en arrière. ' ' — Cinquante mille francs, monsieur le comte.
f — Allons, s'écria le comte, ne plaisantons pas plus
« longtemps ; je suis à la discrétion d'un drôle et je me
Y^ rends. Je t'offre dix mille francs.
\v — Farceur I dit le domestique avec une expression
intraduisible.
— Misérable I s'écria le jeune homme dans un de colère.
— Plus bas, monsieur le comte, on pourrait voi entendre.
Le comte jeta un regard inquiet autour de lui.
— Veux-tu quinze mille francs ? demanda4-il à voix
— J'ai dit mon dernier mot. •
— Alors tu n'auras rien.
— C'est ce que nous verrons.
— Que comptez -vous faire? demanda le jeune homme, qui comprit toute l'importance de ces deux mots : a Nous verrons. »
— Peu de chose. Je vous dénonce au maire, qui vous dénonce au procureur impérial , lequel vous fait provisoirement incarcérer, attendu que la justice ne plaisante pas avec les enlèvements de mineures, surtout lorsque la fille enlevée a pour père un des plus puissants sénateurs de l'empire. Votre titre de comte ne vous empêchera pas d'aller passer quelques semestres à Toulon sur les rives de la Méditerranée, ou à Brest sur les bords de l'Océan : il y a bien encore Rochefort, ajouta-t-il avec un sourire féroce; mais si
VOUS avez quelque protection, n'allez pas àRochefort, c'est un séjour malsain.
— Gredin! dit le jeune homme qui s'empara d'un couteau place sur la table.
— Ceci, reprit tranquillement Matthieu, pourrait \ous conduire en place de Grève, et comme je serais désolé qu'il arrivât malheur à un beau garçon qui est aussi père de famille, j'ai pris toutes mes précautions, et il montra un pistolet dont il fit briller le canon aux regards de son maître.
Celui-ci lâcha le couteau, et Matthieu serra le pistolet.
— Finissons-en donc, dit le comte, qui tira un portefeuille de sa poche et compta trente billets de banque, liens! voici trente mille francs; tu es riche à présent, plus riche que moi; tu n'as pas une grande position à soutenir, un rôle à jouer; que te faut-il à toi?
— Cinquante mille francs I interrompit flegmatiquement Matthieu.
— Que le tonnerre t'écrase, s'écria le jeune homme en ramassant les billets éparpillés sur la table et en les remettant dans son portefeuille.
Matthieu ne sourcilla point. D se contenta de frapper le plancher du talon de sa botte.
— Que faites-vous? demanda le jeune homnie dont ^ le visage trahissait la plus vive anxiété. i
— J'appelle Taubergiste... Tentendez-vous qui monte? ^
En effet» des pas lourds retentissaient dans Tescalier^ et une voix criait :
— On y va.
— Va pour quarante mille, dit le comte. Mathieu ne répondit pas.
L'aubergiste venait d'entrer dans la salle.
— Que faut-il pour le service de monsieur? demanda-t-il au comte.
— n faut, dit tranquillement Matthieu, aller chercher le maire.
— Le mabe, dit l'aubergiste, c'est moi. Le comte était devenu livide.
. — Alors, veuillez recevoir ma déposition, dit Matthieu.
— Je me rends, dit tout bas le comte à l'oreille de Matthieu.
— Enfin! dit celui-ci dont la figure rayonna.
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— Quelle déposition? demanda Taubergiste.
— Voilà ce que c'est, dit Matthieu, on m'a volé ma tabatière, une tabatière en or.
— Où vous a-t-on volé? demanda naïvement le magistrat.
► — Je ne sais pas.
ir — Je réponds de ma maison, dit le maire auber-
giste ; mais vous comprenez que si Ton vous a volé sur la grande route, je ne peux pas aller chercher votre voleur si loin...
Ce brave homme de maire, qui jouait le rôle de Géronte dans cette tragi-comédie , entra alors dans de longues explications pour prouver son impuissance à rechercher l'auteur inconnu d'un vol qui ne s'était pas commis dans sa commune , et il aurait parlé encore plus longtemps si Matthieu n'avait eu l'air de se rendre tout de suite à son opinion.
— • Je vais m'exécuter, dit le comte à son dome.stique quand l'aubergiste se fut retiré, mais à une condition.
— Laquelle? demanda Matthieu.
— Comme rien ne me prouve que vous ne me dénoncerez pas, aussitôt cet argent reçu, vous allez re-
connaître par écrit que je vous ai donné cinquante mille francs.
— N'est-ce que cela? dit Matthieu. , Et prenant une feuille de papier, il écrivit un reçu ^
dont le comte lui dicta les termes. f
— Maintenant, reprit le comte après avoir serré le A reçu, voici l'argent, misérable : puisse-t-il vous causer tout le malheur que je vous souhaite I ,
— Je ne veux pas être en reste de politesse avec
vous, monsieur le comte, dit le domestique en s'incli- ^
nant avec un respect ironique. Puissiez-vous un jour '^
venir me demander un morceau de pain ! ^
Et il se retira emportant les cinquante mille francs extorqués.
Le lendemain du jour où cette scène avait eu lieu dans une salle de rAigk d^or^ on frappait violemment, ^ par une nuit sombre et pluvieuse , à la porte de la p maison de Giraudin, qui venait de se coucher; il se
leva aussitôt, descendit et ouvrit la porte donnant sur i la rue; mais, à sa grande stupéfaction, il ne vit per-
sonne. Peu à peu ses yeux s'habituant à Fobscurité, il crut apercevoir sur le banc de pierre placé devant
la maison quelque chose de blanc. Il se pencha vers cet objet vague et mit la main sur un berceau en osier dans lequel se trouvait un enfant emmaillotté et qui dormait à la belle étoile.
C'était un bien digne homme que Giraudin. Il était resté en qualité de chirurgien-major, pendant vingtcinq ans, à bord de V Invincible ; il avait fouillé presque tous les coins de Tunivers ; il s'était nourri de la chair d'un de ses meilleurs amis dans un moment de disette à bord ; en un mot, sa vie avait été entremêlée de tant d'événements qu'il avait fini par ne plus s'étonner de rien. Pourtant, comme il n'était pas habitué à trouver des nourrissons sur le banc de sa maison, il ne put se défendre, à la vue du berceau, d'une certaine émotion qui se traduisit par un des plus énergiques jurons qu'il pût emprunter à ses souvenirs maritimes.
Tout à coup, la scène de la veille lui revint à l'esprit.,.
— C'est lui, murmura-t-il, c'est ce pauvre petit qu'on aura arraché à sa mère. Et soulevant l'enfant, il l'examina et se convainquit que c'était bien le petit être de V Aigle cTor. La présence de quatre billets de
mille francs fixés aux langes par une épingle, eût d'ailleurs dissipé tous les doutes de Giraudin à Tégard de l'identité du nouveau-né.
Ce n'était pas la résolution qui manquait à Girau* din. D porta le berceau sur son lit, alla chercher une voisine qui allaitait une petite fille, lui confia l'enfant, et harnachant son cheval, il se lança au galop jusqu'à Hansle.
Là, il apprit que les hôtes de F Aigle éPor venaient de pattir par la route d'Espagne.
Giraudin revint donc chez lui en se demandant quel
> parti U allait prendre. « Ce jeune homme, se disaitil, avait une honnête figure , et il avait peut-être d'excellentes raisons pour cacher momentanément la naissance de cet enfant qui m'a l'air d'être venu avant le sacrement. Il ne me reste donc plus qu'à mettre le mioche en nourrice et à en prendre soin
^ jusqu'à ce que le père ou la mère vienne me le ré^ clamer. »
Le chirurgien n'était à Vadal que depuis quatre
^ ans, et il s'y ennuyait à mourir, toute autre vie que
i^ la vie maritime lui paraissant insupportable* Sa maison n'aurait pu devenir pour le digne homme un sé-
jour tolérable que si elle eût voulu perdre la mauvaise habitude de rester perpétuellement immobile sur ses quatre murs. L'absence du roulis, la privation du tangage donnaient lemaldemer à Thonnête Giraudin. A son arrivée à Vadal, il avait essayé de se créer une existence maritime en terre ferme, n avait planté à cet effet dans son jardin des mâts en guise d'arbres fruitiers, et il s'amusait à faire grimper dans des cordages improvisés les polissons delà commune. Mais tous ces impuissants simulacres ne lui rappelaient qu'avec plus d'amertume les souvenirs du passé.
La venue de cet enfant jeta une distraction dans la vie inoccupée de Giraudin. Quand il avait terminé ses courses chez ses rares malades, il rentrait chez lui, lisait ses auteurs latins, qu'il n'avait jamais négligés dans les loisirs du bord; puis il allait ensuite chez la nourrice, prenait l'enfant, le faisait sauter sur ses genoux, jouait avec lui, et s'en revenait en se disant à part soi : « Ma foi ! si le père ou la mère du mioche ne venait pas le réclamer, je crois, le diable m'emporte, que je le garderai avec plaisir. »
Les vœux de Giraudin furent exaucés. L'enfant se développa à merveille sous le regard de son père
w adoptif, qui lui apprit de bonne heure l'anglais, le ^^ latin, la géographie, Thistoire, et un peu de mathé- * matiques. A quinze ans, Lucien n'avait plus rien à ' apprendre de son professeur. Ce fut vers cette époque que le jeune homme se lia avec le curé de Vadal, qui V lui donna à son tour tout ce qu'il avait : les éléments '^ de la langue grecque et quelques connaissances rudimentaires de la théologie. Les instants que Lucien dérobait à l'étude, il les employait à se promener seul dans le bois, écoutant avec une sorte d'inquiétude les bruits confus de la nature et s'étonnant des mystérieux ^ enivrements qu'éveillait en lui la voix de la solitude. Les longues courses, les heures passées à poursuivre ^ dans le silence des champs l'oiseau bleu de la rêverie, développaient en lui un penchant qui pouvait devenir funeste. Giraudin, honmie d'action, ne comprenait rien à ce genre de vie contemplatif. Il -se fâchait contre Lucien, lui indiquait avec son bon sens pratique le danger de ces vagues aspirations ; mais Lucien mettait alors Giraudin sur le chapitre de ses campagnes maritimes; il lui faisait recommencer pour la vingtième fois le récit du combat de Vlntmcible contre le Thunderer^ et l'orage amassé sur le
front du bonhomme se dissipait comme par enchantement
Giraudin ne s'était jamais mêlé de politique. Il avait vu avec une sérénité indifférente la chute de l'empire. L'empereur avait eu le plus grand de tous les torts à ses yeux : il n'avait rien fait pour relever la marine, et toutes ses victoires sur terre ne pouvaient effacer celte faute dans l'esprit d'un homme qui faisait plus de cas d'un combat à l'abordage que des palmes d'Austerlitz. Cependant, vers les derniers temps du gouvernement impérial, Giraudin, en songeant à l'avenir de Lucien, se résignait à en faire un soldat qui serait un jour général comme tout le monde. M*is la restauration coupa court aux rêves du chirurgien. S'il était difficile de devenir amiral sous l'empereur, il était impossible de devenir général sous Charles X. tjuand Lucien eut dix-huit ans, Giraudin, tombé du haut de ses projets, se posa un beau jour ce dilemme : l'enfant ne peut être ni marin ni soldat, donc il faut en faire un curé.
L'honnête Giraudin ne voyait que trois carrières possibles pour un homme sans fortune.
Alors il songea à un vieux camarade qui avait été
aumônier à bord de l'Invincible et qui, pour le moment, était curé d'une paroisse d*Angouléme, 11 lui écrivit, profita de l'occasion pour parler de l'ancien temps, et lui raconta l'histoire de Lucien.
Quand celui-ci connut les projets de son père adoptif, il ne parut ni fâché ni surpris. Il ne songea même pas à interroger cette voix mystérieuse qu'on nonmie la vocation ; entrer au séminaire, n'était-ce pas aller chercher, dans un monde nouveau, le complément de ses études? Il accepta donc la proposition de Giraudin, qui ne se résolut pas, sans un serrement de cœur, à cette douloureuse séparation.
Le matin du jour fixé pour le départ, Giraudin, suivi du curé de Vadal, accompagna Lucien jusqu'à la grande route. Là, il lui remit une lettre pour l'abbé Sandre, lui glissa cinq louis dans la main, l'embrassa deux ou trois fois, et se détourna pour cacher ses larmes.
Lucien, non moins ému, prit en pleurant congé de son vieil ami ; puis il se dirigea vers Angoulême. C'est dans ce trajet que nous l'avons rencontré au début de cette histoire.
Le séjour du séminaire parut triste à Lucien. Ce
n'était plus la liberté d'action de Vadal, la vie insou* ciante et rêveuse. Il n'avait devant lui que des visages ennemis ou indifférents. Il regrettait souvent la brusque bonhomie du vieux chirurgien et jusqu'au récit épique de ses aventures. Pour échapper à l'attrait de | ses chères images, il se réfugiait dans l'étude, sans toutefois pouvoir s'acclimater à la froide atmosphère du cloître.
Une autre pensée venait encore le poursuivre. D songeait à cette blonde enfant dont le regard était si doux, si éclatante la jeunesse, si limpide le regard. C'était la première femme entrevue, et son esprit voyageait sans cesse sur cette route où il avait vu la poétique apparition qui avait soulevé en lui tout un essaim de sentiments tumultueux.
n n'avait pas fallu beaucoup de temps à Lucien pour reconnaître que le séminaire n'est pas précisément le sanctuaire de la franchise et des expansions juvéniles. Un mot échappé, un signe, un geste, devenaient à cette époque le texte de mille interprétations. On s'observait avant de se parler, et chaque mot était scrupuleusement pesé, dans la crainte qu'il ne contint un double sens. Si l'on s'abordait, c'était avec le
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sourire dans les yeux et des paroles mielleuses sur les lèvres; mais la jalousie, l'envie et la haine ne perdaient pas leurs droits dans le cœur des lévites ; la délation aussi allait son train, et ceux-là étaient les mieux vus qui savaient le mieux feindre. Lucien ne disant rien, ne se mêlant à aucune intrigue, avait d'abord étonné ; bientôt son attitude froide et réservée passa pour de l'orgueil; on vit du dédain dans son air rêveur. Un jour, s'appuyant sur le texte même des Écritures, il avait soutenu dans une conversation Tégalité entre tous les hommes. L'épithëte de libéral (un mot très-gros pour le temps) fut accolée à son nom par ses condisciples. Â partir de ce moment, il fut classé; il passa pour un esprit inquiet, dangereux, et il fut forcé de comprendre, par tout ce qu'il voyait et entendait, qu'il n'avait pas réussi dans les premiers pas de la carrière cléricale.
— Après tout, se disait-il, ils ne m'empêcheront pas d'être desservant de village.
Et quand l'amertume débordait de son cœur, il allait voir l'abbé Sandre, auquel il confiait une partie de ses chagrins.
— Mon ami, répondait l'honnête abbé, tous les
commencements ont leurs difflcnltés, et ce n'est pas sans peine qu'on cultive la vigne du Seipeur. Ce que vous me dites du séminaire doit être vrai ; j'y ai passé. Mais que voulez-vous? là, conmie aiUeurs, chaicun combat pro aris et fads. Vous avez peut-être sur la plupart de vos condisciples une certaine supériorité, ils se vengent en vous calomniant, c'est dans l'ordre. Vous pourriez prétendre à une cure importante ; mais comme vous ne savez pas assouplir votre esprit aux exigences de la discipline, vous serez très-certainement desservant de la plus petite commune du dio* cèse. Qu'avez-vous à répondre à cela?
— Mais... murmurait Lucien étonné de cette argumentation.
—• Il n'y a pas de mais, continuait impitoyablement M. Sandre ; cela est, et cela sera toujours ainsi. Tenez, voulez-vous être heureux, comme je l'ai été toute ma vie? Créez-vous en dehors des devoirs de votre profession une occupation qui vous empêche de trop songer aux petites tracasseries de chaque jour. Faites comme moi : depuis que j'existe, j'ai disséqué et empaillé toutes les espèces d'oiseaux connus, depuis le moineau franc jusqu'au gnau bleu de la
grande Cafrerie. C'est la distraction que je me suis imposée. Croyez-vous que cela soit bien amusant?
— Alors, pourquoi le faites-vous?
— Serait-il plus sage de me plaindre des misères du temps? Dans notre profession, mon cher ami, je ne sais qu'un moyen d'échapper à la poursuite des petits tracas qu'elle comporte, c'est de faire ce que je fais, ou quelque chose d'équivalent. Vous avez l'étude? me direz-vous. Mauvaise distraction, mon enfant. Quand on s'y livre avec fureur, l'étude exalte le cerveau et attriste l'esprit. D'ailleurs, l'étude a d'autres inconvénients, ajouta-t-U en souriant amë* rement; si, au heu de pâlir sur les livres, Martin Luther avait disséqué des chardonnerets, le protestantisme n'existerait pas. Il faut donc, je vous le répète, avoir recours à une occupation mécanique, stupide, comme la mienne. 0 oiseaux empaillés par mes mains, que vos mânes me pardonnent; mais, grâce à vous, je puis bien dire que depuis \h\gt années je me suis au moins autant amusé qu'un forçat I
Et son rire forcé effrayait Lucien.
Le jeune homme reprenait tristement le chemin du séminaire, et il se disait : « Cet homme était fait ^
pour accomplir de grandes choses, mais les circonstances ont trompé son ambition. Ne pouvant être pape, Sixte-Quint s'est fait empailleur. »
Cependant, comme tout se sait plus ou moins, on soupçonnait au séminaire l'ambiguïté de la naissance de Lucien. Un jour, au milieu d'une discussion assez vive, un séminariste, répondant à Lucien, laissa échapper le mot d'enfant trouvé. C'était la première fois que ce mot terrible bourdonnait aux oreilles du jeune homme. Jusque-là il n'avait pas encore réfléchi aux combats et aux souffrances que lui préparaît pour l'avenir sa position exceptionnelle; mais, jeté avec mépris, ce mot fut pour lui toute une révélation. Lucien bondit sous l'injure comme le cheval sous l'éperon, n se précipita, en poussant un cri, vers l'homme qui venait de l'insulter; mais celui-ci, plus fort et encouragé par la galerie, aurait probablement terrassé son adversaire, si un séminariste plus généreux ne fût intervenu dans la lutte, en déclarant qu'il prenait Lucien sous sa protection.
La parole de ce libérateur avait été respectée. Sa tournure athlétique et la force bien connue de son bras lui avaient conquis une certaine autorité. Hector
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Chabot, tel était son nom. Nature franche, caractère un peu brusque, Hector n*était pas de ceux qui semblaient devoir se frayer un facile passage à travers les aspérités de la carrière cléricale. Ses traits épigrammatiques, lancés çà et là, avaient transpercé bien des épidermes; aussi était-il cordialement détesté. On l'avait surnommé le Satirique^ et il passait pour voltairien. Au lieu de faire amende honorable et de se contenir en des limites moins agressives, Hector avait accepté le surnom tête levée et redoublé d'efforts pour le justifier.
Les deux jeunes gens, repoussés par la haine de leurs condisciples, s'étaient sentis attirés l'un vers l'autre par une douce attraction, par une de ces affinités si naturelles et pourtant si rares dans ces solitudes peuplées.
Lorsqu'ils se promenaient à l'écart dans les grandes allées du jardin, évitant de se croiser avec les autres séminaristes, ombres chagrines disséminées sur le préau, Hector et Lucien, dont la pensée franchissait l'enceinte du cloître, se livraient à de mutuelles confidences.
Lucien, lui, ne demandait que le presbytère silen*
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cieux dans une commune sauvage. Hector souriait en hochant la tête.
— Cette aspiration vers la solitude, lui disait Hector, est plutôt l'effet d'une imagination rêveuse que l'indice d'une pieuse vocation. Quand tu te transportes vers cette époque de demi-liberté, en haine de la servitude présente, songes-tu aux devoirs du sacré ministère, aux obligations qui ne doivent finir qu'à la mort? Non: ce qui te charme et t'attire, c'est le décor. Tu ne vois que le presbytère calme et abrité, tu ne penses qu'aux loisirs du contemplateur. La retraite te fascine, tu rêves l'idéale Thébaïde, mais le rêve effacé, il ne te restera que le désenchantement et l'ennui. Tu veux être prêtre, et tu n'es qu'un poëte ; le prêtre,Dieu merci ! n'a pas cette inquiétude vague qui tourmente les esprits malades. Il ne rêve pas, il agit, il s'arme pour la lutte ; il ne se prépare pas au repos.
Ces paroles faisaient réfléchir Lucien, il en comprenait la justesse avec amertume.
— Pour moi, continuait Hector, je ne me fais pas illusion.
— Que feras-tu? demandait Lucien avec une inquiète curiosité.
— Je ne sais; j*irai devant moi !
— Ainsi, tu te reposes sur le hasard?
— C'est le dieu des gens heureux.
Puis, après quelques instants de silence, Hector continua :
— tu veux être prêtre, et tu es poursuivi par une idée fixe; ton cœur est rempli par une passion profane!
— Quelle plaisanterie ! dit Lucien en rougissant.
— Tu caches ton secret, comme le Spartiate cachait le renard rongeur. Mais je f ai observé : tu es amoureux !
— Qui te Ta dit ? s'écria Lucien devenu pâle.
— Je ne m'étais donc pas trompé I répondit tranquillement Hector.
Le cœur de Lucien débordait. Il avoua tout. Quand il eut terminé le récit de sa rencontre avec la jeune fille au bracelet :
— Tu ne Tas pas revue? demanda Hector.
— Non.
— A quoi penses-tu? A ta place, j'aurais fouillé toute la ville pour la retrouver et continuer le roman.
-— Où la revoir?
— Où elle est. Au bout de huit jours, j'aurais su à quoi m'en tenir sur la solidité de l'intrigue; mais, confidence pour confidence, moi aussi je suis amoureux 1
— Ah ! s'écria Lucien ravi.
— Je suis amoureux... de l'inconnu!
— Que veux-tu dire?
— Écoute : bien souvent les échos qui retentissent du côté de Paris m'ont fait tressaillir dp,ns le] silence de ma cellule ; as-tu quelquefois songé que pendant que nous sommes ici, occupés à rompre des lances puériles, il y a là-bas des hommes qui combattent dans une arène ouverte à toutes les ambitions? Eh bien I j'appelle de tous mes vœux l'heure où je pourrai me mêler à ce combat. Pourquoi ne serais-je pas, moi aussi, un des caporaux de l'armée intellectuelle? Ma maltresse, à moi, c'est l'espérance, la compagne de la jeunesse, la fée protectrice des hommes qui savent vouloir... Si je pouvais aller à Paris, avant un an je serais indépendant.
— Qui t'empêche de partir?
— Comment voyager? conunent arriver là-bas sans
un sou? Si j'avais seulement vingt francs, je partirais ce soir. Vingt francs! ajouta-t-il, ce n'est rien et c'est tout. Napoléon n'a-t-il pas été arrêté pendant deux mois par le manque d'une paire de bottes?
Hector était tombé dans une sorte de rêverie..*
— Aux derniers mots prononcés par son ami , Lucien avait disparu ; il revint au bout de cinq minutes.
— Voilà tout ce que je possède, dit-il en mettant dans la main d'Hector les cinq louis donnés par Giraudin. Ne te désole pas plus longtemps, parsl
A la vue des pièces d'or, Hector avait poussé un cri de joie.
— Mais, reprit-il aussitôt, il ne te restera rien?
— D y a trois mois que ces cinq louis dorment au fond de ma malle.
— J'accepte, dit Hector, mais à une condition. Jure-moi de venir me rejoindre aussitôt que je te le dirai?
— A quoi bon? répondit Lucien.
— Alors, je reste.
— Eh bien, je te suivrai I
— Je suis le pionnier! s'écria Hector en se jetant dans les bras de Lucien.
Le soir» Hector Chabot s'échappait du séminaire.
Le départ d'Hector replongea Lucien dans nn nouvel abattement; il se retrouva seul^ comme aux premiers jours de son arrivée. Les heures d'étude passaient encore assez rapides; mais les promenades dans le préau, les récréations en commun lui étaient devenues insupportables. Poiir échapper à la vue de ses condis- . ciples, il se retirait dans sa cellule jusqu'au moment où le son de la cloche venait le rappeler au travail^
Enfermé dans cette cellule, qui contenait pour tous meubles un lit et une chaise» Lucien passait son temps à lire ou à rêver. Par bonheur, la vue de sa fenêtre ne donnait pas sur les dépendances du séminaire, et personne de la communauté ne pouvait l'apercevoir, la tête dans sa main, s'abandonnant au courant de ses rêveries. Du haut de son observatoire, son regard plongeait dans un vaste jardin anglais. Un soir que sa pensée s'égarait à travers ces bosquets chargés des premières fleurs du printemps, il aperçut, assise sur un banc de gazon, une jeune f^mme qui semblait le regarder. C'était la première fois qu'il voyait quelqu'un dans ce jardin. Jusqu'à ce moment, il lui avait paru désert.
Tout à coup le sang reflua vers son cœur.
Cette femme... il n'en pouvait croire ses yeux, c'était l'inconnue au bracelet, la jeune fille rencontrée &ur le chemin de Mansle à Angoulême, celle qui depuis si longtemps occupait sa pensée. Lucien eut un moment de folle joie, le ciel venait de s'entr'ouyrir.
Quand la jeune fille eut disparu, il se demanda si elle l'avait reconnu. Rien en elle n'avait trahi la surprise ; cependant, lorsqu'il repassait tous les détails de
cette vision de cinq minutes, il lui semblait qu'en s'éloignant eDe lui avait presque souri, comme pour lui rappeler qu'elle n'avait point oublié l'heure de la pre* mière rencontre.
A partir de ce jour, Lucien n'avait plus quitté sa fenêtre. De son cdté, la jeune fille se promenait dans le jardin aux heures des récréations du séminaire. De part et d'autre, jamais un signe, jamais un geste. Quelques rares regards échangés, quelquefois un demi-sourire envolé des lèvres de la jeune fille, faisaient tout le charme de ces muets rendez-vous. Volupté infinie ! divine extase ! on ne vous ressent bien que dans cette floraison de la première jeunesse I
Quinze jours se passèrent ainsi, et pendant ces quinze jours, ce fut de part et d'autre la même sympathie discrète. Ils avaient fini par se dire, à l'aide du regard, ce qu'ils ne pouvaient et n'auraient osé exprimer de vive voix, n existe entre tous les amoureux une correspondance invisible, un langage muet, d'autant plus éloquent qu'il n'est pas affaibli par la parole, cet instrument toujours rebelle de la pensée.
Un soh*, la jeune fille sembla triste. Elle portait une
50 AIIOUR
robe de voyage et un chapeau à voile vert; Lndes, haletant, la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle eut tout à fait disparu. Alors ses yeux se remplirent de larmes...
~ Elle part» et mm je reste I s'écria^-t-il.
Tout à coup il se débarrassa de sa soutane* passa k la hâte les habits qu'il portait à Vadal, descendit l'escalier quatre à quatre, se faufila comme un voleur le long des murailles, au risque d'être surpris par un surveillant ou par un camarade, et nouant son mouchoir autour de son visage, comme un homme qui a une fluxion, il traversa hardiment le parloir sans être reconnu du portier. En un instant, il se trouva hors du séminaire.
Il vit à la porte de la maison attenante au jardin une chaise de poste tout attelée. Les chevaux étaient placés dans la direction de la route de Paris.
Lucien prit ses jambes à son cou. n traversa la place Marengo, la rue de la Marine, et au bout d'une demi-heure^ il marchait sur cette même route qu'il parcourait quelques mois auparavant dans un sens opposé.
— La voiture va passer pw ici» se disait-il, il liau-
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dra bien qne je la voie, que je lui parle même, dussé-je pour cela me faire écraser par les chevaux.
Lucien courait toujours, regardant de temps en temps derrière lui. A un certain moment, il fut contraint de s'arrêter, épuisé de iCatigue.
Il s'assit au bord de la route. Une demi-heure se passa sans qu'il vit rien venir.
— Si elle avait pris un autre chemin I peni^t*il. Et il frissonna.
Mais, à ce' moment même, il aperçut à l'extrémité de la route la chaise de poste attelée de deux chevaux.
n se mit à marcher au pas ordinaire. Son cœur battait à fendre sa poitrine.
— Si je ne lui parle pas, je suis un lâche, murmurait-il.
Au bout de quelques minutes, la voiture n'était plus séparée de lui que par quelques toises.
Heureusement pour Lucien, il se trouvait en ce moment au pied d'une côte. La chaise, lancée par l'impulsion de la descente, roula encore avec quelque rapidité ; puis les chevaux prirent le pas.
La voiture était occupée par les deux femmes que
nous avons vues au commencement de ce récit. Quand Lucien, jetant sur la chaise un coup d'œil rapide, eut reconnu qu'aucune personne étrangère n'accompa-' gnait ses anciennes connaissances, il se sentit enhardi, et portant la main à son chapeau, il salua jusqu'à terre.
— Quel est cet homme qui nous salue? demanda la jeune fenmie en lorgnant Lucien.
— Quel homme? répondit la jeune fille qui se sentit rougir, car elle venait de reconnaître le séminariste, et elle se demandait comment 0 se trouvait à une lieue de la ville, lui qu'elle avait vu une heure auparavant à la fenêtre de sa cellule.
— Dieu me pardonne, reprit Clémence, c'est notre héros à la pièce de dix sous !
— De qui veux-tu parler? dit Julia qui se détournait pour cacher son trouble.
— Du voyageur qui t'a rapporté ton bracelet.
— Mon bracelet,., fit-elle, comme si elle fouiQait dans ses souvenirs,
— Mais oui! répliqua la jeune femme avec impatience, le jeune homme que nous avons pris pour un
mendiant, le petit abbé dont nous avons parlé tant de fois ensemble.
Et mettant la tête à la portière :
— Monsieur Tabbé! monsieur l'abbé!
Jamais la voix de Mallbran ne vibra plus mélodieuse aux oreilles des dilettanti, que cette voix au cœur de Lucien. Le jeune honmie s'était ap* proche.
— Tu vois que c'est bien lui! dit la jeune femme à Julia.
Puis elle ajouta d'un air enjoué :
— Avez-vous donc fait élection de domicile sur le grand chemin, monsieur l'abbé?
— Je vous comprends, madame, répondit Lucien qui voyait une épigramme dans les paroles de la belle voyageuse; j'ai peut-être eu tort de prendre la liberté de vous reconnaître?
— Vous ne me comprenez pas du tout, l'abbé. J'ai voulu dire que j'étais plus heureuse ici que je ne l'avais été à Angoulême , où je suis restée quinze jours sans avoir le plaisir de vous rencontrer nulle part. Puis elle dit à Julia:
— Nous avons deux mortelles journées à nous en*
iiuyer en voiture ; si nous profitions de la rencontre de M. Tabbé pour monter la côte à pied?
Les deux jeunes femmes desœndirent de voiture et marchèrent auprès de Lucien.
-— Hélas! monsieur Tabbé, dit Qémence, je crains bien de ne pouvoir tenir la promesse que je vous faisais il y a six mois.
— Quelle promesse, madame?
— Ah ! vous avez déjà oublié que vous deviez être mon directeur... Mais rassurez -vous, il est probable que nous ne reviendrons plus ici de longtemps, et il serait par trop orgueilleux de ma part de présumer que vous feriez exprès le voyage de Paris pour donner Tabsolution à une pénitente aussi indigne que moi.
— Lucien ne répondit pas.
— Qu'avez-vous aujourd'hui? continua Clémence, vous paraissez triste.
~ Comment ne le serais-je pas, après ce que vous venez de me dire ! répondit Lucien, en jetant à la dérobée un regard sur Julia,
— Il est vrai, reprit la jeune femme, que Tamitiô va un train de poste en voyage. Encore une ou deux rencontres comme celle-ci*..
— Oh! répondit Lucien, qui vit encore une moquerie dans ces paroles... je sais , madame, que je ne suis pour vous qu'une connaissance... dé grande route.
— Vous avez le talent d'interpréter de travers tout ce qu'on vous dit, monsieur l'abbé, et Clémence s'ar* réta pour jeter un regard sur la campagne.
— Voilà, dit-elle, un magnifique paysage. Lucien et Julia avaient continué de marcher; ils se
trouvaient à quelques pas en avant de Clémence.
— Mademoiselle, dit timidement Lucien, ne recueillerez-vous pas, vous aussi, le dernier sourire de cette belle campagne qui ne doit plus vous revoir?
La jeune fille regarda Lucien, puis elle baissa la tête sans répondre.
— Au fait, ajouta Lucien, vous retournez à Paris ; pour une belle jeune fille comme vous, n'est-ce pas la terre des enchantements et des triomphes?
—Le croyez-vous? murmura Julia.
Cette parole fut prononcée avec une onction si suave, que Lucien se sentit inondé d'une joie céleste.
En ce moment, la jeune fille laissa tomber à ses pieds un objet qu'elle roulait depuis quelques instants
dans un morceau de papier ; Lucien se précipita pour le ramasser.
— Gardez cela, dit-elle tout bas.
Clémence venait de se rapprocher.
~ Ce pays est décidément très-beau, dit-elle en s'adressant à Lucien. Si j'avais eu le temps, j'aurais fait un croquis de ce paysage. Ce ruisseau que vous appelez, je crois, la Charente, fait très-bien dans cette vallée. C'est un serpent d'argent sur un fond d'émeraude. — Delidom mlley, dirait un lakiste.
On était arrivé au sommet de la côte.
— Ces dames veulent-elles monter? cria le postillon.
Elles se dirigèrent vers la voiture.
— Au revoir, monsieur l'abbé, dit Clémence. On assure que les montagnes peuvent se rencontrer, pourquoi n'aurions-nous pas les mêmes privilèges que les montagnes?
Le postillon se mit en selle et les chevaux partirent au grand trot.
Deux têtes charmantes apparurent en même temps aux portières et envoyèrent un dernier adieu à Lucien, qui restait immobile.
P Quand la chaise de poste eut dispara au tournant de la route, Lucien s'empressa de déplier le papier.
Il contenait un petit cachet en améthyste avec ce mot anglais incrusté dans la pierre : Remember, a — Oui, noble enfant, je me souviendrai, s'écria- 'i& t-il en couvrant le cachet de baisers ; et maintenant, )0i je me sens un autre homme. Adieu au séminaire, tt plus de soutane. Chante, mon cœur ! la romance de t l'enthousiasme, car je suis aimé. Que Vadal soit ma première étape vers Paris.
Un triste spectacle attendait Lucien à Yadal. Au moment où il arrivait chez le chirurgien, le curé se disposait à lui envoyer un messager. Giraudin venait d'être frappé d'apoplexie.
Quand Lucien pénétra dans la chambre de son père adoptif, celui-ci ne reconnaissait plus personne; dans les courts instants où il pouvait bégayer quelques paroles, il appelait Lucien. La connaissance sembla un
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instant lui revenir ; il jeta sur le jeune homme un regard intelligent, puis un dernier sourire glissa sur ses lèvres et il s'éteignit.
Lucien avait passe sans transition de l'ivresse de son amour à la plus grande douleur. Quand le jeune homme eut rendu les derniers devoirs à son père adoptif, le curé de Vadal lui remit une lettre qui lui avait été confiée six mois auparavant par Giraudin. Cette lettre portait la date du jour où Lucien avait quitté Vadal pour aller au séminaire. Elle contenait ce qui suit:
<( Mon cher fils,
» Je te donne ce nom avec orgueil, car tu as été pendant vingt ans un fils tendre et dévoué.
. y> Je confie ce papier à notre digne ami le curé, afin que, s'il m'arrivait malheur pendant ton absence, il te le remît en mains propres.
» Mon testament, déposé, chez le notaire de Mansle, te met en possession de ma petite fortune, qui s'élève à cinquante-deux mille francs.
» Le notaire te remettra, en ottre, huit mille deux
cents francs provenant de ta fortune personnelle. » Voici l'origine de cette fortune dont je ne t*ai jamais parlé jusqu'à ce jour.
» Lorsque la Providence voulut que je te servisse de père, je trouvai, au fond de ton berceau, quatre mille francs que j'ai fait valoir séparément et qui ont fructifié depuis une vingtaine d'années.
» Tu trouveras dans le tiroir du haut du secrétaire une petite boite dans laquelle est enfermée une bague enrichie de diamants et surmontée d'un saphir. Cette bague m'a été donnée par ta mère cinq minutes après ta naissance. Si le ciel t'accordait la faveur de la revoir un jour, dis-lui bien que si Giraudin n'a pu empêcher qu'on ne lui enlevât son fils, du moins fi a travaillé toute sa vie à en faire un honnête homme.
» Adieu, Lucien; sois heureux, et songe quelquefois à ion viefi ami.
» GmAUDIN. »
A la lecture de cette lettre, Lucien fondit en larmes. Pauvre ami, disait-il, me voilà seul au monde... et tu m'as quitté au moment où j'allais avoir le plus besoin de toi.
Après un mois consacré tout entier à la douleur que lui avait causée la perte du vieux chirurgien, Lucien confia au curé de Yadal les intérêts de sa petite fortune, ety chargé d'espérance, se mit pédestrement en route vers Paris.
Lucien eut la singulière chance d'arriver à Paris le 29 juillet 1830. On se battait dans les rues, sur les quais et sur les places. L'insurrection était dans toute sa force.
Notre héros ne savait pas le premier mot des événements politiques ; il eût bien voulu s'informer de la cause de cette agitation ; mais la vue des groupes composés d'hommes du peuple armés de sabres et de fusils ne lui inspirait qu'une confiance médiocre. Pourtant, il avisa dans la foule un jeune homme de son âge, et, après quelques moments d'hésitation, il se décida à l'aborder.
— Pourriez-vous me dire ce qui se passe d'extraordinaire ? demanda-t-il d'un son de voix mal assuré.
L'inconnu, étonné, le regarda d'un air goguenard.
— Il paraît que vous venez de loin ?
— Je viens d'Angoulôme, répondit naïvement Lucien.
— Qu'est-ce qu'B dit, cet oiseau-là, avec son duc d' Angoulême ? vociféra un homme d'une taille athlétique.
— n ne parle pas, répondit le jeune homme auquel Lucien s'était adressé, du duc, mais de la ville d' Angoulême.
— - Bah! dit l'homme, c'est toujours la même famille!
Et s'adressant à Lucien :
— Que faisais-tu là-bas ?
— Pas de mal, monsieur, j'étais au séminaire.
-» Au sé-jni-nai-re... répétal'homme, en appuyant sur chaque syllabe.
Aussitôt les cris de : — A bas le jésuite ! à bas le calottin 1 retentirent de tous cêtés.
Déjà la foule entourait Lucien plus mort que vif.
-«- Pas de violence inutile, mes amis, dit le jeune homme.
— Qu'il crie vive la charte I hurla une femme du
— C'est ça, répéta la foule, qu'il crie vive la charte!
Lucien, atterré, restait immobile.
— Faites ce qu'ils vous disent, murmura tout bas le jeune homme.
^ Lucien se décida à exécuter cet ordre. Il vociféra le cri patriotique de toute la force de ses poumons, aux applaudissements de la multitude, revenue à de meilleurs sentiments en sa faveur.
— C'est bien! ditThomme à la taille d'Hercule; mais ça pourrait être mieux. Nous allons à l^ttaque du Louvre, mon petit, un dur morceau à avaler; tu vas venir avec nous : on t'invite au déjeuner.
Et, sans attendre la réponse de Lucien, il lui avait mis dans la main une superbe carabine. •
La foule s'ébranla au son d'un tambour.
Lucien, improvisé en héros malgré lui, suivit les insurgés sans savoir où il allait. Il aurait bien voulu jeter son arme dans un coin et se sauver, mais le terrible gros homme ne le quittait pas du regard. Lucien continua donc à marcher, en se demandant pour qui et pourquoi il allait se battre.
Quand la foule, grossie dans sa marche, fut parvenue sur le quai de l'École, le gros homme, frappant sur l'épaule de Lucien, lui dit en faisant jouer la batterie de son fusil :
— Ah çà, calottin, ça va chauffer, mais il faut bien te tenir, nom d'un tonnerre! Tiens, voilà la sérénade qui commence.
En effet, on attaquait le Louvre, et les Suisses répondaient au feu des assaillants par un feu de file bien nourri, dont chaque coup faisait tressaillir Lucien.
— Sais-tu seulement charger ton fusU? demanda le chef de file.
• — Non! dit vivement Lucien qui croyait qu'on allait, par dédain, le mettre de côté.
— Que diable leur apprend-on, au séminaire? reprit l'homme en riant à se démancher les mâchoires. Regarde-moi faire : on prend la cartouche comme ça, on l'enfonce comme ça, puis on bourre avec la baguette, ça n'est pas plus malin que ça. Et il joignait la pratique à la théorie.
Lucien fut encore forcé de s'avancer jusque sur la place de Saint-Germain-rAuxerrois. Là, son compapon commença à tirer* Après chaque coup il faisait de son bras un abat-jour pour constater le résultat de son adresse.
Notre séminariste, de plus en plus troublé, tournait
son fusil daDs4x)us les sens, mais il ne semblait pas disposé à s'en servir avec ce zèle et sartout cette adresse qui distinguaient le terrible combattant dont il était l'involontaire compagnon d'armes.
— Allons donci cria celui-ci en colère; est-ce que tu ne vas pas te mêler à la contredanse? En joue! mille noms...
Lucien plaça son Ifusil à la hauteur de l'épaule, ferma les yeux et appuya son doigt sur la gftchette.
— Pas mal! Recharge vite, et vise à hauteur de Suisse.
A partir de ce moment, Lucien s'animia peu à peu. L'odeur de la poudre, les cris des combattants, la vue de ce peuple en rut, toute cette furie meurtrière lui communiqua une ardeur factice. Gomme il n'y avait pas moyen de reculer, il combattit pendant deux heures, tout étonné lui-même de sa bravoure.
— Il va très-bi€3i, le petit curé» disait ]e gros homme; du courage, mon garçon^ et en avant, nous allons rire!
Lucien fut entraîné jusqu'au guichet du Louvre. Là, le tenîble conducteur, qui nuarchait un des pre-
miers, reçut un coup de baïonnette qui lui traversa la poitrine.
— Sacré tonnerre ! mon compte est bon ! Lucien parvint à le placer auprès d'une borne.
— C'est bien, mon garçon,. dit-il d'une voix éteinte; je suis ce qu'on appelle fricassé, mais c'est égal, donne-moi un bout d'absolution et vive la liberté I
*Une gorgée de sang jaillit de sa bouche, il voulut faire un dernier effort pour se relever, mais il retomba sur lui-même : il était mort.
Débarrassé de ce digne mentor, Lucien n'eut plus qu'une idée : fuir! Il n'était plus temps. Les Suisses, après s'être battus comme des lions, cédèrent le terrain, et le peuple se précipita, comme une marée qui monte, dans cette cour du Louvre d'où il avait déjà été repoussé une première fois. Là commença un dernier combat, combat sanglant, acharné ; déjà la foule criait victoire, et Lucien répétait victoire, sans trop savoir ce qu'il disait, lorsqu'une balle égarée vint le frapper à la tête* Il pirouetta sur lui-môme, et tomba sans pousser un cri.
Pendant que notre héros tombait héroïquement pour la défense des lois, comme on disait à cette époque, voici ce qui se passait dans une maison de la rue du Helder :
M. Matthieu Roullin, banquier, avait fait partie, pendant la période des quinze années, de l'opposition libérale. M. Roullin, disons-le tout de suite, ne croyait
guère qu'à la religion naturelle de Fintérêt, mais il était libéral, parce qu'à cette époque il fallait être quelque chose. D'ailleurs, Roullin n'aimait pas la noblesse. Habitant de la Chaussée-d'Ântin, il parlait avec dédain, des hôtes titrés de la rive gauche; il ne pouvait prononcer le nom du faubourg Saint-Germain sans faire une grimace. C'était une haine de chaussée contre faubourg. Roullin avait aussi pour principe général de ne jamais se montrer satisfait des hommes et des choses. Cette attitude de mécontent l'avait fait remarquer, et dans les dernières élections, il n'avait manqué que de deux voix la députation au collège d'Angoulôme. Cependant Roullin était libéral jusqu'au coup d'État exclusivement. Il ne voyait dans l'élan de la population parisienne qu'une maladroite levée de boucliers, qu'une émeute qui serait facilement comprimée par le pouvoir. L'idée d'une révolution éventuelle n'était pas môme venue à l'esprit de ce banquier politique. Il pensait au contraire à la force qu'allait donner au ministère l'insuccès probable de l'émeute, et comme son nom avait été mêlé à toutes les souscriptions patriotiques des dernières années, il craignait d'être englobé dans les vengean-
ces de la réaction. Roullin s'empressa donc de faire son examen de conscience au bruit de la fusillade. Après tout, son libéralisme avait toujours été modéré, intelligent, et dans les plus grands écarts de son ardeur patriotique, sa pensée s'était toujours arrêtée avec respect devant la prérogative du roi ; elle n'avait jamais francbi la limite de la résistance légale. <( Les insurgés sont des misérables, se disait-il en se promenant à grands pas dans sa chambre ; on peut faire de Topposition ; mais de là à tirer des coups de fusil. . . Je suis dévoué au roi, au roi chevalier... au petitfils de Henri IV et de saint Louis... »
Le lendemain , Roullin recommença son examen de conscience ; mais cette fois ce fut pour se demander s'il n'avait pas fourni un prétexte aux soupçonneuses médisances des amis du libéralisme. Le ruisseau de la veille était devenu un fleuve. L'émeute s'était transformée en insurrection. Partout on se battait. A qui allait rester la victoire ? Le banquier se rendit cette justice, qu'il s'était toujours montré l'ennemi des préjugés et le protecteur des idées nouvelles.
Enfin, le 29 juillet, il réfléchissait encore, enfermé dans son cabinet, lorsqu'une femme jeune et belle
Vint le tirer de cette léthargie morale. C'était madame Roullin.
— A quoi pensez- vous donc, mon ami? dit-elle d*un accent ferme et résolu; vous vous tenez à l'écart pendant que vos amis se partagent le pouvoir.
— Quels amis? demanda naïvement le banquier. Madame Roullin fit un imperceptible mouvement
d'épaules qui indiquait toute la pitié que venait de lui causer Tinterrogation de son mari.
— Mais vos amis politiques , vos amis de l'opposition.
— Et où sont-ils?
— A l'hôtel de ville! La cour est en fuite, et la révélation triomphe.
— Enfin ! s'écria Roullin, qui parcourait la chambre avec agitation.
— Si vous ne vous montrez pas, on dira que vous avez déserté à l'heure du danger.
— C'est juste, murmura le banquier. Il se présente telle circonstance dans la vie d'un homme où il doit savoir se dévouer à son pays.
Et satisfait de celte phrase patriotique, M. Roullin prit son chapeau et sortit.
Le banquier ne marchait pas : il volait à travers les nies dépavées. Pour franchir les barricades , il avait retrouvé son pied leste de vingt ans. Peu à peu cependant sa marche devint plus lente. Son pas inégal trahissait une nouvelle préoccupation. « D n'est pas possible, pensait-il, que la révolution ait triomphé en si peu de temps. Trois jours pour renverser la plus vieille monarchie de l'Europe, cela n'a pas de précédent dans l'histoire. La dynastie et ses défenseurs n'abandonneront pas si facilement la partie. Qui sait si, à l'heure qu'il est, ils ne rentrent pas triomphants par une barrière de la capitale? Et moi , j'irais jouer ma tête sur un coup de dés... Je ne suis pas un homme politique, après tout... Oui ; mais si la révolution l'emporte? La situation est grave. Personne à qui demander conseil, et le ' Constitutionnel qui n'a paru ni hier ni ce matin! »
En réfléchissant ainsi, Roullin était arrivé sur la place Saint-Germain-l'Auxerrois, qui, une heure auparavant, avait servi de dernier champ de bataille à la monarchie.
n s'arrêta sans trop savoir s'il poursuivrait sa roule jusqu'à l'hôtel de ville ou s'il opérerait une retraite
prudente. Ses irrésolutions loi revenaient plus irritantes.
En ce moment 9 quatre hommes en blouse portant un blessé étendu sur un matelas passèrent auprès de lui... La figure contractée du banquier s'adoucit : il venait de trancher le nœud de la question.
•— Mes amis, leur demanda-t-il, où portez-vous cet homme?
— Est-ce que vous êtes chirurgien, bourgeois? dit un des quatre.
~ Non, balbutia Roullin; mais je suis comme vous un bon citoyen, un ami des lois I
— Ça ne suffit pas pour panser le particulier; il a reçu une dragée qu'il digérera avec peine. Nous le trimbalons pour le quart d'heure chez le marchand de vin dii coin...
— Voulez-vous le transporter chez moi? je le ferai soigner, et il sera très-certainement mieux ..
— Ça y est! interrompit l'homme. Allons, les autres, en route 1
Un quart d'heure après ce colloque , Roullin rentrait triomphalement dans son hôtel avec son héros de juillet.
— Déjà de retour I dit madame Roullin, Vous n'avez donc pas été à Thôlel de ville?
— J*ai fait mieux que tous ces avocats bavards, répondit emphatiquement Roullin : ils parlent, j'agis. J'ai fait transporter dans mon hôtel un blessé, un héros!
— • Eh bien? dit madame Roullin.
-— Tu ne comprends pas? Je fais de ma maison une ambulance. Les journaux raconteront le fait.
— Que ne vous êtes-vous procuré aussi un blessé de la garde ou un Suisse, vous eussiez été prêt à tout événement.
En ce moment un domestique annonça M. le baron de CharoIIes.
C'était un homme d'une cinquantaine d'années; sa mise était élégante sans recherche; son maintien, un peu roide, ne manquait pas d'une certaine gr&ce. Il baisa galamment le bout des doigts de madame Roullin, donna une poignée de main au banquier, et prit place sur un canapé, avec la demi-familiarité d'un ami de la maison.
— Eh bien? dit M. Roullin au nouveau personnage.
•— Eh bien ! répéta le baron.
— Quoi ! s'écria le banquier, voilà tout ce que vous avez à dire quand la monarchie aux abois...
— La restauration, interrompit le baron, a vécu quatorze ans huit mois et vingt-neuf jours, je vous fais grâce des minutes; c'est à peu près la durée moyenne des gouvernements modernes. A propos, vous vous êtes mis à la baisse, comme je vous l'avais dit?
— Oui, répondit le banquier.
— Tout va bien, murmura CharoUes.
— Est-ce que vous n'avez vu personne? demanda Roullin.
— J'ai été faire avant-hier une visite au sous-secrétaire d'État des affah'es étrangères : il était à la chasse.
— Chasser par un pareil temps! dit Roullin.
— Oui, reprit le baron, par vingt-cinq degrés de chaleur.
RouUin, démonté par le calme apparent de son interlocuteur, se promeYiait dans la plus vive agitation.
— Et vous, madame, dit CharoUes, que pensezvous de la situation?
— Je suis comme vous, baron, dit en souriant la jeune femme, j'attends...
— Pour moi, s'écria Roullin, je suis, Dieu merci, ce que j'étais hier : l'ennemi de la tyrannie...
— A propos, interrompit CharoUes en dissimulant un sourire, j'ai aussi été à l'hôtel Laffitte.
— Ahl s'écria Roullin en se redressant. Qu'y faisait-on?
— La révolution. Tous vos amis étaient là.
— On m'y aurait vu aussi, si je n'avais été retenu par des soins que j'ai donnés à un blessé.
— Vous avez recueilli un blessé?
— Tombé à l'attaque du Louvre... un héros.- le chef de l'insurrection !...
— C'est une idée! murmura Charolles en mâchant la pomme de sa canne.
— Et quelle forme de gouvernement proposet-on?
— On parle d'une république fédérative, avec M. de Lafayette pour président.
— La pensée girondine, s'écria Roullin,
— On dit aussi que le duc d'Orléans a des chan-
— Pour la présidence? interrompit Roullin.
Des cris et des vivat partis du boulevard vinrent interrompre cette conversation.
Le baron se mit à la fenêtre.
-^ Tenez, dit-il, voici le roi qui fait son entrée dans sa bonne ville de Paris.
•— Charles X est revenu! s'écria le banquier pâle d'émotion.
— Qui vous parle de Charles X ? Je vous annonce que Son Altesse Royale] le duc d'Orléans va en ce moment chercher la couronne de France & Thâtel de viUe.
— Ahl s'écria Roullin, voilà enfin le prince qu'il nous fallait! Et il se précipita aussitôt dans la rue.
Cette fois, le banquier alla droit à l'hôtel de ville.
— Voyons, baron, dit madame Roullin restée seule avec CharoHes, parlons raison.
— Cela sera bien difficile.
— Trôve de galanterie : que se passe-t-il réelle^ ment?
— Le trône des Tuileries passe au Palais-Royal, et le faubourg Saint-Germain à la Chaussée-d'Antin : votre règne arrive.
— Ainsi soit-il, dit madame Roullin. Mais vous ne me parlez pas de vous?
— J'ai servi Témpire avec zèle, la restauration avec dévouement...
— Et vous servirez le gouvernement nouveau?
— Avec fidélité : il faut bien faire une fin. Charolles venait de se lever.
— Quoi! vous partez?
— Oui, je retourne à Thôtel de ville,
— Vous y avez donc été?
— Sans doute. J'ai laissé un vieux chapeau à ma place. Mais, en temps de révolution, on ne respecte rien ; et si je tardais trop longtemps, on me prendrait peut-être la place, et... le chapeau.
Restée seule, madame Roullin sonna sa femme de chambre.
— Euphémie, dit-elle , qu'on aille acheter trois mètres de rubans, Tun rouge, l'autre blanc, le troisième bleu, et qu'on couse le tout ensemble.
Deux heures après, madame Roullin, ornée d'une magnifique écharpe aux couleurs nationales, montait en voiture et se faisait conduire au ministère de l'intérieur.
Le banquier, disons-le à sa louange, n'avait pas fait les choses à demi. Le blessé, installé dans une chambre donnant sur le jardin de Thôtel, avait reçu tous les secours que réclamait son état. L'extraction de la balle avait eu lieu sans qu'il poussât un cri : il était encore sans connaissance. Après quoi, le chirurgien avait pansé la plaie, et avait déclaré que la
blessure, quoique grave, laissait tout espoir de guérison.
Or, ce blessé, si patrioliquement recueilli par le banquier libéral, n'était autre que Lucien.
Pendant que M. Roullin était à Thôtel de ville, et que sa femme promenait dans les salons ministériels son patriotisme tricolore, la garde-malade, après avoir donné au blessé les potions ordonnancées par le médecin, passait dans la chambre de mademoiselle Roullin.
— Comment va le blessé? lui demanda la jeune fille.
— n est toujours évanoui ; ce serait dommage qu'il mourût : c'est un beau jeune homme.
— Un homme du peuple...
— Non pas, mademoiselle, et la preuve, c'est qu'il a au doigt un gros diamant.
•-^ n peut l'avoir pris à un combattant du parti vaincu.
»^ C'est bien possible; figurez-vous, mademoiselle, que ce jeune homme, qui a une si belle bague, porte une pièce de dix sous suspendue à son cou»
Jusque-là, mademoiselle Roullin avait entendu
tous ces détails avec indifférence, mais aux derniers mots de la garde-malade elle s'écria vivement :
— Une pièce de dix sous ?
— Oui, mademoiselle, je Tai vue comme je vous vois.
La jeune fille devint pâle.
— Après cela, dit la domestique, cette pièce a peut-être été bénite par notre saint-père le pape.
*- Et quel âge peut-il avoir?
— Vingt ans tout au plus.
—, Serait-ce lui? pensa la jeune fille profondément émue...
La domestique était retournée auprès du malade.
^ Que je suis donc folle de me mettre de pareilles idées en tête ! pensa mademoiselle Roullin. Pauvre jeune homme ! il est probablement à sa petite fe«* nétre... là-bas... Gomme Clémence riraiti si je lui faisais part de mes imaginations.
Qémence était le prénom de madame Roullin. Le banquier avait épousé en secondes noces une jeune femme de vingt-cinq ans, et la belle-mère et la bellefille ne s'appelaient que par leur nom de baptême;
Cependant, comme cette pièce de dix sous lui trottait toujours par Tesprit, en dépit de tous ses rmsonncments, la jeune fille envoya chercher la gardemalade.
— Vous allez passer, lui dit-elle, le jour et la nuit auprès du blessé ; descendez à l'office prendre quelque chose : quelqu'un vous remplacera.
Quand la garde se fut éloignée, la jeune fille pénétra dans la chambre du malade, et, s'avançant sur la pointe du pied, elle souleva les rideaux, jeta un cri et tomba à genoux.
— 0 mon Dieu ! sauve-le ! dit-elle.
Quelque invraisemblable que lui eût para la transformation du timide séminariste en combattant politique, mademoiselle Julia Roullin, que le lecteur a reconnue sans doute pour la jeune fille au bracelet du premier chapitre, avait bien été forcée de se rendre au témoignage de ses yeux. Le héros du Louvre, ce fier champion de la liberté, c'était bien le jeune homme dont l'exclamation naïve lui avait appris qu'elle était belle, et qui, du haut de sa petite cellule, l'enveloppait de tout l'amour de son regard.
— Pauvre amil disait-elle, pourquoi as-tu quitté
ta calme retraite?... Et, gagnée par Fattendrissement des souvenirs, elle sentit glisser une larme sur sa joue. Alors, venant à songer à la gravité de sa blessure : — Si j'allais le voir mourir I Mais non, le ciel ne Ta envoyé ici que pour que je veille sur lui. Je ne le quitterai pas d'un instant. Je serai sa sœur. Je le rendrai à la santé et à la vie.
Mademoiselle Julia Roullin était une blonde jeune fille d'une remarquable beauté. Ses yeux, d'un bleu tendre, et la pâleur de ses joues donnaient à sa physionomie une douceur angélique mélangée d'une expression fiére et mutine. Sa taille fine et cambrée, ses pieds et ses mains de duchesse auraient fait sup^ poser à un partisan du système des races que quelques gouttes d'un sang aristocratique avaient fertilisé la souche roturière des Roullin. Des grappes de cheveux d'un blond pâle tombant de chaque côté jusque sur ses épaules, servaient de cadre à ce ravissant ovale d'une beauté élégante, d'une finesse de pastel. Ce n'était pas la beauté plastique, l'idéal de la statuaire : c'était la beauté qui va être belle. Ses formes naissantes et ses charmes devinés indiquaient qu'elle n'était plus une enfant, mais qu'elle était à peine une
jeune fille. C'était le précoce duvet du fruit qui n'est encore qu'à l'état de fleur.
Ce n'était guère que depuis trois ans que mademoiselle Roullin avait été de temps en temps à Angoulème. M. Roullin, pour se créer dans un collège où il avait quelques amis une influence électorale, avait acheté à celte époque une propriété dans la Charente, et U envoyait s^ femme et sa fille y passer une partie de la belle saison ; madame Roullin, pour conquérir des voix à son mari, faisait à Angoulôme de royales dépenses. Sa maison était montée avec un luxe de banquier parisien. C'est tout dire. Mais ni Targent dépensé ni les visites aux électeurs n'ayant procuré i Roullin cette majorité qu'il appelait de tous ses désirs, il s'était lassé, et paraissait disposé à se défaire de sa ruineuse propriété, lorsque la révolution de juillet, éclatant tout à coup, rouvrit un champ plus vaste à ses espérances.
Lucien demeura quatre jours sans connaissance, en proie à l'exaltation de la fièvre. Chaque jour le chirurgien venait panser sa blessure. Julia se chargeait de faire observer les prescriptions du docteur. Quant à M. et à madame RoulUn, ils continuaient à
suivre plus que jamais la piste des incidents politiques. Enfln, la 'fièvre diminuant peu à peu, Texcellente constitution du malade sembla prendre le dessus.
La première fois que Lucien rouvrit les yeux, il
perla ses regards autour de la chambre sans pouvoir
se rendre compte de ce qui lui était survenu ; il avait
oublié son départ de Vadal, son arrivée à Paris et son
premier coup de feu sur le champ de^ bataille de la
rue. Personne en ce moment n'était auprès de lui. Il
considérait avec étonnement cette petite chambre où
il se trouvait transporté%comme par enchantement.
Les rideaux baissés, interceptant le jour, ne lui lais*
saient pas distinguer les objets, et il ne voyait que
comme à travers une brume épaisse. Où était-il? Que
lui était-il arrivé? Était-il mort? était-if vivant?
bientôt cette idée de la mort lui rappela le passé. Par
un mouvement de Tesprit, rapide comme Téclair, il
se vit entraîné par la foule des combattants à l'attaque
du Louvre. Il vit la lueur du pistolet et se sentit frappé
d'une balle; Il poussa un cri... L'émotion causée par
ce souvenir lui redonna la fièvre, compliquée d'une
sorte de délire lucide. Les objets extérieurs s'offraient
à lui tels qu'ils existaient réellement; mais par une
bizarrerie de son cerveau malade, la vue de ces objets inconnus le confirmait dans cette idée qu'il était mort... Il subissait tout éveillé Tempire de ces rêves étranges, de ces hallucinations diaboliques qui dérangent quelquefois pour toujours les cerveaux les mieux organisés. Il se croyait dans le ciel ; et il chantait alors les cantiques qu'il avait appris au séminaire. Mais lorsque la douleur de sa blessure, par moments endormie, se faisait ressentir, il lui semblait éprouver tous les tourments des damnés. Quelquefois, contemplant à travers la pénomb{e cette petite chambre calme, les rideaux blancs de son lit, les tapis à rosaces enflanunées et les meubles placés çà et là, il paraissait chercher dans le chaos de ses idées le souvenir confus des objets qui frappaient ses regards.
Dans un de ces moments, mademoiselle Roullin pénétra dans la chambre du malade. Lucien tourna la tête du côté de la jeune fille et la contempla conune un homme qui rêve. Julia, étonnée et arrêtée par la fixité de ce regard, n'osait faire un pas pour sortir ou pour avancer.. . Aussitôt les traits pâles de Lucien se colorèrent d'une légère animation.
— Oh! c'est vous! c'est bien vous! s'écria-t-il en
faisant un effort pour se soulever. Et abattu par la viotence de la secousse, il retomba sans connaissance. HademoiseUe RouUin, effrayée, était allée chercher du secours.
Pendant plusieurs jours encore il fut en proie au même délire ; toujours la même pensée le poursuivait dans ses rêves... Un soir que mademoiselle Roullin se trouvait seule auprès de lui, elle surprit, au milieu de phrases incohérentes, ces paroles adressées à un être imaginaire :
— Je vous ai donc revue, vous que j*ai tant aimée quand j'étais sur la terre I Vous souvenez-vous du bracelet tombé et du muet entretien de nos âmes?...
Aux dernières paroles prononcées par le malade, la jeune fille sentit son cœur battre avec violence.
Au bout de vingt-quatre heures, la fièvre céda, et le délire disparut Lucien se retrouva comme à son premier réveil.
Dès que la connaissance fut revenue, au malade, mademoiselle Roullin, obéissant à un sentiment de pudeur et peut-être aussi à la crainte de causer au malade une nouvelle émotion, s'abstint de pénétra dans la chambre. Mais la garde donnait dix fois par
. jour à la jeune fille le bulletin de la santé du blessé.
La convalescence fut rapide. Lucien eut enfin 1b conscience de lui-même et des événements, n apprit qu'il avait été recueilli et soigné dans la maison d'un banquier ; et il se proposait de quitter le plus tôt possible Fhospitalité de cette maison pour se mettre à la recherche de cette jeune fille qui l'avait attiré à Paris.
Et pourtant, il lui restait comme une idée confuse de ravoir vue pendant sa maladie, ange gardien penché vers son lit de douleur. Il avait entendu sa voix et respiré le parfum de ses cheveux. Mais la céleste image avait disparu avec la souffrance. Ce n'était qu'une illusion causée par la fièvre et le délire.
Le médecin lui permit de se lever. Lucien se plaça à la fenêtre pour revoir le ciel et respirer cet air tiède dont il était depuis si longtemps privé. La fenêtre donnait sur le jardin ; ce jardin rappela au convalescent ses chères rêveries d'autrefois, alors que du haut de sa prison il fouillait du regard chaque allée, chaque massif pour découvrir l'apparition si impatiemment attendue. Tous les souvenirs du passé défilèrent silencieusement devant ses yeux, et par une sorte de mirage intellectuel, il revoyait le jardin d'Angoulôme avec sa verte
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pelouse, ses allées tortueuses, et jusqu'au petit banc où la jeune fille fenait s'asseoir. Tout à coup, il la revit telle qu'elle s'était montrée à lui autrefois.,. L'illusion était complète. Il se crut le jouet de la fièvre.. . il se touchait pour être sûr qu'il était bien éveillé ; c'était bien elle! elle brodait dans un kiosque dont l'entrée était à moitié cachée par des guirlandes de chèvrefeuille.
Cette vue avait rendu Lucien immobile. Il craignait que le moindre mouvement ne fit disparaître la vision céleste...
En ce moment, Julia, tournant la tête vers la fenêtre, aperçut Lucien et comprit les sentiments qui agitaient le cœur du jeune homme...
Elle se leva, posa un doigt sur ses lèvres pour lui recommander le silence et s'enfuit avec la légèreté d'un oiseau.
Lucien demeura plongé dans un étonnement stu* pide; pourtant, ce n'était plus un rêve ; il l'avait vue, elle lui avait fait un signe ; il se demandait par quel merveilleux hasard il venait de retrouver cette jeune fille ; alors il se sentit inondé d'une ivresse indicible, d'une de ces joies infinies que le cœur ne res-
sent qu'une fois; tout lui souriait dans l'air» dans les fleurs, dans les arbres du jardina. Il marchait à grands pas dans la chambre comme s'il n'eût jamais été malade. Il bénissait sa blessure et pensait avec reconnaissance an terrible compagnon qui l'avait forcé de marcher à l'attaque du Louvre.
Pendant que Lucien était resté sur son lit de douleur, M. RouUin avait bien employé son temps. Le blessé, recueilli dans sa maison, lui avait plus servi que s'il s'était battu lui-même. Spéculant sur son héros (c'est ainsi qu'il appelait Lucien), au point de vue de son ambition politique , il l'avait gratifié de mille exploits imaginaires. Ainsi, à l'hôtel de ville, RouUin, interpellé par un jeune signataire de la protestation des journalistes sur l'emploi de son temps et sur son absence remarquée dans les réunions libérales, avait audacieusement répondu que les soins donnés par lui à l'un des chefs populaires de l'insurrection l'avaient empêché de se réunir à ses amis. Puis, dans réchauffement de la parole, il avait présenté ce blessé comme un des plus redoutables champions de la liberté... C'était à son courage, à l'ascendant qu'il exerçait sur les masses , qu'on devait en
grande partie la déroute des Suisses et le triomphe définitif du peuple. Le banquier s'était montré si élo^ quent dans le récit des grandes actions de ce combattant anonyme, qu'il était passé, lui Roullin, à l'état de grand citoyen. Quant au héros inconnu, on parlait de trançporter ses restes au Panthéon dans le cas où il viendrait à rendre l'âme. Mais nous avons vu que Lucien n'avait pu profiter de cette illustre apothéose, puisque, moins favorisé que le Grec Épaminondas, il n'était pas mort au sein de la victoire.
Ce premier succès n'avait pas satisfait RouUin. Le soir même de ce jour, il avait jeté dans la boîte d'un journal Ubéral les quelques lignes suivantes, qui reçurent le lendemain les honneurs de Yentre-fieL
« Parmi les hommes qui se sont le plus distingués par leur patriotisme dans les trois grandes journées de notre révolution, nous devons placer en première ligne M. Matthieu RouUin. Ce banquier généreux, qui fut pendant quinze ans un des hommes les plus intègres du parti libéral, a fait ouvrir les portes de son hôtel aux victimes de la tyrannie. L'hôtel RouUin était l'ambulance générale des blessés. M. RouUin a
eu le bonheur de faire donner des soins à Fan chefs de ces braves jeunes gens qui marchèrent à TaUtaque du Louvre, L'état de ce jeune héros insiûre les plus grandes inquiétudes; pourtant , on espère le sauver •.. »
Cet entre-filet, répété par toutes* les feuilles de Paris et des départements , valut à Roullin la rosette de la Légion d'honneur et la croix de Juillet.
Le lendemain du jour où Lucien avait aperçu Julia dans le jardin, madame Roullin était au salon avec sa belle-fille et M, le baron de Charolles.
— Ainsi, disait le baron, nous allons voir ce héros, ce tranche-montagne, ce Tamerlan qui, sll faut en croire Roullin, a pris le Louvre à lui tout seul.
Un sourire effleura en ce moment les lèvres roses de Julia.
— Il va venir tout à l'heure , répondit madame Roullin. Mon mari l'a vu ce matin, et ce jeune homme lui a demandé la permission de me présenter ses hommages...
— J'avoue que je suis curieux de le voir, dit le baron. Ce garçon-là a fait, à ce qu'il parait, tant de
choses surprenantes, que je ne serais pas fâché de l'examiner de près.
— Une chose étrange, baron, reprit madame Rouilin, M. Roullin me disait tout à Tbeure que son héros avait Tair d'une jeune fille , et qu'il n'aurait jamais
pu croire que cette frêle organisation fût capable de
tant de courage et d'énergie.
— C'est une loi commune, madame, interrompit le baron : la nature, par une inexplicable bizarrerie, semble prendre plaisir à enfermer une âme forte dans un corps malingre. Bayard était si faible dans son adolescence qu'on désespérait d'en faire un homme de guerre. Turenne a été d'un tempérament maladif toute sa vie, et la Faculté du temps avait condamné le grand Condé comme poitrinaire... Je pourrais vous citer bien d'autres exemples... Mais, ajouta le baron, ce blessé, qu'est-ce que c'est, a-t-il quelques manières?
— Sans doute, répondit Julia.
•— Comment sais-tu cela, ma chère? demanda madame Roullin ; est-ce que tu l'as vu?
Julia hésita un instant, puis elle se hâta d'ajouter :
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— Je ne fais que répéter ce que mon père m'a dit.
Le baron fit un petit mouvement des lèvres qui ^gnifiait probablement que le témoignage de RouUio n'avait pas une très-haute valeur.
Nous devons dire que Julia, pour la première fois de sa vie peut-être, cachait une de ses pensées à madame RouUin, qu'elle regardait plutôt comme son amie que comme sa belle-mère ; mais, sans trop se rendre compte du motif qui la faisait agir, elle n'avait pas révélé à sa confidente habituelle que le blessé du Louvre n'était autre que le jeune abbé du séminaire.
Un domestique vint dire à madame Roullin que le blessé demandait à se présenter.
Madame Roullin s'était levée pour faire quelques ( pas au-devant du visiteur.
Lucien parut à la porte du salon. Ses traits pâles et maigris par la maladie l'avaient un peu changé. Madame Roullin arrêta sur lui un regard stupéfait...
— Eh quoi! dit-elle,., je ne me trompe pas... Julia... c'est l'abbé...
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— C'est bien lui, répondit Julia en jouant Téton- Dément
— L'abbé ! murmura le baron.
— Madame, dit le jeune homme, le sourire sur les lèvres, je vois que vous ne vous attendiez point à me voir...
— Comment, s'écria madame Roullin, c'est vous, c'est bien vous... Mais c'est impossible...
— Vous connaissiez donc déjà monsieur?... demanda le baron.
— Sans doute... répliqua madame Roullin. Puis s'adressant à Lucien auquel elle tendit une main que fe jeune homme s'empressa de porter à ses lèvres : — Par ma foi, mon cher abbé, je ne reviens pas de l'aventure, et je me demande si tout cela n'est pas un rêve...
— Que le réveil ne vienne pas trop tôt I dit Lucien.
—^Comment, monsieur, continua madame Roullin, je vous laisse et Angoulëme avec un bréviaire et je vous retrouve à Paris avec une épée. . .
— Vous ne pouviez plus élre ma pénitente; je n'ai plus voulu être le confesseur de personne...
— Voyons, mon cher César, car vous vous êtes
conduit gi vaOlamment, que je ne peux plus vous app» 1er monsieur Fabbé maintenant, dit madame RouUifi, racontez-nous vite votre histoire, Je brûle de l'entadre; ne me faites pas languir. Puis elle ajouta r — Qi aurait jamais pensé que ce petit abbé à l'air si simple, si timide, cachait un conspirateur 1
«— Et un combattant terrible, dit le baron : on ne parle, monsieur, que de votre courage...
—De mon courage I... répéta Lucien, qui crut voir une épigramme dans la phrase de son interlocuteur.
•— Sans doute, monsieur, dit à son tour Julia de sa voix douce et pénétrante, ne vous êtes -vous pas battu?... n'avez-vous pas été glorieusement frappé par devant?...
En ce moment, M. RouUin entrait au salon...
— Ah I voilà mon cher blessé, dit le banquier en tendant la main au jeune homme. Hein! CharoIIes, qui dirait, à voir monsieur, qu'il a été le plus glorieux soldat de la liberté I...
— Monsieur, répondit Lucien, je ne mérite pas ces j éloges...
— Oh ! je sais ce que je dis, continua le banquier;
,,^ais aussi la patrie ne vous oubliera pas ; c'est une jinëre reconnaissante qui récompense les vertus de ses j. enfants...
i — J'ai déjà été trop payé par votre hospitalité, ré- . . pondit Lucien en jetant un coup d'œil sur Julia«
"Votre nom figurera parmi les héros» dit le baron.
— Mon nom ! interrompit Lucien.
— Sans doute, continua le banquier; n'est-ce pas à
vous et à cette noble jeunesse qui a combattu pour la
If
, défense des lois, que la France doit son indépen* dance?
Lucien ouvrait de grands yeux et cherchait le sens de toutes ces paroles... On se souvient qu'à son arrivée à Paris il ne connaissait rien des événements^ et que pour le moment il relevait d'une maladie grave pendant laquelle il lui eût été difficile de se rensel" gner.
— Hais enfin, reprit le banquier, c'est par vous, c'est par tous ceux qui ont pris une part si glorieuse à la grande bataille que la révolution a triomphé.
— Âhl dit Lucien.
— Le héros a un air singulier, murmura le baron à Toreille de madame Roullin.
— Vous saviez pourtant bien pourquoi vous vous battiez, dit madame Roullin impatientée de Tétonnement du jeune homme.
— Je vous avouerai que non... dit Lucien.
— Ceci est trop fort, s'écria le baron en riant.
-^ C'est probablement un casseur de réverbères par état, pensa Roullin, un de ces enfants terribles de la place publique qui se battent pour se battre. En tous cas, mon ami, ajouta-t-il en prenant un ton plus dégagé, quel que soit le motif qui vous ait poussé à combattre, vous avez agi vaillamment... car vos lèvres, au moment où je vous ai fait transporter ici, portaient encore l'empreinte des cartouches déchirées pendant l'action...
— Monsieur, dit Lucien, je vais vous parler franchement, je venais de quitter le séminaire.,.
— Le séminaire! interrompit Roullin.
— Oui, monsieur, et je venais à Paris sans rien savoir de la situation politique.
— Ah! je comprends, s'écria Roullin... l'odeur de la poudre... les cris des combattants, tout cela vous a monté la tête. Ahl brave jeunesse, je te reconnais bien là.
— Hélas! non, ce n'est pas cela, reprit Lucien au grand désappointement du banquier qui voulait un héros à tout prix.
— Tout ceci est très-comique, pensa le baron riant dans sa barbe du désappointement de Roullin.
— Parvenu sur une place dont je ne sais pas le nom, continua Lucien, j'eus l'imprudence de parler à des hommes qui me dirent qu'ils me tueraient si je ne les suivais pas.
— Vous avez donc été entraîné malgré vous? mterrompit madame Roullin, qui ne put retenir un grand éclat de rire.
^ Mon Dieu, oui, dit Lucien, je me suis battu parce qUe je ne pouvais faire autrement... Vous voyez, madame, que si ma gloire est douteuse, ma franchise ne Test pas.
Cet aveu ne satisfaisait pas M. Roullin ; aussi se dépêcha-t-il de dire au jeune homme.
— Permettez-moi, monsieur, de vous donner, dans votre intérêt, un consefl paternel ; ne parlez de tous ces détails à âme qui vive.
— Mais, monsieur, dit Lucien, il m'est impossible d'accepter une gloire que je ne mérite pas.
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— Qaelle naïveté! murmura le baron.
— Que le diable l'emporte ! pensait Roullin. Cèpe»- I dant, repril-il, vous avez combattu, vous avez reçu une balle; le gouvernement nouveau ne peut se dispenser de vous récompenser. Si vous allez dire qoa Ton vous a forcé de prendre un fusil, il ne pourra rien faire pour vous*
-^ J'avoue, monsieur, que je ne prétends k aucxmt récompense.
Le banquier suait à grosses gouttes.
Le tKiron continuait à sourire en reg^anl ma> dame Roullin.
~ Celle-ci vit qu'elle seule aurait raison da jeune homme.
— Voyons, moucher vainqueur, luidit-elle> pas d'enfantillage; songez qu'il ne faut jamais être un héros malgré s^, cela donne toujours un air... étrange.
— Vous n'osez pas dire ridicule...
-^ £h ! mon Dieu, oui, vous avez dit le mot... et le ridicule tue plus sûrement que les balles des Suisses» vous savez cela aussi bien que moi. Gardez donc le silence sur tout ceci, et si ce n'est pour vous, que ee
soit pour nous, pour Fintérèt que nous vous portons,
mon mari et moi.
— • Puisqu'il en est ainsi, répondit Lucien, croyez,
madame, au silence le plus absolu... S'il le faut, ce
sera moi qui aurai entraîné les autres.
-^ A la bonne heure, dit Roullin en se levant et en serrant la main du jeune homme, voilà qui est parler raisonnablement; et attirant CharoUes dans l'embrasure de la fenêtre pendant que Lucien continuait de causer avec madame Roullin. . .
— Concevez-vous un pareil oison? aller dire qu'il s'est battu à contre*cœur I
'— Après tout le mal que vous vous étés donné... -^ Déclara qu'il ne veut pas de récompense I
— II faudrait empailler ce garçon-là et le déposer au Muséum avec cette étiquette : Eocemplarimh unir cum»
— Il ne comprend même pas que son désintéressement le couvrirait de ridiculCé
— Et que ce ridicule r^aillirait sur un autre» dit Charolles«
— Ce n'est pourtant pas ma faute, si je suis tombé sur un héros douteux.
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— Sur un révolutionnaire quelque peu congréganiste, ajouta le baron.
— Si ce diable d'Hector Chabot savait cela, D publierait la chose tout au long dans son journal.
— Je vous croyais au mieux avec lui.
— Est-ce qu'on peut compter sur ces journalistes? Quant à vous, mon cher baron, le plus grand sh lence...
— Je vous le jure.
— Vous parlerez donc, dit le banquier avec un gros rire.
— Eh bien ! je promets de me taire.
— J'aime mieux ça.
Roullin fut un moment rêveur, puis il se dit : CharoUes gardera le silence; Une voudrait pas me nuire au moment où il a des intérêts engagés dans ma maison. Quant au jeune homme, j'aurai soin de veiller sur lui, et s'approchant de Lucien : '
— J'espère bien, mon cher monsieur, lui dit-il du ton le plus aimable, que vous consentirez à regarder le plus longtemps possible ma maison comme la vôtre.
Retiré dans sa chambre, Lucien se demandait pourquoi M. et madame Roullin avaient tant insisté pour qu'il ne dit mot de son aventure. Il avait trop peu d'expérience pour voir clair dans celte petite intrigue, et il était loin de se douter qu'il était le pion que Roullin faisait mouvoir à sa guise sur l'échiquier de son intérêt.
Lucien se sentit surexcité par les émotions de la
106 f AMOUR
journée; le sang fouettait ses tempes ; il ouvrit sa fa nôtre pour respirer Fair du jardin. . . La nuit était soo bre, l'atmosphère étouffante; le jeune homme aval besoin de mouvement pour apaiser le tumulte de sel pensées ; il descendit au jardin, et, après avoir ai* pente les allées en tous sens, il alla s'asseoir sous II kiosque où il avait aperçu Julia la veille.
Il était là depuis un quart d'heure repassant dani son esprit tous les événements de sa vie depuis m mois, et bénissant le singulier hasard qui lui avait ouvert la maison de cette jeune fille qu'il était venue chercher à Paris, lorsque le son de deux voix bien connues vint le tirer de sa rêverie.
C'étaient madame Roullin et Julia qui causaient en se dirigeant vers le kiosque.
La première pensée du jeune homme fut de se lever et d'aller au-devant des deux femmes, lorsqu'un mot prononcé par madame Roullin lui apprit qu'il était pour quelque chose dans cette conversation intime; il hésita un instant; puis, cédant à un mouvement de curiosité, il se cacha derrière le berceau de chèvre* feuille.
— Si tu veux être franche, disait madame Roullin,
tu avoueras que tu connaissais avant aujourd'hui la présence deVex-abbé dans la maison...
— Mais qui peut te faire supposer?...
— Je ne suppose rien. Je dis seulement ceci : Quand M. Lucien est entré ce soir au salon» rien n'a trahi son étonnement à notre vue; on eût dit cpi'il nous avait quittées la veille, donc il savait qui il allait voir.
— C'est vrai ! pensa Lucien ; comment en effet n*aije pas songé à cela?
— Je dois t'avouer, ma bonne amie, reprit madame RouUin, que lorsque nous avons rencontré pour la se* conde fois notre jeune séminariste sur la route d'Angoulême, tu as mis tant d'obstination à ne pas le re^ connaître tout d'abord, que cela ne m'a pas semblé très-naturel ; ensuite, j'ai surpris entre lui et toi certains petits regards qui ne me paraissaient qu'un amusement de voyage, mais qui, s'ils se continuaient aujourd'hui, pourraient avoir pour lui et pour toi de graves résultats.
— Et quels seraient ces résultats ? demanda Julia.
^ Mais, ma chère amie, à force de lire ainsi dans
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les yeux Tun de Fautre, vous finiriez par vous aimer.
— Tu crois? dit Julia en riant,
— Rien n'est perfide comme le dialogue des yeux, cela dit tout, parce que cela ne dit rien. On a fait bien des définitions de l'amour, je t'en donne une qui est de moi, médite-la : l'amour est un orage sorti de deux éclairs.
Lucien retenait sa respiration.
— Tu comprends, continua madame Roullin, qu'il y a deux mois, lorsque je vis ton bel œil s'animer à l'aspect de ton cavalier inconnu, je n'en fus point autrement préoccupée. Cette rencontre deux fois renouvelée à la môme place, ce jeune honune doux et timide qui, en t'apercevanl la première fois, avait rendu un si flatteur hommage à ta beauté; cette petite pièce de monnaie venant de toi et gardée par lui comme un trésor... tout cela avait bien quelque chose de poétique, de romanesque, de sentimental, que sais-je? qui devait séduire une jeune tête comme la tienne. Mais nous ne devions plus revoir ce mélancoUque rêveur de grande route. Il gardait sa pièce de cinquante centimes et toi ton souvenir... Souvenir charmant, sou-
venir des jeunes années qu'on marque d'une pierre blanche dans son esprit pour qu'il ne s'en efface jamais. Et moi, riant intérieurement, je me disais : Dans vingt ans d'ici, un soir que Julia se sentira plus attendrie que de coutume, elle me dira en caressant de ses raains blanches le dos d'un angora : Clémence, te souviens-tu du jeune abbé? Et fouillant à mon tour dans cette nuit du passé, je m'écrierai : L'abbé! quel abbé? ah ! l'abbé au bracelet, l'abbé à la pièce de dix sous, l'abbé qui te trouvait si belle ! Ah ! le pauvre homme, il est pour sûr curé d'une ravissante paroisse, il a huit cents francs de traitement, un gros ventre et un nez rouge...
Et elle se mit à rire aux éclats.
— Mnis, aujourd'hui que l'agneau se trouve un lion, que l'abbé est un homme... dit Julia.
— Ahl aujourd'hui, ma chère, la situation a changé de face, comme disent les hommes politiques , aujourd'hui le moindre regard jeté à la dérobée amènerait inévitablement une conflagration générale entre ton cœur et le sien ; c'est ce qu'il faut éviter.
Lucien eut besoin de se soutenir à un arbre pour ne pas tomber.
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— C'est ce qu'il faut éviter I répéta Julia.
— Sans doute, une étincelle tombe sur ton cœur, met le feu aux poudres, et alors...
— Et alors? dit Julia.
— Et alors, mademoiselle Julia est une jeune fille très-malheureuse, parce qu'elle sait que dans sa position elle ne peut épouser qu'un homme de son rang, un homme haut placé, titré, etc.
— Mais mon père n'est pas titré, que je sache 1 dit Julia.
— n est mieux que cela, répliqua madame RouUin, il est trois fois millionnaire... Sois bien certaine, ma chère enfant, qu'il n'accordera pas la main de sa fille au premier petit amoureux qui lui viendra dire chapeau bas : (( Monsieur, j'aime mademoiselle Julia et j'en suis aimé... »
— Et si mademoiselle Julia résiste ? répondit la jeune fille.
— Si elle résiste, continua madame Roullin, on lui fera comprendre qu'elle se doit un peu à son père, que l'amour est une légère fumée au dire des philosophes, et que lorsqu'un mari vieux et laid peut offrir à sa femme, le jour de ses noces, comme compensa-
on de la non-valeur de sa personne, une couronne :e marquise ou de duchesse, ce mari-là est un très- ;alant homme qu'il faut aimer un peu.
— Et tromper beaucoup, répondit la jeune fille; 5st-ce ton avis?
— Mon avis, ma chère enfant, est que tu te prépares beaucoup d'ennuis et de tourments.
— Y aurail-il encore, demanda Julia avec inquiétude, quelque projet de mariage sous roche?
— Non, depuis les derniers événements politiques, le baron de CharoUes est regardé comme insuffisant; ainsi tu n'as plus rien à craindre de ce côté. Ton père disait hier qu'il voulait pour gendre un duc ou un pair de France.
— Comme c'est agréable, dit tristement Julia, d'être placée dans l'opinion de son père juste à la hauteur d'une marchandise! Mais, reprit-elle avec un ton qui indiquait chez cette tille une volonté énergique, il verra qu'on n'escompte pas mon cœur comme son papier.
— Veux-tu que je t'apprenne une nouvelle? dit madame Roullin.
— Dis toujours, répondit Julia,
— Ce cœur dont tu parles, ce cœur ne t'appartient plus...
— Que veux-tu dire?
— Tu aimes...
Julia ne répondit pas.
— Mais alors, tu Tas donc vu, tu lui as donc parlé depuis qu'il est ici? s'écria madame Roullin.
— Je Tai vu tous les jours, mais je ne lui ai pas parlé...
— Mais, malheureuse, sais -tu seulement s'il t'aime, lui?...
En ce moment, un cri partit du massif placé derrière le kiosque.
Les deux jeunes femmes se levèrent d'un bond... Elles regardèrent autour d'elles, mais elles ne virent personne.
— n nous écoutait, pensa Julia.
On comprendra aisément dans quelle situation d'esprit se trouvait Lucien quand il fut rentré dans sa chambre; ce n'était plus de la joie, ce n'était plus du bonheur, c'était du délire, de la folie... Il riait et il se sentait près de pleurer... Il marchait à grands pas,
renversait les chaises et faisait un tel. tapage, que la domestique placée dans une petite pièce contiguë entra dans sa chambre tout effrayée en lui demandant ce qu'il avait et s'il fallait aller chercher le médecin.
— Le médecin ! ma bonne Louise (c'était la première fois qu'il se montrait si chaleureux dans ses expressions à l'égard de la garde-malade), le médecin ! je ne me suis jamais mieux porté.
— Mais, monsieur, vous allez vous fatiguer, votre blessure va se rouvrir.
— Ma blessure ! est-ce que j'ai jamais été blessé ?
— Allons, se dit la garde-malade en se retirant, voici le cerveau qui se détraque encore une fois; pour le coup, il est bien décidément fou.
Resté seul, Lucien se mit à écrire... Sa plume courait sur le papier rapide comme une locomotive lancée à pleine vitesse. A deux heures du matin, la plume allait toujours son train ; enfin, elle s'arrêta à la fin du vingtième feuillet. Il relut ce chef-d'œuvre épistolaire, destiné à Julia, le décliira en mille pièces, et alla se mettre le front dans une cuvette pleine d'eau froide.
Plus calme après cette opération, ilreprit la plume et écrivit les quelques lignes suivantes :
« Hademoiselle,
» J'ai entendu et non écouté la conversation de ce soir, j'étais sous le kiosque avant votre arrivée, et je n'ai point osé me montrer à vous par une tinaidité inexcusable sans doute, mais que je bénirai toute ma vie, puisque c'est à elle que je dois d'être le plus heureux des hommes.
» Un seul mot dit par vous dans cette conversation m'a métamorphosé : il y à deux heures, j'étais un enfant; maintenant, je suis un homme. Mettez mon amour et mon dévouement à l'épreuve : ni l'un ni l'autre ne vous feront défaut.
» N'oubliez pas que vous m'avez institué votre chevalier le jour où vous m'avez donné cette devise : Rermmber.
» LUQEN. »
Après avoir plié et cacheté ce billet, il se dirigea à pas de loup dans le corridor où se trouvait la chambre
de Julia, glissa le papier sous la porte et revint chez lui, convaincu que la missive arriverait tout droit à son adresse.
Le lendemain, il envoya à la grande poste. En quittant Vadal, il avait chargé le curé de lui retourner à Paris toutes les lettres qui lui seraient adressées. Le domestique revint avec deux lettres; elles étaient toutes deux de Tancien séminariste Hector Chabot.
Lucien s'habilla, fit venir une voiture et alla chez Hector.
Hector Chabot était parti du séminaire sans but bien arrêté. Comme un grand nombre de jeunes gens dont Tambition se développe jour par jour, heure par heure, au milieu du calme plat de l'existence départementale, Paris lui apparaissait dans la perspective comme l'arène ouverte aux natures courageuses et robustes. Pourtant, nulle pensée gigantesque ne torturait son cerveau. Il n'apportait
dans sa tête ni le plan d'une religion nouvelle, ni le programme d'une nouvelle polilique. Convive afifaraé, il venait escamoter une place à ce banquet aventureux où siègent, dans tous les temps, les audacieux et les babiles. Il était bien décidé à saisir vigoureusenrient la fortune par le pan de sa robe, si jamais elle se trouvait à la portée de son bras. Avec une telle résolution, une intelligence açsez nette des choses positives, un estomac creux et unî bourse vide, Hector devait réussir dans une certaine sphère. Arrivé à Paris, Hector commença par être maître d'étude.
De toutes les positions, celle de maître d'étude est bien la plus épouvantable. Il vaut mieux être valet de bonne maison, garde-chiourme ou môme forçat à perpétuité. Mais Hector n'avait point à choisir. Son temps de surveillance accompli, il lui restait quatre heures de liberté par jour, et il les passait à travailler dans un de ces cabinets de lecture du qiiai-tier latin qui réunissent une centaine d'abonnés assidus. Là, il dévorait les journaux, suivait pas à pas chaque question à l'ordre du jour, et se préparait par la lecture et l'examen à l'étude de la science
politique. Chaque nuit, il dérobait au sommeil trois ou quatre heures pour parcourir, à la douteuse clarté de la lampe du dortoir, les écrits des publicistes en renom et des économistes célèbres. Il apportait, en im mot, dans Taccomplissement de la tâche qu'il s'était imposée l'énergique opiniâtreté d'un homme qui veut arriver à son heure, et qui n'attend que l'occasion favorable pour se mêler hardiment à la lutte.
Parmi les habitués du cabinet de lecture, Hector avait remarqué un jeune homme de chétive apparence qui, au lieu de feuilleter les ouvrages de droit et de médecine, employait tout son temps à écrire sur des feuilles volantes. Évidenunent, ce jeune homme ne se livrait ni à l'étude du droit ni à la science médicale : on n'écrit pas d'inspiration une dissertation sur les Institutes ou une analyse pathologique. . . Que pouvait-il être? Un poëte, un vaudevilliste, un journaliste, peut-être. Un jour, Hector fut assez heureux pour lui prêter son canif; le lendemain, l'inconnu voulut bien lui demander une plume ; de temps en temps Hector tentait d'entamer avec son compagnon d'étude une conversation en règle; mais celui-ci, tout
entier à son travail, ne répondait que par monosyllabes, et, sa tâche terminée, quittait la salle avec plus de rapidité que de politesse.
— Ce garçon-là, pensait Hector, est une citadelle; mais j'en aurai raison un jour ou l'autre.
Malheureusement, l'inconnu ne reparut plus, et sa place, restée vide pendant quelques séances, fut définitivement adoptée par un nouveau venu.
Hector patienta pendant une semaine; après quoi, voulant connaître le motif de cette absence prolongée, il s'adressa au maître de l'établissement.
— Est-ce que mon ancien voisin de droite est malade? lui demanda-t-il au moment où il se disposait à quitter la salle de lecture.
— Qui ça? répondit celui-ci. Ah! le petit brun... Encore une bonne pratique qui a filé sans me payer ses deux mois.. .
Hector, interdit à cette réponse inattendue, se retira tout doucement...
Le lendemain, il revint comme à l'ordinaire.
— Ce que j'avais prévu existe, dit-il au maître de l'établissement; -mon voisin est indisposé; il m'a chargé de vous payer ses deux mois de séance. ..
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Et après avoir déposé dix francs sur le comptoir, il alla se mettre à sa place.
Uo quart d'heure après ce qui venait de se passer, l'inconnu entrait, et, voyant sa place occupée, allait tranquillement s'asseoir à Tautrebout de la table.
Le maître de la maison vint aussitôt à lui, et lui parlant à Toreille :
— Si monsieur veut reprendre son ancienne place, je vais dire au nouveau venu...
— Non, je suis bien ici. . . répondit le jeune hommOj étonné de tant de politesse.
— C'est que je pensais que monsieur ne serait pas fâché d*élre auprès de son ami.
— Quel ami?
— Ce jeune honmie là-bas, dit le maître de l'établissement en désignant Hector, celui qui m'a remis dix francs de votre part. . .
— Dix francs ! dit l'inconnu étonné.
— Sans doute, à cinq francs par mois, cela fait bien dix francs : vous me deviez deux mois. Je ne peux pas rabattre un centime.
— Et qui lui a dit que je vous devais deux mois de séance?
— Damel répondit rhomme un peu décontenaBcè,] c'est que ce monsieur aura peut-être demandé pourquoi vous ne reveniez plus, et alors...
Le digne chef de la maison se retira^ en essuyaii du revers de la manche de son habit quelques gouttes de sueur qui perlaient son front.
Pendant ce colloque, Hector, occupé, ne s'était aperçu de rien.
Au moment où il quittait le cabinet de lecture, marchant tristement vers sa pension, située rue Montagne-Sainte-Geneviève, il se sentit frapper sur l'épaule, et, se retournant, il vit l'inconnu, qui lui dit d'un ton dégagé :
— Ah çàl monsieur, vous êtes donc l'honmie au petit mapteau bleu?
— Que voulez-vous dire? demanda Hector en souriant.
— Puisque vous payez les dettes de gens que vous ne connaissez pas, permettez-moi de vous adresser tous mes amis.
— Vous êtes bien bon, répondit Hector, adoptant le ton de son interlocuteur.
, — Ohl vous avez été imprudent, avouez-le... Ce
n'est pas comme cela que Rothschild a commencé. Pourtant, le ciel ne veut pas que vous en soyez pour vos frais cette fois-ci; remerciez ce ciel généreux qui permet, par le plus grand des hasards, que je sois en fonds aujourd'hui. A mon tour, voulez-vous me permettre de vous offrir ma bourse? Ohl ne vous gênez pas, continua le jeune homme en voyant qu'Hector ouvrait de grands yeux ; je vous dis que j'ai le Pactole dans ma poche...
Et il frappa sur son gilet, dont les goussets gonflés rendirent un son agréablement métallique.
Hector refusa.
— Alors, je n'insiste plus, reprit l'interlocuteur. Seulement, permettez-moi d»^ vous rendre les dix francs...
Et il lui présenta une pièce d'or.
— C'est que, dit Hector embarrassé et faisant mine de fouiller dans sa poche, je n'ai pas de monnaie.
— Ma foi, ni moi non plus, répondit le jeune homme en éclatant de rire. Je n'ai que de l'or, du vil métal... Mais, faisons mieux, venez sans façon fumer un cigare ce soir chez moi. Je resterai votre débiteur quelques heures de plus, et cela me procurera
la faveur de votre visite. Voici mon nom et m( adresse.
Et mettant une carte dans la main d'Hector, il d parut dans une rue transversale.
— Quel singulier garçon I se dit Hector... Il ml
vait paru si taciturne. Après cela» c'est peut-être
possession momentanée de cet or qui le grise...
regardant la suscription de la carte, il lut à haU
voix : Évariste Jollivet, rue et hôtel Jacob.
Le soir, il se fit remplacer à sa pension, bn
« trois fois son chapeau avec son coude, mit un
promena artistement le bec d'une plume trem d'encre sur les. coutures blanchies de son habit noir, et tirant hardiment d3 sa malle, — ce coffre-fort de la pauvreté, — sa dernière pièce de cinq francs, il sortit après s'être complaisamment regardé dans un miroir ébréché.
n se dirigea résolument vers la rue Jacob, jeta au portier le nom de M. Évariste Jollivet, et escalada trois étages tout d'un trait. Dans le trajet du troisième au quatrième, il alla se heurter, dans un recoin obscur, contre un corps dur lancé en sens contraire.
— Butor 1
mm
— Animal I
Telles furent les exclamations qui jaillirent en guise 'étincelles du choc de ces deux comètes égarées.
— Tiens ! c'est vous?
— Mais oui, répondit Hector, qui venait de recc laltre la voix de JoUivet.
— Je descendais chez le portier à votre intention. le craignais qu'il ne vous laissât pas monter : dans l'ombre, il aurait pu vous prendre pour un créancier. Mais veuillez me suivre, ajouta-t-il en remontant l'escalier ; je vais, si vous le permettez, vous présenter à quelques amis...
Hector pénétra avec son compagnon dans une
chambre assez vaste où étaient réunis une dizaine de
jeunes hommes, les uns étendus sur un divan, les
autres couchés sur un tapis; ceux-ci fredonnant des
chansons patriotiques, ceux-là fumant dans des pipes
d'une forme extravagante; d'autres buvant du punch
dans des crânes luisants comme l'ivoire. Il ne faut
pas oublier qu'on était alors en 1829, et qu'à cette
époque l'imitation des universités allemandes, mêlée
à une sorte de byronisme propagé par la littérature
du temps, avait envahi la jeunesse de la restauration.
Étrange époque, où Ton se drapait mélodramatiqi ment dans des convictions adoptées sans ex; où Uon faisait de l'opposition à propos de tout, o Ton conspirait à propos de rien, et où la manière è placer une boucle à son chapeau, de nouer sa cravafi et de boutonner sa redingote, indiquait une opinion ou signalait un parti.
— Messieurs, dit en entrant JoUivet, j'ai Thonneuî de vous présenter un de mes amis qui, je l'espère, sera bientôt le vôtre, monsieur...
JolUvet se mordit les lèvres : il avait oublié de s'informer du nom de sa nouvelle connaissance. '
— C'est une vieille amitié, s'écria en riant na des i jeunes gens, si vieille que tu as oublié jusqu'au nom de ton ami.
— C'est indécent, répliqua un autre, on n'amène pas un étranger Sans un conciliabule politique...
— Dans une conspiration I se hâta d'ajouter un troisième.
— Qui ne tend à rien moins qu'à renverser le trône, vociféra un quatrième, dans la crainte probablement que les aveux de ses amis ne fussent p^ assez explicites.
— Nous sommes trahis! s'écriait-on de toutes paris.
L'orage amoncelé sur la tête de Jollivet ne semblait pas lui causer une grande frayeur. Pendant ce déluge de récriminations, il s'occupait à allumer un cigare à la flamme d'une bougie, et il attendait que cette tâche délicate fût entièrement terminée avant d'apaiser la mauvaise humeur générale.
Hector était abasourdi. Cependant, il profita d'un rare moment de silence pour prendre la parole.
— Je ne pensais pas, messieurs, dit-il, que ma présence au milieu de vous pût avoir des conséquences aussi graves... Je venais voir M. Jollivet, et j'ignorerais encore à présent que vous ôles constitués en association politique, si vous-mêmes n'aviez pris la peine de me l'apprendre.
— Qu'avez-vous à répondre à cela ? s'écria JoUivel en s'adressant à ses amis.
L'argument était sans réplique; cependant, on n'abdique pas facilement le rôle de conspirateur, surtout lorsqu'il n'expose à aucun danger.
La police faible et indulgente de cette époque ne donnait pas une grande attention à ces innocents
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conciliabules. Aussi, malgré leur mauvaise humeiii apparente, tous ces jeunes gens, engagés dans de! complots sans but, n'étaient peut-être pas fâchés dt donner à entendre à un nouveau venu qu'ils étaieoi mêlés à une ténébreuse entreprise où ils jouaient chaque jour leur vie ou tout ou moins leur liberté.
— Tu devais bien savoh*, dit à JoIIivet un de ces jeunes gens, mais d'un ton singulièrement radoucÀ que la pensée de notre réunion est surtout politique.
— Je savais, répondit celui-ci, qu'il devait être question de la fondation d'un journal. Voilà pourquoi je m'étais permis de vous amener un collaborateur. Quant à la conspiration, il y a si longtemps que nous conspirons tous les soirs, entre un cigare et un verre de punch, que je ne vois pas que cela vaille la peine de prendre tant de précautions.
— Messieurs, dit Hector, comme je suis de trop ici, permettez-moi de me retirer.
— Nous ne le souffrirons pas, répliqua l'orateur de la bande ; nous avons pu, ajouta-t-il de l'air d'un homme qui a fait depuis longtemps le sacrifice de sa vie à ses convictions, adresser quelques reprocliesà
àotre ami JoUivet, doiit la légèreté nous conduira >eiit-être un jour à Téchafaud...
— Larifla flafla, larifla, chanta JoUivet...
— Mais, continua celui qui venait d'arrondir une 5î magnifique période, sans faire attention aux plaisanteries de JoUivet, vous êles un jeune homme comme nous, vous devez avoir nos opinions.
— Parbleu ! dit Hector en retenant une envie de lire.
— Vous haïssez le despotisme ?...
— Sans contredit.
— Puis-je vous demander votre nom ?
— Hector Chabot.
— Soyez des nôtres...
— Très-bien, s'écria JoUivet, l'épreuve a été rude ; mais l'initiation ne s'est pas fait attendre. Je propose un toast au nouvel élu.. .
Tous les verres furent levés avec une précision mécanique.
— Messieurs, continua JoUivet, notre nouvel ami, M. Hector Chabot, a plus fait pour moi que vous n'avez jamais fait tous ensemble ; croyez-vous qu'il a payé dix francs que je devais ?
— Preuve qu'il ne te connaissait pas, dit qni qu'un.
— C'est ce que j'ai pensé tout d'abord, répoDi| Jollivet, supportant assez bîien cette plaisanterie; pourtant je veux me réhabiliter à la face du soleil... n ne sera pas dit que je n'ai pas payé une dette an moins une fois en ma vie... et il présenta les dii francs à Hector, qui les prit, enchanté de la toumiire plus enjouée de la conversation...
Au grand élonnement d'Hector, il ne fut pas du tout question de politique pendant la demi-heure gni suivit l'explosion d'enthousiasme provoquée par le toast de Jollivet. On parla littérature, théâtre, maîtresses, saint-simonisme, et quelques conspirateurs s'oublièrent jusqu'au calembour.
Cependant, l'un d'entre eux, craignant sans doute que ce laisser-aller ne produisit un mauvais eflfet sur le nouvel initié, se disposait à faire une terrible sortie contre l'esprit sans cesse envahissant de la congrégation, lorsqu'on frappa violemment à la porte.
>— Serions-nous découverts ? dit l'un.
— C'est la police.
— Messieurs, faisons bonne contenance;
— Mais il me semble, dit Hector, que jusqu'ici aous n'avons pas fait grand mal.
— Oh I depuis longtemps le gouvernement a Tœil ouvert sur nous.
JoUivet, sans prêter la moindre attention à ces propos, s'était dirigé vers la porte. Il l'ouvrit toute grande à un homme d'une quarantaine d'années, dont l'entrée fut saluée par une salve d'applaudissements...
— Bardon I s'écria-t-on de toute part.
— Lui-même, messieurs, dit le nouvel arrivant, qui vient vous annoncer que tout est prêt, et que notre journal paraîtra dans huit jours...
— Bardon est un grand homme ! dit un des assistants; je propose trois hourras en son honneur.
— Hourra pour Bardon I Vive notre directeur ! hurla toute la troupe.
— Ahçà! mon petit, dit l'orateur qui avait déjà fait un speechy tu as donc décidément trouvé de l'argent?
— Un peu, répondit Bardon en relevant de ses deux mains les pans de sa redingote.
— Mon cher maître, dit JoUivet en prenant Hector par le bras, permettez-moi de vous présenter M. Cha-
bot, un jeune homme de la plus haute portée politique, et qui voudra bien nous prêter le concours de soi talent..
Bardon arrêta un instant son regard terne sur Hector et s'inclina derrière son binocle...
— Monsieur a déjà fait ses preuves? demanda le futur directeur d'un ton qui frisait rimpertînence.
Cette interrogation à bout portant décontenança Hector; il balbutia trois ou quatre mots inintelligibles... qui pouvaient, à la rigueur, être interprétés comme l'expression d'une excessive modestie...
Heureusement Jollivet ajouta sur-le-champ :
— Monsieur Chabot a publié dans le Globe des pr^ mien-Paris qui ont fait explosion... Il n'a été question que de ces articles pendant huit jours...
— Je suis perdu, pensa Hector; Jollivet va s'enferrer dans son mensonge...
Satisfait de la réponse de Jollivet, Bardon s'empressa de dire :
— Le Globey excellente école, un peu obscure, un peu dogmatique; mais en somme... D'ailleurs, monsieur, présenté par M. Jollivet...
— Monsieur... balbutia Hector en s'inclinant.
Puis il dit tout bas à Jollivet :
— D'un moment à l'autre il peut apprendre que vous l'avez trompé... il connaît peut-être le personnel de ce journal, dont vous m'instituez le collaborateur, et alors...
— Lui! interrompit Jollivet... un faiseur d'affaires... mon cher, ça n'a jamais lu que les Petites Affiches...
Pendant cet aparté, le directeur, appuyé contre la cheminée, le visage tourné vers ses jeunes amis, avait pris l'altitude d'un homme tourmenté par un discours qui demande à s'échapper. Tout le monde s'assit en silence.
— Messieurs, dit l'orateur, ainsi que je vous le disais tout à l'heure, tout est prêt pour l'établissement de notre œuvre; dans huit jours V Étendard aura paru... Des citoyens riches m'ont offert le concours de leurs capitaux. J'ai accepté. (Applavdissements.) J'ai vu aussi des députés influents; nous pouvons compter sur leur appui... C'est à vous maintenant à lancer le journal. Recommandez partout YÉtendard^ c'est votre avenir, ce sont vos idées... A propos, vous savez que nous sommes gauche pure. Manuel, La-
fayette, Benjamin Constant, tout cè qtïû y a de pltt Benjamin Constant.
— Vive Tempereur! hurla un jeune homme en cassant sa pipe.
— Nous voulons la république, dit un autre.
— Ce gaillard-là n'est pas dégoûté, murmura Jollivet eii jetant un coup d'œil fin au directeur.
— Mon cher ami , on est républicain au coin de son feu... ça fait passer le temps... mais on est constitutionnel dans son journal... et, s*il le faut absolument, on crie même vive le roi ! cela «'enroue paà.
— C'est de l'hypocrisie
— C'est de la nécessité.
— C'est juste, murmura rassemblée...
Le républicain, vaincu, se leva majestueusement, mit son chapeau sur sa tête, les mains dans ses poches, et se retournant vers les jeunes gens :
— Vous n'êtes que des aristocrates , dit-il , et il sortit.
— Quelle brute! murmura Bardon ; puis il reprit avec le môme calme qu'auparavant : — Vous m'avez compris? eh bien, à l'oeuvre. Apportez-moi vos articles au bureau... et servons chaud à l'abonné... Je
VOUS quitte, car j'ai beaucoup de choses à terminer dans la soirée.
' Au bout d'une demi-heure, tous les jeunes gens se retirèrent l'un après l'autre. Jollivet resta seul avec
Hector.
— Que dites-vous de tout ceci? demanda Jollivet.
— Si je dois vous parler franchement, je vous avouerai que je n'ai pas une confiance excessive dans l'avenir de votre journal... Vos amis ne me semblent pas...
— Très- forts, interrompit Jollivet, vous le§ avez bien jugés. Pourtant, ne voyez pas les choses sous un aspect trop sombre. Bardon, ce fondateur de l'entreprise, s'est servi de mes honorables amis, comme l'administration du Caveau se sert du sauvage. .. pour battre du tambour... Ces jeunes gens, affiliés b, toutes sortes de sociétés, l'ont mis en rapport avec des gens riches, qui ont fourni les fonds. Bardon, soyez-en sûr, a ses travailleurs en réserve, et il ne compte pas du tout sur la collaboration de ces Brutus de café qui trouvent plus facile de conspirer, le cigare à la bouche, que d'écrire des articles. Excellents jeunes gens.
du reste, qui seraient peut-être fort embarrass formuler une opinion raisonnable, mais qui, quelques. années, feront d'estimables procureur roi.
. — Ceci est de la haute politique, dit Hector.
— C'est simple comme bonjour; on ne fait i avec rien. Bardon est dans les vrais principes. Si vi aviez la moindre pratique du journalisme, si v( aviez vu fonctionner de près cette intelligente m chine, cette prodigieuse bête féroce, dont Tappé s'augmente de toute la pâture qu'on lui jette... voi comprendriez que le journal est l'œuvre colossale d ce temps-ci... Il lui faut des travailleurs rompus an fatigues, des esprits prompts, clairvoyants, laborieux des hommes qui donnent leur sang et leur vie à cette tâche sans fin, mythologiquement figurée par le tonneau des Danaïdes; le journal, c'est le mouvement perpétuel cherché depuis deux mille ans par les mathématiciens... La machine ne s'arrêtera essoufflée qu'au jour du jugement dernier...
— Amen, dit Hector.
— Oui, reprit Jollivet en riant, la période a été longue. . . Mais revenons à nos moutons. .. Croyez-vous
[ue Bardon sera assez stupide pour mettre les cent nille écus qu'il a recueillis à droite et à gauche à la '""^nerci de ces intelligences paresseuses? Il recevra ^I^Tès-bien ces messieurs, parce qu'il faut faire prôner le journal avant son apparilion... Il prendra même ^^es rares articles qu'ils apporteront, mais il les jettera """^au panier sans les parcourir.., ^ — Ils se fâcheront, dit Hector.
'0v — Qu'importe! l'œuvre sera lancée. Dix, vingt, ^ cent individus arrêteront-ils une locomotive chauffée ^^" à toute vapeur? Ainsi, mon cher ami, si, comme je P' le crois, vous avez l'esprit vif et net, si vous vous * sentez cette insurmontable vocation d'enseigner à la ^ foule, sanglez vos reins, précipitez- vous dans la mêlée ^ la plume à la main, et emportez d'assaut un fief, une ^ baronnie, une principauté quelconque dans cet em- ^* pire de l'intelligence et de l'anarchie... ^ — Je tâcherai, répondit Hector avec l'assurance ^ d'un homme qui a le sentiment de sa valeur. ^ — Aujourd'hui, continua Jollivet, Tavenir d'un jeune homme pauvre est dans le journalisme (on était en 1829) ; c'est ce que ne comprennent pas assez mes ' tristes amis. Ils ne se doutent pas que la dernière
conspiration est morte avec le carbonarisnoe» at que la publicité est la Tronde avec laquelle le David populaire frappera & la tële le Goliath monarchique. Voilà deux ans qu'ils conspirent comme on boit un verre d*eauy et le gouvernement ne se doute même pas qu'il exista à Paris une société des Compagnons du poignard...
— Du poignard! s*écria Hector étonné.
— Ne vous effrayez pas. Il n'en est pas un d'entre eux qui tuerait un lapin de sang-froid. Il fallait un nom, un titre ronflant; la lillêrature, tournée au moyen &ge, a fourni celui-là. C'est une affaire de couleur locale...
— Si encore, dit Hector, ils s'appelaient les chevaliers du cigare I
Les deux jeunes gens sourirent en se regardant d'un air sceptique. Us se comprenaient.
— Allons, lui dit JolUvet, vous n'avez pas de préjugés; si vous avez du courage, vous pouvez aller loin. A propos, que faites- vous maintenant?
— Hélas I je suis maître d'étude.
— Si vous savez vouloir, dans quinze ans vous pouvez être ministre. . .
— Dieu VOUS entende! Mais vous, vous serez donc empereur?
— Je serai ce que je suis aujourd'hui : un écrivain en sous-ordre, un flâneur littéraire qui perd son temps aux bagatelles de la forme, et qui, retiré derrière ses bouts de feuilleton ot ses bouts de cigare, assiste, perdu dans la foule, au triomphe des conquérants. Si vous Faimez mieux encore, je serai l'esclave qui suivait à Rome la litière du triomphateur. Quand vous monterez au capitole du pouvoir, et que la foule criera vivat sur votre passage, moi, me penchant à votre oreille, je vous dirai : Hector, père de la patrie, te souviens-tu du jour où tu étais pion?
— Mais pourquoi choisissez- vous ce rôle subalterne?
— On ne choisit pas son rôle, on le subit. Je vous^ le disais tout à l'heure : Quand on part de rien pour arriver à tout, il faut une volonté de toutes les heures, une énergie de tous les instants, il faut se dévouer à son ambition comme Thonnéte honune ou le niais se dévouent à un principe ; il faut faire à cette sérénissime ambition le sacrifice de ses affections, de sa paresse, de ses idées et ménie de sop bonneiir, C'est ce
dernier sacrifice dont on vons tient le moins compte, parce que c'est celai qui coûte le moins.
— Ainsi, Yous n'avez pas le désir d'être quelque chose?
— Ce n'est pas le désir, c'est la volonté qui me manque. Je n'ai pas l'énergie du vice...
— Ayez l'énergie de la vertu.
— C'est la même chose. Le vice et la vertu ne sont que des synonymes pour les esprits audacieux. Méditez ceci et dormez bien...
Hector, un peu étourdi de sa soirée, rentra pédestrement à sa pension.
La conversation qu'il venait d'avoir avec Jollivet avait remué toutes les fibres de son être ; pendant la nuit, les plus étranges idées bouillonnèrent dans son •cerveau. Il pesait Tune après l'autre les paroles de son nouvel ami, et son esprit s'arrêtait devant ces propos jetés au hasard comme devant le miroir de sa destinée. . . « Sortir par l'énergie de mon travail, pensait-il, de la condition inférieure à laquelle j'étais destiné par la pauvreté de ma naissance. . . Être quelque chose demain, moi qui ne suis rien aujourd'hui. Déchirer de mes mains le nuage qui borne mon horizon, et
m'élancer hardiment dans cet horizon sans limites; marcher, sans regarder derrière moi, vers ce point qu'on appelle l'avenir, et y marcher avec la cerlilude mathématique du savant qui va, par Tinfaillible puissance du chiffre, vers Tinconnu! Quel rêve ! » Ce fut dans ce berceau doré que le jeune homme s'endormit. Le réveil, il faut le dire, dissipa ces ambitieuses images, et le lendemain de cette soirée, Hector accomplit, sans se plaindre, sans y penser même, ses pénibles fonctions accoutumées.
Cependant, ce qu'avait prévu Jollivet arriva. Huit
jours après l'apparition du journal, les oisifs qu'Hector
avait rencontrés chez son ami s'étaient éloignés des
bureaux de la rédaction. Il ne restait plus, pour
fournir de la pâture au boa quotidien, que deux ou
trois écrivains, gens de talent, travailleurs habiles;
Hector se hasarda, sur les instances de JoUivet, à
porter un article au directeur Bardon. A la grande
stupéfaction d'Hector, son article parut le lendemain
avec les honneurs du premier-Paris, Le public ne
comprendra jamais la sensation amoureuse qu'éprouve
le jeune écrivain qui voit pour la première fois sa
pensée matérialisée sur du papier jaunâtre à l'aide de
têtes de clous. C'est le premier baiser d'une maîtresse, c'est le : Je t'aime I de Juliellc à Rom6o ; c'est mieux que cela. Hector éprouva une joie concentrée et froide. Â partir de ce jour, il devint un des fourni$sears ordinaires de la rédaction. Ses travaux furent remarqué^. Le jeune journaliste joignait à une connaissance assez nette de la situation et à des études spéciales un style rapide et Oiiginal qui tranchait sur le ton monotone et un peu déclamatoire du journalisme de la re^ tauration. Il passait deux heures par jour au bureau du journal, où il rencontrait des hommes poliliqnes, des députés qui l'encourageaient et lui donnaient des conseils. Au bout de quinze jours, il avait déjà ce qu'on appelle le sentiment du métier.
Hector attendit avec impatience la fin du mois pour connaître quelle position on lui ferait au journal. « Si l'on me donne seulement cent cinquante francs par mois, pensait-il, je quitterai ma pension, je me logerai dans une petite chambre, et je ferai venir Lucien.» La fin du mois arriva, le caissier présenta la feuille d'émargement à Hector, qui faillit tomber à la renverse lorsqu'il vit que son compte se montait à la somme fabuleuse de huit cents francs.
n s'empara de l'argent avec une joie fébrile, prit une voiture pour la première fois depuis son séjour à Paris, et se fit conduireà la pension. Là il fit sa malle, et le soir de ce jour il était confortablement installé dans un hôtel de la Chaussée-d'Antin.
Enfin, toutes les circonstances tournèrent à son avantage; la révolution de Juillet éclata; il eut le bonheur de signer la protestation des journalistes... il fut décoré. Les principaux rédacteurs, devenus des hommes importants par le triomphe des idées populaires, obtinrent de hautes positions administratives, et Hector prit le sceptre de la rédaction en chef.
— Continuez, lui disait Joliivet. Quand vous serez ministre, vous penserez à moi, si votre administration a besoin d'un garçon de bureau.
C'est dans cette haute position de rédacteur en chef d'un journal politique que nous retrouvons Hector. La révolution lui avait donné une certaine importance; il connaissait une grande partie des membres du nouveau gouvernement. Sa protection, vivement sollicitée» n'était pas toujours inutile.
-Vint
il et
Un matin qu'Hector travaillait dans son cabinet, son domestique vint le prévenir qu'un jeune homme demandait à lui parler.
— Comment s'appelle-t-il?
— n ne m'a pas dit son nom.
En ce moment la porte s'ouvrit, et deux cris retentirent en même temps.
— Lucien !
— Hector!
Les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.
— Te voilà donc enfin ! dit Hector après les premiers moments d'effusion ; j'avoue que je commençais à te croire mort...
— Tu ne te trompais qu'à demi, répondit Lucien.
— En effet, tu es bien changé; es-tu malade?
— Je l'ai été. Mais j'ai toute une histoire à te raconter... D'abord, je suis à Paris depuis un mois...
— Et tu ne m'as pas prévenu?
— J'étais mourant. J'ai fait mon entrée dans la capitale le dernier jour de l'insurrection...
— Tu t'es battu! s'écria Hector.
— C'est-à-dire, répliqua Lucien, qu'on m'a forcé de me battre... Un homme du peuple m'a mis un fusil sur l'épaule et m'a prié poliment, le pistolet au poing, de le suivre à l'attaque du Louvre... Là j'ai reçu une balle, et l'on m'a transporté...
— A l'hôpital?
— Pas du tout. J'ai été recueilli par le plus honnête homme qui soit au monde.. . un banquier que tu connais peut-être de nom...
— Quoi! s*écria Hector, serais-tu le blessé de RouUin?
— Précisément.
Hector partit d'un immense éclat de rire au grand ëbahissement de Lucien, qui ne comprenait rien à cette gaieté excessive.
— Comment! ce héros dont tout Paris s'est occupé pendant huit jours, ce Tamerlan révolutionnaire que j'ai exalté dans mon journal, ce pourfendeur d'habits rouges...
— C'est moi, dit Lucien.
— Mettons d'abord de l'ordre dans nos idées et réponds à mes questions. Tu t'es battu à contrecœur?
— Je l'avoue.
— Et RouUin sait-il cela ?
•^ Oui, je le lui ai dit. Mais j'y pense, à propos, il m'a fait jurer de ne pas parler de celte circonstance, alléguant avec raison que cela me donnerait un air ridicule. Ainsi, je te recommande le secret.
— Sois tranquille, répondit Hector. Et il se mit à sauter à droite et à gauche en disant : Ahl mon ami RouUin, tu improvises des héros qui te rapportent la '
croix d*offlcier de la Légion d'honneur! Ah ! tu es grand citoyen, mon bonhomme» eh bien I nous aUo» rire.
— Que veux-tu dire? demanda Lucien.
— C*est égal, continua Hector, Roullin t'a fait une belle réputation. Tu es, à l'heure qu'il est, le hardi champion de la liberté. Ah ! tu n'es pas au bout de ta gloire. Roullin va faire lithographier ton portrait, il le fera tirer à cent mille exemplaires avec cette légende explicative : « Lucien, tombé devant le Louvre et recueilli par M. Roullin. » Qui sait? Cela le conduira tout droit à la dëputation. Voici les élections qui se préparent. Quant à toi , mon ami, tu seras Lucien comme devant, il est vrai que tu auras toujours reçu une balle dans la tête, c'est quelque chose.
— Que veux-tu que je fasse à cela?
— Mais ne vois-tu pas, ô candide héros, dit Hector, que tu es à cet homme ce que le piédestal est à la statue? Il grûnpe sur tes épaules, et il crie à la foule: Messieurs, c'est moi, regardez-moi bien. Je suis un ami de la liberté. Je n'ai pas précisément combatta pour elle, je l'avoue. Si je vous disais que je me suis
battu, VOUS ne le croiriez pas; mais voici monsieur qui est mon ami, j'ai eu le bonheur de le faire soigner par mon médecin et médicamenter par mon apothicaire. Monsieur est un brave; en conséquence, envoyez-moi bien vite à la Chambre, afin que je devienne le plus tôt possible ministre des finances, ou tout au moins sous-secrétaire d'État.
— Eh bien, dit Lucien, pourquoi veux-tu empêcher cet homme d'être député si cela lui fait plaisir?
— Tu ne veux donc pas comprendre qu'il escamotera tout et que toi tu n'auras rien? Tu t'es battu, il est officier de la Légion d'honneur et décoré de Juillet; tu as été blessé, il devient député ; tu as eu la blessure, il a le profit. Qu'en penses-tu?
— Je pense que je ne veux rien, et que je ne demanderai rien.
— Très-bien ; mais moi je demande pour toi; je te dénonce au ministère comme coupable d'un désintéressement attentatoire à la chose publique, puis j'ajoute un dénoûment à la petite comédie patriotique mise en scène par le banquier et je lève la toile. Laisse-moi faire, ça sera drôle.
— Cette conduite serait indigne, dit Lucien.
— Parlons franchement. Serais-tu amoureux de madame Roullin? C'est une idée.
— Moi I s'écria Lucien.
— Pourquoi pas? Elle est jolie, de grands yenx noirs, des cheveux superbes, des dents de nacre, ta bouche un peu grande, mais le pied si petit, et la main! oh! la main!
— Tu la connais donc? interrompît Lucien.
— J'allais l'aimer lorsque la révolution a éclaté, mais depuis cette époque j'ai eu tant d'occupation Les ordonnances ont peut-être séparé deux cœurs créés l'un pour l'autre, comme on dit aujourd'hui. Voilà les suites des coups d'État!
— Tu joues avec les sentiments les plus sacrés 1 dit Lucien.
— Allons, mon petit, à la façon dont tu sucres tés paroles, je vois que tu es toujours amoureux de ton abstraction départementale... Et il chantonna :
0 ciel! tu sais si Mathilde m*est chère!
— Parlons d'autre chose, répondit Julien en rougissant.
— Pas du tout. As-tu revu la jeune fille au bracelet , Yange, comme nous l'appelions dans nos entretiens du séminaire? Aujourd'hui, il n'y a plus de femmes, il n'y a que des anges...
■— Je l'ai revue, dit Lucien.
— Conte-moi cela.
— C'est toute une histoire. Lorsque je me réveillai après quinze jours de léthargie, je vis au pied de mon lit une jeune fille que je reconnus aussitôt. Celle dont je t'avais tant parlé, que je ne croyais plus revoir, elle était là devant moi!
— C'est très-dramatique, dit Hector, qui ne s'étonnait pas facilement, mais je me demande ce que faisait cette jeune fille dans la maison du banquier.
— C'est la fille de M. Roullin.
— La fille de Roullin ! s'écria Hector, la fiUe de Roullin 1 Diable! une affaire superbe; mademoiselle Julia est jolie, et puis... un million de dot» mon cher!...
— Tant pis! répliqua Lucien.
— Tiens! si j'ai un conseil à te donner, un conseil d'ami qui t'évitera dix années de chagrin, c'est de
rengainer cet amour-là dans ton cœar et de pensera toute autre chose.
— Pourquoi cela? dit Lucien inquiet.
— Pourquoi? il me demande pourquoi ? Parce que dans ce temps-ci, comme dans tous les temps, un homme comme toi ou comme moi, qui n'a que la cape et la plume, n'épouse pas facilement un million, mon ami. Roullin, d'ailleurs, est trop libéral pour n'avoir pas l'ambition d'une alliance aristocratique... Si tu étais un prince du saint-empire sans le sou, je ne dis pas...
— Mais j'aime Julia...
— C'est une raison ; malheureusement elle n'est pas bonne.
— Tu veux donc me désespérer? dit Lucien avec tristesse.
— Non ; je veux te rendre sage. Quelle idée aussi d'aller faire la cour à un million... on n'est pas si ambitieux... On s'amourache de cent mille francs... Cent mille francs, c'est modeste. . . Cela se laisse prendre quelquefois...
— Mais si là jeune fille m'aimait? demanda Lu cien.
— Ah! répondit Hector, cela pourrait peut-être changer la question.
— Eh bien, elle m'ahne!
— Tu crois?
— J'en suis sûr.
— Alors, mon cher ami, parlons raison, dit Hector; raconte -moi tous les détails de cette aventure.
En quelques instants, Lucien avait tout dit à son ami : le cachet donné sur la route de Mansle et la conversation du kiosque.
— Oui, dit Hector qui semblait réfléchir; tout cela est significatif... le succès peut être au bout de Tentreprise, mais...
— n y a un mais ! dit Lucien tremblant.
— n y en a dix. Cependant, nous verrons. Accordemoi quelques jours pour dresser un plan. Quant au futur passé et trépassé de mademoiselle Julia, le baron de GharoUes, tu n'as plus rien à redouter de lui. D'ailleurs, s'il prenait fantaisie à ce singe diplomatique de se remettre sur les rangs, je le ferais tellement tympaniser et ridiculiser par la petite presse, qu'au bout de quinze jours il ne serait plus qu'un cri-
il\e, et qu'il ne pourrait décemment se présenter devant aucun arrondissement.
— Ainsi, tu crois, demanda Lucien, que, grâce à toi, je réussirai?
— Je l'espère.
— Je te devrai plus que la vie t s'écria Lucien'avec l'expansion d'une âme enthousiaste.
— Ceci me fait souvenir que je te dois cinq louis, les cinq louis qui m'ont conduit à Paris.
— Nous parlerons de cela plus tard.
— Soit, d'autant mieux que je ne suis pas en fonds.
— Ma bourse est la tienne, dit vivement Lucien. Puis il ajouta, avec un intérêt voisin de la pitié, et
qui dénotait son ignorance à l'endroit de la situation financière de certains journalistes :
— Gagnes-tu quelque argent à ton journal ? -^ Peuh I une vingtaine de mille francs par an.
— Vingt mille francs !
•**- Je suis à l'abri du besoin^ mais on ne va pas loin avec pareille s(»ame.
On voit que l'ambition d'Hector avait fait im rapide chemin, et qu'elle était Idn de Yaurea meâioorHas
fixée à^la somme mensuelle de cent cinqnante francs,^ an début de sa carrière de journaliste.
— A propos, dit tout à coup Hector, as-ttt un tailleur?
— Non.
— Très-bien. Je vais te conduire chez le mien, un artiste. Ta redingote n'est pas mal pour le département de la Charente, mais, à Paris, eUe a le tort de trahir sa coupe provinciale.
Tu commanderas trois habits, trois redingotes, douze gilets et une deminlouzaine de pantalons. Je choisirai tout cela.
— Que ferai-je de toutes ces nippes?
— Tu t'habilleras." Crois-tu par hasard être vêtu avec ton pantalon qui montre tes rotules, ton gilet trop court, ta redingote qui rappelle la soutane? Le tailleur va faire de toi un homme nouveau, un Rodrigue digne de Chimène. Doute de tout, doute de l'amour, de la vertu, du gouvernement constitutionnel, mais ne doute pas de la toute^puissance du tailleur dans cette société régénérée par trois révolutions.
— Allons^ dit Lucien, je me sàunets;
— Tu passeras ensuite chez mon parfamenr, mon bottier, mon chapelier, mon chemisier. Voici les adresses de ces industriels. N'oublie pas Tarticle des gants. Quand on est amoureux, on doit dépenser pour deux cents francs de gants par mois.
— J'en mettrai, s'il le faut, trois paires par jour.
— Au moins, reprit Hector. En été, gants de Saède jusqu'à midi; de midi à six heures, gants de coaleur tendre ; dans la soirée, le gant paille est de rigaeur absolue. Maintenant, abordons la question importante : tu t'appelles Lucien ?
— Sans doute.
— Un joli nom dans un vaudeville, mais insuffisant dans la vie réelle.
— Mais...
— Il n'y a pas de mais. . . il te faut un nom, un vrai nom.
— Tu sais bien... dit Lucien interdit.
— Tu vas me répondre que tu n'en as pas. La belle raison 1 Est-ce que le monde accepte de pareils prétextes î Présente-toi donc dans un salon, et dis ton nom de Lucien au domestique chargé de t'annoncer...
A. Lucien^., qui? M. Lucien... quoi? On te prendra >our M. trois étoiles...
— Comment dois-je m'appeler alors?
— Comme tu voudras. Voici Falmanach des vingt- 3inq mille adresses : choisis. Voici encore la liste des Aëputés par ordre alphabétique : M. Antoine de la Loire, M. Durand de la Dordogne, M. Gorniquet du Morbihan : ils sont tous nobles, ces gaillards-là. A propos, où es-tu né ?
— AVadal.
— Ingrat ! il est né à Vadal, et il dit qu'il n'a pas de nom. M. Lucien de Vadal ! Est-ce un nom, celui-là? Embrasse ton parrain, mon petit; si tu ne fais pas ton chemin avec ce nom-là, c'est que tu y mettras de la mauvaise volonté.
Hector fit venir un cabriolet ; il mena Lucien chez ses fournisseurs et commanda à un graveur des cartes de visite au nom de M. Lucien de Vadal.
Trois jours après cette conversation entre les deux amis, rhôtel du banquier étincelail de lumières. La foule se pressait dan» les salons où l'or, répandu à profusion, attestait la richesse et le mauvais goût du propriétaire. Roullin était en proie à une forte préoccupation, il semblait inquiet, agité, et répondait à peine aux questions que lui adressaient ses nombreux
visiteurs. Cette attitude du banquier paraissait d'autant plus étrange qu'on n'ignorait pas qu'il venait de réaliser d'immenses bénéfices. Cionseillé par le baron de Charolles qui l'avait poussé à jouer à la baisse quelques jours avant l'apparition des ordonnances» RouUin, doublant sa fortune dans un moment où les plus solides maisons étaient ébranlées» passait pour un financier habile et un homme d'une haute portée politique.
— Qu'avez-vous ce soir? lui dit Charolles, seriezvous en deuil d'un million ?
— L'argent, répondit RouUin d'un air sombre, vaut-il la peine qu'on s'en préoccupe une seconde?
— La philosophie s'est réfugiée sur les lèvres des hommes d'affaires, s'écria Charolles en souriant. A propos, j'ai vu ce matin le ministre de l'intérieur; si un journal veut mettre en avant votre candidature, l'administration vous promet son appui.
— Bien vrai ! s'écria RouUin, dont l'œil vitreux avait pris, aux.derniers mots prononcés par le baron, un éclat qui s'éteignit presque aussitôt.
— Rien n'est plus sûr; le ministre m'en a donné l'assurance positive. Maintenant, entendez-vous avec
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Hector Chabot. Je viens de Tapercevoir causant avec madame RouUin.
— Toutes mes batteries sont prêtes, répondit le banquier.
— Très-bien! pensa CharoUes, c'est sa femme qui se charge de chambrer le journaliste.
. Madame Roullin avait ce soir-là une toilette splendide ; des gerbes de diamants ëtincelaient dans ses cheveux, et un riche collier de perles noires tombait jusque sur son sein, qui semblait sortir d'un nuage de dentelles. Un corsage trës-échancrë laissait voir ses belles épaules admirablement modelées, et qui avaient la transparence du marbre. Sa tête, chargée de grappes de cheveux noirs retenues par des épingles diamantées, se balançait mollement sur un buste d'impératrice romaine. Un artiste aurait retrouvé en elle cette superbe Faustine dont la numismatique nous a conservé le porlrait. Julia, vêtue d'une robe blanche et la tête ornée d'une simple couronne de fleurs naturelles, avait été frappée la première de l'extraordinaire beauté de Clémence et de l'animation qui brillait dans son grand œil noir. Elle s'étaitltpprochée d'elle et lui avait dit à l'oreille :
— Combien de cœurs vetix-tn donc désespérer ce soir?
Madame Roullîn avait souri. Peut-être acceptaiteUe comme un présage heureux les paroles de la jeune fille.
Madame RouUin, née Clémence de Vertîmprey, était la fille d'un gentilhomme ruiné qui habitait la Flandre. Dans un voyage que fit RouUin dans le déparlement du Nord, quatre ou cinq ans après la mort de sa femme, il vit mademoiselle de Vertimprey et devint amoureux de ses parchemins. Un banquier millionnaire dépassait tellement tous les prétendus rêvés par la jeune fille pauvre, que Roullin fut accepté comme un quine à la loterie. Le mariage se fit et donna au banquier uq relief d'homme désintéressé. Quand Roullin parlait de sa femme, il ne laissait jamais échapper l'occasion de dire qu'elle appartenait à une des plus nobles familles de France; mais il ajoutait qu'il ne faisait, quant à lui, nul cas de h noblesse, et que de tous les préjugés, celui de la naissance était à ses yeux le plus ridicule ; puis il se vantait d'être fils d'un paysan. C'est la vanité des parvenus qui cherchent pour gendres des ducs de
parier sans cesse de leur père le charron ou le charpentier. Roullin était fier de la beauté de sa femme, maïs sa fierté était toute contemplative : il ne Tadmirait en quelijue sorte qu'à distance ; elle était pour lui le plus beau meuble de son salon. Malgré ses cinquante-deux ans, il courtisait, en banquier fashionable , une maigre danseuse. 11 n'avait pas fallu beaucoup de temps à mademoiselle de Vertimprey, devenue madame Roullin, pour savoir ce qu'elle devait penser de son auguste époux. A ses yeux, c'était moins un homme qu'un coffre-fort. Aussi jamais le plus petit nuage n'avait obscurci l'azur de ce firmament conjugal. Pour satisfaire l'activité de sa pensée et occuper son existence pleine d'or et d'ennui, madame Roullin songeait à courir la bague politique dans les carrousels du juste milieu. 11 ne lui manquait qu'un chevalier jeune et hardi, qu'elle voulait lancer, et qui porterait fièremient ses couleurs et sa bannière.
Madame Roullin avait deviné Hector Chabot à la première vue. Les compliments prétentieusemenfspirituels de ses adorateurs de la finance l'ennuyaient terriblement. Un amour enthousiaste comme celui
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que Lucien ressentait pour Julia lui eût para insipide. Elle croyait qu'elle ne pouvait aimer qu'avec la tête. Il lui fallait un homme actif, intelligent, ambitieux, qui se jetterait résolument dans le labyrinthe de rintrigue, pendant que, nouvelle Ariane, elle tiendrait de loin le fil invisible. Hector était cet homme; elle s'était promis de le conquérir à tout prix. C'est dans cette pensée qu'elle venait de réunir toutes ses forces et qu'elle déployait ce redoutable front de bataille. Il s'agissait de vaincre ou de mourir : un Austeriitz ou un Waterioo !
Mais, décidée à vaincre, madame Roullin avait dressé son plan en conséquence. Dès qu'elle vit Hector entrer dans le salon, elle prit un air dédaigneux et froid qui jouait le dépit à merveille. Ces airs de grande duchesse indicée allaient si bien à la majestueuse beauté de madame Roullin, qu'Hector, subjugué par la savante mise en scène de cetle toilette, se demanda comment il n'était pas amoureux fou de cette femme depuis le jour où il l'avait vue*.
— Madame, lui dit-il après l'avoir saluée, j'aurais bien des reproches à me faire, pour avoir perdu, de-
puis un mois, Foccasion de venir ici vous admirer, si des occupations multipliées...
— Je sais le reste, monsieur, interrompit la jeune femme ; c'est Téternel refrain des infldèles, ajoutât-elle avec un de ces étonnants sourires des Parisiennes, qui ont le secret de montrer leurs dents sans presque ouvrir la bouche.
— Je n'osais me flatter, dit Hector, que mon absence eût été remarquée. . .
— La politique a bien d'autres charmes, je le sais, que la conversation d'une femme comme moi ; il serait d'ailleurs étrange de ma part de vous adresser des reproches.
Ses lèvres roses, délicatement pincées, simulaient un dépit contenu, pendant que ses beaux yeux noirs • décochaient jsur le jeune homme les flèches les plus acérées de leurs regards.
— M'aimerait-elle? pensa Hector. Mais, comme honteux de ce mouvement de fatuité, il lui dit d'un ton moitié léger, moitié sérieux :
— Vous êtes si belle ce soir, que je vous demande la permission de me perdre dans la foule, parmi vos plus obscurs adorateurs.. .
Madame RouUin arrêta son regard sur Hector. .« Un instant elle se crut devinée. . . Mais Tair franc du jeune homme la convainquit de son erreur. Elle s'empressa de relever aussitôt ce compliment banal, et lui dit, en jouant avec les garnitures de sa dentelle :
— Je vous croyais plus brave, monsieur!
— ' La bravoure évite le danger, la témérité Taffronte, dit Hector avec un accent qui trahissait une certaine émotion.
Encouragée par ce commencement de victoire, madame Roullin garda le sileuQB, et baissa les yeux comme si elle eût craint de se trahir par Téclat trop expressif de ses regards. Le haut du corps un peu penché en avant, elle étalait, sans avoir Tair d*y prendre garde, ce magnifique corsage dont l'œil pouvait sonder tous les trésors. Soulevée et abaissée, avec cet art emprunté aux actrices, sa poitrine resplendissait à là clarté des bougies, et la complaisante dentelle, tour à tour fermée et béante, permettait à rimagination ivre d'Hector de rêver de fabuleuses richesses.
Madame Roullin, dont le regard jouait depuis quelques secondes avec le bout de son pied, emprisonné
dans un petit soalier de satin noir, le reporta tout à coup sur Hector, pour surprendre les sentiments de son contemplatif admirateur.
Hector était pâle et agité.
«^ Il ne demande qu'à être vaincu, pensa madame RouUin.
Aussitôt, par une de ces admirables stratégies féminines, elle se leva sous prétexte d'ordres à donner, effleura en passant de ses beaux cheveux noirs la figure d'Hector, qui demeura immobil^, suivant du regard les ondulations de ce beau corps flexible, balancé par un mouvement de danseuse agitant sa robe.
-—Cette femme est une sirène, se dit-il; je ne comprends rien à son manège... mais je Taime... Elle sera à moi I
n resta un instant accoudé contre le marbre de la cheminée, sans s'occuper de ce qui se passait autour de lui, lorsque madame Roullin, qui suivait à la dérobée l'effet produit par cette coquetterie de haute école, vint reprendre sa place et lui dit, en se penchant presque à son oreille :
— Voulez-vous que je vous dise à quoi vous pensez ?
— Je pense, madame, dit Hector d'une voix brève
et saccadée par rëmotion, que vous avez juré de &fl de moi le pins malheureux des hommes !
Madame Roullin eut une espèce de frémissemai d'épiderme qui pouvait passer pour une violente agi talion intérieure. Puis elle lui dit avec un soupir, «1 en faisant jouer les brillants de ses prunelles dirigées vers les corniches du plafond :
— Oh ! mon Dieu ! vous songez peut-être à Tarticle que vous allez écrire ce soir pour le journal de demain...
— Vous êtes cruelle ! répondit Hector.
— Que vous êtes heureux, vous autres hommes I reprit-elle avec abandon» pendant que ses beaux yeux nageaient amoureusement dans un dair fluide qu'on aurait pu prendre pour des larmes retenues ; vous avez pour vous distraire les mille occupations de la vie publique... Vous caressez votre ambition conune une maîtresse. C'est elle qui vous soutient et vous relève aux heures d'abattement... Mais nous, pauvres femmes, qu'avons-nous pour combler le vide d'une existence inoccupée? deschiffons, toujoursdes chiffons!... Et pourtant, ajouta-t-elle, rayonnante d'une sublime fierté, moi aussi, je comprends cette vie de vastes dé-
irs, cette lutte de tous les instants pour toucher le >ut... Mais à quoi bon lutter? Une femme... n'est lu'une femme. . . elle ne peut combattre. . . Pour elle. . . 1 est vrai qu'il doit être bien doux de pouvoir faire de ges dépouilles un trophée à un vainqueur!
— Un seul regard de la femme aimée ne vaut-il pas mieux que le triomphe de l'ambition ou de la vanité? répondit Hector, qui, une heure avant, eût trouvé cette phrase parfaitement ridicule.
— Non ! reprit vivement la jeune femme, Thomme fort doit être ambitieux! L'ambition est l'aiguillon de la vie! Si j'aimais quelqu'un, je voudrais qu'il osât tout pour arriver à tout.
— Et... vous n'aimez pas? balbutia Hector.
— Quel homme se dévouerait pour moi comme je me dévouerais pour lui? répondit la jeune femme avec un de ces soupirs destinés à précipiter le dénoûment.
— Si toute cette foule n'était pas ici, répondit Hector, pâle et tremblant, cet homme serait à vos pieds...
Madame Roullin regarda Hector, eut l'air d'être confuse et se leva brusquement.
Ce mouvement de femme vertueuse, réprimant sa passion, était plus éloquent mille fois que la déclaration la plus passionnée.
En ce moment, quelqu'un frappa sur l'épaule d'Hector. C'était le baron de Charolles.
— Je le tiens pieds et poings liés, se dit madame Roullin en voyant Hector s'éloigner.
Lucien, lui, ne passait pas, comme son ami, par ces premières épreuves de la passion. Il jouissait tranquillement du bonheur de contempler Julia, qui lui jetait à la dérobée, au milieu du cercle de ses jeunes amies, les regards et les diVins sourires de son premier amour.
Après avoir causé un instant avec Charolles, qui l'avait dérangé si mal à propos pour lui parler de la candidature du banquier, Hector songea à reprendre sa conversation avec madame Roullin au point intéressant où il l'avait laissée. Lucien était auprès d'elle.
-« Arrivez donc, monsieur Chabot, s'écria la jeune femme. M. Lucien et moi nous faisons un petit cours de révélations scandaleuses... Vous nous manquez.
— Et contre qui s'exerce votre critique, madame? demanda Hector.
— Mais, répondit-elle, contre tout lemonde; cela fait passer le temps. Je donne à M. Lucien quelques notions préliminaires sur nos grande honunes politiques. Cela pourra lui servir un jour.
— Comme exemple à éviter? dit Lucien.
— Ou comme exemple à suivre, quand on n'a pas l'imagination assez fertile pour être soi-même un modèle... Où en étions-nous donc, mon cher Lucien?
— Vous me parliez de ce grand monsieur qui cause en ce moment avec M. Roullin.
— C'est Blaigy, le directeur au ministère... dit .Hector.
— Lui-même, reprit madame Roullin. Regardez-le bien, Lucien, et le jour où vous aurez, comme lui, ce visage immobile, ce visage mathématique qui pourrait, au besoin, servir de planche à figures pour un manuel de géométrie, ce jour-là vous pourrez parvenir à tout.
— Mais on ne fait pas son visage, dit Lucien.
— Erreur, mon ami; on fait faire ses habits, ses
bottes et ses discours; mais le visage est la sente chose, avec la conscience, qu'on puisse se faire soimême... n a fallu à M. de Blangy dix années d'études pour obtenir celte immobilité du masque et cette laideur étudiée qui l'ont fait remarquer parmi les gens sérieux... Admirez, en outre, la toilette savante de cet homme : un chapeau qui n'est ni trop neuf ni trop vieux, un habit dont la couleur échappe à l'analyse, un gilet mixte, une cravate dogmatique; cela s'appelle de la tenue... Or, sans la tenue, plus de salut. Ayez donc de la tenue, mon ami, car, en vérité, je vous le dis, le règne de la tenue est arrivé.
— Cela nous présage une politique de croquemorts, dit Lucien, t
— Ou d'hommes d'affaires, ce qui est à peu près la môme chose, répondit Hector.
— Chut ! dit madame RouUin en montrant du doigt son mari, vous savez le proverbe : « Il ne faut jamais parler de corde... »
— C'est juste! interrompit Hector. Et les deux jeunes gens se mirent à rire.
— M. de Blangy, dit madame RouUin, est donc devenu un illustre directeur au département des af-
faires étrangères, d'abord parce qu'il a su se faire cette roide et insigniflaote figure que vous lui voyez, et ensuite parce qu'il a eu un jour beaucoup d'esprit.
— Vous m'étonnezl dit Hector.
— Rien n'est plus vrai; vous allez en juger. Un matin, il trouva au fond de son cerveau un litre d'ouvrage très-engageant, quelque chose comme ceci : Examen comparatif de la France et de V Angleterre^ et des instiiiUions constitutionnelles considérées dans leur rapport avec, etc., etc. Ce titre, placardé à tous les coins de rues, obtint le plus grand succès...
— Et le livre? demanda Lucien.
— Le livre... il ne parut pas!
— Et comme, ajouta Hector, on aime mieux croire à la profondeur des ouvrages de ce genre que les lire, M. de Blangy, inventeur d'un titre ronflant placardé partout, passa immédiatement pour un honune fort, un homme sérieux, un homme très-distingué. N'estce pas cela?
— C'est cela môme, reprit madame Roullin ; on dit aussi qu'il va se porter ces jours-ci candidat à l'Académie des sciences morales et politiques, comme au-
tenr de ce fameux livre qui n'existe pas. D sera admis. Mais» conlinua-t-eUe, voyez ce jeune homme là-bas» il a fiait mieux qne cela... il est arrivé par se» chien...
— Par son chien I dit Lucien» qui ne put retaimr un éclat de rire.
— Ne riez pas, le fait est authentique. Cet amt»tieux avait un chien superbe, qui venait, je crois» da Kurdistan... et s'appelaie Kurd... Kurd fut présenté par son maître à deux ou trois personnages poUtîques qui parlèrent à leurs amis de la beauté de rammal. On invitait le jeune homme à amener Kurd» el Kurd arrivait avec son maître, en laisse... Voilà comment Kurd ouvrit à son ingénieux propriétaire les salons politiques, et lui obtmt par la suite une préfecture et la croix dTionneur*
— Je ne sais rien de plus touchant, dit Hector, depuis l*histoire du chien de Montargis.
— Tout cela prouve, reprit madame Roullin, que Ton peut arriver à tout aujourd'hui pour peu que Fou ait quelque imagination; on parvient par ses défauts, par ses vices, par sa laideur et même pai* son talent. On me disait ce matin que Pimmortel de la dernière
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élection s'était poussé aa fauteuil académique par ses rhumatismes...
— Parbleu ! dît Hector, j'ai bien comra xm homme qui était arrivé par ses dettes. Cet homme devait beaucoup et ne payait pas. Un jour, il rassemWe ses créanciers, qui étaient tous électeurs. «Mes amis, leur dit-il, je viens de trouver un moyen de vous solder ce que je vous dois, capital et intérêts... Nommez-moi député f » Ce qui fut dit, fut fait. Cet homme d'esprit vient de mourir député, fonctionnaire public et insolvable...
— Quand Lauzun, reprit madame Roullin, aitiva à la cour, ce qui le fit tout de suite remarquer, ce fut cet air noble et décidé, ce grand air, en un mot, qui sentait son gentilhomme de haut Heu. Voyez-vous aujourd'hui M. Puyguilhem de Lauzun, forcé, pour devenir auditeur au conseil d'État, de porter des cds qui guillotinent les oreilles, et de chausser des lunettes vertes, pour faire croire que sa vue s'est fetiguée au travail?
Madame Roullin allait continuer le cours de ses petites médisances, qui avaient peut-être pour but de faire valoir sdn esprit sarcastîquei lorsqtfellë
fut interrompue par Tarrivée d'un nouveau personnage.
Le domestique venait d'annoncer M. le comte Raoul de Changobert.
A ce nom, madame Roullin se retourna vers la porte du salon et arrêta son regard sur le nouvel arrivant.
L'arrivée de M. de Changobert rembrunit encore la physionomie de M. Roullin, très-sombre depuis le commencement de la soirée. A la vue du comte, le sang lui monta au cerveau. U devint rouge conmie une pivoine.
M. de Changobert pouvait avoir une quarantaine d'années. Grand, bien fait, l'air distingué, il se faisait remarquer par ces allures aristocratiques que donnent la naissance et l'habitude d'un certain monde.
n alla droit à Roullin, lui prit la main d'une façon qui indiquait une certaine familiarité, et lui dit, après les premiers compliments d'usage :
— Maintenant, mon cher, présentez-moi à madame Roullin, car vous savez que je n'ai pas l'honneur d'être connu d'elle.
RouUin se dirigea vers sa femme.
— Ma chère amie, lui dit-il, M. le comte Raoul de Changobert, un de mes bons amis.
La femme du banquier se leva et salua en suivant du regard Changobert qui s'éloignait avec RouUin.
Lucien avait profité de la circonstance pour retourner auprès de Julia, mais Hector, tourmenté déjà par la jalousie, en voulait à madame Roullin du long regard qu'elle venait d'accorder à Changobert.
— Est-ce que vous connaissez le comte Raoul, madame? lui dit-il d'une voix brève.
Madame Roullin leva les yeux sur Hector, et lut dans son regard le sentiment qui l'agitait.
— Il est jaloux ! pensa-t-elle.
Au lieu de répondre à la question d'Hector, elle lui dit, en affectant de tourner la tête vers le groupe où se tenait Changobert :
— Et vous-même, le connaissez-vous?
— Pas précisément. Je me suis rencontré deux ou trois fois avec lui, voilà tout.
— Et que dit-on de lui?
— On dit qu'il vient de faire un long voyage en Circassie.
— Ahl
Puis elle ajoata anssitdt :
—On nous a vus causer si longtemps ensenible,qii nous poumons bien devenir le texte de conversations peu charitables. Cependant, j'ai à vous parler * beaucoup de choses, sans compter la candidature de M. Roullin.
— Je suis tout à vous, madame.
— Mais ne voyez-vous pas tous ces regards arrêtés sur nous, toutes ces femmes qui chuchotent sous l'éventail? J'ai oublié pendant trop longtemps qnejesé maîtresse de maison : je me dois à tous mes ennuyeux. Vous verra-t-on demain?
— A quelle heure? dit vivement Hector.
— Demain soir, répondit-elle en lui jetant un de ces regards acérés qui pénètrent au cœur de TamaBl comme la pointe d'un poignard.
Hector ne pouvait plus rester au salon ; il avait besoin de respirer. Il revint à pied chez lui, en se demandant comment le regard et le sourire de cette femme avaient pu avoir raison, en une seule soirée, de son scepticisme railleur.
Une heure après le départ d'Hector, le salon était
de. La soirée du banquier étant une de ces soirées Cl l'on ne danse pas, mais où l'on vient seulement our prendre langue, chacun s'était éclipsé de bonne leure. Madame RouUin avait remarqué la préoccupaion de son mari et l'émotion qu'il n'avait pu maîtriser L la ^Tie du comte Raoul de Changobert.
— Quel est donc ce M. de Changobert que vous m'avez présenté ce soir? demanda-t-elle d'un air indifférent lorsqu'elle se trouva seule avec Roullin.
Celui-ci tressaillit et regarda sa femme, qui jouait avec ses cheveux devant la cheminée, tout en épiant dans la glace l'embarras de son mari.
— C'est, répondit-il en balbutiant, un gentilhomme originaire de Picardie, que je connais depuis longtemps.
— Vous ne m'aviez jamais parlé de lui,
— Je l'avais perdu de vue depuis dix ans, mais j^ai été très-lié avec Changobert autrefois. Je l'ai retrouvé ces jours-ci dans ce salon omnibus qui s'appelle le foyer de rOpéra, et je l'ai invité à nos mercredis. Du reste, il m'a parlé de vous en termes tellement aimables...
— Ohl tous vos amis sont fort galants, c'est une justice à vous rendre.
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— Sa présence vous déplairait -elle? demanda BouIliDy qui s'embarrassait de plus en plus.
— Pas le moins du monde.
Ronllin, voulant couper court à ce duo conjugal,»
plaignit d'un violent mal de tôte, et sortit après avoir baisé la main de sa femme.
— n ne veut rien me dire, donc c'est grave, pensa madame Roullin en quittant le salon pour se rendre à sa chambre à coucher.
C'était grave, en effet.
La veille de la soirée dont nous venons de parler, Roullin, après avoir parcouru son courrier et expédié les affaires de sa maison, était occupé à faire, les pieds. dans ses pantoufles, une petite excursion dans le pays de la politique. La situation du banquier était superbe le lendemain de la révolution de juillet. La balle reçue par Lucien avait singulièrement gonflé la popularité de Roullin, qui se voyait à la veille d'être
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nommé député. Le matin même, le Moniteur avait publié Tordonnance de convocation des collèges électoraux à Feffet d'élire les mandataires du paiys. U ministère ne pouvait se dispenser d'inscrire le nom de RouUin sur la liste de ses candidats. Une fois député, le banquier n'avait plus qu'à épier une occasion pour se faufiler dans une combinaison et accrochei un portefeuille. Devenu ministre des finances ou du commerce, il mariait sa fille à un grand nom rallié, et donnait sans balancer un million de dot. Un mil' lion ne dépare personne, pas môme la fille d'un ministre constitutionnel. Roullin, en planant dans ce ambitieux empyrée, prenait des poses d'Hercule di Nord. Il se voyait déjà à la tribune exposant ses plan financiers, discutant sur l'assiette de l'impôt, et faisant tenir en équilibre, sur la corde roide de ses com binaisons, ce monstre à ventre énorme qu'on nonmi( le budget. <( Voilà pourtant où je vais arriver, pensait-il, je serai député, je serai ministre, je gouvernerai; j'ai déjà la richesse, j'aurai la considération; f n'étais qu'un banquier, je serai un homme d'État; je conduirai ma femme à la cour, et qui sait si, la ferveur populaire passée, le nouveau gouvernemant ne
longera pas à créer une nouvelle aristocratie! Quel- [ue révolutionnaire qu'elle soit, il n'y a pas de royauté lans noblesse. Je serai baron, le baron Roullin. Cela le sonnera pas plus mal que le comte Camot. »
Roullin en était là de son monologue, lorsqu'un iomestique ouvrit doucement la porte du cabinet.
— Qu'y a-t-il, Baptiste? demanda le banquier avec impatience.
— Monsieur, c'est la personne qui est déjà venue hier.
— Quelle personne?
— Ce monsieur qui ne veut pas dire son nom.
— Qu'il aille au diable ! Je ne reçois pas les gens qui ne se nomment pas. D'ailleurs, s'il s'agit d'une affaire de banque, qu'il s'entende avec Blondel (c'était le premier commis de Roullin).
— J'ai déjà dit à ce monsieur qu'il pouvait s'adresser à M. Blondel, mais il m'a répondu qu'il ne voulait parler qu'à monsieur, et que si monsieur était sorti, il Tattendrait jusqu'à son retour.
— C'est peut-être un collège électoral qu'on vient m'offrir, pensa Roullin.
— Faites entrer, dit-il.
Une demi-minute après, \m homme grand, mincq élégamment yêtn, et d'nne toomure distinguée, s présentait sur le seuil du cabinet. A la première toj U paraissait âgé de quarante ans au plus, mais a l'examinant bien, on reconnaissait qu'il dissimoiai quatre ou cinq bonnes années sous le vernis da a» métique.
— Ce n'est pas un courtier politique, pensa Rorflin après l'avoir enveloppé du regard ; et prenait aussitôt un ton rogue :
— Que voulez-vous, monsieur? dit-il à l'inconni sans lui indiquer une chaise ; je suis tellement occapl en ce moment que je n'aurai que quelques minutes! vous donner.
— Quelques minutes, c'est bien peu, répondit ei souriant l'inconnu, qui se débarrassa de son chapeau, de sa canne, et s'installa gaillardement dans un fanteuil.
— Je crois vous avoir dit que j'étais pressé, (fil Roullin, stupéfait des manières de son visiteur.
— Vous ne me reconnaissez pas? reprit tranquillement l'inconnu en ôtant un de ses gants.
— Pas du tout! dit le banquier.
— C'est singulier, moi je vous ai reconnu tout de lite en vous apercevant, avant-hier au soir, à la rerésentalion de la Muette de Fortici.
— A qui ai-je l'honneur de parler?
— Je suis, dit en s'inclinant Fincônnu, le comte laoul de Changobert...
— Et il arrêta sur Roullin un regard froid comme *acier.
Roullin, devenu pâle, fit un bond sur son fauteuil, X)mme s'il eût reçu en pleine poitrine une décharge Hectrique.
— Le comte... Raoul... de Changobert! balbutia-t-il.
— Lui-même, dit en souriant le comte.
— Mais je ne me rappelle pas avoir jamais connu . . .
— Au fait, interrompit le comte, il est bien possible que vous ne vous souveniez plus de moi, ni même de mon nom; notre connaissance date de si loin... J808. Savez-vous qu'il y a juste vingt-deux ans?
Le comte n'avait pas perdu un seul des mouvei ments du banquier, et il avait vu l'effet qu'avait produit sur lui l'énoncé de son nom.
— Je vous jure, balbutia Roullin devenu livide,
que je ne suis pas du tout au fait de ce que vous m faites rhonneur de me dire.
— N*êtes-vous pas M. Matthieu... Roullin? dit h comte en marquant une suspension assez longue entre le prénom et le nom.
— Oui, sans doute.
— Avant d'être banquier, n'avez-vous pas exercé une autre profession? Lorsque nous nous sommes séparés, en 1808, dans cette petite Tille de la Charente dont le nom est Mansle, vous n'aviez pas encore fait fortune.
Ces derniers mots furent prononcés avec une impertinence telle que Roullin perdit tout à fait contenance. Il vit dans le comte un homme sûr de son fait, avec lequel il n'y avait pas à jouer plus longtemps la comédie. Il se leva, alla fermer à double tour la porte de son cabinet, et revint prendre sa place.
— Je me rends, dit-il en reprenant son aplomb. Je vous reconnais parfaitement pour le comte de Changobert, à qui j'ai emprunté un peu violemment cinquante mille francs.
— Allons doncl j'étais bien sûr que la mémoire , vous reviendrait. Du reste, si vous êtes trop occupé
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3l ce moment, je vous reverrai un autre jour ; main- ^nant que la reconnaissance est établie.*.
— Jouons cartes sur table, monsieur le comte, inîrrompit Roullin. Vous n'êtes pas venu me voir uni- [uement pour renouer connaissance avec moi ?
— Je suis venu pour vous féliciter, mon cher : on n'a dit'que vous étiez archi-millionnaire ; et aussi pour ouir de la vue d*un homme heureux, dont j'ai fait un }e\x la fortune, car il est probable que les cinquante Daille francs que je vous ai prêtés ont été la première assise de vos millions d'aujourd'hui. Mon modeste capital a enfanté la postérité de Jacob.
— Je suis moins riche qu'on le suppose, monsieur.
— De la modestie, avec moi 1 reprit Changobert en souriant; pourquoi dissimuleriez-vous une fortune gagnée à la force du poignet? Tenez, je suis plus franc que vous, moi, et je ne crains pas de dire que la meilleure opération que j'aie jamais faite, c'a été ma mise de fonds de cinquante mille francs dans la maison d'un homme aussi intelligent que vous l'êtes, car, il faut bien vous l'avouer, nous avons suivi tous deux une route inverse ; pendant que vous montiez, je des-
cendais ; pendant que vous entassiez, je dépensais si bien qu'aujourd'hui vous avez le Pactole dans votre caisse, et moi, je n'ai pas trois louis dans ma poche-
— Monsieur, dit Roullin, je suis un honoélc homme...
— Qui en doute? interrompit Changobert.
— Et si j'avais su où vous trouver, il y a longtemps que je me serais acquitté envers vous.
— Remarquez que je ne vous adresse pas le plus petit reproche.
— J'ai cinquante mille francs à vous depuis dixhuit ans. Cette somme a doublé et même triplé dans mes mains. Voulez-vous deux cent mille francs? Je suis rond en affaires.
— Ah I si, il y a huit jours, répondit Changobert avec bonhomie, quelqu'un m'avait dit : Deux cent mille francs vont tomber du ciel dans ton portefeuille ! quel saut de carpe j'aurais fait !
— Vous acceptez les deux cent mille francs? interrompit Roullin, dont la figure s'illumina.
Changobert regarda Roullin en face, et changeant de ton comme un acteur qui joue un double rôle :
— Il y a huit jours, avant de vous avoir aperçu à
rOpéra, j'aurais cédé ma créance pour cent sous; aujourd'hui je n'ai plus rien à recevoir de personne ; J*ai une fortune. Je suis voire associé.
RouUin bondit sur son fauteuil et se leva tout d'une pièce.
— Vous voulez me faire chanter I dit-il en croisant les bras.
— Ah! monsieur! répliqua dédaigneusement Changobert, me prenez-vous pour mon ancien domestique Matthieu?
Le banquier retomba dans son fauteuil.
— Voulez-vous cent mille écus? dit-il.
— Je ne veux rien qu'une reddition de comptes ; montrez-moi vos livres...
— Très-bien! dit RouUin en se promenant à grands pas dans son cabinet. Je ne vous connais plus, je ne sais pas de quoi vous venez me parler, et dès aujourd'hui je demande aux tribunaux justice de vos calomnies.
— L'idée pourrait être bonne, répliqua tranquillement Changobert. Vous êtes riche, je suis pauvre ; vous êtes puissant, je suis faible ; vous êtes triomphant et je suis un vaincu de la politique ; il y a dix à
parier contre un que vous gagneriez; et gue moi je serais envoyé par-devant la police correctionnelle.. .
— EhbienlditRoullin.
— Eh bien! répliqua Changobert, vous ne* ferez rien de tout cela, et si vous voulez me prêter deux minutes d'attention, je vais vous dire pourquoi voœ garderez le silence.
Lorsque, en 1808, je quittai la France avec mademoiselle Diane de Monthéan , ayant en ma possession cent mille francs qui n'appartenaient qu'à moi seul, je fus forcé de vous livrer la moitié de cette somme , sous peine d'être dénoncé par vous au procureur impérial, qui m'aurait arrêté et fait condamner sur le chef de détournement de mineure. Je m'exécutai donc à mon corps défendant; mais comme je craignais qu'une fois en possession de la somme, l'idée ne vous prit de tirer d'autre argent de votre serviteur, je jugeai prudent d'exiger un reçu explicatif, qui faisait de vous mon complice. Ce reçu n'a point été égaré, soyez sans crainte à ce sujet, et le jour où vous élèveriez la voix, il serait produit comme pièce à l'appui. Je ne m'inquiète pas de savoir si vous gagneriez en justice, mais à coup sûr vous seriez
lésiionoré. Que deviendrait le futur député et le futur xiinistre le jour où Ton saurait que le point de départ ie la fortune de l'intègre banquier Matthieu Rouilin est une audacieuse soustraction ^ un vol à main armée?
Pendant que Changobert parlait, la figure tuméfiée de Roullin avait pris toutes les teintes du spectre solaire.
— Monsieur le comte, dit-il d'une voix saccadée, le suis complètement à votre discrétion.
— Je le sais, répondit imperturbablement Chan^ gobert.
— Mais, reprit Roullin, je vous fais remarquer que vous me perdez, quoi qu'il arrive* En admettant que J'accepte vos conditions, on se demandera dans le public quelle raison a pu me déterminer à prendre pour associé un homme pauvre et complètement étranger aux affaires de la finance. On chuchotera, on flairera un mystère.
— Je suis de votre avis ; mais je crois que tout peut s'arranger. Il s'agit de nous entendre.
-^ Je ne demande pas mieux.
— Vous avez une fille?
— Oui, monsieur.
— On dit que vous lui donnez un million de dol?
— J'aurais pu lui donner un million ce malin; après la conversation que nous venons d'avoir, je fle sais plus...
— Eh bien ! monsieur Roullin, le comte Raoul de Changobeit, d'une excellente famille de Picardie, qui compte parmi ses ascendants un connétable , deux maréchaux de France, demande la main de mademoiselle Roullin, et le jour de la signature du contrat il vous rendra le reçu de Matthieu ; Je ne serai pas votre associé, mais votre gendre. Maintenant, écoutez-moi. Le mariage accompli, vous ferez, si vous le voulez, de votre maison de banque une machine à millions aussi prodigieuse que la Compagnie des Indes. L'empire a vécu sur la guerre , la restauration sur l'idée traditionnelle saupoudrée de libéralisme, le nouveau gouvernement va cabrioler au milieu des intérêts comme un clown sur un parquet parsemé d'œufs ; avant peu de temps, il s'étendra de tout son long dans la baignoire des affaires. Vous autres, les banquiers, vous serez ses garçons de cabinet, vous le laverez, vous le décrasserez avec le savon noir de Ta-
giotage, et vous le coucherez dans des draps tissés de billets de banque. Rien ne vous empêchera de tirer à vous la couverture, et vous la tirerez de toutes vos forces, mes gaillards. Plus tard, votre ordre de choses comprendra la nécessité de faire des agaceries à Taristocratie, je veux dire aux grands noms du passé qui ont survécu aux orages, car c'est toujours là où ils arrivent, ces gouvernements nés entre deux pavés. Ce jour-là je suis prêt. Vous lancez, à un moment donné, mon nom en avant, et vous avez là gloire d'amener pieds et poings liés, au roi citoyen, un rallié à sa pairie. Le jour où je fais partie du musée du Luxembourg , il ne se bâcle pas une affaire un peu grasse dont nous ne puissions tirer cuisse ou aile. Je figure dans toutes les opérations comme président du conseil de surveillance, — une pompe à jet continu pour vider la poche des actionnaires, — le nom d'un pair de France, flanqué de ceux de trois députés et de deux conseillers d'État à la tête d'une affaire industrielle , quel asticot jeté dans Pétang de la commandite!
RouUin écoutait, la tête dans ses mains, la parole rapide de Changobert. La proposition que celui-ci lui faisait, et qu'il aurait repoussée de toute sa hauteur
une heure auparavant, lui semblait, après sa conTersation avec le comte, la seule issue possible. Cbangobert, devenu son gendre, avait tout intérêt à garder le silence sur Torigine de RouUin et sur la source ignominieuse de sa fortune. D*ailleurs, Changobert était un gentilhomme de vieille roche, à qui il ne manquait qu'un million pour faire figure. L'écnsson de Changobert n'avait besoin, pour briller du plus vif éclat, que d'être doré à neuf, et RouUin était assez riche pour fournir la dorure.
— Monsieur le comte, dit-il en tendant la main à son interlocuteur, touchez là, l'affaire est conclue, mais à une condition.
— Laquelle?
— Vous me donnerez le temps de préparer madame RouUin à ce changement de front. EUe est fine, je tiens à ce qu'eUe ne se doute de rien. Ma femme appartient à une des plus nobles famiUes de la Flandre française ; c'est une Vertimprey. Elle mourrait de douleur si elle se doutait qu'avant d'être banquier...
— Compris. Combien de temps vous faut-il?
— Un mois au moins.
•— C'est long, mais va pour un mois.
— Vous avez ma parole.
Le marché que RouUin venait de conclure l'avait tout d'abord débarrassé d'un grand poids. Depuis que la fortune avait fait du banquier un personnage, il avait plus d'une fois songé' à la réapparition possible de Changobert et aux conséquences qu'elle pourrait avoir. Roullin, qui avait commencé par être, sous le prénom de Matthieu, ledomestique du comte, comme on l'a vu au début de cette histoire, s'était dirigé, en prenant congé de son maître, tout droit vers Paris, pendant que celui-ci prenait, en compagnie de mademoiselle Diane de Monthéan, la route d'Espagne. A Paris, Roullin, riche des cinquante mille francs extorqués à Changobert, avait fondé, dans une des rues qui avoisinent la porte Saint-Denis, une. de ces maisons de banque interlopes que tout le génie de la police ne parviendra jamais à faire disparaître. Escompteur du dernier ordre, Roullin avait commencé par prêter sur gages et à la petite semaine. Ce commerce dura jusqu'en 1815. A l'arrivée des alliés, il fut mêlé à une affaire de fournitures sur laquelle il réalisa cent mille francs de bénéfices. Entraîné, à partir de ce moment, dans le cercle des grandes entreprises, il s'était marié
avec la fille d'un fabricant qui lui avait apporté une dot respectable, et il avait transporté dans la Chausséed'Antin sa maison et son génie industriel. Devenu un des princes de la finance (style du temps), il s'était donné une opinion libérale et Tavait conservée, même après son second mariage avec mademoiselle Clémence de Vertimprey, dont la famille était royaliste. Il ne faut pas perdre de vue que sous la restauration un certain libéralisme bien entendu menait à tout. Si la restauration avait vécu deux années de plus, Casimir Périer serait devenu ministre de Charles X.
Cependant, lorsqu'il se trouva seul après la terrible explication qu'il avait eue avec Changobert, Roullin tomba dans un abattement profond. Tous ses rêves ambitieux n'étaient pas détruits, puisque Changobert, devenant son gendre, aurait tout intérêt à sauvegarder l'honneur de sa nouvelle famille ; mais il se demandait de quelle façon il s'y prendrait pour annoncer à madame Roullin cet étrange mariage d'une jeune fille de dix-sept ans avec un homme de quarante-cinq, et si sa femme ne s'opposerait pas de toute sa force à une union que ne justifiaient d'ailleurs ni la haute position ni la fortune du prétendu. Dans cette supposi-
tion, irait-il révéler à une Vertimpi*ey les raisons qui le forçaieht de donner sa fille à un aventurier? Et puis Roullin se sentait pris d'une inquiétude fiévi-euse quand il venait à songer qu'il ne connaissait qu'un seul acte de la vie de son futur gendre : l'enlèvement d'une jeune fille, probablement abandonnée. Sauf ce détail, il ne savait absolument plus rien de cette existence mystérieuse. La seule personne dont le banquier ne se préoccupât pas dans tout cela, c'était la personne véritablement intéressée, sa fille, Julia.
Lorsqu'il s'était éveillé le lendemain de la soirée où il avait si bien tapoté sur le clavier sentimental, Hector s'était demandé s*il n'avait pas été le jouet de quelque songe moqueur. « Madame RouUin est bien belle, pensait-il, mais ce n'est pas une raison pour que je ne pense plus qu'à sa fière beauté. Je ne suis pas encore assez riche pour être amoureux. Voilà pourtant la vie, ajoutait-il mentalement, on poursuit un but à
travers mille obstacles, mille périls, mille traquenards, puis, un beau soir, on va se heurter à de blanches épaules et Ton se pend à un cou charmant, comme Thomme qui veut se tuer à une espagnolette. Dieu a placé la femme auprès de l'homme pour qu'il ne fasse pas de trop grandes choses, je sais cela ; mais, après tout, la question se réduit à ceci : me soustraire à la domination féminine et aller de Pavant. J'étais seul, je serai deux. Envisagé sous ce point de vue raisonnable, le concours de Clémence doit abréger pour moi les étapes de la réussite. Une maîtresse est comme un piano, un meuble inutile si Ton n'en sait pas jouer. Essayons donc et voyons quels accords je vais tirer de ce magnifique instrument, »
Le soir, à neuf heures, Hector se présentait à Thôtel du banquier, mais il fut désagréablement surpris, en entrant dans le salon, de voir que madame Roullin n'était pas seule. Roullin et Charolles étaient là; il avait cru qu'il pourrait lui parler sans témoins, et sa figure exprima un désappointement qui fit sourire la belle Clémence étendue sur sa causeuse comme une sultane.
— Voici monsieur Chabot, dit-elle en lui présentant
sa main qu'Hector porta à ses lèvres après avoir senti une petite pression qui, dans la pensée de madame RouUin, devait le dédommager de la présence des importuns ; il arrive à propos, car nous avons besoin de ses conseils.
— Je lance demain mon article en faveur de votre candidature, dit Hector en s'adressant à RouUin.
— Le banquier, pour toute réponse, serra avec effusion la main d'Hector.
— Serait-il vrai, demanda Clémence, que le ministère hésite à inscrire le nom de M. RouUin sur la liste de ses candidats?
— Rien n'était plus vrai ce matin, madame, et la position du ministre est tellement difflcUe, qu'U ne faut pas trop lui en vouloir. M. RoulUn ne peut pas être le député de l'arrondissement d'Angoulôme, et vous allez en comprendre la raison. Le député actuel est un des signataires de l'adresse des 221 ; or, les 221 doivent tous être réélus.
—Alors, reprit Clémence, qui devint pâle, M. Rouilin reste encore cette fois-ci sur le carreau?
— M. RouUin, continua Hector, a eu le tort, qu'il me permette de le dire, de ne pas voir le ministre
aussitôt qu*a été lancée Tordonnance de convocation des collèges; il a voulu absolument être député d'Angoulême, et c*est impossible; on lui aurait trouvé un autre arrondissement.
Roullin avait été tellement abasourdi par l'apparition de Changobert, que depuis trois jours le pendule de ses idées s'était arrêté. Les paroles d'Hector le tirèrent de son engourdissement.
— Est-il donc trop tard aujourd'hui? demandat-il.
— A l'heure qu'il est , la liste ministérielle est complètement close; mais soyez tranquille, dit Hector en jetant sur madame Roullin un regard triomphant, j'ai eu le bonheur de réparer ce matin le mal causé par votre apathie. J'ai vu le minisire, et il a été convenu que vous seriez député, et député du département de la Charente, où vous avez des propriétés. Vous êtes le candidat ministériel de Tarrondissement de Barbezieux.
— • Que de remerciments ne vous dois-je pas ! balbutia Roullin en serrant la main d'Hector.
Clémence remercia le jeune homme par un regard éloquent.
— Roullin a-t-il un concurrent? demanda CharoUes.
— Oui, nous avons un rival, un avoué,, un fin matois, qui exerce une certaine influence sur les tapageurs de Fendroit. Cet homme, qui se nomme Rivaud, n*est pas content que la révolution se soit arrêtée à la branche cadette. Il se donne pour une espèce de républicain, et il aurait peut-être quelque chance de succès si nous n'avions un excellent moyen de Taplatir.
— Quel est ce moyen? demanda vivement Roullin.
— Le premier consiste à Tacheter. Il est mal dans ses affaires, et pour dix mille francs, il se désistera peut-être de sa candidature et reportera sur son concurrent toutes les voix dont il dispose. Quant au second, le voici : si, par hasard, notre homme est incorruptible, il n'y a pas un moment à perdre; il faut expédier tout de suite à Barbezieux un courtier électoral élevé dans Tart de Téreintement et qui taillera quotidiennement des croupières au sieur Rivaud, tout en faisant mousser votre patriotisme; déplus, vous vous engagerez, si vous êtes nommé, à doter Barbezieux d'un pon.t, d'un chemin vicinal, d'une
place ou de tout autre embellissement. J'ai tellement insisté auprès du ministre, que je suis parvenu à lui enlever la promesse de deux bureaux de tabac dont vous pouvez disposer en faveur des deux électeurs les plus influents. S'il le faut absolument, je me charge de lui extorquer, en outre, un bureau de papier timbré. Si vous n'êtes pas nommé avec tous les éléments de succès que vous avez dans la main, c'est que vous ne le voudrez pas.
Pendant qu'Hector parlait, madame RouUin l'enveloppait de son regard. Elle trouvait dans ce jeune homme audacieux, peu scrupuleux dans les moyens, mais prompt et déterminé, le héros de toute sa vie; en ce moment, elle eût voulu lui sauter au -cou et lui dire : « Je t'aime. »
La conversation continua à rouler sur l'élection ; Hector se fit apporter des plumes, du papier et de l'encre, et griffonna sur le bout de la table à ouvrage de Clémence une profession de foi éloquente où Rouilin était représenté comme l'agent le plus actif de la révolution bourgeoise de Juillet. L'épisode de Lucien, habilement défiguré, était incidemment relaté et posait le banquier en saint Vincent de Paul des com-
battants blessés. Ce morceau, d'une verve entraînante, fut aussitôt envoyé chez un imprimeur pour être tiré à deux mille exemplaires.
Il fut aussi convenu, sur la proposition de madame RouUin, qu'Hector prendrait en main la direction de l'élection, qu'il enverrait qui bon lui semblerait dans l'arrondissement dont on voulait faire un bourg pourri; bref, qu'il aurait pleins pouvoirs. Quatre jours avant l'élection, le banquier tomberait à Barbezieux comme une bombe et réciterait une improvisation destinée à entraîner les électeurs flottants, — la charge des cuirassiers à Eylau.
Hector, par sa décision et son aplomb, venait de s'implanter dans la maison de Roullin. Aussi inexpérimenté en politique qu'il était fin en affaires, le banquier voyait déjà dans Hector le directeur de sa conduite et le blanchisseur de ses discours.
Quant à la belle Clémence, elle contemplait Hector comme Julie dut contempler Saint-Preux.
Hector ne comprit pas le regard plein d'amour de madame Roullin. Il crut voir jaillir de ses yeux l'étincelle du sarcasme, quand, toutes les dispositions arrêtées, elle lui adressa des remerclments sur la peine
qu'il s'était donnée pour enlever au ministère la candidature de son mari, «c Elle m'a cajolé hier» pensait-il, pour faire de moi un agent électoral. Je tire les marrons au profit de ce butor de Roullin, et aussitôt que je serai parti, elle me persiflera avec ce M de CharoUes. d
Dominé par cette idée saugrenue, Hector sortit aussitôt du salon, bien convaincu qu'il venait de jouer un rôle profondément ridicule, et il se rendit tout droit à la chambre de Lucien, logé, conmie on sait, dans la maison du banquier.
— Eh bien ! lui dit-il en entrant, où en es-tu de ton amour? Ne vois-tu pas que tu perds ton temps, et que jamais ni RouUin ni sa femme ne voudront donner Mia à un homme qui n'a ni position ni fortune?
— Je le sais, répondit tristement Lucien.
— Que fais-tu ici alors, si tu n'as aucun espoir?
. — Je la vois.
— Mais tu ne peux pas toujours rester dans cette maison? D'ailleurs, d'un moment à l'autre on peut marier Julia, et à moins que tu ne veuilles servir de garçon de noce...
— Le jour où ce que lu dis se fera, je me tuerai, t tranquillement Lucien.
Hector, qui ne parlait avec si peu de ménagement 1 jeune amoureux que pour donner une issue à sa mauvaise humeur, fut ému de Faccent triste mais ëtenniné de son ami.
— Mon cher Lucien, dit-il en lui prenant la main ^i en changeant de ton, pardonne-moi le mal que je e fais, quoique ce mal ne soit rien auprès des souffrances que te prépare ton impossible amour. Ahl mon pauvre garçon! Pourquoi diable t'es-tu lancé à la recherche de la mandragore? Mettre toute sa vie sur cette carte biseautée qui s'appelle une femme, c'est vouloir se perdre à coup sûr. Parlons raison : ne peuxtu pas faire un effort héroïque et extirper de ton cœur le souvenir de Julia?
— 11 est trop tard.
— Un mot sinistre qui précède toujours les catastrophes. As-tu au moins dressé tes batteries? as-tu pris tes mesures ?
— Quelles mesures? demanda Lucien.
— Julia t'aime; fais-lui comprendre que le seul moyen d'en finir, c'est de se compromettre. Enlève-la.
— Jamais, répondit Lucien avec force. Je ne veox pas commencer par déshonorer celle que j'aime pins que la vie, et qui doit être un jour ma femme.
Hector resta stupéfait devant cette honnêteté vi*aie qui s'indignait d'une proposition que tant d'autres eussent caressée avec joie. Il ne put réprimer un mouvement d'admiration pour ce jeune homme dont la loyauté contrastait si profondément avec ses propres sentiments et avec ceux des gens qu'il voyait chaque jour.
— Je ne suis pas ta voie, dit-il, mais c'est peutêtre la tienne qui est la bonne ; et puis, qui sait si Dieu ne fera pas un miracle en ta faveur?
Et il se mit à arpenter à grands pas la chamJ)re de Lucien.
— Marche plus doucement, dit Lucien, ma chambre est au-dessus de celle de madame RouUin, et si elle était chez elle en ce moment ce tapage l'incommoderait.
Le nom de madame Roullin raviva la colère d'Hector, qui se croyait joué. Il fit une sortie contre les femmes, déclara que tout homme qui ne sait pas s'affranchir du joug de la plus sincère et de la plus dévouée est
"tin homme perdu. Puis il prit son chapeau et dit bonsoir à Lucien.
Après avoir descendu Tescalier du second étage, liabité par Lucien, il se trouva en face de la porte entr'ouverte de Tappartement de madame RouUin. , Tout à coup il lui vint à Tesprit qu'il ne pouvait s'en aller sans faire comprendre à la belle Clémence qu'il n'était pas dupe de la comédie jouée la veille à son prétendu bénéfice.
Il plongea son regard dans l'appartement, hésita un instant, puis appelant à lui toute son énergie : « Si je n'entre pas, pensa-t-il, je suis un lâche. »
Et poussant la porte, il pénétra dans l'appartement avec fracas, se réservant de mettre sur le compte d'une erreur l'inconvenance de sa démarche. Ne pouvait-il pas dire qu'il croyait entrer chez Lucien?
Mais la première pièce était vide, et il arriva, sans trouver personne, dans la chambre à coucher, dont la vue calma tout à coup le tumulte de ses pensées. Cette chambre, doucement éclairée par la lueur vacillante d'une lampe d'albâtre suspendue au plafond, était Je plus gracieux réduit que pût rêver l'imagination capricieuse d'un artiste. Si le mauvais goût du
banquier éclatait dans les grossières magnificences de salon, là tout respirait la fenime, tout avait une âme. Malgré l'émotion quMl ressentait, Hector resta stupéfait à la vue de ce luxe royalement féminin qui rayonnait dans toute sa perfection. Ce paysan de h veille, qui n'avait jamais vu la chambre d'une Parisienne, fut effrayé des adorables richesses contenues dans cet appartement: souvenirs reliés en émail et bordés de perles, coupes pleines de bagues charmantes, chefe-d'œuvre de Saxe ou de Sèvres naontés avec un goût exquis^ porcelaines de Chine on du Japon, des tableaux, des statuettes et ces mille colifichets, — qpalente superfiuité qui est le nécessaire dans la vie d'une fename à la mode.
Évidenmient, madame Roullin s'était créé dans ce coin de l'hôtel» qui eq était le paradis, un chez soi, un hortie, comme disent les Anglais. Cette chambre, c'était la femme tout entière. Au seuil de cet Éden s'était arrêté le luxe poncif de la finance. C'est du moins ce que pensait Hector, enivré du parftim qu'exhalait ce temple où rien ne manquait que la divinitét •
Cependant, le premier mouvement de bravoure
dissipé, il commença à réfléchir sur Tinconvenance de sa démarche, sur son procédé de Cosaque, et il songeait déjà à opérer une retraite prudente, lorsqu'un brait de pas, venant du corridor, le retint cloué au tapis. Les pas se rapprochaient. Hector, perdant la tête, regarda autour de lui pour chercher un abri et alla se cacher, comme un écolier, derrière les rideaux de la fenêtre. Il pensa que ce devait être la femme de chambre, et qu'il pourrait partir aussitôt qu'elle se serait éloignée.
Une seconde après, madame Roullin entrait dans sa chambre, dont elle fermait la porte à double tour. La jeune femme alluma deux bougies et vint coquettement se poser devant la glace de la cheminée, relevant avec précaution les splendides tresses de sa chevelure, lorsque, par une, maladresse à son insu intelligente , ses beaux cheveux dénoués ruisselèrent comme un fleuve d'ébène sur ses épaules et offrirent à rœil ravi d'Hector le vivant tableau de la plus adorable des Madeleines.
Le jeune homme n'avait pu retenir un cri d'admi* ration.
Madame Roullin s'élança aussitôt comme une pan^
thère à Fautre bout de la chambre. Par un mouve^ ment rapide , elle avait rapporté sur son sein décoo! vert les grappes éparses de ses cheveux. AdorabM rideau qui rendait plus éblouissante encore la neigl de ses épaules.
Le moment critique est venu, pensa Hector, mou* rons au moins avec grâce, et il se montra.
— Vous ici, monsieur, s'écria la jeune femme indignée, vous...
— • Madame , dit Hector touché de sa douleur, je vous dirais la vraie raison qui m*a conduit ici que vous ne me croiriez pas. Traitez-moi donc comme un misérable.
— Quelle raison peut justifier votre présence dans ma chambre à cette heure?
Hector fit aussitôt une confession générale; il raconta Faffreux soupçon qui lui était venu, la chambre entr*ou verte qu'il avait prise pour celle de Lucien... Il allait en sortir au moment où il avait entendu du bruit, et, dans son trouble, il s'était jeté derrière les rideaux; mais il réclamait son pardon à genoux, et jurait qu'il n'oserait plus désormais se montrer aux yeux de la femme offensée.
Si madame RouUin avait été offensée, en effet, de a présence d'Hector, elle voyait dans cette démarche m acte hardi, qui annonçait de la part du jeune tiomme une indomptable résolution, et elle était flère* d'inspirer de Tamour à un esprit de cette trempe; elle ne laissa pourtant rien voir du trouble qui l'agitait, et elle dit à Hector, en cachant sa figure entre ses mains admirablement modelées :
' — Mon Dieu I que vous avais-je donc fait pour me traiter comme une courtisane?
— Moi, vous manquer de respect! s'écria Hector, moi qui vous ai juré un étemel amour! Si vous avez cette idée, pourquoi ne sonnez-vous pas et ne me faites-vous pas mettre à la porte comme un laquais?
La jeune femme, qui avait réparé le charmant désordre de sa toilette, s'était assise sur un fauteuil, dans l'attitude de la statue de la Douleur.
— Clémence, dit Hector en se mettant à genoux, me pardonnez-vous?
— Oui, dit madame Roullin en se laissant aller dans les bras de son amant, mais à une condition. Yous allez partir.
Hector sortit en effet de la chambre de Clémence
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par on escalier dérobé, et à quatre heures du matin.
Amour I tu exaltes les croyants et tu transformes les sceptiques. Cest par toi que tout naît, que tout respire, que tout se renouvelle; tu es rétemel diende ce monde qui a chassé tous les autres , et si grande est ta puissance, que tu pénètres jusque dans le coeof de ceux qui te nient I
Hector n'avait été d'abord pour madame RouDid qu'un homme résolu, d'une activité dévorante ^ qu'elle dirigerait à son gré dans le labyrinthe de la politique; jetée toute jeune dans les bras de Roullin, elle n'avait vu jusqu'à ce jour dans l'union des sexes qu'une odieuse brutalité. Étonnée et ravie de découvrir, dans le monde inconnu où elle venait d'entrer, tant d'horizons nouveaux et de sensations nouveUes, elle se prit à aimer son vainqueur d'un amour insensé, d'un de ces amours violents qui ne connaissent ni restriction ni calcul. Elle avait voulu soumettre, et c'était elle qui était domptée. Tous ses projets ambitieux, tous ses rêves de dominatrice avaient fait place à un sentiment unique qui emplissait son âme renouvelée et rajeunie. Quand Hector n'était pas auprès d'elle, elle restait des heures entières à penser à lui,
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i r attendre et à souffrir. Tout ce qui n'était pas lui la pouvait indifférente ou ennuyée. La passion éclatait dans son attitude» dans sesi gestes et ses regards. Il lui semblait qu'elle ne vivait que depuis quelques jours, et elle se demandait pourquoi elle s'était sevrée pendant si longtemps du bonheur d'aimer. Cette femme, qui n'avait été dévorée jusque-là que du désir de briller dans le monde de parvenus où elle se trouvait lancée, apportait en effet à son amant un cœur vierge et une nature ardente qui se révélait avec d'autant plus d'énergie qu'elle avait allumé plus tard cette lampe merveilleuse qu'on appelle l'amour.
Un matin Hector, qui l'avait quittée quelques heures auparavant, la vit entrer chez lui à l'improviste.
— Que venez-vous faire ici? lui demanda*t-il stupéfait.
— Me compromettre , répondit-elle ; toute femme qui ne risque pas sa réputation pour son amant ne Taime pas.
Hector la pressa sur son cœur et eut un moment d'indicible ivresse.
Hector n'était pas moins fier de l'empire absolu
qu'il exerçait sur Faîtière Clémence; il éprouvait! joie d'enfant à penser qu'il tenait à ses genoux femme de l'archi-millionnaire Roullin, et quele ji où il le voudrait, cette femme s'afficherait pourJ aux yeux de tout Paris. Si la vanité tenait sa pi dans la joie que lui faisait éprouver son triomph<(| était aussi attiré et retenu par l'éclatante beauti Clémence, qui l'enivrait de toutes les liqueurs d^ volupté.
Les élections allaient se faire dans trois jeu Roullin était parti pour Barbezieux, répétant dans si chaise de poste le discours destiné à enlever les éieoj teurs. Le soir du départ du banquier, Hector étai assis auprès de Clémence, dans cette même chambn dont il s'était rendu maître par un coup d'audace; i lui parlait de Lucien et de Julia, de leur mulud amour et du désespoir qui attendait ces deux enfanti si on ne leur tendait pas une main secourable. Gémence frémit quand son amant lui rapporla la réponse que Lucien lui avait faite au sujet du mariage éventuel de Julia avec un prétendant imposé paï M. Roullin.
— Quoi! il se tuerait! s'écria-t-elle en arrêtant sou
gard sur Hector; que Julia est heureuse d'être mée ainsi !
— Méchante! dit Hector en Tembrassant, qui vous it qu'on n'en ferait pas autant pour vous?
— Mais je veux que personne ne se tue, dit-elle, is môme Lucien. Le grand malheur de Julia, c'est avoir un million de dot. Il est bien évident que L RoulUn voudra pour elle, ou plutôt pour lui, aelque fleur des pois séchée sur pied, quelque nom aîné du faubourg Saint-Germain, ou tout au moins n paladin en haute situation du nouveau régime; aais la petite, que j'ai consultée à ce sujet, résistera omme une barre de fer. D'ailleurs, puisque tu veux t)solument, mon amour, que Lucien épouse Julia, tourquoi le mariage ne se ferait-il pas? Est-ce que juelque chose peut résister à mon Hector? Est-ce que 0 ne suis pas là, moi, son amie, son esclave, sa sertote, pour brouiller tout Técheveau des intrigues îèvidé par mon auguste époux? Va, je sais comment il faut le prendre, et j'agirai si bien, que jej'amènerai à faire tout ce que je voudrai. Ce qu'amante veut, le diable le veut; et le diable fait plus de mariages que îe bon Dieu.
Hector s'était jeté au cou de Clémence» il lai baisail les mains, il lui dévorait les lèvres et les yeux; elle était folle de bonheur.
— Dame! ajouta-t-elle avec toutes sortes de mine charmantes, il faut commencer à dresser nos batteri» tout de suite. Mais si Tabbé veut qu'on travaille pour lui, il faut aussi qu'il nous aide; tant qu'il passert son temps à regarder les beaux yeux de Julia, ses affaires n'avanceront guère. Sais-tu à quoi je pense? Lucien, lancé dans la diplomatie, peut être secrétaire d'ambassade en très-peu de temps, et M. Roullin n'aura plus aucun prétexte de refuser sa fille à un honune en passe d'être un jour ministre plénipotentiaire ou même ambassadeur.
— C'est vrai, dit; Hector; mais de tous les départements, celui des affaires étrangères est le plus ba^ ricadé.
— Est-ce que Bourniquet, qui était un petit journaliste de rien du tout l'autre jour, ne vient pas d'être nommé ministre en Grèce? D'ailleurs, n'avons-nous pas CharoUes à notre disposition; CharoUes, plus solidement établi que jamais à l'hôtel des Capucines et qui fait tout ce qu'il veut de sa nouvelle Excellence?
— C'est juste, dit Hector.
— Ahl monsieur Thomme grave! vous voyez bien que les femmes sonl quelquefois de bon conseil.. Puis elle ajouta en souriant : Ce pauvre CharoUes I quand je pense que voici cinq grandes années qu'il soupire pour moi, qu'il m'est dévoué comme un caniche et que je ne peux m'empêcher de rire quand il me parle de ses souffrances, pendant que ce cher monstre que voilà n'a eu besoin que de paraître pour faire de moi son esclave!
En sortant de chez madame RouUin, Hector alla prévenir Lucien de la sainte alliance formée en sa faveur. Celui-ci eut un accès de joie à en perdre la raison et ne dormit pas de toute la nuit.
Le lendemain^ le baron de CbaroUes, mandé par un billet, élait à midi chez madame RouIIin, qui le mit tout de suite au courant de la question. Avec cette fdcilité qu'ont les femmes à ne pas voir d'obsta* cle quand il s'agit de la réussite d'un projet auquel elles s'intéressent, madame Roullin voulait que son ^ protégé entrât de plain-pied au ministère des affaires
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— Ce que vous me demandez là est impossible, avait répondu CharoUes.
— Impossible! s'écria Clémence; si vous répéta encore ce vilain mot, j'exigerai pour Lucien l'ambassade de Londres.
Charolles, désespéré de repousser la demande d'une femme qu'il adorait, se mit l'esprit à la torture et trouva un expédient.
— On confiera à votre petit héros, lui dit-il, une mission facile, et s'il la remplit avec intelligence, je me charge d'en faire avant trois mois un second secrétaire à Rome ou à Madrid. Envoyez-moi M. Lucien à deux heures, je lui donnerai mes instructions.
— Vous êtes le meilleur des hommes, dit Clémence.
— Et vous la plus ingrate des femmes.
— Vous voyez bien que non, puisque je vous offine le plus souvent que je peux l'occasion de me rendre service.
Charolles prit la main de madame RoulUn et ap* puya ses lèvres sur l'extrémité des doigts minces et fluets de la jeune femme avec l'onctioDi d'oo
unoureux qui comprend que c'est la dernière faveur.
Lucien, prévenu par madame Roullin, se trouva à rheure dite à Thôtel des Capucines.
— Mon cher ami, lui dit Charolles après l'avoir
fait asseoir, si vous aviez le temps d'attendre, je vous
dirais de commencer par le commencement ; on ferait
de vous un attaché libre ou un rédacteur appointé, et
avec des protections, vous pourriez peut-être, d'ici à
quelques années, gagner la haute mer; mais vous
êtes pressé et vous avez besoin de prendre le chemin
de traverse. Ce n'est pas toujours le plus sûr, mais
c'est quelquefois le plus court.
— Pourvu, interrompit Lucien, qu'il soit honorable...
-^ Sans doute, répondit Charolles en réprimant un sourire; et cependant vous comprendrez qu'on ne peut, de prime abord, vous conférer un grade dans le corps dont vous serez un jour, je n'en doute pas, un des membres les plus distingués; tout ce que l'on peut faire, c'est de vous fournir l'occasion de le con« quérir.
. f-- C'est juste, dit Lucien.
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— Donc, mon jeune ami, nous allons vous confier une mission délicate. Oh I ne craignez rien, reprit-il en riant, on ne vous enverra ni en Orient ni en Amérique, la politique n*est pas aussi barbare qu'elle en a l'air ; elle ne vous séparera pas de certaine personne à laquelle je vous sais très-attaché.
— Si j'accepte la mission dont vous parlez, je la remplirai avez zèle, dit Lucien en rougissant un peu.
— Voici de quoi il s'agit. Vous savez peut-être que le prince régnant de ... a refusé de reconnaître le nouveau roi des Français, Louis-Philippe I". Le gouvernement se préoccupe assez peu du bon ou du mauvais vouloir de ce principicule italien, qui ne peut mettre cinq cents hommes sur pied; cependant, il importe, dans l'intérêt de la dignité et du respect du nouveau trône, que le prince de ... cesse de donner ce mauvais exemple d'une attitude hostile. La duchesse Albanoni, une Française qui est la maltresse du prince, et qui depuis dix ans gouverne despotiquement la principauté, est en ce moment à Paris. Nous croyons savoir qu'elle n'y est venue que pour sonder l'opinion et examiner la situation de près.
C'est donc elle, et elle seule,, qu'il s'agit de circonvenir; il faut la gagner peu à peu par la persuasion, lui démontrer que l'établissement de Juillet, appuyé sur les sympathies populaires, est inébranlable, et que la bouderie du prince régnant de ... ne peut se prolonger, sous peine de faire de lui, d'ici à très-peu de temps, un personnage ridicule. Eh bien! mon cher ami, c'est sur vous que nous comptons pour amener tout doucement la duchesse à des Idées raisonnables.
— Comment cela? interrompit Lucien.
— La duchesse a besoin d'un secrétaire; vous entrerez dans sa maison en cette qualité. Il est bien entendu que vous ne nous connaissez pas, que vous n'avez jamais eu aucun rapport avec nous; vous êtes recommandé à la duchesse par un homme influent de l'ancien parti congréganis^. Vous arrivez chez elle avec des opinions légitimistes qui se modiflent insensiblement à mesure que les faits marchent et tordent le cou aux principes. C'est ainsi que vous amènerez tout doucement la duchesse à comprendre que la position hostile prise par F Altesse ilalienne n'a plus ni rime ni raison. Si vous réussissez dans cette
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mission délicate, je crois pouvoir vous promettre Totie^ prochaine nomination de second secrétaire d'ooe' grande ambassade.
Lucien fit un signe de tète imperceptible qui poavait passer pour une adhésion aux paroles du direo teur.
-- La duchesse, reprit CharoUes, peut avoir quarante ans; elle est encore très-belle. Réglez-vous iàdessus. *
— Oui, monsieur, répondit naïvement Lucien, qui ne comprit pas.
— Soyez d'abord très -circonspect, très-timide même, puis devenez galant, empressé. Une femme de quarante ans est toujours flattée qu'un jeune homme bien tourné élève un autel discret à sa beauté.
Lucien ouvrit des ]^ux de porte cochère.
•— Vous me tiendrez au courant de votre mission; mais il ne faut plus remettre les pieds au ministàre. Nous nous rencontrerons chez RouUin.
' — - Et comment dois-je me présenter à Thôtel de la duchesse?
— Voici une lettre, dit CharoUes en prenant mr
LaL fable un papier cacheté ; vous la remettrez au chapelain de la duchesse, qui vous croira envoyé vers lui par Tabbé Baudru.
— L'abbé Baudru, interrompit Lucien, ce corypliée de la congrégation...
-^ Lui-même. Il est à nous. Je n'ai pas besoin de vous recommander le secret,
Lucien mit sa lettre d'introduction dans sa poche, prit congé de Charolles et se rendit tout droit chez Hector.
-^ Je n'ai rien de caché pour toi, lui dit-il, toi et moi ne faisons qu'un. Voici la mission diplomatique qui m'est •confiée.
Et il lui raconta la conversation qu'il venait d'avoir avec le baron de Charolles.
— Eh bieni dit Hector, tu n'es pas trop malheureux, tu débutes dans la carhëre par une ambassade
* auprès d'une jolie femme^
-^ Le double rôle que je dois jouer dans tout ced est-il acceptable?
— Pourquoi non? La poUtique est-elle autre chose qu'un double rôle perpétuel? Janus n'est-il pas le patron de la diplomatie ! Si tu ne rengaines pas tes scru-
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~ Je n'aurais pas osé, monsieur Tabbé» répondit Lucien, me faire suivre de mon bagage sans être certain d'être agréé par madame la duchesse.
— On peut l'envoyer chercher, dit le chapelain. ' --^ Je vous demanderai la permission de retourna ebez moi.
~ Comme voub voudrez, dit le gros chapelain, mais faites votre installation aujourd'hui* Madame la duchesse peut avoir besoin de vos services dès demain.
Lucien revint assez triste à Thdtel du banquier D fit ses malles et éprouva un serrement de cœur an moment de quitter cette petite chambre qui lui rappelait tant de souvenirs.
n descendit ensuite au salon pour prendre congé de Julia et de madame Roullin.
CelleM^i^ qui avait annoncé à Julia le prochain dé^ part de Lucien, releva le courage des deux amoureux, et sortit presque aussitôt pour qu'ils pussent donner un libre cours à TeSusion des derniers instants.
Alors il fut convenu qu'ils s'écriraient tous les jours, que Lucien viendrait deux ou trois fois par semaine,
; que nulle puissance humaine ne pourrait les empéler d'être Fun à Tautre. « C'est Dieu qui nous a raprochés, disait Lucien, il ne nous séparera pas. » Et es lèvres de ces deux enfants réunis dans la même ensée , dans le même enthousiasme, dans la même louleur, s'échappaient tous les serments , toutes les louces paroles que gazouillent, depuis des siècles, les ioméos et les Miettes de tous les temps.
Lucien, ne pouvant maîtriser Témolion qui débordait, se dirigea tout à coup vers la porte du salon.
— Remember^ lui dit Julia au moment où il lui envoyait son dernier adieu.
Il revint aussitôt, tomba aux pieds de Julia, prit sa main qu'il inonda de larmes, et pour la première fois il se sentit assez de courage pour déposer un baiser d'amant sur les lèvres de la jeune fille.
Le soir il était installé dans l'hôtel de la duchesse Albanoni.
Le jour même où Lucien quittait la Chaussée-d'Antin pour le faubourg Saint-Germain, Roullin revenait de Barbezieux, il revenait triomphant.
Hector avait siJbien préparé les voies, la profession de foi avait produit un tel effet, des courtiers, répandus dans la ville et dans la campagne, avaient nroimis tant de tableaux pour les églises, tant de chemins vicinaux, tant de bureaux de tabac, que RouUia d^
son arrivée à Barbezieux, avait pa s'appliquer le mot de César.
Le républicain Rivaud, demeuré incorraptible, était resté sur le champ de bataille avec vingt-doq voix.
Roullin, nommé député à Cimmense majorité <fa suffragesy rapportait dans sa poche une énorme carte à payer qui devait être acquittée par le ministre de rintérieur.
Aussi pouvait-il dire avec une certaine apparence de vérité à tous les gens qui le félicitaient :
— Dans tous les cas, mon élection ne m'a pas coûté un sou. On ne m'accusera pas d'avoir corrompu mes électeurs.
Ce triomphe politique de Roullin fut troublé par la nouvelle d'un désastre financier. En arrivant à Paris il apprit qu'une forte maison de banque de Londres^ avec laquelle il était en relation d'affaires, venait de déposer son bilan.
Il partit aussitôt pour l'Angleterre, afin de mesurer l'étendue de sa perte. Il revint au bout de trois jours, avec la figure d'un honune qui relève de maladie; il avait perdu quatre millions.
Si la perte de quatre millions est presque insigniiante pour certains banquiers d'apjourd'hui » elle (tait énorme pour les plus fortes maisons de ce temps- Èt où les chemins de fer n'existaient pas, non plus pote les institutions de crédit de toute sorte , et où ^exploitation de la société en conunandite était en<x>re dans Fenfance.
Roullin était atterré. Désarçonné par ce coup inatr tendti, il fut sur le point de perdre la tète. Cependant il fit honneur à toutes ses obligations, et pour que son crédit ne fût pas entamé, il paya d'audace : il fit vendre sous main ses propriétés de la Charente et acheta bruyamment dans les environs de Paris une villa de huit cent mille francs.
Les fâcheuses rumeurs qui avaient circulé à la Bourse se dissipèrent devant ce trait de génie.
Il ne s'en tint pas là. Il augmenta le luxe et le personnel de sa maison, eut deux chevaux de plus dans son écurie et se colla sur le visage un masque souriant; bref, il sauva du naufrage cette chose énorme pour un banquier : le crédit.
Une circonstance favorable pouvait lui rendre ce qu'il venait de perdre, il n'avait qu'à attendre.
Sar ces entrefaites , il y eut une modification le personnel ministériel; Hector se démena pourfs de Roullin un ministre du commerce, mais la C01&binaison avorta ; seulement , un ancien collaborateni d'Hector auquel venait d'échoir le portefeuflle de l'intérieur, proposa à celui-ci d'abandonner définitivement le journalisme et en fit son chef de cabinet.
Madame Roullin, qui n'avait plus d'ambition qœ pour son amant, battit des mains à cette nouvelle, et elle voulut donner un grand dîner pour célébrer l'aïénement d'Hector dans la haute administration.
Â ce dîner assistaient trois ou quatre députés, le baron de CharoUes, quelques notabiUtés financières et M. le comte de Changobert, qui se trouva placé à table à côté de Julia.
Lucien, retenu par ses nouvelles fonctiotis auprès de la duchesse Albanoni, brillait par son absence.
Madame Roullin, qui ignorait que son mari eûi invité Changobert, ne fut pas médiocrement surprise quand elle vit le ci-devant jeune homme assis à c6\é de la fille de M. Roullin.
Changobert se montra ti^ès-empressé auprès de
Oia, qui» ne soupçonnant pas rarriëre-pensée maimoniale du comte, accueillit d'un visage souriant ( feu d'artifice de compliments et de galanteries tiré a son honneur.
Hector, placé à la gauche de madame Roullin, lui lit tout bas :
— A propos de quoi ce M. de Changobert se Touve-t-il ici? Est-ce qu'il serait un de vos amis?
— Je le connais à peine, répondit Clémence; il a fetë invité par M. RouUin, qui est lié avec lui depuis longtemps.
— Votre mari sait-il ce qu'on dit de ce comte ruiné?
— Que dit-on?
— On assure que c'est un grec.
— Qu'est-ce qu'un grec?
— Un homme qui corrige les caprices de la fortune par une grande dextérité de mains dans le maniement des cartes.
— Merci du renseignement, dit Clémence, je prendrai mes dispositions pour qu'il ne remette plus les pieds chez moi.
Pendant cet aparté, le banquier, qui n'avait jamais
paru plus joyeux, étalait sur la nappe ses principei politiques et soutenait avec Ghangobert une discossion entrelardée de mon cher comte et mon cber ami.
Le dtner sembla d'une longueur mortelle à nudame Boullin.
Le soir, quand tous les convives furent partis, madame Roullin retint son mari, qui, de son côté, se préparait à la retraite.
— Mon ami, lui dit-elle, pourquoi donc ne m'aviezvous pas prévenue de la présence de M. de Ghangobert?
— La vue de M. de Ghangobert vous est décidément désagréable, car c'est, si je ne me trompe, la seconde fois que vous vous étonnez si fort de sa présence au milieu de nous.
— Oui, dit madame Roullin d'un ton bref, je m'en étonne beaucoup, car je ne connais pas assez votre ami pour qu'il dîne chez moi sans que je sois an moins prévenue.
— Mon Dieu! balbutia le banquier, j'avoue qne j'aurais peut-être dû... Mais je l'ai rencontré par hasard et invité sans façon; d'ailleurs, le comte de
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Changobert est, je vous le répète, un ancien ami et ■3.n homme du meilleur monde.
— Vraiment, interrompit en riant madame Roullin,
on dirait, à vous entendre faire Ténumération de ses
qualités, que vous avez un intérêt^ à le vanter... et
même à le surfaire... Voudriez-vous, par hasard, me
présenter un Jour cet incomparable comte comme
votre futur gendre?
— Et quand cela serait? dit vivement Roullin, qui prit la balle au bond.
Madame Roullin, devenue tout à coup sérieuse, regarda son mari en face, et crut remarquer qu'il était assez vivement agité.
— Vous plaisantez! dit-elle en tenant son regard arrêté sur celui du banquier.
— Je ne fais qu'une supposition, reprit celui-ci, et je vous demande en quoi la chose vous paraîtrait si extraordinaire.
— Ainsi, vous donneriez votre fille, qui a dix-huit ans, à un homme qui va bientôt friser la cinquantaine?
— Changobert a de quarante-trois h quarante-
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quatre ans. Un homme de sens ne se marie jamais avanl la quarantaine.
— Ce projet de mariage est donc sérieux? demanda vivement madame Roullin.
— Je ne dis pas^ balbutia Roullin , que tout soit définitivement arrêté, mais...
— Vous avez sans doute consulté votre fille?
— Ma fille!
— Oui, votre fille...
— Non. Je crois que Julia est encore trop jeune pour avoir une préférence, et qu'elle serait, dans tous les cas, très-heitfeuse d'être comtesse.
— Et si Julia aimait quelqu'un qui ne fût pas M. de Changobert?
— Ma fille aimer quelqu'un sans mon autorisation...
Un imperceptible sourire glissa sur les lèvres de madame Roullin.
— Oui, si elle adorait un jeune homme qui n'est pas comte, et si pour ce jeune homme elle faisait toutes les folies, toutes, entendez-vous, excepté celle que vous voudriez lui faire faire en lui donnant pour mari votre M. de Changobert?
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— Madame I dit Roullin d'un ton superbe.
— Teoez, mon cher, continua la belle Clémence en changeant de ton, vous êtes parfaitement ridicule, permettez-moi de vous le dire; depuis dix minutes, irous me faites de la peine ; vous suez sang et eau pour déguiser votre pensée, et vous êtes si maladroit que vous n'y pouvez parvenir.
— Que voulez-vous dire? demanda Roullin.
— Je veux dire qu'il y a un mystère sous roche. Vous êtes embarrassé et mal à Taise. Vous prétendez que M. de Changobert est votre ami, et vous ne le connaissez pas.
— Je ne connais pas Changobert?
— Cet aventurier tombe ici un beau soir sans crier gare; je vous demande qui il est, vous me répondez d'un air de mauvaise humeur que c'est un ancien ami
. rencontré au foyer de l'Opéra; puis, un mois après cette sentimentale rencontre, vous parlez d'en faire votre gendre, et vous voulez que tout cela me paraisse naturel.
— J'avoue que. . . au premier abord . . :
— Avouez donc tout de suite que vous n'avez pas le sens commun. Savez-vous ce qu'est votre ami
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intime, M. de Changobert? Un homme taré, on homme qui, dit-on, fréquente les tripots et triche au jeu...
— Ah! mon Dieu! dit Boulin en tombant sur un fauteuiL
~ Et vous l'amenez ici, sans prendre d'informations, et vous le placez à table à côté de votre fille, sans même remarquer Tétonnement que produit, sur certaines physionomies, la présence de cet ami intime, qui parait vous être complètement inconnu!
Roullin, atterré, ne répondait pas. L'aspect de ses traits bouleversés effraya Clémence, qui lui demanda s'il se trouvait mal.
n garda le silence pendant quelques minutes, puis il sembla tout à coup prendre une résolution hé«* roïque.
— Voulez-vous me dire de qui vous tenez les détails que vous venez de me donner? demanda-t-il à sa femme.
— De M. Hector Chabot.
— De lui seul?
— N'est-ce pas assez?
— Et croyez-vous qu'Hector ait quelque raison
d'en vouloir à cet homme , et de le calomnier?
— Comment l s'écria en riant madame Roullin, la question Changobert n'est pas encore épuisée?
— Répondez-moi sérieusement, dit Roullin, car il s'agit ici d'une chose sérieuse.
— Je le veux bien, et je vous réponds que M. Chabot n'a, à mon avis, aucune raison personnelle qui l'excite à calomnier M. de Changobert.
— Tant pis ! dit le banquier.
— Comment, tant pis? et pourquoi cela?
— Parce que, honorable ou infâme, honnête ou misérable, cet homme est plus fort que moi.
~ Je ne vous comprends pas, mon ami ; si l'on vous entendait on ne saurait en vérité que penser. Y a-t-il donc un crime entre M. de Changobert et vous?
— Oui! dit le banquier en faisant un bond sur son fauteuil et en se levant tout droit.
Madame Roullin, qui venait de prononcer le mot crime sans y attacher la moindre portée, fut foudroyée par la réponse de son mari. Elle devint horriblement pâle et sentit ses jambes fléchir.
— Écoutez, dit RouUm, il fallait me perdre aux
yeux du monde, vous entraîner dans ma perte ou voie dire toute la vérité ; je me résous, quoi qu'il m'en coûte, à ce dernier parti. Changobert a dans les mains une pièce qui me compromettrait à ce point que je serais déshonoré. Cette pièce, par laquelle je reconnais, —c'est une bien vieille histoire, — que j'ai reçu de lui cinquante mille francs qu'il ne me devait pas, il ne veut me la rendre qu'à une condition.
En parlant ainsi, Roullin cachait son visage dans ses deux mains.
Madame Roullin parut hésiter pendant quelques instants sur le parti qu'elle devait prendre. La révélation qu'elle venait d'entendre n'ajoutait pas beaucoup au mépris que lui inspirait depuis longtemps son mari. Elle examina en un clin d'œil la position, et vit qu'un éclat de sa part ne pourrait que la compromettre ; elle était attachée à cet homme par la chaîne indestructible du mariage, elle portait son nom ; elle devait faire tous ses efforts pour le sauver du mépris et de la ruine. Madame Roullin surmonta donc le dégoût qu'avait soulevé en elle l'aveu inattendu de Roullin.
— Pourquoi, reprit-elle, n'ofifirez-vous pas à ce
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M. de Changobert le triple, le quadraple de la sonime que vous lui devez ?
— Je lui ai offert cent mille écus : il n'a pas voulu les accepter.
— Serait-il amoureux de Julia ?
— Je ne le pense pas. Il veut être mon gendre, parce qu'il espère qu'un jour ou l'autre je pourrai, par mon crédit, faire de lui un pair de France. Il a besoin, pour la réussite de ses projets, de s'allier à une famille honorable.
~Et il choisit la vôtre! dit vivement madame Roullin.
— Vous êtes cruelle, r^ondit le banquier.
— Monsieur, reprit-elle avec véhémence, lorsque j'ai accepté votre nom, je me doutais bien qu'il n'était pas immaculé, mais je n'aurais jamais cru...
— Ne suis-je pas déjà assez puni?...
— Il ne s'agit pas seulement de vous, m^ de votre fille, et vous devez tout faire pour qu'elle ne soit pas la victime d'une faute dont elle est innocente. Vous avez offert, dites-vous, cent mille écus à cet homme, et il a refusé de les prendre? Désormais vous êtes quitte envers lui.
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«--Mais il me tient par ce maudit ii^erl s'écria le banquier.
Madame RouUia paraissait absorbée dans ses réflexions.
— Il a refusé cent mille ècos, reprit-elle, mais il ne refuserait peut-être pas cinq cent mille franes...
-^ n les refuserait.
«— Et un million ?
~ Un million ! s'écria Roullin, eommie vous y allesl Où voulez-vous que je prenne tout cet argeat ?
— Je vous engage à prendre celui^ dans votre caisse.
— n faut que je vous f|^se un aveu complet, dit Roullin, qui n'avait pas senti la pointe de Tépigramme. Si d*ici à peu de temps je ne parviens à me relaver par un coup de bourse, je suis complètement ruiné, car il ne me reste plus que mon crédit. Depuis un | moi j'ai perdu six millions t ^
-— De mieux en mieux ! répliqua madame RouUifi» \ le déshonneur et la ruine : c^e^ complet! \
— Dans tous les cas, madame, Vom aurez touJ4Nms, | quoiqu'il ariiive, une fortune indépendante. Je vous ai reconnu huit cent mille francs de dot qui doivent
échapper à tous las naufrages. D'ailleurs, je vous ferai ^ remarquer que ma position n'est pas aussi mauvaise que vous le pensez, puisqu'une seule affaire peut me rendre, et au delà, tout ce que j'ai perdu. Seulement, il me serait impossible de réunir en ce moment le mil* lion dont vous parlez, et même cinq cent mille francs.
~ Alors, s'kria madame Roullin, il faut donc que JuUa se dévoue?
-^ nie faut. Elle sera comtesse, et bientôt femme - d'un pair de France.
— Et qui se chargera de lui apprendre cette nou<^ veUe?
— Vous ou moi. Mais il me semble que personne mieux que vous ne peut remplir cette commission. Mon honneur et ma fortune sont dans vos mains.
Après ces paroles, le banquier se hâta de quitter le salon.
Madame Roullin resta encore quelques instants à réfléchir, puis elle se dirigea vers son appartements En passant devant la chambre de Julia, elle ouvrit doucement la porte et vit la jeune fille tranquillement endormie^
— Dors ta dernière nnit heureuse, obère enfant, dit-eOe, ton rêve finira avec ton sommeil!
Madame Roullin avait passé la nuit à réfléchir sur le terrible aven qne son mari lui avait £ût la vdlle. EQe voulait à tout prix le sauver de l'infamie. Malgré Famitië qu'elle avait pour Lucien et sa tendresse pour Julia, elle comprit qu'elle avait liait Ëiusse route en encourageant les espérances de celui qu'elle appelait le jeune abbé. Le péril était trop imminent pour qu'elle ne tâchât pas de le prévenir au prix de tous les sacnfices. Elle alla trouver Julia le lendemain matin, et après mille préparations, après des pleurs versés, elle lui démontra la nécessité absolue de se sacrifier au salut de sa fam'dle. Sans lui dire précisément la cause réelle du sacrifice, elle lui fit entendre que son union avec M. de Changobert était le seul moyen de sauver son père d'une ruine qui compromettrait en outre l'honneur de son nom. La jeune fille, qui s'était préparée à lutter contre la vanité de son père , se trouva sans défense quand elle comprit qu'il s'agis* sait désormais de le sauver au prix de son bonheur. Elle resta d'abord atterrée, immobile, puis des larmes abondantes s'échappèrent de ses yeux, et^
victime résignée , elle promit tout ce qu'on voulut. Aussitôt qu'elle fut seule, elle écrivit à Lucien une longue lettre d'adieu^ où elle lui racontait tout son malheur.
Pendant que Roullin se disposait & jeter sa flUe dans les bras de M. le comte de Changobert, voici ce qtii se passait de l'autre cOté de la Seine, à Thôtel de la ducbesse Albanoni.
La duchesse Albanoni était, comme nous l'avons dityla maltresse en titre du prince régnant de X... Depuis dix ans qu'elle était parvenue à s'emparer du cœur et de l'esprit de ce vieillard, elle faisait la pluie
et le beau temps dans toute retendue de la prindpauté. Du reste, on ne se plaignait pas trop de son inQuence; naturellement douce et généreuse, eOe avait beaucoup contribué à modifier la politique rigoureuse et tracassiëre de son esclave couronné. Le vieux lion avait complaisamment laissé rogner ses griffes. Grâce à elle, ce petit coin de terre dont elle était la reine respirait plus librement. Les gens da peuple de la principauté de X..., reconnaissants de la protection de la maltresse du vieux prince, TavaieiU surnommée la belle étrangère.
La duchesse n'était pas Italienne. Le prince avait rencontré à Rome, pendant le carnaval de 1821, une belle Française qui était venue s'établir dans la ville éternelle quelques années auparavant avec un jeune homme qui se disait son mari. Reçue dans quelques maisons, la beauté de cette jeune fenmie n'avait pas tardé à attirer l'attention. Un attaché à l'ambassade d'Autriche et un monsignor, fascinés par les charmes de la nouvelle venue, avaient concurremment brigué l'honneur de ses bonnes grâces, mais on assurait qu'ils avaient été l'un et l'autre repoussés avec perte. Un beau matin, la chronique de Rome s'enrichit d'un
grand scandale. On apprit que le jeune homme qui
passait pour le mari de la fière vertu avait disparu,
sans s'inquiéter des pleurs et des désolations de la
nouvelle Ariane. Le monsignor et le diplomate, non
encore guéris de leur passion , crurent le moment
favorable pour faire de nouveau le siège de ce cœur
abandonné, et l'un des deux aurait probablement fini
par triompher, si le prince régnant de X..., venu à
Rome incognito, n'avait enlevé l'objet de la lutte sous
les yeux des deux champions^
Le prince avait à cette époque cinquante-deux ans. Grand coureur d'aventures et beau diseur de fleurettes, il n'avait pas tout d'abord calculé les conséquences de son nouveau caprice. La belle étrangère qu'il avait emmenée dans sa capitale, et qu'il ne visitait dans les premiers jours que discrètement, prit peu à peu un tel empire sur son amant, que celui-ci finit par se rendre à discrétion, et devint le premier sujet de sa conquête. L'amour, chez les vieillards, est le plus implacable des tyrans. Le prince, de plus en plus épris, afficha sa passion. L'étrangère fut installée dans le palais ducal, créée duchesse Âlbanoni, et l'on disait même qu'un mariage secret liait
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Mite jeune Maintenon à ce microscopique I/Hiis XIT. A partir de ce moment, la duchesse devint tout»puissante, les ministres allaient prendre le niot d'o]^ dre auprès d'elle, et les courtisans ne aamaîssaieBt plus d'autre astre au firmament de la prindpaoté.
Au milieu des spl^deurs de sa vie» la diMshesse jetait quelquefois un regard attristé vers la France; die éprouvait un vif désir de voir une deroière fois cette première patrie qu'elle avait quittée à dix-i»it ans, au milieu de circonstances étranges. Elle saisil avidement l'occasion que la politique lui offrait, et sous le prétexte d'examiner de près les hommes et les choses du nouveau gouvernement de 1830, elle se hâta de partir pour Paris, chargée des pleins pouvoirs du prince.
A cette époque, la duchesse avait quarante ans, et sa beauté n'avait pas encore commencé à déclina. Grande, un peu forte, l'embonpoint l'avait préservée de l'outrage des années. Elle était de ce très-petit nombre de femmes qui, parvenues à un âge mûr, ont été oubliées par le temps. A peine installée dans son hôtel, elle reçut à petit bruit quelques personnage» app.'ilAinawt au paiti foudroyé par le dernier orage.
Comme elle n'avait autour d'elle que des serviteurs italiens, elle» se laissa donner un secrétaire français par un membre de Fex-faction congréganiste, un saint homme, nommé Tabbé Baudru, et qui rendait, ainsi qu'on Ta vu dans le colloque entre CharoUes et Lucien , quelques services discrets et intéressés au ministère. Lucien, héros de juillet, sans s'en douter, il est vrai, arrivant dans l'hôtel de la rue de Lille par le patronage apparent de l'abbé Baudru, ne pouvait être, aux yeux de la duchesse, qu'un jeune homme dévoué à l'ordre de choses disparu.
On se rappelle peut-être que Lucien n'avait pas vu la duchesse le jour où il s'était présenté à l'hôtel de la rue de Lille. La duchesse étant indisposée , il ne devait être reçu que le lendemain. Cependant, l'aumônier à qui Lucien avait remis sa lettre d'introduction, et qui se nommait l'abbé Salvo, s'était hâté, aussitôt après le départ de celui-ci, d'avertir la duchesse de l'arrivée du secrétaire.
— J'ai remis la présentation à demain, ajouta-t-il, parce que madame la duchesse était malade.
— C'est bien, répondit celle-ci. Quel âge a ce jeune homme?
— n parait avoir vingt ans aa plus.
— Vingt ans! répéta la ducbesse ; mats c'est donc un enfant qae m'envoie M. Baudm?
— Si madame la dncbesse le trouve trop j^me, je pourrai le prévenir. . .
— Ne faites rien, je le verrai.
L'aumônier s'inclina et sortit.
— Au fait, pcnsa-t-elle quand elle fut seule, on tout jeune homme me convient peut-être mieux.
La duchesse, entourée d'Italiens et d'Italiennes, avait voulu avoir un secrétaire français, moins pour lui confieiv la rédaction de sa correspondance que pour voir s'il ne pourrait pas lui servir dans l'accomplissement d'une mission délicate. Comme elle ne voulait dire à son ambassadeur que la moitié de son secret, elle pensait avec raison qu'un tout jeune homme serait moins porté qu'un homme plus expérimenté à sonder un mystère qui devait rester caché.
Lucien fut donc présenté à la duchesse. La vue de cette grande dame encore belle, et qui savait, à l'occasion, se parer d'un très-grand air, l'intimida tout
d'abord. Étonné de la réelle magnificence des appartements, lui qui n'avait encore vu que le salon bourgeois de RouUin, et de la fiëre attitude de cette femme qu'il voyait pour la première fois, Lucien, dont la conscience d'ailleurs n'était pas encore tranquillisée, perdit tout à fait contenance. Il tint ses regards baissés sur le tapis et répondit tout de travers aux questions qui lui étaient adressées. Ce gros animal d'abbé Salvo, qui lui servait d'introducteur, comprit immédiatement que M. le secrétaire était un homme perdu. Mais, à sa grande surprise, la duchesse se montra de plus en plus aimable. Peut-être était-elle flattée de l'effet que sa vue avait produit sur le jeune homme. Toujours est-il que Lucien, encouragé par la bienveillance de son interlocutrice, finit par reprendre un peu d'aplomb, et il osa même, à deux ou trois reprises, lever les yeux vers la duchesse, qui, de son côté, semblait le contempler avec une certaine
curiosité.
Elle voulut l'installer elle-même, et elle le conduisit dans une grande pièce qui pouvait, à la rigueur, passer pour une bibliothèque. Deux ou trois cents volumes étaient empilés plutôt que rangés sur des
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rayoDS. Un grand Christ en ivoire, sur fond de T^ lours, séparait les deux corps de la bibliothèqae. On voyait aussi un beau portrait de Charles X et quelques médaillons représentant les différents membres de Tancienne famille royale.
— Pour le moment, dit la duchesse à Lucien, je vous prierai de dresser le catalogue de ces bouquins. Comme ils me sont venus par succession et que je n'ai pas eu le temps de les examiner, vous jetterez au feu ceux qui vous paraîtront appartenir à la catégorie des livres dangereux.
Lucien s'inclina, et la duchesse rentra dans son appartement.
Resté seul, Lucien ne put retenir un éclat de rire. — Où commence le livre dangereux? se demandat-il; où finit-il? — Et il prit au hasard quelques livres dans la bibliothèque. — Bon! voilà le Génie du Christianisme. L'auteur ne voit de la reUgion chrétienne que les pompes ext^ieures; la pensée croule sous le culte... dangereux! Passons à un autre... Les Soirées de Saint-Pétershourg,.. l'arsenal où puiseront éternellement désormais les défenseurs du passé... dangereux! Les OEuwes de Voltaire.., passons; les
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OEuvres de Jearir Jacques. . . Cest donc la bibliothèque de don Quichotte? Il faudrait tout jeter au feu, et c'est moi qui serais le bourreau de toutes ces fières intelligences !
Lucien avait laissé les livres de côté, et il était tombé dans une profonde rêverie. — Tout s'enchaîne, pensait-il, tout se suit dans la logique des faits. J'ai accepté une position impossible, et voici que chaque jour nouveau va m'imposer des actions dont j'aurai à rougir. Je suis venu ici sous le couvert d'un traître, et ne suis-je pas moi-même traître à celte femme qui, me prenant pour un idiot de congréganiste , me charge d'être le grand inquisiteur de sa bibliothèque?
A dîner, Lucien eut à subir un autre supplice. Il dut écouter pendant deux mortelles heures la conversation de deux vieux gentilshommes qui épuisèrent contre la révolution et les héros de juillet toutes les flèches émoussées de leur carquois.
Jusqu'à ce jour, notre héros avait professé une assez ^ande indifférence pour la politique, mais les épigrammes saugrenues des voltigeurs de Coblentz firent vibrer en lui la fibre démocratique.
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— Encore quinze jours de conversation comme celle-là, se disait-il en quittant la table, et je deviens septembriseur.
Le soir, il avait été oublier auprès de Julia les ennuis de la journée.
Cependant, au bout de quelques jours passés dans Fhôtel de la rue de Lille, il ne pouvait trop admirer la douceur et l'aménité de la duchesse, qui avait toujoui*s un mot aimable sur les lèvres.
Avec sa nature douce et son cœur honnête, Lucien . devait promplement s'attacher à une femme qui, pouvant agir et parler en maître, le traitait sur le pied d'une familiarité quasi maternelle. Un matin qu'il était dans la bibliothèque, la duchesse entra à petit bruit et vint causer avec lui de choses assez indifférentes; puis elle lui demanda tout à coup le lieu de sa naissance.
Depuis que sa conscience n'était plus tranquille, Lucien était devenu défiant. Il crut que la duchesse avait quelque vague idée du doublç rôle qu'on lui avait en quelque sorte imposé auprès d'elle, et cette pensée le troublant, il pensa être fort habile en recourant au mensonge.
— Je suis né, dit-il après un momeat d'hésitation, à Paris.
— Ah! fit la duchesse, qui parut presque désappointée.
Puis elle ajouta, au bout de quelques minutes :
— Vous avez encore vos parents ?
— Oui, madame la duchesse, répondit brièvement le jeune homme, étonné de l'interrogatoire.
— Votre mère habite-t-elle Paris ?
— Ma mère...
— Oui, votre mère...
— Non, elle demeure à Lyon.
— A Lyon... répéta machinalement la duchesse, à qui chaque parole de Lucien semblait causer une émotion pénible.
Elle resta pendant quelques instants pensive; puis elle se retira après avoir froidement salué le jeune homme.
La princesse Albanoni, que le lecteur aura déjà reconnue sans doute pour la jeune fille enlevée du premier chapitre de cette histoire, était revenue à Paris surtout pour avoir des nouvelles de son enfant abandonné dans une auberge de village. Séparée de son fils sans l'avoir
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connu, elle avait moins obéi, en accomplissaDt ce voyage, au sentiment impérieux de la maternité qu'à un scrupule religieux. Elle s'était demandé pendant vingt aussi cet enfant était heureux, s'il était honnête, et si elle n'aurait pas un jour à rendre compte devant Dieu de la misère et du déshonneur de cet infortuné. Elle était donc résolue, en arrivant à Paris, à faire faire des démarches discrètes et à assurer à ce fils, s'il était encore vivant, une fortune convenable, , sans toutefois se faire connaître à lui. Mais l'arrivée de Lucien avait produit une complète révolution dans le cœur de la duchesse. Ce jeune homme lui avait d'abord rappelé le marquis de Monthéan, son père, vieux gentilhomme mort en maudissant sa fille déshonorée. La ressemblance était si frappante qu'elle ne pouvait admettre qu'elle fût l'effet du hasard. Lucien avait vingt et un ans ; son âge correspondait à la naissance de l'enfant délaissé, et elle songeait alors à tout le bonheur qu'elle pourrait goûter un jour, quand, confinée dans la retraite par suite de la mort du prince de X. .., elle aurait auprès d'elle ce fils reconquis. Elle passa subitement de la tiédeur à l'amour. La fibre maternelle vibra tout à coup dans ce cœur fatigué des
ET FINANCE t#S
aventureset rassasié des grandeurs. Si quelqu'un, lui montrant un paysan malpropre, lui avait dit : « Voilà votre fils! » peut-être aurait-elle détourné la tête avec dégoût ; mais depuis qu'elle avait vu Lucien, elle se représentait ce fils adoré sous les traits de ce jeune secrétaire, qui lui rappelait son père par Tattitude, la tournure et le regard.
La ducbesse n'osait interroger Lucien, tant elle craignait de voir s'évanouir son rêve, et elle serait probablement restée longtemps encore dans cette incertitude, si elle n'eût un jour aperçu au doigt du jeune homme utie bague qui lui rappela tout à coup celle qu'elle avait donnée au chirurgien appelé auprto d'elle dans l'auberge de Mansle. Son cœur battît violemment à cette vue ; mais ce souvenir^ évoqué après vingt années, n'était pas assez présent à son esprit pour qu'elle pût tirer une induction certaine de l'ai^ct d'un bijou que nulle particularité ne distinguait des autres bijoux. Cependant, elle s'était retirée toute troublée dans son oratoire, et là, se précipitant avec une ferveur tout italienne aux pieds d'une statue de la Vierge : « Faites que ce soit mon fils ! y> s'écria4-elle dans un élan passionné.
Mais rinterrogatoire qu'elle venait de faire subira Lucien l'avait fait passer de l'espérance au désespoir. Lucien connaissait sa mère, Lucien était né à Paris... Tout l'échafaudage élevé depuis quelques jours était renversé. Pourtant elle prit la résolution de découvrir ce fils au plus tôt. Puisque Lucien n'était pas l'enfant qu'elle appelait de tous ses vœux, il fallait qu'il l'aidât à le retrouver.
La duchesse, malgré l'émotion qui l'agitait, n'était pas femme à confier de prime abord à un jeune homme un secret aussi gros que celui-là. Elle voulait seulement charger Lucien d'aller porter une lettre au maire de Mansle, qui lui remettrait une réponse cachetée.
Elle fit donc venir Lucien, et lui demanda s'il était prêt à entreprendre un voyage qui pourrait durer quelques jours.
— Est-ce une mission de confiance que madame la duchesse veut me confier? demanda le jeune homme, dont la voix tremblait.
— Pourquoi me dites-vous cela?
— Parce que, si cela était, je prierais madame la duchesse de choisir une autre personne.
— Quelqu'un de ma maison vous a-t-il offensé?
— Non, madame la duchesse, dit le jeune homme en proie à une violente agitation. Je n'ai qu'à me louer de votre bonté, mais je ne suis pas digne de rester plus longtemps auprès de vous.
— Que voulez-vous dire, mon enfant?
— Cet abbé Baudru, sous les auspices duquel je me suis présenté à vous, je ne le connais pas ; il s'est donné à des hommes politiques qui m'ont placé auprès de vous pour tâcher de vous amener à des sentiments plus favorables envers le gouvernement nouveau. On sait que vous pouvez tout sur l'esprit du prince de X..., et l'on m'a placé à vos côtés comme une sentinelle chargée de surveiller vos mouvements. Je ne veux pas rougir plus longtemps de ma double position. Maintenant que vous êtes prévenue, madame la duchesse, il ne me reste plus qu'à me retirer.
La duchesse avait écouté avec étonnement les premiers mots prononcés par Lucien ; mais, au lieu d'être irritée, elle partit d'un grand éclat de rire.
— Je vous remercie de l'aveu, mon cher enfant; mais si vous accomplissez toutes vos missions comme
celle-là» avouez que vous n'ires pas loin dans la car* rière.
— C'est vrai» madame la duchesse; mais si j'ai accepté sans trop de réflexion un rôle indigne de moi, je n'ai pas tardé à m'en repentir. D'ailleurs, je m'acquitte comme je le peux de vos bontés en vous donnant un avertissement dont vous pouvez tirer profit.
— Poverot dit la duchesse, qui revenait malgré elle à son premier espoir, si j'étais ta mère» comme je serais fiërede toi!
Lucien, qui s'était attendu à des reprocher» t<»Qba aux pieds de la duchesse et lui baisa la main.
La duchesse releva Lucien, lui prit la main, et ses regards s'arrêtèrent sur la bague qu'il portait à son doigt.
— Quelque souvenir d'amour? ditHBlle Au jéuûe homme.
— Non, madame; cette bague, qui vient de ma mère, m'a été donnée par mon père adoptif.
— Mais vous n'avez donc plus votre mère? elle n'habite donc pas Lyon» comme vous me le disiez ce matin?
— Lyon? dit Lucien. Ahl pardonnez-moi, madame ; dans la fausse situation où je me trouvais ce matin, je craignais qu'on ne découvrît le triste rôle que je jouais auprès de vous, et tout mensonge me semblait un abri. Je vous ai parlé de ma mère, et je ne sais si j*en ai une : je ne l'ai jamais connue I
— Ah ! dit la duchesse en bondissant sur son fauteuil, vous êtes né, n'est-ce pas, dans un village de la Charente?
— Qui vous l'a dit? s'écria Lucien.
— Vous avez été élevé par un médecin, un chirurgien, un accoucheur, que sais-je? Mais répondez-moi donc !
— Cela est vrai, madame la duchesse.
La duchesse, dont le sein bondissait d'émotion, jeta sur Lucien un regard plein d'amour; elle fut sur le point de se précipiter au cou du jeune homme et de le presser contre son cœur; mais, rappelant toute sa fermeté :
— J'ai voulu vous prouver, mon ami, dit-elle d'une voix saccadée qui trahissait le tumulte de son âme, que j'étais au fait de vos antécédents et de vos démarches. J'ai une contre-police qui vaut bien la po-
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lice du ministère, n'est-ce pas? Je savais tout, mais j'avais aussi devine que vous étiez un homme d'honneur. Que vous avait-on promis si vous réussissiez dans la mission dont on vous a chargé?
— On m'avait promis de m'ouvrir les portes de la diplomatie.
— Vous allez écrire aujourd'hui même au soussecrétaire d'État des affaires étrangères que vous avez réussi complètement.
— Moi ! s'écria Lucien stupéfait.
— Oui , continua la duchesse , il faut que vous ayez, aux yeux de ces gens-là, l'honneur de m'avoir amenée à composition. D faut que la reconnaissance du gouvernement que je représente soit votre ouvrage. Allons, monsieur le secrétaire , mettez-vous à l'œuvre.
Lucien ouvrait de grands yeux , il ne savait s'il devait ajouter foi à tout ce qu'il entendait. La conduite de la duchesse lui paraissait si étrange, qu'il soupçonna un instant qu'elle voulait se moquer de lui.
— Cet acte de reconnaissance devait se faire d'ici à quelques jours, mon enfant, dit tendrement la du-
chesse. Pourquoi n'en auriez-vous pas tout l'honneur?
— Madame, répliqua Lucien, il n'est pas naturel qu'on se venge d'une félonie par des bienfaits. Il y a depuis quelques jours dans ma destinée des choses si extraordinaires, que je vous prie de me les expliquer si vous les connaissez.
— Je vais tout vous dire, reprit doucement la duchesse en pressant la main de Lucien, et vous comprendrez facilement l'intérêt particulier, l'attachechement que vous m'avez inspiré tout d'abord. J'avais un neveu, mon enfant, un neveu que j'aimais comme une mère aime son fils. Vous êtes le portrait vivant de ce neveu que la mort m'a enlevé. Tout l'amour que j'avais pour lui est retombé sur vous. C'était mon enfant bien-aimé à moi, qui n'ai jamais eu d'enfant. Lucien , voulez-vous tenir dans mon cœur la place de ce neveu que j'ai perdu , voulez-vous être mon fils?
— Oh! madame la duchesse! s'écria le jeune homme en tombant à ses pieds.
— n n'y a plus de duchesse ; il y a une mère qui l'aimera, qui veillera sur toi. Tu viendras avec moi
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en Italie, n'est-ce pas? Tu quitteras cette Franee, oà tu serais abandonné. Là-bas, je te choisirai une femme jeune» belle et riche. Et vous vivrez tons deux auprès de moi, et je ferai jouer vos enfants, qui seront aussi les miens.
Lucien était toujours aux pieds de la duchesse. Celle-ci le prit dans ses bras .et Tenlaça dans une étreinte maternelle.
Sur l'invitation de la duchesse» Lucien lui fit le r^ cit de sa vie. Il n'oublia pas l'épisode qui se rapportait à Julia.
— Puisque tu l'aimes tant» mon enfant» disait la duchesse, rien ne t'empêche plus de l'épouser. Tu vas être nommé secrétaire d'ambassade» et j'obtiendrai qu'on t'envoie à Rome. Là, je pourrai aller te ( voir de temps en temps. |
D fut donc convenu que Lucien allait épouser Juliai i grâce à la protection de la duchesse » qui lui conque- | rait d'emblée une position. *
A partir du moment où elle avait eu la conviction que Lucien était son ûls , la duchesse avait failli se trahir deux ou trois fois; mais elle avait fait tous ses efforts pour se contenir. Elle ne voulait pas avouer à
cet enfant qu'elle était sa mère , pour n'avoir pas à rougir devant lui. Si, pour la plupart, elle était une demi-souveraine , elle craignait que ce cœur fier et honnête n'eût honte un jour de retrouver sa mère dans une courtisane couronnée.
xvn
A la suite de sa conversation avec la duchesse, Lucien était resté abasourdi; tout ce qui venait de se passer lui semblait si extraordinaire, qu'il ne savait encore ce qu'il devait croire. Lui, sans appui la veille, il avait tout à coup rencontré, au moment où il s'y attendait le moins, une fée protectrice, dont la baguette enchantée devait aplanir tous les obstacles. Par
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quel mystérieux prodige cette grande dame s'était-eile éprise de lui au point de vouloir faire son fils d'un jeune homme qu'elle connaissait depuis quinze jours à peine? Lucien ne put dormir de toute la nuit, et quand il se leva le lendemain, il se demandait encore si la scène de la veille au soir n'était pas un rêve. Il descendit à la bibliothèque à Theure accoutumée , et il y trouva la duchesse : il la salua respectueusement ; mais celle-ci, qui semblait attendre sa venue, lui prit la tête entre les deux mains et déposa sur son front un baiser de mère.
— Tiens ! mon enfant, lui dit-elle en lui présentant une lettre , voici un billet qui vient d'arriver à ton adresse. Gela m'a bien l'air d'une épître d'amour.
— Une lettre de Julial s'écria Lucien, qui avait reconnu l'écriture.
— Je vous désolerais bien , monsieur l'amoureux , reprit-elle , si je ne vous donnais la permission de la lire tout de suite.
Lucien profita de l'autorisation et rompit le cachet; mais la duchesse vit aussitôt les traits du jeune homme se couvrir d'une mortelle pâleur.
C'était le fatal billet par lequel Julia apprenait à
Lif^ten qu'dle se sacrifiait à l'iumneur de son père , et qu'eUe était forcée d'épouser le comte de Cban* gobert
Le coup était si vi(^nt et si inattendu, que Loeîen demeura comme pétrifié.
— Qu'as-tu, mon enfant? demanda kt duchesse. w*« J^sois perdu, lisez.
I^a duchesse parcourut la lettre, et resta dh-mèmé anéantie quand son regard s'arrêta sur le nom de Gbangobert!...
— Changobert ! le père rival du fils. Cet homme, toi^oars cet homme, pensait-elle; il n'aura pas seulement causé le déshonneur de la mère, il veut flaire encore le malheur de l'enfant. Après avoir égaré ma Jeunesse, perdu ma vie, il vient se dresser comme un obstacte devant ce pauvre être qu'il a abandonné comme plus tard il devait m'abandonner moi-même. Ce fils contre lequel il lutte, a-tr-il jamais pensé à lui ? a-t-il fait une démarche pour le retrouver? Il est son rival, et il ne se doute seulement pas qu'il joue un rôle criminel et ridicule. D a vu Lucien, et nulle voix inconnue ne lui a crié comme à moi : <c Voilà ton fils. » Dieu soit loué l et qu'il ne le connaisse jamais.
La duchesse fit toas ses efforts pour relever le courage de Lucien.
— Tout n'est pas désespéré, lui dit-elle, je suis là. Je ne vous demande qu'une seule chose, mon en&nt» c'est que vous soyez calme. Laissez-moi faire et accordez-moi seulement jusqu'à ce soir.
Ghangobert avait été bien étonné quand 0 avait appris que la jeune fille délaissée par lui était devenue, sous le nom de duchesse Àlbanoni, la fenmie la plus puissante d'une petite principauté italienne. Il n'avait pu admettre tout d'abord que cette femme, sur laquelle il avait pendant quelques années exercé un si funeste empire, fût complètement indépendante de lui, et soit par un sentiment de vanité, soit que le bonheur d'un rival couronné eût rallumé une flamme mal éteinte , il avait tout fait auprès de son ancienne maltresse pour justifier l'abandon dans lequel il rayait laissée. Un embarras d'argent momentané l'avait forcé de prendre un parti extrême, mais il n'était rentré en France que pour se procurer de nouvelles ressources , et au moment où il se disposait à revenir auprès de la seule femme qu'il eût aimée, il avait appris que c'était elle qui l'avait délaissé pour un autre.
Il ne faisait pas de reproches , il ne réclamait même plus qu'une affection fraternelle, puisque Fespoir d'un sentiment plus tendre lui était interdit. Bref, Ghangobert avait écrit à la duchesse deux lettres auxquelles celle-ci avait répondu avec calme et dignité. A peine arrivée à Paris, Changobert lui avait écrit de nouveau pour lui demander la faveur d'un entretien, mais la duchesse s'était retranchée derrière de graves occupations qui ne lui permettaient de recevoir personne pour le moment.
Le billet de Julia changea la résolution de la duchesse. Elle surmonta le sentiment pénible que devait lui causer la vue d'un homme qui avait payé son dénuement et sa jeunesse sacrifiée par le plus lâche abandon, et elle lui dépêcha un billet pour lui dire qu'elle l'attendrait dans la journée.
La duchesse avait ordinairement une mise trèssimple. Ce jour-là elle passa deux heures à sa toilette pour se faire belle, il semblait qu'elle n'eût besoin que de se souvenir ; elle voulait livrer un dernier combat en faveur de Lucien ; peut-être à son insu n'était-elle pas fâchée de réveiller en même temps un regret dans le cœur de l'ingrat. Profiter du dernier
raymi de la beauté pour réchauffer, dans te souTenk de rhomane qui les a trahies, la cendre du bonheur passé, c'est la vengeance de toutes les femmes, éi lecnr plus grand bonheur.
La duchesse venait de mettre ki dernière mai» à sa nûse savante, lorsqu'on vint hi prévemr que M. le comte de Changobert Fattendait.
Elle passa au salon calme et rayonnante, et sdla droit au comte, auquel elle donna la imim cosonie à un ancien ami.
Celui-ci s'était attendu à une réception plus cérémonieuse ; il balbutia quelques compliments que la duchesse accepta avec un air de coquetterie parfaitement joué; puis comme ii voulait reprendre le chapitre de sa justification :
— Je vous cçpis, Raoul, lui dit-elle, mais laissons le passé, ni vous ni moi ne pouvons changer ce qui a été; le ciel m'est témoin que je n'ambitionnai pas la haute position où je suis parvenue.
— Ne seriez-vous pas heureuse? interrompit vive^ ment Changobert.
— Heureuse ! oui, s'il ne faut pour être heureuse qu'une immense fortune et qu'une grande puissance;
mais à quoi cela me sert-il, à moi, qui n'ai ptofi ni famille ni amis, à moi qui, entourée d'hommages et de respects, vis seule avec mes souvenirs?
Changobcrt avait été surpris de trouver la duchesse encore si belle; les derniers mots qu'elle venait de prononcer semblaient un appel direct. Il crut qu'il avait toujours vécu dans le souvenir de cette femme, et qu'il n'aurait qu'à vouloir pour être maître un jour de cette immense fortune que la duchesse avait fait, avec intention, étincelèr à ses regards.
— Vous êtes injuste, lui dit-il quand vous prétendez que vous n'avez plus d'amis.
— Où sont-ils? reprit-elle en le regardant avec une sorte de tendresse.
Changobert lui prit la main et l'effleura galamment de ses lèvres.
— Ne vous ai-je pas écrit, dit-il, pour vous expliquer ma conduite? croyez-vous que je n'ai pas sout fert en vous voyant séparée de moi pour toigours? Le premier amour reste encore cuisant et douloureux quand tous les autres sont effacés.
— Mais comment prétendriez-vous aujourd'hui à
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ce titre d'ami, dit la duchesse, vous qui bientôt me serez plus étranger que jamais?
— Comment cela?
— N'allez-vous pas vous marier? dit-eUe vivement.
— Quoi ! vous savez déjà?. . .
Changobert n'eut plus de doute. Il comprenait pourquoi on l'avait fait venir. Il était toujours le maître de ce cœur que lui avait disputé un prince souverain. Un seul mot dit par lui et il couronnait sa vie en enlevant à ce petit potentat une maltresse belle encore, riche, et qui avait joué un certain rôle dans la politique des dernières années. Il savourait d'avance ce triomphe où s'enivrait sa vanité.
— Il est vrai, répondit-il légèrement, que je suis sur le point de faire cette foUe. Figurez-vous, duchesse, que j'épouse une jeune fille de dix-sept ans, la fille d'un banquier, à qui je n'ai parlé qu'une fois.
— Vous l'aimez?
— Moi ! je l'épouse parce qu'elle est riche, parce que je suis las de ne rien être, et que, grâce à son coquin de père, j'escamoterai je ne sais quelle haute
situation dans le gouvernement bourgeois sous lequel nous avons le bonheur de vivre.
— Quoi ! Raoul, esl-il nécessaire de faire le malheur d'une jeune fllle pour avoir ce que vos amis vous auraient fait obtenir sans conditions? Vous voulez jouer un rôle; que ne me le disiez-vous? J'ai une certaine influence sur les ministres.
, — Vous feriez de moi un pair de France?
— Pourquoi pas?
— Ah ! duchesse, que je dois être coupable à vos yeux, et que je serais coupable aux miens si je n'avais le témoignage de ma conscience !
La duchesse eut beaucoup de peine à dissimuler un sourire.
— Si vous aimiez la fille de ce banquier, reprit la duchesse, je comprendrais que vous fissiez ce que vous appelez vous-même une foUe, mais je ne suis pas assez votre ennemie pour vous voir de gaieté de cœur lier votre sort à une enfant que vous n'aimez pas, et qui peut-être en aime une autre...
— Est-ce que réellement vous vous intéressez encore assez à moi pour voir avec peine Taccomplisse-
ment de ce mariage? dit tendrement le comte subie.
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jugaé par les adorables càlmeries de la duchesss. La duchesse prit une attitude embarrassée et baissa les yeux.
— Si vous ne m'avez pas comprise» dit-eDe d'un air piqué, je n'ai plus rien à dire.
Changobert garda pendant quelques instants le silence. Cette position et cette fortune qu'il devrait à Roullin, à un homme qu'il avait connu dans une situation servile, il pouvait la devoir à une femme sur le cœur de laquelle il croyait toujours régner. Son intérêt serait donc satisfait, et de plus sa vanité y trouverait son compte. Il pensa d'ailleurs qu'il pour* rait toujours tirer parti de l'écrit de RouUin, en le lui rendant contre une somme raisonnable.
— Un seul mot de vous, duchesse, reprit-il après ce rapide examen, et je cours chez le banquier lui rendre sa parole.
— n vous faut donc absolument des conditions ? — 11 s'agit d'une grande fortune, d'une position
éminente.
— Cette position, vous l'aurez dans trois jours. La fortune...
~ Je ne demande plus rien, duchesse, dit Chan-
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gobert comme un bomme qui rougirait d'en entendre davantage.
-— Lâche, égoïste et niais, dit la dnchesse quand ChaDgobert fut parti. Voilà Thomme à qui je me suis sacrifiée quand j'avais dix-huit ans. Et elle courut auprès de Lucien.
^- Victoire, mon enfant 1 Va annoncer à Julia que son mariage avec M. de Changobert est rompu.
•— ^ Mais qui donc étes-vous, madame? dit Lucien stupéfait.
La duchesse succombait à tant d'émotions précipitées... Elle enveloppa le jeune homme d'un regard si tendre que celui-ci, devinant tout, ne se contint plus...
— Oh l vous êtes ma mère, n'est-ce pas ? s'écria-t-il
en se précipitant dans ses bras
En quittant l'hôtel de la rue de Lille, Changobert s'était dirigé tout droit chez Roullin. Il le trouva dans un état de surexcitation fiévreuse. Le banquier, confidentiellement averti par Hector Chabot, qui était le chef du cabinet du ministre de l'intérieur, de la dislocation prochaine du ministère, s'était lancé sur la haute mer de la spéculation et avait mis tout ce qu'il
possédait, fortune et crédit, sur la hausse. La chute d'un ministère de gauche, dont les aspirations belliqueuses donnaient des inquiétudes à une bourgeoisie qui ne demandait qu'à se reposer et à jouir, devait déterminer une hausse considérable sur toutes les valeurs. Les renseignements d'Hector venaient d'être confirmés par le Moniteur. Une nouvelle administration, composée des sommités du centre, avait été saluée à la Bourse par un écart de un franc cinquante, et RouUin avait regagné en un seul jour tout ce qu'il avait perdu dans les derniers temps et au delà.
— Entrez, monsieur le comte, dit Roullin avec exaltation, vous voyez un homme victorieux, car la Bourse est aussi un champ de bataille.
— Monsieur Roullin, répondit froidement Changobert, combien donneriez-vous pour que je ne fusse pas votre gendre ?
— Que voulez-vous dire? demanda le banquier.
— Jouons cartes sur table, reprit le comte, ma vengeance a duré assez longtemps. Voulez-vous votre billet contre cinq cent mille francs?...
— Cinq cent mille francs ! s'écria Roullin, cinq cent mille francs
— Vous hésitez... qaand je pourrais exiger la main de votre fille.
— Marché conclu! dit vivement RouÙin, où est le billet!
— Le voici. Donnant donnant.
RouUin prit, un morceau de papier, écrivit un bon de cinq cent mille francs payables à sa caisse, et le remit au comte qui lui rendit un billet ainsi conçu :
<t Je reconnais avoir reçu de M. le comte de Changebert la somme de cinquante mille francs pour la participation que j*ai prise à Tenlèvement d'une jeune fille mineure.
» Signé : Matthieu Roullin. »
Roullin parcourut avidement le billet et le brûla à la flamme d'une bougie.
— Maintenant nous sommes quittes, monsieur, dit Roullin avec hauteur.
— Et bons amis, mon cher, répondit en riant Changobert.
Dès le lendemain, la duchesse proposa, au nom du prince dont elle était le plénipotentiaire, de recon-
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naittre le gouvernement issu de» barricades. La reooDnaissance de ce petit potentat, qu*on avait suroomoé Shahabaham, était nulle au point de vue politique, mais el!e avait une très-grande importance aux yeux de Louis-Philippe, Cfui voulait effacer la tache originelle de son avènement. Lucien passa pour an bomme habile et fut nommé second secrétaire à l'ambassade de Rome. La duchesse s'acquitta avec Ghangobert a lui faisant obtenir la pairie.
Six mois après les événements dont nous venons de parler, Lucien, devenu Vépoux de Julia, vivait pendant Tété dans une charmante villa sur les bords du lac de Côme, entre sa femme et sa mère, rendue à Tobscurité et au repos par la mort de Shahabaham.
Hector, tombé dans Topposition pendant deux ou trois mois, avait abordé au conseil d'Etat poussé par une brise protectrice, — le crédit de madame Roollin, dont le salon était devenu le centre de réunion de toute l'aristocratie bourgeoise.
Jollivet tint parole à Hector. A peine celui-ci fut-il conseiller d'État que le journaliste fit résonner à ses oreilles toutes les clochettes de la petite presse. Hector, importuné par Tessaim d'épigrammes qui bourdoo-
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laient à ses oreilles, se surprenait quelquefois à dife, 3n parlant de ses anciens confrères : « Ces gredins le journalistes! »
Quant à Roullin, il demeura fidèle à son programme. Il vota pour tous les ministères et vit arriver la révolution de février au moment où il allait être créé baron. Cette grande secousse ne Tébranla pas. Le 24 février à midi, il était républicain, le soir il était ouvrier.
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