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Ministre de rAgricuIture, a Ottawa.
TRAVEKS L'EUROPE
TYPOGRAPHIE DE P.-G. DELISLE
SIX ANS APRfes.
UAND j'^crivaia, e mis de Paris, les demi^res pages du mier volume de eet ouvrage, j'^tais a de penser que j'allais bientftt revoir Capitals de la France. Ce plaieir prSvu m'a ^t^ donn^ pourtant: j'ai .^:u Pane.
Sauf quelques changements'que je vaia indiquer, Ba physionomie g^n^rale est rest^e la mgme : il est toujours le bizarrt assemblage de toutes lea contradictions, le centre oil couvergent i la fois les travailleurs de la peiiB^e et lea oiaife. Le rendez-vous dee ainistres conspirateurs et dea viveurs insouciants, un foyer de vertus et un enfer de corruptions.
A I'extfirieur, il est toujours souriant, aimable, expansif et gai, courant k ses plaisirs sans regarder detri^re lui, fenuant les yeux sur lea ruines qui
bordent sa route et sur les abtmes qui s'ouvrent devant lui, r^pondant k ceux qui I'en avertissent : bah I qu'est-ce que cela fait?
Ville Strange en v6rit6, puissante et faible, rieuse et terrible, foUe et grave, apte k tous les d^voiiments, 8t toutes les folies, k tous les crimes ! Coupe immense oA la liqueur humaine est toujours en fermentation, et dont le fond monte k la surface. De temps en temps une secousse se produit et l'6cume est jet^e par-dessus, bord, mais la fermentation continue et I'^cume monte toujours. La coupe est belle, artistiquementtravaill^e, colorfe, parfum^e ; mais la liqueur est empoisonn^e.
Pendant quelques semaines encore, j'ai pu sillonner en tous sens les boulevards, les avenues, les quais, les jardins de la grande ville, revoir les endroits fr6quent6s nagu^re et peupl^s de mes souvenirs, admirer de nouveau sa persistante jeunesse et son incontestable beauts.
Avec une Amotion que j'exprimerais difl&cilement, mais que I'on comprendra, j'ai voulu visiter la maison que j'habitais en 1876 avec ma femme et mon dernier enfant — qui y 6tait n6 et qui est.mort depuis. — Je Pai retrouv^e telle que nous I'avions laiss6e, avec son petit jardin plants d'arbustes et de fleurs, oil j'ai tant de fois promen6 mes reveries ; mais nos h6tes d'alors n'y sont plus.
Notre h6tesse 6tait une femrae encore jeune, jolie, et florissante de sante. Son mari 6tait un vieillard ch^tif, malingre, que sa femme faisait vivre, et qui
se plaignait sans cesse. En la voyant toujours s6millante, alerte et gaie, k c6t6 de son vieux, morose et appuy6 siir sa canne, nous nous disions souvent : elle I'enterrera bient6t, et s'en consolera avec un plus jeune.
Eh bien I je n'ai pas et6 plus prophSte si I'^tranger que dans mon pays : c'est le contraire qui est arriv6. La jeune femme est morte, et e'est le vieux barbon qui est remari^...avec une jeune fille I Proh pudor ! II demeure maintenant si Versailles.
La topographie de Paris a peu chang6, si ce n'est qu'elle a encore quelque peu rajeuni. C'est le propre des villes de progr^s, comme des femmes mondainefe, de ne pas vieillir. Mais cette jeunesse des femmes ne pent durer bien longtemps, en d^pit de leurs efforts, tandis que celle des villes de progr^s semble ^tre 6ternelle. Paris avait encore quelques rides v6n6rable8 ; il ne lui en restera bient6t plus.
L'avenue de TOp^ra, le Boulevard St-Germain, k peine commences en 1876, sont aujourd'hui terming, et forment de grandes rues bien 4clair6es et bord6es de superbes boutiques. II y avait dans Fancien foubourg St-Germain, rue St-Dominique, certaines maisons que je fr^quentais ; jene les ai pas retrouv6es. L'oeuvre de demolition se poursuivra, et le jour n'est pas eloign^ oi tout le vieux Paris dormtra au cimetifere comme Ses d6funts habitants ; le cimetiSre lui-m^me sera neuf et jeune.
Ah I si I'on ne d6molissait que les maisons, nous 616verions k peine une plainte ; mais ce sont les ins-
titutions qu'on d^molit, et quand on aura fait table rase des principes et des doctrines qui servent de base aux soci^t^s chr^tiennes, je me demande oii sera la s6curit6 publique, et ce que deviendront le droit et la justice.
Les nouveaux quartiers de Paris, sillonn6s delarges avenues, ne permettant guSre de demolitions, on se contente d'en d^baptiser les rues. Pourquoi pas ? puisqu'on d6baptise la France elle-m^me.
Les anciennes denominations rappelaient, les unes le temps de I'Empire, d'autres certaines gloires de la Monarchic, d'autres enfin le pass6 religieux de la France. C'6tait intolerable ; car il faut que tout cela soit oublie, enterr6. II faut que la France sache enfin que son histoire glorieuse date vraiment de la Revolution, et que tout ce qui a pr^c^de soit honni, reni^, efface de la m^moire des hommes.
II y avait une rue du Luxembourg, rappelant le fameux mar^chal de Louis XIV, qui revenait toujours vainqueur, et qui avait cou vert les votites de la cathedrale de drapeaux conquis sur Pennemi. Cetait assez pour que ce nom tomb^t dans la disgrace du conseil municipal, et il a 6te remplac6 par celui de Cambon, ministre de la Revolution.
II y avait une rue qui se nommait Saint- Arnaud, et le vainqueur de I'Alma devait, ce semble, meriter ce mince honneur. Mais il avait pris part au coup d'Etat du 2 decembre ; n'etait-ce pas assez pour que sa memoire f&t execree ? Cette rue s'appelle maintenant Volney.
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II y en avait une autre qui honorait la m6moire de la famille Abbatucci, dont les pSres et les fils avaient vers6 leur sang pour la Prance ; mais ce nom avait le tort grave de rappeler en m^rae temps le ministre de la justice lors du coup d'Etat : qu'il soit ray6, a d6cret6 le conseil municipal, et remplac6 par La Boetie, qui a fait une si bonne critique des abus de la royaut6 dans son Discours de la servitude votontaire,
II y avait deux rues de la Visitation. Ce nom, par trop clerical, a 6t6 remplac6, par ceux de St-Simon et Paul-Louis-Courrier, qui, comme on sait, n'6taient "pas des calottins.
Les avenues de Plmperatrice, du Roi-de-Rome, de la Reine-Hortense, Josephine, et quelques autres, ont 6galement re^u d'autres noms au nouveau bapt^me que leur a conf6r6 M. Harold.*
Parmi les changements operas depuis 1876, il en est un qui m'a fait plaisir, c'est la reconstruction de l'H6tel-de-ville, que la Commune avait incendi^, Je n'ai pas vu I'ancien, et je ne saurais dire s'il ^tait preferable k celui que Ton termine en ce moment. Mais celui-ci est certainement magnifique, et j'ai 6te charm6 de voir 6tinceler ses pavilions de marbre et ses statues, ^ce m^me endroit oi je n'avais vu qu'un amas de d6combres lors de mon premier voyage.
^Cette manie de rayer les noma d'ua pafis^ qui ne fut pourtant pas sans gloire se manifeste aussi dans d'autres yilles de France, et j'apprendsqu'll Montpeilier, patrie de Montcalm, on aremplac^ ce nom illustre par celui d'un Conseiller municipal. Marquis de Montcalm a 4i^ jug^ un nom trop aristocratique et monarchique.
Malheureusement ces statues honorentles h6ro8 de la Revolution.
Les changements que je viens d'indiquer n'ont aucune importauce si je les compare k ceux qui se sont op6r6s dons I'ordre politique et social. C'est dans cette voie que Paris et la France ne restentguSre stationnaires.
Les id6es ont march^, et le mouvement de la Revolution s'acc61Sre. La France a franchi la distance qui s^parait Mac-Mahon de Gr^vy, et Buffet de Jules Ferry. Elle a expuls6 les religieux, laicis6 I'enseigiiement, ruin6 le prestige et Pautorit^ de la magistrature, desorganis6 Parm^e.
Elle a pass6 par Gambetta, et ce petit dieu s'est trouve trop grand pour elle : elle n'a pu le contenir. Cot homme, gr^ce ^ la complaisance de la France, avait pris des proportions qui faisaient craquer r^difice social.
Elle a maintenant M. Jules Ferry, qui, comme homme de gouvernement, est probablement plus habile et plus fort que Gambetta, mais qui ne durera pas tr^s longtemps parce que rien ne dure en France.
D6j^ Catilina est aux portes de Rome, et Jules Ferry ne sera pas aussi puissant que Cic6ron.
II va sans dire que Catilina n'est pas le Comte de Chambord, ni aucun autre prince.
Le Catilina fran9ais, c'est le peuple, que la nation a cent fois proclam6 souverain, et qu'elle ne couronne jamais.
II commence si trouver qu'on met bien du temps k charpenter les marches de son tr6ne. II est las d'attendre dans la rue, expos6 k toutes les intemp6ries de Pair et de la nuit, pendant que ses ministres reluisent, jouissent et s'engraissent dans Topulence et le luxe des palais.
C'est juste ; puisqu'il est roi, pourquoi le laisse-t-on k la porte ? Partout ailleurs les rois ne sont-ils pas log68 et nourris ? N'a-t-il 4)as droit d'avoir aussi, lui, sa liste civile? N'a-t-il pasjou6 assez longtemps le rdlededupe? Lui faudra-t-il servir de marchepied k tous les ambitieux que produit la France ? Mais alors il n'aura jamais son jour !
Oui, Ton a trop abus6 de la cr^dulite de Catilina, et I'heure approche od, franchissant les portes de Rome, et enfongant celles du Palais Bourbon, il criera aux gouvernants : trSve de rh^torique et de phrases, donnez-moi du pain !
Oui, le flot r6volutionnaire monte, et Pinondation socialiste est imminente. Quelle digue pourra la contenir ?
La division . est plus profonde et plus accentu^e que jamais entre les divers groupes politiques. Mais au-dessus, ou plutdt au-dessous de la guerre des partis, se poursuivent avec acharnement la guerre sociale et la guerre religieuse. Cette demi^re surtout est terrible, parce qu'elle sert de point de ralliement aux groupes ennemis.
Opportunistes et intransigeants, r6publicains et radicaux, patrons et ouvriers, bourgeois et prol6-
tairefl, autocrates et lib^raux, vainqueurs et vaincus se donnent la main quand il s'agit de combattre le Catholicisme.
Les hommes politiques disent : I'Eglise est une institution sociale, une puissance occulte, I'ennemie naturelle de tout ce que nous faisons !
Les savants s'^crient : en face de ses dogmes, de sa morale, de sa discipline, de sa hierarchic, la science n'est pas libre !
Les radicaux murmurent entre eux : nous voulons d6truire I'autorit^, la propri6t6, la famille, et elle les defend: c'est^'ennemi !
Voil^ le mot d'ordre lanc6, et tons le connaissent. En I'entendant, ils oublient leurs antipathies, leurs haines, leurs griefs ; ils ajournent leurs ambitions et leurs esp6rances ; ils sacrifient leurs opinions, leurs programmes, leurs inter^ts, et ils s'^lancent en criant: sus au clericalism e I
' Et la France? vont me dire mes chers lecteurs canadiens-frangais, qui lui conservent encore une tendresse vraiment filiale, que fait-elle done ?
Ecoutez. J'ai vu k Londres un grand tableau de Gustave Dore repr^sentant le Songe de la femTne de Pilate. Somnambule inspir6e, elle est descendue de son lit, et se tient debout au chevet, la figure transfigur6e par P^motion que lui causent et ce qu'elle voit et ce qu'elle entend. Ce qu'elle entend, ce sont les inspirations que lui souffle k Poreille un ange dessin^ par I'artiste dans Tombre des rideaux. Ce qu'elle voit.
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c'est une" porte eatrebllill6e sur le pr6toire, et pai* laquelle plonge gon regard, c'est le Christ se tenant debout dans tout I'^clat. de la Divinity en presence du Gouverneur, c'est Pilate, son man, se lavant les mains en pronongant la condamnation du Juste.
Eh bien I lecteurs, ce tableau me semble une image parfaite de I'attitude de la France. Comme la femme de Pilate, elle ne voit la persecution de son gcruvernement contre le Christ qu'gt travers une esp^ce de cauchemar, et dans I'assoupissement qui I'accable elle est impuissante k- I'emp^cher. De temps en temps, elle paralt s'6veiller, et faisant un mouvement elle dit k Pilate : ne vous embarrassez point dans I'affaire de ce Juste. Mais Pilate ne l'6coute pas, et il ne se lave pas m^me les mains !
II a prononc6 ^a sentence contre I'Eglise, et si elle pouvait mourir, elle mourrait de sa main. Mais le sang du Christ I'a faite immortelle !
C'est Pilate qui mourra, et la femme de Pilate se convertira, et elle vivra !
AU PALAIS BOUKBON.
ES esp^rances de renovation sociale que j'entretiens pour la Prance sont appuy6es sur des fondements que je crois solides ; mais je dois avouer que ce n'est pas an Palais Bourbon que je les ai coniQues. Les deux stances auxquelles je viens d'assister seraient plut6t de nature sL les 6branler.
Dans la premiere, j'ai entendu toute la gauche vocif6rer parce que M. de la BassetiSre, I'^minent et courageux d6put6 de la Vendue, osait parler, en levant la main vers le ciel, dea esp^ancea d^une vie meUleure.
Dans la seconde, c'^tait le fougueux Madier de Monjau qui s'^criait du haut de la tribune : '' On me demande pourquoi je ne veux pas que les pr^tres enseignent? La raison en est bien simple, c'est qu'ils n'ont pas le droit d'exister I "
Tout ce que j'ai vu et entendu dans ces deux stances m'a convaincu des progr&s incontestables qu'a faits la Revolution depuis mon premier voyage.
Je me souviens d'avoir assists plusieurs fois aux d6bats de l'Assembl6e qui si6geait k Versailles dans
I'hiver de 1875-1876, et je n'y ai jamais observ6 ces explosions de haine contre la religion catholique et ses ministres, que la chambre actuelle ne pent r^primer.
Les stances n'6taient pas moins orageuses, et j'en ai vu de terribles sL la fin de d^cembre 1875 ; mais elles n'avaient pas le m^me caract^re, et la majority respectait les sentiments religieux et d6fendait I'ordre social.
M. BuflFet, alors premier ministre, ne plaisait r6ellement ni sL la droite ni k la gauche, et ceux qui le soutenaient loyalement ne formaient qu'une minority. Sa chute paraissait imminente, et cependant, k la veille des Elections, il rallia la majority, parce qu'il sut 6voquer habilement le spectre du p6ril social.
II s'agissait d'un projet de loi relatif k l'6tat de si&ge et k la presse, et la discussion dura deux jours. Ce fut un spectacle k la fois curieux et int^ressant pour moi, et je veux I'esquisser pour mes lecteurs canadiens-frangais, qui ne sauraient se faire une id6e juste des orages dont Penceinte parlementaire est sou vent le th64tre en France.
C'est quelque chose d'indescriptible, et ce qui m'6tonnetoujours,c'estqu'on n'en vienne pasaux coups. Les parties se prennent corps k corps, se disputentla tribune, et sous forme d'interruptions se lancent des filches en si grand nombre que le ciel en est obscurci, comme dans les combats d6crits par Hom^re.
Le premier jour, ce fut M. Albert Gr6vy qui, dans un discours rude etfroid, vint demander au gouver-
nement de lever d'abord P^tat de sifege, et de faire ensuite une loi s6par6e sur la presse. Mais le gouvemement, qui voyait dans F^tat de si^ge des grandes villes, eomme Paris, Lille, Lyon, Bordeaux, Marseille, un gage de security pour les Elections qui approchaient, ne voulait pas faire cette concession, et M, Buflfet devait expliquer et justifier sa resistance.
Son discours eut un grand succ^s, et il devait en avoir, puisqu'il p'y a plus gu&re en politique que des formules et des expedients. II 6tait plein d'allusions voil6es, de reticences, de sous-entendus, de menaces indirectes, de promesses vagues, et de declarations plus ou moins formelles. Mais au milieu de tout cela, il y avait une affirmation qui devait faire oublier tout le reste. II y avait un fait habilement mis en relief, qui allait decider la majorite ^ se grouper encore une fois autour dii gouvernement : c'etait que Fordre social etait en peril.
Vai^ement M. Laboulaye, qui parla avec le ton calme et mielleux d'un pasteur calviniste, M. Jules Favre, qui fit un bon plaidoyer d'avocat, M. Louis Blanc, I'enfant terrible de la France, que j'ai trouve eloquent, mont&rent successivement sL la tribune pour demolir le discours du Premier Ministre.
Tous leurs eflforts furent inutiles. lis soulevSrent des applaudissements, des murmures, des oris, du tumulte. Mais M. Buflfet avait trouve le mot de la situation, et la majorite se disait : il y a peril social ; sauvons la societe.
Deux jours aprfes, la lutte recommen9a. M. Raoul Duval alluma le feu, et llncendie gagna tous les
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bancs comme si le parquet etlt 6t6 arros6 de p^trole. M. Dufaure, M. de Broglie, M. Ernest Pieard parururent tour 4 tour k la tribune, et I'agitation fut k son comble.
— Votre langage, crie M. Pieard k M. de Broglie, est le langage de I'ambition d69ue I
— Et le v6tre, interrompt M. de Ravinel, est celui de I'ambition repue !
MM. Jules Favre et de Valon se provoquent, s'attaquent, se d6noncent avec une violence inouie, et des cris de rage s'61Svent tantdt de la droite, tant6t de la gauche, tant6t des centres.
M. Haentjens s'61ance k la tribune et soulfeve uhe temp^te. Le tapage devient 6pouvahtable. Un grand nombre de d6put6s sont jdebout et vocif&rent. Le President frappe k coups redoubles sur la sonnette et crie vainement: Al'ordre, messieurs... A I'ordre I... Personne ne l'6coute. II supplie M. Haenlyens de descendre de la tribune ; mais celui-ci gesticule comme un 6nergum^ne, et fait d'inutiles efiforts pour se faire entendre. M. Gambetta monte sur son siSge, et mugit d'une voix puissante : " L'ordre du jour... I'ordre du jour.-.Pordre du jour..."
Et ce tumulte dure au moins vingt minutes I
Enfin, de guerre lasse, M. Haentjens descend de la tribune, ext6nu6, sans avoir pu se faire entendre ; et la stance reprend son cours avec plus de calme.
Les d^bats auxquels j'ai pu assister cette ann6e (1882) etaient un peu moins bruyants peut-^tre;
mais je n'ai plus retrouv6 cette majority conservatrice qui, en d^cembre 1875, avait la frayeur salutaire du p6ril social.
Les groupes monarchiques sont encore IsL, pleins de courage, d'^nergie, et m^me d'esp6rance. lis ont des orateurs, des 6crivain8,de grand noms et de grands. talents ; mais la majority republicaine les 6crase de sa masse, et ce n'est qd'en votant quelquefois avec I'extr^me gauche qu'ils deviennent une puissance.
J'ai 6t6 t6moin d'un de ces spectacles 6tranges oil I'extr^me droite, conduite par Mgr Freppel et M. de Mun, et I'extr^me gauche men6e au combat par Cl^menceau et Madier de Montjau, s'unissaient pour combattre le gouverneraent. Quand je dis qu'elles s'unissaient je m'exprime mal ; elles demeu raient profondement dfeunies, et tout en poussant le m^me cri, leurs voix restaient discordantes.
Qu'on en juge. Toutes deux disaient : " le projet de loi imposant si ceux qui veulent enseigner Pobligation de subir un examen devant un comite et d'en obtenir un certificat d 'aptitude p^dagogique, sera, entre les mains du gouvemement, un instrument tyrannique et une entrave k la liberte."
Mais, de ces premisses communes, la droite et la gauche tiraient des conclusions contradictoires. Mgr Freppel et M. de Mun soutenaient que le gouvemement, arme de cette loi, ferait mille embarras aux pr^tres qui voudraient enseigner, et leur refuserait le certificat requis. " Bien au contraire, reprenait M. Madier de Montjau,, avec cette loi le gouvernement
rouvre la porte aux religieux que nous venons d'expulser ; or ce que je reclame e'est I'^limination absolue de la pr^traille."
M. Jules Ferry, ministre de I'lnstruction Publique^ a r^pondu par un discours peu sincere mais fort habile, sorte de balangoire entre la gauche et la droite. Une periode respirant la persecution religieuse, 6tait suivie d'une autre pleine d'onction pour le catholicisme. Un 61oge bien sfenti de certains savants religieux servait d'accompagnement aux calomnies lanc6es contre les monastferes. En un mot, tout son discours pouvait se r^sumer dans deux phrases et deux attitudes. . En se penchant vers la gauche il disait : notre politique sera anti-cl6ricale ; puis se tournant vers la droite, il ajoutait : elle ne sera pas anti-religieuse.
Ce double jeu a seduit les centres, et donn6 la mamajorit6 au gouvernement.
/ J'ai 6t6 charm6 d'eiitendre Mgr Freppel, et j'ai constate qu'il commande I'attention en chambre.
. S'il ne r6ussit pas k faire accepter ses doctrines, il se fait au moins 6couter, et Ton respecte sa parole franche, bardie, parfois sarcastique et toujours ^loquente.
M. de Mun s'est montr6, comme toujours, le type de rei^gance et de la distinction ; mais il a manqu6 de chaleur et d'entratnement. La Chambre I'^coute avec une attitude pleine de deference.
M. Madier de Montjau m'a vivement int^resse.
Outre qu'il est eloquent, j'6tais curieux d'entendre ce
farouche r^Dublicain donner cours k sa haine. II ne s'est pas g^ne, et il a attaqu6 le clerg^ non seulem^nt dans Fecole, mais encore dans la chaire et au confessionnal. II a parl6 avec un emportement et une violence extremes, et la gauche Pa applaud! avec enthousiasme.
Letriomphe remport6 par le gouvernement cejour- Istn'a retard6 sa chute que de quelques jours, et deux ou trois ministSres lui ont succede depuis, sans faire plus long sejour au pouvoir.
Le malaise est extreme, et la confiance n'est nuUe part. Tout le monde est mecontent ; chacun se plaint, et dit qu'il faut un changement.
Mais quel changement apportera remade ^ la situation ? C'est le secret de Dieu.
La R6publique pourra-t-elle enrayer le socialisme, et maintenir la paix sociale? Je ne le crois pas. Mais quand elle aura bien prouve son impuissance, vers qui se tournera-t-on ? Voilsl le probl&me.
Le comte de Chambord, debout sur la terre ^trai;gSre, regarde par-dessus la fronti^re ce qui se passe dans sa patrie ; mais il ne bouge pas, il attend. De temps en temps sa voix s'6leve et semble dire k la France : " sto ad ostium et pulso, je suis k la porte et je frappe ; quand tu voudras, 5 France, ouvre-moi, la parole est £l toi."
Pais, il ajoute : Pheure est k Dieu ; et il attend que le ciel lui donne un signe. Or il semble que les
signes se multiplient, et que la Providence lui aplanit visiblement le chemin du tr6ne.
La mort du Prince imperial, celle de Gambetta, la persecution dirigee contre les princes d'Orl^ans, sont autant d'6tapes qui le rapprochent, et le jour de son avSnement sera celui oi I'anarchie sera plus forte que la R^publique.
II fut un temps oii toutes les preventions et tons les pr^juges se coalisaient contre le Roi ; mais il semble que ces pr6juges tombent, et la noble conduite de rh^ritier des Bourbons, dans ces temps oi Tambition et I'intrigue se disputent le pouvoir, impose le respect a tons.
Les radicaux eux-memes sont forc68 de s'incliner quand ils s'arr^tent k contempler cette grande figure d'un glorieux pass6. Ecoutez ces vers que publiait dans VIntrandgeant en juillet dernier (1882) M. Glovis Hugues, le farouche depute de I'extr^me gauche :
" Oh ! quand je pense k ce fant6me, A ce descendant de nos rois Qui pr6f6ra perdre un royaume Plut6t que de tronquer ses droits ; J'envie au lis mort sur sa tige, J'envie aux Louvres sans prestige, J'envie k ce sceptre bris^ Le Roi qui du moins a su faire A ses anc^tres un suaire De leur drapeau fleurdelis6 !
PARI
" Avoir vu la Royaut6 veuve, Lasse de pleurer k genoux, D^ployer une pourpre neuve Sur le lit pr^par^ pour vous ; Dans la nuit qui vous environne Avoir senti qu'une couronne Sur voire t^te descendait, Et qu'on faisait dans W myst^re Germer lentement sous la terre Un tr6ne qui vous attendait ;
" Repr^senter la vieille Gaule, Debout sur le char triomphal ; Avoir d^jjl sur une epaule La moiti6 du manteau royal ; Puis, parce qu'on ferme les portes Aux couleurs des royautfe mortes, S 'Eloigner en les adorant, Et, suivi de sa seule gloire, S'en aller 6couter I'Histoire Applaudir dans I'ombre — c'est grand !
" C'est grand, parce que nos poitrines.
Sans foi, sans souffle et sans vigueur, Ne tiennent plus par des racines L'arbre sacr6 du vieil Honneur !
Parce que tout se prostitue !
Parce que la minute tue Nos audaces de peu de sang !
Parce que Pamour et la haine, Semblables k la lune pleine, S'en vont toujours en d^croissant !
" Parce qu'on a dans la foumaise Pris un fer rouge pour crever L'oeil du G6ant, Quatre-vingt-treize I Parce qu'on ne sait plus r^ver I Parce que nous n'avons au ventre, — Tigres chatouill^s dans leur autre — Que de morbides app6tits !
Parce que nos coeurs ont des r^les I Parce que nos vertus sont p^les I Parce que nous sommes petits ! "
Au milieu de tout ce flon flon, il n'y a pas seulement de beaux vers, mais il y a la preuve que le comte de Chambord commande Padmiration m6me k ses ennemis. Dfes lors, pourquoi son retour seraitil impossible ?
Mais, objectera-t-on, la Chambre des i)6put6s, le S^nat, le Gouvernement ayant Parm^e sous ses ordres,«ontdes obstacles insurmontables ? — Qui, jusqu'i ce que la Commune les ait renvers6s et balay6s.
Mais, dira-t on encore, le peuple n'en veut pas ? — Un grand penseur va r^pondre pour moi, et.je lui cfede la parole. On croirait que ces lignes de Joseph de Maistre ont 6t6 6crites hier ;
" En formant des hypotheses sur la .contre-r6vo-
* lution, on commet trop souvent la faute de raison- ' ner comme si cette contre-revolution devait 6tre et
* ne pouvait ^tre que le r^sultat d'une deliberation ^ populaire. Le peuple craint, dit-on ; U peuple veutj ^ le peuple ne consentira jamais, il ne convient pas au
* peuple, etc., etc. Quelle piti6 ! le peuple n'est plus
" rien dans les revolutions, ou du moins, il n'y entre " que comme instrument passif. Quatre ou cinq " personnes, peut-6tre, donneront un roi k la France. " Des lettres de Paris annonceront aux provinces que " la France a un roi,'et les provinces crieront : Vive " le Roi ! A Paris m^me, tous les habitants, moins " une vingtaine, peut-^tre, apprendront en s'^veil- " lant qu'ils ont i^n roi. Est-il possible, s'^crieront- " ils, \o\\k qui est d'une singularity rare I Qui sait " par quelle porte il entrera ? II serait bon, peut-^tre, " de louer des fen^tres d'avance, car on s'6toufFera. " Le peuple, si la Monarchic se r^tablit, n'en d^crS- *^ tera pas plus le r^tablissement qu'il n'en d6cr^tera " la destruction ou I'^tablissement du gouvernement " revolutionnaire.
" Je supplie qu'on veuille bien appuyer sur ces " reflexions, et je les recommande surtout k ceux qui " croient la revolution impossible, parce qu'il y a " trop de Frangais attaches k la Republique, et " qu'un changement ferait souffrir trop de monde. " Scilicet is superis labor est f On pent eertainement " disputer la majority k la R6publique ; mais qu'elle " Pait ou qu'elle ne Pait pas, c'est ce qui n'importe " point du tout : Penthousiasme et le fanatisme ne " sont point des etats durables. Ce d^gr^ d'er6this- " me fatigue bient6t la nature humaine ; en sorte " qu'^t supposer m6me qu'un peuple, et surtout le *' peuple fran^ais, puisse vouloir une chose long- " temps, il est stir au moins qu'il ne saurait la vou- " loir avec passion. Au contraire, Pacces de fi^vre " Payant lass^, Pabattement, I'apathie, PindifFerence, " succ^dent toujours aux grands efforts de Penthou-
" siasme. C'est le cas oii se trouve la France, qui " ne d6sire plus rien avec passion, excepte le repos. " Quand on supposerait done que la R6publique a " la majority en France (ce qui est indubitablement " faux), qu'importe ? Lorsque le Ror se pr6sentera, " siirement on ne comptera pas les voix, et personne " ne remuera ; d'abord par la raison que celui-lal " m6me qui pr^fSre la R^publique a la Monarchic, " pr^ftre cependant le repos k la R6publique ; et *^ encore parce que les volont^s contraires k la royau- ** t^ ne pourront se r^unir.
" En politique, comme en m^canique, les theories " trompent, si I'on ne prend en consideration les " diff^rentes qualit^s des mat^riaux qui forment lea " machines. Au premier coup-d'oeil, par exemple, " cette proposition paralt vraie : le consentement " pr^alable des Frangais est n6cessaire au r^tablisse- " ment de la Monarchic. Cependant rien n'est plus " faux. Sortons des theories, et repr6sentons-nous " des faits.
" Un courrier arriv6 k Bordeaux, k Nantes, k Lyon, " etc., etc., apporte la nouvelle que le Roi est recon- " jiu k Paris ; qu'une faction quelconque (qu'on ** nomme ou qu'on ne nomme pas) s'est empar^e de " Pautorite, et a d6clar6 qu'elle ne la possfede qu'au " nom du Roi, qu'on a d6p6ch6 un courrier au Sou- " verain, qui est attendu incessamment, et que de " toutes parts on arbore la cocarde blanche. La " renomm^e s'empare de ces nouvelles, et les charge " de mille circonstances imposantes. Que fera-t-on ? " Pour donner plus beau jeu k la R6publique, je lui
accorde la majority, et m^me un corps de troupes r^publicaines. Ces troupes prendront, peut-6tre, dans le premier moment, une attitude mutine ; mais ce jour-l^l m^me elles voudront diner, et commenceront k se detacher de la puissance qui ne paye plus."
LE PARFUM DE PARIS
OUS I'avons dit dans notre premier
volume, il y aurait un livre ^ faire
sous ce titre, et nous desirous qu'une
plume comp6tente le fasse. II suffirait
k justifier notre confiance dans le salut
de la Prance.
Car, lors m^me que la restauration monarcHique ne s'accomplirait pas, nous ne voudrions pas croire encore ^ la decadence finale de ce beau pays, parce que la France qui prie, qui soufifre, et qui travaille k la renovation sociale, devra sauver la France qui blaspheme. Nous sommes convaincu que le relevement de la patrie frangaise se ferait plus vite et plus stirement avec le Roi. Mais s'il ne vient pas, ce seront les catholiques et leurs oeuvres de d^vouement qui la sauveront. Seulement il est bien k craindre qu'alors elle doive passer par- une longue s6rie d'^preuves douloureuses.
Nous, Canadiens-Frangais, aimons k pr6ner bien haut nos vertus et notre foi. Mais je n'h^site pas k dire qu'il y a un grand nombre de Parisiens qui sont meilleurs catholiques que nous, et qui ont plus de m6rite k I'^tre.
Chez eux, la foi (avec les oeuvres) ne demande pas
seulement du courage ; elle exige de rabn^ation et elle impose des sacrifices parfois tr^s durs. La persecution les poursuit, et comme elle a ^ sa disposition la puissance et les richesses de I'Etat, la resistance des catholiques estfort p6nible et on^reuse.
Pendant qu'ils paient k I'Etat des impots 6normes pour un enseignement ath6e que leur foi leur interdit, ils sont Qblig^s de se taxer eux^m^ines pour fonder et soutenir des ^coles, des colleges et des universit6s. Pendant qu'ils voient grandir le budget des tb^Mres, ils voient diminuer celui des cultes, des hospices, des etablissements de charit6, et il leur faut combler ce deficit par des souscriptions volontaires.
<dn a supprim6 leg coHgr6gatio'hs, on a prdscrit les religieux. Vite les catholiques ont dt s'imposer une taxe nouvelle appel6e le Denier des Expuls&s.
Dans un jour de repentir, la Prance, par ses repr6sentants, a fait voeu d'^lever une 6glise en Phonneur du Sacre-Coeur pour obtenir le pardon de ses prevarications ; mais qui a pay6 les millions que cette oeuvre nationale a d6j£l coM6? — Les catholiques seuls.
La propagande du mal est partout organis^e savamment et somptueusement, le plus souvent avec les deniers de PEtat. L'erreur a ses trompettes qui Pacclament et la r^pandent dans toutes les classes. L'irr^ligion a gagn6 les classes ouvriSres ; la science sans Dieu pervertit la jeunesse. Que faire ? Comment r6sister k cet envahissement uniyer$el et puissant du mal ?
PAtiB S&
Les catholiques se sont mis k Poeu vre, et au milieu de difficult6s sans nombre ik ont imit^ autant que possible les moyens d'action de leurs adversaires. Gr^ce k des sacrifices gen^reux et incalculables, ils ont fond6 des Cercles catholiques d ouvriers, la Soci6t6 Bibliographique, I'Union de la Paix Sociale, des Cercles Litteraires et cent autres associations. Ils ont etabli I'ceuvre des Bons Livres ; ils encouragent et soutiennent la Presse religieuse et les librairies catholiques.
lis b^tissent des 6glises et ils leur orient des revenus. Ils envoient partout des missionnaires aux peuples infideles, et ce n'est pas seulement de leurs deniers qu'ils aident largement k la propagation de la Foi, ils lui payent I'impdt du sang — comme ils savent le payer k la patrie lorsqu'elle le reclame.
lis contribuent toujours gen6reusement au Denier de Saint- Pierre ; et, malgre toutes ces contributions k un Budget que PEtat n'a pas le souci de secourir, leurs bourses sont encore ouvertes pour soutenir dans Paris toutes sortes d'oeuvres de charity.
Ajoutez k ces sacrifices p6cuniaires I'espece d'ostracisme qui les atteint, qui nuit k leur avancement dans toutes les carrieres, qui interdit si leurs enfants tels emplois publics ou telles situations honorables et lucratives, et vous aurez une id6e du merite qu'ils ont k rester de fervents catholiques.
Qui, certes, je me fais un devoir de le recpnnaitre, la foi des Parisiens catholiques est plus ardente, plus zel6e, plus d^vouee que la n5tre, parce qu'elle se r^-
trempe sans cesse dans la lutte et le sacrifice. Oh ! quelles lemons 6difiantes ils nous donnent ! Mais combien nous devons nous estimer heureux d'etre k I'abri des ^preuves et des souffrances qui les accablent ! Comme nous devons remercier Dieu d'avoir encore la paix religieuse et sociale, dont jouissent aujourd'hui si peu de nations.
Je pensais k ces choses bier en gravissant les flancs escarp6s de Montmartre. Parvenu au sommet, j'ai visit6 la crypte de Pimmense basilique en construction, vou6e au Sacre-Coeur, et dont les chapelles souterraines sont autant d'^glises ; puis, je me suis avanc6 jusqu'au bord de Pescarpement, et j'ai contempl^ Paris, tout entier k mes pieds.
Tons les bruits ^e la grande ville montaient jusqu'^ moi comme une rumeur sourde et confuse, et
de la vaste plaine o\i ses toits innombrables s'efFa-
gaient dans une commune uniformity, se d^gageaient
les clochers, les tours et les coupoles.
J'6tais seul sur cette cr^te silencieuse que les rayons du soleil couchant caressaient encore, et quand je me tournais vers la gauche j'apercevais la campagne s'6tendant au loin depuis les Buttes-Chaumont jusqu'^ Saint-Denis.
Mais ce magnifique panorama ne pouvait me distraire de mes pensees, et je songeais toujours k cette noble et courageuse phalange de Parisiens et de Parisiennes qui se d^vouent g6n6reusement au salut de la France, et qui lui consacrent leurs talents, leurs travaux, leur vie et une partie de leur fortune.
Oui, sans doute, me disais-je, il y a datis ce Paris bien des spectacles qui affligent, mais il y en a d'autres qui consolent ; et parrai les odeurs de corruption et d*impi^t6 qui s'en 61fevent, je sens monter vers Dieu des parfums de vertu et de foi.
II y a 1& de nombreux autels o\i le sang du Christ coule une grande partie du jour, *t demande mis6-' ricorde ; il y a la des sanctuaires oii des milliers de cierges briilent, oil des ex-voto brillent, oii des fiddles se pressent, et d'oii s'61ancent des hymnes et des cantiques pour faire oublier les lazzis et les paroles obscenes.
II y a des vierges sans tache qui ont fait voeu de n'avoir jamais d'autre 6poux que le Christ ; il y a de saints pr^tres,quelque8-uns rev^tus de la robe monastique, qui ont iur6 'den 'avoir pas d'autre 6pouse que I'Eglise. Toutes ces ^mes pures, unies si mille autres, dissemin^es dans tous les rangs de la soci6t6, s'ofFrent en holocauste pour le salut de la France.
II y a des p^res et des mferes de families qui d6fendent 6nergiquement contre les empiMements de I'Etat les ^mes etle salut de leurs enfants, et qui, dans le silencf^ du foyer domestique, forment une g6n6ration chr6tienne qu'ils donneront bient6t k la France et k TEglise.
A c6t6 de ces colleges de I'Etat, oii sont enseign^es tant de doctrines irreligieuses, il y a des chaires libres oH la v6rit6 se fait entendre, oii la science s'harmonise avec la foi. II a fallu lutter bien des ann^es pour les 6tablir ; car dans la France revolutionnaire il faut combattre pour avoir le droit de faire le bien.
et quand Ik droit est conquis, il faut s'imposer des sacrifices pour procurer aux oeuvres du bien le pain de chaque jour. Mais enfin I'enseignement sup^rieur est aujourd'hui plus 6u moins libre, et il faut esp6rer qu'on laissera subsister le fait accompli.
A c6t6 des palais de I'agiotage, il y a les humbles salles oii les Conferences de la Soci6t6 St- Vincent-de- Paul poursuivent leur charitable mission.
A c6t6 des idoles de chnir devant lesquelles la foule se prosterne, il y a les statues et les images des Saints, auxquels des milliers d'^mes pieuses vont ofFrir chaque matin leur v6n6ration et leur hommage.
Dans ce palais Bourbon, oii la Revolution fait la guerre k tout ce qui touche au divin, il y a de fervents catholiques qui demandent pardon pour la tribune frangaise des blasphemes dont elle retentit quelquefois, et qui r^pStent k Dieu du fond de leurs coeurs cette g6n6reuse parole du Christ en croix : pardonnez;leur, car ils ne savent ce qu'ils font.
Dans ce palais du Luxembourg, oii le Senat se montre trop souvent empress^ de ratifier les projets de persecution et les lois impies de la Chambre des D6put6s, il y a des intelligences d'61ite, servies par une foi ferme, qui jettent le cri d'alarme, et qui font entendre d'61oquentes protestations.
Non, la France ne perira pas.
Cette basilique que I'on ^ISve sur le mont des martyrs n'est pas un temple ordinaire, aux proportions colossales. Elle est I'image et le symbole de la r6-
Edification de la nation trSs chr6tienne, et quand le d6me reposera comme une couronne sur ces piliers gigantesques, il abritera tout un peuple r6g6n6r6.
Pendant que d'une part les charpentiers et les magons b^tissent ici dans la solitude ces murailles Epaisses, les ouvriers des 4mes et des intelligences reinvent de leurs ruines les institutions, les traditions et les oeuvres de la vieille France. Les architectes de Dieu sont ft I'ceuvre, et chacun apporte sa pierre k la restauraiion de PEdifice.
Le jour viendra oil la' double entreprise recevra son couronnement dans la splendeur de la gloire divine et du bonheur d'un peuple.
Les pierres de ce temple auront pouss6 jusqu'au ciel le cri d'expiation de la France, et le pardon qui en sera descendu aura consomm6 la redemption nationale.
CROQTJI8 PARISIEN.
-CE un linguiste qui a pr6tendu que le
L des Gaulois vient du latin galli (coqs) ?
le I'affirme pas ; mala il est certaio qu'il des Parisiens, deacendants dea Gauloie, font penaer S cette etymologic.
'eat pour cela, sane doute, que Voltaire a itjpt^ent^ Paria eomme " une grande basse-cour, compos^e de coqa-d'Inde qui font la roue, et de perroquets qui r^p&tent les paroles eana lea comprendre." Une injure aussi groasifire meritait un chfttiment, et beaucoup de Pariaiens, soucieux de leur dignity, lui en ont tenu compte, Maia d'autres — et ils 8ont nombreux — ont r^compens^ I'insulteur et lui ont eiev^ une etatue. J'en conclus qu'ila ont jug^ cette peinture vraie, et que le portrait leur a paru resaerablant. C'eet k cette clause de Parisiene que je veux consacrer quelques coups de crayon.
La plupart sont boulevardiers, ou I'ont 6t6. lis Bont diBs4min^ dans la presae, dans la politique, dana les tb^fltrea, dans la litt^rature, et ailleura. De ' fait, on les rencontre un peu partout, et si I'on tient compte de toutea les vari^tfe de l'eep6ce, on peut dire que leur nom est : lAgion.
Ce n'est done pas un individu que je veux croquer,
c'est une multitude ; c'est un type qui pose pour la personnification de Paris, qui se croit I'auteur ou le h6ros de tout ce que fait Paris, qui jouit des succfes de Paris, qui se rev^t des gloires de Paris, qui se pavane sous les plumes de Paris, et qui croit trfes ing6ntlment que Paris ne serait rien sans lui.
Que dis-je ? Paris ? C'est trop peu, en v6rit6. Ce type est profond6ment convaincu que I'Europe entifere est attentive k chacune de ses paroles, et ne prend pas la liberty de penser avant lui ; qu'elle lui emprunte toutes ses id6es, et que sans lui elle serait un corps sans Ame.
L'humble homme I C'est sa conviction qu'il est I'^me de I'Europe ; maisiln'est pas bien convaincu d 'avoir une kme lui-m6me. Car, au nom de la liberty, il a bris6 ce qu'il appelle les ohalnes de la foi ; il a renvers6 les murailles du dogme ; il s'est aflfranchi des croyances de dix-huit si^cles de Christianisme.
Cette ind6pendance religieuse absolue ne lui a pas donn6 la paix, ni le bonheur qu'il esp6rait. Au fond de sa philosophie, il s'avoue parfois k lui-mdme qu'il y a beaucoup de vide, et qu'en r6alit6 elle lui impose aussi une espfece de servitude. II y a m^me des heures oii 11 s'estimerait heureux de reprendre ses anciennes chatnes, qui lui apportaient certains rayons de lumifere et de joie ! II y a des jours o\i son kme jmmortelle souflfre de ne pouvoir plus aimer, croire et adorer.
Comme Alfred de Musset, I'un de ses pontes favoris, comme Alexandre Dumas, fils, son dramaturge
de predilection, une sorte de sentimentalisme religieux I'envahit, et lui fait trouver des attraits si la vertu et des charmes k la foi. Mais il voudrait que Dieu se montrSlt k lui pour lui prouver qu'il existe. II lui serable que Dieu lui doit cette attention, et que son importance et son r61e dans le monde meritent que Dieu se donne cette peine, dans l'int6r^t m^me de la religion.
Aussi lui paralt-il absurde de croire que la sainte Vierge se soit montree si une petite paysanne de Lourdes, et ne daigne pas apparaltre dans une s6ance de l'Acad6mie, ou de la Chambre des D^put^s. Dans son opinion, croire k I'apparition de Lourdes, c'est donner k penser que la mfere de ce Jesus — qu'il estime uu grand homme — n'est pas une femmeintelligente et n'a pas k coeur les int^r^ts de son fils.
C'est un peu pourquoi il se retranche dans son scepticisme. Mais ce sceptique ne doute que de la v6rite. II croit k tout le reste, et madame de Girardin a eu raison d'^crire :
Ce n'est que pour le faux que Paris est cr6diile : Qui ne croit pas en Dieu peut croire aux charlatans.
A d6faut de croyances religieuses, le Parisien du Boulevard a le sentiment de Phonneur d^v^lopp^ ^ un haut degr^, comme tous les Fran9ais d'ailleurs. Ce noble sentiment Pemp^che de commettre certaines fautes dans lesquelles tombent souvent des gens qui valent mieux que lui. Mais il s'y m61e une dose 6norme d'orgueil, qui est fatale au gouvernement de Paris. Comment en efFet serait-il facile de gouverner des gens qui se croient tous n6s pour ^tre empereurs ?
Au reste, I'honneur, sans humility et sans foi, fait perdre la notion de la justice, et pousse si des exag6rations d^plorables. Ainsi compris, I'honneur n'emp^chera pas un journaliste de publier une calomnie, €it de donner ensuite un coup d'6pee au calomni6 qui osera demander une reparation. Moins encore se g^nera-t-il de difFamer un pr^tre, ou une pauvre religieuse. Son honneur ne lui inspire pas m^me la pens6e que ces gens-lsl aient droit k leur reputation.
En outre, I'homme qui met I'honneur au-dessus de la vertu n'est pas toujours fier, et c'est pourquoi il arrive k notre Parisien de faire quelquefois liti^re de ses principes, et de subir m^me quelques affronts pour arriver k un poste d'honneur, ou obtenir une decoration. Les crachats dpres sur sa poi trine effacent les autres.
Hors ces cas interess^s, il est trfes exigeant en fait d'egards et de consideration — ce qui n'est pas la preuve d'un merite reel. Car le vrai merite aime la vertu pour elle-m^me et non pour les faveurs qu'elle rapporte. Si la faveur est refusee, la vertu reste et lui suffit. Mais il en est autrement pour le faux merite : il ne lui reste rien si la faveur manque. La consideration est pour lui comme un chiffre indiquant la valeur de la marchandise.
C'est pourquoi le boulevardier aime les principes qui cotitent le moins et qui rapportent le plus. Les croyances qui ne rapportent rien et qui exigent des sacrifices ne trouveront jamais en lui un serviteur bien fiddle. En faisant un retour sincere sur nous-
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mtoes, nous d^couvririons peut-6tre que plusieurs Canadiens sont Parisiens sous ce rapport.
La Fontaine a d6coch6 des traits fort m6chants contre la fatuity de ses compatriotes :
Se croire un personnage est fort commun en France. On y fait I'homme d'importance, Et Pon n'est souvent qu'un bourgeois.
C^est propreTnent le mal frangois.
La solte vanit6 nous est particuli&re.
Les Espagnols sont vains, mais d'urie autre mani^re : Leur orgueil me semble en un mot Beaucoup plus fou, mais pas si sot.
Cette satire tst sans doute exag6r^e — comme toutes les satires — mais le boulevardier I'a bien m6rit6e. II est essentiellement poseur. II a Pair suffisant et le verbe sonore, ou criard. 11 s'6coute parler avec autant de complaisance qu'il en met si savourer un motif d'op^ra — ou un cigare.
Une de ses nombreuses fatuit^s, c'est de croire que Paris — c'est-£l-dire Jui-m§me — a toutinvent^, et qu'il n'y a rien de bon ni de beau en dehors de Paris. Voici comment cette conviction se forme chez lui.
Sans doute, les theories nouvelles et les inventions surgissent de partout. Mais naturellemerit leurs inventeurs les apportent k Paris, parce qu'elles trouvent Isl un piedestal sur lequel on les apercevra de loin, et parce que Paris est un foyer immense d'oii elles pourront rayonner sur le monde. Notre Pari-
sien les examine, les vante, les nomme et finit par croire qu'il les a in ventres. II trouve si bien les mots, qu'il croit avoir trouv6 les choses. Ce n'est qu'une erreur 16g6re : il n'est point inventeur, mais inventif.
Au surplus, il faut en convenir, les vrais inventeurs sont rares. Trouver ce que personne n'a trouve avant vous, ^tre le premier, en quoi que ce soit, devient de plus en plus difficile.
C'est la remarque que me faisait I'autre soir M. X., et il ajoutait : voyez done Adam et Eve. Jusqu'^ present I'on avait toujours cru qu'ils 6taient bien les premiers • de I'espfece humaine. Mais voici que la science met en doute cette primaute ellem^me. Darwin compte de nombreux adeptes parmi nous, et Ton serait fort embarrass^ aujourd'hui de certifier que le gorille qui fat le pfere d'Adam n'6tait pas un bomme.
— Evidemment, lui ai-je r6pondu. Et I'aieul et le bisa'ieul d'Adam avaient sans doute aussi leurs pretentions fit n'^tre plus de I'espfece des singes, surtout s'ils ont pu pr6voir qu'un jour I'homme aurait la gloire d'engendrer le Parisien !
Mon interlocuteur s'est mis a rire, et tout en d6gustant son caf6 il a caus^ politique, litt6rature et surtout th^Mre d'une maniSre charmante. Car le boulevardier est fort aimable et spirituel.
De I'esprit, il en a presque autant qu'il veut, c'est- £l-dire un peu plus qu'il ne faut. II en a tant qu'il n'a pas le sens commun, ^t, malheureusement pour lui, c'est le sens commun qui gouverne le monde.
ABI
Son esprit ixe serait peut-^tre pas sans f6condit6, ni profondeur, s'il n'etait pas 6parpill6 sur tant de choses. J'en admire souvent la facility et I'^clat ; mais le boulevard est une 6tuve oii il >se volatilise. Cerveau singuliferement organist ; il y passe beaucoup d'id^es parfois originales, rarement justes, mais aucune n'y reste.
Le boulevardier arrive souvent k une belle position. II d6bute g6n6ralement dans la petite presse, et s'il y fait preuve des aptitudes qui conviennent k ces petits carr6s de papier, son avenir est assur6.
II ne faut pas qu'il appartienne k la grande ^cole qui croit que le journalisme est un sacerdoce. Mais il faut cependant qu'il sache faire le journal, et manier adroitement cette arme 16gere qui ne rentre jamais au fourreau, et qui fait mille passes brillantes sans jamais tuer personne.
Le grand style n'est pas non plus de mise. L6ger, grivois, satirique, 6maill6 de jeux de mots et de calembours,. et surtout neuf, voil^ le style qui r6ussit. II ne faut pas parler comme tout le monde, et moins encore comme les classiques. II faut trouver ces nouveautfe dont Paris rafFole, et s'il le faut, d6figurer la langue par Tabus des figures.
Timoth6e Trimm 6tait le module du genre. II 6crivait : " elle avait des cheveux blonds, insolents comme de Tor, longs comme une trag^die en cinq actes... Les roues de fer de nos locomotives avaient des rhumatismes...
Je cueille quelques calembours dans un num^ro du Tintamarre : Une tasse de chicor^e, c'est I'amer si boire... La politique est un jeu... de maux. Quand le ministre de VirUSrieur est demissionnaire, il en r^sulte une crise dedans,
Parmi les faits divers intitulfe "Faits-Paris... nadvertance " : " toutes les personnes kg^es qui lisent le Tintamarre sont infailliblement derideea I
Je ne puis citer que les mots convenables. Mais si je reprodui^ais les grivoiseries qui les accompagnent, je prouverais qu'on a eu raison de dire que la petite presse est en voie d'encanailler la langue frangaise.
Avec cet esprit dont j'ai indiqu^ le genre, on va tr&s loin dans la petite presse, et si Ton veut s'attacher k un groupe politique, on arrive bient6t k commander ces troupes l^g&res qui harcfelent sans cesse I'ennemi, et Temp^chent de se fortifier. Ou bien, grltce k quelques articles serieux, lances k propos, on arrive k la grosse presse. hk, il est perpais d'etre ennuyeux et d'ecrire un peu comme tout le monde; car c'est au milieu des artilleurs tratnant p6niblement leurs batteries de campagne que Pon marche k Fassaut des minist^res.
Dh& lors, le Parisien du boulevard ne connalt plus de borne si son ambition, et le jour viendra o\i il sera depute du peuple et m^me ministre. Ce qui fait sa force c'est de savoir accomplir certaines Evolutions avec conviction.
II n'a pas pr6cisement d'6rudition, mais il connalt la superficie des choses. II parle, discute, critique,
raisonne k perte d'haleine sur mille et un sujets, et les chocs de mots lui apportent d6s id^ee, comtne les rimes en fournissent k certains pontes. II se grise de paroles, et bitit mille syst^mes qu'il pretend imposer £l la France. Lui qui repousse les dogiiies, il dogmatise sUr tout ayec I'absolutisme d'un despote.
Ce n'est pas un piocheur, un b6n6dictin; il ne pAlit pas sur les livres ; mais tant6t il sait ,6crire, et tant6t il sait parler. L'art de la parole surtout est tout-puissant en France. Si, comme une mitrailleuse, il pent partir sL la moindre ^tincelle, et lancer des p^riodes sonores qui 6meuvent, qui ^branlent, qui exaltent les masses, il ira oii il voudra, surtout s'il sait ^voluer en temps convenable.
Mais n'allez pas croire qu'il n'y ait dans ses Evolutions que de la com6die. Non, ce depute phraseur et poseur, qui sait jouer k la Chambre autant de r61es qu'on en joue au theatre, n'est pas aussi com6dien que vous I'imaginez. Tout en plaidant le pour et le contre, il est souvent convaincu. Mais il est 16ger, et le vent I'emporte toujours plus loin qu'il ne veut aller, soit dans un sens, soit dans un autre.
Dans I'opposition c'est un. cannibale intraitable. II a des haines farouches pour tout ce qui exerce un lambeau d'autoritE. II a des accents terribles, des d^nonciations ardentes, de3 revendications pleines de menaces contre I'ordre de choses existant. A I'entendre, tout va mal, ou rien ne va plus, et tout est k refaire.
Mais du jour qu'il est arriv6 au pouvoir, ce tigre
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s'apaise. La situation ne lui paratt plus si mauvaise. Sans doute, il y a beaucoup de r6formes si op6rer ; mais il faut du temps. On ne doitrien brusquer... II ne faut pas amonceler des mines, sans savoir exactement par quoi on remplacera les choses renvers^es... II faut tenir.com pte des circonstances, des pr6jug6s dupeuple... II convient d'ailleurs de consolider le pouvoir, afin qu'il puisse r6aliser k la longue et prudemment les articles de son programme...
II se reclame alors du parti de I'ordre. Souvent m6me son journal a la pr6tention d'avoir toujours appartenu si ce parti. Mais, pour lui, le commencement de la sagesse, ce n'est pas la crainte du Seigneur, c'est la crainte de la guillotine.
II pr^che le principe de 89. II le propage, il le vulgarise, il le fait triompher. II en applaudit les developpements et les r^sultats jusqu'en 90, jusqu'en ' 91, jusqu'en 92. Mais lorsqu'il voit tout k coup se dresser 93, la peur le saisit, et il devient conservateur.
On connait ce vieux proverbe : au pays des aveugles les borgnes sont rois. Depuis pr^s d'un demisi^cle les Parisiens du boulevard ont eu deux borgnes pour rois, M. Buloz et M. Gambetta. L'un a r6gn6 quarante ans et I'autre un peu plus de douze ans. II me semble que les boulevardiers devraient leur faire 61ever un tombeau sur lequel seraient inscrits les vers suivauts, variante d'une 6pigrarame de Monselet :
Quand nos rois au tombeau farent pr^s de descendre, Rien n'est venu les retarder ; lis n'avaient qu'un ceil k fermer, Et, comme on salt, point d'&me k rendre.
Leur succession est' encore vacante. Pourquoi ne prend-on pas M. Naquet? Apr^s la dynastie des borgnes, on aurait celle des bossus.
LES TOUEISTE8 PABI8IEN8.
E Canadien-Franjais voyage beaucoup, plus mfiine que I'Anglais et l'Am4ricain.
C'eat un goflt acquis par see anc^tres sur la terre d'Am^rique, puisque les Franjais de France ne I'ont pas. Non, le Fran- 9aia ne voyage pas, d'abord parce qu'il n'en a pas le goflt, et ensuite parce qu'il croit n'avoir rien 4 apprendre ailleurs.
Sur ce dernier point il a tort, II trouverait ailleura bien des choses ^ imiter, et des enseignements dont il pourrait faire son profit. Le contact avec d'autres peuples le rendrait peut-Stre k la fois plus gouverr nable et plus apte & gouvemer.
Ainsi — pour ne citer qu'un exemple — le Parisian, qui vient en Canada et qui n'est pas entiferement aveugl4 par lea pr^jug^a, y constat* XorcSment deux faits qui renferment une lefon salutaire pour sa patrie. Le premier, c'est qu'il y a ici un petit peuple qui eat rest4 franjais, qui grandit rapidement et qui vit heureux, parce qu'il est demeur^ fermement attach6 i la foi catholique et k son clei^S ; le second, c'est que nous avions ici le regime f^odal, tel qu'il existaitjadis en France, et que nous I'avons aboli sans rfivolte, sans secousse, et sans avoir recours aux &meux principea de 83.
Ces faits, avec bien d'autres, ont frapp^ les observateurs intelligents qui nous sont venus de France de temps k autre, et surtout les consuls-g^n^raux que la France nous envoie depuis quelques ann6es. S'il en est qui arrivent ici avec des id6es pr6con9Uf ^^ ^ quelques pr6jug68, ils apprennent bient6t si nous conn^ltre mieux et k nous rendre pleine justice. <^>
Mais parmi les touristes parisiens, il s'en rencontre qui sont moins clairvoyants, moins reconnaissants et moins justes ; et pourtant, ils sont tons et toujours les bienheureux au milieu de nous. Car, il y a une quality dont nous pouvons nous vahter sans ostentation : nous avons un coeur d'or, et ce coeur d'or, nous le portons sur la main, toujours pr^ts k Poflfrir aux strangers, surtout quand ils sont frangais.
II y a quelques ann^es surtout, lorsqu'un touriste d'outre-mer d6barquait k Qu6bec et disait : Je suis Fran9ais, cette parole magique lui ouvrait toutes les portes. II devenait I'enfant g&t6 de la soci6t6 qu6becquoise, et chacun voulait le ftter.
Nous sommes devenus moins empresses, j'allais dire moins nai'fs, et gr^ce k quelques visiteurs parisiens, notre hospitality finira par 6tre r^duite si de justes proportions. lis sont si spirituels, ces messieurs, et se moquent si agr^ablement de nous quand ils sont retourn^s si Paris ?
(1) M. Le&ivre, ex-coDsul-g^n^ral de France k Quebec, a public dans le CorregpondarU en 1876j je crois, deux articlee sjmpahiques et pleins d'aper9us elev^s sur le Canada.
Certes, nous avons k Paris des amis d6vou6s ; je I'ai d6j£l dit et j'aime k le r6p6ter. Ce n'est pas le lieu ni le moment de les faire connaltre tous ; mais il y a deux noms qui se pressent sous ma plume et '"'liye veux rappeler : M. Rameau, dont les ouvrageCsont plus canadiens que fran9ais, et M. Claudio Jannet, qui a travers6 notre pays avec enthousiasme, et qui a publi6, dans le Oorrespondantj une 6tude marquee au coin de la bienveillance et de la justice, sur la race frangaise dans VAm^ique du Nord, ^^) Je voudrais ^tre autoris6 k parler au nom de mon pays pour exprimer ici notre reconnaissance k ces deux vrais amis du Canada.
Comme contraste, je veux nommer ici deux tou-
ristes parisiens qui nous ont moins admires, et dont
nous conservons un souvenir assez d6sagr6able. Le
* premier est M. Ernest Duvergier de Hauranne, et le
second est M. de Molinari.
Les impressions de voyage de M. Duvergier furent publi^es d'abord dans la Revue des Deux Mondes, en 1865, puis r6unies en deux volumes sous le titre Huit mois en Amirique. La partie qu'il consacrait k notre pays fourmillait d'erreurs et d'appr6ciations injustes. M. Chauveau, alors surintendant de I'lnstruction Publique, en fit une critique fort spirituelle et delicate, que nous regrettons de ne pouvoir citer en entier. Nous en d^tachons seulement les derniSres lignes.
(1) Voir le Correepondatiif livraisons de Mai et de Juin 1881.
M. Duvergier avait 6crit : " Quant k moi, le Journal de Quibec annongait hier pompeusement mon s^jour dans cette ville. Me voil^l done aussi un personnage, et je vais ce soir honorer de ma presence le bal des bachelors de Quebec."
A cette citation M. Chauveau ajoutait : " Le touriste s'est un peu exag6r6 la port^e de ces deux incidents. Le bal des b.achelors n'est point pr6cis6ment de ces choses qui font dire " Non licet omnibus adire Oorinthum,'^ et le Journal de Quibec, si nous avons bonne memoire, s'6tait born6 k publier que M. Duvergier 6tait le fils d'un 6crivain distingue. Tons ceux qui ont lu VHistoire du gouvemement parlementaire en France trouveront qu'on ne pouvait rien dire de moins, de m^me qu'aprfes avoir lu Huit mois en Amkrique nous n'oserions rien dire de plus."
M. de Molinari, coUaborateur au Journal des Dibats, a fait un travail plus s^rieux (il n'est plus k VtgQ oii Ton pent se montrer enfant terrible), et plusieurs de ses appreciations sont justes. Mais c'est encore une etude tres superficielle, fort peu brillante dans la forme, et compos^e, quant au fond, de banalites et de lieux communs.
II y a, dans son premier volume sur les Mats- Unis et le Canada, des nouveautes qui amusent beaucoup ses lecteurs canadiens. Ainsi il ^crit : que le fleuve St-Lcvurent n'est qu'une s^rie de lacs, d'une largeur de cinq k dix kilometres, qui se retr6cissent gk et Isl et forment des rapides... Qu'en descendant ce fleuve de Montreal k Quebec (k berd du OUy of Qaebec)^ il a
traverse les comt^s d'Argenteuil, de Belleville^ de Montmagny et de Charlevoix... que les remparts de Quebec datent de Champlaia (6 fondateur de Quebec, reconnaltrais-tu Vabitation dans notre citadelle et nos murailles?)... que la ville de Montreal est divis6e en deux comme par la lame d'un couteau, partie anglaise et partie fran9aise, et que du c6t6 fran9ais toutes les rues sont baptis6es de noms de saints, tandis que du c6t6 anglais on les a plac6es sous le patronage des anciens gouverneurs... qu'il n'y a pas dix canadiens-frangais qui fr^quentent la soci6t6 anglaise, etc., etc., etc.
Voil^ quelques-unes des jolies d6couvertes que M. de Molinari a faites, et qu'il r6v&le au public frangais avec tout Paplomb du Parisien bien inform^. AprSs cela, il pent nous plaindre de vivre dans la d6pendance du clerg6 et de ne pas danser la valse ; nous ne nous en affligerons pas, nous avons trop envie de rire.
Si le savant 6conomiste s'^tait montr6 plus sympathique et mieux renseign6 aprSs son second voyage en Canada, j'aurais volontiers pass6 I'^ponge sur les erreurs de son premier ouvrage. Car il arrive a tons les voyageurs d'en commettre, et j'ai besoin, tout le premier, de quelque indulgence sous ce rapport. ^
Mais M. de Molinari ne doute de rien, ni de luim§me, et sans s'^tre donn6 la peine de mieux observer, il recommence k publier sur notre compte des lettres fantaisistes dont nous devons relever-quelques assertions.
En v6rit6, ces nouvelleg lettres au Journal dsi Di-
5afe, intitul^es " Au delh de VOcian^^^ sont fort m6diocres et diSnuees d'int^r^t. Mais i cause de leur titre et du sujet trait6, elles sont lues en France, et s'il en est qui peuvent nous faire du bien, il en est d'autres qui sont de nature k nous faire tort, et contre lesquelles nous devons protester.
Pour ma part, je suis convaincu que nos meilleurs amis d'outre-mer sont les catholiques de France. Or ils ont At. ^tre afflig6s de trouver,sous la plume d'un 6crivain s6rieux qui se dit notre ami, cette assertion Strange : " que le Syllabus n'est accept^ au Canada " que par une impuissante minority." C'est une accusation denuee de tout fondement, un veritable outrage k la v6rit6 ; et si M. de Molinari a cru faire notre 61oge en parlant ainsi, il s'est completement tromp^, et nous lui en tenons compte comme d'une sanglante injure. Mettre en doute rint6grit6 de notre foi et notre parfaite docility aux enseignements du Saint-SiSge, c'est nous blesser dans ce que nous avons de plus cher.
M. de Molinari dit encore que, d'apres les apparences, l'616ment frangais en Canada sera in61uctablement absorb^ par la race anglaise dans un avenir plus ou moins 61oign6.
Nous nous expliquons ces tristes previsions chez un homme qui parait n'avoir vu et entendu que de I'Anglais parmi nouS, et qui appelle m^me Qity of Quebec notre splendide bateau k vapeur si canadienfran9ais,-le "Quebec."
Mais nous prions nos amis de France de ne pas
trop s'alarmer. Les sombres predictions de M. de Molinari, et celles de M. Thompson, qu'il cite, ne pourront ni comprimer nos aspirations g6n6reuses ni miner nos esp^rances d'avenir. Nous croyons bien plus fermement au Syllabus qu'fl leur don de prophetic.
Nous n'appart^aons pas k I'^cole des ^conomistes utilitaires, qui ne croient pas k la Providence des nations, et dont la vue est par 1^ m^me trfes courte. M. de Molinari est un de ces myopes. II pent 6tre capable de coter k leur juste valeur les actions du commerce, et de pronostiquer les fluctuations de la Bourse ; mais il n'est pas competent k juger des croyances religieuses d'un peuple et des nobles esp6rances de son patriotisme. Car pour 6tre -bon juge en ces matiSres, il faut avoir sur la religion et la patrie des id6es et des convictions -que la science 6conomique lib^rale ne donne pas.
Pourquoi MM. Claudio Jannet et Rameau nous ont-ils mieux jug6s ? Farce qu'sl travers notre organisme encore faiblemais sain, ils ontsenti notre kme forte et virile ; parce qu'ils ont compt6 les battements de notre coeur, 6prouv6 la chaleur de notre patriotisme, I'ardeur de notre foi et la vitality de nos esperances.
Avant de prendre conge de M. de Molinari, je veux rappeler un trait de ses dernieres lettres.
II s'est plaint qu'^ Quebec les enseignes et les affiches sont presque toutes en anglais. Cependant il a lu une aflQche fran9aise collie sur un mur, et il I'a
copi^e comme une curiosity. C'6tait un entrepreneur qui demandait des travailleurs, et qui offrait 80 cents par jour pour les " bons homuies." Jugez si le Parisien a trouv6 plaisante cette expression bons hommes^ et s'il peut avoir des illusions sur un peuple dont les ouvriers 6crivent ainsi le franyais I
Je crois vraiment que nous sommes un peu trop bona hommes pour ces touristes 616gants de Paris. En tout cas c'est bien Popinion qu'ils ont de nous, et je tiens pour ma part k ne la pas m^riter. <^>
Le tourjste parisien (je reviens ici au boulevard), ce finaud qui sait tout, cet esprit fort qui s'est afFranchi de tout respect comme de toute crainte, a quelquefois une grande naivet6, qui ressemble beaucoup k I'ignorance. II croit que I'univers civilis6 s'6tend jusqu'aux portes de Paris, mais pas au delL Jugez de ses 6tonnements quand il d^couvre d'autres grandes villes que Paris, d'autres savants que les membres de Plnstitut, d'autres esprits que lui-m^me.
Je ne sais plus quel boulevardier raconte qu'il alia un jour a Londres avec quelques amis. Convaincus qu'une fois les murs franchis, c'etait partout la campagne, m^me au del^l de la Manche, ils n'avaient emporte que des paletots et des feutres mous. Imaginez leur embarras quand ils se virent invites k
(1) M. Faucher de St-Maurice a public, dans le Journal de QiiebeCf une critique ^mue des Leilres de M. de Molinari. La Mifierve et d'autres journaux ont ^galement protest^ contre plu* sieurs de ses appreciations.
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diner, ou k passer une soiree au th^Mre de Sa Majest6 ou ^ Covent Garden. Mais il faut reconnaltre que le parisien se tire de ces petits embarras d'6tiquette avec un sans g^ne admirable, et de mani&re k faire comprendre que l'6tiquette n'a pas 6t6 faite pour lui.
Cela me rappelle une aventure d'un autre parisien k Londres, et dont j'emprunte le r6cit k Francis Wey.
Le spirituel touriste, tout r^cemment arriv6 dans la m6tropole anglaise, et voulant courir un peu la ville, eut I'id^e de noter sur son carnet une indication qui p<it lui faire retrouver sa demeure quand viendrait I'heure de rentrer. Son logement se trouvait au coin de Leicester Square, et en sortant il chercha du regard quelque marque particuliSre, ou une enseigne qui pM lui servir de point de repSre. Justement il y avait un 6criteau en face, et mon parisien prenant son crayon, ^crivit sur son carnet ces mots, qu'il n'avait jamais vus sur les murs de Paris : Commit no nuisance, ne commettez aucun d61it. L^-dessus il part tranquille. II s'6gare k plaisir et en fl^nant au milieu des rues tortueuses de la capitale, et le soir vehu il monte dans un cab. Avec cet air ais6, capable, d'un homme qui connait sa ville, il jette du bout des ISvres son adresse au cocher : Commit no nuisance. Le cocher se met a rire. Cet anglais se moque de ma prononciation, se dit notre h6ros, et il r^pSte la m^me adresse sur un ton un peu vexe, en faisant de son mieux pour prendre Faccent anglais. Le cocher rit plus fort. D^cidement il ne me comprend pas, pense notre parisien ; il tire done son
carnet, et plein d'une confiance in^l6e de m^contentement, il montre I'adresse 6crite aucocher; celui-ci se pose les poings sur les hanches et se rQiiverse en arriSre k force de rire. Le parisien s'indigne et prend k t6moin les passanis, qui, s^rieux d'abord, s'abaiidonnent aux m$mes acc^s d'hilarit^ devant le document 6crit. Le fran9ais crie, s'emporte, menace ; on s'attroupe, on veut s'interposer ; chacun se montre sympathique d'abord, puis, mis au courant par le cocher, se r^jouit k qui mieux mieux. Surviennent les hommes de police, supreme esffoir. H61as I leur gaiety ranime bient6t celle de la foule. Enfin un gentleman parlant frangais s'approche et se rend arbitre. Tout s'explique, non sans peine, et notre parisien est oblig6 de reconnaitre que son adresse manquait de precision et d'exactitude.
SILHOUETTES FtMININES,
quelque nation qu'elle appartienne, la femme est toujours un sujet fort compliqu6, qui cause bien des tribulations au moraliste et au peintre de moeurs. Mais quand elle est Parisienne, il semble que les 6nigmes se multiplient, parce qu'il en existe peut-^tre un plus grand nombre de vari6t6s.
Cependant, malgr6 son originality propre, la Parisienne ressemble aux autres femmes sous bien des rapports, et dans les silhouettes que je veux dessiner, il y aura certainement, lectrices, des traits que vous reconnaltrez comme v6tres. Ce n'est pas moi qui le dirai — surtout s'ils ne sont pas aimables — mais vous vous le direz a vous-m^mes.
. II y avait autrefois k Paris de grandes Dames qui he vivaient que pour le monde et les jouissances, et qui 6taient loin de donner au peuple Pexemple des vertus chr6tiennes. Ce sont les heroines des dramaturges et des romanciers depuis un demi-si^cle. Mais aujourd'hui, la peihture que la litt6rature et le th64tre en font encore est une calomnie contre la noblesse.
Le type des grandes Dames galantes devient heureusement de plus en plus rare, et, si la reaction religieuse continue de s'^tendre, 11 fiuira par diaparattre.
Massillon donnait un enseignement galutaire quand il appliquait k la noblesse cette parole qui fut dite de Jisus-Christ : Celui-ci est n^ pour le salut et pour la perte de plusieurs. Oui, les grands perdent et sauvent. Le peuple les suit dans la voie du bien, comme dans celle du mai.
Voilit ce que la noblesse de France comprend aujourd'hui, et c'est pourquoi elle travaille ^ r%^nSrer la patrie en se r^gSn^rant elle-m&me. En t6te des ceuvres de renovation sociale qui s'organisent partout BUr le sol fran^ais, on voit marcher aujourdTiui les plus grands noms de France.
A c6t^ de la noblesse et dana ses rangs, travaille une portion notable de la classe lettr^e, et les femmes rivalisent de z^le avcc leurs maris pour r^pandre des idSes saines dana les classes populaires, pour accroftre et rendre prosp^res les associations pleases et charitables, et surtout pour Jeter partnut la Kconde semence dea bons exenaples.
Que d'admirables chr^tiennes dans ce milieu si sain, si moral, si ^clair6 de Paris ! Et qu'il est deplorable pour la France que ces ^l^ments de Palut n'aient pas la puissance du nombre I
Pourtant, elles ne se rencontrent pas seulement parmi les nobles et les lettrSs, mais k tous les degrfis de I'^chelle sociale. Dans la classe moyenne surtout,
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il y a des Parisiennes dont la vie fait I'^dification de leur entourage ; il y a des manages chr6tiens que la religion 6claire et conduit, il y a des foyers b^nis que Timmoralite ne souille jamais.
Au surplus, il ne faut pas s'imaginer que toutes les Parisiennes qui ne sont pas devotes ou qui ne pratiquent pas leur religion, soient des femmes sans moeurs. Rien ne serait plus loin de la v6rite. II y en a un grand nombre qui, sans ^tre chr^tiennes, menent une vie laborieuse, 6conome et honn^te. II en est m^me qui ont perdu la foi, et qui, pour rien au monde, ne voudraient perdre Phonneur.
Mais au milieu de toutes ces vari6t68 de Parisiennes, il s'en trouve une qui exerce une incontestable influence, et qui circule dans toutes les classes de la nation, c'est la femme du monde.
Noble ou bourgeoise, elle- est g^neralement plus mondaine que les mondaines des autres pays, et elle ne Test pas de la m^me maniSre.
Si elle est parfois difficile k connaltre, ce n'est pas qu'elle s'enveloppe de silence et de mystere. Au contraire, c'est parce qu'elle est trop expansive, d'une expansion qui manque de sinc6rit6 — le lout sans calcul et sans dissimulation volontaire.
Avec un charmant laisser-aller, une facilite naturelle qu'on prendrait pour de rentratnement, elle se peint elle-m^me, ici telle qu'elle est, 1^ telle qu'elle voudrait ^tre, ailleurs telle que son caprice du moment la presse de paraitre.
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Cette ^tonnante mobility n'est pas sans ressemblance avec le mensonge, et c'est pourquoi M. Taine a pu 6crire : " L'honn^te homme k Paris ment dix " fois par jour, I'honn^te femme vingt fois par jour, " Phomme du monde cent fois par jour ; on n'a ja- " mais pu compter combien de fois par jour ment " une femme du monde."
Cette statistique effrayante est ^videmment une charge ; mais elle a du vrai... •
La Parisienne n'est pas belle ; mais elle a quelque chose de mieux que la beaut6 : la gr^ce et Tesprit. II y a bien un peu d'exag^ration dans le 'd^ploiement qu'elle fait de Pune et de Pautre, et quand elle voudra vous 6blouir de son esprit et de sa gr^ce, vous la trouverez affect^e. Mais cette affectation n'annule pas les charmes de sa personne et de sa conversation, et vous finirez m^me par ne plus vous en apercevoir.
C'est le type le plus accompli peut-^tre de la causense de salon, et Ton est 6tonn6 des improvisations 6tincelantes qui coulent sans effort de ses Ifevres. Au fond c'est tr&s vide, et si c'6tait 6crit on ne le lirait pas. Mais la musique de la voix, Pharmonie et le naturel du geste, Pexpression du regard, suppl6ent k Pid6e qui manque, et Pon 6coute avec la conviction que Pon entend quelque chose.
Dans un salon elle est reine. Elle ne regarde rien et voit tout ; elUe n'6coute pas et entend tout ; elle devine ce qu'on ne dit pas ; elle fait croire qu'elle a appris ce qu'elle ne sait pas. Mais en p^n&trant les
autres, elle reste elle-m^me une 6nigme — ce qui redouble son attrait.
On croirait qu'elle ne fait rien ; elle fait beaucoup de choses, et Ton ne saurait imaginer avec quel art ing6nieux elle remplit sa journ6e de mille et un petits devoirs — c'est ainsi qu'elle appelle toutes ses actions — qui comprennent les choses du monde, de la famille et de la religion. Car elle a de la religion, qu'elle entend et pratique 3, sa manifere.
Elle aime g6n6ralement le Beau, un peu le Bien, rarement le Vrai. Le paradoxe fait ses d61ices. Elle a pour le faux de I'indulgence, pour la passion des excuses, pour I'erreur de la tolerance. Nature g6n^reuse, elle a I'admiration trop facile pour les artistes, les pontes, les ^crivains et les hommes d'Etat.
Lp terre k terre lui plait assez, pourvu que cela brille. Elle n'aime k regarder ni trop haut ni trop bas. II lui importe peu qu'une id6e soit vraie ou fausse, pourvu qu'elle soit nouvelle ou finement exprim6e, mais tout ce qui est creux lui d6plait, excepts les precipices, dont la profondeur I'attire.
Son esprit, sans 616vati©n, est un brillant k mille facettes, souvent bien taill6, m^me quand il est^^faux. Chez plusieurs, c'est une pelotte d'6pingles, qui par un certain m6canisme, se retourne k volont^, et paralt, tantdt om^e de petites t^tes qui scintillent, et tant6t h6riss6e de pointes.
Elle se marie pour aller plus librement dans le monde, et g6n6ralement elle ne va pas chercher un mari parmi les divots. Dans son opinion, un homme
franchement catholique ne saurait ^tre un homme d'esprit ; c'est n^cessairement une intelligence born6e, ou un maniaque.
Mais, quel que soit ce mari, il est rare qu'elle ne r^ussisse pas k le fa^onner k sa guise et k le mener od elle veut.
Ne confondez pas, lectrices, je parle de la Parisienne. Ce n'est pas une canadienne, mais une parisienne qui a dit : " mon mari et moi, nous faisons tout ce que je ve.ux I "
Comment s'y prend-elle? Ce n'est.pas moi qui peux vous le dire.
Je constate seulement le fait, sans certifier qu'il est g^nSral ; pour vous le montrer mieux, je veux vous d^crire un genre de v6hicule que j'ai beaucoup aim6 k Londres ; c'est le Hansom cab, ainsi appfel6 du nom de Pinventeur.
Ce joli cab n'a que deux roues, qui sont trSs hautes, et un seul sifege. II est complStement ouvert en avant, mais il est ferme en arriSre, au-dessus et un peu sur les c6t6s, de maniSre k former une veritable niche soigneusement bourr^e et capitonn^e, au fond de laquelle vous ^tes installe. En arriere et au-dessus se trouve juche le cocher, que vous ne pouvez voir de l'int6rieur de la voiture, de sorte que vous croyez ^tre seul en face de I'horizon qui s'^tend devant vous, sans que la vue soit interceptee par aucun obstacle.
Seulement, en relevant la t^te vous apercevez au-
dessns de vous deux longs fils gris ou noirs : ce sont les r^nes que tient le conducteur invisible. En vous dressant sur la pointe des pieds, et avec un effort, vous pourriez mettre la main eur ces r^nes ; maisvous seriez expos^ k faire une chute, et vous vous laissez emporter — non pas en dormant, car les secousses de la voiture vous en emp^chent — mais en regardant curieuaement les hautes maisons de la rue qui d^filent rapidement des deux c^tfe, et les grandes jambes du cheval qui vont leur grand train m6canique et monotone.
Ce v6hicule commode est une image parfaite de certains menages parisiens. Le mari est en avant, et s'imagine qu'il mSne puisqu'il est le premier; mais il ne voit pas le conducteur invisible qui paralt suivre, puisqu'il esf en arriSre, et qui cependant tient les r^nes.
En g6n6ral, I'homme et la femme du monde envisagent la vie k un point de vue different. Pour Phomme c'est une affaire ; pour la femme c'est un amusement. Tous deux ont tort.
Mais c'est pour la parisienne mondaine surtout que le but supreme de la vie est le plaisir.
EUe ne pent imaginer qu'il y ait autre chose k faire en ce monde que de se bien divertir. Le travail est pour I'homme, et la jouissance pour elle, qui • du reste ne vieillit jamais.
Elle raffole du theMre, et malheureusement elle y fait son Education. Elle y va aussi souvent qu'elle
peut, autant que possible avec un ami plut6t qu'avec son mari.
Quant elle n'y peut aller, elle sait se dresser dans son imagination, iine scene qui change plus souvent de decors que celle de la Com^die-Frangaise. En cela, elle ressemble un peu k tout le monde. Car qui de nous, ne se laisse pas aller k ces reveries, peupl6es de mises en scSne, de decors, de personnages, qui vont, viennent, agissent, parlent, rient, pleurent, chantent absoluraent comme sur un th^toe ?
La Parisienne, femme du monde, affecte d'aimer la po6sie, et elle en voudrait un peu partout. Elle veut que son mari soit po6tique, que ses amis soient po6tiques, que son confesseur (quand elle en a un) soit po6tique, et que Teglise oH elle-va entendre la messe soit po6tique et k la mode.
On comprend aprSs cela qu'il y ait un accord naturel entre certains Parisiens qui estiment que les catholiques austSres font un grand mal k la religion, et cette mondaine qui croit qu'un pr^tre sans manieres recherch6es et sans essence dans son mouchoir 61oigne beaucoup de la devotion.
Malgr6 les qualitfe de son esprit, elle n'est qu'un reverbSre, parfois brillant; et le rayonnement qui s'en 6ch&.ppe lui vient des autres. Elle saitplusieurs choses, mais superficiellemeni, et elle ignore surtout ce qu'il est n^cessaire de connaitre. Comment en pourrait-il 6tre autrement ? Sa vie s'6coule dans les promenades, dans les divertissements, dans les theatres, dans les boudoirs, entre un journal de mode et
le dernier roman d'Alphonse Daudet ou de Peuillet, quand ce n'est pas Gustave Droz ou Emile Zola.
mes bonnes lectrices canadiennes, ne gaspillez jamais ainsi voire vie, qui dure si peu. N'enviez jamais ce faux 6clat d''une civilisation en decadence. Evitez surtout la lecture des mauvais livres qui nous viennent de Paris, et qui malheureusement se r6pandent de plus en plus parmi nous. Ne cessez jamais de croire que I'humble sentier du devoir est encore ce qu'il y a de meilleur et de plus beau, et que la femme la plus 6clair6e est celle qui marche dans la pleine lumiSre de la foi.
La vertu de I'homme est la grande force de ce monde, et la chastet6 de la femme en est I'incomparable beauts.
COLLOQUE ENTENDU
A sc^neestarHfitel-du-Louvre. Madame X. est assise sur un sofa, tenant uii journal ouvert sur ses genoux. En face d'elle, dans un fauteuil et accoud^e sur un gu6ridon, Madame de B., une provinciale fort aimable, dont le mari eat dlput^, et qui passe une partie de I'hiver k Paris.
On entend la pluie au dehors.
Madame X., ^touffant un b4illement.
Oh ! quel temps ! Voyez done cette pluie I Depuis huit jours il y autant de nuages au ciel que dans un mauvaiB manage. Du vent, de la pluie, de la brume, du froid, voiU ce que nobs avons I Je ne sais pas si vous etes comme moi, ma chSre ; mais quand il pleut il me semhle que tout le monde est bfite.
Madame de B.
Merci, ma ch6re; tous n'fites jamais bfite, vous, mais vous n'fites pas aimable aujourdTiui.
Oh ! mon amie, je &is des exceptions ; mais croyais que notre amiti^ pouvait me dispenser...
Madame de B.
C'est un pur badinage. Je suis d'ailleurs de votre avis, et j'ajoute que quand il fait beau la proportion des gens- d'esprit n'est pas encore 6norme.
Madame X.
C'est vrai, mais on se sent alors plus indulgent. Enfin cette pluie est fort ennuyeuse,mais pas autant que les journaux.
Madame de B.
Vous ne les lisez pas ?
Madame X.
Non, mais il suffit de les ouvrir pour avoir le spleen. Est-ce qu'on s'occupe beaucoup de politique en province ?
Madame de B,
H^las I on ne vit que de cela.
Madame X,
Ici c'est bien pis, on en meurt. C'est la politique qui tue la France, ma chSre. Vous connaissez le Docteur P., qui a coutume d'etre si galant homme ? Eh bien ! cette ann6e, il est mordu de la politique, et il n'y a plus moyen d'en tirer un mot spirituel.
Madame de B.
Mais alors j 'imagine que vous lui faites payer votre ennui ?
IRAKIS
Oui, certes, et je ne le m6nage pas. Vous allez maintenant m'aider, j'esp^re ?
Madame de B.
Oh ! non, le Dr P. est un ami que j'estime beaucoup.
Madame X,
Comme vous §tes faite, vous I Qui voulez-vous qu'on morde si ce n'est nos amis ? La belle satisfaction de m6dire de gens qu'on ne connait pas I Et potirquoi remarquerait-on les ridicules des gens qu'on fr^quente, si ce n'etait pas pour en parler ?
Madame de B,
Le Docteur P. n'est-il pas un homme charmant ?
Madame X,
Sans doute, mais il a des c6t6s risibles qu'on ne peut s'emp^cher de voir. Je I'ai d'ailleurs connu dans des circonstances qui ne lui 6taient pas avantageuses. C'6tait aux bains de mer, et j'6tais k I'hdtel lorsqu'il y arriva avec six enfants, et sa femme portant le septiSme num6ro. N'6tait-ce pas ridicule ? Et toute cette g6n6ration se logea au second 6tage, au-dessus de ma t^te. Imaginez s'il m'^tait facile de dormir. Oh I les enfant« I II me semble qu'on devrait leur interdire les bains de mer ?
Madame de B.
Les pauvres petits, ils laisseraient un grand vide 1 Moi, j'aime les enfants.
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Madame X.
Et moi aussi, mais pas k la douzaine, nikA hetires du matin. Cette fourmili^re s'^veillait k Pheure des oiseaux, et faisait un tapage k r^veiller les sourds. Je me vengeais sur les parents des tribulations que me causaient leurs enfants.
Madanie de B.
Alors, mon pauvre ami P. a dti passer une vill6giature agr^able ?
Madame X.
Je dois dire que je le m^nageais plus que sa femme. Mais avouez que c'est un couple qui pr^te k rire. Je les ai revus I'autre jour et j'ai failli ^clater. II a encore maigri depuis Pann^e derniSre, et sa femme a augmente de volume dans la m^me proportion. S'ils continuent tous deux cette progression g6om6trique, ils deviendront bientdt, lui un esprit sans corps, et elle un corps sans esprit.
Madame de B. riant.
lis seront alors un argument de plus en faveur du mariage, puisqu'^l eux deux ils feront un 6tre humain complet. Mieux que les autres, alors, ils pourront s'appeler mutuellement : " Ma ch^re moiti6."
Eh bien I moi, je n'aime pas les moiti^s, ni d'homme, ni de femme, et je vous avoue que je n'aurais pas aim6 ^pouser un esprit.
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Madame de B,
Un tel manage, pourtant, ofifrirait bien d«g avantages, et vous, qui ^tes si friande de liberty, vous ne vous en trouveriez peut-§tre pas mal*
Madame X
Oh ! je ne me plains pas de manquer de liberty, depuis que je suis marine. Nos moeurs sont trSs larges sous ce rapport et mon mari est trfes liberal. C'est bien le moins, du reste, que le mariage nous fasse libres.
Madame de B.
C'est 1^ une grave erreur de nos moeurs, ma chfere. La jeune fille, en France, ne jouit peut-^tre pas d'une assez grande liberty ; mais quand elle se marie, il serait mieux qu'elle tombM dans une d6pendance plus ^troite. Telles sont les moeurs anglaises, et je crois qu'elles valent mieux que les nitres sous ce rapport.
Madame X.
Mais les jeunes filles anglaises font-elles des mariages d 'inclination, au moins ?
Madame de B.
Gen6ralement. >
Alors, c'est bien different ; ici, novs ne nous morions paSy on nous marie, souvent k des gens que nous ne connaissons pas, et avec lesquels nous ne pouvons
pas sympathiser. On assortit un peu les positions, beaucoup les dots, pas du tout les caractSres, et quand Fassortiment est fait et le mariage d6cid6, on permet k I'amour de venir. Mais il importe peu qu'il vienne, ou qu'etant venu il s'en aille.
L'important, c'est la dot, et le c61ibataire ne deniaude pas la main d'une jeune fiUe sans savoir combien de milliers de francs il y a dedans. La dot excuse m^me les m6salliances,qui sont trSs nombreuses; Les filles des bourgeois riches ambitionnent de devenir baronnes ou comtesses, et les c61ibataires mines qui peuvent ofFrir ces titres de noblesse sont les bienvenus aupr^s d'elles.
Madame de B,
Mais si apres un mariage contract^ dans ces conditions Pamour ne vient pas ?
Madame X.
Eh bien ?
Madame de B.
Est-ce qu'on s'en passe ?
Madame X.
Quelquefois ; d'autres fois, on va le chercher.
Madams de B, Ailleurs ?
Que voulez-vous ?
Madame de B, Et le coeur, une fois parti, revient-il au foyer ?
Madame X.
Rarement. Mais le coeur est libre, j'espfere. Dieu merci, les hoinmes n'ont pas encore trouv6 le moyen de I'enchalner par des lois, et nous leur 6chapperons toujours par la liberty du sentiment.
Madame de B.
Mais, la loi du mariage, est-ce que vous I'oubliez ?
Madame X
Non, nous la respectons, puisque nous ne divor- §ons pas. Mais les sentiments sont en dehors des lois.
Madamfe de B,
Ah ! ma chfere amie, je vous demande bien pardon. Dans le mariage, c'est le coeur tout entier qui se donne ; ce sont les sentiments que I'on engage, et dont on aliSne la liberty. Or c'est pr6cis6ment pour cette raison que la liberty de la femme mariee doit ^Ire restreinte, afin qu'elle ne soit pas expos^e si cet amour en dehors du mariage dont vous parlez.
• Madame X
J'en parle th6oriquement... au point de vue des principes de la morale publique... mais vous savez que je ne suis pas femme k manquer k mes serments.
Madame de B.
Jele sais, et je suis convaineue que M. X. n'aura pas ^ se repentir de vous laisser une grande somme de liberty. Mala il n'en est pas moins vrai que nos moeurs sous ce rapport sont vicieuses.
Nous tenons les portes trop fermSea sur lajeune fille, qui par cela nifime n'a pas I'occasion de ee choiair elle-mfime un mari, comme elle fait en Angleterre ; et uoua lea puvrona trop grandes ^ la femme marife. NouB gfinoiiB trop ceIle-1^, et pas assez celle-ci. Ce sont deux excSs.
Songez done aux dangers qui doivent asaaillir une jeune femrcie qui a ^t6 s6que8tr4e pendant des ann^ee, et qui, tnari^e ii un homme qu'elle connatt k peine, qu'elle ii'a paa choiai, qu'elle n'aime paa, ae trouve tout I coup en complete liberty, et mattreaae de ses actions.
Elle ne pouvait faire un pas dans la me avec un jeune homme sans se compron*ttre ; et maintenant ce jeune homme I'accompagnera, lejour au bois de Boult^ne, le soir au theatre, sans que la chose paraisse inconvenante, par la raison aingulifere qu'elle est marife avec un autre, Je croia que c'eat riaquer un peu le bonheur, et parfois mSme I'honneur du mari.
Madame X.
Mais ce mari, ma ch^re, n'est pas toujours un ange.
Madame de B.
U'eet vrai, mais il le deviendrait peut-6tre, ai noua I'^tions nou8-m6mes.
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Madame X,
Vous plaidez k votre aise la cause des maris, vous, parce que vousavez fait un manage d'amour. Mais...
. Madame de B.
Manage d^ amour n'est peut-^tre pas exactement le mot ; j'aime mieux dire que j'ai fai^ un mariage dHnclination, et je suis tr^s heureuse. Ce sentiment passionn6, exag6r6, que les pontes et les romanciers appellent I'amour et qui fait piLmer leurs lectrices, n'est pas du tout n^cessaire pour faire un bon mariage. Je lui pr^f^re m^me une amiti^ solide, n6e d'une estime r6ciproque et appuyee sur des vertus r6elles, une amiti^ telle que les 6poux aient k Coeur de travailler courageusement k leur bonheur mutuel.
Madame X.
Trfes bien, mais toutes les femmes mariees n*en sont pas U, et toutes ont un coeur cependant. Or le coeur a des besoins qui deviennent parfois imp6ratifs ; et si le mariage a 6t6 contracts dans des conditions qui ne donnent aucune satisfaction au sentiment, quelles consolations offrez-vous aux victiraes ?
Madams de B.
Ecoutez, mon amie, c'est k celles-1^ surtout que nos moeurs ne devraient pas laisser tant de liberty. L'argument que vous invoquez pour d^fendre nos moeurs, je le retourne contre vous. Moins il y a de mariages d'inclination — ce que je condamne et deplore — et plus la porte du domicile conjugal doit 6tre soigneusement gardee.
Quant aux victimes, je les plains beaucoup ; mais je suis convaincue qu'elles ne trouveront jamais dans I'amour . illicite le bonheiir iqui leur manque : de nombreux exemples le prouvent tous les jours. Au contraire, il y a pour les ^mes biens n6es une satisfaction profonde dans la fid61it6 au devoir et dans le respect de la foi jur6e. La religion leur offre en outre les seules vraies consolations.
Madame X
Oui, heureusement, la religion est Ik, Sans elle, que deviendrions-nous ? Vous vous imaginez pent-. 6tre que je suis incr^dule ? Mais pas du tout ; je crois en Dieu, et je Paime. Dieu, c'est la Bont6, c'est la Mis6ricorde, c'est I'Amour.
Madame de B.
C'est aussi la Justice I
Madame X,
Je le sais, mais je ne m'en efifraie pas trop. Je n'aime pas k penser k I'enfer, qui me paratt un peu... moyen-^ge, et... 16gendaire. Mais j'aime la religion et je suis tr^s bien avec l'abb6 V... II est si bien 61ev6, si gentil, si conciliant. II n'a pas I'exag^ration et l'intol6rance des J6suites, et il salt rendre la religion aimable. Tous les dimanches, je vais k la messe d'une heure aprfes midi, et j'y rencontre toutes mes amies.
Madame de B, Vos pratiques religieuses ne se bornent pas k cela ?
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Vous devenez indiscrete, ma chSre. Permettezmoi de choisir mon confesseur.
Madame de £., riant.
Oh 1 je n'aurais pas le pouvoir de vous absoudre ; mais, croyez-moi, j'y serais toute dispos6e.
Madame X.
Merci. Dimanche dernier, nous avons eu un fort beau sermon k la Madeleine. Vous savez, je pr^ffere la Madeleine, qui me fait I'eflFet d'un salon, k Notre- Dame, qui me glace comme un cloitre. L'une me parait repr^senter I'Eglise Gallicane, et Tautre I'Eglise Romaine.
MadaWjC de B,
Mais il n'y a pas deux Eglises, ma chSre amie ; il n'y a que I'Eglise Catholique, Apostolique et Bomaine.
Madame X.
Pourtant, j'ai sou vent rencontr6 ces deux appellations dans iios livres. En tout cas, ce sont des fagons de parler qui expriment k peu prSs ce que je pense... Le pridicateur de dimanche dernier nous a pr6cis6ment parl6 de I'Eglise, et il nous en a fait un tableau magnifique. II nous I'a representee se levant sur le monde comme un soleil, et r^pandant partout...
Mais, voyez done, ma ch^re, le voici revenu le soleil. Vite, profitons-^en, prenez votre ombrelle,
votre chapeau, et venez avec moi " Au bon marcMJ^ Je finirai mon sermon en chemin.
Madame de B., souriant.
Et quand reprendrai-je le mien ?
Madame X.
Quand vous voudrez. Car, de ce moment je veux vous consid6rer comme ma meilleure amie — et vous me ferez du bien.
DE PARIS A BORDEAUX
UTOUR d'une ville aussi vieille et aussi c61febre que Pane, les souvenirs historiques abondent. Les petites villes, les villages, les chateaux qui se ' groupent aux environs comme pour lui faire la cour, sont n^cessairement, k toutes les 6poques, le rendez-vous des illustrations qui cherchent le repos ouTisolement.
Quelle que soit la route que vous suiviez en sortant de Paris, vous 6te8 done stir de rencontrer, soit un chateau, soit une villa dont les annales biographiques seraient pleines d'int^r^t. A I'ouest, c'est Versailles, St-Cloud, St-Germain, au sud c'est Fontainebleau, au nord c'est St-Denis, et plus loin Compi&gne.
Pour aller k Bordeaux nous suivons d'abord le chemin de fer d'0rl6ans, qui se dirige au sud en droite ligne. A peine sortis des fortifications nous apercevons Ivry s'^t^ndant k droite avec ses filatures, ses raffineries, et son petit chateau, qu'habita
la duchesse d'0rl6ans, mfere de Louis-Philippe. On dit que Parny y composa plusieurs de ses poesies, dans lesquelles il chante une jeune cr6ole qu'il avait connue k I'lle Bourbon et qu'il nomme Eleonore. Ce souvenir me laisse trSs froid, car le poete 6rotique et impie n'eveille en moi aucune sympathie.
Plus loin s'^l&ve Choisy-le-Roi, oii mademoiselle de Montpensier, nifece de Louis XIV, et petite-fille d'Henri IV, s'^tait fait construire un cha.teau, aux bords de la Seine. C'est Isl qu'elle pleura longtemps Lauzun, que le roi avait fait emprisonner. Pauvre naive ! Le ch&te^-u devint plus tard la propri6t6 de Louis XV, qui y d^pensa des sommes foUes.
Le biblioth^caire du chateau est rest6 c61&bre, car il fut une des personnifications de cette 6poque futile et sceptique. Comme les autres pofet^s d'alors. Gentil Bernard chantait constamment Bacchus et I'Amour — double enivrement qui devait conduire la society fran9aise £l Torgie r^volutionnaire. Pendant cinquante ans, les grandes dames de la cour et les lettrfe ont applaudi Gentil Bernard, chantant sa Claudine et le vin de Champagne. Puis... il mourut fou, c'est-£l-dire comme il avait vecu.
C'est un nouveau trait de ressemblance avec son siecle, dont il 6tait un produit naturel, et qui vers la fin devint fou furieux.
Avant de nous arr^ter k Saint-Michel, nous jetons un coup-d'oeil k la tour de Montlh6ry, qui se dresse au sommet d'une haute colline. L'ancienne forteresse est en mine. Mais la seule vue de son formi-
dable donjon, de ses tours k demi 6croul6es et de ses murs (Snormes, explique que ^nt de princes et de rois s'en soient dispute la possession, et qu'elle ait subi .tant de sieges, pendant les huit si&cles de son existence.
Le train roule toujours^ et grayit une coUine jusqu'S, mi-c6te, ce qui nous permet d'apercevoir Etampes A no8 pieds. C'est une des plus vieilles villes de la France, et son chateau des Quatre Tours rappelle les luttes de Philippe- Auguste contre la Papaut^. C'est 1^ en effet qu'il renferma la reine Ingeburge aprfes I'avoir r6pudi6e. Malgr^ le pontife romain, il 6pousa Agn^s de M^ranie. Mais les foudres de I'Eglise le firent c^der k la fin ; il renvoya Agnfes et reprit Ingeburge. Agnes mourut de douleur, et le roi ne pouvant vivre en harmonie avec son Spouse legitime, la renvoya de nouveau au chateau d'Etampes, oA elle passa onze ans. Apr^s cette longue separation il la reprit encore, et elle lui survecut.
A notre droite, sur le sommet de la colline, au milieu d'un bouquet de verdure, s'^croulent les mines gigantesques de la tour Guinette, seul debris d'un chMeau-fort dont I'origine remonte peut-6tre au dixifeme si^cle.
Bient6t le pay sage change entiferement d 'aspect. Plus de chateaux, plus de villes, plus de villages, pas m^ine de bois ; des champs k perte de vue, converts d'un chaume jauni, car la recolte des c^reales est faite, tel est le pays dont la monotonie se d^roule k nos regards. C'est la Beauce, et les Beaucerons, qui Bont positifs ont calculi que le bl^ vaut mieux que
I'ombre des arbres, et que le chanvre rapporte plus que les fleurs.
La Fontaine a racont^ spirituellement que " La Beauce avait jadis des monts en abondance, Comme le reste de la France,"
et que les Orl^anais, faineants qui n'ainaaient pas k •monter et descendre, s'en 6tant plaints au Sort,celuici leur r^partit :
" Vous faites les mutins, et dans toutes les Gaules, Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plai-
PuisquMls vous nuisent k vos pieds, [gniez I
Vous les aurez sur vos 6paules."
La Beauce alors devint une plaine, et Pon y vit naltre un grand nombre de bossus.
Enfin, voici un fleuve : c'est la Loire, et sur ses bords une int^ressante ville : c'est Orleans.
II est peu de villes en France qui aient une histoire plus mouvement^e, et si les Orl6anais du temps de La Fontaine 6taient des faineants, ils ne Font pas toujours 6t6. L'histoire atteste qu'ils ont jadis arr6t6 Attila dans sa marche victorieuse, et sans remonter si loin en arrifere, sans raconter tons les sieges qu'elle a subis, on pourrait dire que sa lutte contre les Anglais, lorsque Jeanne d'Arc vint se mettre k sa t6te, suffit k sa gloire militaire.
II y a dans la ville certaines maisons qui rappellent des noms c^lebres, entre autres Agnfes Sorel et Diane de Poitiers ; mais la m^moire de la Pucelle
domine, Eclipse les autres gloires. Aussi quelle merveilleuse histoire que celle de la pauvre paysanne de Domremy, improvis^e ministre de la guerre et g6n6ral-en-chef de I'arm^e fran9aise I
Elle serait rel6gu6e parmi les fables, si les documents les plus irr^cusables ii'en attestaient tous les details. Aussi bien est-elle un s6rieux embarras pour les historiens impies. Sans doute ils ne veulent pas y voir Pintervention divine ; mais plus ils repou^sent le fiurnaturel, et plus les faits, qui sont ind^niables, deviennent myst^rieux et inexplicables.
Comment appr6cier, par exeraple, cette espfece d^tdtimatum adress6 par la Pucelle au roi d'Angleterre et aux gen^raux anglais, les sommant, au nom de Dieu, de lui remettre les clefs de toutes les villes qu'ils ont prises, et les menagant de les chasser de France, sur le ton de la certitude la plus imperturbable ? Je na connais pas de proclamation militaire qui soit plus 61oquente et plus fi&re;
" Allez-vous-en dans votre pays, de par Dieu, leur 6crivait-elle ; et si ainsi ne faites, attendez les nouvelles de la Pucelle, qui vous ira voir bient6t, k votre grand dommage. Roi d'Angleterre, si vous ne faites ainsi, jesuis chef de guerre, et en quelque lieu que j'atteigne vos gens en France, je ferai qu'ils s'en aillent, qu'ils le veuillent ou non ; et S'ils ne veulent ob6ir, je les ferai tous tuer. Je suis envoy^e ici de par Dieu, le roi du ciel, pour vous jeter hors de la France..."
Toute la sommation est sur ce ton, et les actes sui-
virent de pr&s les paroles. Arm6e d'une 6p6e qu'elle avait fait d^terrer dans I'^glise de Sainte-Catherine de Pierbois, portant un drapeau blanc sem6 de lis d'or, sur lequel etaient inscrits les noms de J6su8 et Marie, elle marchait elle-m^me k I'assaut des bastilles anglaises, et les unes aprSs les autres tombaient en son pouvoir. En dix jours, la ville, qu'un siSge de sept mois avait r6duite a Fextr6mit^, etait d^livr6e, et les Anglais epouvant6s s'enfuyaient, abandonnant leurs vivres,Jeurs munitions, leur artillerie et leurs malades. Mais la tA,che de la Pucelle n'etait pas finie, et, courant de victoire en victoire, pendant les quatre jours qui suivirent, elle" prenait aux Anglais trois villes, les battait en rase campagne, et faisait les principaux chefs prisonniers. O Dieu des Francs, quel foudre de guerre tu t'etais fait de cette jeune paysanne de 18 ans !
A partir d'0rl6ans, le chemin de fer longe la Loire, que nous apercevons de temps en temps sur liotre gauche ; mais les villes et les bourgs que nous traversons sont de peu d 'importance, et nous arrivons k Blois sans avoir rien remarqu6 qui soit digne d'attention.
La ville est agreablement situee au bord de la Loire. Elle n'est pas couch6e sur la rive ; elle s'y tient debout, adoss6e k une coUine escarp^e qu'elle envahit.
Au bord de I'eau. dans un cadre restreint, sont groupes un pont de pierre de forme assez etrange, rh5tel-de-ville, le college et PHdtel-Dieu. Au-dessus, sur le premier plateau de la colline se dressent le
vieux chMeau et T^glise des J^suites, et, plus haut encore, dominant toute la ville, s'^l^vent le donjon des anciens seigneurs de Beauvoir, la cathMrale, le palais Episcopal et sa belle terrasse plant^e d'arbres.
Mais le-plus remarquable,- et le plus int^ressant de tous ces Edifices, c'est le chateau, oii se sont accomplis tous les 6v^hements importants de I'histoire de Blois. Avoir le silence et la solitude qui Tentourent aujourd'hui, on ne se rappelle pas sans Amotion qu'il a 6t6 le th6Mre de bien des luttes, et le temoin de f§tes somptueuses, de joies bruyantes, de grandes douleurs et de drames lugubres. C'est un des nombreux membres disloques de ce cadavre glorieux qui s'est appel6 la royaute fran9aise.
Le c^l&bre Dunois y commanda jadis. Jeanne d'Arc y vint recruter des troupes en 1429. Louis XII y naquit, et il y regut souvent des princes illustres, et des ambassadeurs Strangers. Frangois I le fit rebMir en partie, et Charles-Quint y fit un court sdjour.
Charles IX, Henri III, Henri IV, Marie de M6dicis, Richelieu, Louis XIV, y v6curent tour k tour plus ou moins longtemps.
. Entrons-y par ce corps de bdtiment qui fut construit sous Louis XII, et que I'ou vient de restaurer. La porte en est remarquable, et est surmont^e d'une statue 6questre en bronze dor6, du roi qui I'a construite, log6e dans une niche flamboyante.
Entre ce corps de I'^difice et I'aile de Frangois I®*" est la Salle des Etats^ longue de 30 metres et large de 22, divis^e en deux parties par une rang^e de
colonnes, et montrant aux visiteurs sa raagnifique chemin6e, see vitraux artistiques, et sa belle votlte fleurdelis^e.
L'aile de Fran9ois I*"" est consider6e comme un chef-d'oeuvre de la Renaissance, et Ton ne se lasse pas de vanter son merveilleux escalier, ses rang^es de pilastres couronn6s d'une admirable corniche, et ses lucarnes histori^es. I/int6rieur est digne de la fa9ade ext^rieure, et les appartements que nous traversons sont plains de souvenirs. Les ombres des Guise et de Catherine de M^dicis hantent ces salles silencieuses, et I'on croit y revoir les scenes sanglantes du drame qui s'y deroula en 1588.
C'etait I'epoque des guerres religieuses, et la Ligue, en combattant les huguenots et defendant la royaut^., aspirait k la domination. Le due de Guise, emport6 -par Pambition, etait devenu une menace pour Pautorite royale, qu'il absorbait, et, comme Henri III n'avait pas d'enfant, le BcUafre esp^rait bien arriver k la couronne.
C'est k Blois surtout que les intrigues et la lutte intestine poursuivaient leur cours, et c'est dans ce chateau que le drame allait se d6nouer.
Excite par la " faction Caroline," le roi consulta un conseil d6voue, o^ figuraient des l^gistes, el ce conseil declara qu'il n'y avait de salut pour la royaut6 que dans la mort du rebelle, trop haut plac6 pour pouvoir ^tre frapp^ par le glaive des magistrats. ^^^
(1) H. et C. de Riancey — Histoire du Monde, vol. 9, p. 425.
Le roi ne pouvait-il pas se rendre justice k lui-m6me 1 N'6tait-il pas temps qu'il ftlt seul roi ?
Le capitaine des " quararite-cinq " se chargea d'af-* franchir le roi du joug des Guise. Le " Balafr6 " fut averti de ce qui se tramait, mais ne crut pas au dan-* ger. " On n'oserait I " dit-il. Mais on osa.
Entre cet arriSre-cabinet, que nous traversons, et la chambre si coucher du roi, qui' s'ouvre devant nous, pendait une portiere. Appel6 dans cette chambre, le Dud de Guise soulevait la portiere pour y entrer lorsqu'il fut frapp6 par les assassins, et le lendemain matin son frSre, le Cardinal, 6tait massacre par quatre soldats.
Le roi se crut sauve : il n'avait qu'une souillure de plus ^ sa couronne.
Quelques jours apres, sa mere, Catherine de M6dicis, mpurut de douleur et de remords. Le roi lui-m^me subit bient6t le sort qu'il avait inflig^ k ses victimes, et fut assassin^.
D'autres appartements du chMeau que nous visitons, rappellent d'autres 6venements, et la tour des OvhlieUea renferme de terribles cachots, oA les jours doivent paraltre bien longs.
Je n'ai pas voulu quitter Blois sans aller voir le Convent des Ursulines, ou j'ai retrouve parmi les religieuses deux filles de mon excellent professeur de droit, M. Aubry, que j 'avals connues enfants a Quebec. J'ai longtemps caus6 avec le chapelain, M. I'abb^ Richaudeau, qui a ecrit la vie de la B. MSre
Marie de I'Incarnation. Avec quelle ardeur il d4sirait venir au Canada ! Mais la mort est venue le frapper avant qu'il ait pu faire ce voyage tant convoit6.
De Blois k Bordeaux j'ai dd voyager de nuit, et je suis bien emp^ch6 de vous d6crire, mon cher lecteur, les villes que nous avons travers^es pendant mon Bommeil. Si, par impossible, vous 6tiez tent6 de le regretter, songez que mon regret de n'avoir vu qu'en r^ve Tours, Poitiers et Angoulfeme est mieux justifi6 que le v6tre.
Lorsqu'apr&s nous avoir secou6 toute la nuit, le train nous d^posa k la gare de Bordeaux, le soleil se levait k peine, et bien des Bordelais dormaient encore.
ETTE ville est agr^ablement situfe sur
la rive gauche de la Garonne, qui si cet
idroit d^crit une courbe et lui donne la
rme d'un oroissant. Elle s'^lfeve au sein
une vaste plaine, et n'aurait absolument
jn de pittoresque si le fleuve ne s'abaia-
it pas devant elle pour agrandir ses ho-
__jone. Maie grflce k cette eomplaiaance
de la Garonne, ses grands Edifices, see elochere et ses
tours formant sur la rive un arc immense prfeentent
un cpup-d'ceil charmant.
En face, un pout mouumeiital traverse le fleuve et forme la limite du port, qui va s'elargiesant, et qui est sillonne de navires venant de toutes les parties du globe.
Bordeaux ressemble beaueoup a Montreal, quoique la Garonne soit loin d'avoir la lar^eur du St- Laurent. Ses quaia et son port eurtout bflfrent le mfime aspect. Mais elle ne peut pas, comme Montreal, en s'^loignant du fleuve, gravir la pente d'une montagne pour y echelonner ses constructions en amphitheatre.
C'est avant tout une grande metropole commerciale; les arts n'ont presque rien fait pour elle, et, B une ville qui entend lee affaires, elle ne s'eat
pas crue obligee de faire pour eux de grands sacrifices. Elle n'a pas m^me conserve les antiqtiit6s qu'elle poss6daitjadis, etdont quelques-unes dataient de P6poque romaine.
Le temple de Tatelle, dont la construction remontait, dit-on, jusqu'au r&gne d'Auguste — le palaia de VOmbriere, qui abrita les anciens dues d'Aquitaine, les gouverneurs anglais et le Parlement de Bordeaux, n'orit laiss6 nuUe part aucun vestige.
La seule ruine qui rappelle encore la domination romaine est une. arcade et quelques fragments des enceintes d'un antique amphith^Mre, qu'on a appel^ depuis le palais Gallien,
II y a pourtant k Bordeaux une autre antiquity qui ne manque pas d'etre originale.^ C'est une catacombe, formant la crypte du clocher isol6 de T^glise Saint-Michel, et autour de laquelle sont ranges des cadavres dans un 6tat de conservation etonnant. lis sont environ 50, debout, adoss6s contre la muraille, avec des attitudes differentes. La chair de ces momies est dess6ch6e et jaunie, mais elle n'est pas tombee, et Ton se croirait entour6 d'un cercle de mulMres d'une grande maigreur, qui se donneraient la main pour danser une ronde. II y a des hommes, des femmes et des enfants, un veritable g^ant, et un g& n^ral dont la poitrine garde la trace d*un coup d'^pee. Le tout, vu at la lumiere blafarde de la lanterne du sacristain est tout simplement horrible.
r Apr^s avoir visite ce caveau, Th^ophile Gautier a 6crit : " L'imagination des pontes et des peintres n'a
" jamais produit de cauchemar plus terrible ; les ca- " prices les plus monstrueux de Goya, les debris de " Louis Boulanger, les diableries de Callot et de T6- " niers ne sont rien £l c6t6 de cela ; tous les faiseurs de " ballades sont d6pa8s6s ; il n'est jamais sorti de la " nuit allemande de plus abominables spectres ; ils " sont dignes de figurer au sabbat du Brocken avec " les sorci&res de Faust."
Les 6glises Saint-Michel, Sarnt-Andr6, et Sainte- Croix sont les plus remarquables de Bordeaux, et datent du moyen-^ge. Mais aucune n'est achev6e, et ne pr^sente un ensemble d 'architecture homog^ne. A I'une il manque un portail, k I'autre un clocher, ou des ornementations.
Le seul monument dont Part architectural puisse s'enorgueillir k Bordeaux est le grand Th^toe. Les Bordelais croient qu'il n'a pas d'6gal en Europe, et ils ont peut-^tre raison. Douze belles colonnes d'ordre corinthien soutiennent la frise de -la fagade, et les trois autres c6t6s sont formes d'arcades 616gantes soutenues par des piliers nombreux, dont I'alignement oflfre une belle perspective. La frise de la fagade est couronn^e d'une balustrade que d6corent douze statues colossales.
La salle prop rem ent dite est aussi d'une grande beaut6. C'est dans ce th6Mre que l'Assembl6e Nationale, 61ue pendant I'armistice dans les premiers jours de f6vrier 1871, si^gea jusqu'jl la fin de mars. Quelle 6poque lugubre ! Et quel voile funSbre semblait envelopper l'Assembl6e I
D6ji auparavant Gambetta s'y 6tait install^ k la
t^te de la d616gation gouvernementale, et il avail fait le r^ve insens6 d'eclipser de Moltke dans la strat6gie militaire. H61as ! On I'a dit, ce fut la dictature de rincapacit6.
Mais revenons a nos moutons, ou plut5t, pour employer uiie locution de Montaigne, qui fut une des gloires de Bordeaux, revenons a nos bouteilleSy c'est-stdire a la ville des vins ; et puisque ses monuments ne me retiennent plus, faisons une petite course k la campagne, dans les vignobles.
Les quais sont devant moi, et j'entends le sifflet d'un bateau-mouche qui m'appelle. J'y cours, et nous partons. Le soleil baisse k I'horizon, et ses rayons obliques font ^tinceler les eaux de la Garonne, qui s'6tend devant nous pleine de gr^ce et de majesty.
J'6coute les vagues jaseuses qui clopotent sur les flancs du bateau, et je regarde d^filer sur les rivages les coUines couvertes de vignes, les villages coquets enfouis dans la verdure, les chMeaiix et les villas 61evant au-dessus des arbres leurs pignons dentel6s et leurs tourelles. Ah I si le fleuve de la vie que nous descendons 6tait toujours borde d'aussi gracieux tableaux.
Nous sommes en octobre, et c'est le temps de la vendange. Au milieu des vignes circulent de grandes charrettes encombrees de paniers, quo des hommes, des femmes et des enfants remplissent de belles grappes mdres. Ici sont des vignes nouvellement plantees, et dont les ceps courts et maigres ombragent
i peine le sol. hk s'elSvent de longues files de vignes hautes et touflfues couronnant de leurs grappes f6condes les echalas et les ormes, et joignant leurs t^tes pour former des arcs de verdure.
Nous abordons k un petit village, et k quelques minutes de marche je trouve une avenue qu'on m'a indiquee, et qui conduit si un chMeau bitti sur une colline. A quelques pas de la barriere, j'apergois au c6t6 droit un bittiment dont la porte est ouverte, et je m'y arr^te.
Sur un pav6 de pierre ayant un rebord circulaire, et ressemblant au grand bassin d'un jet d'eau, s'^lSve un monceau conique de grappes de raisin, et cinq hommes marchant autour, k la file, 6crasent de leurs pieds nus" les grains succulents qui descendent graduellement du c6ne. Le jus couvre le fond du bassin et s'6coule par une ouverture du rebord dans un grand reservoir, d'oi une pompe aspirante et foulante I'emporte et le distribue dans de larges cuves rang^es autour de I'appartement. On le laisse reposer dans ces cuves le temps requis pour la clarification. •
Pendant que je regarde les cinq hommes tourner patiemment autour du monticule app^tissant, le chatelain a descendu la colline et s'approche de moi. Nous nous saluons, et la conversation s'engage. Je lui exprime ma surprise de voir le travail de ses hommes, qui me semble un mode bien primitif d'extraire le jus du raisin.
— Je viens, ajoutai-je, d'un pays oA Ton ne fait
pas de vin, et je m'imaginais que vous vous serviez uniquement de pressoirs.
— Pardon, Monsieur, nous nous servons aussi de pressoirs, mais pas pour les vins de choix.
— Je vous avoue, Monsieur, que vous m'6tonnez ; et les buveurs de Bordeaux de mon pays seraient m^diocrement charm6s d'apprendre que ce SOnt ces pieds-lft qui font votre vin de choix. Mais je suppose que ce proc6d6 a sa justification ?
—Sa justification, la voici. Le pied de I'homnie, en 6crasant le raisin n'en fait sortir que le jus le plus clair, et ne brise ni les p^pins, ni les queues et fragments de grappes in616s au raisin. Le pressoir, aucontraire, 6crase tout cela, et il en sort une liqueur amSre qui g^te le vin.
— Je comprends maintenant. Mais, tout de m^me, il me semble que je gotlterai moins vos vins de choix aprSs avoir vu comment vous les faites.
— C'est ce que nous allons voir.
Et le chMelain m'invite k le suivre.
A sa demande, je lui nomme mon pays, et il parait vraiment charm 6 d 'avoir fait la connaissance d'un Canadien. Notre histoire ne lui est pas absolument inconnue, et c'est en parlant des bords du St-Laurent que nous d6gustons ses vins de choix.
Nous causons politique. II est 16gitimiste, et quand je lui apprends que son parti a les sympathies du plus grand nombre des Canadiens-Franjais,
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.il est tellement enchant^ que si toUs mes amis de Quebec 6taient 1^ 11 Viderait sa cave. 11 rae pr^sente sa femme, sa fille et son gendre nouvellement marife, deux aulres^filles et son fils, et les questions sur le Canada pleuvent de tons cdtes. Pendant que je repondsj les crfls de plusieurs bonnes ann^es se suc- (iMent sur la table, et si je ne suis pas Eloquent ce n'est pas la faute du vin*
En depit du proc6de de fabrication qui m'avait Uri peu effarouch6 je proclame les vins de choix mer* veilleux. M. de Pichon — c'est le nom du chMelain — m 'invite gl diner ; mais je ne veux pas attendre la nuit pour retourner at Bordeaux, et ce n'est pas sans regret que je dis adieu at cette charmante famille — que je ne reverrai sans doute jamais.
E Bordeaux 4 Lourdes la route est longueetfortennuyeuse. L'aspectdu
pays devient bient6t triste et monone ; car nous traversona lea Landes.
TantOt ce sent des plaines parsem^es ! bruy&res, oil I'oeil se lasse k chercher U.I paysage ou des habitations qui rompent runiformit^ Tantflt ce sont des forfits de pins oil s'616vent de loin en loin des fabriques de r^sine et de goudron. Les vignes out disparu, ainsi que lea champs cultivfe, et Ton ae croirait perdu au milieu d'un desert sans bomes.
Enfin reparaissent les villages et lee petites villea, et nous passons il Mont-de-Marean, chef-lieu des Landes. Encore quelques heures au milieu d'un pays pauvre et aana int^rSt, et nous arrivons £t Tarbes.
Ici, nous changeons de train et de voie ferrSe, pour nous dinger vers Lourdes. II fait un temps d'automne. Le ciel est sombre et brumeux ; la pluie tombe fine et drue, sans paraStre d^charger I'atmos-' pb^r«.
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Bient6t le pays change d^aspect. Au3t plaines vastes succedent les montagnes boisees et les vallons ombreux. Une culture variee couvre les flancs des coUines, et nous apercevons de temps en temps, au coin d'un vignoble ou d'un champ de mais, un troupeau de moutons gard6 par un berger et son chien. Le berger, dans ces jours d'orage, porte une grande redingote grise avec capuchon, qui lui dohnePair d'un moine ; et quand il s'en va le long des haies vives avec son long b^ton a la main, on le prendrait pour un anachorete des premiers sieeles du christianisme.
Peu k peu la route s'eleve en contournant les coteaux, et devant nous les crates des Pyrenees se dressent et deviennent incultes. Elles prennent des formes bizarres, fantastiques, et lancent k travers les nuages leurs pies d^nud^s.
Tout k coup, apres une lente ascension entre deux talus Aleves nous deeouvrons tout prfes de nous la petite ville de Lourdes, flanquee de son chA-teau-fort antique, et plus loin sur les bords du Gave, P^glise de rimmaculee Conception, penchee sur Pabime comme pour con tem pier la grotte miraculeuse, et dressant dans les airs sa fleche triomphante !
Nous descendons a Vhdtel de la Grotte pour nous assurer des chambros, et nous remontons immediatement en voiture, k la pluie battante, pour nous rendre a cette grotte de venue si celebre. Arrives au pied de la cote oil le chemin se bifurque, nous descendons de voiture et nous prenons a droite.
La nuit vient rapidement, et lie ciel est tr^s som-
bre. Nous avan9ons a pas lents, en longeaiit le G^ve, dont les flots courent bruyamment sur un lit de rochers. Une lueur vive qui traverse notre cheinin a distance et va se refleter sur la surface du Gave, nous avertit bient6t qu'e nous touch ons k la Grotte ; c'est la lueur des cierges (jue la piete des pelerins y fait constamment brCller. Le cceur nous bat violemnient. Nous de})assons la piscine en pierre, bfitie sur la gauche, et nous nous trouvons en face de la grotte.
Quel spectacle pour nos yeux ! Quel doux saisissement pour nos cceurs ! Ma plume est totalement irapuissante k redire les Amotions qui transporterent nos §,mes quand nous vtnies ces lieux t6moins de ' tant de merveilles, cette grotte sauvage qui est devenue I'oratoire le plus frequents peut-^tre du monde entier, cette niche naturelle oil la sainte Vierge venait poser son vol, ces touffes d'herbes que foulaient ses pieds, ces arbustes grirapants qui montaient k ses c^t6s sur les tiancs du rocher, et redescendaient en festons au-dessus de sa t6te (;omme pour lui faire une couronne, ce sol ou Bernadette Se tenait agenouill6e dans I'attente de sa niyst^rieuse visite, ou dans Pextase de sa contemplation, cette eau miraculeuse qui suintait jadis goutte k goutte k travers le sol, qui maintenant coule k flots, et que la pi6t6 des fid^es de toutes les parties du monde ne pent suffire k recueillir !
L'aspect de la grotte est bien tel que M. Lasserre Pa d^crit. La nature I'a creusee sous une masse enorme de rochers s'elevant presque k pic, et nom mes les Roches Massabielle. L'enfoncement forme
un. h^micycle irr^gulier de quarante k cinquante pieds de largeur et de profondeur, et dont la vodte, haute d'environ quinze pieds £l I'entr^e, s'abaisse graduellement vers le sol.
Au-dessiis de cette grotte, du c6t6 droit, s'ouvre dans le roc'un autre enfoncement qui a la forme d'une niche d'6glise presque r6guli&re, et la dimension n^cessaire ppur recevoir une statue de grandeur naturelle.
. Q'est dans cette niche, creus^e par le.divin Architecte, que rimmacul6e Conception apparaissait k Bernadette, et que Ton voit aujourd'hui une belle statue demarbreimitantPApparition dans Pattitude et le costume que Bernadette a d6crits.
Les Roches Massabielle ont perdu im peu de leur aspect sauvage, et leurs flancs sont maintenant plant^s d'arbustes et semes de fleurs. II ne faudrait pas trop embellir ces lieux ; car on gMerait leurs charmes naturels.
La grotte est ferm6e par une grille en fer, et Ton a remplac6 le sol rocailleux par un pav6 de pierre. Ces changements 6taient n^cessaires, mais j'espfere qu'on laissera a la grotte elle-m^me son aspect primitif.
Des pyramides de cierges y brdllent nuit et jour, et leurs flamraes ardentes s'agitant comrae des langues qui prient, font monter vers la Vierge Immacul6e, pour les uns une invocation, et pour les autres un hymne de reconnaissance.
A la voAte de la grotte se balance une lampe d'or, et en arrifere sont suspendus des b^quilles, des Cannes et des appareils de toutes formes, laiss^s Ik par de pauvres infirmes qui y sont venus boiteux, paralytiques, et qui en sont repartis gu6ris. Dans un coin se trouvent aussi quelques fauteuils roulants, entre autres ceux de Mademoiselle de Fontenay et de M. de Musy, in nets t^moins des plus merveilleuses gu6ri8ons.
Dans toutes les anfractuosit6s du rocher, dans chaque fissure, sont places par les pfelerins, ici des bouquets et des couronnes de marguerites, Ist des images, des photographies, des chapelets, ailleurs, et surtout aux pieds de la statue, des lettres demandant une gu6rison du corps ou de I'^me.
Je vols rire les sceptiques en songeant k ces lettres que dee coeurs naif^ adressent k la sainte Vierge. Et cependant il est certain que ces suppliques arrivent k leur adresse, et sont plus souvent exauc^es que les placets des peuples aux gouvernements. La Vierge Immacui^e salt reconnaitre les merites de ces suppliants inconnus et deviner leurs besoins, mieux qu'aucun premier ministre des couronnes terrestres.
Nous trouv^mes la grotte remplie de p^lerins qui priaient. Toutes les classes s'y coudoyaient, l'6v^que k c6t6 de I'ouvrier, le noble auprSs du paysan, la grande dame en riche toilette derri^re I'humble bergfere en jupon, la t^te coiff6e d'un simple mouchoir. Mgr I'^v^que de Nevers et un grand n ombre de pr^tres s'y trouvaient en m^me temps que nous.
L'6motion que Ton 6prouve en face de la grotte
est absolumont irresistible. Vous y sentez quelque chose de surnaturel qui vous saisit et vous enlfeve de terre. Les libres-penseurs eux-m^mes, qui viennent 1^ pour lire, s'en retournent s6rieux. lis ne croient pas encore, mais ils ne rient plus. On me dit que Garabetta et Eugene Pelletan y sont venus, et qu'ils sont restfe pensifs devant le spectacle qui a frapp6 leurs regards. Je le crois ;" car il y a ici dans Pair je ne sais quel fluide divin que la mysterieuse apparition y a r6pandu, et k Pinfluence duquel on ne pent se soustraire enti&rement.
M. Lasserre raconte que lorsque la Vierge Immaculee apparaissait d, Bernadette, les personnes qui I'accompagnaient ne voyaient rien et revenaient cependant convaincues.
Comment cela se faisait-il ? Etait-ce la vue de I'enfant seule qui produisait cette conviction ? Peut- 6tre. Mais je crois plut6t qu'il devait s'echapper de I'apparition un rayonnement myst^rieux qui 6clairait toutes les personnes pr^sentes.
Eh bien, je crois que tons les pSlerins qui visitent la grotte de Lourdes 6prouvent la m6me impression, ressentent la m^me influence et s'en retournent croyants. II y a dans cet air que I'on respire, dans cette eau que Ton boit, dans ce spectacle que Ton contemple, dans ces prieres et ces hymnes que Ton entend, dans cette affluence de voyageurs accourant de toutes les parties du monde, je ne sais quoi de surnaturel qui vous envahit, qui vous subjugue, qui vous penetre, qui vous ^meut ; et quand vous avez pri4, vous vous relevez en disant : je n'ai rien vu, et
cependant je crois. Je crois que la Mfere de Dieu est descendue en ces lieux !
M. Lasserre voulant expliquer la croyance de ceux qui assisfcaient aux extases de Bernadette, a mis dans leur bouche cette heureuse comparaison :
" Dans nos valines le soleil se montre tard, cache qu'il est ^ POrient par le Pic et le Mont du Ger. Mais, bien avant de I'apercevoir, nous voyons, 2I I'ouest, le reflet de ses rayons sur les flancs des montagnes de Bastsurgni^res, qui deviennent resplendissantes, tandis que nous sommes encore dans I'ombre ; et alors, bien que nous ne voyions pas directement le soleil, mais seulement son reflet sur les pentes, nous affirm ons sa presence derri^re les masses ^normes du Ger. Bastsurgni^res voit le soleil, disons-nous ; et si nous etions ^ la hauteur de Bastsurgni^res, nous le verrions aussi. Eh bien I il en est de m^me quand on aperyoit Bernadette illumin6e par I'invisible apparition : la certitude est la m6me, I'^vidence toute semblable. Le visage de la voyante apparalt tout ^ coup si. clair, si transfigure, si 6clatant, si impregne de rayons divins, que ee reflet merveilleux que nous voyons nous donne la pleine assurance du centre lumineux que nous ne voyons pas. Et, si nous n'avions pas, pour nous le cacher, toute une montagne de fautes, de misSres, de preoccupations materielles, d'opacit^ charnelle ; si nous etions, nous aussi, ^ la hauteur de cette innocence^ d'enfant, de cette neige eternelle qu'aucun pied humain n'a foul6e, nous aussi nous verrions, non plus par reflet, mais directement, ce que
" contemple Bernadette ravie, ce qui rayonne sur ces " traits en extase."
Eh bien ! dirai-je si mon tour, cette m6ine comparaison explique parfaitement la foi qui saisitle pfelerin s'agenouillant k la Grrotte. Quand le soleil a disparu sous I'horizon, nous croyons encore k son existence, et nous lui attribuons encore la lumi&re qui nous environne. Sa douce chaleur se fait encore sentir dans Pair, et ses reflets dorent encore les nuages.
Ainsi en est-il de la Vierge Immaculee. EUe n'apparait plus k Lourdes, et nous y passons sans la voir. Mais quelque chose de celeste est rest6 dans ces lieux, et nous croyons qu'elle y est venue, aussi fermement que si nous Tavions vue.
SOUVENIRS PERSONNELS
A grotte de Lourdes, et i'^liae de I'lm-
macul^e Conception, qui a'6Uve perpendiculairement au-desBus, forraent un tableau ravisBant, et ce tableau a pour cadre une nature admirable qui en fiilt ressortir i'harmonie.
De la grotte on se rend si la basilique, Boit en revenant sur bcb paB prendre te chetnin de voiture qui gravit ienteinent les roches massabielle, soit en suivant k droite un sentier trac6 en zigzag au milieu doe arbustes et des SeurB. Lea p&lerins suivent gen^raleraent ce Bentier quand ile descendent S. la grotte, bannigre en t6te, chantant dea hymnes, et portant des eierges allumfo. Si c'eat la nuit, lenr proceasion trace sur lea flanca de la montague un grand " M " lumineux et mouvant.
L'^glise, conetruite dans le atyle ogival primitif, est flanqu^e de bas-cfltfe et de contreforts, et surmont^ d'une fi^che tr^s 614gante. Le chevet eat entour6 de chapelles. C'eat simple, male c'eat beau.
Jj€ portique et lee terrasaea avec leura arcades & colonnett«a, le portail, la tour carr^e et la fl^che qui s'^ance dans I'azut svelte et bardie forment un en-
semble saissant. On se dit en I'admirant : voila ce que doit 6tre une eglise, un 61an de foi et d'amour.
L'interieur n'est pas moins iniposant, par ses proportions, son elegance, et son ornementation qui se compose d'ex-voto et de banni&res. La grande nef est spacieuse, la wotie est ^lanc^e, et le maltre-autel, tout en marbre blanc, est richement orn6, et surmont6 d'une tourelle gothique qui abrite une statue de la Vierge. Cette vierge, en marbre du plus pur Carrare, porte k son cou un collier d'or enchass^ de pierreries.
A la votlte se balancent un grand nombre de lustres en vermeil, et plus de deux cents banni^ren apport^es de toutes les parties du monde pour attester 1b foi des* peuples qui ont cru k I'apparition miraculeuse.
Au bas de la votite, et faisant le tour de I'^glise, com me une ceinture de pierres pr^ci^uses brillenl des inscriptions entiSrement compos6es d'ex-voto, c'est-a-dire que chaque lettre est form^e de cceurs en or, en vermeil, et en nacre de perle, offerts par les pelerins venus de tons les coins de la terre. Ces inscriptions reproduisent les paroles que la sainte . Vierge adressa a Bernadette, dans ses diverses apparitions :
" Allez boire k la fontaine et vous y laver — Je suis " rimmaculee Conception — Allez dire aux pr^tres '* qu'il doit se b^tir ici une chapelle, et qu'on y doit " venir en procession — Vous prierez pour la conver- " si on des pecheurs,"
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Les orgUBs sont les plus completes qui existent et tr&s belles. La chaite est tout un monument. EUe est en ch^ne du Canada, et fut donnee par les.Marseillais. Le panneau de face montre J6sus-Christ debout, la main droite levee, et la gauche pos^e sur un livre ouvert oii se lit : Ego sum via, Veritas et vita.
Tout autour de la basilique se deroulent d'incomparables paysages. AprSs avoir entendu la messe, les v^pres et un beau sermon de Monseigneur I'^v^que de Nevers, j'ai fait I'ascension du Beous, par un sentier tortueux qui part de T^glise. A une hauteur d'environ deux mille pieds au-dessus de la valine se trouvent un calvaire et un autel en pierre, oii Ton c616bre parfois la messe, lorsque les p^lerinages sont trop nombreux et que la basilique ne pent les contenir.
Le panorama que j'ai pu contempler de cet endroit est indescriptible. Sous mes pieds le Gave sef-pente au fond d'une vallee etroite et profonde. A ma gauche, au delsl du Gave, la montagne s'eleve en pente douce, et sur ses flancs s'etendent des pr6s verts, des haies vives et des bosquets. Quelques rang6es de vignes dont les parapres se rejoignent semblent se donner la main et descendre en procession vers la grotte. Sur la pente court le chemin de fer de Tarbes k Pau, et plus haut, presque en face de la grotte, semblent se recueillir dans la solitude le convent des (Carmelites et celui des Benedictines, recemment bMis.
A ma droite, les premieres cimes des Pyrenees se dressent abruptes et desol^es, coupees de ravins pro
Il4 DAirs L£ Mim
irf-a.
fonds, et vont briser lee images de leurs crates sans gazon. Lk bas, sur le Petit Oer, k une hauteur de trois mille pieds, se dessinent nettement, sur le bleu lointain du firmament, trois croix que les habitants de ces montagnes y ont 61ev6es. Plus loin, surgissent d'autres sommets oii commencent les glaciers 6ternels, qui se perdent dans les cieux, 6chelle gigantesque et iramacul6e oii la Vierge descendait peut-toe k la Grotte des Roches Massabielle.
Les pKs des montagnes sont dans Pombre, mais les t^tes sont inond^es de soleil. Quelques nuages sillonnent cependant le firmament, et je vois courir leurs ombres mouvantes dans les ondulations pyr6n^ennes. L'air est pur, et les bois d^gagent des parfums que la brise m'apporte.
Si je baisse les yeux, mes regards s'arr^tent au del^ du pont qui traverse le Gave, sur la vieille ville de Lourdes, nagufere solitaire et inconnue, maintenant c^lSbre et fr6quent6e. Elle se tient toujours humblement adoss6e si son chateau-fort, jadis imprenable, mais elle n'estime guSre k present ses vieux bastions et ses tours. Son attention est ailleurs.
L'antique forteresse ne captive pas davantage mon int6r6t : elle n'est qu'un detail d'ornementation dans le paysage, et ma vue revient instinctivement se reposer sur la grotte.
Qui sait, pensai-je, si la sainte Vierge n'aime pas cette grotte parce qu'elle ressemble k celle de Beth- 16em? Et-toute la vie de J4sus m'apparatt en imagination dans ces trois tableaux, 6tag6s Pun au*dei^
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sus de I'autre. La Grotte me repr^sente BethUem et I'en&nce du Sauveur. L'6glise me rappelle le temple de Jerusalem et sa vie publique. Le calvaire, oii je suis assis, me retrace sa passion et sa mort.
II me semble aussi que toute la vie humaine se resume dans ces trois tableaux, et ceux qui, months sur le Calvaire, regardent plus haut, en voient un quatrifeme : le Ciel !
En ce moment, un p^lerinage, venu de San Pedro et comptant 150 k 200 personnes, sort de la basilique et s'en retourne vers la ville. Leurs voix montent jusqu'A moi, et j'entends distinctement ce cantique :
" II faut quitter le sanctuaire."
Je les suis de Poeil sur le chemin bord6 d'arbres et sur le pont du Grave : les petits gargons portant des 6tendards marchent en avant ; puis viennent les petites fiUes habill6es de blanCj les ferames voil6es, et les hommes prec6d^s d'une bannifere.
Le spectacle est fort emouvant, et je voudrais avoir un'incr^dule k c6t6 de moi ; je me sens en veine de faire la controverse. Mais non, je pref^re ^tre seul et r6pandre de douces larmes en silence...
Descendu du Beous, je suis alle visiter le moulin oil vivent encore la soeur et le frere de Bernadette Soubirous. Le jeune gargon est surtout interessadnt, et plein d'intelligence. II m'a montr6 un coeur en laine rouge fait par Bernadette elle-m^me ; autour de ce coeur elle avait brod6 k I'aiguille les mots sui-*.
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vants : " Mon Dieu, je suis une criminelle, je m^rite " la prison : enfermez-moi dans votre divin coeur ; " et la seule grkce que je vous demande, c'est de " n'en sortir jamais."
(Ir^ce k M. Lasserre, qui est i Lourdes, j'ai pii voir aussi Mgr Peyraniale qui est bien le plus aiina-' ble horame qu'on puisse rencontrer. II est grand de toutes mani^res, robuste, bien fait, et toute sa personne respire la distinction. Sous des dehors un peu rudes, il est I'affabilit^ personnifiee. En tous points il est digne du choix que la sainte Vierge en a fait comme Pun de ses t^moins.
Le troisi^me t^moin qu'elle s'est choisi, et dont elle setnble avoir fait son secretaire, M. Henri Lasserre, passe tous les 6tes h Lourdes. II y travaille, avec un soin qu'on serait tent6 d'appeler exag^r6 et une lenteur dont ses lecteurs se plaignent, k Thistoire des merveilles accom plies k Lourdes depuis la publication de son admirable livre.
L'ann6e derniSre, il avait amene avec lui unst6nographe afin de pouvoir reproduire textuellement les r6cits des miracules et de leurs t^moins. Ce st6nographe, que M. Lasserre n 'avait jamais vu auparavant, se trouva 6tre un jeune homme qui ne croyait pas aux miracles. II venait m^me k Lourdes avec I'arri^re-pensee d'epier I'historien, et I'espoir de d6couvrir les artifices et les supercheries qui, dans son opinion, devaient se trouver au fond de tous ces r6cits merveilleux. Mais il lui arriva une chose qu'il n'avait pas pr6vue. C'est qu'il trouva ici lui-m^me la foi, iet la gr^ce d'une conversion ^inc^re.
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Plusieurs des mii*acles lea plus ^latants, que M. Lasserre nous racontait avec un charme exquis dans nos bonnes soir6es de Paris, auront leur place dans le volume auquel il travaille en ce moment, et je ne doute pas que ce nouvel puvrage ne soit encore couronn6 d'un succes 6tonnant. ^^>
J'ai pass6 ma derni^re soiree k Lourdes chez M* Lasserre, bii j'ai rencoiitr^ M. et Madame Ernest Hello et trois pr^tres. La causerie a 6t6 pleine d'en* train, d'esprit et de galt6.
M. Ernest Hello est un petit homme brun, sec, qui a des yeux tr^s vifs et profonds, et de grands cheveux plate et noirs. II a une voix criarde et peu agr6able. Mais il cause avec beaucoup de chaleur et de verve satirique. II s'^l^ve m^me parfois k une haute Eloquence, quoique son pessimisme le pousse k Texag^ration.
II a fait contre la presse une charge fort spirituelle et pleine de sarcasmes, dans laquelle il I'a compar6e k une mouche. Je lui fis observer que la niouche vole et pique, et que voler et piquer sont d^}k une puissance.
— Alors, reprit-il avec feu, je retire ma comparaison, elle est mauvaise. La presse. ne vole pas, elle rampe. C'est un animalcule qui se traine, et qui mal-
(1) Qaelques r^cits ont 6t^ publies depuis dans lea revues et les joumaaz, entre aatres la guirison de Mademoiselle de Fontenay, le miracle de PAasomption, et le miracle du 16 aepiembre 1877.
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heureusement se traine aur la the des hommes, cotrime un pou 1
Mes lecteurs savent que Madame Hello est un charmant ecrivain qui signe Jean Lander. Elle est de grande taille, robuste, et blonde, comme quelques types flamands que j'ai vus en Belgique. C'est une femme forte, un esprit remarquable et une plume tres elegante et original e.
AUX INCEfeDULES.
ES gens intell^ents m'ont aouvent fait cette objection : Comment se faitil que la sainte Vierge fasse plus de iracles k Lourdes qu'ailleurs ? Ne penz-vous pas qu'en la priant chacun chez i les p&Ierins obtiendralent les mSmes veurs ? Car enfin, elle noua entend partout, et oe n'est pas le lieu oil nous la prions qui peut augmenter ea puissance I
Quand mfime la raiaon hiimaine ne trouverait pas de r^ponse ii cette objection, ce ne serait pas un motif pour revoquer en doute la pr^Krence signal^e que manifeste la sainte Viei^e pour la grott« de Lourdes. Car c'est \k un fait incontestablement prouv4 par les nombreux miracles op^r^s. On raiaonne centre un ai^ument, mais non pas centre un fait — lors m€me qu'il est inexplicable.- .
Mais sans connaftre les raisons de Dieu et de sa sainte M^re, il me semble qu'il y a deux motifs principaux qui se pr&entent imm^diatement k I'esprit, et qui se trouvent d'ailleurs dans toutes les ceuvres divines : la plus grande gloire de Dieu, et le plus grand bien de I'homme.
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Ce que la sainte Vierge a voulu, c'est donner un dgne k la Prance pour la convertir.et la sauver, et pour que ce signe soit salutaire, il- faut qu'il soit eclatant, ind^niable, retentissant, immense. Or les miracles op6r6s dans divers pays, ou dans diverses parties de la Ii'rance, auraient ete des faits isol6s, dissemines, sans lien commun, ni relation d'ensemble ; et ils n'auraient pas produit le resultat voulu. Tons ces flambeaux isoles n'auraient fait que jeter une petite lamiere autour d'eux dans un horizon retreci, et le but divin — c'est-£l-dire la plus grande gloire de Dieu, et le plus grand bien de la France — n'etit pas 6te atteint.
Au contraire, tons les miracles 6tant accomplis au m^me lieu, et se multipliant d'une manifere 6tonnante, ont produit un faisceau de lumi^re capable d'6clairer les intelligences les plus ten^breuses. Ils se sont mutuellement servis, illumines, et m^me r6fl6chis comme des reverberes. lis ont eveille, soulev6, excite Popinion \ ils ont eu un retentissement immense ; les foules sont accourues de toutes parts, et sont retourn^es dans leurs pays proclamant, r6pandant et propageant le miracle !
Mais, il faut I'avouer, au milieu de cette 6clatante manifestation, il y a une chose qui m'etonne, c'est le pen d'attention que certaine classe lettree de la nation frangaise fait aux 6venements de Lourdes.
Elle se targue d'etre savante, d'6clairer, de guider le monde civilise. Elle veut r^soudre tons les problames, dissiper toutes les obscurites, expliquer toutes les choses myst^rieuses que la nature renferme.
II n'y a pas une question scientifique, sociale, politique qui ne soit Pobjet de ses Etudes : pas un objet dans la nature, depuis les niondes celestes jusqu'^ la goutte d'eau et k I'insecte, qu'elle n'observe et ne cherche ^ connaitre k fond. Et quand les miracles se multiplient, presque sous ses yeux, et lui oflfriraient la solution des plus graves questions religieuses, elle detouriie syst6matiquenient les regards, et nie emphatiquement sans prendre la peine de s'enqu6rir.
Lorsqu'il plait k la plan^te V^nus de poser son petit globe entre le Soleil et notre ceil, les savants vont jusqu'aux extr6mit6s du monde pour observer son transit ; et quand la Reine du ciel daigne poser ses pieds sur un coin du sol frangais, quand des merveilles sans nombre y attestent son* passage, il n'y a pas en France une soci6t6 savarite, pas une academic qui 6tudie ce ph6nom^ne !
N'est-ce pas Strange, et en m§me temps insense ? Le fait racont6 comme s'6tant accompli k Lourdes est vrai, ou il est faux^ S'il est faux, n'est-il pas n6cessaire de nous d6sabuser, nous qui avons la faiblesse de croire, et qui, de toutes les parties du monde, courons par milliers k Lourdes v^n^rer la Vierge Immacul6e ?
Mais s'il est vrai, c'est le plus grand fait de ce si^cle, et qui conduit k la solution des grandes questions religieuses. Comment la science peut-elle rester muette et indiflKrente en face de ce merveilleux 6v6nement ?
Ah ! c'est que les savants incredules ont peur de
ce qui est divin. lis sont aveugles, et rien ne les effraie comme de penser qu'ils pourraient voir clair ! La seule idee qu'en d6chirant le voile qui leur d6robe les merveilles de Lourdes, ils pourraient tout £t coup apercevoir Dieu, les jette dans la stupeur.
C'est pour cette raison qu'ils ont recul6 devant le d6fi do M. Artus. Vainement il les a provoqu6s, excites, attires. lis ont fui comme des laches, et se drapant dans leur orgueilleuse incredulity, ils lui ont r6pondu apr^s Pa voir injuria : " A quoi bon " nous enqu^rir des ev^nements de Lourdes ; nous " Savons de science certaine que le miracle est impos- " sible ! "
Et ce sont ces m^mes savants qui nous vantent sans cesse, la m^thode d'observation et qui r6prouvent 6nergiquement les id6es prfcongues I
Les catholiques procSdent bien autrement. lis ne craignent pas de dire : nous croyons ce que F^glise nous enseigne, m6me quand nous ne comprenons pas. Nous croyons m^me sans voir. Car c'est en cela m6me que la Foi consiste. Voir, ce n'est pas croire. En ce monde nous croyons ; dans Pautre nous verrons I Mais lorsque Dieu veut bien se montrer, m^me en ce monde, nous courons avec empressement vers le coin de terre oil son doigt s'est montr6, et nous 6tudions avec un soin scrupuleux les oeuvres qu'il accomplit, afin de mieux connaltre ses intentions et ses volont^s !
II n'y a aucun doute que le grand embarras de I'inc.r6dulit6 est le miracle. lis sentent bien que
c'est une r^ponse p^remptoire k toutes leurs thfeses, et ils ont peur du miracle com me les acteurs ont peur du sifflet. Cette frayeur s'explique done naturellement ; mais en m^me temps, elle prouve la mauvaise foi. Car s'lls aimaient sinc^rement la v6rit6, et s'ils voulaient la connaltre s^rieusement, ils agiraient autrement.
" Allons, se diraient-ils rfeolument, raisonnons et " agissons. Nous sommes libres-penseurs, et nous " repoussons les dogmes chr^tiens, mais si le mi- " racle de Lourdes est vrai, nous sommes dans Per- " reur, et ce sont les catholiques qui ont raison. Or " rien de plus facile que de s'en assurer. Rien de " tangible comme un fait, et ce fait s'est accompli " ici, k notre porte ; ce fait se renouvelle tous les " jours ; les miracul6s, leurs t^moins et les t^moins " de leurs t6moin^ vivent encore. A I'ceuvre !
" Nous avons des academies de savants ; char- " geons-les de s'enqu6rir de ce fait, et de nous dire "s'il est vrai ou faux. L'Eglise Catholique Pa ac- " cept6 comme vrai. Faisons-lui sur ce- point un " bon proems dans toutes les formes.
" Si elle a raison, si le miracle existe, helas ! il " faudra bien abandonner nos chores theories qui g^- " nent si peu notre vie ! mais si nous la convain- " quons de mensonge, quel triomphe pour nous !
" A I'oeuvte done, Messieurs les savants ; vous qui " avez si bien d6moli tous les dogmes, vous qui nous " d6montrez si bien que Moise et les Proph^tes, Je- " sus et les Evang^listes ne sont que des plagiaires
" et des falsificateurs, nous vous en prions, prouvez- " nous la fau8set6 du miracle de Lourdes. La chose " ne doit pas ^tre difficile I "
Vpilgl ce que feraient les savants impies s'ils 6taient de bonne foi. Mais ce n'est pas le souci de la v6rit6 qui les tourmente.
D'ailleurs ils boudent un pen la sainte Vierge d'etre all6e se montrer k une pauvre fiUette ignorante, perdue dans un ravin des Pyrenees. Pourquoi n'est-elle pas descendue k Paris, qui est le centre du monde civilis^, au Grand-H6tel, par exemple, eu face du Grand Op6ra, ou sur la rive gauche de la Seine, au Palais de I'Institut, au au Palais Bourbon, Partout elle aurait 6t6 accueillie avec tous les honneurs. MM. les r^publicains n'auraient pas pu la saluer du nom de Reine ou d'Imp6ratrice ; mais ils I'auraient appel6e la Grande Pr6sidente de la R^publique C61este I
Mais, que voulez-vous ? A ce beau titre la sainte Vierge a pr6f6r6 celui que Pie IX lui a d6cem6 en la proclamant Immacul6e. Et comrae cette definition d'un nouveau dogme etait assez mal accueillie par quelques catholiques, qui mettaient en doute son opportunity, en m6me temps qu'ils 6branlaient la croyance g6n6rale k l'Infaillibilit6 Pontificale, la Reine du Ciel a voulu manifester au monde que le Pontife romain ne s'^tait pas tromp6.
Elle est descendue du ciel, et elle a dit k la terre d'une voix que tous les peuples ont pu entendre : " Je suis PImmacul6e Conception."
C'6tait en 1858. II semble qu'elle ait ainsi voulu apporter Tautorit^ de sa parole ^ deux dogmes k la fois : k I'lmmaculee Conception, d^finie quatre ans auparavant, et k I'lnfaillibilit^ Pdntificale, qui devait 6tre promulgu^e quelques anuses apr^s.
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TOULOUSE
N allant de Tarbes k Toulouse nous traversons toute la Haute-Garonne, et le chemin de fer longe presque toujours le fleuve, tantdt sur la rive droite, et tant6t sur la gauche. Le pays est accident^, et nous montre k I'horizon, ici d 'antiques fortifications, 1^1 des 6glises du moyen-^ge plus ou moins d61abr6es, ailleurs des chMeaux en mines.
Ces contr6es ont 6t6 pendant des siScles le th^Mre des guerres les plus sanglantes, et I'on compterait difficilement combien de fois elles changferent de maltres.
Les Vandales et les Visigoths en chass^rent les Romains. Clovis les arracha aux Visigoths, et depuis lors jusqu'en 1271, elles furent soumises alternativeraent aux dues d'Aquitaine, aux comtes de Toulouse, et aux rois de France. C'est ici que se poursuivit pendant si longtemps la triste guerre des Albigeois, ici que guerroya Raymond de Toulouse que le Tasse a chant6, ici que le fameux Simon de Montfort promena son arm6e conqU'6rante, et p^rit enfin sous les murs de Toulouse.
J'aime les peuples jeunes et les vieilles villes.
C'est k ce titre de vieille que je m'int6resse surtout k Toulouse. Sa nuissance date de si loin qu'on veut qu'elle ait pr6c&d6 m^me la fondation de Rome. Ce qui est certain, c'edt qu'elle est ant6rieure st I'^re chr^tienne d'environ cinq si^cles — ce qui est d^}k un trfes bel §.ge.
Malheureusement, comme toutes les villes modernes, elle veut maintenant se rajeunir, et elle aura bientdt I'aspect des villes manufacturiferes en briques rouges des Etats de la Nouvelle-Angleterre. La maladie du rajeunissement qui est en voie de d^figurer toutes les vieilles villes de France date surtout de la Revolution, et doit son origine k la haine du moyen-^ge.
Toulouse a 6t6 deux fois vieille. Elle a 6t6 la Rome des Gaules, et quand elle eut acquis tout ce que la civilisation paienne pouvait lui donner, les barbares sont venus et Pont d6truite, comme Rome elle-m^me. Elle fut plus tard une ville du moyen-£lge. Elle eut son ch^-teau, ses monast^res, son university, ses 6glises. Quelques-unes de ces 6glises sont k peu pr^s tout ce qui reste encore de sa seconde vieillesse.
Le chMeau qui a abrite les c61^bres comtes de Toulouse n'eat plus qu'une ruine. Le monast^re des Orands Augustins et l'6glise sont transform6s en mus6e, et celui des Jacobins est devenu une caserne. La R6volution a emport6 TUniversit^ ; mais les catholiques viennent d'en fonder une nouvelle, depuis que la liberte d'enseignement leur a 6t6 accord6e.
L'ancien Capitole, qui est maintenant rH6tel-de- Ville, n'a rien conserv6 de sa structure primitive, et
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sa fagade ioniqUe date de Louis XIII. EUe est trop basse, mais elle est couronn^e d'un balcon orn6 de statues, et son aspect est imposant. A I'int^rieur sont la SaUe des Blustres^ con tenant les bustes des Toulousains c616bres, et celle de Clemence Isaure, la fondatrice des JeiLX Floraux,
Toulouse poss^dait autrefois quatre-vingts 6glises, qui, avec ses ordres religieux et son university c6l^bre, en faisaient un des grands foyers de lumi^re et de foi au moyen-^ge. Plusieurs sout devenues, depuis la Revolution, des entrepdts, des magasins et des casernes.
La cath6drale de Saint-Etienne est Foeuvre la plug^ disparate que I'on puisse voir. Elle porte I'empreinte de tous les sifecles depuis le XIII*', et quoique plusieurs de ses parties, surtout le chevet, soient remarquables, I'ensemble est une masse de pier re et de brique sans harmonic. La metro pole du Midi a cependant une 6glise digne d'elle : c'est Saint-Saturnin, vulgairement nommee Saint-Sernin,
Saint Saturnin fut tres probablement contemporain de saint Denis PAreopagite, et tous deux furent envoyes de Rome pour 6vangeliser les Gaules par le pape saint Clement, troisieme successeur de saint Pierre. lis vinrent ensemble jusqu'^ Aries, et s'y s6parerent, saint Denis pour aller k Paris, et saint Saturnin pour propager PEvangile dans le Langue doc et la Gascogne. II alia m^me jusqu'en Espagne.
Mais Toulouse fut un des principaux th^toes oil s'exerga son zMe, et c'est \k qu'il fut martyrise. II
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6tait devenu fort gfinant pour lea faux dieux, qui avaient leur temple au Capitole ; car il avait b&ti une petite ^glise, i quelque distance du Capitole, peut-^tre si I'endroit m^me ou s'^lfeve aujourd'hui I'immense basilique qui porte son nom, et chaque fois qu'il passait devant le temple paien, les oracles devenaient muets.
En allant visiter Saint-Sernin, on est transport^ en plein moyen-§.ge ; car cette ^glise date du XII* sifecle. C'est une des plus vastes cath6drales romanes qui existent, et elle pr6sente un ensemble d'une rare harmonic. EUe est I'expression d'une seule pens6e, rendue dans un style homogfene et remarquable par son unit6. Elle est toute enti^re de son si^cle (^ I'exception du clocher), et les ^ges ont pass6 sur sa t^te sans Talt^rer. Ce sont d'6paisses et hautes murailles, con- 8olid6es par de nombreux contreforts, perches de fen^res plein-cintre, formant une croix latine, et pr6sentant trois port,ails, le principal au couchant, et les deux autres au nord et au midi. Chaque portail est perc6 de deux portes de grande dimension, orn6es de colonnes dont les chapiteaux sont diversement travaill6s. Au croisillon du sud, ils sont converts de personnages repr6sentant les pech6s capitaux, de la manifere Id plus curieuse et la plus originale. Audessus des portes de la fa9ade principale court une galerie soutenue par un encorbellement de t^tes d'hommes, de chiens, de loups et autres animaux.
C'est a c6t6 de la porte des jpkchh capitaux qu'6tait la sepulture des anciens comtes de Toulouse. Etaitce par humility qu'ils avaient choisi cet endroit, ou par un reste de faiblesse naturelle ?
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-Enfin une autre porte s^ouvre encore du c6t^ sud, vers le milieu de la nef, pareillement orn^e de colonnes avec les chapiteaux histories les plus ^tranges.
Mais ce qu'il y a de plus 6tonnant peut-^tre dans cette prodigieuse architecture, ce sont neuf chapelles en h^micycles appuy^es sur le chevet ext6rieur, et ressemblant gl ce que nous appelons dans nos constructions contemporaines des bay-mndoms,
" C'est, dit un artiste, un veritable entassement de " monticules harmonieux, qui servent de contreforts " k une montagne centrale. Puis, du sommet de cette " montagne s'elfeve, comme un pic aigu, a^rien, au- " dacieux, la belle fleche k sept Stages construite sur " la coupole du transept.."
L'aspect de l'int6rieur n'est pas moins grandiose. La grande nef a I'elancement de Pinfini, et sur le fond elev6 du chevet, tout prSs de la votite, une immense fresque represente Dieu planant sUr le globe terrestre.
Les vofites des nefs laterales sont moins elevees, et leurs grands arcs plein-cintre sont separ^s en deux baies par de fortes colon nes g^minees.
Les piliers octogones du transept rompent malheureusement I'harmonie de cet ensemble, et d^truisent la beaute de la perspective^ parce que leurs dimensions sont trop vastes* lis n'avaient pas k Vorigine cette grosseur hors de proportion ; mais k la fin du XIV® si^cle, il a fallu leur donner de plus larges assises parce qu'alors fut plac6 sur leurs ^paules I'enorme clocher qui dpmine la coupole.
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Rieti de plus original qiie cette flfeche ociogone k sept Stages, qui se r^tr^cissent en s'flevant, perc6e sur chaque face et k chaque ^tage d*une fenfire g^tnin^e, et se terminant par une pyramide. Je ne me Bouviens pas d'en avoir vu de semblable ailleurs.
Le sanctuaire est 61ev6 de plusieurs degr^s audessus d'une crypte spacieuse qui renferme, assuret-on, plus de reliques pr^cieuses qu'aucune 6glise de France ; et dans le pourtour du chevet s'ouvrent les chapelles que j'ai mentionn^es gl Pext^rieur.
Je m'arrache k toutes les choses dignes d'6tude que renferme Saint-Sernin pour courir au Musee,
Quel imposant Mifice I C'est Pancien cloltre des Augustins, et Pun des plu& beaux monuments gothiques du midi de la France. Ses larges galeries, divis6es chacune en vingt arcades ogivales, sont peupl^es de tombeaux et d'inscriptions, et je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de promenoirs plus int^ressants pour Parch^ologue. Impossible de m'arr^ter aux details, et de vous d^crire ces galeries qui sont encombr^es de richesses artistiques.
Ici sont les tombeaux de plusieurs ^v^ques, de guerriers, de capitouls et de ch§.telaines. Viennent ensuite un grand nombre de pierres s^pulcrales et d 'inscriptions gothiques. Lk sont les statues et les bas-reliefs, et plus loin des corbeilles de chapiteaux, de toutes les formes que le ciseau a ex^cut^es du XP si^cle au XVP .
La collection de peintures est install6e dans la vaste 6glise qui d6pendait jadis du monastere.
Je vols, tout cela en courant, li^las ! j'ai si peu de temps k ma disposition ! Apr^s Saint-Sernin et le Mus6e, rien ne m'interesse plus gu^re ^ Toulouse, pas m^me ses palafe, qui sont pourtant dejolis monuments de la Renaissance, et son j<rand pont sur la Garonne.
Mais j'ai voulu traverser ce fleuve pour juger de Pinondation qui vient de d^vaster toute la partie de Toulouse qui est bMie sur la rive gauche. C'est le plus triste tableau que Ton puisse voir. Le fleuve a tout d^truit, tout emporte, excepte les niurs des maisons qui etaient assez solidement construites pour r^sister aux flots d^vastateurs. Des rues entiferes sont compl^tement d^molies, et des monceaux de d6combres gisent ga et li dans la solitude et le silence.
ES a»URANT.
UEL regret j'^prouve d'etre I'esclave 'un itiD^raire trac6 d'avaiice, et dane ael toutes iiies minuter sont compt6es listribu^es ! Je p«reourB uti paj's qui icliuiite, auquel je voudraia consacrer ^eiiiaines. et je puis k peine y jeter ___ ;oup d'ojil. Un jour ici, quelqiies hemes U, voiU les seula loitsirs dont je dispose.
Ce Midi de la Prauce,tuut peupl6 d'aiitiques souvenirs, ^veille pourtant mon int6r6t au plus haut degr^. II reasemble k I'ltalie et me fait jouir par anticipation des impressions suavea qui in'atlendent dans le pays oil fleurit I'oranger.
Non seulemeat ia nature y est tout impr%n6e d'air et de lumi&re; non seulement les brises embaum^es de la M4diterran6e et les vapeurs dont eltes aont charg^es y foot circuler leurs parfuins ; mais on y retrouve, comme en Italie, les mouvetnents de I'ancienne civilisation romaine mSlant ^ ceux de l'6re chr^tienne leurs mines ^loquentes.
Les antiques C'^sara et leura legions ont tr»vers4 ces oontrfes, ils y ont v^cu, construit des viltes, des forteresses, des aqtieducs, des temples, des amphitheatres, et nous y letrouvons 9a et 14 des traces de
leur puissance. Le Romain et le Franc s'y sont coudoyfe et m^l6s, et de cette alliance oii le romain pr6dominait sont nes les idiomes du midi, la langue d'oc et le proven9al. Les paiens civilises et les barbares y ont fait place aux chr^tiens, et les debris de leur passe, t6moins de races et de religions ^teintes, attestent le triomphe et la vitality de la vraie religion.
Mais en m^me temps ces grandes mines t^moignent de la puissance romaine, de sa richesse et de sa force, de ses d^veloppements prodigieux etde son immense influence, et I'observateur se dit en les contem plant : s'il y avait un empire capable de lutter contre le christianisme, c'6tait bien celui-li ; et cependant il a 6t6 vaincu.
Toute la force de ce g6ant a 6t6 vaine en face de cette faiblesse qui s'appelait FEglise I
Pendant que je me livre k ces r^flej^ions nous sommes arrives gl Carcassonne. II reste encore ici quelques traces de la ville romaine, mais ce n'est pas ce qui en fait l'inl6r^t. Carcassonne est le specimen le plus parfait d'une ville du moyen-^ge, et quand le touristy parcourt ses rues solitaires et ses fortifications immenses sans soldats, il est tent6 de croire que ce squelette formidable a ^t6 enterr6 pendant cinq siScles et qu'il vient de revoir le jour.
Celui qui voudrait apprendre comment on faisait la guerre dans le XIII® et le XIV® si^cle n'aurait qu'a visiter Carcassonne, et ce livre monumental dispenserait de toute autre 6tude, Car il y a U uq
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ensemble merveilleu3t de fortificationg k double enceinte.
Les parties les plus importantesj et qui attirent surtout le regard, sont la grosse Tour de Trfeau, la porte de Narbonne, la tour Cr6made, la tour de I'E* v^que, et la haute tour carr6e du chMeau Vi^omtah
La porte narbonnaise est k elle seule un ch^teaUfort complet. Tours k eperons, courtines, m^chi* coulis, vantaux, herses^ chaines de fer, meurtri^res, galeries ext^rieures, rien ne manquait k ce magnifique ou vrage militaire dont la beaut6 et I'harmonie ^galaient la force.
La tour de I'Ev^que est massive, carr6e, de Faspect le plus imposant, et elle est flanqu6e k chaque angle de deux tourelles octogones, percees de' meurtri&res. Elle est d'ailleurs munie de tous les ouvrages de defense usit6s k cette epoque.
La tour de Tresau et la Cr6made 6taient aussi de vraies forteresses ; mais le chateau des vicomtes etait le plus inabordable de tous ces ouvrages gigantesques. II eut pt. resister encore, m6me apr^s la prise de la ville. Du c5te de I'Aude il 6tait absolument imprenable, et la poterne qui conduisait de la riviere au castel est un chef-d'oeuvre du genre. Je n'ai pas le temps de la decrire en detail. Qu'il me suflSse de dire que pour p6n6trer dans Fenceinte il fallait s'emparer de dix portes, escalader dix escallers, faire dix si&ges avec deux hommes de front seulement, tant les escaliers 6taient 6troits.
Mais ce n'est pas tout. Ces parties importantes
des fortifications de Carcassonne 6taient relives entre elles par des conrtines trfes 61ev6es, flanqu6es d6 vin^t-et-une tours de dimensions diverses ; et si vous vous repr6sentez autour de cette premiere enceinte une seconde ligne de remparts, flanqu6s.de quinze tours routes, vous comprendrez comment Carcassonne a pu rfei&ter aux Sarrasins et k I'h^ritier des Trincavels, et comment Simon de Montfort lui-mdme n'y est entr6 que par trahison.
A c6t6 de ces forniidables engins de guerre s*61eve dans le silence un asile de pri^re et de paix, P^glise Saint-Nazaire. Une partie de I'^difice est romane et I'autre gothique, mais toutes deux renferment de gran des beautes.
Narbonne est loin d'offrir a ses visiteurs les beautes f6adales de Carcassonne. Elle fut une ville romaine beaucoup ])lus importante, et lorsque le roi Ataulphe y epousa Placidie, soeur de I'erapereur Honorius, elle pouvait montrer avec orgueil aux nouveaux epoux, un capitole, un amphitheMre, des portes monumentales, des temples, des palais, des arcs de triomphe. Mais il ne reste plus de tous ces monuments que des fragments de colonnes, de pilastres, de chapiteaux, des bas-reliefs et des statues. Un grand nombre de ces d6bris sont encastres dans les remparts, et les autres sont reunis dans le jardin de I'ancien archev^che.
Sur les ailes de la vapeur nous volons vers la mer, et nous sommes bientot arrives a Cette, petite ville pittoresque b^tie en amphith^Mre sur une langue de terre trfes 6troite qui s6pare P^tang de Thau de la
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M6diterran6e. A certains endroits, I'eau vient battre le chemin de fer des deux 66t6s. On nous apporte de belles grappes de raisin blanc que nous payons quelques sous, et que nous d^gustons avec app^tit- Les grains en sont gros et trfes sucr6s. Je m'explique qu'on puisse en faire ce vin 6pais et sucr6 qu'on nous vendait au Canada il y a quelques ann^es sous le nom de vin de Cette, et qui ressemblait plut6t k une liqueur.
Nous reprenons notre course, et nous d^passons bient6t le chMeau de Mireval que nous distinguons k peine dans la vague lueur du cr6pu8cule. Quand nous arrivons k Montpellier, la nuit est venue.
La locomotive nous emporte toujours, k travers un pays dont nous ne pouvons plus ni admirer, ni critiquer I'aspect g^n^ral, puisque les ombres Penveloppent, et je prends des renseignements de mon voisin qui est mont^ dans mon compartiment i Montpellier.
II me parle du patois de ce pays, qui est trfes harmonieux, et dont la prononciation est presque italienne. On en jugera par les couplets suivants :
Se savies quints 6s lou tourm6n,
Q'u6sprouva ta dotlga m6str6ssa ;
Doutarifes-pa d'un soul mouih^n
D6 mouncar 6t d6 ma t6ndr6s8a.
Tircis, jusqu'4 moun dergn6 jour Serai fid^la aou diou d 'amour.
Tant que v6yrai lous a6asselons 86 b6qu6ta sur la coudreta
parpaions flour^ta ;
oun, etc, '"
dane une gare spacieuse.
itique Nemauaus dea Ro-
9 qui doit me conduire et j'y trouve plusieurs tre autres un pSre Trap- !che de Bien voir.
gagner par le somtneil, li dit : " nans mes voyat fait de loDgues courses t je n'avais pas froid." le, et je me penche en prononc^ : c'est le p^re
Dia tendrease ?
jn demier jour
is uioillons . coudrette,
- la fleurette,
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Trappiste* Je Peiamine aloi*9 aVec attention, et je reconnais le Pere Frangois d 'Assise, que j'ai vu k Kamouraska il y a quatre ans, qui a din6 alors che2 moi, et avec lequel j'ai pass6 deux soirees charmantes.
Je lui tends la main en me nommant, et il pousse un cri de surprise. Quelle rencontre ! Et quelle singulifere coincidence ! Depuis que nous nous sommes connus dans un village des bords du Saint- Laurent, il est revenu en Europe, puis il a re traverse FAtlantiquCj voyage pendant deux ans aux Etats-Unis, et quand il rentre en France et se dirige vers son monast^re, nous nous retrouvons tout k coup a Nimes, dans le m^me omnibus, allant au m^me hdtel !
C'est une joie d'autant plus grande qu'elle est plus inattendue. Arrives a Phdtel du Luxembourg, nous soupons ensemble, et nous parlous du Canada et des excellents amis que nous y poss6dons en commun.
II 6tait deux heures du matin lorsque nous nous s^par^mes. Le bon Pere devait repartir k cinq heures, en route pour son convent de Notre-Dame des Neiges. II me pressa de toutes manieres d'aller visittir ce monast^re lorsque je reviendrais d'ltalie et passerais par Lyon. Mais je ne pouvais pas le lui promettre, et je lui dis adieu pour ne plus le revoir.
i villes de France, o^ I'on retrouve le [us de traces de ta civilisation romaine nt Aries et NImes,
Tout«s deux eveilientuu puissant iiit4- ,, RUrtout A cause de leurs monumente tiques, les nns datant du moyen-age, et : autres remontant jusqu'^ l'%oque des C^sars. Mais les mines H'Arles ont sur cellep de NImeH cet avantage qu'on ne les a pas rajeunies.
Dans leB deux villew, les tnonumentfl de I'antiquit^ . romaine sont du m^me t;enre„ et tela qu'on les retrouve encore dans Rome. lis nttestent que la civilisation pa'ienne ne songeait i procurer aux citoyene que des amusements et Hes plaisirs.
L'4difice indispensable au bonheur du peuple, c'^tait I'amphithMtre. On le faisait immense, et il ^tait toujours trop petit ! On le faisait solide, parce qu'on croyait qu'il serait toujours nfeessaire.
C'est en cela que le Romain s'est bien tromp6. Le cceur humain, moina dur que la pierre, s'est laiss^ toucher par d'nutres amours. Chose 6tonnante et myst^rieuse, il a pris goflt au sacrifice, A la souffrance, ^ la iiere&ution ! Lui qui aimait tant lea jeux, les
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combate et le sang, il aima la priel*e et la retraite, il chercha et procura la paix, il pratiqua et pr^cha la charity universelle I
Voil^ comment les arSnes surv^curent aux moeurs dont elles avaient 6t6 Pexpression la plus vraie.
Les ar^nes de Nlmes sont splendides, moins spacieuses mais bien mieux conserv^es que celles de Rome. Leur histoire exigerait bien des pages, et si nous leur faisions raconter tout ce qu^elles out vu de^puis les jours de Titus ou de Domitien, nous n'en finirions pas.
Elles nous apprendraient sans doute les noms de quelques martyrs tombes sous la dent des lions et des panthferes, pour I'amusement de cet horrible peuple que le paganisme avait form6. Elles nous parleraient des Visigoths, qui en firent une redoutable citadelle, du haut de laquelle ils lanc^rent un jour des nu6es de filches . con tre les armies de Clovis. Plus tard, au sommet de leurs gradins, apparaissaient d'autres archers chamarres d'or et bardes d'azur, qui ne portaient plus le casque, mais le turban de Mahomet sur leurs t^tes orgueilleuses. Puis, les guerriers sarrasins disparaissaient, ecl-ases par ce terrible homme de guerre que Phistoire a nomm6 Charles- Martel. Au XI® si^cle, elles devenaient k la fois, une 6glise consacree a saint Martin, et une forteresse gard^e par de fiers paladins qui s'intitulaient chevaliers des Arfenes. Enfin, apr^s avoir, pendant plusieurs si^cles, servi de refuge a la classe pauvre, qui s'y construisait sous les portiques et dans I'enceinte de miserables cabanes, elles furent d^blayees, r6pa-
r^es, et remises k I'^tat de conservation que nous admirons aujourd'hui.
J'ai essay^ de me repr6senter ces scenes du pass6 quand je me suis assis sur les gradins. Mais un souvenir plus moderne a bient6t absorb^ mon esprit.
Au commencement de ce si^cle un enfant du peuple, fils d'un serrurier de Ntmes, venait souvent dormir au soleil sur ces bancs de pierre. C'est k lui que j'ai pens6 en me rendant de Pamphith^toe k TEsplanade, qui fait face au Palais de Justice. Je suis all6 m'appuyer k la Fontaine c61Sbre que Nimes a fait omer, par M. Pradier, de cinq statues magnifiques en marbre de Carrare, et tout en ^coutant les symphonies qu'une bande militaire 6parpillait au loin, il m'a sembl6 revoir grandi le gamin des argues. Devenu boulanger, il s'en allait dans ce caf6 qui touche k I'Esplanade, et il y composait des chansons humoristiques qui attirSrent I'attention.
Un jour, Chateaubriand passant k Nimes alia voir ce boulanger qui p^trissait si bien la po^sie fran- 9aise, et il reconnut que le pain qu^il faisait le mieux 6tait celui de I'intelligence I
La reputation de Reboul 6tait faite, et ses oeuvres resteront. J'en extrais deux strophes sur les ar^nes, la premiere et la derni^re.
" Reste d'un vieux g6ant, debris dorit la statue " Du Nimes d'autrefois pent oflfrir la mesure, " L'6tranger est plough dans un profond ^moi " Quand tes vastes contours s'offrent k ses paupiSres ;
" Mais tant de fois, enfant, j'ai dormi sur tes pierres, " Qu'elles sont sans r^ves pour moi.
" Car il fut une epoque od Rome d61aiss6e " Dans tons les souvenirs se voyait abaiss6e, " 06 les grands monuments qui faisaient son orgueil " Purent humili^s jusqu'gl I'^tat d'usine, " Oii le Goth, sans respect pour sa cendre divine, " Fit une auge de son cercueil."
Nlmcs poss^de encore La Maison Carrie, ce bijou d'architecture, qui, depuis Tempereur Antoilin jusqu'S nos jours, a pu se conserver au milieu de vicissitudes 6tranges. La plupart des antiquaires s'accordent k dire que la Maison Carrie 6tait le sanctuaire d'un temple ou d'un Forum ; car elle 6tait flanqu^e de deux galeries, et les bases des colonnes ont pu 6tre retrouv6es en partie.
Mais si Ton ne sait pas exactement ce qu'elle fut dans I'antiquit^ paienne, on sait mieux ce qu'elle est devenue depuis.
Apr^s avoir servi quelque temps d'6glise catholique, puis d'H6tel-de-ville, elle passa entre les mains de certains particuliers, et notamment d'un seigneur qui en fit son ecurie.
Plus tard, on la voit avec plaisir devenir la propriety des Augustii;!'', qui en firent de nouveau un sanctuaire. Et lorsque la Revolution en expulsa les Augustins, elle la transforma en un hangar qui fut rempli de bottes de foin et de sacs de bl6. Enfin la Maison Carrie a 6te rendue aux beaux-arts, et fait I'admiration des artistes et m^me des Souverains ;
oar Louis XIV et Napoleon I ont eu des vell6it6s de la transporter k Versailles.
EUe contient un mus6e peu considerable, quelques jolies peintures des grands maltres, et la plupart des oeuvres de Sigalon, le grand peintre nlmois.
La Fontaine, le Temple de Diane et les Bains Antiques, ferment un ensemble de constructions en marbre, ombrag6es de grands platanes, qui produit une vive impression. Le temple est en mines, mais la fontaine et les bains sont bien r6par6s, et Peau y circule abondamment dans de vastes bassins, de styles divers, entour^s de colonnettes d'ordre corinthien.
Apr^s avoir admir6 toutes ces beaut6s, nous gravissons lentement le mont Cavalier, dans un sentier ombreux et embaume, plongeant nos regards sur Nlmes, qui s'6tend k ses pieds. Bient6t nous sommes au sommet, et devant nous se dresse, au milieu d'une masse de d6bris, une espSce de mausol^e antique, conservant encore des arceaux et des piliers en mines : c'est la Tour-Magne (Turria Magna).
Bien des siScles et des orages ont pass6 sur ce vieil Edifice, qui fut, dit-on, k son origine le tombeau d'une opulente famille grecque, et qui plus tard a servi de forteresse et subi bien des sifeges, et qui depuis est abandonn6e, mais v6n6r6e comme une relique par les Nlmois. Tons en parlent avec. enthqusiasme, et la d^crivent avec amour.
" II faut la voir, s'6crie I'un d'eux, quand le soleil " brtllant fait onduler Pair contre ses flancs arides ;
" il faut la voir au coucher du soleil, avec cette teinte " chaude qui fera toujours le d^sespoir du peintre ; "il faut la voir au clair de la lune, comme un grand fant6me aux formes indecises et fantastiques "
Je ne puis rfeister au plaisir de eiter encore quelques vers du poSte de Ntmes s'adressant k la Tour Magne :
" Si je demande au temps ce que tu pouvais ^tre, Le ten'ips t'effleure, passe et ne me r^ponds pas : Temoignage d'un deuil que tu n'as pu transmettre, Portais-tujusqu'au ciel le n^ant d'ici-bas ?
Ou bien, phare 61ev6 sur de tristes parages, Afin d'en Eloigner les imprudents nochers, La vieille mer, un jour d^sertant ses rivages, T'aura-t-elle laiss6 k nu sur tes rochers ? "
Du haut de la Tour Magne, on pent encore <iistinguer quelques restes des murailles qui entouraient ^antique cit^ romaine, et qui lui donnaient plus d'^-, tendue qu'^ la ville moderne. Cetle enceinte avait dix portes, dont deux subsistent encore, la porte d'Auguste, ouvrant sur la route d 'Italic, et la porte de France, ainsi nommee Ton ne sait pas bien pourquoi.
Les autres portes et la plus grande partie de Penceinte ont 6t^ d^truites, ainsi que plusieurs autres monuments qui completaient le caractfere romain de cette ville, tels que le Capitole, les Temples de Platine, d'Auguste et d'ApoUon, les Thermes, et les aqueducs.
L'aqueduc du Gard subsiste encore k I'endroit oil il traverse le Gardon, et ses proportions adrairables font le d^sespoir des arcliitectes. II est devenu le c6l^bre Pont-du-Gard depuis le commencement du. XVIP si^cle, et quoiqu'il se cache dans un ravin des C6vennes, k vingt kilometres de Ntmes, il attire encore un grand nombre de touristes. Tons reviennent enchant^s quand ils ont contemple sa triple rang^e d'arcades, et monte sur les plus hautes dalles du monument.
On s'6tonnera peut-^tre de m 'entendre parler si longuement de Nimes, et cependant que de choses me resteraient si dire !
Les C^sars semblent avoir voulu en faire une petite Rome ; et quand Lut^ce n'6tait encore qu'un bourg obscur, Ntmes 6tait ddjsl une grande ville riche de monuments. C'6tait la Rome des Gaules, comme Bruxelles est le Paris de la Belgique.
KSCENDUS liier soir A Vmtd d'Eif rope, nous en somines sortis de bonne hture ee matin pour jeter un premier up dVil Bur I'aucienne ville des Papes.
i)us avona auivi la rue qui afipare notre Itel d« I'ancien h6te! du Palais-Koyal, I futtug le mareclial Brune, en 1815, et dans laquelie ses meurtriers le trainsrent jusqu'au Pout, d'oil lis le pr^pit&rent dans le Rhflne.
A psine ^tais-je sur le pont que la. vieille chauson, tant de fois entendue au pays, surgit dans raa memoire et se trouva sur mes Ifevres :
Sur le pont d'Avignon, Trois dames s'y prominent.
Mais cette chanson me reporta i trois si^clea en arri&re, et I'aspect encore neufdu pont me convainquit bientfit qu'il ne pouvait pas avoir aervl de promenade & mes trois dames ; je regardai plus haut, et j'aper§U9 un grand pont de pierre en mine, dont plusieurs arches colossales et hardies ont rSsist^ jusqu'i CO jour au travail destructeitt de sept si&cles, C'^tait bien I^ sans doute le pont de la chanson, qui 4tait
c^l^bre bien avant elle sous le nom de Pont-Saint-B^ nezet.
Cette imposante ruine a 6veill6 I'int^r^t des arch6ologues et des hagiographes, et I'histoire de sa construction par saint B6nezet est voil6e d'une 16gende charmante.
Un jeune p&tre, nomm^ Benolt, gardait les brebis de sa mere, lorsque Jesus-Christ lui apparut, et lui dit qu'il I'avait choisi pour construire un pont sur le Rh5ne. Le jeune homme h^sita, puis ob6it k la voix, et se rendit k Avignon. II alia communiquer son projet k Pev^que, qui s'en moqua et le renvoya au provost. Le prevost rit aussi, et lui dit : " Comment ** veux-tu faire un pont IS oii Dieu, ni Pierre et Paul, " ni mime Charles (!) ni aucun autre, n'ont pu l'ex6- " cuter. Cependant je te donnerai une pierre que " j^ai dans mon palais, et si tu peux la remuer, je te " croirai capable d'ex6cuter ton oeuvre."
L'6v6que et le peuple se rendirent k I'endroit oil 6tait la pierre, que trente hommes n'auraient pu 6branler. Benolt la chargea sans efforts sur ses 6paules, et la transporta au lieu oii devkit se trouver la fondation de la premiere arche.
Des souscriptions. furent aussit6t faites, et le pont commenga. VoilS la l^ende.
Ce qui est historique, c'est que le pont fut construit par un architecte nomm6 B6nezet ; que cet architecte men a une vie exemplaire, qu'il a fait plusieurs mi" racles pendant sa vie, et que plusieurs gu^risons mi-» raculeuses out 6t^ obtenues par son intercesaion apr^
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sa mort ; et quoique I'on n'ait pu trouver la bulle qui I'a canonist, il est certain que plusieurs papes ont autoris6 et m^me encourag6 le culte que les Avignonnais rendent k saint Benezet.
Une petite chapelle romane dans laquelle il fut enseveli existe encore sur le pont, entre la deuxi^me et la troisifeme arche.
Sous mes pieds roule le grand fleuve de la France* Lorsque k Paris je vantais notre majestueux Saint- Laurent, on me disait : Mais vous n'avez pas vu le Rh6ne ! Eh bien, je le vois le Rh6ne, et je n'en suis pas emerveill6. II a sans doute ses m^rites. Ses eaux sont rapides, profondes et navigables sur une grande distance. Mais si vous saviez, Frangais, comme il est petit quand on le compare a notre Saint- Laurent !
De Vextr6mit6 du pont, Avignon pr6sente un joli coup d'oeil. Son enceinte de murailles gothiques et ses tourelles cr6nel6es, les vastes constructions du palais des Papes dominant toute la ville, le rocher des Doms s'^levant encore plus haut, se detachent sur le fond bleu du ciel, comme une decoupure sombre sur une tenture brillante.
Avignon comptait autrefois un grand nombre d'6glises et de monastSres, et Rabelais I'appelle ville • sonnante k cause des centaines de cloches qu'on y '' entendait sonner k toutes les heures du jour. Plusieurs de ces Edifices ont disparu ; quelques-uns ont chang6 de destination, et d'autres sont en mines. Parmi ces derni^res se trouve I'eglise des Cordeliers,
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qui renferme le tombeau de Laure, I'amahte ou plut5t I'aim^e de P^trarque.
La cath6drale, Notre-Dame des Doms, b^tie sur le versant du rocher, etdont I'ext^rieur est tr^s pauvre, r^glise St-Pierre, qui posse^e une belle fagade gothique, et I'Oratoire, jolie chapelle en forme de rotonde, m^ritent une visite. A Pint^rieur de la eath6drale surtout, le visiteur admirera des sculptures remarquables de Puget et de Pradier, des peintures de Mignard, et les tombeaux du brave Crillon et des Papes Benoit XII et Jean XXII. Ce dernier est un chef-d'oeuvre du gotbique fleuri,
Mais le monument par excellence d'Avignon, celui qui absorbe completementPattention du touriste, c'est le Palais des Papes. On le nomme Palais, mais c'est plutot une citadelle gigantesque, et la masse imposante de ses murailles date bien d'une 6poque ou les Papes etaient parfois obliges de faire la guerre et de soutenir des sieges.
Helas I tout ce qui pouvait ^tre brise dans ce palais Pa 6te, et Pindignation nous gagne, quand nous visitons les chapelles, de voir leur 6tat delabr6. II y avait la des fresques remarquables ; elles sont aujourd'hui m^connaissables. J'ai constate qu'on s'est particuli^rement applique a gratter la figure de J^sus-Christ dans les peintures qui le representaient.
On ne visite qu'une tres petite partie de ces immenses constructions, qui appartiennent au style ogival. Les murs sont couronnes de cr^neaux, perc6s de meurtriferes, et tellement ^pais qu'on y a pratiqu^
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de longs et beaux corridors. lis sont relics entre eux par sept tours dont Pune a regu le joli nom de Tour des Anges, et dont une autre, celle de Trouillas^ est rest^e c61&bre, parce que le fameux Rienzi y fut enferm^ sous le pontificat de Clement VI*
II va sans dire qu'il Tie faut pas croire un mot de I'histoire des Papes d'Avignon que les guides nous racontent en visitant le Palais. J'ai dix imposer silence ^ celui qui m'a conduit, quand il m'a parl^ des cruaut6s de Jean XXII et des absolutions quHl vendniL Ce qu'on nous niontre comme ayant 6l^ la salle des tortures n'etait que la cuisine du Palais, et Ton n'y torturajlt que des volailles.
Ces malheujeux Papes d 'Avignon, ils ont ^te bien calomni^s, et de la calomnie il reste tou jours quelque chose. Ce fut en 1309 que le Pape Clement V fixa le si^ge de la Cour romaine a Avignon, qui dependait alors des domaines pontificaux. Son but etait de s'arracher aux seditions populaires dont I'italie etait alors le theatre, et aux querelles des guelfes et des gibelins.
Mais d'autre part, en yenant ^ Avignon, il se rapprochait de Philippe-le-Bel, et Tindependance du Saint-Si^ge se trouvait autant exposee. Places entre les rois de France et les princes gibelins de Pltalie, les Papes d'Avignon ne pouvaient i)as toujours faire ce qu'ils voulaient.
Leur autorite politique en fut amoindrie, et ils durent se borner a un r61e plus modeste dans les affaires temporelles. On les a accuses d'avoir obei
aux suggestions et aux inspirations du roi de France. Mais il n'en est rien, et tons auraient pu lui dire comme Pun d'eux : Sire, si j'avais deux iLmes, j'en donnerais une pour vous ; mais je n'en ai qu'une, et je dois la sauver.
Au sortir du palais, j'ai gravi le roeher des Doms, et comme le mistral n'y soufflait pas alors, j'ai joui d'un des plus beaux spectacles que la nature puisse offrir. Au pied du promontoire, escarp6 comme la citadelle de Quebec, clapote le Rhdne, dont I'oeil pent suivre au loin le cours sinueux. De long bateauxtransports le remontent lentement. De toutes parts se developpent les perspectives les plus pittoresques, d'un c6te les mines d'une chartreuse et le cours de la Durance, de I'autre une lie verdoyante, et sur le sommet d'une montagne une vieille tour bMie par les Templiers ; ici des vignobles, et plus loin ChA,teauneuf-du-Pape et d'autres mines, puis enfin, au deljl du fleuve, Villeneuve avec sa belle tour de Philippele-Bel, et son abbaye qui croule. C'est vraiment a regret que j'ai dti m'arracher k ce spectacle, et revenir a mon h6tel k I'heure du crepuscule.
e connaia rien de plus d^licieusement
ncolique que Taspect de cette vieille
[ue le Rhflne traverse en g^miBsant.
Kuve ue lui apporte plus comme autre-
es cercueils des families qui voulaient
inhum^ dans aes Champs-Elys^ee ;
mais on dirait qu'il garde encore lea aire de croque-
mort qu'il a dft prendre en trans portant ainsi des ca-
davrea au cimeti^re pendant tant d'annees.
L'ancienne n^cropole a bien change de destination, et son nom m^uie a pria une variante : c'eet aujourd'hui un jardin public qu'on appelle lea Aliscamps. Sur ce aol qui recouvrait tant de morts, les generations actuellea vont chercher I'air aalubre et la sante, et quand j'y suis alU m'asseoir, une bande de muaique militaire y faisait rfeonner sea fanfares.
Au pas dea valaes et dea galopa brillants, 4 1'ombre des tilleuls, des mflriera et des haies de taniaries qui laissaient pendre nonchalamment leura gracteusea chevelures, les Arl6siennea circulaient joyeusement dans leur costume original. Les Arl^siennea et lee Avignonnaiaes passent pour les plus belles femmee de France, et elles meritent cette reputation. Parnii
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les Arlesiennes surtout, j'ai vu des t5^pes grecs remarquables, et leur costume pittoresque est charmant.
" II n'est pas rare, dit M. Jules Canonge/d'y ren- " contrer les trois types grec, romain et sarrasin, dans " leur puret^ originelle... Les analogies physiques " sont rendues encore plus manifestes par Panalogie " dans le caractSre : de icate et rieuse comnie l'h6- " taire grecque, capable de grandes pensees et de di- " vo(iments h6roiques comme la forte Romaine, I'Ar- " lesienne a la gr§,ce coquette de I'Espagnole... Elle '* aime les fieurs, raffole des parfums ; la po^sie ne '^ lui est point 6trangere ; le bruit la charme, le niou- " vement I'enivre ; elle se plait aux promenades, re- " cherche les fetes, court aux bals, aux serenades."
Elles ne sont pas toutes aussi mondaines; car c'est une Arl&ienne que le po^te Mistral a chant^e dans une de ses plus ravissantes poesies, intitulee la Communion des Saints. Oh ! qu'elle etait belle celle- Igl ! Mais qu'elle etait pieuse aussi !
Quand elle descendait I'escalier de Saint-Trophime, les saints de pierre du portail I'accompagnaient des yeux ; et quand la nuit ^tait sereine, ils parlaient d'elle dans Pespace.
" Je voudrais la voir devenir nonnette blanche, di- " salt saint Jean ; mais saint Trophime objectait : " j'en ai besoin dans mon temple, dans I'obscur il " faut de la lumiere."
" C'est aujourd'hui la Toussaint, observait saint " Honorat ; k minuit, Notre-Seigneur dira la messe " aux Aliscamps, et la sainte table sera mise." " Si
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" votis m'en croyez, reprenait saint Luc, nous y con* " duirons la jeune vierge." Et les quatre saints, s'en* VDlant avec la brise, prenaient en passant Vkme de la jeune fille et I'emportaient aux Aliscamps.
Je reproduis 1h traduction litt^rale de la derniere strophe :
Le lendemain de bon matin
La belle fille s'est lev6e...
Elle parle k tous d'un festin
Oil elle s'est trouv^e en songe :
Elle dit que les Anges 6taient dans I'air,
Qu'aux Aliscamps table etait mise
Que saint Trophime 6tait le clerc,
Et que le Christ disait la messe. ^^>
Cette po^sie nous conduit tout naturellement, et sans autre transition, des Aliscamps k 8aint-Trophime, la cath6drale d' Aries. Les saints de pierre sont la, debout sous le portique majestueux dont ils semblent supporter la corniclie et le fronton. I^e portail de cette basilique est une des plus belles
(1) Mea compatriotes seront peut-etre ciirieux de Ure cette strophe en vers proven9aux ; la voici :
Mai I'endeman de bon matin La bella jShos'es levado...
£ parlo en touti d'un festin Ounte p^r sounge s'est trovado :
Dis que lis Ange §ron en I'dr, Qu'is Alisc:imp taulo ^ro messo, Que aant Tretume §ro lou clerc £t que lou Crist disi^ la meiso.
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CEUvres de Part du XII* siScle. Douze colonnes aux chapiteaux varies, surmont6es d'une frise, soutiennent le grand arc plein cintre du fronton, et forment dix niches oii se tiennent saint Trophime, saint Etienne et huit ap6tres.
On sait que saint Trophime fut contemporain des ap6tres, et vint en Italic avec saint Paul, d'oii Pierre I'envoya evang^liser la Provence.
Hors le portail, P^glise n'ofFre aucun travail digne de mention. L'intSrieur est pauvre, mais si vous descendez Pescalier qui s'ouvre du c5t6 de la sacristie, vous aurez sous les yeux le plus beau cloitfc du moyen-§.ge que Ton puisse voir. Je renonce k vous d6crire cette admirable galerie quadrangulaire, enfermant un pr6au, accusant des epoques bien Jistinctes, et resumant k la fois deux histoires, celle de I'architecture, depuis le cintre pur jusqu'gl I'ogive parfaite, et Thistoire sainte, racont^e en marbre. • C'est un de ces poemes intraduisibles qu'il faut lire de ses yeux, mais que Ton ne saurait analyser.
En sortant de Saint-Trophime, vous vous trouvez sur la Place Royale, irr6guliere et de peu d'apparence. D'un c6l6, k droite, s'el^ve PH6tel-de-Ville, b^i sous le rfegne de Louis XIV, d'aprSs les dessins de Mansard. La fa9ade est de tr^s bon goClt, et surmont^e d'une tour carr^e, termin6e par une jolie coupole.
Apres rH6tel-de-Ville vient PEglise SainteAnne, monument gothique mauresque qui sert aujourd'hui de mus6e pour les Antiques. II y a dans ce mus6e
une riche collection de sculptures de tous les Ages, et surtout des tombeaux chr^tlens, apportfe de I'ancien cimeti&re des Aliscamps, et quelques sarcophages pa'iens.
Enfin, au milieu de la place, se dresse un ob^lisque dont les Arl^siens sont tr&s fiers. II est petit, et ne porte aucun signe hi^roglyphique. Mais il est probable qu'il ornait jadis un cirque romain quand Aries s'appelait la petite Rome des (Jaules. On Pa trouv6 en 1389, enfonc6 dans la vase sur les bords du Rhdne.
Comme on le voit, la Place Roy ale ne manque pas d'inter^t, puisqu'elle nous montre des monuments de toutes les ^poques, et surtout son merveilleux cloltre de Saint-Trophime.
Mais un des grands charmes d 'Aries, et qui fait les d^lices des antiquaires, ce sont ses monuments romains, qlie Ton conserve, mais que Ton ne xestaure pas.
L'origine d'Arles se perd dans la nuit des temps ; mais on salt que -du temps de C^sar elle 6tait ddjsl une grande ville avec une population de cent mille Ames.
Au commencement du quatri^me si^cle, Pempereur Constantin y s6journa quelque temps et en fit la m^tropole des Gaules. C'est alors que par reconnaissance elle prit le nom de Constantina.
Plus tard, elle fut conquise successivement par les Goths, les Francs et les Sarrasins. Ces conqu^tes,
et les siSges qu'elle eut alors 3 subir, r^duisirent ses monuments en ruines.
A la fin du neuvi^me sifecle, elle devint la capitale du petit royaume d'Arles, qui dura prSs de trois sifecles, apr^s lesquels elle fut ^rig^e en r^publique. Mais eette r^publique subsista k peine cent ans, et la vieille cite changea encore plusieurs fois de maitres avant d'etre r^unie k la couronne de France. Les guerres qu'elle eut at subir, et les calamit^s qui en r^sult^rent, lui firent perdre pour toujours sa pro3p6rit6 et son importance anciennes.
Les mieux conserves de ses monuments romains sont les ArSnes et le Th^lttre. Les Ar^nes sont plus vastes que celles de Nimes, et pouvaient contenir jusqu'st vingt-six mille spectateurs. Comme dans celles de Nlmes, on y donne tons les ans des courses de taureaux. Le TheMre s'elevait tout aupr^», et date du rfegne d'Auguste ; mais il n'en reste plus que cinq portiques, deux colonnes corinthiennes, le proscenium et une partie des gradins circulaires. On calcule qu'il pouvait contenir seize mille spectateurs.
Au temps de saint Hilaire, on prit les marbres de ces monuments pour en construire des ^glises en Phonneur du vrai Dieu. Mais I'epoque pa'ienne semble ^tre revenue ; et depiiis la Revolution, plusieurs 6glises d'Arles ont 6te converties, trois en greniers k foin, une en cabaret, et une autre en salle de danse.
De tous ks autres monuments de I'^poque romaine, il ne reste plus gu^re que des vestiges peu
considerable?*. Je me rappelle avoir cherch6 le Palais de Constantin sur la Place des Hommes, qui fait face k VHdtel dii Nord, oil je suis descendu, et avoir constate, k ma grande surprise, que je logeais en reality dans le dit palais. Car tout ce qui en subsiste se compose de deux colonnes granitiques et d'une partie de la frise, qui ont 6t6 plaquees k Tangle de la fagade de mon h6tel.
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AIX -EN- PROVENCE
N n'a pas tort de vanter le beau ciel de la Provence ; mais je suis tent^ de m'en ndre. Ce ciel est troj) pur et je voudrais jir quelqiiea nuages.
ea troupeaux qui cherchent uu peu nbre, les vignes qui jaunissent, les iere couverte de poussiere grise, sont de mon avis et demandent de la pluie. Mai8 depuia troia ou quatre moia la pluie eat ici uii bienfait in-' uonnu, et le sol rocallleux et dor^ briile sans se conaumer aous un soleil de plomb.
Un vent sec et brlllant traverse la ['vovente, et soulSve partout des nuages de poussiere d'or, et Ton songe involontairement k cettc s^clieresse <lecrite dans I'Ancien Testament, et que le proph^to Elie fit cesser.
Tel est I'aspect du pays auaaitSt que nous avons quitt^ Aries et le viaduc jet4 sur lea marais voisina. Devant nous s'etend une plaine immense, un desert ofl le aable eat remplace ]mrde petita cailloux rou- 1^8 ; — c'est la O-au, dont le nom ae rencontre souvent dans leslpo^sies provengales, et qu'ont siUonnfe tons les peraonni^ea du charmant po&me de Mireiile.
Une strophe de Mistral Pa d^crite ainsi k I'heure du crepuscule :
La Crau 6tait tranquille et muette Au lointain son 6tendue Se perdait dans la mer, et la mer dans Pair bleu : Les cygnes, les maereuses lustr6es, Les flamants aux ailes de feu Venaient, de la clart4 mourante, Saluer, le long des 6tangs, les derni^res lueurs.
En traversant tout ce pays si pittoresque et si original, comme en visitant Avignon et la ville d'Arles, les noms de Jasmin, Roumaville, Mistral, Aubanel, Crouzillat, me reviennent sans cesse k I'esprit, et je salue avec bonheur le r6veil de la po^sie provengale.
Je sais qu'il y a des gens qui veulent tout assimiler, les langues et les hationalit6s, comme les mesures et les monnaies. Mais si leurs id6es triomphaient, si Tassimilation et le nivellement qu'ils r^vent devenaient jamais un fait accompli, la terre ne serait plus dans Punivers qu'une petite province pleine d'ennui. Anjourd'hui on s'imagine que la terre est grande, et c'est une douce illusion ; mais le jour oii on la mesui:era comme on mesure son jardin, la vie ne sera pas gaie.
Non, il faut de la vari6t6 dans les langues comme dans les couleurs des pavilions, con^me dans les bruits de la natute, qomme dans les chants dee piseau^,
La langue du pays, c'est la chatne 6ternelle
Par qui sans effort tout se tient ; Les choses de la vie, on les apprend par elle,
Par elle encore on s'en souvient.
La Crau 6tait jadis un golfe, o\i le Rh6ne et la Durance ont chari6 leurs galets, et d'oii la mer s'est retiree. Au milieu de cette plaine aride, s'^l^vent pourtant quelques villages souriants, comme des oasis. Nous les traversous, et nous retombons dans le desert.
Par degr6s cependant, le paysage devient plus riant, et nous voyons reparattre les champs cultiv6s les bois de figuiers et d'oliviers.
Nous traversons la Touloubre sur un pont viaduc magnifique. Ces ponts de la Provence sont les plus gracieux et les plus pittoresques que I'on puisse voir. Ce sont de vrais monuments d'architecture.
Nous longeons P^tang de Berre, puis des coteaux rocheux couronn^s de mines, et nous entrons dans la vall6e de PArc. Sur nos t^tes se dresse le colossal aqueduc de Roquefavour, avec sa triple rang6e d'arches superposees. C'est la ville de Marseille qui a fait cet ouvrage gigantesque, digne des C6sars remains, pour amener dans ses murs les eaux de la Durance.
On Paper9oit de loin k chaque detour de la route, et c'est k regret qu'on le voit disparattre, tant est belle la perspective de ses piliers et de ses arcades. Nous traversons trois fois la petite riviere de PArc, et nous arrivons k Aix.
Ce n'est pas cette ville qui m'attire, malgr6 ses deux mille ans d'existence. II y a ici quelqu'un qui m'attend, que je n'ai jamais vu, et que je connais beaucoup. Un jour, traversant les vastes mers, nos voix se sont rencontr^es et se sont trouv^es d 'accord* vibrant k I'unisson. Ainsi naquit notre amiti6, qui pendant des ann6es n'a pu s'exprimer que par lettres ; mais cette expression en vaut une autre, et quand nous nous sommes vus, M. Claudio Jannet et moi, nous 6tions de vieux amis.
II 6tait si la gare avec sa voiture, et nous avons traverse Aix pour nous rendre k Pont-de-rArc, qui est le nom de sa residence, k un demi-mille de la ville.
Pont-de-l'Arc a I'aspect d'un ch§,teau. C'est un bloc massif de pierre, a trois Stages, flanqu6 de deux ailes, ombrag6 d'ormes et de platanes. Devant la facade sourient au soleil des plates-bandes fleuries et une jolie pi&ce d'eau. Sur les c6t6s des champs de vignes ; en arrifere des arbres fruitiers, cognassiers, citronniers, figuiers, et au fond, comme repoussoir, un sombre bouquet de pins parasols.
C'est ici que mon excellent ami vient se reposer pendant Pete des fatigues de Penseignement qu'il donne pendant Phiver a PInstitut . catholique de Paris. Entoure de ses enfants, de sa femme et de sa mfere, deux personnes d'une rare distinction, il y mene la vie du gentilhomme chr^tien ; mais j'ai eu tort de dire qu'il s'y repose. Sa chambre d'etude est la, comme k Paris, emcombree de livres et de paperasses, et c'est toujours avec peine qu'il s'en
arrache pour aller aspirer quelques bouffSes de la brise erabaum6e qui passe.
H exerce ici, comme k Paris, une g6n6reuse hospitalite, et mesdames Jannet font les honneurs de sa maison avec une gr§,ce parfaite. J'y ai fait la corinaissance de M. de Ribbe, si bien connu au Canada par ses raagnifiques travaux sur la famille, et de MM. de Montval et de Magalon, deux hommes distingu6s que j'ai revus plus tard k Rome.
Nous occupons deux vastes chambres au premier. A c6t6 de la mienne s'ouvre la chapelle, et nous y entendons la messe le lendemain matin, dimanche, M. Jannet lui-m^me sert la messe, les Dames y communient, et tons les serviteurs et les enfants,'jusqu'au bebe, kge de quatre mois, y assistent.
O France, que tu redeviendrais bient6t une grande nation si toutes les families recouvraient cette foi et ces pratiques religieuses des anciens jours !
Je garde le souvenir des trois journees charmantes que nous avons passees sous ce toit, et qui nous ont paru si c.ourtes. Nous 6tions bien loin du pays natal; il y avait longtemps que nous voyagions de ville en ville, et cet int^rieur paisible^ et heureux nous redonnait les jouissances de la vie de famille. Aussi les adieu X furent-ils p^nibles. (^>
Aix est une jolie petite ville, si^ge d'un archev6che, d'une cour d'appel, d'une academic et de facultes de tbeologie, de droit et des lettres.
(1) A moQ retour d'ltalie, j'ai trou7e M. Jannet d. Paris.
II n'y reste presque rien des monuments de l'6poque romaine ; mais le moyen-^ge s'y retrouve dans plusieurs ^glises et autres Edifices. Les antiquit^s interessantes sont presque toutes au mus6e.
•Ses principales eglises sont : la cath6drale de Saint- Sauveur, qui date du XIII® siecle et qui est fort originale, les trois nefs qui la divisent appartenant k trois styles difFerents ; saint Jean de Malte, style gothique, renfermant les tombeaux des comtes de Provence ; sainte Marie Madeleine, style Renaissance, avecdes proportions grandioses.
La ville nouvelle possede de larges avenues om-
brag^es, de belles places et d'elegantes fontaines.
Elle est solitaire, d'un aspect grave et m61ancolique.
. II semble que les maisons bien bMies qui bordent ses
belles rues, oH Pherbe pousse, ne sont pas habitees.
EPUIS que nous avons. quitt^ Toulouse, nous voyageonB v^ritablement dans le yays du soleil ; mais ce titre
semble plus specialetment convenir
1 littoral de la Mediterran^e. Oette er fitincelante, plus bleue que le flrmaent, est uu vaste miroir oii le soleil le
soleil se refliite et qui double ses rayons.
La M4diterran6e et la Mer Rouge forment aujourd'hui un eanal immeuse qui s^parel'Europeetl'Asie de la terre Africaine. Ce canal a deux portes, (xibraltar et Suez, et I'Angleterre en est maitresse.
Si la France n'^tait pas en revolution depuis un sifecle, elle n'aurait pas neglig4 sa politique ext^rieure, et elle se serait enipar^e de cea deux clefs de la M^diterranee. Elle etait mieux plac^e qu'aucune autre puissance pour faire cette conquSte. Elle a des ports superbes de tous les cot^s, sur la Manche, sur I'Atlantique et la M4diterranee. En mfime temps, elle a sur I'autre rive I'Alg^rie et la Tunisie.
Avec tons ces avantages, elle a 6t6 impuissante, et les Anglais, dej^ maltres de Gibraltar, sont all^s sous ses yeux mettre la main sur la porte de I'Orient et y poser une serrure. Pourquoi done les Fran9ais ontils perc6 cet isthme ? Pour faire plaisir k PAngleterre qui en avait besoin !
Mais qu'importe k la France ? II s'agit ):)ien de rOrient en verity ! Que ces vastes contr6es tombent en mines, et que les autres puissances s'en partagent les debris, qu'est-ce que cela fait k la France ? Pour elle la question n'est pas 1^. Le cl^ricalisme, voili Pennemi qu'il faut combattre I C'est de ce c6te qu'elle doit porter la guerre ! O pitie I
C'est en longeant les quais de Marseille que je fais ces reflexions.
Marseille est surtout un port, la grande ville maritime de la France, la m6tropole de la M^diterran^e, et la vraie superiority de la Cannebi&re, c'est de conduire a un port qui n'a pas de rivaux.
J'ai vu Liverpool et Portsmouth ; ils ne sont pas comparables k Marseille. Et quel difference entre le ciel brumeux de I'Angleterre et ces bords de la M^diterran^e illumines de soleil ! Quel contraste entre les flots ternes et capricieux d'une mer que les marees tourmentent autant que les vents, et ces ondes d'azur qui n'abandonnent jamais leurs rivages !
Les pavilions de toutes les nations flottent dans le port de Marseille. L'Orient grec et turc lui envoie ses richesses ; et de nombreux navires vont distribuer les produits de la France sur les c6te8 de PAfri-
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que et de I'Asie. Le port est spacieux, bien abrite, et fortement d^fendu.
Le chMeau d'lf en ferme l'entr6e, et si j'en juge par I'apparence quil a du rivage, c'est une fi^re sentinelle. Mais il y en a une autre qui la domine, qui voit plus loin, et de plus haut. Celle-ci n'a pas de canons, ni de carabines ; mais c'est une garde vigilante, qui regarde k la fois, la mer, le port et la ville, et qui ne s'appelle pas en vain Notre-Dame de la Garde.
La nouvelle chapelle consacree sous ce vocable, a la Mere de Dieu, s'61eve au sommet d'une coUine tr^s haute, et presente I'aspect le plus pittoresque. C'est un des oratoires les plus frequent6s du midi de la France, et I'artiste qui Pa bA-ti porte un nom predestine, M. Esp^randieu. La chapelle est flanqu6e d'un fort, ou plut6telle est assise dessus, et I'on y arrive par un long escalier de pierre. Un ^l^gant clocher perc6 d 'arcades et ornede colonnettes la surmonte, et porte bien haut dans les airs une statue de la Vierge.
Les rev^tements interieurs sont en marbre de Carrare, mais disparaissent presque enti^rement sous les milliers d'ex-voto qu'on y a suspendus.
Je n'ai rencontre nulle part, except^ k Naples peut-^tre, un point de vue plus admirable que celui qu'on pent avoir des hauteurs de Notre-Dame de la Garde. Toute la ville est a vos pi^ds, et vous en entendez monter les bruits divers comme une rumeur confuse. Du m^me coup d'oeil vous embras-
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sez le port avec ses bassins immenses, ses quais, que I'on 6tend sans cesse, et qui ne suffisent jamais, et sa for^t de mats oii flottent des pavilions de toutes couleurs.
Le spectacle grandit encore si vous faites un demi-tour ^ gauche; car alors rien ne vient plus borner votre horizon. C'est la mer s'6tendant k perte de vue, tantot polie com me une mosaique brillante, tant6th6ri8s6e de crates 6cumeuses, mais conservant toujours son azur illuming de soleil.
Au pied de la colline de Notre-Dame de la Garde, non loindu port, se dressent de hautes tours carrees, perc6es de quelques rares fen§tres ogivales, et couronn6es de creneaux comme un chateau-fort. C'est I'eglise de Saint Victor, la plus ancienne de Marseille, reste de I'abbaye du m^me nom, fondee au V® si^cle. Nous en visitons les catacombes, dans lesquelles, suivant une tradition fort respectable, aurait 6te enterre saint Lazare, le ressuscit6 de B6thanie, et le premier eveque de Marseille.
En longeant le port, nous atteignons, apres une promenade pleine d'interet, le quai de la Joliette ; et nous nous trouvons en face de la nouvelle cath6drale, qui n'est pas encore compl6tee. C'est une basilique aux vastes proportions, couronnee de plusieurs d6mes de formes varices, et qui promet d'oflfrir un magnifique coup d'oeil aux marins rentrant au port.
Mais le vrai centre de Marseille, c'est la Cannebi^re, et nous y revenons par la rue de la Republique,
mmm
qui est une des plus larges de la vieille ville, mais qui a 6t6 tout r6cemment perc6e. Tournant le dos au port, nous remontons la Cannebiere, que les Margeillais ont tant vant6 et dont les Parisiens se sont tant moques. En v6rit6, elle ne m6rite ni tant d'^loges ni tant de railleries. C'est une grande avenue bord^e de beaux hotels, de magasins elegants, de larges trottoirs, et, comme on Fa trfes bien dit, c'est une porte ouverte sur la Mediterran^e.
Les rues les plus importantes de la ville nouvelle y aboutissent, ou s'en 61aneent, et I'une des plus belles promenades que I'on puisse faire est celle qui s'6tend presque en droite ligne, par la Cannebiere, les Allies de Meilhan et le boulevard de Longchamp, jusqu'au. palais des Arts.
Je n'ai pu taire mon admiration quand je me suis trouv6 en face de ce monument si original, si 616gant, et dont le site est incomparable. II forme un hemi- , cycle de constructions orn^es de pilastres, de chapiteaux et de colonnes, mesurant plus de quatre cents pieds de fa§ade, et pr^sentant le plus harmonieux ensemble. Au fond de Ph^micycle s'eleve un pavilion tr^s Elegant, flanqu6 d'une colonnade, auquel on arrive par deux larges escaliers de pierre. De la base de ce pavilion s'61ance une fontaine abondante, comme les grand es fontaines de Rome, et ses eaux limpides, descendant en cascades entre les deux vastes escaliers, vont se perdre sous un partere ^maill6 de fleurs. Un groupe de statues repr^sentant la Durance, qui Falimente, sert de couronnement k la fontaine, tandis qu'gl ses pieds veillent, sur des piliers de pierre.
comme pour d^fendre l'eiitr6e du palais, deux lions, un tigre et une paiith^ie.
A Ilnt^tieur du palais de Ix>nf;chainp eont inatal- 16s des raua6ea de peinture, de sculpture, d'histoire natureile et d'aatiqueu. Cea collections aont peu considerables, mais int^ressantes.
Outre la promenade de Longchamp et le jardin Zoologique, qui s'fitend en arrifere du palais, les Marseillais ont encore le Prado, tr^s belle avenue qui traverse une partie de la ville, et qui se prolonge entre deux rang^es de villas jusqu'aux bords de la mer.
C'est Ik que voue rencontrez, dans la belle saison, surtout le dimanche, dans des tilburys 616gants, les nombreux parvenus de Marseille, et bien des enfants prodiguea qui ne parviendront jamais.
sRs
EN CHEMIN DE FEE
E n'est pas sans un vif regret que je quitte Marseille par la voie de terre.
J'ai tant admir6 la m^diterran^e des hauteurs de Notre-Dame de la Garde ! Quel azur immacul6 I Quelle transparence !
Quels reflets celestes I Quelles ondulations pleines de largeur, et comme j'aurais 6t4 enchant^ de m'y sentir berc6 I
Mais il a Mlu m'arracher k ces seductions, et m'encaisser dans un compartiment de chemin de fer. La route circule au milieu de coUines couronn6es de bastides, et bient6t elle commence k gravir la pente qui va la rapprocher des montagnes.
D6J£l le Gardelaban se dessine k I'horizon, et, comme disent les proven9aux, puisqu'il n'a pas de chapeau sur la t^te, — c'est-al-dire des nuages, — nous aurons du beau temps. Les paysages les plus varies se succfedent sous nos regards. Tant6t c'est une petite ville suspend ue aux flancs d'une colline ; tant6t ce sont de vertes montagnes cachant mal dans leurs replis les ruines d'une abbaye ou d'un chateau-fort ; ici nous franchissons un long tunnel, et nous nous rapprochons de la mer, oii nous apercevons le cap CanaillCf que les marins n'ont pas dti baptiser ainsi
sans raison ; \k nous traversons une vaste plaine, et nous voyons se profiler, au pied d'un promontoire, quelques massifs d'anciennes constructions.
Plus nous courons, et plus la nature devient accidentee. Des courbes nombreuseg, des ponts-viaducs> des remblais enormes, des tunnels, et encore des tunnels, des torrents dessfohes, des monts aux formes 6tranges coupes de gorges profondes, de grands bois d'oliviers que le soleil a brtiles et que la poussi^re a converts d'un voile gris, de gracieux coteaux, quelques jolies villas ayant des cimes lointaines comme repoussoir, tel est le spectacle qui finit par lasser notre curiosite.
Voici Toulon avec ses forts, ses arsenaux, son bagne, sa rade et ses vaisseaux de ligne. C'est ici que Napoleon r6v61a k la France son g6nie militaire et fit ce siSge qui est rest6 c61^bre.
Sauf quelques jolis point de vue, la route n'oflfre plus rien de remarquable jusqu'^ Frdjus, c^lebre par ses monuments antiques.
On sait que sa fondation remonte k la plus haute antiquity, et que I'empereur Auguste la dota de monuments dont on admire aujourd'hui les ruines. Tout pres du bord de la mer, est b^ti Saint-Raphael, oii debarqua Bonaparte revenant d'Egypte, et oil M. Alphonse Karr cultive aujourd'hui les fleurs — en m^me temps que les Gu(3pes.
Les tunnels deviennent plus frequents et plus longs ; c'est qu'il n'y a plus assez d'espace entre les Alpes mari times et la mer, et, comme une taupe gi-
gantesque, le train se perce une issue sous les promontoires.
Tout si coup, au sortir d'un souterrain, nous d6couvrons une baie charmante, et dans le fond de cette baie une jolie ville 6chelonn6 sur le versant d'une coUine.
C'est Cannes.
On a beau d Verier la terre et I'appeler une valine de larmes, il faut convenir qu'il y a encore dans cette vallee de fort beaux eridroits, et que Dieu, en definitive, n'a pas trop mal fait son oeuvre.
Si les montagnes conviennent aux poumons sains, aux estomacs robustes, k tous ceux qui aiment I'air vif et pur et les grands vents, elles forment aussi par leurs sinuositfe des abris tranquilles et chauds. pour les voyageurs frileux et les temperaments affaiblis. Elles cachent dans leurs plis des nids ensoleill6s, oii les vents froids du nord n'arrivent jamais, et que la Flore meridionale embaume.
Telles sont ces villes du littoral qne nous ailons traverser, Cannes, Nice, Monaco, Menton et San- Remo. Au nord les Alpes, k I'est les Apennins, prot^gent ce pays du soleil, et I'abritent centre les vents glacfe et humides qui emportent sur leurs ailes tant de rhumes et de n6vralgies.
C'est le jardin de la Provence et de I'ltalie, et
quand vous vous 6garez dans les campagnes fortu-
n^es qui avoisinent ces villes, vous croyez avoir. re-
trouv6 1 'antique Eden. Les maisons sont enfonc6es dans des bosquets d'orangers, et les routes solitaires, bord6es de tub^reuses, de cactus grants et d'alo^s 6normes, ressemblent aux allees d'un parterre.
Cannes grandit a vue dVjeil depuis que les anglais, ^ la suite de I^ord Brougham, Pont choisie comme residence d'hiver. Elle n'a pas de monuments, mais quelques chMeaux et des villas gothiques, italiennes, mauresques. s'elevant en amphith6Mre sur les coteaux boises. Le chateau des Tours de M. le Due de Vallombrosa, le chdteau Eleonore Louise, que Xord Brougham a bMi en 1884, les villas Victoria, St-Georges et quelques autres, sont dignes d'etre visit^s.
L'architecture en est jolie ; mais ce qui en fait le charme prin(n|.)al, ce sont les paysages riants, les bosquets et les jardins <|ui les entourent, et les points de vue ineomparables qu'ils ont sur^la mer transparente et lu mine use.
Le plage de Cannes est des plus agreables pour les baigneurs, et son climat, que le mistral ne vient jamais gater, est un des plus doux et des plus sains que I'on puisse trouver sur les rivages de la Mediterranee.
A partir de Cannes, la voie s'eleve un peu et rentre dans les montagnes. Les paysages grandissent, et les beautes se multiplient. Bient6t nous passerons aux pieds de Clrasse, perch 6e a mi -hauteur du Ro(!^vignon, nous rodescendrons a la mer pour admirer le golfe Jouan et la vieille petite ville d'Antibes, et nous nous arr^terons enfin k Nice, Nizza la Bella. .
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En attendant, jetons un regard k I'int^rieur de notre voiture.
Les compartiments de premiere ressemblent k des Serins ; mais il va sans dire que les bijoux, enfonc6s dans leurs stalles capitonn^es en drap bleu, sont plus ou moins precieux.
Ceux qui reluisent k nos c5t63 sont un couple int6ressant, venant de notre mere-patrie, et ne parlent que la langue d'Albion.
La femme est jeune, jolie et d'une sant6 florissante ; mais le mari a ' le double de son S-ge, et k peine la centiSme partie de sa sante. II geint, tousse, crache et se plaint sans cesse. II a les jambes envelopp6es dans des couvertures, et la gorge dans des , flanelles — ce qui ne Pemp^che pas de grignotter ^uelques friandises dont ses paniers sont remplis.
Quand il ne grignotte pas, il grogne, contre I'air, le soleil, la chaleur, la lenteur du train, mais surtout contre sa femme, qui fait mine de ne pas Pentendre, ou qui se mord la langue pour ne pas parler. Femme heroique. I
Pendant quelque temps, le mari sommeille. A son reveil, la jeune femme a le malheur de lui dire qu'il a dormi ; il entre en fureu'r. " Oser me dire que j'ai dormi quand il y a trois mois que je ne dors pas ! "
II faut avouer que c'est vexant. Mettez-yous k ^a place ; parce qu'il a la faiblesse de fermer les yeux aprSs trois mois d'insomnie, sa femme ose lui dire qu'il a dormi, comme pour lui retirer la compassion
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due k see souffrances. Et quand un anglais a dit to dare, il n'entend plus badinage.
La femme murmure quelques mots entre ses dents serr^es, et se retourne brusquement vers la fen^tre. Je lui jette un coup d'oeil : la mauvaise humeur et ses l^vres serr^es lui ont donn^ dix ans de plus.
Le mari, qui a eu un acces de bile, se radoucit — comme font g^neralement tous les maris en pareil cas — et apres un silence prolong^, il veut dire £l sa femme quelque douceur, pendant que le train stationne k la gare d'Antibes :
— Margaret^ look at that fine horse. Margaret regarde le fond de la voitiire.
-r-Margaret, look at that fine horse. Magaret examine la soie des coussins.
Le mari r^pete la mteie phrase d'un ton qui commande Pattention.
La jeune femme fronce le sourcil, plisse sa jolie bouche, et dit sans regarder.
Let me alone ^ I donH care for your horse.
Le i)auvre malade prend-feu, et se penchant vers sa femme devenue tr^s nerveuse, il lui glisse dans yoreillCj en grima^ant, cette phrase que la galanterie frangaise me bltoierait de traduire : Ah I you would like to be a horse to jump over the fence !
Margaret fait un bond et change de si^ge.
Suit un long silence... et le vieillaKl calm6 mord dans une orange. Je m'enfonce moi-ra^me dans ma stalle, et je me reprfeente I'hiver d61icieux que ce couple heureux va passer k Nice, et le d^sespoir de cette jeune femme si la maladie allait augmenter et la rendre veuve.
NICE
j( OTRE lifttel est eiifonc^ <kiis un massif ^ d'eucalyptua wi fleurs, nt de vers tamamiiriim, k travel's lesquols brillent §a et U, conime les pommel ties heMperides, les citrous *t les oraiigea.
I^w parfunis qui s'exalentdes piiis, des eucalyptus et des arbousiers, impregnent I'air de je ne sais quel flulde qui vous ^nerve. Etendez-vous sous ces umbrages, et vous j-erez pris de langueur ; uiie espfece de somnolence vous envahira, et votre esprit n'aura plus I'^nergie de vouloir, si toutefois il conserve la for<ie de penser.
Mais Bi vous sortez de cette ombre, vous sei-ez ^bloui par ce soleil, qui fiamboie au milieu de I'imperturbable s^r^nit^ du ciel. Traveraez le torrent du Paillon^ qui s^pare la uouvelle Nice de I'ancienne, ettournez k gauche, oil le Jardin public vous invite. Comptez ces palmiers de toutea formes et de toutes tailles, ces inyrtes aux petites fleurs timidement cach^es dans les feuilles, ces arbustes et ces bouquets de" toutes couleurs qui parfument les aliees et les charm illes.
Quand vous aurez joui de ee spectacle, et respir^ ces parfums, vous ^couterez un bruit harmonieux dont vous voudrez savoir la cause.
Traversez alors le jardin dans toute sa longueur, et vous allez d&ouvrir d'oii vient cette harmonie, qui grandit k mesure que vous avancez, et qui devient plus distinete. Ce ne sont ni des voix humaines, ni des instruments de musique. Ce n'est pas le vent qui chante dans les palmiers ; ce n'est pas le torrent qui murmure dans les cailloux de la grSve ; c'est la mer.
La mer ! la grande cantatrice qui lance vers les cieux les ondes sonores de ses ^ternels concerts. Ses vagues s'ouvrent comme des ISvres qui sourient, et m^lent dans un rythme inimitable leurs accords toujours les m^mes etqui ne lassent jamais.
Sur la gr^ve s'allonge la promenade des AnglaiSy route admirable qui manque un peu d'ombrages, ' mais que ses bords fleuris embaument. Quelle jouissance de s'y promener lentement k I'heure du soleil couchanti D'un c6t6 c'est la mer, dont I'azur est d'une transparence incomparable ; de 1 'autre ce sont les fagades blanches et roses des superbes villas que les millionnaires de tous les pays viennent s'y blltir. Au-dessus, c'est le firmament eblouissant et pur, prenant vers 1 'orient une teinte l^g^rement violette, et decoup6 k I'horizon lointain par les sommets neigeux de I'Est^relle, auquel les rayons du soleil couchant donnent l'6clat du vermeil.
Cette plage charmante s'appelait jadis la Baie des Anges, N'est-il pas singulier que les anges aient 6t^ remplac^s par les anglais, que leur ap6tre primitif, gaint Augustin, avait aussj nomm6s anges ?
Mais toutes les nationalit^s sont aujourd'hui representees k Nice, dont la population est trfes h6t6rogSne. II vient iDi des gens de tons les pays, les uns pour leur plaisir, les autres pour leur sant4. C'est-idire ceux-ci pour retrouver les forces qu'ils ont perdues, et ceux-lgl pour perdre celles qui leur restent.
Au milieu des dyspeptiques, des phtisiques, des an6miques, qui cheminent lentement au soleil en aspirant avidement Pair pur que la brise apporte, les enfants prodigues, les femmes du grand monde, les viveurs de tout ^ge, courent, volent k leurs amusements, avec un empressement qui t6moigne de la rapidity des jours.
De gais Equipages montent et descendent, emportant des femmes souriantes; qui laissent voltiger si la hauteur de leurs 6paules les rubans et les dentelles de leurs toilettes 6clatantes. Des files de cavaliers galoppent sur les bords de la promenade, accompagnant de jolies amazones ai^x joues empourpr6es. Mais quand la nuit arrive, les invalides fuient Phumidite de Pair, la fralcheur de la mer, et se confinent dans leurs chambres k peine ^clair^es^ pour n'en sortir que lorsque le soleil y rentrera.
Pour les jouisseurs, au contraire, la nuit est encore le temps de la joie. Les courses, les.r^gates, les bains, le billard, ont pris le jour. Mais le soir les th^^tres s'ouvrent, les salons s'illuminent, les caf6s se remplissent, et la joie delate partout. On rit, on chante, on danse, on mange, on boit, on use enfin sa sant6 de toutes maniferes, sans songer qu'aprfes quelqucs ann6es peut-^tre, on reviendra, amaigri et sans couleurs,
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boire quelque tisane au lieu m^me oii Von a vicl6 tant de verres de punch.
Si Ton veut avoir un coup d'oeil vraimentfSerique, il faut monter au Vieux Chdteau — dont il reste k peine quelques mines. On y arrive par des allies sinueuses bord^es d'agaves, de cactus et d'aloSs, qui poussent en cet endroit com me le chiendent sur nos terres. Du haut de la plate-forme qui couronne le monticule, et qui s'^lSve ^ plus de trois cents pieds au-deg^sus de la mer, vous verrez se derouler sous vos regards, un panorama magnifique. A gauche, au pied du promontoire, une jolie rade k demi ferm6e par un m6le ; h droite une greve de sable et de gravois s'etendant k perte de vue du c6te de Pouest; en face, la mer venant battre le in6le en mugissant, et bofdant la Promenade des Anglais d'une dentelle d'^cume.
Au nord-ouest, entourant presque le Vieux Chdteau^ la Nice Ancienne, qui, comme toutes les vieilles villes du littoral, fut fondle par les Phoc^ens, et qui a bien des fois chang^ de maltres. L^ naquirent Massena et Garibaldi. Du m^me c6t6, mais au deist du Paillon, la Nice nouvelle 6talant ses longues rang^es de villas et d 'hotels aux vives couleurs blanches, roses, orange et lilas. C'est la vraie Naiade antique, dont la Mediterranee vient baiser les pieds, et que les anglais ont voilee k demi de palmiers et de lauriers roses. Pendant que les montagnes rang^es en hemicycle derriere elle, seeouent sur ses 6paules les fleurs de leurs jardins, les palmiers balancent l^gferement sur son front leur larges ^ventails.
J'ai voulu juger du th^Mre de Nice, jesuis all6 en
tendre Alice de Nevers, op^ra comique de M. Herv^. La morale dominante de la pi§ee est dans ce couplet qui revient souvent :
II faut boire k plein verre :
Void le tenQps des amours,
Plus la vie est l^g^re, Et plus les maux en sont courts.
Paroles et musique, tout m'a paru fort mediocre, mais le succ^s a 6t6 immense. M. Herv6 lui-m^me dirigeait Torchestre, et ses amis lui ont fait une ovation. A tout instant, de nouvelles couronnes lui etaient apport^es, et quand le rideau tomba, i'auditoire exigea qu'il fClt relev6 pour acclamer une derniere fois Pauteur..
A la porte du th^^tre, je passai pr^s d'un groupe d 'amateurs qui discutaient le merite de I'cevivre ; et Pun d'eux r^suma le debat en disant : enfin, le public est content, les acteurs sont contents, I'auteur est content, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ; mais cela n'emp^che pas que c'est de Vinsenseisme.
Quand je revins k mon h6tel, la lune descendait au pas de course des hauteurs de la coupole celeste, et dans le firmament brun se groupaient k ses c6tes, de petits nuages qu'on aurait pris pour un troupeau de brebis blanches paissant tranquillement dans les p£lturages infinis.
Ce spectacle me rappela une ballade du charmant
po^te proven^al, Mistral, dans laquelle revient sans cesse ce refrain :
La luno barLano D6bano De lano
La lune spectrale — divide — de la laine.
C'6iait bien cela. La lune, fuseau 6norme, sem-
blait divider de la laine en tournant au milieu de
toutes ces toisons 6clatantes.
OMMENT vous d^crirai-je ce royaume en miniature, le plus pittoreBque etle us charmant que I'on puisse voir ? Mon ibarras est extreme.
Un peintre pourrait.jeter suria toilecet
mirable paysage, grace aux ressources
la perspective et de la vari6t6 des cou-
leurs, et quand son pinceau aurait mis en
relief toutes ces beaut^s, il n'aurait plus qu'il vous
dire ; voil^, regardez I
Mais je iie suis pas artiste, et c'estuvec des paroles que je dois vous peindre cette jolie petite ville, perch^e sur un promontoire taill4 d, pic. Vous dirai-je que ce plateau superbe, dont les Danes escarp^s sont battus par la mer de trois o6tfis, et qui s'adosse aux Alpes Maritimes, ressemble au viel Atlas portant le monde sur ses 4paules ? Vous repr^senterai-je ces bords de la Mediterran^e coninie une ligne de fortications naturellcs, et Monaco comme un bastion avanc6, destined porterquelquebatterie formidable?
Mais ces images sont absolnment insufiisaiites k I'eproduire le tableau que j'ai sous les yeux. Disons done simplement que Monaco est b&ti sur un v^ri-
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table quai . nature!, fait d'un seul bloc de pierre, s'elevant £l plus de deux cents pieds au-dessus de la mer, et s y avangant t. plus de mille pieds du rivage. Mais le rivage est un mont cyclopeen qui s'appelle la T^te-de-Chien.
Je soupgonne quelques aventuriers de la mer d'avoir trouv6 cette ressemblance et ce nom. lis ont dft observer alors que ce chien tire la langue et la plonge dans I'eau limpide pour se desalterer, et ils se Bont dit que cette langue de pierre conviendrait admiraMement aux assises d'une ville et d'un chAteau-fort.
Quoi qu'ij en soit, on ne saurait trouver un meilleur observatoire que cette plate-forme iliondee de soleil pour admirer la beaute de ces plages incomparables. Trois ruelles courent de la gare, qui est au bas de la T^te-de -Chien, jusqu'^ Textr^mit^ du promontoire, .et vous conduisent d une terrasse suspendue sur Pablme, et plants de pins, de cypres, de palmiers, de poivriers, de lauriers et de figuiers.
De R le regard s'etend ^ perte de vue sur la mer, bleue comme un lapis-lazuli. A gauche, une rade charmante est creuzee dans la montagne, et prot6^6e du c6te de TEst par un autre promontoire admirable, oii s'el^ve Monte-Carlo. D 'elegants esquifs et quelques voiles blanches sillonnent en ce moment les gracieuses ondulations de la baie.
Du c6te de TOuest la plage offre la perspective la plus variee de promontoires escarpes, d'anses de sable, de villages coquets se mirant dans la mer, et de collines bois^es, ^maill^es de blanches villas.
Le Palais de Monaco m^rite une visite.
La Tour de la grande fagade, couronnee de cr6neaux, la Cour d'honneur avec ses murailles peintes k fresques, une suite de salons assez richement ornes, la chapelle Saint-Jean-Baptiste, d6cor6e de marbres, de dorures et de mosaiquea, attirent I'attention etles ^loges des visiteurs.
Mais les jardins sont d'une splendeur vraiment feerique, et les murailles des fortifications disparaissent sous les fleurs. Aussi bien, n'est-elle pas en humeur de faire la guerre la priucipaute de Monaco. Elle a des bastions formidables, mais les geraniums et les aloes les ont escalades et pris d'assaut ; ils en remplissent les fissures et en disjoignent les pierres. On y voit des canons, mais ils sont en bronze dore: des objets d'art, et il n'v a pas de canonniers.
J 'y fii vu des grenadiers superbes ; mais ils ne portaient que de belles grenades rouges qui m'ont fait venir Peau a la bouche.
Le prince de Monaco a une armee cependant, composee de cinquante homines ! Je suppose que dans ce nombre il y a un gen6ral-en-clief, plusieurs aiitres g^neraux et de nombreux officiers, et je me demande coinbien il reste de simples^ soldats. Voila mon ideal d'une arm6e permanente. Je ne reve pas la paix universelle, qui est absolument impossible, maisje regrette souvent que les emplois jniliiaires ne soient pas des sinecures.
L'administration du prince est proportion nee a son armee, et il me semble que ce petit peuple doit ^tre
bien heureux, II a sous les pieds un paradis terrestre, 80I1B les yeux une mer pleine de seductions, et sur la tete un ciel ^clatant. Quels parfuma embauinent I'air I Quelle briee court sur les eaux ! Quels reflets' colores partout 1
Imaginez-vouB qu'en Janvier, alors que nous grelottons sous noB ^paissee fourrures, les fenfires des maisons sont ouvertes ici, et les femmes se prom^ nent sans manteaux, avec des ombrelles sur la t6te !
Ah 1 le soleil peut bien Stre parcimonieux cbez nous ; il gaspille lei ses splendeurs, 11 Kconde ici jusqu'aux rochers et leur fait produire des fleurs.
Mais toute m^daille a son revers, et quand vient r4t6 11 n'y a plus que les cigales qui continuentd'aimer le soleil et de chanter ses ardeurs. Les hommes dorment le jour et veillent la nuit. Les rayons du soleil ne les charment plus, et ils pr^firent les bees de gaz et le trente-et-quarante. Le voisinage de Monte-Carlo trouble le sommeil et le bonheur de Monaco.
En longeant la plage de la rade, nous laissons it droite les grands ^tablissements de bains de Monaco, ft, gauche les nouveaux h6tels et les villas de la Condamine, et nous atteignons par une pente assez forte le plateau de Monte-Carlo.
C'est ici que M. Blanc a biti une immense maison de jeu, un grand caf6 et un hfltel. Une belle place carr^e, orn^e de jets d'eau, s^pare les trois ^tablissements : au sud le Casino, k I'est le caf4, et A I'ouest le Grand-H6tel de Paris. On y accourt de Nice, de
Cannes, de Menton, de Paris, de Londres, de Saint- P6tersbourg, des bouts du monde. Le jen est le d& mon de ce pays, et les millions tombent comme par enchantement dans la caisse de M. Blanc.
De pauvres diables y viennent engouffrer en qnelques minutes leurs Economies de plusieurs ann6es. Des m^res y viennent exposer au hasard de la roulette Fh^ritage de leurs enfants. Des fils de families y viennent fondre en quelques ann6es le patrimoine qui a cot!lt6 k leurs pferes tant de labeurs et de veilles.
C'est une passion, un entratnement, un vertige. Pendant qu'un orchestre de quatre-yingts musiciens remplit vos oreilles d'harmonies enivrantes, les tapis verts tout resplendissants d'or fascinent vos yeux, et les roulettes, tournant sans cesse, finissent par faire tourner la t^te des joueurs.
J'ai vu quelqu'un s'approcher d'une table de jeu, tout p^le et enfi6vr6, et y perdre 20 000 francs, sans avoir pris le temps de s'asseoir. On m'a nomm6 un prince Russe dont la d6veine a dur6 deux saisons, et lui a fait perdre une fortune de quelques millions. M. Blanc h^berge actuellement sa famille au Grand H6tel de Paris, en attendant que le prince ait pu se cr6er de nouvelles ressources.
II va sans dire que M. Blanc realise de beaux b6n6fices, et Ton assure qu'ils se sont 61ev6s Pann^e demi^re k dix millions. C'est un joli denier comme revenu.
Aussi bien, le prince de Monaco n'est ici qu'un
prince ; mais M. Blanc est le roi, et d'autres princes lui font la courbette sans d6guisement. XJne de ses fiUes est fianc6e au prince Radziwill, et I'autre, dit-on, k un prince de Bourbon des Deux-Siciles. EUes apporteront en dot une quinzaine de millions chacune.
M. Blanc est d'ailleurs un roi g6n6reux, qui fait restaurer les fresques du Palais, qui bMit des 6glises (protestantes et catholiques), qui construit des quais, macadamise des chemins, les ombrage de lauriers roses, et fait enfin construire une route carossable sur la grfeve de Monaco k Nice. Ce dernier travail lui coMera pr&s d'un million ; mais il amSnera i son tapis vert des Anglais et des Russes qui lui en verseront dix fois autant. fascination de I'argent !
A part le grand salon de jeu, il y a au Casino une magnifique salle de concert, et une vaste chambre de lecture oii j'ai compt6 prfes de trois cents jo urnaux, Je n'en ai vu aucun du Canada, h^las !
Le concert du soir a 6te trSs beau ; mais sans attendre la fin je suis entr6 au salon de jeu. Assis dans un fauteuil, je me suis content^ de regarder jouer, en me rappelant ces versde Musset:
" Vous qui venez ici, mettez bas Fesp6rance, Derri^re ces pilliers, dans cette salle immense S'etale un tapis vert, sur lequel se balance Un grand lustre blafard, au bout d'un oripeau Que dispute k la nuit une pourpre en lambeau.
L^, du soir au matin, roule le grand peuU-itre, Le hazard, noir flambeau de ces si^cles d'ennui,
Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui.
L'abreuvoir est public, et qui veut vient y boire ; J'ai vu les paysans, fils de la PorM-Noire, Leurs batons k la main, entrer dans ce r6duit ; Je les ai vus pench^s sur la bille d'ivoire, Ayant k travers champs couru toute la nuit, Fuyards d6sesp6r6s de quelque honn^te lit ;
Je les ai vus debout, sous la lampe enfum^e, Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux, Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts Poser sous les r^teaux la sueur d'une annee, [calleux, Et lai, muets d'horreur devant la destinee, Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux !
Dirais-je qu'ils perdaient ? H^las ! ce n'6tait guSre. C'6tait bien vite fait de leur vider les mains. Get or, ces volupt6s, ces belles passagSres, lis regardaient alors toutes ces 6trang^res, Tout ce monde enchante de la saison des bains. Qui s'en va sans poser le pied sur les chemins.
lis couraient, ils partaient tout ivres de lumi^res, Et la nuit sur leurs yeux posait son noir bandeau, Ces mains rudes, ces mains qui labourent la terre, II fallait les 6ten(dre, en rentrant au hameau, Pour trouver a tMons les mftrs de la chaumi^re, L'aieule au coin du feu, les enfants au berceau !
fcris, je d^cris, je dferis. Que voulez-
U8? C'est le seul moyen de rendre
impreBsions au pays du Boleil. Ce
les yeux qui jouissent ici, et la nature
ible prodigiier ses beaut^s pour leur
r. Lea hommea Bont rejet^s tout k
ins I'ombre ; on ne les regarde nifime
pas. Lea montagnes, leB bois, les fleurs, la mer, avec
leurs aspects varies i I'infini et leurs incoraparablea
perspectives, voili ce qui abaorbe I'attention, et
quaod on ne tient pas le pinceau il faut bien recou-
rir k la litt^rature descriptive,
De Monaco k G&nea aerpente Bur les sommets la fameuae RotUe de la (hmiche, que je voudraia bien parcourir en diligence. Mais la locomotive eat Ik qui m'appelle en rugissant, et j'ai beau la trouvec horrible, il faut bien lui reconnattre le m^rite d'aller vite, et le tempa eat ai prficieux. Je remonte done en chemin de fer, bien k contre-cceur.
La voie continue de longer les rivagea de la M^diterran^, qui sont ici lea plus pittoreaquea et les plus beaux que I'on puisse voir. De distance en distance lee Alpes.allongent leura pieds giganUisques et lea plongent dans la mer, formant ainai une BUcoession
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de.caps et de bales, autour desquels le chemin court en zigzags. Lorsque les promontoires ont des escarpements qui ne permettent pas d'en faire le tour, 11 passe dessous, et quand nous arrlvons au Cap-Martin le train s'61ance en mugissant sous une for^t d'ollviers.
Tant6t, comme un grand serpent d'airaln, 11 replie ses anneaux pour gravir une colllne, et tant6t 11 descend au fond d'un golfe de sable, oii des hommes, des femmes et des enfants font la p^che avec de^ filets.
Icl s'ecroulent, du sommet d'uii roc escarp^, les ruines d'un convent ou d'un chateau-fort ; 1^ s'6panoult un village sourlant au milieu des platanes, des ollviers et des vlgnes ; plus loin c'est une gorge etrolte au bout de laqiielle ondule a perte de vue la nappe transparente de la M^dlterranee.
Oh ! que cette mer est belle ! Plus je la vols, plus je Talme, et il me semble en F^coutant qu'elle me chante les chansons de mon pays. Je pense si I'lmmortel Colomb qui est n6 sur ses bords, et qui I'a slllonn6e tant de fols, avant de s'elancer k la recherche de rinconnu, au dela de la Mer-Ten6breuse.
Ce souvenir hlstorlque en evellle mllle autres dans mon esprit.
II fut un temps oil ce grand lac 6talt le centre du monde civilise, Sur ses rives s'6talent 61ev6es, en face Pune de I'autre, deux vlUes superbes qui r^valent la domination unlverselle — Rome ei Carthage. Les deux grandes rlvales, riches et pulssantes, se regardalent
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d'un oeil jaloux par-dessus cette mer, qui devint leur champ de bataille. II fallait que I'une dea deux fftt d6truite : la paix du monde 6tait k ce prix.
C'est la voix de Caton qui s'6cria : delenda est Carthago, et les Scipion furent les instruments de la Providence dans Paccomplissement de ce programme. La M6diterran6e devint une mer romaine.
De combien d'6v4nements elle a ^t6 le th^fttre I Que de batailles cel^bres y ont chang6 les destinies du monde depuis Actium jusqu'^ L^pante ! Que de flottes et que de marins illustres I'ont sillonn6e en tout sens ! Que de naufrages m^morables, outre celui de saint Paul, qui fut un triomphe pour le Dieu inconnu qu'il venait pr^cher k Rome.
Nous avons d6pass6 Menton, jolie petite ville bMie en amphith^toe sur une pointe peu 61evee, qui protege le golfe de la Paix.
La vieille ville grimpe les flancs d'une coUine escarp6e que couronnent les ruines d'un antique chltteau-fort, et conserve I'aspect d'une cite f6odale. Mais la ville neuve s'6tend au bord de la mer, et s'y pr6lasse comme une grande dame en vill^giature. Le quartier des Strangers, nomm6 Garavan (garde du vent), s'allonge sur un quai long de plus d'un mille, et s'adosse k des collines couvertes d'orangers, de citronniers et d'oliviers.
Nous sommes bien encore ici au pays du soleil, et de toutes parts viennent s'y r6fugier les victimes des rhumatismes, des catarrhes et des bronchites. La
m!St>
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brumeuse Albion y vient prendre tous les ans des bains d'eau pure et de lumi^re.
Le train poursuit sa course, contournant les bales et les falaises, escaladant les coUines, s'engoufFrant dans les tunnels, qu'il remplit de son horrible fum^e, et nous donnant k peine le temps de jeter un regard sur les plus admirables paysages.
Si j'etais riche, et si j'aimais moins mon pays de neige, je voudrais avoir une maison de campagne au bord de cette mer.
Serait-ce ^ Cannes, au milieu de ces grands seigneurs Anglais qui ont tant de bonnes qualit6s, et dont les d^fauts ne sont pas i charge au prochain ? Serait-ce k Nice, oii je retrouverais une colonic parisienne fort joyeuse mais un pen foltoe ? Serait-ce k Monaco, si Menton, k San-Remo, charmantes baigneuses qui livrent leurs pieds aux baisers de la mer, et qui portent sur les 6paules des manteaux de verdure et de fleurs ?
Je serais fort embarrass^ de choisir.
Et cette maison r^v6e, k quel endroit precis de la c6te la b^tirai-je ? Serait-ce au bord de Feau, sur la gr^ve, comme les villas d^ la Promenade des Anglais k Nice ? Ou bien plut6t, ne serait-ce pas en arriSre, sur les premiers coteaux des Alpes, au milieu des bois touffus, aveo une seule 6chapp6e sur la iner bleue qui me sourirait de loin ?
Si c'6tait sur les rivages de PAtlantique, je n'h^siteraispas; carjeboude cette mer terrible qui m'a
effray^ et rendu tnalade. Je I'aimaiB beaucoup avai de la Gonnaltre, et je chantais ses louanges ; ma. elle a si mal pay^ ma tendresse que je lui garde rei cune. Oui, je m'^loigneraied'elle, etje me placera sur une montagne afin de ne la voir que de loin i de haut. Je voudrais la -voir eepetldant— <e qi prouve que je ne suis pas entiSrement gu4ri de m passion pour elle,
Maie c'est la M4diterrann6e qui est H devant mo elle ne m'a fait ni peur ni mal, et je la trouve si joli^ si riante, si limpide, si bleue ! Son ^cuine est , blanche, et quand elle vient ^tendre sa broderie ai le sable de la gr^ve, elle chante un air si gracieux !
Oui, je batirais tout pr&s d'elle, afin d'asplrer '. vapeur transparente qui s'^lfeve de son sein, et c sentir les souffles parfum^s qa'elle exhale. Mais, m'entourerais de verdure, de manifere it voiier u peu I'ficlat de ses flote quand le soleil de midi flamboie, et pour que sa voix, se m^lant A celle d vent dans les feuilles, me chante un ^ternel duo.
Je choisirais cette petite anRe (que nous trave sons) profond^ment creus^e entre deux promoi toires feuillus, relics en arri^re par des montagm tr^s rapproch^es, dont les gradins seraient tevfiti d'une for6t solitaire, avec quelques jolie pr^s au verts gazons conatelUs de mai^uerites.
De ces montagnes descendrait' une petite riviSi qui jaserait en sautillant, et qui, se divisant poi embtasser un (lot, a'^lancerait ensuite d'un sei bond de quelques rochers abrupts, et formerait di
cascades 6parpillant une pluie de perles sur la mousse des rivages.
Ma maison (pourquoi pas mon chllteau, puisque c'est un r^ve que je fais ?) aurait au moins une tourelle, et un balcon soutenu par une colonnade, sur la pointe formfe par la rivi&re en se jetant dans la mer ; et du haut des terrasses je n'entendrais plus seulement un duo, mais un trio que la mer, la cascade et la brise me chanteraient
J'eii 6tais \k de mon reve lorsque le train s'arr^ta tout k coup au bord de la falaise en tournant une petite bale, au fond de laquelle un torrent d^gringolait des montagnes.
Que signifiait cet arr^t ? II n'y avait pas de gare dans le voisinage, et nous 6tions en pleine solitude. A droite, la mer d^roulait ses ondulations de moire violette k perte de vue, et sur notre gauche la montagne faisait onduler aussi ^on 6charpe de verdure.
• Nous descendons de voiture au bord de Pescarpement, et nous constatons que le pont du chemin de fer qui traverse le torrent s'est eflfondr6. Le train s'est arr^te au bord du precipice, et nous devons attendre qu'un autre train vienne nous chercher de I'autre cot6 du pont.
Profitant de ce loisir pour admirer ce site champetre et pittoresque, nous nous ^parpillons sur les rochers et dans les bois. Les uns descendent sur la greve formee de petits cailloux luisants. D'autres
II
vont s'asseoir k I'ombre de grands m^lfezes, et tirent de leurs sacs de voyage des gUteaux et des fruits.
Un monsieur, coifF6 d'une casquette de soie, et deuxjeunes fiUes prennent leurs calepins et leurs crayons, et s*61oignent un peu pour dessiner le paysage.
Si j'etais artiste, je choisirais ce coin du tableau o\i les deuxjeunes filles sont assises au sommet d'une roche et forment relief sur le fond de verdure. Elles n'^ont pas Pair de se douter du charme qu'elles ont ajout6 au paysage, et, chose qui me surprend, le monsieur k la casquette de soie ne s'en doute pas non plus. J 'en congois une pauvre id6e de son talent !
Ne pouvant faire de Part, je me livre k la prose, et je songe k manger. N'avons-nous pas aussi un panier, et dans ce panier quelques friandises ? Allons sur la gr&ve, et voyons ce que nous dira cette bouteille de Marsala, avec une aile de poulet.
Pendant que nous vidons nos verres, la mer parle et nous recite des reminiscences classiques. Ulysse et Homere, En6e et Virgile sont les vieux noms qu'elle nous apporte. C'etaient de fiers marins que les heros des deux pontes, mais ils n'^taient vraiment pas chanceux, et cette mer a failli les engloutir bien des fois.
Dame, ils avaient tant de dieux et de deesses conjures contre eux I Junon, par exemple, qui m'a toujours fait Peffet (comme It Jupiter) d'etre une femme tr^s acariMre, en a-t-elle cause des tribulations a ce
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pauvre En^e I Et le vieux Neptune, ayec son trident, il 6tait alors fort incommode.
Qui sait si le brave En6e n'a pas jet6 ses vaisseaux sur cette c6te, dans cette petite baie oA nous sommes ? II me semble les voir ces glorieux restes d'llion. Aprfes un naufrage, ils ne se contentaient pas d'une cuisse de poulet,,»'il.faut en croire Virgile.
C'^tait par quartiers qu'ils faisaient cuire les cerfe, -et par tonneaux qu'ils buvaient le vin. Scarron, travestissant I'En^ide dit :
' Ils se remplirent k foison De vin vieil et de venaison.
Si bien burent, si bien mangferent Que la plupart s'en d^voy^rent. . .
Est-on plus sobre, et moins sbuvent d6voy6 aujourd'hui ? J'en doute beaucoup. Fait-on moins souvent naufrage ? Je n'oserais Fafiirmer, puisqu'il arrive au chemin de fer, m^me sans d^railler, de Jeter ses passagers sur le rivage.
ti
I le rfive que je viens d'6crire n'est qu'une fentaiaie de mon imagination, ■n eat un autre que j'ai longtempe ca- 3^ et dont la realisation commence :
r I'ltalie. Ce sol que je foule^c'eet le italien ; eette brise ti^de et parfum^e I m'efBeure pendant que je flftne dans les all^ ombreuseB de I'Acgua Sola, joU petit pate de Gfines, c'eat la brise d'ltalie,
Lee vers du po&te breton me reviennent & la m6moire :
De Bon voyage d'ltalie Toute la vie on se souvietit ; C'est comme une douce folie, On en parle toujoure 8it6t qu'on en revient.
Je me sens heureux et dispoB^^ voir tout en beau.
Et poartant, le confesserai-je ? je viens d'avoir un dfisenchanlenient. J'ai voulu parcourir un peu la vieille ville, et voir le port de G6ne3, que I'on vante beaacoup. Je me suis aventut^ dans une ruelle etroite, tortueuse et sale, pensant qu'elle n'^tait qu'un passage conduiaant k qnelque laige avenue. Mais je me suis perdu dans uu d^ale de ruee toutea sent-
blableis, et avec lesquelles la rue Champlain de Qu6 bee peut seule rivaliser. C'est avec peine que je me suis tir6 de ce labyrinthe, pav6 de cailloux ronds, et qui n'est pas arros^ d'eau de Cologne.
Oii done est G^nes la Superbe, coinnie on I'appelle ? Pour la bien voir, il faut se rendre k Santa Maria di Oarignano, et monter dans la coupole.
Cette 6glise est admirablement situ^e au sommet d'une coUine, sur laquelle on arrive par un pont jet6, non pas sur une rivifere, mais sur une rue profond6ment encaiss6e, et dont les maisons k cinq Stages sont sous nos pieds. L'int6rieur de I'^glise est orne de peintures, et surtout de statues colossales.
C'est de la derni^re galerie du d6me quej'ai pu contempler G^nes la Superbe. EUe etait toute entiere sous mes yeux avec sa ceinture de montagnes couronn^es de chMeaux-forts, sa bale spacieuse et calme, entour^e de promontoires, son port magnifique ferm6 par deux m6les et rempli de navires, ses grandes rues neuves bord^es de palais de m^rbre. La vue s'^tend m^me au loin sur la M^diterranee, jusqu'aux rivages de la Corse, que le guide montre, mais que personne ne voit.
Comme les autres grandes villes d'ltalie, G^nes a une histoire pleine de p6rip6ties. Elle a eu des siScles d'Jnd6pendance et de guerres glorieuses, des si^cles de querelles intestines entre ses plus illustres enfants, et d'autres 6poques oH elle subissait le joug etranger.
Au XV^ si^cle, dit un historien, elle se couchait
G^noise, se r^veillait Milanaise, faisait sa sieste fran- 9aise, et se rendormait Napolitaine.
Les principales ^glises de G^nes sont remarquables par leur richesse, plut6t que par leur architecture. San Lorenzo, la cath6drale, date du XII® si^cle ; elle a trois styles difF6rents, et deux esp^ces de marbre, le blanc et le noir, qui alternent. L^Annunziata et San Amhrogio sont, k Pint^rieur, d'une grande magnificence. II n'y a qu'en Italic qu'on puisse voir pareille profusion d'or, de marbres pr6cieux, de mosaiques, de peintures, de sculptures et de tentures. Les votites de VAnmmziata surtout sont admirables.
Les palais sont encore plus riches que les 6glises, et plusieurs contiennent des galeries de peinture et de sculpture d'une immense valeur. Les principaux sont le palais Royal, et les palais Doria, Durazzo, et Brignole.
Je n'ai pas voulu quitter G^nes sans aller visiter son Campo santo, et j'en ai 6t6 ravi, C'est une vaste galerie quadrangulaire, dans le style des cloitres, dont la votite est soutenue. par une colonnade, construite sur le versant d'une montagne et couronn6e d'une coupole. II y a 1^ des monuments fun^bres remarquables, et I'un d'eux m'a profond^ment touch6.
On y voit aussi le tombeau de Mazzini, et peut- ^tre y verra-t-on bient6t celui de Gambetta ; car tons deux 6taient G^nois.
Le nom d'un autre G^nois, bien plus illustre, absorbait mes pens6es quand je revins k la ville, et je
courus k la place Acquaverde admirer le monument que G^nes vient d'^lever k la m^moire de Christophe Colomb.
Aux pieds du grand homme, appuy6 sur une ancre, l'Am6rique est k genoux, et autour de lui sont rang6es des statues repr^sentant la Religion, la Science, la Force et la Sagesse. Sur une des faces du pi6destal on lit les mots : A Christoforo Colombo^ la Patria,
La vue de ce groupe de marbre magnifique a r6-
veill6 en moi le souvenir de la patrie, et c'est pour
elle que j'6crivis alors ce sonnet :
Nuages qui flottez au firmament vermeil,
Epaves de Pother dans Tinfini perdues,
Vous qui leg^rement volez vers le soleil,
Comme de grands oiseaux les ailes 6tendues ;
0\i courez-vous ainsi sans relai ni sommeil, Blanches nefs du Seigneur dans I'azur suspendues ? Si, quittant quelque jour votre ciel sans pareil, Vous cinglez au couchant sous vos voiles tenduee.
Par del^ I'Atlantique et ses flots 6cumeux,
Vous trouverez un ciel et plus froid et plus sombre,
Un vaste continent et des fleuves sans nombre :
C'est 1^ qu'est le pays ; portez-lui tons mes voeux,
Dites-lui que je Paime avec idoltoie,
Et que rien n'est si beau que ma douce.patrie.
AROLUS de Maximis a chant6 lea beaut^a et la salubrity de cette ville, oil soleil lie iaisse tomber que des rayons nt la clialeur est temp^r^e par la brise iritime, o^ I'air arrive embaumS par le rfrnn des fleurs des collines environ- Tites, oi I'oranger fleurit en plein hiver, I'atmosphfere toujours pure n'est jamais
troubl^e par le Sirocco. Ville d'fitude et de plaisir,
asile des muses et des malades.
Pise est une des plus anciennes villes d'ltalie, et fut avant JSsus-Christ une colonie romaine. Elle a 6te plus tard une r^publique cSl^bre par les annes, par son commerce, par les arts et lea lettres. Elle poss^da longtemps une university don t l'6clatrayonna dans touts I'Europe, et Dante y laissa beaucoup de eou venire.
II fut un temps oi sa population s'fleva jusqu'i 150000 habitants. Elle est ajourd'hui rfiduite k 25 000.
Les campagnes qui I'entourent aont ravissantea. Ellea aont couvertes de vergers et de vignea, ou sent parsem^es de villaa et de fermes qui respirent la
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prosp6rit6 et le bonheur. Nous les traversons par un temps d^licieux, et sous ua ciel tout bleu qui n'a pas I'ombre d'un voile.
Le train roule k toute vitesse, et nous arrivons bient6t au bord de I'Arno, le grand fleuve de Pltalie. Qa'on n'oublie pas que les grands fleuves d'ltalie ne sont que de Ir^s petites rivieres, comme celles qui, chez nous, font mouvoir les moulins et les manufactures.
Mais tout k coup surgissent, comme une vision, de Tautre c6t6 du fleuve, en pleine campagne, les trois merveilles de Pise, le D6me, le Baptist^re et la Tour pench6e. C'est un coup d'ceil vraiment feerique, que nous pardons malheureusement de vue en entrant dans la ville.
A peine descend us k la gare, nous nous batons d'en sortir pour aller contempler de prfes les splendides monuments qui font la gloire des Pisans. Nous traversons TArno sur le Pont Solferino, et nous apercevons bient6t devant nous, un vaste champ convert de gazon, oii s'^l^ve dans I'isolement Fincomparable groupe de marbre.
Car la ville, assez pauvrement bMie et sans mouvement, a Pesprit de 'Be tenir k I'ecart. On dirait qu'elle sent son indignity, et qu'elle n'ose pas approcher de ces splendeurs qui I'eblouissent. Peut-^tre regarde-t-elle ces monuments comme le tombeau de sa grandeur passee, et lui semble-t-il convenable de les entourer de solitude et de silence.
Quoi qu'il en soit, c'est ainsi que je les aime et les
admire, et ce lit de gazon sur lequel ils reposent, cet azur libre du ciel, qui les enveloppe et fait 6clater leur blancheur, sont bien le seul 6crin qui convienne k ces joyaux.
Bien des fois, dans d'autres villes, j'ai regrett^ de voir les plus belles cath6drales enfouies dans un ignoble entourage de bicoques en mines, ou perdues dans des ruelles 6troites, au milieu de sombres et hautes maisons, qui nous cachent leurs belles proportions et leurs harmonies. Ici, les grands Edifices sont Isolds, seuls entre ciel et terre, comme si les artistes qui les ont bMis les avaient places 1^ en exposition, afin qu'on puisse librement admirer ces chefsd'oeuvre dans tous leurs details.
Vous pouvez ainsi les contempler k distance pour juger I'ensemble, puis vous rapprocher et les toucher, s'il vous plait d'en mesurer les lignes, d'en compter les ornements, d'en 6tudier les formes et le fini. Non seulement rien ne vient obstruer vos regards ; mais rien ne trouble m^me vos pens6es, et, tout en admirant les beaut6s qui se multiplient devant vous, vous poursuivez en paix votre meditation int6rieure, ou votre reverie.
La construction du D5me remonte au XP si^cle. C'6tait en 1063 ; la R6publique faisait la guerre aux Sarrasins de Sardaigne, et venait enfin de detruire leur fiotte prSs de Palerme. Les Pisans attribu^rent cette victoire signal6e k la protection de la sainte Vierge, et pour t6moigner leur reconnaissance ils commenc&rent k bMir cette cath6drale.
Elle est en marbre blanc avec des incrustations noires ou de couleur, et pent 6tre consider^e comme un des chefs-d'oeuvre de Part bysantin. C'est un melange harmonieux de grec, de remain et d'oriental, dans lequel les artistes ont rev^tu les formes antiques d'embellissements et de d6cors pleins de gr§,ce et de 16gferet6.
Ce n'est pas le temple grec avec ses magnifiques colonnes et ses vastes portiques ; ce sont des rangees de colonnettes s'etageant les unes au-dessus des autres, et peuplant toute la facade de portiques aeriens et d 'arcades legeres.
On y retrouve le d6me romain, mais plus l^ger, plus elanc6, plus ornement6.
L'int^rieur a moins d'harmonie ; mais on y admire une for^t de colonnes d'origine romaine ou grecque, que les Pisans ont rapportees de leurs expeditions.
Le Baptist^re est un d6me de marbre ^l^gamment orn6 et pos6 sur le sol. L'echo en est merveilleux : il r^p^te les trois notes - harmoniques de chaque son. Le ciseau de Nicolas de Pise y a sculpts une chaire en marbre de Paros qui est un vrai bijou. La Tour penchee, avec ses huit Stages et ses six galeries k colonnettes, ressfemble a un 6norme telescope renvers6, braqu^ sur le soleil, qui decline k Phorizon. C'est ici que Galilee fit plusieurs de ses experiences.
Tout prSs s'ouvre le Campo Santo, esp^ce de cloltre quadrangulaire entourant un cimeti^re dont la terre
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fut apport^e de Palestine. C'est simple, grand et triste. Des fresques recouvrent les murs, et representent le Triomphe de la mort, le Jngement dernier, I'Enfer. Ces dernieres sont attribuees ^ Orcagna, qui s'est evidemnient inspire du poeme de Dante.
Autour de la galerie sont ranges des monuments fun^bres, des inscriptions, des bustes et d'autres sculptures. Je ne connais pas de promenoir plus melancolique et plus soleunel.
Quand nous retourn^mes vers la gare, nous etions r^veurs et silencieux.
Et nous allions encor par la noble cite. Aspirant son air doux, rasant ses larges dalles : Tout brillait rev^tu d'une noble clarte, Les vieux murs creneles et les tours feodales ; Et le chantre, 6voque, des choses ideales, Dante, nous precedait avec solennite.
Oui, c'etait bien cela, car ces lieux sont hant6s par Fombre du grand po^te. Bien souvent il les a parcourus, et son souvenir nous y accompagne.
En passant par la piazza dei Cavalieri, on nous montre I'endroit oH s'eleva jadis la cel^bre Tour de la Faim, dans laquelle moururent le malheureux Ugolin et ses enfar^ts.
Tout le monde connait le r6cit dramatique que Dante a fait de cette mort lamentable, et qui se termine par cette imprecation restee fameuse :
** Pise, opprobre de c^ belles contrees, puisque
" tes voisins sont lents k te punir, que les lies de la " Capraja et de la Gorgona s'6branlent, et qu'elles " ferment comme d'une haie les bouches de I'Arno^ " afin que tous tes habitants soient noy^s dans tes " murs ! "
vnt
HOTEL DE LA LUNE, qu'on m'avait »pfcialement recommande, a une table jxcsllente ; maia il est situ6 dans une rue fitroite, bordfe de hautes et sombres maisons qui nous d^robent compl&te- [jient le ciel. Par bonheur, nous n 'a von a que troie pas i, fiiire pour dfibouehet sur la piazza aeignwria, qui est admirable.
Quand on y arrive par un de ces couloirs ^troits qui aillonnent la Florence du moyen ftge, il eat difficile de retenir un eri d'enthouaiasme en apercevant tout A coup la Loggia dei Laml, ie Palaizo Vecchio, et la fontaine d'Ammanato.
Cette place n'est paa trop grande, et I'enBemble se voit d'un coup-d'ceil. Elle est harmonieuse sans 6tre tir^e au cordeau, varifie sans bigarrure. On sent en la voyant qu'elle est I'ceuvre du temps et du gfinie, et non pas celle d'un Conseil de Ville qui decrSte un bon matin qu'il va ouvrir une place nouvelie, et qu'il va faire un chef-d'ceuvre.
C'est ici que bat le coeur de la ville artistique, comine ce fut le centre et le forum de I'ancienne rSpublique fiorentine.
Le Palazzo Vecchioj avec ses murailles massives qui n'ont d'autre ornement que des cr6neaux, ressemble k un chMeau-fort. C'est I'antique symbole des liberies populaires au moyen-^ge. Sa haute tour carr6e serait prise pour un beffroi, si elle n'6tait pas couronn^e par une excroissance qui ressemble au casque d'un chevalier.
Que de batailles ont 6t6 livr6es autour de ses murs I Que d'6meutes sont venues battre ses portes ! C'est une histoire bien mauvement^e que celle de toutes ces petites r^publiques de Pita lie au moyen-ftge, et, comme dans les r6publiques contemporaines, on y connaissait les guerres intestines.
Les combats succedaient aux combats avec des alternatives de succ^s et de revers, et Ton peut imaginer combien duraient les guerres avec les Etats voisins, quand on se rappelle que certaines guerres civiles dur^rent trente ans.
La lutte de deux families nobles partageait la Republique en deux camps, et les paysans venaient des campagnes s'enrdler et combattre, qui pour les Baondelmonti, qui pour les Uberti, les uns pour les Guelfes, les autres pour les Gibelins.
Les vainqueurs rasaient les palais des vaincus,
qu'on exilait, et des haines implacables, couv9,nt
daris les coeurs des h^ritiers, pr6sageaient de nouvelles luttes pour I'avenir..
Unjour venait oil les exil6s se ralliaient, recrutaient des troupes 6trangeres, et investissaient les villes qui les avaient proscrits. Parfois alors la fortune chan-
geait, et les pers^cuteurs 6taient proscrits h leur tour.
Chose Strange, et qui montre combien le christianisme dut rencontrer d 'obstacles en pr^chant la loi de charit6 et le pardon des injures, la vengeance 6tait le premier article du code de Phonneur. La moindre injure devait 6tre lav^ie dans le sang, etchacun avait toujours la main sur son ep6e. Mais au lieu de deux individus croisant le fer en presence de t^moins, c'^taient presque toujours deux troupes armies qui s'engageaient dans ces duels.
Sur le perron du Palazzo Vecchio, deux colosses de marbre ont vu passer bien des generations ; ce sont THercule de Bandinelli et le David de Michel- Angelis ont Pair un peu ennuy^s de monter la garde depuis des sifecles.
Au-dessus de la porte, I'inscription suivante attire Tattention :
Jesus Christus, rex florentini populi, S. P. decreto electus.
Certes, les Florentins qui firent cette Election n'6taient ni Juifs, ni paiens. Elle d^t ^tre faite aux jours m^morables oH Savonarole ^tait devenu I'oracle de Florence.
La Loge des Lanzi est un balcon ouvert avec des
arcades et des colonnes pleines d 'elegance, dans les-
"-quelles s'encadrent des statues antiques aux poses
hardies et saisissantes. Les plus remarquables sont
le Fersee de Benvenuto Cellini, etude anatomique
d'un r^alisme effrayant, la Sabine enUv&e de Jean de Bologne, et la Judith de Donatello.
Cette derniere est tourn6e du c6te du palais de la seigneurie, et lui montre la t^te couple d'Holopherne, eomme pour dire aux Grands-Ducs qui gouvernaient ci-devant Florence % gare 2L vous, si vous devenez des Holopherne I L'inscription du pi6destal, portant la date de 1415, accentue cette menace : exemplum aalut, publ. cives posuere.
Le groupe de la fohtaine d'Ammanato est tout ce qu'il y a de plus Renaissance. C'est un Neptune colossal debout sur une couque trainee par quatre chevaux marins, et entoure de tritons, de nymphes et de satyres, dans les poses les plus effrontement voluptueuses.
Entre le Palais- Vieux et la loge des Lanzi s'ouvre une rue qui conduit aux Uffizi, dont on voit s'allonger le portique orne de colonnes et de statues.. Nous y reviendrons passer tout un jour ; mais aujourd'hui je veux parcourir un pen la ville.
En tournant le dos k la piazza Seignioria, et en suivant la via Balzajoli, nous arriv5ns bient6t en face des trois grands monuments religieux de Florence: le D6me, le Baptistfere et le Campanile.
Le Campanile, isol6, pos6 sur le sol, comme c'6tait la coutume au XIV** siecle, est une tour carree, de marbres de couleurs diff6rentes, formant une veritable marquetterie, ornee de statues et de bas-reliefe, percee de fenetres a colonnes torses, et s'elan9ant ^ une hauteur de 2o8 pieds. C'est un travail prodigieux,
et quand on se rappelle qu'il est I'oeuvre de Giotto,' et qu'Andr6 de Pise, Donatello et Luc de la Robbia on travaiil6 d. Tomer, on ne s'etonne plus de sa beaut6.
Ce qui est regrettable, c'est qu'il ait 6t6 b4ti, comme le D6me et le Baptist^re, sur un terrain bas au lieu d'etre sur une Eminence.
Le D6me n'a pas de fa9ade et n'en aura probablement jamais, parce qu'il faudrait, pour en faire une qui fdt digne de I'edifice, des sommes d'-argent que Florence ne souscrirait plus, et des artistes comme elle n'en produit plus. C'est une montagne de marbre de couleurs vari6es, surmont^e de I'immense coupole qui fait la gloire de Brunelleschi. Tous les styles d'architecture y sont reunis. II y a de la grandeur dans les proportions et de la richesse dans les details ; mais I'ensemble n'a pas I'harmonie du Dome de Pise. La coupole, octogone, allong^e, et surmontee d'une lanterne pointue, est d'une grande hardiesse, mais elle n'a pas I'elegance unie k la majest6 de^celle de &aint-Pierre du Vatican. L'interieur est immense, mais sombre, et inachev6 comme la fa9ade.
Le Baptistere ressemble k celui de Pise, sans 1'6galer. Mais les portes en sont merveilleuses comme imagination et comme travail. Elles temoignent de la souplesse avec laquelle Ghibprti maniait le bronze, et en m^me temps de son go^t entache de paganisme. Michel- Ange disait que ces portes seraient dignes de fermer le Paradis. Mais pourraient-elles aussi bien I'ouvrir ?
J'ai vu Santa Maria Novella avec son cloltre et ea grande fresque de I'Enfer, copi^e de Dante par Orcagna ; San Lorenzo et «e8 tombeaux de Laurent de M^dicia et d'autres Grands-Ducs, ceuvre prodigieuse de Michel-Ange ; I'Annunziata avec ses belles fresquea d'Andr^ del Sarto ; San Marco et ses cloftres tout peupl^s des souvenirs de Savonarole et de Fra Angelico de Pi^sole ; San Spirito, Santa Croce, Santa Maria del Carmine et ses fresques c^lSbres de Masaccio. Toutes ces ^glises meriteraient d'fitre d€crites ; mais je suis las de "faire des descriptions, lecteur, et vous devez Stre bien ennuyS d'en lire.
Faisons plutdt une petite excursion i travers Thistoire.
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LES GLOIBES DE FLORENCE
ANTA CROCE est un Pantheon, et
Florence a produit assez de grands
hommes pour le remplir. -lis n'y sont pas
tons, et plusieurs de ceux dont on y voit
les monuments ne devraient peut-^tre pas
6tre.
La plupart de ces monuments sont modernes, et leurs statues allegoriques, assez pr6tentieuses, me laissent froid ; mais le souvenir des hommes qu'ils honorent 6veille le plus vif int^rM, et ee n'est pas sans Amotion que je lis sur ces marbres les noms de Dante, de Michel- Ange, de Galilee, de Machiavel et d'Alfieri.
Ajoutez k ces noms ceux que Ton retrouve dans d'autres ^glises, les M^dicis, Fra Angelico, Savonarole, Giotto, Andr6 del Sarto, Benvenuto Cellini, avec bien d'autres, et dites-moi s'il est beaucoup de villes qui puissent offrir k I'admiration du monde, uhe pareille pl6iade. Oh ne B^eloignerait gu^re de la verity si Ton soutenait que Florence a produil le plus grand des poetes, le plus grand des architectes et des sculpteurs, et les plus grands d'eutre les peintres.
Dante est le pere de la ix>esie italienne, et le poete par excellence <lu nierveilleux.
Avant lui, le genie humaiu avait produit des poemes que I'on eonsidere encore comme des chefd'oeuvre, et nous ne pr6tendons pas qu'il les ait surpasses. Mais, par le sujet qu'il a choisi, par le cadre immense qu'il s'est trace, par les heros qu'il a mis en scene, par les tableaux qu'il a decrits, il s'est elev6 k une hauteur que les pontes antiques n'ont pu atteindre.
Les ^venements qu'ils ont racontes sont humains. terrestres, plus ou moins importants en eux-memes, mais leurs resultats ayant 6te considerables, les pontes y ont montre avec raison intervention du ciel. Les dieux v deviennent acteurs, ils conduisent plus ou moins directement Paction, et determinent le denodment.
Dante est bien plus hardi, et en m^me temps plus Chretien. II de place Taction du po^me, il la trangporte dans le monde invisible, et le surnaturel, le merveilleux, le divin devient le fond m^me de sou 6pop6e. Quelle grandeur !
II existe encore k Florence, malgr6 son aspect tout moderne, quelques Edifices que Dante a frequentfe et qui rappellent plus specialement sa m^moire. Le Baptist^re lui 6tait tr^s cher, et il I'appelait " il mio bel San-Giovanrdy Dans le voisinage du D6me subsiste le palais des Portinari. A Vkge de neufans, Dante y venait jouer avec une petite fille qui portait
le joli petit nom de Bice, et qui devint rimmortelle Beatrice.
A c6t6 du grand Alighieri, il convient de placer I'immortel Buonarroti ; car il y a entre eux la parente <iu g6nie et de la soufFrance. C'est par leurs oeuvres que I'on pent voir combien ils ont souffert. La souffrance de I'homrxie n'est pas proportionn6e k la gravit6 du malheur quile frappe; elle est en pro-portion de sa sensibility.
Dante, et Michel-Ange, n'ont pas eu d'infortunes exceptionnelles ; mais les traits qui^ transpergaient ces ^raes d'elite y laissaient d'incurables blessures. II y a d'ailleurs dans ces g^nies transcendants une source in^puisable de douleurs : c'est qu'ils sont tourment^s par la soif de I'id^al, et qu'ils le poursuivent sans se reposer, avec tons les fr^missements dela passion, sans pouvoir jamais I'atteindre.
Tons deux ont aim6 une femme,mais d'un amour austere, mystique, qui fut unique et dura touie leur vie. II n'y a que les hommes chastes qui aiment vraiment avec force et Constance.
Pour Dante, Beatrice n'6tait pas seulement une femme, c'etait la personnification de la religion, et quand il la retrouve au ciel, il la peint rev^tue d'un voile blanc, d'une robe rouge et d'un manteau vert, les trois couleurs qui sont les embl^mes des Vertus Th^ologales. De m§me Michel-Ange voyait un id^al dans celle qu'il aimait, et il la peignait " encore cou- " verte de ses v^tements de chair, s'envolante rayon- " narite jusque dans le seiu de Dieu." ** Celui qui
" Paime, ajoutait-il, s'^lfeve au ciel avec la foi, et la *' mort lui devient douce."
II y a cette difference risraarquable entre les peintures de Raphael et celles de Michel Ange, que les premieres expriment surtout la beauts, et les secondes, la grandeur. Les personnages de Raphael respirent le bonheur et la gr^ce ; ceux de Michel- Ange sont tourmentes et souffrants. Leurs proportions sont surhumaines et leur puissance est visible m^me quand ils se reposent.
Un grand nombre de peintures et de sculptures diss^minees dans les galeries et les 6glises. de Florence sont attribuees ^ Michel- Ange. II y a m^me dans une rue, qui porte son nom, une maison qui appartenait k sa famille, qu'il a habitee peut-^tre, et que le dernier des Buonarroti a l^guee ^ la ville avec la collection qu'elle contient, renfermant des esquisses et des souvenirs precieux du grand artiste.
Mais I'oeuvre capitale de son ciseau si Florence se trouve dans la chapelle des M^dicis, k I'^glise de San Lorenzo, et c'est la qu'il faut aller pour admirer le plus grand des sculpteurs, dans les tombeaux de Julien et Laurent de M^dicis. C'est tout un monde, mais un monde 6norme et qui semble agoniser dans les convulsions d'une temp^te.
Une temp^te p^ssait en effet sur Florence, et Michel- Ange, menace, avait m^me abandonn^ ses travaux, qu'il reprit plus tard k la demande du Pape. C'est au milieu de ces groupes qu'on voit dormir une grande femme 6tendue, qu'on appelle la Nuit ; sur
le socle oA elle repose sont graves deux quatrains en italien. Le premier est d'un pofete contemporain de Michel- Ange :
*^ La Nuit, que tu vois dormir dans une attitude " si douce, fut sculpt^f^ dans ce marbre par un Ange ; " puisqu'elle dort, c'est qu'elle a la vie ; 6veille-la, si " tu ne le croi» pas, et elle parlera."
Le second quatrain est la r^ponse de Michel- Ange :
" Dormir m'est doux, et plus encore d'etre de *' pierre, tant que durent la misSre et la honte. Ne " pas voir, ne pas sentir, voil^ ma joie ; de grftce, ne " m'^veille pas, et parle si voix basse."
II me faudrait ecrire un volume, si je voulais esquisser ici toutes les gloires florentines : dans les sciences, Galilee; dans les lettres, Alfieri, Politien, Pic de la Mirandole ; dans les arts, Cimabu^, Giotto, Fra Angelico, Cellini, Ghirlandajo, maltre de Michel- Ange, et le sympathique Andre del Sarto.
Mais je ne puis me contenter de nommer Fra Angelico de Fiesole ; car cq moine fut un g^nie hors ligne, l'4gal peut-^tre de Raphael et de Michel- Ange, mais qui vint un siecle avant eux, 6 une 6poque od la peinture ne faisait que de naltre, et ne poss^dait encore aucun des perfectionnements dont profit^rent les grands artistes du XVI® sifecle.
J'ai pu admirer ses fresques au convent de San
Marco, et j'ai 6t6 6merveill6 de I'expression vraiment
celeste qu'il savait donner aux figures du Christ, de
la Vierge et des Saints. Niil n'a possed^ k ce degre ce qui me parait 6tre la vraie notion de Part, et qui consiste k transfigurer la matiere pour montrer Tideal.
M. Taine, on le salt, a des notions tout autres ; c'est un avocat enthousiaste du naturalisme dans I'art. Mais il a un gotlt artistique remarquable, et, malgre lui, les fresques de Fra Angelico I'ont electrise. Pour rendre ses impressions, son style s'est eleve jusqu'au lyrisme.
• Ecoutez cette page admirable, oil M. Taine luim^me devient mystique. .
" II y a 1^ desitmes ; la pesante matifere a 6t6 transfiguree ; son relief n'est plus sensible, sa substance s'est evapor^e ; il ne reste d'elle qu'une forme eth^r^e qui nage dans la splehdeur et dans Pazur.
" P'autres fois, les bienheureux approchent du paradis parmi de riches gazons parsem^s de fleurs rouges et blanches, sous de beaux arbres fleuris ; les anges les conduisent, et, fraternellement, la main dans la main, ils forment une ronde ; le poids de la chair ne les opprime plus ; la t6te ^toilee de rayons, ils glissent dans I'air jusqu'sl la porte flamboyant^ d'oii jaillit une gerbe d'or J tout en haut, le Christ, dans une triple rose d'anges serr4s comme des fleurs, leur sourit sous son aureole. Ce sont les delices et les rayonnements qu'^ racontes Pajite.
" Les personnages sont dignes du lieu. Quoique belle et id6ale, la figure dii Christ, m^me dans les trioniphes celestes, est phle, pensive et l^g^remen^
creus6e , c'est rami 6ternel, le consolateur un peu triste de VImitation, le po^tique et mis6ricordieux Seigneur que rfeve le coeur douloureusement tendre ; ce n'est pas le corps trop bien portant de la Renaissance. Ses longs cheveux boucl6s, sa barbe blonde, encadrent doucement son visage ; parfois il sourit faiblement, et sa gravity ne va jamais sans une bont6 affectueuse
" Pr^s de lui, k genoux, le's yeux baiss^s, la Vierge semble une jeune fille qui vient de recevoir I'hostie. ......... On n'imagine pas, avant de Fa voir vue, urie
modestie si immacul6e, une candeur si virginale; aupr&s d'elle, les vierges de Raphael ne sont que de belles paysannes fortes et simples
" Les saints sont des portraits, mais 6pur&, embellis ; la transfiguration c61este d^gage dans le corps comme dans T^me la portion ideale recouverte et alt6r6e par la grossiferet^ de la vie terrestre. Pas une ride sur les visages les plus vieux ; ils refleurissent sous I'attouchement de la jeunesse ^ternelle.......
" Mais les plus charmantes figures sont celles des anges. On les voit s'agenouiller en files silencieuses autour des trones, ou se serrer en guirlandes dans I'azur. Les plus jeunes sont d'aimables enfants candides ; ils n'ont jamais eu soupgon du mal ; ils ne pensent pas beaucoup ; chaque t^te dans son cercle d'or sourit, est heureuse ; elle sourira toujours, toujours, et c'est Ik toute sa vie "
H61as ! M. Taine a trop raison quand il termine son eloge du grand artiste chr6tien en disant : " qu'il
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fut la dcmi^re des fleurs mystiques. Ce monde, q*ii rentourait et qu'il ne connaissait pas, achevait de s'engager dans la voie contraire, et, aprSs un court acc&s d'enthou:3iasme, allait brtller son suecesseur, un dominicain comme lui, le dernier ehretien, Savonarole."
Apr^s eux, en eifet, le paganisme dans Part remporta des trioni,phes successifs, et bien des oeuvres des grands artistes du XV^1« sifecle ont la tache paienne.
LES MEDICIS
ANS avoir la pretention de faire une galerie des gloirea de Florence, il est
famille que je ne puis passer sous site. Son noni s'iinpose, et son souvenir poursuitpartotitdanacette belle ville,
est la patrie dew Medicis, et sur lale ila ont jet6 tant d'eclat.
Dans les iSglises, dans les palais, dans les musses, 8ur les places publiques, je Vols partout le nom des Medicis, et des ceuvres qui rappelleiit leur m^moire. On a calCule que cette illustre famille a donne d la cit6 cent prieurset sept grands-ducs; au monde plusieurs reines, i Rome trois Pontifes, L4on X. Clement VII et Leon XI.
Parmi ses grands-du23, les plus illustres furent, aans doute, C6me et Laurent de Medicis. On a decern6 au premier le titre de P6re de la patrie, et Florence lui dllt r^ellemsnt une grande part de s.i puissance et de sa beaute.
Ltmrent <le M6dicis mfirita le suriiom de liFajni/trjue, que t'histoire lui a donne; car peu d'hommes ont plus aime les Lettres, ct fait plus de sacrifices pour elles, et pour I'avaiicement de son pays. Peu de
princes ont grpup^ autour d'eux plus de chefsd'oeuvre et plus d'artistes, et les ont entour6s de plus de faveurs.
L&.-bas, sur ces hauteurs oil sourit Fiesole aux rayons du soleil, il y avait une maison de plaisance, qui k certains jours se transformait en acad^mie.
Le c61ebre rh6teur Politien 6tait Fun des h6tes de ce M6cSne, et il 6crivait si son docte ami Ficin.
" Viens k notre Tusculum de Fiesole, quand le " mois d'aotit, avec ses chaleurs d6voBantes, se sera " abattu sur Careggiano. L3, tu trouveras de belles " eaux, et dans le fond de la valine, un rare soleil, " un vent doux et frais. . De notre villula, si demi ca- " ch6e par la for^t, tu pourras embrasser tout Flo- " rence."
Faut-il le dire? Ces beaux esprits, sans vouloir s'^loigner d« I'enseignement orthodoxe, mais entraln6s par le culte qu'ils vouaient k I'antiquit^ paienne, glissaient dans une esp^ce de panth^isme vague.
Lorsque les lettr6s et les artistes reunis au cr6puscule, k Fombre des grands pins d'ltalie, respirant Fodeur des ch^vrefeuilles et des aub6pines, raisonnaient sur la Providence et sur la double nature de Fhomme, ils ne s'inspiraient pas de saint Thomas d'Aquin.
C'est dans une de ces d^licieuses soir6es sans doute que Laurent de M6dicis 6crivait cette esp^ce d'hymne au TrSs-Haut, qui debute ainsi :
" Par toi, Providence divine, Vkme entre dans le
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" monde, pour se r^pandre ensuite dans chacun des ** membres de ce grand corps."
Ses pofeies n'ont pas toutes cette teinte religieuse, 6f la licence po^tique n'est pas la seule qu'il se soit Jtermise.
Florence a fait plus qu'aucune aiitre ville pour la rehabilitation du paganisme dans le mouvement.intellectuel de I'epoque. L^art grec, la .philosophic de Platon, les poetes antiques, 6taient Pobjet d'un veritable culte — et I'on etii ra^me voulu rev^tir le christianisme de la forme paienne.
Ce mouvement artistique et litt^raire eut-il au moins I'ieffet d'adoucir les moeurs, de pacifier I'esprit public, et de mettre fin aux dissensions intestines et au rSgne de la force brutale ? — Les historiens le pr^tendent.
Laurent le Magnifique, s'entourait de lettres et de savants, dont les plus c^lebres furent Politien, Pic de la Mirandole, Marcile, Ficin, Gentile d'Urbino et Verino. II eut trois fils, Pierre, Jean et Julien. Pierre devait, k titre d'ain6, lui succ6der comme Grand-Due ; mais il ne savait pas ce qu'il ferait de Jean.
Parfois, le soir; quand ses favoris I'entouraient, il prenait sur ses genoux ce bel enfant, a la figure d'ange, et il leur demandait ce qu'ils auguraient de son avenir. Chacun faisait sa prediction. Politien annon9ait qu'il serait la gloire des Lettres ; Ficin voyait fleurir en lui la philosophic platonicienne ;
mais le vieux Gentile d'Urbino s'^criait: Magnificat anima mea Dominum, Jean sera Phonneur du sanotuaire.
Jean devint L6on X I
Ce qui ne Pemp^cha pas d'etre poSte, musicien, arch^ologue et philosophe,
Quand Laurent de M6dicis mourut, k I'ltge de quarante-quatre ans, ce fut un deuil public, et jamais Florence ne t^moigna une douleur plus grande. Car il 6tait vraiment populaire.
Les lettr6s surtout le pleurSrent comme un p^re. " La po6sie, dit un historien, fut admirable k cette *' heure ; elle se ressouvint que Laurent lui avait " donn6 en abondance, de I'ombre, des bois, du so- ' ' leil, des livres ; elle le paya en beaux vers : c'^tait " son or k elle I "
Le Magnifique avait bitti des palais, elev6 des citadelles, ouvert des jardins peuples de marbres antiques, fond6 une biblioth^que, un mus6e, une academic, et des chaires de grec et de latin.
Son fils Pierre cut ses d^fauts, mais non ses qualit6s. II n6gligea les affaires publiques, il perdit Paffection du peuple et des grands, et quand Charles Vlll vint envahir Pltalie, il se monlra trop faible pour opposer la moindre resistance.
Sans consulter les membres de la Seigneurie, il alia conclure avec le roi de France, un trait6 que Florence trouva d^shonorant ; et quand il rentra
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dans la ville, on refusa de lui ouvrir la grande porte du Palais-Vieux. En m§me temps, le peuple s'ameuta, et, sur la place de la Seignwria, lui lan9a des injures pendant que des enfants lui jetaient des pierres. II gagna la Via Larga, oil s'elevait le palais des Medicis, et il en revint avec une troupe de soldats que precedait son frSre, le Cardinal, en soutane rouge. Mais I'^meute ne se laissa ni influencer par le Cardinal, ni intimider par les soldats, et la chute des M6dicis fut consommee.
Le Grand-Due s'enfuit a Bologne, puis k Venise ; son palais fut pill6, et le Cardinal ayant ^change sa soutane rouge contre la robe de franciscain, alia vainement frapper k la porte du convent des dominicains : il n'y fut pas regu.
Pourquoi done le convent de Saint-Marc refusait-il d'ouvrir ses portes k Uillustre fugitif, qui allait devenir Leon X ? C'est que depuis longtemps, et surtout depuis la mort de Laurent, le farouche Savonarole, prieur du convent, faisait une veritable guerre aux M6dicis, dont il denongait le luxe et le libertinage.
En r^alite, on ne pourrait guere assigner k oette chute de la maison des Medicis d'autres causes que les scandales donnas au peuple par plusieurs de ses membres. Leur luxe et leurs debauches furent exploites par leurs ennemis, et fournirent k Savonarole I'objet de ses philippiques eloquentes et de ses fdudroyants anathfemes.
Ce moine n'etait pas seulement un religieux exemplaire, priant jour et nuit et faisant penitence ;
c'etait un tribrfn qui ^levaitla predication jusqu'aux plus hauts sommets de I'eloquence, et qui soulevait les multitudes. Quand ses paroles de feu ^veillaient les 6chos de Santa Maria del Fiore (le D6me) elles passionaient Florence et retentissaient dans toute ritalie.
Les sciences, les lettres, les arts, dont le reveil 6tait encourage par les Medicis, ne s'inspiraient pas assez du Christianisme, et Savonarole fulminait du haut de la chaire centre Pinvasion du paganisme.
A Pexemple de ses princes, la society flofentine se livrait aux joies mondaines, aux spectacles bruyants, au jeu, £l la debauche, et I'infatigable apdtre adjurait, menagait, se lamentait comme un autre Jeremie, et pr^chait la penitence.
En m§me temps il proph6tisait un chatiment :
*' Un homme viendra, s'ecriait-il, qui envahira I'lta- " lie en quelques semaines, sans tirer I'ep^e. II pas- " sera les monts comme autrefois Cyrus, et les ro- " chers et les forts tomberont devant lui." Et c'est quelques mois apr^s que Charles VIII envahissait ritalie.
II serait bien interessant de r&umer ici la vie mouvementee de cet illustre dominicain, qui eut le tort de vouloir ^tre homme d'Etat en m^me temps que moine, et conduire a la fois son monastere et son pays. Que dis-je ? Le jour vint ou il voulut ni^me censurer le Pape et reformer I'Egiise.
Ces fautes ruinerent son prestige, qui 6tait immense, et sa carriere politique le conduisit sur le bticher.
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II me plairait aussi d'appr^cier ce merveilleux orateur, et de vous citer quelques pages de ses setmons si path Cliques et si entratnants. Mais cela me m^nerait trop loin.
Qu'il me suffise d'ajouter qu'en visitant Florence, ce nom de Savonarole a 6veill6 en moi un grand int6r^t et une vive sympathie. J'ai vu sa cellule au couvent de Saint-Marc, et plein d'admiration pour son g^nie et sa foi, je me suis pris ^ regretter que les charmes de la vie monastique ne Paient pas retenu loin du terrain brtilant de la politique, oil I'ange allait brtiler ses ailes.
A I'int^rieur du vieux couvent se cache un jardin qu'erabaumaient jadis des rosiers de Damas, qui n'avait d'autre votlte que le ciel bleu, et qu'une galerie si arcades entourait. C'est 1^ que se rangeaient les moines v^tus de leurs robes blanches, et que le frSre J^r6me, comme ils I'appelaient, venait leur pr^cher la penitence.
Le souvenir de Savonarole m'a suivi aussi sur la piazza Sdgnioriaj et mon imagination y vit repasser deux scenes d'un contraste bien 6tonnant.
Un jour, k la suite d'un grand triomphe oratoire de I'illustre dominicain,' et suivant ses instructions, Florence fit sur cette place un immense auto-da-fe de toutes les frivolit^s mondaines contre lesquelles Porateur s'etait 61eve. Autour d'un m4t qui portait le mannequin du Carnaval, furent dress6es huit grandes pyramides compos6es de portraits plus ou moins ' immodestes des belles Florentines, de toilettes ind6-
centes, de jeux de cartes et aatres, de cosra6tiques, de pommades, de parfums, de poudres, de travestisseinents, de masques, de mauvais livres, etc., et I'on y mit le feu au chant des hymnes et des cantiques.
Trois ou quatre ans apr^s, uq autre bticher s'eleva au m^me endroit, et du milieu des flammes qui le d^vorerent, on entendit la voix de Savonarole crier : Jesus ! Jesus !
LA NATURE ET L'ABT
ors flfs Uffizi et du palais Pitti. C'est )lvts longue proQienade que j'aie faito vers le nionde des arts, etje me sens Pauvre humanitS, I'Hdmiration mfiine ;igue.
me demandez pas, lecteur, de voua decrire ces galeries imraeneeB et splendides. Je vous rfpondrais que j'en suis incapable, et j'ajouterais: venez les voir ; pour jouir de ee spectacle et en juger, il faut voir de see yeux.
Je veux cependant vous r^sumer en aussi peu de inote que possible I'impreBsion g^n^rale que j'emporte de la contemplation de tant de chefs-d'ceuvre. EntPons dans le jardin Boboli, qui s'^tend en arri&re du palaia Pitti, jetons un coup d'osil fi ses fontaines, k sea ailees bordeea de flours et de statues, gravissons ses terraeees et allons nous perdre au milieu de ses charmillea verdoyantes, afid d'etre seuls avec la nature dont la vue ne fatigue jamais ; car elie montre ses beaut^a A qui veut les voir, mais elie n'impose aucune ^tude.
De la colline oil nous sommes assis, nous apercevonH la tour du Pcdatzo Vecckio, le Campanile et la
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coupole de Santa Maria del Fiore ; mais la solitude et le silience nous entourent. Demandons-nous maintenant quel enseignement un chr^tien doit recueillir de cette excursion enivrante dans le domaine de Tart.
Dans les galeries des Uffizi, les tableaux sont ranges par ordre de dates, et I'on pent ainsi parcourir en quelques heures toute I'histoire illustr6e de la peinture. Or, de ce cours abr6g6 d'histoire, le meilleur que Ton puisse faire, il m'est rest^ cette pens6e dominante ; c'est que Part chr^tien, apr^s s'^tre graduellement et harmonieusement developpe pendant les XIV" et XV* si^cles, a fait fausse route avec la Renaissance, tout en atteignant ^ cette 6poque son plus haut sommet de perfection et de gloire.
De Cimabue et Giotto i Fra Angelico le progrfes est immense. D^ja la Renaissance paienne menace, mais on se borne si lui emprunter la perfection des formes. Les proced6s d'execution sont encore d6fectueux, mais on possMe la vraie notion de Part, et le progr^s continue.
Sans doute on est trop mystique, et I'on ne se pr^occupe pas assez de copier la nature. Les 6tudes anatomiques sont compl^tement n6gligees, et Fra Angelico ne prend nul souci des corps de ses personnages ; il les envelope de draperies pour n^avoir pas a les dessiner, et concentre tous ses efforts siir Pexpression et la - beaut6 id6ale qu'il convient de~ donner aux figures.
. Mais les id ees marcbent, et ses"succe$seurs coip-
prennent que, sans perdre de viie la beaute ideale, il ne-faut pas n^gliger le culte de la forme et I'etude de la nature. La vraie esth^tique de Part chr^tien serait que le r6el etl'ideal pussentse rencontrer sans choc, s'harraoniser sans^'effiicer, iiUier la v^rit^ k la purete dans la forme, et montrer au dela l'id6e qu'elle exprime.
A Theure oi s'ouvre le XVI« siScle, il semble que cette alliance harmonieuse de la nature et de Tideal va s'accomplir. Le Perugin, Fra Bartholomeo, (della Porta), un fils .do saint Dominique comme Fra Angelico, et Andr6 del Sarto, repr6sentent cette brillante 6poque de Fart, et les rayonnements de ces astres vont illuminer Michel- Ange et Raphael, qui vont paraltre.
M. Taine, jugeant cette 6poque, I'appelle "un moment unique dans I'histoire, oii le paganisme nouveau et le christianisme ancien, se rencontrent sans se combattre ; et, s'unissant sans se detruire, permettent a Part d'adorer la beauty sensible et de relever l$,vie corporelle, mais a la condition qu'il n'en aimera que la noblesse, et n'en representera que la gravity."
C'est alors que vinrent Michel-Ange et Raphael, Avec eux Part s'eleva k une hauteur qu'il n'avait pas encore atteinte, et produisit des chefs-d\> uvre qui font encore Padmiration du monde. Mais avec eux peut-^tre, au moins dans la derniere partie de leur vie, la Renaissance triompha et la nature Pemporta sur Pideal.
Peut-^tre leur g^nie put-il encore, sur les sommets
radieux qu'ils avaient gravis, conserver I'^quilibre de la forme sensible et de Fidee ; et I'on peut soutenir que leurs derni^res oeuvres, oil la beauts mftterielle domine, ne sont pas anti-chr^tiennes.'"
Mais la porte qu'ils avaient ouverte au paganisme fut agrandie par leurs successeurs, et I'art glissa rapiderhent sur la pente du naturalisme. Le type que les artistes voulurent alors representer de^^nt, suivant les theories chores a M. Taine, " le corps d^sha- ' bill6 tel que le fournit- le mod^e vivant, Thomme ' exactement reproduit par limitation litt^rale, et
* non transform^ par la conception id6ale... D6ta-
* ches du monde celeste et ramen^s au monde natu- ' rel, les hommes voulurent contempler non plus ' des idees ou des symboles, mais des 6tres et des ' personnes. Pour eux, les choses reelles ne furent
* plus un simple signe k travers lequel s'elance la ' pens6e mystique ; elles eurent un prix et une
* beaute propres, et le regard arr^t^ sur elles ne son- ' gea plus k les quitter pour se porter au deli."
YoiU resth6tique realiste/ et Ton sait k quelle d6cadence elle a conduit Part. Les anatomistes sont venus ; ils rSgnent, et depassant I'art antique, ils etalent des nudites convulsionn6es et hardies que les paiens ignoraient.
Telle est I'impression que la visite des grandes galeries de Florence a produite en moi.
Mais en vous la communiquant, lecteur, j'ai quitt6 lejardin Boboli, traverse le Pont-Vieux, et, Mn^nt le long de PArno, je me dirige du c6t^ des Cascines.
J'ai quelque peine k trouver le flenve joli. Ce ne sont pas les eaux profondes et claires de nos rivieres du Canada. Ce ne sont pas leurs grandes vagues d^ferlant et chantant sur le sable. Ici I'eau frissonne k peine sous les morsures de la brise. Elle ne pourrait se soulever qu'en mettant son lit k sec.
L'Arno est 6troit, pen profond, et d'une couleur rougeMre. Si les palais 6tagSs sur ses bords ne lui faisaient pas un cadre monumental, et s'il n'avait pas une histoire, je lui accorderais k peine mon attention.
Quelques cafSs, oil de petits groupes de fltoeurs prennent des chopes de bi^re en fumant ; quelques vitrines pleines de mosaiques, d'estampes, de bijoux, de livres, quelques beaux hdtels ranges le long de I'Arno et y mirant leurs fa9ades aux vives couleurs — tel est le paysage qui se d6roule k mes regards.
Mais bient6t se montrent des arbres, des haies et des charmilles. Ce sont les Cascines, qui ressemblent un peu au bois de Boulogne de Paris. Une belle chauss^e, oil se croisent de nombreux equipages, serpente au milieu des h antes fu tales de pins, de h^tres et de chines. Les feuilles jaunies couvrent d6jsl le sol, et les t^tes decouronn^es des grands peupliers laissent apercevoir au firmament des montagnes de nuages, s6par6es par des vallons d'azur que le soleil illumine.
La brise chante dans les rameaux toujours feuillus des chines verts ; mais elle pleure dans les aigrettes tremblottantes des cypres. On dirait que ces arbres
ont pris dans les cimetieres, oil nous les plantons soiivent, Phabitude de se plaindro. Qiiand le vent les ao;ite, ils font toiijours entendre je ne sais quels aceents lugubres.
Apris avoir circule t\ Tombre des grands arbres, ct aspire les parfurns des fleurs, je reviens vers la ville en admirant dc loin ses tours et ses coupoles.
On ne sait pas exictement quelle est Tetymologie du mot Florence. S'il faut en croire les poetes, 11 serait derive du latin flns parce qu'elle est la ville des lleurs. D'apres quelques historiens, elle se serait appolea d'abord Fluentla i\ cause de sa position au confluent de TArno et du Mugnone.
Quoi qu'il en soit, il est certain que Florence est admirablement entouree par un amphitheatre do col lines couvertes de fleurs, et que le vent qui vient de Fiesole est toujours impregne d'aromes.
On ne pent nier non plus que Florence a presquo toujours ete une ville florissante, tant6t sous un rapport, tant6t sous un autre. Quand la puissance et la prosp6rite lui ont fait defaut, elle a 6t6 la ville des lettres, des sciences et des arts ; et maintenant qu'ello scnible produire moins de genies qu'autrefois, elle so repose comme une mere dont la glorieuse fecondite a pris fin, et qui montre au monde 6bloui les chefs* d'ODUvre de ses illustres enfants.
Avant de rentrer d mon h6tel, j'ai voulu revoir le D6me. Au moment oi je m'approchais du Campanile, je vis arriver i\ grands pas,longeant le BaptistSre, <ie lugubres fantdmes, tout enveloppes de vetcoieats.
.--■.■'if.
de deuil, la t6te et la figure couvertes d'un grand capuchon noir perc6 de deux trous oil brillent des yeux qui serablent terribles. C'6taient des penitents noirs, ou frSres de la Mis6ricorde, que je voyais pour la premiere fois.
. L'un d'eux marchait en avant, battant la mesure avec une clochette et les autres portaient le catafalque. De toutes ces cagoules myst^rieuses sortaient des voix s^pulcrales r6citant des psaumes/ Je voulus traverser la place devant eux ; mais ils rasaient le sol comme de?» ombres pouss6es par le vent, et je dus na'arr^ter pour les laisser passer. Je sentis un frisson quand leurs robes flottantes me fr61Srent, et je gardai le souvenir de cette apparition fantastique.
=Ajpy
OUS sommes aux derniers jours d'ocobrc. I! fait un temps magiiifiquc, et 3 firmament ressomble d une immense otonde, eapitonnee du sole bleue, ft sur quelle on auriiit laisse tomber quelqnea jcons de oiiate. Nous nous croirions re- ?niis aux beaux jours du mois de jiiin en Canada.
Dans notre compartiment dc wagon se trouvcunc famille anglaise, composfc du pero, de la mere ct d3 djux JGUie.* filles. Noui les avons lais.^ei causer quelquc temps cfin de eavoir un peu il qui r.ous avions affaire, et r.ous ovons ensuite U^ conuaissancc.
C'est line famille eharmantc. Elle s'en va passer ITiiver il Rome, oiX les jtunes filles prendront dca lemons de musiquectd'Itiilien. Leperecst spirituel, giii, affable, et il a toute la verve d'un Farisiun. Ce n'est pas un savant; mais il a bcaucoup voj'age, BUrlout aux Indes, oil il a fait fortune, et je lo trouve fort iuteressant. II est protesUint; mais sa femme
et ses fiUes sont catholiques, et' lui-m^me m6rite de r^tre. J'espfere qu'il le deviendra.
La m&re est une petite femme 616gante, vive, jolie, un peu raide peut-^tre, et cependant fort aimable. Si les femmes avaient I'Uge qu'elles paraissent avoir, je lui donnerais 28 ans ; mais quand je regarde ses enfants, je suis bien forc6 d'61ever un peu ce chiffre.
L'alnee des fiUes lui ressemble, et la cadette ressemble a son pfere. . Ce sont deux types charraants, mais tout differents. La plus jeune est espi^gle, et se livre ^ mille enfantillages auxquels son pfere se pr^te de la meilleure gr^ce, mais qui ne plai&ent pas tant k sa soeur atn6e.
A la gare de Passignano, sur les bords du lac de Trasim^ne, nous profitons d'un instant d'arr^t pour descendre, et nous remontons en voiture charg6s de gUteaux, de raisins et de vins fins. L'app6tit vient en mangeant, la verve en causant, et notre compartiment de vient bient6t le plu^ gai salon.
Nous admirons les paysages qui se d6roulent de chaque c6t6 de la voie, nous nous communiqupns nos impressions, et de temps en temps nous faisons des excursions aux Indes, au Canada, et en France.
Le pays est accidenie, et des flots de lumi^re baignent les coUines, les gazons et les bois. Mais le soleil decline rapid ement a I'horizon, et dans quelques instants, il ira se noyer dans les flots de la M6diterran6e.
D6jd nous avons laiss6 derriere nous Spol&te, agr6a-
blement situee au versant d'une colline, couronn6e d'une citadelle. Nous avons gravi le mont Somma, et pasB6 sous ses derniers sommets dans un long tunnel. Jetant un coup d'oeil k Terni, ville natale de Tacite, dit-on, et si Nami, patrie de I'empereur Nerva, nous courons si toute vapeur sur la rive droite de la N6ra.
La vallee est charmante, et de grands bois de chines toujours verts I'ombragent. A droite, les cimes escarp6es du mont Soracte se dessinent ^ Phorizon. S'il est vrai que cette montagne fdt couverte de neige du temps d'Horace, ce ne devait pas ^tre en octobre ; car elle nous parait blanche, de calcaire d6compofir6 par la pluie et le soleil, et non pas de neige.
C'est dans les cavernes de cette montagne que se r6fugia saint Sylvestre, quand les Catacombes ellesm^mes furent devenues un s^jour dangereux pour les successeurs de Pierre.
Un jour, le saint Pontife vit des hommes arm& gravir les flancs du Soracte, et il crut voir descendre sur sa t^te la couronne du martyre. Les soldats le prirent et le conduisirent devant Cesar. Mais le nouveau C6sar se nommait Constantin, et ce qu'il voulait, c*'est que saint Sylvestre abandonn^t sa caverne solitaire et vtnt habiter le palais imperial de Latran. II avait triomphe de Maxence par la Croix : a son tour, la Croix allait triompher par lui, et devenir l'6tendard sacre de Rome et du monde.
Coincidence merveilleuse I la vraie Croix, enfouie sous terre dans les flancs du Golgotha, tant que le
Christianisme fut lui-ra6me enseveli dans les Catacombes, allait reparaitre an grand jour, miraculeusement retrouvte par sainte Helena.
Mais quel est ce ruisseau qui court sur notre gauche, et semble comme nous se hMer vers Rome ? C'est le Tibre.
Nous approchons done de la Ville-Etemelle ! O joie ! bonheur I Nos coeurs debordent de la plus douce des Amotions.
Nous allons voir Rome, la ville des villes, la cit6 sainte, le centre du monde, la tete et le coeur de la cattiolicit^, rimmortelle survivante de Tantiquite, et la mere de toutes les civilisations. Nous allons admirer ses monuments, con tern pier ses mines, entendre les voix ^loquentes qui s'elevent de son sein, nous eclairer de ses lumieres,nous enivrer de ses parfums.
La nuit vient ; mais le train qui nous emporte a bien march^. Nous avons traverse le Tihre, c6toy6 sa rive gauche, perdu de vue .Vonte Rotondo, et nous void enfin dans la campagne romaine.
Est-ce mauvais goiit? Est-ce prejug6? Je ne sais, mais j'aime cette solitude. Les impressions ne se commandent pas, elles s'imposent, et ce que je sens dans ce desert qui entoure Rome, c'est une melancolie delicieuse, une somnolence — comme celle produite par I'opium — mais saine, et pendant laquelle Tesprit se livre aux plus douces reveries, aux plus poetiques meditations.
Je sais bien tout ce que Ton dit contre cette cam-
pagne morne et silencieuse. " Comment, s'^crient les touristes utilitaires, ces vastes champs ne sont pas cultiv^s I Dans ces larges espaces il n'y a pas im hdtel, pas une manufacture, pas un champ de bl6, pas un jardin, pas un bocage ! Une longue plaine onduleuse, couverte d'un gazon maigre et de grandes herbes sauvages, oil paissent des troupeaux qui semblent s'ennuyer, et que traversent de rares Equipages ou quelques charrettes de paysans, est-ce Ik une ceinture convenable pour la Ville-Eternelle ?
" Pourquoi ne divise-t-on pas ces terrains en lots k b^tir ? Pourquoi n'y a-t-il pas ici une usine, autour de laquelle viendraient se grouper de nombreux ouvriers ? Pourquoi n'y voit-on pas au moins des villas, des arbres, et des cultures perfectionnees ? '
II y a toute une s6rie de ces pourquoi dans les r6cits des voyageurs, et je n'ai rien k leur repondre. Sans doute, il y a des raisons k cet 6tat de choses, et je les trouverais si je me donnais la peine de les chercher; mais elles ne m'importent guere. Tout ce que je liens k dire, c'est que cette solitude et cet abandon m'impressionnent profond6ment et me plaisent.
C'est triste comme un cimetifere, dit-on. Oui, sans doute, et c'est ainsi que j aime les environs de Rome. D'abord, tons les cimetieres me plaisent, et je ne crois pas 0tre seul k les trouver interessants. Mais celui que nous traversons en ce moment est bien plus ^niouvant que les autres : c'est un cimetiere de peuples.
D^innombrables fractions des nations de la terre, depuis les soldats de Carthage et les savants de la Gr^ce jusqu'aux hordes barbares venues du Nord de I'Europe et de FAsie, dorment Ik dans la poussi&re des sifecles, et je trouve bon qu'on les laisse dormir en paix, jusqu'^ ce que la trompette de Pange vienne les r^veiller.
D'ailleurs, Rome a remplac6 Jerusalem sur la terre. C'est la nouvelle Sion, b^tie pour la religion du Christ, et, comme k Jerusalem, il me plait qu'on ne puisse y arriver qu'apr&s avoir travers6 un desert. Je pourrais 6tendre ce rapprochement jusqu'sl la Jerusalem celeste, et dire par quels chemins d&ol^s l'humanit6 s'y achemine.
Enfin, Rome estla ville de TEglise et des 6glises ; c'est un sol sacr6, un lieu saint, un cloltre immense, et il convient qu'elle soit entouree de solitude et de silence, pour les» intelligences qui viennent y m6diter, pour les-^mes qui viennent y prier, pour les coeurs soufifrants qui viennent y chercher I'oubli,
VoiU ce que je pense, et voil^ pourquoi ces paysages attristants me conviennent. J'aime ces espaces vides que le calme enveloppe et que la s6r6nit6 du ciel 6claire. J'aime cette suite interminable de tertres desol^s, dont la perspective monotone se prolonge k perte de vue sans me distraire de mes reveries. J'aime surtout ces mines que les ombres du cr6puscule grandissent, qui, le jour, semblent ^tre les pierres tumulaires des peuples tomb6s, et qu'on prendrait, la nuit, pour de grands fant6mes errant dans la solitude.
Voyez-vous l^rbas, dans les vapeurs md6cises du soir, les grands arcs tronqu6s des aqueducs antiques, portant des bouquets d'arbustes sur leurs dos en mines, et ressemblant si d'6normes dromadaires qui traversent le desert et marchent en procession vers la ViUe-Etemelle ?
Une seule chose me d6plalt, c^est de traverser cette z6ne d^peupl6e et muette en chemin de fer. Nous allons trop vite, et je n'ai pas le temps de recueillir toutes les pens^es qui m'assiSgent.
Etrange contradiction des sentiments ! J'ai bien h&te - d'arriver, j'6prouve le d^sir ardent de voir Rome; et cependant j'aimerais i prolonger I'attente et la vague reverie dans laquelle je me sens plong^.
Ce qui m'afflige surtout, c'est que la nuit est tout k fait venue quand nous arrivons dans Rome. A peine avons-nous pi; voir dans un lointain brumeux la coupole de Saint-Pierre dessinant dans I'ombfe ses proportions colossales.
De la gare k l'h6tel nous parcourons des rues plus ou moins ^troites et tortueuses. Nous c6toyons de grands Edifices sombtes, quelques fen^tres 6clair^es, certains quartiers plus animus oil le peuple circule et oii brillent de riches vitrines. C^ et 1^, quelques portiques vaguement d6m616s k la lueur d'un r6verb6re, quelques statues qui prennent dans la demi-obscurit6 des poses fantastiques, quelques colonnes dont nous ne distinguons que la -base, et dont le sommet perdu dans la nuit semble supporter
la coupole des cieux. Voili tout ce que nos yeux inquisiteurs peuvent entrevoir.
Tjat d coup la voiture s'arrSte, entre un pstit ob6lisque, supporte par un elephant de bronze, et une large fagade illuminee. C'est VAlhergo della Minerva.
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Mais ils n'y trouvent pas tous le m6me cnseignement. Qaelquefois raSma c'eat une Rom9 diflferento qu'ils aiment, et parmi ceux qui ont &rit leurj impressions de voyage, les uns oat aurtout affjctionne la Rome clir^tienne, tandis que d'autres n'y ont 6tudie, admire, goflte que l'antiqtiit4 paienne.
P^trarque, Boccaee, eQ visitant Rome, d^ploraient I'abandon des ^glises ; mais ce qu'ils regrettaient surtout, c'etait de voir crooler les arcs triomphaus, les tombeaux et les statues des anciens Remains.
Le Tasse avait des sentiments plus Chretiens, et s'adressant ^ Roma, il ^crivalt : " Ce ne soat pas les
" colonnes, les arcs de triomphe, les thermes que je " recherche en toi, mais le sang r^pandu pour le " Christ, et les os disperses dans cette terre mainte- " nant consacr6e, bien qu'une autre terre I'enveloppe " et la recouvre de partout. Oh ! puiss6-je lui donner " autant de baisers et de larmes que je puis faire de " pas en trainant mes membres infirmes !
L'infortun6 pofete ! ce qu'il cherchait k Rome, c'6tait une chambre dans un convent, oii il ptlt avoir la paix, et il la trouva k Saint-Onuphre, sur le Janicule. C'est Isl, en face du Capitole, oii le triomphe I'attendait, mais ne lui fut d6cem6 qu'aprfes sa mort^ c'est lA qu'il acheva dans les sentiments les plus Chretiens une vie pleine de d6boires et d'amertumes.
Balzac, le rh6teur du XVIP si^cle, dont le style est mani6r6, mais qui n'en 6tait pas moins un esprit sup6rieur, 6crivait de Rome : " Si je reve deux heures " au bord du Tibre, je suis aussi savant que si j'avais " 6tudi6 huit jours."
Rien n'est plus juste que cette observation ; car ici I'histoire s'illumine de clart6s qu'on ne rencontre nuUe part ailleurs.
Goethe n'a vu et aim6 que la Rome paienne. II en parle avec transport, avec d61ire : " Oh I quelle feli- " cit6 m'a 6t6 accord6e, it moi mortel! Est-ce un " songe ? Jupiter I p&re des dieux, ouvre-tu k " retranger ton palais parfum6 d'ambroisie ? "
Une fois lanc6 sur cette pente, il ne s'arr^te plus, et tous les dieux de Pantique Olympe rcQoivent ses hommages. II achate une t^te de Jupiter, et la place
en fiace de son lit, afin, dit-il, de pouvoir lui adresser sa pri&Te du matin.
Goethe avait un genie assez vaste pour comprendre Rome tout entifere. Mais la passion, le pr6jug6, le sensualisme Pont emp^ch6 de voir la Rome chr6tienne.
Tout protestant qu'il flit, Byron a su mieux apprfoier les deux Rome, et il a 6crit : " Dans son ensemble ancien et moderne, Rome surpasse la Gr^ce, Constantinople et tout, du moins tout ce que j'ai
vu Rome ! ma patrie, cit6 de r§,me, les d6s-
h6rit6s du coeur doivent se tourner vers toi."
Un po^te gaulois du V® siecle, qui n'6tait pourtant pas chr^tien, a pouss6 ce cri d'enthousiasme apr^s avoir visits Rome : " L'6ternit6 tout enti^re serait courte ^ qui admire Rome; rien n'est long qui plait sans fin "
Bien d'autres noms se pressent sous ma plume ; mais qu'il me suffise d'ajouter que les incr^dules, es viveurs, les esprits utilitaires, admirateurs passioiinfe du progr&s moderne, ne se plaisent gen^ralement pas k Rome, tandis que les ^mes d'^lite, les vrais. artistes et les hommes de foi, la visitent non seulement avec admiration, mais avec amour.
II ne faut pas chercher ^ Rome ce que Rome ne possfede pas. Ceux qui ne sont s6duits que par des rues larges, bien align6es, bien pav^es, bien lavees, bord6es de grandes boutiques et de vastes h6tels ^ perte de vue n'ont q;ue faire d'aller £l Rome ; New-
York, Philadelphie, Chicago, San-Francisco sont les villes qui leur conviennent.
J'ai connu k Rome un californien qui mourait d'ennui apr&s'y avoir passe huit jours, et qui n'y restait plus longtemps que pour plaire k sa soeur, une bonne catholique qui s'y trouvait heureuse.
" Je ne comprends pas, me disait-il un soir, pourquoi nous venons ici. San-Francisco est une ville bien mieux b^tie que Rome ; il n'y a pas ici un h6tel comparable aux ndtres ; les cafes sont pitoyables, et les boutiques mal instances : Le Cbrso, dont j'ai tant entendu parler, est une ruelle compar6 ^ notre_ Broadway, Le Pincio ferait triste figure k c6t6 du Central Park de New-York, et Union Square est preferable a la PUice du Peuple"
Le Yankee continua quelque temps sur ce ton, pendant ' que je lisais Vltalie, qui n'Stait pas plus spirituelle que lui. Enfin il termina sa tirade en me disant : " Est-ce que vous vous amusez dans Rome ?" — Non monsieur, mais je n'y suis pas venu pour cela. — Ah ! soupira mon interlocuteur, en me regardant comme un objet de curiosite, et il ne dit plus mot.
J'ai rencontr^ des Anglais qui allaient a Rome pour voir le Pape, Victor Emmanuel et Garibaldi, et quand ils avaient vu ces trois grandes curiosites de Rome — c'etait leur mot— ils s'en revenaient contents.
Sans vouloir d&rier mes compatriotes, je puis bien vous dire que tons n'apprecient pas les beautes et les hannonies de la ville incomparable. L'un 4'6ux»
qui ne manque pas d 'esprit ni de conaaissances, mais qui pose en homme pratique^ visitait la Ville- Eternelle, il y a quelques ann^es, en compagnie d'un abb6 cana^ien. II avait vu des 6glises, des temples, des palais, des mus6es et des galeries, et de temps en temps il r^pondait h. I'enthousiasme de son compagnon en disant : " Mais ^ quoi tout cela sert-il ? "
Un matin il arrive au Capitole, toujours avee son compagnon, et il gravit les degr^s avee des marques d'int^r^t beaucoup plus prononc6. Les chevaux de Castor et Pollux au haut de la rampe I'attiraient visiblement ; mais en arrivant au sommet, il se trouve en face de la statue 6questre de Marc-Aurele, et se met ^ tourner autour avee une apparence inaccoutumee d'^motion.
" Ah I M. I'abb^, s'6crie-t-il tout k coup, venez done " voir ce magnifique chefval, c'est un vrai percheron. " Tenez, placez-vous IS., et regardez-moi ce poitrail, ^' cette croupe, cette encolure, ces pattes... un vrai " percheron, vous dis-je ! "
L'abb6 lui jeta un coup d'ceil, 6clata de rire, et tourna le dos en disant : " Percheron vous-m^me."
C'est avee orgueil et bonheur que je me range parmi les admirateurs de Rome, parce que je I'ai contempl^e avee les yeux de la foi. Des le premier jour je m'en suis 6pris, et c'est en pleurant que je lui ai dit adieu.
Ce fut un r^ve, une vision enchantfe, qui a passe devant mes yeux comme les tableaux d'une faerie, avee une rapidity qui ne m'a pas laisse le temps de
noter toutes mes impreflpions. Les courses quoti- (liennes absorbiient toutes raes heures, et quand le soir arrivait, mon coeur -d^bordait d'6motions qui se refusaient k I'analyse.
Mais toutes pA.les qu'elles soient, ces pafires, Sorites sous le coup d'une admiration vive, enthousiaste, irresistible, feront peut^^tre mieux com prendre k quelques touristes le langage myst6rieux de la Ville- Etemelle.
VUE GfeNfeRALE.
UELLES destinies merveilleuses que 2lles de Rome I Et comme sa gloire ses souvenirs jettent dans I'ombre tee les autres villes du monde I
ans Ba marche it travere les siSclee, manit^ ob^it toujours successivement ^ deux forces, h deux principes qui se combattent : la mati^re et I'esprit. Or Rome a 6t6 la pluw haute expression de la matiSre, et- elle est aujourd'hui la plus haute expression de I'esprit. Elle a 6t4,la plus grande force temporelle de I'univers, et elle en est' aujourd'hui la plus-haute puissance spirituelle. Elle a conquis I'univers par les armes, et au moment oil ses armes ae sont briafes, elle a repris I'empire par la religion, ct elle le gouveme encore par les &mes.
Lorsque le penseur, jetant un coup d'ceil en arrifire s'arrfite k contempler I'histoire du monde, audessUB de tous les ^v^nements, au-dessus de toua les peuples, au-dessus de toutes les c416brit&, il voit Rome dominant les Ages, s'^levant comme une colonue gigantesque, comme une borne eolossale entre le monde ancien et le monde nouveau, et presentant deux faces dont I'une regarde le pass4, et I'autre I'ayenirl Elle lui apparait comme la representation
vivante des deux cites qui se partagent le globe terrestre, et Phistoire atteste qu'apr^s avoir 6t6 la (Mi du Diable, elle est devenue la Oite de Dieu I
Ecrire une histoire complete de Rome et de ses destinies serait faire Thistoire du monde en deux chapitres : Rome paienne et Rome chr6tienne ! Car les evenements historiques, m^me ant^rieurs k sa fondation, 6taient dans les vues de la Providence un travail pr6paratoire k la domination romaine ; et quand Romulus vint planter sa tente au sommet du mont Palatin, il n'^tait pas seulement un prfeurseur de C6sar, il etait, sans le savoir, le premier ouvrier du grand oeuvre annonc6 par les proph^tes, et c'est sa main inconsciente qui j etait les premiers fondemients du si^ge apostolique !
Rome est done en quelque sorte un r6sum6 du monde, et c'est de \k que nalt son charme irresistible. Son nom se trouve partout, il est m6l6 k tous les 6v6nements, k tous les progr^s de I'esprit humain, k tous les ^ges de la vie.
Aussi quelle n'est pas I'emotion du pelerin catholique quand il pent enfin promener ses regards sur cette merveille historique et monumentale ! Pour vous en faire juger, lecteurs, je Veux tout d'abord vous montrer une vue d'ensemble de la Rome chretienne, sans m'attarder dans Xa. description des details.
Transportons-nous par la pens6e au sommet du Janicule, sur cette colline oii fut crucifi6 saint Pierre, pr^s du convent oii vint mourir le Tasse, et de cet
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observatoire 61ev6 nous embrasserons dans un coup d'oeil g6n6ral la ville aux sept collines.
Quel spectacle s'offre maintenant k nos regards I Quelle harmonie dans cet ensemble de monuments, dont la majesty se dresse maintenant sous nos pied si
Quatre grandes basiliques captivent tout d'abord notre attention : Saint-Pierre, Saint- Jean de La tran, Saint-Paul, et Sainte-Marie-Majeure. Quelle gran* deur ! Quel 6clat I Et quel accord lumineux dans ce quatuor monumental I
Les trois premieres, Saint-Pierre, Saint-Paul et Saint-Jean forment un triangle dont chaque pointe est une des extremit^s de la ville, et les trois hommes dont elles consacrent la memoire et le culte sont les trois fondateurs de I'Eglise catholique, les trois grands ap6tres de cette institution divine sur la terre.
Admirons ce trio symbolique. De m^me que le ciel repose sur une trinit6 divine, PEglise catholique, qui est une image du ciel sur la terre, semble assise sur une trinity humaine, et de cette trinity humaine Rome, la ville de TEglise, a fait une trinity monumentale qui lui sert de fondement. Et chose admirable, observe Mgr Gerbet, on retrouve dans ces trois hommes des attributs personnels qui rappellent et symbolisent ceux des trois personnes divines I
Pierre a les clefs, il est le Chef, il est le P^re! Paul est le Docteur, la Science, la Parole, comme J^sus est le Verbe I Jean est I'Amour, la Charity symbole de TEsprit-Saint I
Mais ce n'est pas tout. Pour I'exfcution entifere du plan divin, les trois personnes divines n'ont pas suffi ; il leur a fiallu s'associer une femme ; la trfes sainte Vierge. De mSme pour completer les assises de la Rome eccl6siastique et monumentale., la m^me femme a dH 6tre associ6e k la trinite humaine, et Sainte-Marie-Majeure s'est 61ev6e sur le mont Esquilin.
Telle est la gerbe de lumifere qui jaillit du premier coup d'oeil jet6 sur le quadrilatSre monumental forme par les grandes basiliques romaines.
Par-dessus les edifices de la noble cit6, les trois grands t^moins du Christ, Pierre, Paul et Jean, se regardent et se saluent; et tons trois, places aux portes de la ville, ressemblent k des sentinelles qui la protSgent contre I'ennemi. Je me trompe, ce ne sont pas de simples sentinelles, ce sont les g^n^raux de la grande armee du Christ, dont les tentes s'el^vent gl I'avant-garde sur les trois faces de ce camp militaire qui s'appelle Rome.
Et si vous regardez k I'int^rieur de ce camp mystique, vous apercevrez les tentes de leurs soldats et de leiirs ofBciers les plus illustres.
Voyez-vous U-bas, entre Saint-Jean de Latran et Saint-Paul, cette rotonde etrange dont Pinterieur a Paspect d'un temple grec. C'est Saint-Etienne ; saint Etienne, ce brillant jeune homrae que Dieu avait dou6 de tous les talents et de toutes les vertus, ce compagnon d'^cole de Saul, qui le fit lapider avant d'etre saint Paul !
A rextr6mit6 du Corso, prfes de la place de Venise, voici la somptueuse ^glise de saint Marc, P^vangeliste, qui fut disciple de saint Pierre, qui vint k Rome avec lui, et qui re9ut de lui la mission d'aller 6vang^liser PAfrique, oii le martyre I'attendait.
Plus prSs. voyez cette coupole qui domine les Edifices environnants. C'est saint Andr6, fr^re de saint Pierre, et qui le pr^c&da en toutes choses, qui naquit avant lui, qui fut ap6tre avant lui, et qui alia rejoindre J6sus au ciel avant lui.
Dans le lointain, sur cette c61&bre voie Appienne, toute charg^e de mines et impr6gn6e de souvenirs melancoliques, voulez-vous voir encore le temple d'un ill ustre martyr des premiers si^cles? C'est saint Sebastien, module des hommes de guerre et des citoyens, qui, tout en servant Diocletien et Perapire en sujet loyal, savait ob6ir i Dieu plut6t qu'aux hommes, et qui, deux fdis martyr, allait tout perc6 de filches au-devant de I'empereur, pour lui parlerde. J6sus-Christ, et recevoir enfin la mort !
Arr6tons-nous, et fermons Fhistoire, qui nous retiendrait trop longtemps, pour n'ouvrir les yeux que sur ce grand panorama monumental.
5a et 1^, k c6t6 des autels des martyrs, s'61fevent ceux des dacteurs, qui lutt^rent contre les heretiques comme leurs devanciers avaient lutt6 contre les bourreaux, et qui repr6sentent presque toutes les nationalit^s dans la Ville-Eternelle. Toutes ces coupoles, ces tours, ces campaniles, ces ob^lisques, ces colonnes qui s'61ancent vers le ciel, indiquent des temples qui leur sont dedi^s. '
Coraptez-les, si vous pouvez : saint Athanase, le Vainqueur immortel de rArianisme, representant Peglise Grecque ; saint Jer6me, saint Ambroise, saint Augustin, saint Gr^goire le Grand, representant I'^glise Latine ; saint Thx^mas de Cantorbery, la gloire de l'E.5lise Anglaise ; saint Bernard et saint Louis, fils de la France ; saint Ignace de Loyola, enfant de TEspagne ; puis les eglises Saint- Antoine des Portugais, Saint-Charles, Saint-Marcel, Saint-Clement, Saint Bonaventure et une multitude d'autres, sans fairQ mention de plus de soixante eglises d^di^es k la sainte Vierge.
Comment ne pas admirer Pharmonie, I'ensemble de toutes ces gloires, de toutes ces forces, de toutes ces vertus ? Comment ne pas comprendre ce resume de toute Phistoire eccl^siastique ^crit en lettres de marbre ?
Et si nous entrions maintenant, dans tous ces temples, que de beaut^s artistiques, que de chefs-d'oeuvje nous y pourrions admirer I Quel langage symbolique ils nous feraient entendre, et quels lumineux horizons ils nous ouvriraient sur les rapports myst6rieux du monde spirituel et du monde physique !
Mais il faut passer outre, et sacrifier les details si Pensemble.
Je vous ai montr6 dans Rome le triangle harmonieux form6 par les trois grandes basiliques, St-Pierre, St-Paul et St-Jean de Latran. Eh bien I k Pint6rieur de ce triangle, il s'en trouve un autre plus petit form6 par trois tombeaux qui composent une trinity
feminine, qui fut la gloire de I'Eglise : sainte H6- ISne, sainte Monique, sainte Cecile ! Sainte H61&ne mhre du grand erapereur ! sainte Monique m^re du grand docteur I sainte Cecile, Pepouse-vierge que les artistes honorent I
Sous Tegide de ces trois femmes, au centre de I'arm6e du Christ, que Rome symbolise, nous pouvons ranger les souverains, les savants, les artistes, ou si vous le voulez, le pouvoir public, la science et Tart.
Mais Paspect de Rome ne pr^sente pas partout ce nombre ternaire, pour lequel cependant PEglise a toujours manifest^ quelque predilection.
A un autre point de vue g6n6ral, son caract^re le plus frappant est le dualisme. Je vous ai d^]k dit que Rome a deux faces, Tune qui regarde le pass6 et Pautre I'avenir, I'line qui repr6sente la mati^re et Pautre Pesprit, Pune qui est morte et Pautre qui est pleine de vie !
En un mot, il y a dans Rome deux cit6s, la pa'ienne et la chr^tienne ; celle-ci b&tie sur les ruines de celle-1^, et toutes deux apparaissant, Pune avec Paspect lugubre du tombeau, et Pautre avec Paur^ole du triomphe.
C'est ce double aspect de la Ville-Eternelle • que nous allons consid6rer dans les chapitres suivants : la victoire, a Saint-Pierre, et la defaite, au Palais des C6sars, et au Capitole.
PREMlilBE VISITE A SAINT-PIEBRE.
E lendemain de mon arriv6e k Rome, je n'aj pas eu besoin d'un coup de cloche pour ^tre matinal. II n'y a pas de meilleur reveille-matin que le bonheur, et la premiere impression quej'ai ressentie a 6te une vive sensation de bonheur, comme celle que Pon 6prouve en revoyant la patrie et le toit natal.
C'est qu'ici nous nous sentons chez no^is, Cetteville est notre ville, celle de nofre Pfere et de la grande famille catholique. Chacune des autres villes de Punivers appartient k un peuple, et le voyageur s'y reconnaft Stranger ; mais Rome appartient k tous, et P^tranger, qu'il vienne du nord ou du midi, de Porient ou de Poccident, croit y trouver une seconde patrie.
H^las! .ce sentiment d'all6gresse a bient6t fait place k de tristes pensees. Depuis quelques ann^es la Revolution travaille k faire de Rome une ville comme les autres, et, sous quelques rapports, elle n'y r^ussit que trop. D^jS, Rome n'est plus la ville du Pape et des nations catholiques ; elle appartient k un roi, comme les autres, avec cette difPerence que ce roi n'est pas son souverain legitime.
Le Pape vit encore k Rome, mais il n'y rfegne plus ;
un fils d^natur^ Pa depouill6 et chass6 de ses do. maines ; il Fa rel6gu^ dans un coin de la maison paternelle, et la grande famille catholique a laiss6 faire ! tristesse ! desolation !
Avec ces pens6es, mon premier besoin a 6t6 d'aller voir cette maison oil vit encore le P^re des fiddles, et j'ai voulu consacrer ma premiere visite k Saint- Pierre du Vatican. Je m'y suis rendu k pied, sans guide, et si voulez bien m'accompagner, nous allons refaire ensemble ce touchant pSlerinage.
L'esprit absorb^ par I'admirable dualisme de la Ville-Eternelle, que nous avons d6j^ indiqu6, saluons en passant le Pantheon, ce temple magnifique qui fut la derni^re et la plus complete expression du paganisme, et qui, consacr6 maintenant k tons les saints, resume pour ainsi dire tout le christianisme.
C6toyons le Tibre, et, tout en marchant, 6coutons ce qu'il va nous dire. II n'est pas beau, il est 6troit, il est sale, et cependant il a de la majesty. II n'a pas Pair de savoir qu'il y a de par le monde des fleuves aupr^s desquels iln'est qu'un ruisseau. II se promene lentement au milieu de sa ville, il en visite les different^ quartiers, il se detourne, tant6t pour aller saluer le chMeau Saint-Ange, et tant6t pour revoir les ruines de la Maison d'Or, ou les solitudes de TAventin. II semble dire au voyageur surpris : eh bien oui, je suis le Tibre, dont tu as entendu parler dans ton pays loin tain ; j'ai vu bien des choses que tu n'as pas vues, et je roule toujours dans la Vill^- Eternelle mes flots qui ne vieiUissent pas,
Quand il traverse le Gbetto, il se h^te, il s'enfuit, comme s'il n'airaait pas les Juifs, puis il se ralentit pour ne pas sortir trop t6t de sa ch^re Rome, et il a Tail de rappeler ses souvenirs.
Jadis, il y avait ici sur sa gr^ve un palais superbe, un temple magnifique ; il n'en reste plus rien. Ce que les hommes font ne dure- pas longtemps, mais les oeuvres de Dieu demeurent, et s'il est toujours jeune, malgr6 son grand 4ge, c'est parce qu'il tient de Dieu son existence.
Parmi toutes les choses qu'il a connues, il n'y en a qu'une qui ne parait pas vieillir plus que lui, c'est TEglise.
Quant aux hommes qui se succfedent sur ses rivages, il observe que les m^mes types reviennent de sifecleen siScle.
II a vu I'empereur Julien J'apostat, et quinze sihcles apr^s il a vu Victor-Emmanuel ! II a vu saint Pierre, et dix-huit sifecles plus tard, Pie IX !
Mais il y a deux empereurs qu'il se souvient d'avoir vus et qui ne sont jamais revenus, Constantin et Charlemagne !
Un jour pourtant, en 1849, il a entendu un cliquetis d'armes, un galop de cavalerie, et il a cru voir venir un nouveau Charlemagne ; mais c'^tait une illusion, et il ne vit que le g6n6ral d'un Bonaparte.
Traversons le pont Saint-Ange, en ven^rant les
instruments de la passion que des anges de marbre nous pr^sentent k chaque extr6mit6 des piliers.
Jetons un regard suppliant k I'Archange saint Michel, qui, debout et les ailes tendues sur les cr^neaux du vieux chateau, remet toujours son 6p6e dans le fourreau, et prions-le de Ten tirer et de frapper enfin ces impies qui souillent Rome et pers^cutent I'Eglise du Christ.
Puis enfin, arrivons sur cette grande Piazza de Saint-Pierre, la plus belle du monde, et la seule digne du temple merveilleux auquel elle conduit.
Ici, lecteurs, permettez-moi de me mettre en scSne, d'^voquer un instant mes souvenirs personnels, et de voufi dire qu'en arrivant sur cette place, unique au monde, j'ai 6prouv6 de ces impressions qu'il me sera bien difficile de traduire.
Je m'avangai jusqti'au pied de Tobelisque, ce g6ant d'uh autre ^ge, qui d^corait autrefois le cirque de N6ron, qui lors des invasions des barbares est seul rest6 debout comme un grand temoin des vengeances divines, et qui plus tard, sous le grand pape Sixte-Quint, fut transport^ devant Saint-Pierre pour y dres3er dans les airs la croix victorieuse.
Je comtemplai ce granit s6culaire couronn6 de I'instrument sur lequel il vit mourir Pierre, chantant son triomphe, et jetant aux puissances ennemies — qu'elles s'appellent DiocMtien ou Napol6on, Julien I'apostat ou Victor-Emmanuel — ce d6fi solennel : " Ecce Orux Dominijugite, partes adverse, Vicit leo de
" tribu Juda I Chriatus vincit^ Christum regnaty .Chriatua " imperat " / ,
Ces oris de triomphe, graves en lettres d'or sur le socle m^me de Fob^lisque, r^sonn^rent au fond de mon kme, comme une fanfare triomphale.
J'admirai I'immense colonnade elliptique, qui entoiire la grande Place de quatre rang^es de colonnes 6normes, et qui est surmont6e des statues des papes et des saints, s'avangant comme une avant-garde de veterans pour d^fendre Pentree de I'Eglise de Dieu I
Me? regards 6tonn6s et ravis se levferent sur la fagade de Saint-Pierre, sur son majestueux portique, sur son d6me gigantesque, et y resterent longtemps attaches.
Pour prolonger mon bonheur, je gravis les degr^s lentement, 6merveill6 de chaque detail, Je saluai saint Pierre et saint Paul, dont les statues colossales, debout au pied de I'escalier du portique, semblaient me regarder ; et tout ravi des plus suaves Amotions, les yeux fixfe sur la c61febre navicdla de Giotto, je p6n6trai sous le portiqUe. Je ne puis vous d^crire en detail cet incoraparable monument d 'architecture, parce quHl faudrait y consacrer un volume. Mais je veux essayer de vous exprimer en une seule phrase les sentiments d'admiration qui m'ont envahi, quand j'ai plong6 mes regards et promen6 mes pas dans ses nefs immenses et sous ses arceaux gigantesques.
Saint-Pierre est, si je puis m'exprimer de la sorte,
la petrification de I'Eglise Catholique, comme le Pape est la personnification visible de son Chef invisible ! C'est la grande soci6t6 divino-humaine, faite monument ! L'^pouse du Christ qui a pris un corps, b^ti en pierre, sur la pierre, par Pierre et pour Pierre ! C'est le monument des monuments, et le plus beau temple que la main de I'homme ait jamais 61ev6 en I'honneur de la Divinity !
En g^n^ral, je pr^ffere ^architecture gothique k la grecque dans les ^glises. J'aime ce style sombre, m61ancolique, mais plein d'61an, qui pose ses fondements dans Pombre, et qui porte ses filches aigues jusque dans Pazur du firmament.
Mais il me semble. qu'ici, I'architecture grecque, qui exprime la joie, le triomphe, la gloire, est bien si sa place ; car cette basilique nous reprfeente I'apoth^ose de saint Pierre. Que dis-je ? elle doit exprimer et elle exprime le triomphe de FEglise Universelle.
Partout I'Eglise combat et souflfre, et I'on pourrait dire que partout elle est d6faite ; mais la victoire definitive lui reste, et ce temple est la plus haute expression de cette victoire. Chretiens vaincus de tons les pays, nous aocourons k Rome, comme des fils de famille reviennent au chateau de leurs a'ieux ; et quand nous franchissons le seuil de Saint-Pierre, nous sommes consoles et nous chantons victoire.
Au reste je ne suis pas un artiste, et je laisse vo- Jontiers les gens de Part gloser sur les details, Je q§
conteste pas que la croix grecque etit peut-^tre 6t6 pr6f6rable k la croix latine com me forme. Mais je dis ce que j'ai 6prouv6, les transports d'admiration donfcj'ai 6t6 saisi, et j'aflBrme que I'homme sensible et sans pr6jug68, en contemplant cette merveille d'architecture, se sent ^cras^ par tant de grandeur et de beaut6 !
L'6motion augmente encore lorsque, apr^s avoir bais^ le pied de bronze de saint Pierre, ce pied que les ISvres chr6tiennes ont us6, on va s'agenouiller au tombeau des saints Ap6tres. C'est Ik que j'ai vers6 les plus douces larmes de ma vie.
Les fondateurs de la Rome pa'ienne 6taient frferes ; mais un fratricide les a divis6s pour toujours, et Romulus, nouveau Cain, a fond6 I'empire cainique par excellence.
Les fondateurs de la Rome chr^tienne 6taient Strangers I'un k I'autre. Un fratricide qui 6tait en m6me temps un dSicide les a rSunis dans la vie et dans la mort ! Ennomis acharnSs, ils sont tout k coup devenus fr^res, de cette nouvelle et sainte fraternity que J6sus-Christ Stait venu apporter aux hommes; et comme si I'Eglise n'etit pas 6t6 assez solidement assise sur Pierre, Paul est venu s'Stendre k son c6t6, et apporter k la. solidit6 de TSdifice I'appui de sa robuste 6paule I
C'est sur cette tombe glorieuse, inondSe des splendeurs qui descendent de la coupole, que I'on comprend bien I'accomplissement des paroles de J6sus-
Christ : ^^ Tu es Petrus, et super hanc petram sedijicabo Eccledam meam I "
Cefiat solennel de la creation de I'Eglise catholique est 6crit en lettres colossales sur le cercle int6' rieur de la coupole, et forme comme une couronne gigantesque au-dessus du corps de saint Pierre. Je m 6ditais cette grande promesse du Fils de Dieu, et il me semblait le voir planant darfs les hauteurs resplendissantes du d6me, me montrant dans la crypte le corps de son Apdtre, qui sert litt^ralement d'assises k r^difice, et me disant : " Vois, le grand ceuvre est " accompli k la lettre, et ma parole n'a pas failli : " il etait et il est encore Pierre ; sur cette pierre j'ai " bUti mon Eglise, et les portes de Penfer n'ont pas " pr6valu contre elle."
II me semblait que j'etais transport^ sur le mont Thabor. La grande scfene de la transfiguration repassait dans mon esprit, et j'entendais saint Pierre s'6crier : " II fait bon d'etre ici, dressons-y trois tentes !"
C'6tait le langage de Phomme, toujours paresseux et lUche, et qui voudrait toe r6compens6 avant d'avoir souffert et travaill6.
Non, Pierre, tu n'i6iais pas encore digne de reeter sur le Thabor, il fallait lutter, il fallait copabattre, il fallait soufFrir, il fallait habiter les prisons de Jerusalem, traverser les mers, souffrir les humiliations, les condradictions, les trahisons, les l^chet^s, toutes les hontes ! II fallait connaitre les cachots de Rome, les cruaut^s des C^sars, gravir le Janicule comme un
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autre Golgotlia, et y mourir sur une croix. C'est si ce prix que le Vatican allait devenir pour toi un Thabor.
Ah I Lecteurs, c'est sur cette tombe lumineuse des saints Ap6tres que Ton se sent fier d'etre catholique.
AU PALAIS DES CfeSAES.
PRfeS avoir contempt I'apoth^ose du pScheur de Galilee, et les ceuvres immortelles qui sont n4es de son tommu, et qui disent ^loquemment quel ?rme de vie y Stait renferm^, j'ai voulu ir ce que Bont devenus les palais des rsecuteurs.
J'ai traverse le Forum oil fureiit amoncel^s tant de ruines qui sortent maintenant de leur tombeau, et j'ai gravi les degrSs qui conduisent au sommet du mont Palatin. C'cst un des endroits les plus cel^brea de la t«rre. .
lei vint d'abord Romulus, et sur eette premiere fondation de Rome se sont 6Iev4ea BUccensivement lee residences de ses rois, de ses consuls et de ses empereurs. Bientflt cea residences out eniprunte son nom k la coUine, et se sont appel^es palais, mot qui etait inconnu dans I'antiquit^, et qui eneuite a pass6 dans touteB les langues modernes,
Mais, k I'origine et jusqu'^ I'empire, cette residence 6tait d'une grande simplieite, et gardait I'enipreinte des vertue austferes des premiers Romains. Le palais dans lequel Auguste lui-mfime naquit et fut
•61ev6, 6tait, dit M. Franz de Champagny, une petite maison avec un humble portique en pierre d'Alba ; point de marbre, point de pav6 somptueux, peu de •tableaux ou de statues ; de vieilles armes, des os de g6ant, un mobilier qui 6tait k . peine celui d'un particulier.
Tib^re et Caligula I'agrandirent successivement, et I'embellirent avec un luxe jusqu'alors inconnu, Ce dernier le relia m^me au Capitole au mpyen d'un pont gigantesque soutenu par des colonnes, qui passait au-dessus du Forum.
N6ron vint, et c'est alors qu'un terrible incendie, dont on I'accusa d'etre I'auteur, ravagea Rome et d^truisit son palais. II fallut reconstruire, et le fils d'Agrippine puisa dans le tr6sor de Fempire avec une prodigality inouie. Ce qu'il fallait k ce dieu ce n'^tait plus seulement un palais, c'^tait un Oljrmpe. 'Les Edifices s'^levferent, s'6tendirent, couvrirent le mont Palatin, envahirent le Coelius, PEsquilin et la valine qui les s6pare, et chang^rent le tiers de Rome en un paradis consacr6 k la nouvelle divinity que le S6nat venait de reconnaitre.
Les plus belles statues de la Gr^ce, les plus beaux marbres de I'Asie, I'or et les pierres:pr6cieuses de tons les pays de Tunivers, tons les objets de luxe que Fhomme sensuel pent desirer, encombr&rent cette demeure somptueuse, que Ton nomma avec raison la Maison-d'Or.
" En avant de la Maison-d'Or, ajoute M, de Cham-' " pagny, il y a un lac ; autour du lac des Edifices
*' 6pars qui semblent une ville ; entre la fa9ade et le " rivage, le vestibule oii le maitre de la maison fait " attendre ses clients, c'est-^-dire oH N^ron fait at- " tendre tous les peuples du monde ; et, au milieu,. " le colosse de Neron, haut de cent vingt pieds, d'ar- " gent et d'or ; plus loin, des portiques longs d'un " mill6, k triple rang de colonnes.
" Dans rint^rieur, tout se couvre de dorures, tout " se rev^t de pierres precieuses, de coquilles, de perles. " Les souterrains mtoes sont orn6s de peintures qui " ont rempli si elles seules toute la vie de Partiste " Amulius. Dans les bains, un robinet amfene Peau '* de mer ; un autre, des eaux sulfureuses d'Albula.
" Un temple de la Fortune, construit avec une " pierre nouvellement d^couverte, blanche et dia- " phane, semble, les portes ferm6es,^ s'illuminer d'un " jour interieur. Les salles de festin, si multipli^es " et si particuli^rement fastueuses dans les maisons " romaines, ont des votites lambriss6es qui changent " k chaque service, des plafonds d'i voire d'oii tom- ^* bent des fleurs, des tuyaux d'ivoire qui jettent des " parfums ; d'autres, plus belles encore, tournent sur " elles-memes jour et nuit, comme le monde.
" Mais ce sont 1^1 les moindres grandeurs du palais " de N6ron. Voici des lacs, de vastes plaines, des " vignes, des prairies, puis les t^nSbres et la solitude " des for^ts, des vues magnifiques ; au sein de Rome ** et des palais, des daims bondissent, des troupeaux " vont au p^turage. Aussi N6ron est-il presque con- " tent cette fois."
Et maintenant, que sont devenus ces somptueux
Edifices ? II n'en reste plus que d'informes debris, et quelques constructions souterraines qu'on dirait 6tre le tombeau de I'empire romain. Et pourquoi la Providence aurait-elle conserv6 ces 6difices ? lis ne rappelaient que d'infemes souverains, tels que N6ron, H61iogabale, Caligula, Claude et autres, qui firent la honte de I'humanite ; ils n'6taient que I'expfession opulente de la richesse, du luxe et de la concupiscence, lis devaient p6rir, et ils ne sont plus.
Les tr^sors artistiques qu'ils contenaient n'ont pas tous et6 d^truits cependant. Le Christianisme les a purifies et transform^s, et de leurs marbres ^croules, les Chretiens ont bUti des centaines d'eglises k la memoire de ceux que les Cesars envoyaient a la mort.
- II y aurait ici matifere k de longues meditations qui feraient mieux apparaltre I'expiation, la purifi-' cation et la transformation successives de Rom6' paienne ; mais- nous sommes forces de ne jeter sur tous ces horizons qu'un coup d\x il rapide.
Ces grandes ruines forment aujourd'hui un laby-' rinthe dans lequel les plus savants archeologues ne trouvent pas toujours leur chemin.
Ce vaste appartement, nous disent-ils, etait la salle de reception (tablinum), et cette tribune servait ^- I'empereur dans les assemblees publiques. A droite,s'ouvrait sans doute la basilique de Jupiter, tsiui de fois mentionn^e dans les actes des martyrs; c'est dans cette tribune que siegeaient les juges ; c'est icique I'Empereur pretendait rendre la justice en envoyant les Chretiens k la mort.
Voici le peristyle, dall6 de marbres et decor6 de colonnes, et au-dessous les Bains de lAvie^ qui ont conserv6 leurs fresques et quelques dorures.
Voilsl la salle ^ manger (triclinium) ; k c5t6, le nymphmuniy et plus loin Vacadhnie, destin^e aux exercices d6clamatoires.
Mais k quoi bon nous arr^ter si ces*fccombres ?
. Remontons au sommet du- Palatin, alloR nous as-
seoir k Pombre de ce jol'i bouquet d'arbxes qui plonge
ses racines dans la demeure dcs Cesars, et regardoiis
devant nous.
A nos pieds s'6tend le Forum avec son antique via Sacray en partie d6blay^e, et les debris de ses portiques, o\i le citoyen romain passait presque toute sa vie.
A gauche, s'^l^ve le Capitole, si^e de la puissance et de la gloire ! A droite le Colis6e, monument de la luxure et du plaisir I Remarquez que le Forum, oil s'agite le peuple romain, est en bas, au pied des deux monts Palatin et Capitolin, et que le Colis^e seul est au m^me niveau.
II y a dans cette 6trange disposition des lieux un tableau dont le sens est profond et vrai. La richesse et le luxe, repr6sent6s par le palais des Cesars, et la puissance, dont le Capitole etait Pexpression, se trouvaient sur des montagnes, au-dessus du peuple ; il les voyait, mais il n'en pouvait jouir. Le plaisir seul 6tait k sa port6e, et le Colisee lui 6tait ouvert.
Les C6sars jouissaient de tout k la fois. Mais on
se rappelle qu'ils n'ea jouissaient pas longtemps, et qu'apr^s un r^gne 6ph6m^re, un crime ou une catastrophe venait soudainement mettre fin ^ leurs jouissances.
Ah I lecteurs, je vous- sOuhaite k tous de voir un jour ce petit coin de terre oH tant de si^cles sont venus Jeter tant ^^^lements, dont nous oherchons' en vain la tr » dans la poussi^re de ces debris, mais dont nouB r^rouvons le recit dans Thistoire universelle.
Le Capitole, qui nous domine, la roche Tarp6ienne, que nous apercevons au-dessus des toitures vieillies, le Forum, qui s'etend k nos pieds avec ses mines innombrables, dont on recherche Parchitecture et la destination avec tant de curiosit6, nous montreht comme dans un tableau toute Phistoire de Rome avant J6sus-Christ.
Au pied du Palatin, en face de nous, Pare de Titus nous raconte Phistoire du peuple juif, sa destin6e lamentable, et la destruction de Jerusalem, la ville coupable du Deicide !
A notre droite le Colis^e, Pimmense amphith^Mre de Vespasien, remet sous nos yeux la lutte surhumaine du christianisme contre le paganisme, P^re des persecutions et des martyrs ; et, tout pr^s, voici Pare de Constahtin, qui proclame le triomphe d^finitif de la Foi.
Dans les arSnes reparalt encore le dualisme de Rome, Pesprit chr6tien succSdant k Pesprit paien, s'emparant de ce squelette colossal pour le purifier,
et convertissant en chemin-de-croix I'enceinte qui fut le Calvaire de tant de saints.
En descendant du Palatin, jetons un dernier regard vers la droite, sur ce grand chemin qui en contoume la base, passe sous Pare de Titus, et traverse le Forum pour gravir le Capitole : c'est la Voie Triomphale. C'est la route que suivaient les triomphateurs, au retour de leurs glorieuses expeditions, trainant derriere leur char les malheureux rois qu'ils avaient vaincus. Arrives au pied du Capitole, les vainqueurs et les vaincus se s^paraient, ceux-ld pour monter au Capitole, oii le triomphe s'achevait, ceuxci pour entrer sous terre, dans la prison Mamertine, et pour y ^tre 6gorg6s.
Un jour, un obscur p^cheur venu des rives du Jourdain y fut jete par I'ordri^ de Tempereur N6ron, et ce que les grands hommes de guerre, tels que Jugurtha, Vercing6torix et tant d'autres, . renferm^s comme lui dans cette prison, n'avaient pu faire, cet inconnu le fit. A sa parole une eau merveilleuse jaillit des flancs du Capitole, et ce filet d'eau creusa Fablme oii la puissance des C6sars allait s'effondrer.
Le plus grand vainqueur qui ait parcouru cette voie Triomphale, ce n'est done pas Titus, ni Trajan, ni Marc-AurMe, ni m^me C6sar ; c'est Pierre ! Et quand je le vois dans ce cachot dont la voiite est le Capitole m^me, si^ge de la puissance romaine, il . m'apparait comme un autre Samson, 6branlant et renversant non pas seulement les colonnes d'un temple, mais les assises m^mes du plus grand empire que le monde ait connu I
Sur le sommet du Capitole, au-dessus de la t^te du prisonnier galil6en, s'^levait aussi un temple plus beau et plus grand que celui de Baal, consacr6 au plus puissant des dieux, Jupiter. Le nom et le souvenir de Pierre le firent crouler ; mais ses marbres et ses colonnes ont servi i construire T^glise de VAra Cceli, UAutel du del a ainsi remplac6 I'autel du prince des demons, et c'est au sommet du Capitole qu'il a 6t^ dress^, poUr mieux attester k la face de I'univers la ruine de la puissance des bourreaux et le triomphe du prisonnier. %
LE CAPITOLE
E raont capitolin n'est pas moins c616bre ni moins riche en souvenirs que le Palatin. Depuis I'origine de Rome, on Pa toujours consid6r6 comme le centre de sa puissance, comme le sommet de sa grandeur.
C'est ici que si6gea pendant des si^cles le S6nat romain, cette illustre assemblee qu'aucune chambre populaire u'a 6gal6e depuis. Les pouvoirs de ce S6nat [etaient immenses, et Ton ne "saurait gu^reexag^rer I'influence qu'il a exerc^e sur les destinies du monJe.
C'est ici que s'61evait le fameux temple de Jupiter, et qiie le S6nat et le peuple venaient offrir des sacrifices, tant6t pQur demander la protection des dieux dans les grands perils de la puissance romaine, tant6t pour rendre graces de quelque grande victoire.
Le Capitole avait deux sommets, sieges des deux pouvoirs, religieux et militaire, qui faisaient la force de Rome : la Roche Tarp6ienne, couronn^e d'une citadelle, et le rocher qui servait d'assises au temple consacr6 h Jupiter Tr^s-Bon et Tres-Grand : Optimo Maximo, Entre les deux 3'etendait le Tahularium
repr6sentant le pouvoir civil, et contenant les archives du S6nat, qui y tenait ses stances.
II en fut ainsi jusqu'^l I'epoque de Constantin. C'est du Capitole que partaient les armies invincibles qui, lanc^es dans de^ expeditions toujours plus lointaines, reculaient sans cesse les limites du monde civilis6. C'est au Capitole qu'elles revenaient, apr^s avoir vaincu les ennemis de Rome, et soumis k son empire quelque nouvelle province.
Au portique du temple venait aboutir la voie Triomphale, vers laquelle semblaient converger toutes les routes de Funivers, et dans les jours de triomphe tout le mont Capitolin se couvrait d'une foule immense, comprenant les pontifes, les pr^tres, et tons les grands personnages civils et militaires de Rome.
Apres s'^tre d^rouj^e, avec une pompe dont on se ferait difficilement une id6e juste, le long de la voie Appienne, la procession franchissait la porte du m^me nom, d^filait sous les arcs de triomphe qui ornaient la voie, montait lentement au Capitole, et venait se ranger en face du temple de Jupiter, dont elle inondait les parvis.
Unjour, le triomphateur se trouva ^tre un des grands g6n6raux de Rome, nomm6 Placidus, revenu de la Perse avec ses legions victorieuses. Arriv6 k la porte du temple, il desoendit de son char dor6, tratn6 par quatre chevaux blancs, mais il refusa d'entrer. II 6tait chr^tien, et ne voulait plus sacrifier k Jupiter.
La ^oudre, tombant du ciel sur le pinacle du temple et le r^duisant en cendres, n'eiit pas produit une commotion plus grande dans la foule.
Comment ! se disait-on, cette detestable superstition deschr6tiens en est-elle done arriv^eld? Elle envahit done tous les rangs de la soci6t6 ? Elle se glisse done dans toutes les classes ?
La nouvelle se r6pandit avec la rapidit6 t616graphique dans Timmense assembl^e, et y souleva de bruyants murmures. En un instant, le vainqueur que Ton venait d'acclamer, le conqu6rant dont on c616brait les victoires, devint un objet de m^pris et de haine, et de toutes parts retentit le cri terrible : " Mort aux chr^tiens I "
Le g6n6ral fut conduit devant I'empereur, qui lui avait donn6 un grand banquet la veille, et apres avoir r6sist6 k toutes les menaces et k toutes les promesses, il fut renferm^ dans la prison Mamertine, en attendant qu'il flit livr6 aux b^tes. C'est au Colis^e que nous le retrouverons.
Bien des scenes de ce genre se renouvel^rent sur ce mont du Capitole, jusqu'au jour oii Ton vit le S6nat lui-m^me tout entier proscrire le culte des faux dieux, et proclamer le christianisme " la religion " du Senat et du Peuple romain.^^
" C'est alors, chantait le poete Prudence, que I'on
*' vit ces P^res v^n^rables, les plus brillantes lumife-
" res du monde, la noble assembl6e des Catons, d6-
" pouiller les insignes de Pantique sacerdoce, et se
** rev^tir humblement de la robe blanche des cate.- " chumSnes."
La grande revolution sociale et religieuse 6tait accomplie. Rome cessait d'etre la maitresse temporolle dii monde, et en devenait la reine spirituelle. E.le 6changeait sa couronne contre la tiare, et songceptre contre la houlette du Pasteur universel.
Sortis on ne sais d'od, pousses par je ne sais quel souffle invisible, les Barbares accouraient vers elle pour la detruire ; niais du moment qu'ils en 6taient devenus les vainqueurs, ils pliaient les genoux devant sa puissance mysterieuse, et recevaient en ^change du niLil qu'ils lui avaient fait le double don de la foi et de la civilisation.
Bien differente de Tlslamismc qui devait plus tard. imposer ses croyances par la force de Tepee, TEglise Romaine, par la seule force de sa parole, brisait Tepee de ses vainqueurs, et les amenait humbles et repeU' tants ^ ses pieds.
Sous les coups des Huns, des Vandales, des Herules et des Ostrogoths, la Rome pai'enne, la grande pre" varicatrice, qui avait commis tant de crimes, et hx\ le sang de tant de martyrs, voyait tomber ses monurments et ses temples. Mais de leurs ruines s'61evait, la Rome chr^tienne, celle qui allait conquerir la domi^ nation spirituelle du monde, et m^riter le nom de Ville-Eternelie.
C'estainsi que fut mutile et d6pouill6 par Gens^rie le temple de Jupiter Capitolin, et que de ses debris
fut plus tard const ruite une 6glise chr^tienne, qui s'appelk d'abord Sainte-Marie du Capitole, et qui porte maintenant le nom de Sainte-Marie in Ara Coeli, Les vingt-deux colonnes qui en divisent les nefs doivent avoir appartenu au temple paien,^en grande partie.
La troisiSme k gauche porte cette inscription :s a cuhiculo Augustorum, ce qui indiquerait qu'elle provient soit du Palais des C6sars, soit de quelque appartement imperial, dependant du temple.
Cette ^glise, oii se trouve le tombeau de sainte H^lSne, est pleine de souvenirs, et les dalles en sont form^es de pierres tumulaires.
Vis-^-vis I'entree de la sacristie est la chapelle circulaire de VAra Coeli, qui a donn6 son nom k I'eglise, et qui, suivant la tradition, serait bdtie au lieu mtme oil Von croit que la trh sainte Vierge Ma/rie, tenant son Fils entre ses bras^ se fit voir d, Vempereur Auguste dans le del, au milieu d^un cercle d^or. Ainsi le dit I'inscription de la frise.
Cette tradition eSt trSs ancienne, et regoit une certaine autorit^ de plusieurs r^cits plus ou moins historiques et plus ou moins l^gendaires. Suivant les uns, consult^ par Auguste pour savoir quel serait aprfes lui le maltre du monde, I'oracle d'Apollon aurait refuse de r^pondre, puis enfin aurait dit : " Un enfant h6breu, Dieu lui-m6me et maitre des " dieux, me force k quitter la place et k rentrer tris- " tement dans les enfers. Desormais. retire-toi done " sans r^ponse de mes auteis." A la suite de cet
oracle, Auguste aurait fait 6riger dans le temple de Jupiter Capitolin un autel portant cette inscription : " Ara primogeniti Dei,^^ " autel du premier n6 de " Dieu."
Suivant les autres, ce serait la Sibylle de Tibur qu'Auguste aurait consult6e ; et aprSs trois jours d'attente, la sainte Vierge lui aurait apparu.
Quelque large que soit la part de la Mgende dans tous ces r6cits, il doit y avoir au fond quelque chose de vrai. Sans doute on ne peut ajouter foi aux predictions des oracles et des sibylles ; mais ne doit-on pas les consid6rer comme des traditions, remontant soit aux veritables propheties bibliques, soit si la r6v61ation primitive ?
Quoi qu'il en soit, cet autel du ciel, rempla9ant celui de Jupiter, a consacr6 la transformation chr6tienne du Capitole, et grandi I'int^r^t qui s'attache k cette coUine renolnm6e. Son Erection a mis le sceau k I'accomplissement des propheties sibyllines, et t6moigne que Venfant hebreu, le Christ, a bien remplac6, non seulement Auguste, mais Jupiter et tous les dieux de POlympe.
LE8 CATACOMBEfl.
a dit que Rome est un grand mus^e, t rien n'est plus vrai. Nulle autre n'offre autant de Bujets d'^tude i quaire et k I'artiate.
a Rome n'est pas seulement le plus
it le plus int^ressant musfe du monde
; elle fotme en quelque aorte une
immense basilique dont les Catacombes aont la crypte.
Etudiez la Ville-Eternelle comme mus^e, et vous y lirez toute I'histoire de I'Art. Etudiez-ia comme basilique, et voua apprendrez toute I'histoire eccl6siastique depuis I'origine du christianisme jusqu'A no8 jours.
Tou3 les siScles out laissS R leur ineffa^able empreinte. Avant de briller au grand jour, I'Eglise y vivait et grandissait sous terre. Elle y creusait ses fondations dans le tuf ; elle y enfouissait ses Saints et ses Martyrs, qui,comme autant de Pier res, devaient servir d'assises i I'edifice ; elle y appuyait ses piliers et ses colonnes, en attendant qu'elle pUt, quelquea ei^cles plus tard, lancer dans les airs ses coupoles et ses tours.
Les Catacombes forment une ville souterraine, en
dehors des portes de Rome, form6e de rues 6troites, profondes, g^n^ralement droites et se croisant en tons sens. De chaque c6t6 de ces ruelles, le tuf forme un mur dans lequel sont creus6es des niches horizontales, oil les morts sont couches les uns au-dessus des autres. Cimeti^re vient d'nn mot grec qui signifie dortoir, et c'est la doctrine chr6tienne que la mort n'est qu'un sommeil, et qu'un jour sonnera Pheure de Tuniversel et supreme r6veil. Mais aucun cimeti&re n'a cette apparence de dortoir k P^gal des catacombes. Les couches funSbres ressemblent a des lits, et ils sont superposes le long des galeries comme ceux des cabines de nos steamers. EUes sont reparties dans divers compartiments qui forment comme autant d'6crins de la mort, dont les joyaux sont des martyrs.
Une sainte a vu, dans une vision, les catacombes semblables k un jardin magnifique. C'est bien cela, et les semences qui y furent d6pos6es ont produit des fleurs et des fruits incom parables.
Le Christ a 6te trois jours dans le tombeau ; I'Eglise, son epouse, y a pass6 trois siecles, apres lesquels J^sus lui a cri6, comme autrefois k Lazare : Veniforas, sortez dehors ; et I'Eglise s'est lev6e de terre, et elle a conquis le monde.
L'histoire du christianisme est done ^crite dans cette crypte immense, et malgr^ de nombreuses lacunes k jamais regrettables, les tombeaux, les autels, les inscriptions tumulaires qu'on y a retrouv6s nous en retracent les grandes lignes.
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Les tombeaXix en general expriment le silence d^finitif, I'evanouissement final de toute joie, de tout bonheur, de toute vie. Mais les tombes chr6tiennes ont encore urie voix qui parle d'une seconde vie, meilleure et plus durable qxfe la pfremi^re. A c6t6 de la vie temporelle term in 6e, elle montfe la vie 4ternelle. Ce contraste est frappant lorsque Ton compare si Rome les s^pulcres paiens aux tombeaux Chretiens, oil se trouve g^n6ralement representee la messagferfe de Tesperance, Pimperissable colombe du d61uge, portant le rameau d'olivier. En se posant sur le cercueil du «Tuste, comme sur une Arche liberatrice, la colombe annongait qu'au moment oil le temps baisse, pareil aux flots d'une mer qui se des* s&che, le sommet des collines 6ternelles commence i paraitre.
II y a dans les Catacombes dos galeries mortuaires qui sont resides ferm&s pendant pr6s de quinze si Seles. C'est peut-etre le seul cndroit au monde oil la paix du tombeau ait 6l6 respect^e si longtemps, et nuUe part ailleurs, on n'a pu observer aussi exactement le travail de la mort sur le corps humain. .
Mgr Gerbet rend compte de ces observations dans une page curieuse et pleine d'inter^t, que je veux citer : ** Regardez d'abord ce squelette ; s'il est bien " conserve, malgre tons ses siecles, c'est probable- " ment parce que la niche oii il a ete mis est creusSe ".dans un terrain qui n'est pas sec. L'humidite, qui " dissout tant d'autres choses, durcit les ossements, " en les recouvrant d'une crotite qui leur donne plus " de consistance qu'ils n'en avaient, lorsqu'ils etaient " les membres d'un corps vivant.
" Mais cette consistance n'en est pas moins un pro- " gres de la destruction : ces ossements d^homme " tournent k la pierre. Un peu plus loin, voici une " tombe dans laquelle il y a une lutte entre la force " qui fait le squelette, et la force qui fait la poussi^re : " la premiere se defend, la seconde gagne, mais len- ** tement. Le combat qui existe en vous et en moi, " entre la mort et la vie, sera fini, que ce combat " entre une mort et une mort durera encore longtemps.
" Dans le s^pulcre voisin, tout ce qui fut un corps " humain n'est dej^ pliis, except^ une seule partie, " que recouvre une esp^ce de nappe de poussiSre, un " peu chiffonn6e, et deploy 6e comme un petit suaire " blanchatre, d'oii sort une t^te.
" Regardez enfin dans cette autre niche : U, il n'y " a d6cid6ment plus rien que de la pure poussiSre, " dont la couleur m^me est un peu douteuse, k raison " d'une Ug^ve teinte de rousseur. VoilS done, dites- " vous, la destruction consomm6e I pas encore. En y " regardant bien, vous reconnaltrez des contours hu- " mains : ce petit tas, qui touche k une des extr6mit6s *' longitudinales de la niche, c'est la t^te ; ces deux " autres tas, plus petits encore et plus d6primes, pla- '* ces parallelement un peu au-dessous, k droite et k *' gauche du premier, ce sont les 6paules ; ces deux " autres, les genoUx. Les longs ossements sont repr6- '* sent6s par ces faibles trainees, dans lesquelles vous " remarquez quelques interruptions.
" Ce dernier caique de I'homme, cette forme si " vague, si efiac6e, k peine empreinte sur une pous- " siSre a peu pr^s impalpable, volatile, presque trans-
" parente, d'un blanc mat et incertain, est ce qui " donne le mieux quelque id6e de ce que les anciens " appelaient une ombre. Si vous introduisez votre " t^te dans ce s6pulcre pour mieux voir, prenez " garde : ne remuez plus, ne parlez pas, retenez votre " respiration. Cette forme' est plus fr^le que I'aile " d'un papillon, plus prompte Jl s'6vanouir que la " goutte de ros6e suspendue k un brin d'herbe au " soleil ; un peu d'air agit6 par votre main, un souffle, " un son deviennent ici des agents puissants, qui " peuvent an6antir en une seconde ce que dix-sept " si^cles, peut-^tre, de destruction ont 6pargn6. Voyez, vous venez de respirer, et la forme a disparu. Voili " la fin de I'histoire de Fhomme en ce monde."
Et Ton voudrait que ce ftit tout, et qu'il n'y e^t pas un autre monde ?
Non, non ; il faut qu'une vie meilleure couronne les catacombes de celle-ci, comme les splendeurs de Saint-Pierre ont couronn6 Pobscur tombeau du p6 cheur de la Galil6e.
-.JS^^
ES Catacombes n'ont pas ^t6 seulement le eimeti^re des premiers chr6tiens, elles ont et6 le berceau du christianisme ; car elles ont servi de refuge contre la persecution, et furent les premiers temples du vrai Dieu sur la terre d'Occident. iSous leurs vofttes sombres ont 416 dresses les premiers autels oii les disciples de J^sus c^l^braient et entendaient la sainte messe.
L'Eglise dans les Catacombes, e'est JSsus.dansla grotte de Bethl^em, tarnjis qu'au Vatican, elle rappelle son divin 4poux sur le Thiibor. Ces vues gen6rales nous paraftront plus frappantes, quand nous pourrons ^tudier plus en detail ces Stapes mgmorables de la. vie de I'Eglise.
Mais je veux, sans plus tarder, vous conduire aujourd'hui sur scm Calvaire, je veux dire au ColisSe,-
Lorsque je vis pour la premiere fois ce monument colossal, I'etonnement, I'admiration et une esp^ce de' stupefaction s'enpar&rent de tout mon gtre. Ijes scntimenta les plus divers, le^ images les plus varices, les Amotions les plus puiesantes vinrent m'assaillir en m6me temps.
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Get entassemeut gigantesque de marbres travertins Ine fit songer d'abord que j'avais sous les yeux les ruines de I'Antique Tour de Babel, dont Dieu avait foudroy^ les ouvriers, et dont les Stages superposes s'6taient 6croul6s sur tout un monde d^truit.
L'instant d'aprSs, il m'apparut comme une immense nef en naufrage et d^sempar^e. C'^tait le navire qui portait toute la soci6t6 paienne, aux mto duquel flottaient les pavilions de tous les peuples, que les puissants de la terre commandaient, et qui s'avangait invincible sur Poc^an des Ages ; tout A coup ce navire formidable 6tait venu s'echouer sur le rocher de Pierre, et ce n'^tait plus qu'une carene abandonn^e.
Cette image fit bient6t place ^ une autre. Je crus voir un monstre recourb6 sur lui-m^me, enroulant ses anneaux immenses dans la poussi^re des siScles, et cuvant les horribles festins de chair humaine que les Cesars lui ont donnas tant de fois.
II me fit horreur, mais je me rappelai aussit6t que toute tache est lav6e dans le sang du sacrifice. Je le vis arros6 du sang que des milliers de martyrs ont r6pandu dans son enceinte, et ses pierres innombrables, et la poussi&re da son arfene me semblSrent autant de saintes reliques.
C'est alors que cette po6sie a jailli de mori coeur spontan^ment :
On dit que le boa, le grand serpent d'Afrique, Quand il est bien repu de chair vive et de sang, Se recourbe et s'endort d'un sommeil lethargique En serrant les anneaux de son orbe impuissant j
Quand je te vois gisant sur ton lit de poussi^re, Immense Colis6e aux arceaux surann6s, Je me die que sans doute, 6 grand monstre de pierre, Tu cuves les festins que C6sar t'a donn6s I
H61as ! il t'a servi tant de chair virginale, Vers6 tant de'sang pur pour apaiser ta faim, Que tu n'as pu survivre si I'orgie infernale Et que ton lourd sommeil n'aura jamais de fin !
Eternel monument de haine et de luxure, Je suis k ton aspect tent6 de t'ex^crer ; Mais le sang des martyrs a lave ta souillure, Et quand je viens k toi, c'est pour te v6n6rer !
Je le baise en pleurant ton marbre s6culaire, Et, tremblant de respect, d 'amour et de terreiir, Je petrirais mon pain de ta sainte poussi^re, StiT d'y puiser un sang qui me rendrait meilleur !
Je m'approchai, et les proportions du colosse grandirent encore. C'est une montagne de pierre, •admirablement construite, un chef d'ceuvre d'architecture, dans lequel Part a donn6 la mesure de sa puissance, et o\i se trouvent r6unies la grandeur, la majesty, Pordre, la sym^trie et l'616gance.
Non seulement dix-sept siScles n'ont pu le d6truire, mais tons les progr^s r6alis6s depuis n'ont pu rien faire d'aussi parfait comme amphith^toe.
J'entrai dans ParSne, dans cette ar^ne oii tant de martyrs sont tomb6s sous la dent des b^tes fauves, aux cris d'autres b^tes fauves qui gouvernaieut alors le monde. Je la traversal en tremblant, croyant k
chaque instant qu'en foulant ce sol. sacre mon pied allait en faire jaillir du sang.
Mes regards s'arr^terent sur ces innombrables gradins oii venaient s'asseoir cent mille spectateurs de toutes classes, de tous rangs, pour repaltre leurs yeux de scenes sanguinaires.
L^ sont encore visibles et peuvent ^tre parfaitement distingues les degr6s mieux places et plus larges o\i venaient tr6ner dans toute leur magnificence les empereurs et leur suite.
. De chaque c6t6 s'etendaient les sieges des s6nateurs, des chevaliers et des simples citoyens romains.
Jusqu'sl Fannie 1874, une grande croix s'^levait au milieu de Par^ne, et les stations du Chemin de la Croix 6taient*rangees autour. Mais le nouveau gouvernement n'aimait pas ces momeries catholiques. II a fait enlever tout cela, et ses piocheurs s'occupent k creuser I'arSne. Dej^ la moiti6 a 6t6 enlevee, et Ton apergoit au-dessous, des murs de briques et des canaux o\i croupit une eau stagnante.
O profanation ! C'etait une si belle idee d'avoir transform^ en chemin de croix cette enceinte oii tant de Chretiens avaient souffert la mort pour le Christ!
C'etait si cpnsolant de voir la croix se dresser triomphante, glorieuse, entour^e d'adorateurs prostern69, dans ce m6me lieu oii tant de puissants avaient lutt6 contre elle !
Mais ce signe du cbr^tien offusque les yeux des
mattres du jour, et ils prefSrent contempler au fond de I'arene un cloaque f^tide divis6 par des cloisons de briques !
L'histoire du Colis6e est une des plus dramatiques que I'on puisse raconter, et elle n'est pas finie. Car I'antique monument est toujours debout malgr6 ses dix-huit si^cles, et Ton ne salt pas quelles seront ses futures destinies.
On assure que plus de trente mille ouvriers y travaillSrent pendant huit ans, et que le colosse, commence sous Vespasien, ne fut termine que pendant le rSgne de Domitien.
L'immensite et la magnificence de ses proportions, I'harmonie de ses trois grands Stages d 'arcades appartenant aux trois ordres de Parchitecture grecque, et se dressant au-dessus des sept colUnes et de tons les autres Edifices, ses vastes galeries interieures, ses innombrables gradins de marbre, ses antres raysterieux et ses sombres souterrains, en font une merveille que n'^galent pas les pyramides d'Egypte.
Quel spectacle ce devait ^tre que de voir cette montagne de marbre resplendissant au soleil, creusee k I'int^rieur conime un immense cratere, pavois^e de pavilions de toute couleurs, ombrag^e de tentures peinteSjOU venaient se jouer les rayons du soleil k une hauteur vertiginense, installant sur ses gradins cent mille spectateurs, et leur donnant en spectacle des combats de gladiateurs, des 6gorgements d'esclaves, des courses de charriots, des r^gattes de bateaux, ou des liiartyres cruels que souvent les lions et les
tigres ne voulaient pas ex6cuter, mais que des homines encourageaient et applaud issaient.
Quel architecte a done 6lev6 ce g6ant de marbre ? Quel g^nie a su combiner dans cette oeuvre hercu- 16enne la masse et r616gance, la force et la beauts, les exigences du public et celles de Fart ?
Chose 6trange I Un mystSre enveloppe ce problSme historique. Autour du nom de ce grand artiste, les voix de Rome sont rest^es muettes, et Martial, qui cel^bre et chante le Colis^e dans des vers enthousiastes, et qui Pavait vu construire, n'g^ pas un mot d'61oge pour Farchitecte.
II s'extasie devant cette merveille d'architecture, mais il tait m^me le nom de I'artiste. Rome qui divinisait le plus scel^rat de ses empereurs, et qui couvrait la voie Appienne et ses places publiques, de monuments en I'honneur de ses citoyens plus ou moins illustres, n'a pas elev6 une colonne, n'a pas fait graver la moindre pierre i la m^moire de celui qui I'avait dot^e de son plus imp^rissable monument.
D'ou vient done cette conspiration du silence ?
L'architecte du Colis6e 6tait-il done un de ces grands criminels dont on doit taire le nom aux generations futures, et dont la honte doit faire oublier le g6nie ?
Heias I oui, il etait coupable d'un crime qu'on ne pardonnait pas alors, et pour le ch^timent duquel, on ne se lassait pas d'inventer de nouveaux supplices — il 6tait Chretien !
Comment l'6tait-il devenu ? Quelle vie avait-il
men6e et comment mourut-il ? L'histoire ne nous a
transmit k ce sujet aucun detail. Tout ce que I'on
"^ salt, c'est qu'il s'appelait Gaudentius, et qu'il fut
martyris6. s '
Les savants, les antiquaires ont longtemps cherch6 dans les archives antiques, dans les -vieux parchemins, sur les murs du Colis6e, et dans toutes les inscriptions monumentales le nom du grand architecte, mais pendant dix-sept siScles, toutes les recherches ont et6 vainea.
C'est par hasard qu'en faisant des fouilles, dans les catacombes de sainte Agn^s, on a d&ouvert une tombe grossiere, portant une inscription qui a r6v616 au monde le nom d^sormais illustre de I'architecte du Colis^e.
On pense qu'il fut le premier chr^tien qui arrosa de son sang le monument que ses mains avaient b^ti I
M % C'est ainsi que Rome lui payait sa dette de recon-
naissance. X ville ingrate, combien d'autres, parmi tes plus illustres enfants, ont regu la m^me recompense apr^s avoir consacr6 leur vie k ta prosperity et k ta gloire !
Un jour, on vit entrer dans cette arSne un de ses
g6n6raux les plus illustres, qui avait promen6 sur la
terre africaine et jusque dans PAsie son arm6e triom-
phante. C'6tait Placidus, que j'ai dejsl nomme, et que
I'Eglise honore sous le nom de saint Eustache. On
lui avait fait une ovation princi&re, et il avait partag6
les honneurs du triomphe avec I'empereur Adrien. On Tavait acclam6 corame le Sauveur de la patrie, et il I'etait en efFet. Mais ses services, ses exploits, ses fatigues, ses canipagnes glorieuses, ses blesiues, qui ne lui avaient laiss6 que le plus paiivre de son sang, tout fut oubli6, du moment qu'il eut ose dire k Pempereur ces paroles fatales : Je suis chretien.
Les quelques gouttes de sang que quatre-vingts ans de vie penible lui avaient laiss6es, on voulut les lui ravir, et c'est pour cela que des licteurs I'amenaient enchatne dans Par&ne.
A ses c6tes se tenaient ses deux fils, soldats de Rome comme lui, et qui Tavaient suivi dans ses derni&res campagnes, ainsi que sa vaillante Spouse, aimante et fidele jusqu'a la mort. -
Et Tempereur dont le tr6ne avait 6te sauv6 par ce general etait 1^, portant un sceptre d'ivoire et une couronne d'or ; et il osait donner I'ordre de faire venir les b^tes fauves !
Deux lions et quatre ours bondirent dans I'ar&ne.
Mais en face des martyrs ils s'arr^tSrent, et se mirent k gambader autour sans les toucher. Un des lions s approcha mSme du general, et voulut mettre sa t^te sous le pied du h^ros.
" Aiguillonnez les betes, crierent Tempereur, et les grands, et le peuple." Mais les animaux se ruerent sur leurs gardiens et les chass^rent de Parene.
D'autres b6tes furent amen^es ; mais toutes viarent lecher les pieds des saints.
Que va done faire C6sar ? Comment reussira-t-il ii t^moigner sa reconnaissance k son fid&le g^n^ral, au sauveur de la patrie, si les b^tes f^roces refusent de I'assister ?
Le cas est pr6vu, il a £l sa disposition un animal plus terrible que les lions ; c'est un boeuf de bronze dans lequel les victimes sont renferm6es et brdlees k petit feu I C'est k ce monstre que le g6n6ral et sa famille furent livrfe. C'est dans ses flancs qu'ils rendirent leurs ^mes k Dieu ; mais quand, apr^s trois jours, on les en retira en presence de I'empereur, leurs corps ne portaient aucune trace de feu ; ils exhalaient une odeur embaum^e, et semblaient reposer d'un paisible sommeil.
Un autre jour ce n'etait plus seulement un g^n^ral et sa famille qui venaient au Colis^e payer de leur vie la peine de leur foi en Jesus-Christ. C'etaient deux cent soixante soldats, que I'on y tralnait sans forme de proems, sur les ordres de I'empereur Claude, et que de nombreux archers 6chelonnes sur les gradins de I'amphitheMre, tu&rent si coups de filches.
Ce massacre fut horrible, et quand ces malheureux soldats, qui avaient tant combattu pour la fortune de Rome ne furent plus qu'un monceau de cadavres, on en fit un bticher et Pon y mit le feu.
H61as I ces horribles spectacles se r6p6t&rent bien des fois, depuis saint Ignace jusqu'gl Almachius, qui fut le dernier martyr du Colis^e, apr^s Constantin.
O vieux Titan de pierre, continue d'accomplir la
rude penitence que font m^rit^e tes fautes. Plus tu t'affaisses sous le poids des ann^es, plus tes rides se creusent, et plus ton front me semble v6n6rable et purifi6.
ir
DANS LES EXJINEa
a dea voyageurs auxquels les ruinea diseot rien. S'ila ont en mfime temps alheur de ne pas aimer les figliaea et e poss4der aucune connaissance artis-- Rome leur patalt necesaftire'ment une brt ennuyeuse.
Lie plua souvent ils n'osent pas le' dire, pour ne paa paraltre inBensibles aux beautes de I'art; mais leur d^sappoiiiteraent perce_^ travers les forraulea banales de leur admiration, at quand ils ont consacr^ quelques jours i la Ville-Eternelle, ils vont passer des aemaines it Naples, qui leur plait davantage.
Ijes choses qui d^plaisent le plus ^ ces voyageura Bont pr&is^ment cellea qui font mea d^lices, Je ne me tasse paa d'aller des €glises aux mines, et des ruinea aux 6glises, de la vie il la mort, de la mort k la vie. Car c'est 1^ le dualisme ^tonnant qui frappe constamment le regard dans Rome. Une ville morte et une ville vivante, un pasa6 6vanoui mais dont les " d^bria parlent encore, et un present plein de vie et de promesaes d'avenir.
Lee ruines de Rome sont immenses, et chaeune a sa physioQomie propre et son cadre bizarre.
Les unes sont 6tendues p^le-m^le a la surfece du sol ; les autres rang6es avec sym^trie au fond des fouilles et des caveau:?: que I'horrible pioche municipale a creus6s.
Celles-l^ dorment abandoun^es dans un quartier desert, au milieu d'une solitude qui les rend plus po6tiques ; celles-ci forment la crypte d'une eglise, le portique d'un palais, ou la facade d'une miserable 6choppe.
Dans les quartiers les plus sales, au coin de ruelles abjectes, vous rencontrez des boutiques de bric-^brac avec de vieux murs oii sont encastr6es des colonnes admirables, d6bris de quelques vieux temples paiena.
Ici votre pied heurte un fragment de marbre oii se lit encore un jDout d'inscription ; \k c'est un trongon de colonne qui sert de borne au coin d'une place publique.
Rome est pleine de ces contrastes, et j'y trouve un charme incomparable. J'ai vu des chSvres brouter les herbes entre les marbres du perron de Saint-Jean de Latran. Du tombeau des Scipion, j'ai chass6 des moutons qui s'y 6taient mis k I'ombre, et qui se croyaient bien chez eux. Sur la Roche Tarp6ienne, une servante sarclait des 16gumes.
II y a ici tant de grands souvenirs, que le romain en est en quelque sorte blas6. II ne se laisse plus 6mouvoir par la pens6e que le sol oi il travaille et gagne p6niblement sa vie, fut jadis foul6 par les maltres du monde. Vous lui prouveriez qu'il a dans
les veines du sang des C^sars qu'il n'en serait pas plus fier.
Mais les ruines romainos produisent une impression bien differente siir I'etranger. Quand je vais tn'asseoir au somniet du Palatin, j'oublie tout, meme les heures qui s'ecoulent, ct je m'absorbe dans une reverie vague et pleine de charmes que jje ne saurais d^crire.
La solitude et le silence qui rfegnent autour .de moi m'enivrent. Les arbustes verts, les plantes grimpautes, les fleurs vivaces qui croissent au milieu des marbres ecroules de la Maison d'Or, cette ^ternelle jeunesse rev^tant la decrepitude des ceuvres humaines, ces fClts de colonnes muets et qui auraient tant de choses k raconter, ces fragments de murs, de fresques, de mosaiques, enfouis sous terre, et au-dessns desquels un jardinier cultive en sifflant ses tub^reuses et ses marguerites ; tout cet ensemble etonnant de rapprochements et de contrastes, conspire h. faire passer dans mon esprit un monde de pensees que je me sens impuissant at noter.
EUes me viennent en foule ; mais elles sont vagues, indecises, etje ne puis pas plus les analyser, que je ne pourrais peindre les physionomies varices d'une multitude.
O marbres couches dans la poussi^re, 6 colonnes et chapiteaux que les temp^tes humaines ont renvers6s, relevez-vous et prenez la parole ! Racontez-moi votre histoire, votre grandeur et votre ruine, vos gloires et vos humiliations, vos crimes et votre ch^ti-
ment. Dites-moi ce que vous avez vu depuis C6sar jusqu'a N6ron, depuis Neron jusqu'aux invasions des barbares.
Parlez-moi surtout de ce pauvre p^cheur de la Galilee que vous avez dii voir circuler dans le Forum, annongant un Dieu nouveau qui allait renverser Jupiter.
N'avez-vous pas entendu parler saint Paul ? N'estce pas qu'il 6tait eloquent ? Quels 6clairs devaient lancer ses yeux ! Quels 6clats de voix devaient sortir de sa bouche quand il s'ecriait k la face de N6ron : La parole de Dieu ne s'enchalne pas ! Vous ^tiez 1^, debout, quand des soldats romains entraln&rent sur la voie triomphale, pour les jeter dans la prison Mamertine, ces deux hommes que personne ne connaissait, et qui dans la r^alite etaient pourtant les deux grandes gloires de I'avenir !
De ces hauteurs vous avez vu leurs disciples attaches k des poteaux et transform^s en flambeaux pour 6clairer les rues de Rome... Mais plus tard, par-dessus les collines, vous avez vu venir leurs vengeurs.
La grande Babylone, mere des fornications et des abominations de la terre, etait condamnee, et quand Alaric, Genseric et Totila ayriv^rent, I'elan destructeur de leurs hordes barbares passa sur vous, et vous coucha dans la poussiere !...
Vous vous taisez, 6 mines ! Mais que votre silence est Eloquent!
Dormez votre sommeil dans la cendre de& si^cles.
Ne livrez qu'4 la brise qui passe vos immortels regrets et vos m^lancoliques confidences. Pleurez sur votre abandon et sur I'oubli qui vous accable, au milieu de ce d6sert qui fut le Palais des Cesars.
Vos compagnes, les autres pierres de ces somptueuses demeures, ont 6te plus heureuses que vous. EUes ont lav6 leurs robes dans les eaux du bapteme; le sigiie de la croix les a purifi6es ; elles ont form6 des basiliques en I'honneur des hommes que leurs maltres ont martyrises, et elles chantentmaintenant la gloire du Christ eternel I
C'est la nuit surtout que les mines de Rome rev6tent un caractere de grandeur et de solennite. L'autre soir, au Forum, j'en ai senti le charme mysterieux.
La journ6e avait ete tr^s chaude, et TatmosphSre 6tait encore lourde et embrasee. Le ciel sans nuages n'avait presque pas d'etoiles, et sur le Capitole, au sommet de la tour du palais Senatorial, le mince croissant de la lune 6tait suspendu comme le nimbe d'or dont Fra Angelico couronne ses saints.
Tout dormait profondement dans le Oampo Vaccino; mais k Rome on n'est jamais seul. Dans les rues sans promeneurs, dans les palais sans habitants, dans leseglises sans fiddles, non seulement mille souvenirs vous poursuivent, mais- il semble que les grandes figures de I'histoire vous accompagnent.
J 'avals peine k guider mes pas dans la. via Sacra, k la lueur de quelques p^Ies reverb^res. Je me sentais dans un cimeti^re, mais dans un cimeti^re d'oil
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les morts se levaient. Au milieu des colonnes tronqu6es, je croyais les voir surgir et peupler la solitude. Ces ombres prenaient des corps, et I'antique Forum reparaissait avec son bruit, sa foule, et^sa vie pa'ienne. Elles circulaient partout, et je m'imaginais coudoyer les anciens Romains. Ceux-ci couraient a leurs plaisirs, ceux-1^ si leuYs affaires. Les * uns visitaient les temples et faisaient des sacrifices aux dieux ; d'autres se promenaient sous les portiques de marbre en discutant les 6venements du jour ; un grand nombre se pressaient dans la basilique o\i Cic^ron peut-^tre allait se faire entendre.
Mais toute cette fantasmagorie ne dura qu'un instant ; la vision s'evanouit, et le desert, encombre'de ruines, me parut plus morne que jamais. Les proportions des objets grandirent, et prirent un aspect lugubre. C'etait bien la mort ^ternelle qui planait sur la Rome paienne.
Ce pendant, j'etais arriv6 au pied de trois colonnes, rest^es debout, et je me demandai pourquoi la mort les avait respectees. Je crus y voir une image de la sainte Trinite, et, de retour at mon h6tel, j'ecrivis les vers suivants :
Quand la nuit deployait ses splendeurs 6ternelles, J'ai souvent admire, sur le Forum romain, Trois colonnes, debout, comme trois sceurs jumelles Qui, regardant les cieux, se tiendraient "par la main.
Distinctes, mais joignant leurs t^tes solennelles, Comme une trinity sur le bord du chemin, Au touriste r6veur, arr^te devant elles, Elles semblent conter leur Strange destin.
Comment n'en pas saisir le sens all6gorique ? Elles tenaient jadis au temple magnifiqne Consacr^ par Cesar k Jupiter Stator ;
Mais Jupiter n'est plus : Dieu seul en trois personnes R^gne sur Tunivers, et les grandes colonnes Pour symboliser Dieu semblent survivre encor !
SUR LA ROUTE IVOSTIE
lEN n'exprime mieux I'action de I'Eglise k Rome que cette proph^tie -
du prophfete Isaie : " lis peupleront i'^dificea lea lieux d^tterts, ila relfeve-- ■ont les anciennes ruines ; " et nuUe t cette prediction n'a re9U un plus en-
accom plissem ent.
Cette v^ritfi est eurtout frappante, lorsque, suivant la route d'Ostie, vous alles! visiter Saint-Paul-hors-
lee-murs, et les autrea ^glises qui peuplentcette aoiitude. '
Avant d'atteindre la porte Saint-Paul, qu'on nomniaisjadia porte d'Ostie, vous travefsez le Ghetto,
(quartier juif),triate commele peuple sans eap^rance ■qui attend toujours. II semble que Dieu ait voulu que cette nation sans patrie, que cette famille sans chef, fflt 6temelleraent repr^aentfe dans la ville qui rappelle le triomphe ^ternel de leur Messie.
II est \k, comme un sombre t^moin, debout, non plus 8Ur le Golgotha, mais am le Thabor ; et, toujours aveugle, il ne voit paa lagloire de Celui dent il a vu I'ignominie I
De temps k autre cependant, un membre plus ou moins illustre de cette famille s'en d6tache, et con-
, fesse le Christ. Mais ces conversions sont rares ; celle de M. de Ratisbonne, en 1842, fut une des plus retentissantes, et I'on sait qu'elle fut op6ree par I'apparition miraculeuse de Plmmacul^e Conception. Une circonstanCe remarquable, c'est que ce miracle a pr6c6d6 la definition du dogme, comme pour en 6tre la demonstration pr6alable, tandis que Tapparition de Lourdes est venue aprfes le dogme, comme pour
^ en ^tre la confirmation.
On ne franchit pas la porte Saint-Paul sans songer . que trfes probablement saint Pierre entra par \k dans Rome, et qu'il en sortit plus tard avec saint Paiil pour aller au.supplice. On assure aussi que dans les champs qui I'avoisinent, Totila vint camper, au VI* sifecle.
Quelques arpents plus loin, k gauche de la voie, une petite chapelle indique Pendroit oil les deux ap6tres se s6par^rent — les genres dififerents de supplice auxquels ils 6taient condamn^s, k raison de leurs nationalites, devant 6tre executes dans des lieux difFerents. Ils n'ont pas dii se dire " adieu," mais " au revoir " ; car ne devaient-ils pas se retrouver ensemble quelques heures apr^s, a*ix c6tes de ce Jfeus pour lequel ils avaient ta'nt souffert ?
Saint Pierre fut conduit sur le Janicule, et saint Paul continua sa marche vers les Eavx Salviennes, o\i il devait ^tre d6capit6. Au milieu de cette campagne verdoyante mais dfeerte, il me semble voir saint Paul, courbe par I'^ge, et marchant lentement, en-
tour6 de soldats auxquels il pr^che encore TEvangile. On sait en effet, que trois d'entre eux se convertirent, et furent plus tard martyrises.
Mais cette route d'Ostie me rappelle d'autres souvenirs. C'est par cette voie que I'on vit un jour arriver d'Afrique un jeune homme d'cnviron trente ans, portant sur sa figure les caract^res du genie, et les clartes voilees d'une grande ^me, aux prises avec I'erreur. II s'en allait k Rome, le rendez-vous de toutes les puissantes intelligences d'alors, enseigner k la jeunesse la Philosophic et les Belles-Lettres. II avait laiss6 derriere lui, sur les rives de Carthage, une mSre admirable qui avait combattu son projet, qui. I'avait conjur6 avec larmes de ne pas Tabandonner, qui lui avait arrache la promesse de renoncer k ce voyage, et qui s'etait r^fugiee dans une chapelle pour se consoler et prier Dieu pour lui. Mais pendant une nuit que cette sainte femme passait au pied des autels, il I'avait delaissee l^chement, et il avait mis un oc6an entre elle et lui !
Le jeune homme 6tait §aint Augustin, et la femme, sainte Monique.
Un an aprfes, la mSre ne pouvant pluff vivre sans son fils, traversait le m^me oc6an au milieu des temp^tes, abordait au m^me port, et courait rejoindre son Augustin, que Dieu lui-m^me poursuivait avec une 6gale soUicitude.
Et quand le coeur du grand docteur fut change, quand Veaxi sainte dubapt^me eut coul6 sur ce noble front, c'est encore a Ostie que Ton vit revenir un jour ce couple illustre et choisi de Dieu.
lis s'en retournaieijt en Afrique, leur pays natal, pleins de projets et de r^ves pieux. lis allaient s'y cr^er une solitude austere et paisible, loin des bruits et des plaisirs du monde, une th^baide d61icieuse, o\i tous deux vivraient avec leurs amis, dans la meditation et Tetude des admirables mysteres du Catholicisme.
Mais Dieu voulait autre chose. Une autre patrie appelait sainte Monique, et le chemin qui devait I'y conduire allait s'ouvrir sur une terre 6irangfere. Au milieu d'extases et de visions dont le rteit jette dans I'enthousiasme, sainte Monique fut atteinte si Ostie d'une fifevre soudaine, et neuf jours aprSs, elle expirait, les yeux diriges peut-toe vers I'Afrique, mais I'^me tourn^e vers le ciel !
Je ne puis r6sister au plaisir de citer ici une page de PHistoire de sainte Monique, par Pabbe Bougaud. C'est le recit d'un de ces ravissements qui la transportaient au del^ du monde r6el :
" Elle etait assise k une fen^tre sur le bord de la " mer. C'^.tait par une de ces soir6es d'automne qui '^ ne sont nuUe part plus splendides qu'en Italic. Le " soleil se couchait, et faisait etinceler de ses derniers " feux les vastes et transparentes solitudes de la mer. " Pour jouir de ce spectacle, Augustin viiit s'asseoir " pres de Monique. Le silence du soir, la beaut6 du " ciel, P6tendue illimitee des flots, Pinfini plus grand " encore qui remplissait le cceur de sainte Monique ** et de saint Augustin, la paix du dehors moins pro- " fonjie que celle du dedans, tout cela 61eva peu k
" peu leurs ^mes, et amena sur leurs l^vres une de " ces conversations qui ne sont plus de la terre.
" Etant seuls k cette fen^tre, dit saint Augustin, " nous commeng^mes si nous entretenir avec une " ineffable douceur ; et oubliant le passe pour ne " plus penser qu'^ Pavenir, nous en vinmes k nous " demander ce que sera done, dans la vie 6temelle, " le bonheur des saints, ce bonKeur que nul oeil n'a " jamais vu, que nuUe oreille n'a jamais entendu, et " que nul cceur n'a jamais soup§onn6. Et nous aspi- " rions des Ifevres de I'^me k ces sources sublimes de " vie qui sont en vous, 5 man Dieu, afin que, en 6tant " arros^s et fortifies, nous pussions en quelque sorte " atteindre k une chose si 61ev6e.
" Et bientdt nous etimes vu que la plus vive joie " des seris, dans le plus grand 6clat de beauts et de " splendeur corporelle, non seulement n'6tait pas " digne d'entrer en parallMe avec la felicit6 d'une " telle vie, mais ne m6ritait pas m^me d'etre nom- " m6e.
" Emport6s done par un nouvel 61an d 'amour vers " cette immuable felicity, nous" travers^mes I'une " aprfes Fautre toutes les choses corporelles, et ce " ciel m^me tout resplendissant des feux du soleil " qui allait disparaitre, de la lune et des 6toiles qui " commengaient k rayonner sur nos t^tes. Et mon- " tant encore plus haut dans nos pens6es, dans nos " paroles, dans le ravissement que nous causaient " vos oeuvres, nous arriv4mes k nos ^mes ; mais nous *• ne nous y arr^tHmes pas, et nous passHmes outre
" pour atteindre enfin ti cette region oil est la vraie " vie, abondante, inepuisable, eternelle. Et Id, des " qu'elle nous apparut, nous etlmes vers vous, 6 raon " Dieu, un tel ^lan d 'amour, si hardi et si puissant, " que nous y touch^mes en quelque sorte par un " bond du coeur."
Sainte Monique et saint Augustin arrivant, par un 61an d'amour, jusqu'd Dieu, et y touchant, pour ainsi dire par un bond sublime : woilk ce qu'on appelle un ravissement. Combien de temps demeurerent-ils en cet 6tat, muets, hors d'eux-m^mes ? Ni Tun ni I'autre n'auraient pu le dire. Car dans cette suspension de toutes les facult6s, qu'on nomrae I'extase, le temps ne p6se plus a I'^me heureuse. Edt-il dur6 un sifecle, ce ne serait pour elle qu'un eclair, comme un rideau qui se soul^ve un instant et qui retombe trop vite. Aussi on.ne sort d'un tel ^tat qu'avec un g^missement. " Nous jet&mes un soupir, continue " saint Augustin, en voyant qu'il fallait redescendre ; " et y laissant du moins nos esprits et nos cceurs " captifs, nous revinmes tristes h la region oi reten- *' tit le bruit de la voix, la parole qui a un commen-. " cement et une fin."
Oh ! qu'elle est bien divine la religion qui pent Clever les ^mes k de telles hauteurs !
Nous avons d6passe la basilique de Saint-Paul, k laquelle nous reviendrons, et nous laissoiis la route d'Ostie pour nous engager dans la nouvelle voie Ardeatine. Ea moins d'une demi-heure nous descendons au fond du petit vallon oi l'ap5tre des nations fut decapite, et oii s'el&vent maintenant trois egUses
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Celle de Saint-Paul des Trois-Fontaines tire son nom d'une ancienne tradition d'apr&s laquelle la t^te de l'ap6tr*e, eii tombant, aurait bondi trois fois, et des fontaines auraient jailli des trois endroits. Un autel s'61Sve sur chacune de ces sources, et la t6te de l'ap6tre est sculpt^e sur le devant de chaque autel. On nous montre aussi, entour^e d'une grille, la colonne qui servit k la decollation.
Quelques auteurs ont pens6 que N6ron assista a cette execution, et s'appuient sur une 6pltre de saint Clement, pape. Ce qui est certain, c'est que Tempereur 6tait fort irrite contre Paul, parce que I'apdtre avait converti sa concubine favorite. Bien des fois, dang la suite des siScles, I'Eglise s'est attir6 la haine des puissants du monde parce qu'elle g^nait leurs amours illicites.
Les deux autres 6glises b§,ties au m^me endroit sont celle des saints Vincent et Anastase, qui n'oflfre guSre d'int^rM, et Santa Maria Scala CcbK, ainsi nomm6e parce que, dans une vision, saint Bernard y vit une 6chelle.miraculeuse dans laquelle montaient les ^mes des fidMes tr6pass6s, pendant qu'il disait la messe.
On voit dans la crypte un autel qui servit au saint, et un grand sarcophage de pierre oi furent deposes les OS de saint Zenon, tribun romain, et de ses soldats martyrises avec lui. Si je ne me trompe, Mgr Bourget, archev^que de Martianopolis, a obtenu de Pie IX une partie de ces ossements, qu'il a transport's k Montreal.
Revenons maintenant sur nos pas, et arr^tonsnous, sur la route d'Ostie, k Tendroit oii saint Paul fut d'abord enterre par la pieuse Lucine, noble matrone romairie, lieu que recouvre-aujourd'hui la vaste basilique.
L'ext^rieur de Saint- Paul-hors-les-murs est triste k voir, et c'est avee un vrai chagrin que j'en detourne les yeux et que je m'empresse d'y entrer. L'intcrieur d^dommage, mais il ne console pas tout k fait, et Rome regrettera toujours la vieille* basilique qui datait du V* siecle, qui etait si riche de souvenirs, de niosaiques et de marbres, et qu'un incendie detruisit en 1823.
Cependant de grandes richesses sont dej^ accumu- 16es dans la basilique actuelle, et le monde entier a voulu concourir k sa reconstruction. La double avenue de colonnes qui partage Tedifice en cinq nefs offre la perspective la plus brillante et la plus imposante.
Au-dessus des grands arcs que ces colonnes soutiennent a une hauteur immense, se diploic une galerie de medaillons unique au monde. Ce sont les portraits en mosaique de tons les papes depuis saint Pierre jusqu'sl Pie IX.
Quelle assembl^e de pontifes I Quelle collection sans parallele de rois ! Y a-t-il dans toute Phistoire une dynastie royale qui puisse montrer au monde tant et de si illustres repr^sentants ?
Les parois lateralies sont ornees de pilastres et dp plaques de marbre veine, et tout Pedifice se pair©
dans son pave, qui est d'un poll incomparable, et qui est cOnipos6 de dalles de rnarbre de diverses couleurs et formlant des dessins. L'autel papal est d'une richesse extraordinaire, et couronne d'un double bal daquin support^ par des colonnes de porphyre rouge, d'albMre oriental, et de malachite.
C'est dans cette basilique que Pie IX, entour^ d'un grand nombre d'ev^ques vanus de toutes les parties du monde, proclama le dogme de Tlmmaculee Conception en 1854. Les noms des 6v^ques presents sont inscrits sur un hemicycle en marbre blanc au fond de I'eglise.
L'APOTRE DES NATIONS
le connais pas de vie plus ^tonnante J celle de Siiint Paul, et je ne saurais aESez combien je regrctte qu'il y ait ie lacunes dans I'histoire de ce connt^vaiig^lique. Dieu I'envoya vera tions, et fiddle A sa mission il les a ._ _^..ises d Jesns-Christ.
Sea courses apostoliques et ses predications ont 6t4 prodigieusea, et I'on s'etonne aujourd'hui que la vie d'nn homme ait pu resister it tant de fatigues et de douleure, juaqu'a ce que la hache des bourreaux ait fait torn be r sa t€te.
II est le type de I'ap&tre d^vore du z^le apostolique, et counint plein de vehemence et d'ardeur il la conqu6te du monde, il peine assez grand pour son ambition. II est le mod&le des chretiens militants,et it avait re^u cette mission do Jesus -Christ.
Persecuteur acharne du nom chretien, il se trouve soudainement en face du Jesus qu'il poursuil -de sa haine, et il est terrass^ sur le chemin de D.imas. C'etait la foudre qu'il fallait pour convertir cet bomme, et il est foudroy^.
En m^me temps, il entend une voix qui lui adresse ce reproche : Pourquoi me pers^cutes-tu ?
— Qui 6tes-vous ? demande-t-il I
— Je suis Jesus I
— Seigneur, que voulez-vous quejefasse?
Quelle rapidity ! remarque M. Hello, et comme voiU I'homme d'action ! Saisi, surpris, renverse, 6bloui, faudroy^, il ne perd pas une seconde. Non seulement il ne la perd pas, mais il ne la passe p^s en reflexion, ni en meditation, ni m^me en contemplation seulement int^rieure Saint Paul est
tellement I'homme de Paction et de toutes les actions,- •qu'il lui faut tout de suite, hie et nunc, une vocation pratique exterieure. II ne persfoutera plus Jesus de Nazareth. Alors que fera-t-il ? II faut qu'il fasse autre chose, et il veut imm^diatement savoir quoi.
Quand il se releva, le pers^cuteur 6tait transform 6 en apdtre, le bourreau s'ofFrait comme victime.
Et la victime fut agreee ; car Jesus-Christ dit h
Ananie qu'il envoie vers Paul : *' Je lui montrerai
quelles souffrances il lui faudra supporter en mon
•nom." Parole terrible, qui a regu le plus entier ac-
complissement.
A dater de ce jour, le persecuteur devient le persecute, et toutes les puissances du monde et de la nature semblent d^chainees contre lui. A Damas m^me, le gouverneur va le faire emprisonner, lors-
qu'il s'6chappe de ses mains en descendant par une fen^tre, le long du mur et dans une corbeille.
Plusieurs fois il est flagell^, battu de verges, emprisonn6, lapid6, laiss6 pour mort, charg6 de chalnes ; et malgr6 toutes les persecutions, malgre I'oc^an qui yeut I'engloutir et sur lequel il fait trois fois naufrage, malgr6 les gouverneurs et les Cesars, il poursuit ses courses apostoliques k travers PAsie, TAfrique et I'Europe, les seuls continents alors connus.
Dans les temples, dans les palais, sur les places publiques, sur le pont des navires, dans les prisons m^mes, il pr^che Jesus-Christ. Devant les rois et les gouverneurs, en presence des grands et des savants, aux chefs et au peuple, qui hurlent souvent contre lui et demandent sa mort, il parle, et sa voix 6l6quente remporte des triomphes inouis.
Un jour la fureur des Juifs est k son comble, et Festus, qui, comme Pilate, ne voit aucun mal en cet homme, est tente de leur livrer PApdtre. Mais saint Paul se rcdresse en face de I'injustice et s'^crie : " Je suis citoyen remain, j'en appelle k Cesar ! " Et Festus est oblige de le faire conduire k Rome.
Oh I Quel incommode c'^tait pour les gouvernants d'alors I
C'est de ce procfe devant Cesar que j'aimerais k connaitre les details. Malheureusement les Actes des.Apdtres ne nous en disent presque rien.
• Ce qui n'est pas douteux, et que I'on pent induire des Epltres, c'est que la defense de TApdtre devant
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N6ron et les dignitaires de rEmpire eut un grand retentissement. Comme citoyen romain on le traita avec tous les ^gards dus ^ cette quality ; on lui laissa une certaine liberie, et sa parole eloquente remua Rome tout entiSre.
Nul doute que P^cole philosophique d'alors, et surtout Senfeque, eurent connaissance de ses predications pleines de hardiesse, d'6l6vation et de nouveaut6, et que les 6chos de sa parole p^netrSrentj usque dans le palais imperial. Quels furent ces hauts personnages que la doctrine du Christ entraina ? Nous I'ignorons, mais c'etait d'eux. qu'il parlait evidemment quand I'apdtre 6crivait de Rome aux Philippiens : tous les Saints vous saluent, mais principalement ceux de la Maison de Cesar,
Ce qui est encore certain, c'est qu'apr&s de longues procedures et plaidoieries dans le pretoire romain, saint Paul fut enfin mis en liberte, et courut a de nouvelles conquetes. II est -X peu pres stir qu'il alia jusqu'en Espagne et retourna en^Gr^ce et en Asie. Quand il eut evang61is6 I'Orient, il revint at Rome.
On ne sait presque rien de ce second voyage. Mais lorsqu'il se retrouva aux c6tes de son chef, Pierre, la persecution 6clata plus terrible, et les deux ap6tres furent emprisonnes. C'est pendant sa captivity qu'il ^crivait a Timoth^e : Ah ! ils n'ont point emprisonne la parole de Dieu ! Defi sublime que la faiblesse croyante jettera pendant la suite des si^cles k toutes les puissances humaines I
Quels furent les incidents du second proces que
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dut subir alors saint Paul, et de la condamnation prononcfe centre lui ? Nous Pignorons. Mais il dut 6tre tratn6 au Colis6e et livr6 aux b^tes — qui refuserent de le d6vorer, com me la chose arriva k plusieurs autres martyrs ; car il 6crit st Timoth6e : j'ai 6t6 arrach6 k la gueule du lion.
Ce qui est certain, c'est qu'il passa neuf mois avec Pierre dans les sombres cachots de la Prison- Mamertine, et qu'ils en furent tir^s pour aller k la mort. A cette heure de ten&bres, N6ron venait d'etre fait dieu par ses pontifes, et la terre silencieuse s'inclinait devant lui*.
" Lequel, s'^crie saint Jean Chrysost5me dans le , transport de son admiration, lequel des deux est I'illustre, le glorieux vainqueur ? Ce prisonnier qu'on traine, charg6 de fers, hors d'un cachot, ou ce prince qui sort convert de pourpre des splendeurs d'un palais? Eh bien Ic'est incontestablementlecaptif. Comment cela ? c'est que Tun, en d6pit de ses armies et de sa domination splendide, n'arrivait pas k imposer k I'autre sa volenti. Ce miserable, charge de chaines, ce malfaiteur, ce pauvre en haillons, lui opposait une resistance invincible. N6ron disait : cesse de r^pandre la parole 6vang61ique. Paul disait : non I la parole de Dieu ne s^enchaine pas I Et ce barbare, ce captif, ce faiseur de tentes, ce pauvre mourant de faim, se jouait du despote au comble de Populence, au faite de la domination, et qui voyait le paonde entier tributaire de sa munificence. Qui done etincelait de gloire et se couronnait de
" splendeurs ? Le vainqueur dans les chalnes, ou le " vaincu sous la pourpre ?
" Et que sera-ce si nous continuons k les contem- ^* pier, Paul aprfes son martyre, Neron apr^s son " 6gorgement ? De celui-ci on ne connalt plus m6me " la tombe : Paul repose plus magnifiquementqu'au- " cun roi aux lieux monies oi vainqueur il a 61ev6 " les trophies de son trioraphe. Si la m6moire de " Neron s'^ternise, c'est dans la honte : celle de Paul " traverse les si^l6s, et s'^tend dans tout le monde, " couronn6e de veneration et d'amour.
" Paul, qui me donnera de tenir embrass6 ton " corps, de m'attacher k ta tombe, de contempler la " poussiere qui fut ce corps oil s'achevait la passion " du Christ, oil s'imprimaient les divins stigmates ; " char triomphal qui portait I'evangile aux extr^mi- " t6s du monde; organe du Christ, foyer des plus " resplendissantes lumiSres, porte-voix sacre d'oii " s'echappaient des paroles terrifiantes aux demons, " comme autant de tonnerres, et d'autres magnani- " mes comme celle-ci ; J ^aspire ci Ure anathhne pour " mesjrlrea! Paroles qui retentissaient sans honte ni " defaillance devant les rois, paroles qui nous r6ve- " laient Paul et le Maitre de Paul, paroles qui en- " tralnerent les captifs par milliers, purifi^rent le " monde, dissipSrent les maladies, chass^rent le " crime et ramenerent la v6rite. Le Christ y residait " sans cesse, et, port6 par elles dans le monde entier, " elles lui 6taient comme d'autres ch6rubins, et elles " en etaient dignes, ces paroles que les objets chers " au Christ remplissaient seuls, et dont le vol 6tait " sublime comme le vol des s^raphins. Oh I oui, je
" voudrais voir la poussiSre, les restes sacrfe de cette " bouche de Paul, rev^latrice de plus hauts myst^res " que n'en decouvrit le Christ lui-m6me. Que n'op^ra " pas cette bouche ? Elle chassa les demons, remit les " p^ch^s, imposa silence aux rois, fit taire Torgueil " des philosophes, conquit k Dieu tout un monde de " barbares I elle faisait des sages, reglait tout sur la " terre et dans le ciel, absolvait les uns, retenait a son *' gre les autres dans les chalnes ; exer9ait partout la " plus souveraine domination. Oh ! oui, je voudrais " voir le s^pulcre oi roposent ces membres, arraes " de justice, armes de lumi^re, membres pleins de " vie dans la mort, comme ils 6taient morts autrefois " en pleine vie ; membres sacres, animus de I'esprit '* du Christ, crucifies au monde, organes et v6tements " de Jesus-Christ, temple du Saint-Esprit et son di- *' vin sanctuaire."
" Voil^ ton vrai rempa'rt, 5 Rome, et plus stir et " plus inexpugnable que les forteresses et les plus " profondes circonvallations. O Rome, voilsl pourquoi " je t'aime I
'' Je pourrais exalter ta vaste ^tendue, ton antiquite, " ta magnificence, et ton peuple innombrable, et ta " puissance, et tes richesses, et les merveilleux triom- " phes de tes armes : mais non, pour moi, ta gloire, " c'est que Paul ait daigne t'ecrire, c'est qu'il ai^ait *' tes fils, c'est qu'il vint te voir et te parler, c'est que " chez toi s'est achev6e sa carrifere. Voil^ ta seule " vraie gloire, 5 Rome, g6ant immense, oil brillent " comme deux yeux 6tincelants les corps des deux " ap6tres. Le ciel ne resplendit pas sous les feux du
" soleil, comme tu resplendis toi-m^me sous I'eclat ".de ces deux flambeaux, dont tu illumines le monde. " C'est de Rome que Pierre et Paul sortiront glorieux " du sepulcre. Quel spectacle Rome alors contem- " plera, quand Paul, sortant du tombeau, s'61evera " avec Pierre, emport6 dans les cieux k la rencontre " du Seigneur I Quelle rose oflfre Rome au Christ ! " Quels diad^mes, quels colliers d'or, quelles jaillis- " santes fontaines, lui sont ces deux Ap6tres ! " Rome, regois I'hommage de mon admiration, non ** pas pour I'or qui te couvre, les trophies qui te " parent, les monuments dont tu t'enorgueillis. Ces " deux colonnes qui portent TEglise, voil^l ce que " j 'admire en toi ! "
UN PfeLEEINAGE.
E titre, qui pourniit exprimer tout
mon voyage i Rome, me semble plus
pfoialement convenir aiix visites que
ai faites, et que je veux refaire avec
■us, mon cher lecteur, k Saint-Jean de
itran et d Sainte-Croix de Jeruaalena.
ir ces deux basiliques reposent en pleine
mpagne romaine, dans la solitude et le
silence, comme Jerusalem dans le d&ert, et ellea
contiennent les plus pr^cieuses reliques qui ratta-
chent la chr6tiente k Jfisus-Christ.
Lais3ant derri^re nous le Colis^e, nous suivons la rue Saint-Clement, et nous airivons bient6t k la basilique d^dife k ce saint, qui fut le collaborateur de saint Paul et le troisiSme suceesseur de saint Pierre. Ce qui fait le plus grand int^rgt de cette figlise, c'est qu'elle renferme deux basiliques, I'une au-dessus de I'autre, et que la basilique inferieure remonte k la plus haute antiquite.
L'eglise supSrieure ne date probablement que du XII* siMe et n'a rien de tr&s remarquible comme architecture ; mais elle renforme des mosaiques trfes anciennes, fort originales, et des fresques magnifiques dues au pinceau de Massaccio,
De la sacristie nous descendons par un escalier neuf k la basiliqiie souterraine, qui n'a 6t6 decouverte qu'en 1857, et qui n'a 6te compl&tement d6blayfe que dix ans apres. A quelle date doit-on faire remonter ce vieux monument chr6tien ? C'est encore bien difficile k dire ; mais on sait que saint Jer6me ^n parlait en I'an 392, et si Ton en juge par le style elle appartiendrait au second fei^cle de notre Sre, ou m^me k la fin du premier. Les chambres qui s'ouvrent derriere I'abside furent probablement habitees par saint Clement, et M. de Rossi croit que les substructions des nefs, forra^es de grands blocs de travertin, remontent k I'epoque des rois, et ont peut-^lre servi de fondements k la maison de Tarquin-le-Superbe.
Les murs sont converts de fresques k demi effac6es, et plus ou moins incompletes, qui indiquent des 6poques differentes, mais dont quelques-unes sont trSs primitives. L'une d'elles reprfeente une 16gende curieuse, d'apr&s laquelle saint Clement, aprfes avoir 6te precipite dans la mer, aurait 6te apport6 sur le rivage et enseveli dans un tombeau de marbre construit par les anges. Le clerg6 et le peuple de Cherson y vieniient venerer les restes du saint pontife, et la premiere personne qui p^nStre dans le monument est une veuve, dont le fils s'etait noy6 douze mois auparavant, et qu'elle retrouve gisantplein de vie.
Rendons-hous maintenant k Saint- Jean -de -Latran, que Saint- Pierre-du-Vatican Eclipse sans doute, mais qui n'en conserve pas moins son titre ancien de Ute et mire de toutes les iglises de la vUle et du monde, C'est
vraiment ici que le christianisme, sortant des Catacombes, a dress6 pour la premiere fois en pleine lumiSre I'^tendard de la croix, et b^ti un temple magnifique en I'honneur du divin crucifie.
Devenu disciple du Christ, I'empereur Constantin, maitre du monde, fit.pour les chr6tiens ce que J6sus avait fait pour les paralytiques et pouif les morts- II leur dit : " levez-vous et marchez " ; et ils se sont lev^s, ils ont march^, ils ont rempli le monde. Aux morts fut donn^e la gloire, et aux vivants la puissance.
Les tombeaux se sont ouverts,£tles ossements des^ martyrs ont 6te enchA,ss6s dans tout ce que I'art pouvait produire de plus beau. Suivant le langage de I'Ecriture, les pierres ont crii^ et ont public partout le triomphe du Christ etemel.
L'histoire nous a conserve le texte de cette proclamation admirable de Constantin qui allait r6volutionner le monde, enterrer le paganisme, et donner I'humanit^ au Christ. " Pour faire connaitre k tout " I'univers romain, disait le grand empereur en ter- " minant, que nous baissons la t^te devant le vrai " Dieu, devant le Christ, nous avons entrepris de " hkiiT en son honneur une 6glise dans I'enceinte de " notre palais. II sera prouv6 ainsi au monde en- " tier qu'aucun vestige de doute ou de notre erreur " pass6e ne reste au fond de notre coeur."
Constantin se hMa de mettre son projet h. execution, et r^glise de Latran s'^leva rapidement, fut pompeusement orn6e, artistement d&or^e, et le peii- 2%
pie Chretien, habitu6 aux Catacombes; la trouva si belle qu'il la salua du nom de Basilique (Tor,
Saint Sylvestre, que I'empereur avait fait venir des solitudes du mont Soracte, consacra cette cath6drale des papes, et la d^dia au Sauveur.
Longtemps apres, elle fat plac6e additionnellement sous Fin vocation de saint Jean-Baptiste et de saint Jean UEvang^liste, et e'est depuis lors qu'elle porte le nom de Saint-Jean. On ne pent qu 'admirer cette triple d^dicace qui a donn6 comme patrons k cette basilique, mfere de toutes les autres, le Christ avec son pr6curseur et son disciple bien-aim6 — le Christ, reunissant dans sa personne Dieu et I'humanit6, saint Jean-Baptiste, reprfeentant la religion de Moise et les si^cles pr6c6dant Pere chr^tieune, et saint Jean I'Evang^liste, representant la loi nouvelle de charity, et les sifecles qui suivront jusqu'3, la fin des temps.
Li se relrouve encore 1 'harmonic que Ton observe partout dans Rome. La basilique de Saint-Jean s'61^ve dans TOccident avant celle de Saint-Pierre, comme saint Jean-Baptiste avait 6te dans POrient le precurseur de J6sus-Christ. Comme son patron, elle semble 6tre la voix de celui qui crie dans le desert ; mais celui qui crie ^st aujourd'hui k Saint- Pierre du Vatican.
II est k peine necessaire de dire que la basilique actuelle n'est pas celle qui fut bMie par Constantiix ; malheureusement, c.e precieux monument a 6te"d6' truit a la fin du IX® si^cle. Deux fois reconstruite,
elle a 6t6 deux fois incendi6e et sa restauration actuelle est comparativement moderne.
Je ne veux entrer dans aucun detail pour vous decrire ce monument. Qu'il me suffise de dire qu'elle est trfes riche en marbre et en statues. Sa fagade est compos6e d'un portique majestueux orn6 de colonnes et de pilastres, et termini par une balustrade surlaquelle se tiennent onze statues colossales. Elle est perc6e de cinq arcades, et quatre colonnes de granit soutiennent au milieu le balcon papal.
A I'int^rieurjla grande nef est surtout remarquable, et I'aspect g^n^ral est grandiose. De chaque c6t6, des colonnes de marbre vert antique, provenant de I'ancienne basilique, supportent des niches si frontons, et les statues colossales des douze apdtres qui les occupent ajoutent ^ la magnificence de Fedifice.
Les chapelles des nefs laterales sont aussi trSs richement orn^es de fresques, de mosaiques, de statues, et de monuments funebres. La plus belle est sans contredit la chapelle Corsini, qui contient plusieurs tombeaux, et dans la crypte de laquelle j'ai beaucoup admire une Pieia de Montauti.
Mais le principal int6r^t de Peglise Saint-Jean de Latran, tient ^ ses origines, que j'ai racontees, et aux pr6cieuses reliques qu'elle possfede.
Au-dessus de Tautel papal s'61feve un baldaquin dont la partie sup^rieure renferme, entre autres reliques, les t^tes des saints Pierre et Paul ; et dans Pautel m§me se trouve la table en boi& sur laquelle saint Pierre c^lfebrait les saints mystferes dans les Cata-
combes. En arri^re du choeur, sur la gauche, s'ouvre un petit sanctuaire oii I'on conserve la table sur laquelle Notre-Seigneur c^l^bra la Cene et institua la sainte Eucharistie. Parmi les autres reliques ' se trouvent encore un morceau de la pourpre dont J6sus-Christ fut rev6tu par derision, et une partie de la chatne qui Halt rap6tre saint Jean lorsqu'on I'amena d'Ephfese k Rome.
A gauche de I'abside, s'ouvre le cloitre, qui est vraiment beau, et qui contient encore un grand nombre de reliques, sur l'authenticit6 desquelles la Congregation ne s'est jamais prononc^e.
Parmi les souvenirs historiques que cette basilique rappelle, n'oublions pas de mentionner que plus de vingt Conciles, dont cinq g6n6raux, y furent tenus.
Sans nous arr^ter plus longtemps k bien d'autres objets qui nie seraient pas indignes de notre attention, sortons de I'eglise et allons v6n6rer la Santa • Scala. C'est Pescalier du palais de Pilate, k Jerusalem, que Notre-Seigneur monta et descendit quatre foislejourde sa Passion, et que sainte Helfene fit transporter k Rome. Saint Sylvestre, alors pape, le pla§a sous le portique de Latran et accorda des indulgences a ceux qui venaient y prier. C'est ainsi que s'est ^tabli I'usage pieux de gravir cet escalier k genoux en m^ditant sur les souffrances de Notre- Seigneur.
II se compose de vingt-huit marches en marbre blanc dont quelques-unes portent encore la trace du sang du Sauveur. Nommer tous les grands person-
nages qui ont mont6 cet escalier k genoux, depuis les rois et les empereurs jusqu'aux Souverains Pontifes, serait impossible, tant la liste en serait longue.
Mais lorsque Ton s'agenouille sitr ces gradins rougis du sang d'un Dieu, Ton ne songe guere aux hommes illustres qui ont pu les gravir. lis se sont honores eux-m§mes en v6n6rant ce marbre, mais ils ne lui ont rien communique de leur grandeur, parce qu'il n'en avait pas besoin, les souflfrances divines Fay ant consacr6.
II est difficile de faire cette pieuse ascension sans 6prouver une Amotion bien profonde, pour peu que Ton songe aux scenes douloureuses dont le Pr6toire fut temoin dans la matinee de la Passion de Jesus. Quand le Sauveur y monta la troisieme fois, il avait subi.sa cruelle flagellation, il 6tait couronn6 d'6pines, convert d'un manteau derisoire, arm^ d'un roseau en guise de sceptre. Il 6tait 6puis6, chancelant, et le sang ruisselait de ses plaies. Pilate pouvait bien dire : Voilsl I'homme, car le Dieu s'etait Eclipse.
Quand il redescendit pour la derniere fois, il s'en allait au calvaire, son sacrifice s'achevait, et ses veines avaient repandu presque tout le sang qu'elles contenaient. Saint Escalier, qui as baise ses pieds et bu son sang, comment pourrions-nous ne pas t'arroser de nos larmes ?
Poursuivons notre p&lerinage, et dirigeons-nons vers Sainte-Croix de Jerusalem, qui rappelle si bien le Calvaire.
En passant devant la porte de Saint-Jean, rappe-
Ions un fait historique recent. C'6tait le 17 septembre 1870. Les troupes piemontaises attaquaient cette porte, et les zouaves pontificaux commandos par le Colonel de Charette la defendaient. Pie IX 6tait venu prier ^ la basilique de Latrah, et en voyant le petit groupe de ses soldats ranges sur la place il avait dit k un officier : Si je n'etais que Jean Mastai a 78 ans, je serais k cheval k votre t^te. Puis, il 6tait all6 faire Pascension de la Scala Santa.
Les obus pleuvaient sur I'^glise de Sainte-Croix, et Pun d'eux ^clata jusque sur le Saint Escalier. Dix-sept .boulets atteignirent Saint- Jean de Latran. Les Zouaves repondaient vigoureusement ; mais leur petit nombre rendait toute defense impossible, et Pie IX ordonna de discontinuer. Charette obeit en pleurant.
Comme son maitre, le successeur de Pierre allait voir triompher Pinjustice, et sa Passion commen9ait.
La route qui conduit de Saint-Jean de Latran k Sainte-Croix de Jerusalem est une belle avenue bord^e de cypres et de pins d'ltalie ; elle traverse une campagne silencieuse et m^lancolique. Nous la parcourons enquelques minutes, etnous entrons bient6t dans la basilique.
Une porte du transept nous conduit au monast^re, et dans une chapelle votitee qui contient les grandes reliques. C'est Ik que se trouvent en effet deposes trois grands morceaux de la vraie Croix, un des clous du crucifiement, deux 6pines de la couronne
de Notre-Seigneur, un de?» doigts de saint Thomas, et le titre de la Croix.
Nous nous sommes estim6s bienheureux de pouvoir venerer ces grandes reliques, et nous sommes revenus. enchantes de ce p&lerinage, qui nous fit croire un instant que nous voyagions en Palestine. (^>
(1) On ne donne pas facilement la permission de voir ces grandes reliques ; mais nous eiimes le bonheur de rencontrer H Borne Mgr B. PItquet, qui s'^tait mis k notre disposition avec une extreme bienveiilance: ce fut lui qui nous obtiot i'autorisation n^cessaire, et qui nous accompagna k Sainte-Croiz de Jerusalem.
XIU
AUDIENCES POSTIFICALES.
OIR le Pape. e'eat nn des r^ves de tout calholique, e'est uii des grands /^nements de son existence, et, gra.ce eu, c'est naaintenant pour raoi le plus agable de mes souvenirs de voyage.
des plus 4mouvant3 spectacles de juvuuie, celui qui en fait la grandeur et I'incom parable attrait, c'est le Pape ; et si j'ai pu dire que Rome est un rfoum^ idu monde, ne pourrais-je pas ajouter que le Pape est un r^sum6 de Rome ? Car ee qui constitue vraiment la Ville-Eternelle, c'est I'Eglise; or le Pape, quel que soit son nom, c'est Pierre sur lequel TE^lise est bfitie, subsiste et subsistera jusqu'i la consommation des aifecles.
Lorsque j'ai visits Rome, le Pape se nommait Pie IX-, Tune des plus grandes et des plus purea gloires de I'Eglise, et je n'onblierai jamais le bonheur d'avoir pu presser sa main v^n^rable, la couvrir de baisers, entendre tomber de sa bouche des paroles affectueusea, assister h. sa messe dans son oratoire, et recevoir la salute communion de samain, c'est-d-dire recevoir ce qu'il y a de plus grand dans le del par les mains de ce qu'il y a de plus grand sur la terre.
C'est le 2 novembre 1875 que je' vis Pie IX pour la premiere fois. Deux jours auparavant, j'avais eu Fhonneur d'etre regu au Vatican par S. E. le Cardinal Antonelli, qui m'avait questionn6 assez longuement sur le Canada et les Etats Unis. Ce que je lui avais dit des progres materiels et des richesses de ce dernier pays avait paru Pinteresscr beaucoup, C'est par son entremise que j'avais reyu mon billet d'admission k I'audience du Saint-Pere, qui devait avoir lieu ^ midi.
Des onze heures et demie, nous descendions de voiture dans la cour de Saint-Damase, qui s'ouvre en arriSre de la basilique de Saint-Pierre, et des suisses dont le costume est bariol6 de jaune, de rouge et de noir et qui portent des hallebardes, nous indiqu^rent la route si suivre. Apres avoir gravi plusieurs escaliers de . marbre, traverse plusieurs salons deserts, nous f^mes introduits dans une de ces galeries vitr^es qu'sl peintes Raphael, et qu'on nomme ses Loges.
Quelques personnes attendaient d6ja, d'autres arriverent apres nous, et nous nous trouv^mes bient6t une trentaine de fiddles appartenant k di verses nations, a divers etats, et venus de toutes les parties de Punivers. Parmi ceux m^mes que je connaissais, se trouvaient quelques fran9ais, un anglais, un pr^tre americain de New-York, une jeune fille de San-Francisco, une dame de Berlin, trois irlandaises de Dublin et deux dames russes ; et celui que nous attendions avec une crainte respectueuse etait notre Plre commun 1 Oh ! quelle grande chose que la catholicity de PEglise,
et que son chef est bien la plus haute autorite de ce monde !
J'adrairais les fresques de Raphael, et le coup d'oeil splendide que pr6sente- Rome, vue des fen^tres du Vatican, lorsqu'un des officiers des gardes nobles^ entra, et vint se placer, avec des gardes, aux c6tes de la porte. Un instant aprSs, noiis vimes s'avancer
deux cam triers, puis un grand et noble vieillard
en soutane blanche, entour^ de pr^lats et de cardinaux.
C'6tait le Pape ! C'etait Pie IX !
Quelle apparition I Droit, mais la t^te l^g^rement inclin^e sur sa poitrine, il marchait lentement mais d'un pas ferme, portant ses 84 ans avec la m^me aisance que les hommes de nos jours en portent soixante, et nous souriant affectueusement. Sa figure large, ouverte, legerement coloree, peu rid^e, encadree de " cheveux blancs, illumin^e par deux, yeux qui etincelaient, exprimaient la bonte, la noblesse, et je ne sais quelle all6gresse sainte que la vertu seule pent donner.
, Nous nous etions jetfe k genoux : il nous fit signe de nous relever en nous adressant la parole de Jesus k ses disciples : " Pax vohisy Nous formions une haie sur son passage, et lui, s'arr^tait devant chacun, donnait sa-main k baiser, et adressait m^me k quelques-Tins un mot spirituel, un conseil, une question. Auxpetits enfants il prodiguait des caresses.
Je me demandais ce que je pourrais bien lui dire, s'il m'adressait la parole, et je preparais quelques
belles phrases ; mais quand il fut devant moi, l'6motion me coupa totalement la voix.
En entendant le cam^rier, qui lisait nos noms, qualit6s et residences, prononcer le mot judex, il me regarda et dit : Judex Justus, fortis et sapiens, Je lui serrai la main et la baisai une seconde fois pour lui t^moigner que je comprenais son conseil. II allait passer outre, lorsque le camerier ajouta : *' de Quebec." Alors Pie IX s'arreta, et se retournant vers moi, il m'adressa ces paroles, avec un sourire 6mu : " de Quebec ! Un Canadien ! Oh ! les bons Cana- " diens, je gardQ leur souvenir. Ce sont eux qui m'ont " envoy6 de si loin des soldats pour me defendre. " Dites k mes bons zouaves que je les aime toujours."
Quand il fut arriv6 ^ Pextr^mit^ de la haie, il arr^ta les yeux sur nous tons, se recueillit un instant et nous dit, en fran§ais :
" Maintenant, mes enfants, j[e vais vous b6nir, vous " et tons vos parents, ainsi que les chapelets, m6- " dailies ot autres objets que vous pouvez avoir, et " je-veux qiTe ces objets soient revetus de toutes les " indulgences et de tous les privileges que je puis " accorder.
'' Je desire aussi que ma benediction s'6tende k " vos parents et amis morts. Nous sommes au jour " des morts, et il faut s'en souvenir. Demain, aprfes- " demain. peut-§tre, ce sera notre tour. II faut sortir " de ce monde, et il faut pouvoir arriver dans I'autre " avec une abondante provision de bonnes oeuvres, " d'actes de vertu et de foi. La foi sans les oeuvres
" est morte, comme les morts dont nous faisons au- " jourd'hui la m^moire.
" II faut que la foi soit vivante, reprit le Saint- " P^re d'une voix plus forte et en faisant un geste " ^nergique de la main droite, vivante par la fr6- " quentation des sacrements et par la pratique de^ " vertus chr6tiennes. C'est cette foi-li qui peut seule '' donner la force dans les ^preuves, et la fidelity au " devoir.
" Que la benediction de Dieu descende avec la ** mienne sur vous tons, et qu'elle vous suive dans " la vie et dans la mort."
Son Excellence le general Kanzler, qui accompagnait le Souverain Pontife et que j'avais I'honneur de connaitre, vint alors causer avec nous quelques instants, et nous revlnmes k notre h6tel, cherchant vaineinent des paroles l)our exprimer notre joie, et notre admiration pour Pie IX.
En t^moignage de ces sentiments je veux citer ici les vers que j'ecrivis le soir :
3\i vu Pie-neuf I Mon coeur deborde d'all^gresse Et se sent tressaillir d'un bonheur triomphant Mes ISvres ont presse sa main avec ivresse, Et sa voix paternelle a b^ni son enfant !
Nunc dimittiSy Seigneur ! car j'ai vu la lumifere , Qui r6pand sur le monde un rayon immortel.
Votre Christ m'a parl6 par la bouche de Pierre : Nunc dimittiSy j'ai vu la gloire d 'Israel !
Nommer Pere celui qui de Dieu seul releve, L'entendre doucement me r^pondre '^ monfihy^
Ea ce monde mauvais c'6tait mon plus doux r^ve :
II est realise, Seigneur, Nunc dimittis !
II est tel que la foi vivace de mon ^me
Me le representait dans mon pays lointain :
Sous son regard serein 6tincelle une flamme ;
C'est le calme du soir sur les feux du matin.
A son front le genie avec 6clat rayonne
Et jette autpur de lui de splendides clart^s ;
Sur sa t^te blanehie, ainsi qu'une couronne
Brillent en s'unissant vertus et dignit^s !
Dans les semaines- qui suivirent, j'eus le bonheur de re voir Pie IX et de.l'entendre dans plusieurs audiences donn6es a des pelerins fran9ais, et une derni&re fois lorsque j'entendis sa messe dans le^ petit oratoire contigu h sa chambre. C'est le g6n6ral Kanzler qui m'avait obtenu cette derniere faveur.
Mais je laisse de c6te ces souvenirs trop personnels, pour decrire I'audience solennelle que le Saint- P&re accorda aux pelerins proven9aux et vend^ens. Mgr I'Archev^que d'Aix nous avait gracieusement invites k nous m^ler auxprovengaux parmi lesquels nous comptions d^jil plusieurs amis, et c'est avec empressement que nous primes part k cette demonstration, qui fut des plus imposantes.
Nous mont^mes au Vatican par le magnifique escalier qui mfene k la Chapelle Sixtine. En t^te flottait le Drapel de Provence, port6 par M. de Magalon ; puis venait la barque mystique, un vrai chef-d'oeuvre d'art, renfermant des reliques precieuses et le Denier de Saint-Pierre compost de pieces d'or.
Les Vend^ens, au milieu desquels se trouvaient plusieurs pay sans, etaient aussi pr6c6d^s d'une banniere que portait le jeune M. de Beaumont ; c'etait un drapeau blanc fleurdelis6 d'or, ayant au centre r^cusson du Pape.
A midi nous 6tions toua reunis au nombre d'environ quatre cents dans la grande salle ducale. Le Souverain Pontife entra, ^iccompagne de plusieurs pr61ats, de sept cardinaux et de plusieurs autres personnages de la Cour Pontificale. II prit place sur son tr6ne, et Mgr I'Archev^que d'Aix lut I'adresse des Proven9aux, qui etait trSs belle.
On en jugera par la citation suivante :
" A I'humble offrande de nos coeurs, nous en " joindrons une autre qui vous sera, Tres Saint P^rje, " beaucoup plus precieuse. H^ritiers legitimes 4® " la noble et pieuse famille de Bethanie qui nous " engendra dans la foi, comme la sainte 6glise ro- " maine Pa toujours reconnu, nous avons naturelle- *' ment en notre possession les reliques sacr^es de *• Marthe, de Marie, et de leur fr^re Lazare, que " J^sus aimait.
" Votre Saintet6 ne nous refusera pas d'en accep- " ter quelques parcelles. Elles sont dans cette petite " barque semblable k la v6tre, Trfes Saint P^re, puis- " que, lancee sans voiles et sans rames sur la mer " orageuse, elle brave la temp^te, elle 6chappe au " naufrage,et va droit au port sous la main de I'ange " qui la gouverne.
" f^ous avons ajout^, TrSs Saint Pfere, des reliques
" de Marie-Jacob6 et de Marie-Sal om 6, ainsi que " des deux premiers ^v^ques d'Aix : saint Maximin, " I'un des soixante-douze disciples, saint Sidoine, " I'aveugle-n^ de PEvangile. Ces saints et saintes " nous vinrent aussi, selon nos traditions, sur la " barque d6sempar6e des proscrits de Bethanie. Et, '* bien qu'il ne s'y trouvM pas, comment aurions-nous '' laiss6 a terre saint Trophime, le premier 6v^que " d'Arles, le disciple de saint Paul, I'envoye de " saint Pierre, et, gl ce dernier titre, le primat-n6 ". de nos ^glises ? "
Apr^s I'adresse, Mgr Forcade pr6senta la barque pr6cieuse au Saint-Pere, qui en admira le travail et dit : " C'est un vrai tr^sor."
Mgr r6veque de Lugon donna ensuite lecture de I'adresse des Vend^ens, pleine de chaleur, de patriotisme et de foi, com me la race dont elle exprimait les sentiments. En voici quelques passages :
" Enfin nous avons franchi le seuil du Vatican, et " le Pontife de Dieu, le Vicaire de Jesus-Christ, le '* successeur de Pierre, le roi de nos &mes, vient de " nous apparaitre !
'' C'est lui !
'' C'est lui, avec sa couronne de cheveux blancs
" son regard vif et limpide, et son front toujours se- " rein !
" C'est lui, avec les trente ann^es d'un pontificat " unique dans les fastes de I'histoire.
" C'est lui, avec la magnifique aureole que lui orit
" cr66e ses grandes infortunes, et ses vertus plus '* grandes encore.
" C'est lui, avec cet indicible melange de gr^ce et " de force, de douceur et d'intr6pidit6 qui charme et " qui ravit.
" C'est lui I C'est Pie IX f
" Aussi nos ^mes d^bordent de joie, et jamais " notre bouche, Mt-elle 61oquente, ne pourra trouver " d'accents capables d'exprimer et de redire tout " notre bonheur
" Nous sommes k vous, Trfes Saint Pfere, absolu- " ment, sans reserve aucune, k la vie, k la mort 1
" Vous portez le sceptre de la plus haute et de la " plus legitime autorit6 qui fut jamais. Coniman- " dez, et de tout notre coeur nous ob^irons. De vos " l^vres, que PEsprit-Saint lui-m6me garde avec " amour, ne peuvent tomber, quand elles parlent en ** son nom, que des oracles de la v6rite. Docteur " infaillible 1 Gardien toujours fidele des divines r6- " v^lations, parlez, enseignez, et de tout notre coeur " nous croirons.
" Ce sont IS,, Trfes Saint Pfere, les sentiments de la " cath clique Vendue, et je m'estime heureux et fier " d'en Mre en ce moment devant vous I'interpr^te.
" La Vendue !
" Au nom du sang et des larmes dont elle inonda, ** en des jours de sinistre memoire, les champs, les
** bois et les bruy^res de son h6roique Bocage ; au " nom de cette foi g6n6reuse qui lui permet, aprfes " taut de d6sastres et malgre ses modiques ressoiirces, *' de rivaliser avec les contr^es les plus opulentes, " quand il s'agit surtout de Toeuvre du Denier de '* Saint-Pierre ; au nom de cette pi6te feconde qui " se r^vele k chaque instant, dans son sein, sous " mille formes di verses ; au nom de ses souvenirs " et de ses esperances, la Vendee ^ genoux, demande, " Tr^s Saint P^re, votre benediction."
L'adresse se terminait par ce refrain du chant national de la Vendee :
Toujours chr6tiens, memeau siScle oil nous sommes, Les coeurs virils sont fiers d'etre chr6tiens.
Dieu pour sa cause aura des hommes,
Tant que vivront des Vend^ens.
Pendant la lecture de ces adresses, Pie IX avait manifeste de tenips en temps une vive dmotion. Ceux qui Pentouraient avaient m^me remarque que ses yeux s'etaient voiles de larmes. II nous semblait un peu afFaisse ; mais quand il se leva et commenga a parler, il nous parut soudainement rajeuni.
Pie IX etiitun des plus grands orateurs que j'aie entendu. Physiquement et moralement, il avait tout ce qui constitue Porateur : un ext^rjeur noble, imposant, des yeux pleins de flammes, une voix forte, vibrante et sympathique, ungeste naturel, ^nergique et digne, une diction facile, un style imag6, saisisant, des idees neuves et frappantes, de la verve, de la chaleur, de Penthousiasme,'fet du souffle lyrique. En
uii mot, il poss6dait ce qu'on est convenu d'appeler le feu sacr6.
II coramengait k parler lentement, avec une Amotion contenue, puis il s'echauflFait, il s'elevait, et communiquait son Amotion a I'auditoire ; il entralnait, il transportait, etbientdtles larmes coulaient de tous les yeux, et des oris s'echappaient de toutes les poitrines.
C'est ainsi qu'il nous appardt dans ce discours qui dura une heure, et qui nous tint sous le charme, Malheureusement ce discours, comme toutes les autres allocutions de Pie IX, n'etait pas 6crit, et la reproduction qu'on en fait est trSs p^le.
Je veux cependant en citer quelques lignes :
" Certains ennemis de Peglise pensaient que celle- " ci avait perdu toute Anergic, et, comme ils le disent " sottement, qu'elle avait fait son temps. II semble " toutefois que Jesus-Christ, pour confondre ses en- " nemis, ait voulu r6peter les paroles qu'il pronon9a " un peu avant la resurrection de Lazare : Lazarus " amicus noster dormit, sed vado ut a somno excitem eum. " Assur^ment, il existait dans I'Eglise une certaine " torpeur qui I'emp^chait de voir et de connaltre les '* maux qui Tenvahissaient de tant de c6tes k la fois. " C'est pourquoi le Seigneur, prenant la verge en " main, en frappa ses fils indolents. Ceux-ci se re- " veillSrent alors, s'aper9urent du p6ril, en reconnu- " rent toute la gravity, et cri^rent piti6, secours, mi- " s6ricorde ; Dieu les entendit, et Ton vit renaitre le
" feu sacre qui 6tait cach6 et com me 6touff6 au fond " des ^mes.
" La temp^te toutefois est loin d'etre termin^e, et " I'ordre du tace obmutesce, k donner aux vents et k la " mer, n'a pas encore 6te prononc6 par Dieu. N^an- " moins, la barque mystique flotte toujours domina- " trice au-dessus des flots dont elle est battue, et " certainement la main toute-puissante de Dieu la " reconduira peu k peu au port de la tranquillity.
" Semblable k la barque mystique de TEvangile, " fut aussi celle qui accueillit dans son sein toute ** une famille de Bienheureux. Cette nacelle fut *' abandonn^e, dans les premiers jours du christia- '^ nisme, k la merci des flots, sans voile, sans mM et " sans pilote ; et tout cela se fit en haine de la foi *' catholique. Mais la main de Dieu guidait elle- " m^me ces saints dans leur route. Elle voulait con- " duire et sauver Lazare, Madeleine, Marie et les " autres ^mes 61ues qui se trouvaient avec eux, afin, " 6 chers Marseillais,qu"ils 6vang61isassent vos aieux, " en apportant le don si pr^cieux de la foi, non seu- " lement k ceux-ci, mais aussi k vous-m^mes, qui " jouissez aujourd'hui de ce petit grain de s6nev6^ " 6em6 alors par ces ^mes saintes que le ciel vous a " envoy6es. Ce grain de s6neve a crtl depuis lors, " non seulement par le nombre des fidMes, mais " aussi par Pabondance des ceuvres de charit6. Dieu " regarde toutes ces ceuvres d'un oeil de complai- " sance, et la tr^s sainte Vierge, constitute gardienne " de votre cit6, intercede pour vous, pour le clerg6, " pour le peuple tout entier, afin de vous obtenir les " graces dont vous avez le plus grand besoin.
" Et de m^me qu'S, Marseille la sainte famille de " Magdalum plantait la croix et r6pandait la foi, " ainsi k Bayonne, un saint L6on, martyr, empour- " prait votre patrie de son sang, et apprenait aux " 6chos des Pyrenees k redire les prieres qui sor- " taient des l^vres et du coeur de vos aieux. Adml- " rabies dispositions de Dieu, qui veut toujours que " certains h6ros, ses fiddles serviteurs, soient dans " ses mains des instruments destines k cultiver et k " dilater la vigne que sa droite toute-puissante a " plant^e."
• Je le repute, il n'y a dans les pages qui precedent qu'un 6cho tres faible de cette parole ^loquente que nous avons entendue. Lorsque le Saiat PSre se rassit, Penthousiasme etait k son comble, et les acclamations eclatSrent. Des larmes d'attendrissement coulaient de nos yeux, et nous nous sentions plus que jamais remplis de foi et d'esp^rance dans Pavenir. Nous 6tions venus affliges au Vatican, et nous retournions confiants et consoles.
LA EEINB JDES EOMAINS.
OME a bien souvent changS de maltrea, et I'avenir lui reserve, sans doute, .
de nouveaux changements ; mais st en vain que tons les r^imes poliues s'y 8Ucc6dent, Rome n'a jamais depuis Constantin, et n'aura jamais litre roi veritable que le Pape.
C'est une Bouverainet^ que ni la diplomatie ni la guerre n'ont pu detruire. Elle a eu des Eclipses, comme le soleil en a, mais elle n'a jamais ^t^ comptfetement, ni longtemps voil4e. Toujours ses rayons ont perc6 les t^nebres que dea fipoques malheureuses r^pandaient sur la Ville-Eternelle, et aprSs quelque temps d'epreuve, le jour se faisait.
Qui dissipait ainsi la nuit ? Tant6t la Parole in- ^illible suffisait ; tant6t c'^tait une ^p^e flamboyant* qui venait briller aux portes de Rome pour en defendre I'entr^e eomme le glaive de I'ange ^ la porte ' del'Eden; tantSt c'etait Posuvre d'un grand saint, d'uii eloquent docteur, ou d'un pieux monastSre.
Mais toujours, I'ordre, la paixet la justice n'etaient r^tablies dans Rome que lorsque son Souverain Ugi-
time, le Pape, remontait sur son tr6ne. Quand son sceptre brillait sans voile, il faisait jour.
Voili ce que je me disais pendant les audiences pontificales, et, quelles que soient les obscurit6s de I'heure pr^sente, je ne pouvais me convaincre que Rome etii un autre roi que Pie IX, tant il me paraissait grand k c6t6 de Victor-Emmanuel. Le Vatican, n'etait bien reellement qu'une prison, et cependant comme son 6clat et sa puissance jetaient dans Pombre le palais du Quirinal !
Mais si le Pape, est le veritable Roi de Rome, quelle est en est done la Reine ? De quel nom s'appellera la femme digne de r6gner sur une telle ville ? II suffit de Jeter un regard sur Rome pour trouver la reponse k cette question ; car, les images et les statues de cette grande Reine s'y trouvent partout. EUe y possMe des palais plus nombreux et plus riches que le roi lui-m^me ; et dans tous les quartiers de la cit6, vous voyez ses coupoles, et ses tours surgir de la masse des edifices.
On Pa compris, la Reine des romains, c'est la tr^s sainte Vierge, et nul peuple au monde n'entoure sa souveraine de plus d'hommages et de v6n6ration.
Parcourez les differents quartiers de la ville, et vous y verrez, tant6t sur la fa9ade des maisons, tant6t au coin des rues, ou sur les places publiques, des m6daillons, des portraits, des statuettes de la Madone, places dans de petites niches orn6es de fleurs, Quand vient la nuit, ces niches s'illuminent, et des lampes y brtHlent jusqu'au matin.
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On a calculi qu'il y a dans Rome plus de 1400 madones, sans compter celles que renferment les 6glises, et plus de 1000 lampes qui brtHlent chaque nuit devant elles.
Dans certains quartiers de la ville, cette devotion k Marie s'affiche au grand jour, et I'on voit des groupes d'hommes et de femmes disant le chapelet devant la'Madone, ou chantant ce cantique populaire :
Evviva Maria, Maria Viva, E chi la cr6o.
C'est sans doute pour donner satisfaction k cette devotion, et pour r^pondre a toutes les demandes, que les artistes ont peint et sculpt^ tant d'images de la sainte Vierge, dont les 6glises, les galeries et les musses sont remplis. Jamais reine n'a poss6d6 tant et de si pr6cieux joyaux,et c*est k plusieurs millions qu'il faudrait 6valuer les pierres pr^cieuses qui d6corent ses images et qui scintillent k ses couronnes.
II y a dans Rome soixante-douze 6glises consacr6es k la sainte Vierge, et la plupart rappellent quelques bienfaits ou quelques faveurs signalees de la Reine k ses sujets. Nous ne pouvons en visiter que quelques-unes, et nous terminerons ce nouveau p&lerinage k Sainte-Marie-Majeure.
La plus ancienne est celle de Sainte-Marie-du- Transt^vSre qui fut consacr^e par saint Calixte en Tan 224. A I'endroit qu'elle occupe, d'apr^s une ancienne tradition qui paralt appuy^e sur des t^moi-
gnages historiques, une source d'huile aarait jailli miraculeusement de terre au moment de la naissance du Sauveur, et aurait coul^ pendant tout^ un jour, jusque dans le Tibre. Les premiers chr6tiens croyaient fermement ^ ce miracle comme ayant annonc6 la venue de POint du Seigneur, et comme une image de la mis6rieorde divine se r^pandant sur le monde.
La fa9ade de cette 6glise est orn6e d'une ancienne mosaique, et I'interieur en est tr^s riche. EUe est dans le style de Sainte-Marie-Majeure, et de belles colonnes de granit provenant d'un temple d'Isis et de Serapis la s^parent en trois nefs. Un chef-d'oeuvre du Dominiquin, I'Assomption de la sainte Vierge, orne le plafond tout brillant de dorures, et le pave resplendit de porphyre, de vert antique et d'autres marbres. On y voit une ouverture entour^e d'une grille, au-dessus de laquelle se lisent les inscriptions suivantes : Fons olei — fontaine d'huile— jffmc oleum fluzit quum Christus Vlrgine luxit — Ici coula une source d'huile lorsque le Christ naquit de la Vierge. Sous la confession reposent les Papes saint Calixte et saint Corneille.
De I'autre c6te du Tibre, s'^l^ve un joli clocher byzantin ; c'est Sainte- Marie-in-Cosmedih, qui date aussi du troisifeme siecle. Un souvenir interessant s'y rattache ; car c'est ici que saint Augustin vint enseigner la rh^torique k la jeunesse romaine. On y v^nere aussi une madone apportee d 'Orient pour la soustraire aux iconoclastes ; c'est un chef-d'oeuvre de I'art byzantin et son inscription grecque signifie : Mhe de Dieu toujours Vierge.
KOME 367
A c6te, nous admirons le gracieux petit temple jadis d6di6 a Vesta. Son portique circulaire, ^i colonnes de marbre, en fait un monument tr^s 616gant, ej, le mieux conserve de I'epoque paienne. II est aujourd'hui consacre gl la sainte Vierge, sous le'nom de Sainte-Marie-du-Soleil.
Je me suis demande quelles relations il pouvait y avoir entre la dedicace paienne k Vesta et la d^dicace chr^tienne a Sainte-Marie-du-Soleil, et j'ai trouv6 une reponse charmante dans un vieil auteur qui a exploit les tr^sors de Rome, Panciroli.
Aux yeux des Gentils, Vesta reprfeentait la chastet6, et maintenait toujours vive une flamme sacree : noble figure d'un coeur pudique et toujours brdlant du divin amour. C'est pour cela qu'ils forgaient les vestales k rester vierges au moins jusqu'a I'^ge de trente ans, et at conserver le feu qui brtilait sur I'autel de la deesse. S'il s'eteignait, il ne leur etait pas permis de le rallumer autrement que par les rayons du soleil r^percutes par un miroir.
On s'explique d^s lors pourquoi I'Eglise a voulu dedier ce charm ant petit temple at la Reine des Vierges, qui brdla toujours de I'ampur divin, et qui mit au monde Celui qii'on a appele le Soleil de Justice.
Une autre ^glise tr^s ricbe et tr^s int^ressante d6diee d la sainte Vierge, est Sainte-Marie-du-Peuple, aupr&s de la porte du m^me nom. Elle est b^tie sur Pern placement du tombeau de N6ron.
Dans le monast^re des Augustins, qui en depend.
Luther a v6cu quelque temps, et c'est dans cette 6glise, dit-on, qu'il a c^lebre sa derniSre messe.
M. Louis Veuillot* dans son magnifique ouvrage Le Parfum de Rome, fait un rapprochement terrible entre ces deux hommes, et il termine en disant : " il se passera un jour quelque chose d'effroyable sur " cette place du Peuple, oil I'autel de Marie n'a pas " emp^ch^ Luther de rencontrer Neron."
Cette 6glise renferme des chapelles et des tombeaux tout k fait remarquables, et les votites sont orn6es de fresques et de mosaiques ex^cut^es par de grands artistes. Les chapelles- des Cibo et des Chigi, sont les plus renomm6es, et contiennent des oeuvres de maltres. Mais on a critique, avec raison, je pense, les mosaiques de la derni^re, parce que le soleil, la luiie et les planfetes y sont repr^sentfo sous les figures des divinit^s pai'ennes, Apollon, Diane, Satume, Jupiter, Mars, Venus et Mercure. Ces mosaiques furent execut^es par Louis de Pace, sur les dessins de Raphael.
A Pouest de la Place Navone, la sainte Vierge possede encore un sanctuaire tr^s beau, surmont^ d'une gracieuse coupole ; c'est Sainte-Marie-de-la Paix. On y admire beaucoup deux chapelles, dont Tune, dessin6e par Michel- Ange, est orn6e de statues et de basreliefs remarquables ; dans 1 'autre se trouvent de belles fresques de Raphael,. repr6sentant les Sibylles de Cumes, de Perse, de Phrygie, et de Tivoli.
N'oublions pas Sainte-3iarie-des-Anges, oii Michel- Ange a montr6 la grandeur et les ressources de son
g^nie. Cette ^glise s'fl^ve sur un sol arros6 par les sufeurs et le sang des martyrs, dans les thermes de Diocl^tien.
Un jour, raconte-t-on, Michel-Ange se promenant dans ces ruines, remarqua une vaste salle dont les tours Aleves soutenaient une vodte immense, et huit grandes colonnes de granit qui portaient de magnifiques arceaux en plein cintre. Voil^ mon 6glise toute bMie, pensa I'artiste, et il alia communiquer son projet ^ Pie IV, qui Papprouva.
Le Vestibule presque circulaire, ^tait une ancienne salle de bains, et conjbient des tombeaux remarquables, ceux de deux artistes pres de la porte, Maratta et Salvator Rosa, et ceux de deux cardinaux, au fond. L'inscription du Cardinal Alciati m^rite d'etre reproduite : Virtuti vixit — memoria vivit — gloria vivet.
A I'entr^e de la grande nef, on admire ^ droite une belle statue de saint Bruno, due au ciseau du sculpteur fran9ais Houdon. ^' II parlerait, disait Clement " XIV, si la regie de son ordre ne le lui defendait " pas."
La grande nef est d'une ampleur et d'une magnificence sans 6gales, et ses murs sont enrichis de marbres pr^cieux et de magnifiques tableaux. Dans le choeur, une grande fresque du Dominiquin repr^sentant le martyre de saint S6bastien,est d'une grande beaut6.
Le clottre des Chartreux, qui touche k P^glise, et qui fut construit d'apres les plans et les dessins de
Michel- Ange, est ce que Ton peut voir de plus simple et de plus grand.
Je voudrais vous conduire encore, lecteurs, It Sainte-Marie-de-la-Victoire, oi semble respirer I'admirable statue de sainte Ther^se, que le Barnin a representee dans I'extase de Pamour ; A Sainte-Mariein-Via-Lata, 6lev6e au-dessus de la maison que saint Paul habita pendant deux ans, et dans laquelle pr6- ,ch&rent saint Pierre et saint Luc ; mais il est temps que j 'arrive k Sainte-Marie-Majeure.
L'origine de cette grands basilique est connus. J'abrege le recit que ses historiens en font.
Vers I'an 352, un patricien nomra6 Jean et sa femme, n'ayant pas d'enfant, voulaient donner leur fortune k la sainte Vierge, et ils la priaient de leur faire connaltre sa volont6 k ce sujet. Marie leur apparut en songe dans la nuit du 4 aotlt, et leur dit de lui hktiT une 6glise a I'endroit qu'ils trouveraient convert de neige.
Le lendemain matin, toute la ville fut trSs 6tonn6e de voir une nappe de neige couvrir un certain espace sur Pun des sommets de I'Esquilin. Le patricien Jean fut moins surpris, et il alia raconter son rSve au Pape saint Libere, qui avait regu le mSme avertissoment.
La construction de la basilique fut d^cidee, dans les proportions que le tapis de neige indiquait ; et c'est ainsi que la Reine du ciel voulut remplacer au sommet de I'Esquilin la reine de I'Olympe pa'ien, Junon, qui y possedait un temple. On croit m6me
que les belles colonnes ioniennes qui divisent la basilique en trois nefs, ont 6t6 tiroes du temple de la d6esse.
La fagade de Sainte-Marie-Majeure se compose de deux portiques grecs superposes, et charges de balustrades et de frontons. Le campanile est beau k voir. Mais c'est I'interieur de Peglise qui est surtout remarquable. La double rangee de colonnes, allign6es dans une nef pleine d'ampleuretsoutenant un plafond horizontal, est d'un effet vraiment grandiose.
Les nombreuses chapelles de cette 6glise et les nefs laterales sont surcharges de peintures, de sculptures, d'ornements et de decors de toute espece. Mais elle possSde des tresors plus pr^cieux : la creche oil le Fils de Dieu a repos6 dans Petable de Bethl6em, et le corps de saint Jerdme, qui fut pendant sa vie le gardien vigilant de la creche, et qui se trouve encore prSs d'elle dans la mort.
Pie IX a fait construire une confession tr6s riche a Sainte-Marie-Majeure pour recevoir la creche ; et c'est Pendroit qu'il a choisi pour sa sepulture. C'est bien la que doit reposer ce grand serviteur de Marie. Apr^s avoir proclam6 immacul6 le bergeau de la mere, il devra dormir en paix i c6t6 du bergeau de Penfant.
Plusieurs autres papes ont leur tombeau dans cette basilique, entre autres, Paul V, Sixte-Quint et saint Pie V. Ces deux dernierssonten face Pun de Pautre. dans la chapelle de la creche. On sait que celui-ci
fut trSs d6vot k Marie, et qu'il attribua k son intercession la c^lSbre victoire de L^pante.
Rappelons un autre souvenir historique pour finir. Saint Gaetan venait souvent dans eette ^glise de Sainte-Marie-Majeure, et manifestait une grande v6n6ration pour la erfeche du Sauveur. Or, pendant une nuit de Noel qu'il passait en oraison pr^s de la cr&che, la sainte Vierge lui apparut, et d^posa le «
divin enfant dans ses bras. Une magnifique statue du saint et un riche bas-relief y perp^tuent le souvenir de ce miracle.
PARMI LES TOMBEa
ITCUNE ville du monde ne renferme autant de torabeaux que Rome, et leur collection formerait un coura
'bietoire presque complet, ictit en let-
:«8 de marbre.
Les ^glises, ei nombreuses dans cette le, en sont remplies ; et, comme c'est dans le lieu eaint que I'honime pense le plus i sa fin derniSre, les monumenta fun^bres m'y semblent k leur place. Je les admire aussi comme decors, pourvu qu'on n'en fasse paa des groupes d'anatomie, ou des apotheoses imm6rit6es.
J'aime une simple statue couch^e sur un tombcau, tant6t dans I'attitude du sommeil paisible d'un juste, tant6t avec la pose d'un dormeur qui s'fiveille, ou d'un dieu qui resauscite. J'en ai vu qui, s'appuyant sur le coude, reinvent la tfite et rouvrent des yeux pleina d'esp^rance et de foi. VoiU mon id^.
D'autres sont ^tendus sur le dos, froids et rigides, mais plus grands que nature, et les mains jointee sur la poitrine. Cette attitude me platt ; elle semble dire k la post6rit6,' toujours plus Juste qne les vivants T voyez comme j'ai grandi dans la mort ! U
Plusieurs, agenouillfe sur la dalle fun^bre sem- J^leiit prier. Les yeux et les mains lev6s vers le ciel implorent la misericord e divine avee une confiance m^l6e d'alarmes. Si ee fut la volont6 des d6funts .d'etre ainsi repr6sent6s en marbre, et s'ils ont dit en mourant: je veux que ma statue prie pour moi, cette attitude suppliante de Pi mage qu'ils ont laiss6e sur terre ne peut-elle pas leur Mre utile 1^-haut ?
Dans quelques eglises, le pave est form6 de dalles funSbres, et quelquefois les personnages s'en d6tachent en relief. Rien ne m'impressionne comme de marcher sur ces corps de marbre et sur ces figures humaines dont nos pieds brisent les traits. Sous ces pierres dorment de I'^ternel sommeil des hommes qui ont v6cu, qui ont aim6, travaille, souflfert comme nous ; et le jour vient oii nous dormirons comme eux, et oi'les generations passeront sur nous.
Quelle trag6die serait la mort, si elle 6tait le denotement final. Mais non, ce n'est que la chute du rideau au second acte du drame, et ce rideau se relive immediatement sur Tautre vie qui apparatt.
Les tombes romaines ne remplissent pas seulement les Eglises et les cimetieres ; elles bordaient autrefois les grandes routes, et leurs mines, que j'ai voulu voir le long de la voie Appienne, t^moignent encore de leur nombre et de leur magnificence.
En gagnant la porte Saint-Sebastien, nous passons a gauche des Thermes de Caracalla, dont les murailles" croulantes couvrent une imniense etendue,
A une petite distance de la porte est une petite eglise oil la tradition raconte que saint Pierre, s'enfuyant de Rome la nuit, rencontra le divin Sauveur portant sa croix. " Seigntaur, oii allez-vous ? " demanda-t-il ; et J6sus r6pondit : " Je vais k Rome pour y ^tre crucifix de nouveau." L'ap6tre ne songea plus k fuir, et rentra dans Rome.
A gauche de la voie, vers le deuxi&me mille, s'61^ve une colline en pente douce. Quelques paysans y cultivent des vignes et des c6reales, sans paraltre se douter dans quel sol sacr6, leurs moissons plongent leurs racines. Au sommet, vos pieds heurtent, en marchant au milieu des chaumes, des fragments de marbre, de verre, et autres debris.
A mesure que I'horizon s'elargit, vous apercevez autour de vous, et particuli^rement vers le sud, des mines faisant relief sur la verdure. Puis, ^k et Ist, de petites tours carrees ressemblant k des chemin6es, ou k des ventilateurs, se d6tachant k peine du sol, et servant d'orifices k quelque Edifice souterrain ; enfin des caveaux ouverts et quelques escaliers descendant dans les entrailles de la terre.
Lai s'6tend la plus importante des Catacombes romaines, le cimeti&re de Saint-Calixte. C'est Pun des th64tres, ou plut6t Pun des deserts ou M. de Rossi, obeissant aux inspirations de son g6nie et de sa foi, a fait d'inappr6ciables d6couvertes. C'est lui qui a v6ritablement m6rit4 d'etre appel6 le Colomb de la Rome souterraine ; et, parmi les decouvreurs, ceux dont le domaine est sous terre, n'ont pas moins de
litres que les autres k la reconnaissance de Phumanit6.
Le cimetiSre cle Saint-Calixte est celui qui a renferme le plus grand nombre de martyrs ; un 'sneux manuscrit declare qu'il y en avait 1^ une multitude innombrabley et quelques auteurs en ont 61ev6 le chiffrejusqu'£ll74 000.
J'aimerais k vous decrire cette vaste necropole, oil fut enterr6 sainte Cecile, ainsi que la Catacombe de Saint-Sebastien, qui s'ouvre sous la basilique du m^me nom, un peu plus loin, k droite de la voie Appienne. Mais cette 6tude detaillfe des tombeaux Chretiens trouvera sa place dans la suite de cet ouvrage.
Aujourd'hui, je veux borner mon r6cit k la d61icieuse promenade que j'aifaite sur cette voie monumentale, dont la construction remonte k trois siecles avant Jesus-Christ, et qui s'etend de Rome jusqu'll Pomp^'i, oil elle prend le nom de Voie des Tombeaux.
Quelle belle route ! et quelles impressions elle a laissees dans mon esprit I Que de peuples ont pass6 par ce chemin ! Que de grandes families y sont venues s'eteindre pour Peternit^ !
Nous sommes a la mi-no vembre, le temps est superbe, et nous rappelle les beaux jours du mois de juin au Canada. Le soleil decline rapidement a Phorizon et se sera bient6t noye dans les flots de la Mediterran6e. L'air est tiMe, embau.m6, et, de chaque c6t6 de la route, de vieux murs laissent pendre des touffes de lierres et des rpsiers en fleurs. Un petit
p4tre accourt k notre voiture, et nous ofFre des fraises que nous degustons, mais qui manquent de sucre.
Nous avangons lentement, du train d'un cheval pay6 h I'heure, et nous gravissons bient6t la colline o^ s'elSve, semblable k un chMeau-fort, le tombeaa de Cecilia M6tella. C'est une 6norme tour circulaire en blocs travertins, plus petite que le mausol6e d'Adrien, aujourd'hui chateau Saint- Ange, mais construite dans le m6me style severe et imposant. Au reste, ce n'est plus qu'une ruine, et une fosse profonde k I'int^rieur indique seule Pendroit oil avait 6t6 depos6 le garcophage de la c61&bre romaine.
A quelque distance de Ik commence cette espSce de galerie fun6raire, que nous appellerions campo santo, si la Religion y avait repandu ses benedictions. Des deux cdtfe surgTssent, au milieu des broussailles, les mines s^culaires de ces tombeaux c61&bres qui bordaient jadis la grande voie militaire de Rome. Tant6t, c'est une statue brisee, une colonne renversee, un caveau 6croule dont Pentree est toujours b6ante I Tant6t c'est une dalle de marbre avec un nom, ou une inscription funSbre, en grec ou en latin, et quelques bas-reliefs, gisant epars sur le sol !
A droite et a gauche s'etend k perte de vue la campagne romaine, solitaire, abandonn^e, sans culture, sans arbres, sans haies, comme un desert, ou plut6t comme un immense s6pulcre. Seules, de grandes mines dressent g^ et 1^ leurs aretes irreguliSres et croulantes. Leurs arcs interrompus, leurs yieux murs inclin6s, se detach ent sur cet horizon
monotone, et augmentent la m61ancolie douce et profonde qui plane sur ces lieux.
Et si vous 6tendez plus loin vos regards, quel beau cadre k ce paysage si grand et si triste k la fois I En face de vous et k votre gauche s'61&vent les montagnes de la Sabine, et sur leurs flancs bleus, Tivoli, Prascati et Castel-Gandolfo, qui flamboient aux derniers feux du jour. Que de souvenirs rappellent ces noms tant chant6s par les pontes ! Et que de grands personnages y sonj; all6s passer leurs jours de loisir I
Derriere vous, Rome dresse encore ses coUines, couvertes de d6mes, de clochers et de tours. A votre droite, c'est la campagne nue et immense, 6tendant jusqu'jl la mer ses m^lancoliques solitudes I
Ici, le tombeau de S^nfeque, le grand philosophe qui a probablement connu saint Paul, et entrevu la lumi&re chr6tienne dans toute sa beaut6. Tout prSs devait se trouver sa villa, oii N6ron, son ancien 61&ve, lui donna Pordre de s'ouvrir les veines et de se donner la mort !
L^l bas, dans la plaine, les restes d'un temple de Jupiter, oii moururent bien des martyrs. Plus loin, les murs 6croul6s de la villa des Quintilii, deux fr&res que Pempereur Commode fit mourir pour s'emparer de leurs Mens.
Nous traversons les champs oil dut se livrer le combat c61^bre des Horaces et des Curiaces, et Pon nous montre k droite trois tumuli qu'on dit ^tre ceux des trois Horaces !
Enfin voici la Casale rotondo, qui est une ruine immense, et qu'on croit avoir et6 le tombeau de Messala Cotta. Une pauvre famille s'est r^fugi^e au sommet, dans les yotites, et la terrasse est ombrag6e d'unjoli bouquet d'oliviers, Du haut de cette terrasse la vue s'^tend de tous les c6tfe et d^couvre un immense panorama. Une fufn^e blanche qui court et serpente k travers ces sup^rbes solitudes, et qui s'6chappe d'une locomotive venant de Frascati, rappelle seule que nous sommes au XIX® si^cle I
II se fait tard, et nous reprenons le chemin de Rome. Je m'enfonce dans les coussins de la voiture, et je laisse errer mon esprit k travers mille reveries d^licieuses. Le soleil a disparu a Fhorizon, et les crates seules de la Sabine rougissent encore sous ses caresses, pendant que la lune, qui monte avec lenteur au firmament, filtre ses p^les rayons k travers les dechirures des mines ! .
Voila done ce qu'est devenue la grande Babylone qui buvait le sang des martyrs ! Un desert oii les troupeaux piiissent et se promenent a Paventure, une immense n^cropole dont les cendres ne sauraient produire autre chose que cette herbe dont les b^tes se nourissent !
Et les grands hommes de la Rome antique, ses foudres de guerre, ses orateurs, ses philosophes, ses patriciens opulents, ses puissants empereurs, que sont-ils done devenus ? Oii sont done leurs cendres ? La colere de Dieu les a dispers6es aux quatre vents du ciel ! C'est k peine si Ton pent retrouver les endroits qu'ils ont habit6s, tandis que les martyrs obs*
curs qui trombaient inconnus sous la dent des b^tes ou sous le fer des bourreaux, sortant des catacombes, sont ino*it6s sur des autels d'or incrust6s de pierres pr6cieuses, et y re^oivent les hommages des g6n6rations !
DANS LE8 MONTAGNES
lEN de pittoresque- et de charmant com me cea mootagnea de la Sabine, qui a'6tendent, comme un vaste riau de verdure au Nord-Est de la camgne romaine, et qui portent, suspen- ;8 h leurs plis, d'antiquea petitea villes ines de aouvenira.
Quand on est las de voir des monuments et des oeuvres d'art de ioutea sortes, on y peut faire dea excursiona raviasantes.
L'autre matin, d&s avant huit heures,je couraia en chemin de for du c6t^ de Frascati. Le soleil dorait le somniet du mont Albain, mais n'effleurait pas encore les ondulationa de la vaste plaine.
A distance, des vapeure blanches et grises sortaient de terre, et couvraient les pelouaea aombres comme des ^tat^s qui d4bordent. L'air ^tait frais et embaumd, et de tous lea buiasons se levaient en chantant des bandes d'oiseaux qui e'envoiaient dans la campagne.
La route monte lentement, et nous gravissons les premieres colliues. Au bout d'un cul-de-sac 4troit,
, le train se heurte ^ la montagne, et nous apercevons la gare au-dessus de nos tetes.
Pour arriver d. la ville il faut monter, monter encore, monter toujours. Ce qui en fait la beauts, c'est la grande nature qui Pentoure, et la vue admirable qu'elle commande sur la campagne et sur Rome. La villa Aldobrandini, avec ses jardins, ses bocages, ses fontaines, ses stai^ues, et ses terrasses aux horizons infinis, est incomparable,
Au-dessus de Frascati pend Tusculum, accroche at un sommet escarp6 que je gravis k cheval, non sans peine. C'est une grande ruine, pleine de souvenirs de Cic^ron, de M6c^ne, d'Horace, et de tout ce grand sifecle d'Auguste qui fut la fin de la gloire romaine.
De cette hauteur on aper5oit les ondulations des montagnes voisines, avec leurs jolies petites villes scintillant au soleil, et se cachant a demi dans la verdure, comme des bijoux dans les plis d'une 6charpe.
Je redescends en suivant I'antique voie Latine, r6cemment d^blay^e, et sous mes regards se d6roulent les mornes solitudes entourant la Ville-Eternelle, et born6es au loin par la ligne bleue de la M6diterran6e. De grands chemins et des aqueducs gigantesques sillonnent seuls ce dfeert.
Toute cette route qui va de Tusculum a Albano, en passant par Grotta-Ferrata, Marino et Castel-Gandolfo est admirablement belle, et. change constamment d'aspect. Le lac d 'Albano est un saphir enchass6 dans un cadre de basalte, et sert de miroir au
chMeau des Papes, Castel-Gandolfo.
ment le crat^re d'un volcan 6teint.
C'est 6videm-
Un autre jour, c'est du c6t6 de Tivoli que j'ai dirig6 ma course, et j'en suis revenu encore plus charm6.
Au pied de la montagne oil Pantique Tibur est assise s'6tendent les ruines de la ViUa Hadriana, Le Colis^e et les Thermes de Caracalla peuvent seuls donner une id^e, mais fort imparfaite, des dimensions colossales qu'avait ce s6jour enchant^. J'en emprunte la description k M. de Champagny :
" Hadrien se retira done k Tibur, essayant, apr^s sa vie de voyages, la vie s6dentaire et recluse de Tibere k Capr6e, ou de Domitien dans sa maison d'Albe ; aprSs une vie sobre et severe, se livrant au soin de sa personne, aux magnificences ^goistes, aux longs festins. Seulement, son esprit etait encore trop sup6rieur pour se contenter de ces grossi^res d61ices. '
" La retraite de Tibere n'avait 6t6 qu'un boudoir et une prison ; la retraite d'Hadrien fut un mus4e. II pr^tendit rassembler autour de lui tout ce qu'il avait admire dans ses voyages. II ne vola pas, comme Caligula et comme N^ron ; mais il fit copier partout. Ce qu'aujourd'hui, dans le palais de cristal de Sydenham, nous voyons rassemble en plMre, d l'6troit, il le rassembla, mais k ciel d^couvert et dans une enceinte de dix milles de circuit mais en pierre, en bronze, en marbre.
" De sa fen^tre et de son lit de malade, il put voir " rAcademie, le P6oile, le Prytan^e, toute sa ch^^re " AthSnes, deux th6^tres, grand nombre de temples ; " dans ses promenades, que I'enthousiasme de I'ar- " tiste soutenait encore, il put s'asseoir au Lycee, " respirer Pair dans la valine de Temp6, revoir sa " ville 6gyptienne de Canope ; Piniti6 d'Eleusis put " visiter ces champs-Elysees dont Phierophante lui " avait promis le sejour. Voulait-il cliasser ? les " cerfs bondissaient autour de lui par troupeaux. " Voulait-il se donner le spectacle de la naumachie, " imitation souvent sanglante des batailles navales ? " un immense bassin de marbre jaune se remplissait " d'eau et portait les navires.
'* L'Egypte surtont semblait avoir suivi Hadrien " dans sa retraite ; des statues dans le goM 6gyptien " s'y retrouvaient par centaines ; elles ornaient un " temple, objet de la grande devotion d'Hadrien, " converti des dieux de Rome aux dieux de Mem- " phis. En un mot, tons les siecles, tous les styles, " tous les pays, tous les souvenirs avaient 1st leur " place. Les oeuvres d'art s'y etaient accumulees " avec une promptitude merveilleuse, gr^ce k la vo- " lont6 toujours puissante d'Hadrien, gr^ce au nom- " bre et ^ Phabilete de ses artistes. Cela, du moins, " etait d'un plus grand goiit que la Maison-d'Or de *^ Neron avec son pare k Panglaise, son lac artificiel, " ses boudoirs peints et dores.
"La villa de Tibur a ete comme. une. mine de " chefs-d'oeuvre, qui a fourni des bronzes, des mar- ** bres et des mosaiques k tous les cabinets de PEu-
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" rope moderne, et que trois sifecles de fouilles n'ont " pas encore ^puis^e."
A partir de la villa, le chemin commence k monter, et gravit bient6t les hauteurs, en serpentant au milieu des bois d'oliviers.
Hors la villa* d'Este, TivoU ^l^ rien de bien remarquable ; mais ses cascades sont merveilleusement belles, et j'y ai pass6 des heures delicieuses, en depit d'un mauvais diner. -
J'avais ordonn^ comme entree, tout naturellement, une truite des cascades — truite 6norme qui aurait suffi pour le diner de deux Gargantua. On nous la servit en c6telettes r6ties, que la cuisson avait dories, el qui prfeentaient le coup d'oeil le plus app6tissant. •
perfidie des apparences I Elles ^taient r6ties dans rhuile, mais dans une huile qui n'avait que le nom de Polive. Notre appetit, que la course avait aiguise ne put triompher de cette sauce qui avait tout^gM6, et aprSs deliberation, nous decid^mes : 1° de m^priser ce plat detestable; 2^ de proclamer partout la truite des cascades incomparable, afin que d'autres touristes fussentattrapp^s comme nous. C'est ce que j'ai fait, de retour k Vh6ie\ ; et le remords seul me force aujourd'hui k retablir la v6rit6.
Mais qu'avions-nous besoin d'un bon'dlner, quand notre table ^tait dress6e sous le portique du temple de la Sibylle, entre deux colonnes de marbre superbe, au bord de la cascade qui grondait k nos pieds ?
D'ailleurs nous avions des fruits que le soleil, et non la main de I'homme, avait as8aisonn6s, et les raisins les plus savoureux du monde. Nous avions du vin, pas superieur, mais cependant glorieux, qui flattait le palais, et qui faisait en sorte qu'on oubliM le reste.
J'ai bien pens6 an vieil Horace en ce moment-1^, et j'aurais peut-^tre pu traduire ses Odes, dans cet endroit, mieux que je ne faisais au college. Je me rappelais son 61oge de la vie champ^tre — dont il eut bien soin de jouir tres rarement — et ses promenades sous les arbres de ces coUines, en compagnie de Lydie, pendant que son coeur appartenait k Chlo6.
Le vieux scel6rat ! II ne valait pas mieux que la truite de ses cascades bien-aim6es, et sa po6sie ressemble quelquefois ^ I'huile gM6e qui I'assaisonne. Je suis m^me tent6 de penser qu'on a surfait sa gloire.
Mais si les bassins de ces cascades ont servi de bains aux viveurs et aux courtisanes de Rome, ils ont et6 purifies par les corps de quelques martyrs ; car Hadrien y fit mourir sainte Symphorose et ses sept fils.
En arriere de Tivoli, plus avant dans les montagnes de la Sabine, se cache Subiaco.
C'est dans ce dernier endroit, au fond d'une gorge t6n6breuse qu'un enfant de quatorze ans, 61ev6 au milieu des richesses et des splendeurs de Rome, vint un jour s'ensevelir comme dans un tombeau.
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Ce lieu avait 6t6 s6uill6 quatre sifecles auparavant par les orgies et les crimes de ce monstre k face humaine qui s'appelait N6ron, et le soleil, qui n'avait pas cess6 d'y faire p^n^trer ses rayons, semblait demander une expiation pour cette solitude grandiose. Elle fut complete. La villa et les bains somptueux de N6ron tomb&rent, et sur ses mines s'61evferent un monastSre et ses sombres cellules. Ce fat le berceau de cet ordre admirable des B6n^ictins, qui, pendant dix sifecles, devait 6tre pour TEurope et le monde un foyer de lumifere.
A I'endroit oii le voluptueux empereur avait 6puis6 la coiipe des jouissances sensuelles, saint Benolt se roulait sur un buisson d'6pines pour 6teindre a jamais en lui le feu de la concupiscence.
" Sept sifecles plus tard, 6crit M. de Montalembert, un autre saint, pfere de la plus nombreuse famille religieuse que TEglise ait produite apr&s celle de saint Benolt, saint Fran9ois d'Assise vint visiter ce site sauvage et digne de rivaliser avec F^pre rocher de la Toscane oil lui furent imprim68 les stigmates. II se prosterna devant le buisson d'6pines qui avait servi de lit triomphal k la m^le vertu du patriarche des moines, et, aprSs avoir baign6 de ses larmes le sol de ce glorieux champ de bataille, il voulut y planter deux rosiers. Les rosiers de saint Frangois y ont cru et ont surv&u aux ronces b6n6dictines. Ce jardin, deux fois sanctifi6, occupe encore une sorte de plateau triangulaire qui se projette sur le flanc du rocher un peu en avant et au-dessous de la grotte qui servait de glte k saint Benott,"
UN DRAME
N drame terrible, k la fois domestique et politique, vient de se derouler devant les Assises de Rome (novembre 1875) ; il est tel que Shakespeare lui-m^me, voulant le transporter sur la se^ne, n'aurait rien k in venter.
C'est romanesque, lugubre, t6n6breux, et le doigt de Dieu s'y montre visiblement.
Nos bons zouaves canadiens n'ont pas oublie Passant de la Porta Pia, qu'ils voulaient defendre jusqu'^ la mort le 20 septembre 1870, mais qu'ils durent abandonner par ordre du Saint Pere,quand I'artillerie pi^montaise eut ouvert une br^che dans les murailles. Par cette br^che entrSrent, avec les troupes de Victor-Emmanuel, deux hommes animus d'une haine implacable contre PEglise. Sonzogno et Luciani.
C'6taient deux journalistes poss^dant des talents,
des connaissances, des plumes taillees comme des
stylets, et tout le zMe des sectaires. Ambitieux, ja-
loux du succ^s .des autres, avides d'honneurs, de
puissance et de richesses, ils avaient resolu d'^difier
leur fortune sur les mines de PEglise et de la society.
lis fondSrent un journal pour attaquer I'ordre social, corrompre la morale publique, et saper d sa base tout I'edifice chr^tien. Nouveaux Julien PApostat, ils d^cIarSrent une guerre si mort au Galil^en, qu'ils appelaient le fils du charpentiery et ils annonc&rent emphatiquement que dans dix ans ils auraient d^moli PEglise de Rome,
Leur journal, la Capitale^ lance et soutenu par les soci6tes secretes, qui lui firent une propagande infernale, eut un suc'cfes qui depassa toutes leurs esp6rances. Habilement redig6, maniant avec art la satire et le sarcasme, s'attaquant k tout et h. tous avec une verve endiabl6e, niveleur et r^formateur dans tous les ordres d'idees, il se fit redouter, et sa circulation devint assez large pour en faire une puissance.
Luciani n'avait pas trente ans ; il 6tait vif, gai, spirituel et beau. Ses succ^s comme journaliste ne surpassaient pas ceux qu'il obtenaitdans les salons; il etait le lion de la society mondaine de Rome. Puis, quand il avait pass6 une partie de sa nuit dans quelque bal du beau monde, ce mirliflore descendait dans les bouges organiser quelque com plot sinistre. C'est \k qu'il trouvait au besoin les bras n^cessaires aux sales et criminelles besognes.
Sonzogno 6tait mari6, plus fortun6 que Luciani, et il I'avait regu sous son toit. Leur intimite dura trois ans, et leurs oeuvres de t^nSbres prosp6raient merveilleusement. Ils empoisonnaient le peuple, ils corrompaient la jeunesse, ils d^molissaient I'autel et le trone. lis mettaient leurs succes en coramun, ils mangeaient d la m§me table, ils yivaient de la
m^me haine ; mais, un jour (6 chjttiment I) ils d6couvrirent qu'ils nourrissaient le m^me amour !
• Entre ces deux homraes qui vivaient com me des frferes se dressa tout k coup le spectre de Padult^re, et leur fraternity devint celle de Cain. La femme de Sonzogno s'enfuit, et le toit conjugal devint un enfer . oil le mari d61aiss6 resta seul, alt6r6 de vengeance.
Vinrent les Elections gen^rales de 1874, et, malgr^ Sonzogno, qui lui fit une guerre implacable, Luciani fut 61u, gr^ce h des sectaires qui avaient fauss6 les bulletins.
Le Parlement annula P6lection, mais Luciani se pr&enta de nouveau. II allait r6ussir lorsque son ancien ami se dressa devant lui comme I'ombre de Banquo, et lui barra le chemin. Luciani fut defait, et sa vengeance ne se fit pas attendre.
: Le soir du 6 fevrier 1874, Sonzogno travaillait au
I bureau de son journal. L'enfer dans le coeur. il
! ^crivait unnouvel article contre lefils du charpentier^
lorsque des hommes sinistres ehtr^rent. L'un d'eux,
i fils de charpentier et char pen tier lui-m^me, bran-
t dissant un poignard, s'elan9a sur Sonzogno, et lui
I per§a le coeur.
Les assassins furent arr^tfe, ainsi que Luciani, et le proems qui vient d'avoir lieu a prouve qu'il.a 6t6 I'instigateur du meurtre, et a compromis gravement plusieurs hommes influents du monde politique; mais les revelations ont 6t6 6toufif6es.
Sonzogno laissait un fils en bas ^ge, et le journal
fut continue sous son nom. Mais Penfant vient de mourir, et le journal passant entre les mains souil- 16es de la veuve Sonzogno, les r^dacteurs ont donn6 leur demission, et fonde un autre journal. *
Ainsi tombe I'oeuvre des deux sectaires, k Theure m^me ou Luciani et ses complices, condamn^s aux travaux forces k perp6tuit6, partent pour Pexil.
PRES cinq seraaines passees ft Rome, mon r6ve le plus cher serait d'y rester deux ann^es, non pas pour me creer ?s relatione sociales, pour frequenter la 3ur du rot d'ltalie. Non, je ii'eprouve icune aympathie pour lea usurpateurs, lorsque I'on est venu me dire hier que I Majesty allait passer sur le Corso, je
n'iii pas, voulu prendre la peine de faire un pas pour
la voir.
Je voudrais 6tre & Rome, tout k Rome, ^ Rome seule, parce que Rome seule a les solitudes, lea silences et le langage que j'aime. Je visiterais les galeries, les musses, les palais, les 6glises, les tombeaux, les ruines, les biblioth&ques, et je ne voudrais pas avoir d'autres amis, sauf deux ou trois, dont un religieux savant et saint qui me guiderait dans mes Etudes. Oh 1 quelles dSIices je trouverais dans un tel B^jour !
Mais ce r^ve est impossible, et je suis forc^ de tout voir en courant.
TantOt je consacre quelqnes heures aux Palais qui constituent une des grandes attractions de Rome. La plupart Bont inachev^s, ou demandent des rfipara-
tions ; mais leurs proportions sont grandioses et ils sont remplis d'oeuvres d^art. Les portiques, soutenus par des colonnes de granit, les escaliers d'honneur en marbre orn^s de statues, les vestibules et les salons g^n^ralement peints k fresques, les riches collections de tableaux et de sculptures sont sou vent admirables k voir.
Tant6t je monte en voiture, et je fais une course aux villas qui n'offrent pas moins d'int6r6t. Je vais admirer la villa BorghSse, avec son grand pare, ses lacs, ses fontaines et son mus6e ; TAlbani, avec sa riche collection d'antiques ; la villa Pamphili Doria, qui est un paradis terrestre.
Puis je reviens aux 6glises, qui contiennent chacune au moins un chapitre de Fhistoire du Christianisme.
Mon hdtel est presque entour^ de ces monuments oil Part et la religion s'unissent pour enseigner Phistoire. En . face est Peglise de Sainte-Marie-de-la- Minerve, b^tie sur les mines d'un temple paien, dedie a la deesse des combats. et de la sagesse. EUe appartient k Pordre de saint Dominique, dont le cioitre s'ouvre a gauche. Ses decors sont tres riches, et ses tombeaux evoquent bien des souvenirs, surtout ceux de Clement Vil, de Leon X, et du grand artiste Chretien Fra Angelico.
A quelques pas s'61event d'un c6te Saint-Ignace, et de Pautre le Gesii. La premiere de ces deux eglises est attenante au College Komain, oil j'ai pu visiter les chambres de saint Louis de Gonzague et du bienheureux Berchmans. La seconde, une des plus belles
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et des plus riches 6glises de Rome, tient k la maison professo des Jesuites, et renferme le tombeau de lour fondateur dans une chapelle 6blouissante de marbres et de pierres precieuses.
Le cloltre entoure un pr^au plants d'orangers et orne d'une fontaine. C'est propre, mais simple ; et les corridors silencieux, hordes de cellules que ferment des portes de hois hlanc oii sont inscrits les noms des religieux, inspirent I'admiration pour cette ruche industrieuse des travailleurs de la pens^e et de la foi.
lis sont \k ces grands propagateurs de TEvangile, qui ont verse leur sang pour le Christ dans tons les pays des infideles, ces vulgarisateurs de la science, qui ont combattu I'heresie et le schisme, et defendu partout la verity.
Ce n'est pas sans Amotion que j'ai vu la cellule qu'habita saint Ignace, et qui renferme de precieux souvenirs de saint Frangois-Xavier et de saint Fran- §ois de Borgia.
Quelquefois, je traverse la place de la Minerve, et je me trouve k cote du Pantheon. Quel temple ! et que celui qui Pa b^ti 6tait un grand artiste ! Comme I'a dit Mgr Gerbet, il n'a pas 6te un accident, un caprice, mais le produit naturel de Tidee que Rome avait de Rome.
Elle se voyait la maitresse du monde, et le nombre de ses dieux s'etait accru dans la m^me proportion que ses conqu^tes. II 6tait si grand qu'il n'etait plus possible d'61ever un temple k chacun d'eux.
Alors Rome voulut les honorer tous dans un temple unique, et donner k son culte sa forme la plus complete et la plus 61ev6e. Du centre de la ville le splendide monument s'elanga dans les airs, et fut consacr6 k tous les dieux, quels qu'ils fussent et de quelque nom qu'on les appelM.
Rien n'atteste mieux la transformation de Rome que la conversion de ce Panthten en ^glise de toits les saints, ** Un grand ennemi de la, foi, s'6crie M. de Maistre, declare quHl ignore par quel concours de circonstances heureuses le Pantheon fut conserve, jusqu'a ce qu'un Souverain Pontife I'ait consacre k tous les saints. Ah ! sans doute il Vignorait ; mais nous, comment pourrions-nous Pignorer ? La capitale du Paganisme 6tait destin6e k devenir celle du Christianisme ; et le temple qui, dans cette capitale, concentrait toutes les forces de PidolMrie devait reunir toM^es les lumieres de la foi. Tousles saints k la place de tous les dieux I Quel sujet intarissable de profondes meditations philosophiqwes et religieuses." *
C'est dans cette 6glise qu'ont 6t6 deposes les restes mortels de Raphael, et c'est bien Isl, il me semble, un lieu convenable pour sa sepulture. On Pappelait le divinjeune homme^ et les pa'iens I'eussent mis au rang des dieux. Mais ce qui est certain, c'est qu'il fut un grand homme, et que sa vie et sa mort font esperer qu'il est devenu un saint.
Dans un des chapitres que j'ai consacres k Florence, j'ai fait ressortir les caracteres particuliers qui distinguent le genie de Michel- Ange de celui de Raphael.
Ces contrastes de leurs oeuvres tiennent en partie aux contrastes de leur vie. Le premier a subi toutes les luttes et toutes les souffrances auxquelles le g^nie se heurte so\ivent sur la terre, tandis que le second eut tous les bonheurs, toutes les gloires, et mourut k la fleur de Vtge (37 ans).
J'ai lu dans les Lettres (Tun PUerin, excellent ouvrage sur Rome de M. Edmond Lafond, un joli sonnet sur Raphael qu'on lira avec plaisir :
Pr6destin6 de I'art et de la po6sie, Jeune peintre au nom d'Ange, il n'est pas de mortel Qui, vidant jusqu'au fond la coupe d'ambroisie, Ait 6t6 plus que toi favoris6 du ciel.
Le g^nie et Pamour comblaient ta fantaisie ; La'gloire pour toi seul fut sans lutte et sans fiel ; Tes rivaux 6tonn6s t'aimaient sans jalousie, Et le vieux Michel- Ange admirait Raphael.
La foule s'ecriait que du haut des 6toiles La Vierge descendait poser devant tes toiles, Tant rideal celeste inspirait ton pinceau !
Et maintenant, tu peux, k genoux devant Elle, A tes divins portraits comparant le module, Contempler k loisir le type du vrai beau 4
II est des jours oil je recherche surtout les monuments qui me parlent des deux grandes gloires chretiennes, si vivantes apr^s dix-huit- si^cles, saint Pierre et saint Paul. Je contemple leurs statues au sommet des colonnes Antonine et Trajane, dominant la Ville et le Monde.
Je.vais visiter Sainte-Pudentienne, sur I'Esquilin, etje m 'imagine re voir Thabitation du s6nateur Pudens, oil saint Pierre v6cut sept ann^es, et que saint Paul fr^quenta souvent.
Ou bien, je gravis le Janicule, et apr^s avoir visits k Saint-Onuphre la cellule oii vint mourir le Tasse, et la tombe qui recouvre ses cendres, apres avoir admire la fontaine Pauline, Tune des plus belles du monde, je m'arr^te k Saint-Pierre-du-Mont-d'Or.
Quel souvenir se dresse alors dans mon esprit ! J'y crois voir le prince des Ap6tres bris^ par Vkge et les fatig^ies, montant p6niblement la pente escarpee de la montagne, au milieu des injures et des mauvais traitements des soldats, et venant ici, comme son Maitre, qu'il avait reni6 dans un jour malheureux, s'etendre sur les bras de la croix.
Le g6nie de Bramante a 61ev6, surle lieu m^me oil fut plantee la croix un petit temple que Ton considfere comme un chef-d'oeuvre. C'est une rotonde en marbre, qu'entoure un portique circulaire soutenu par des colonnettes, et qui est remarquable de gr^ce et d'el6gance.
Le terme ordinaire de ces pelerinages est si Saint- Pierre-du- Vatican, et Pon y revient toujours avec une admiration croissante, comme on revient k sa patrie.
AU VATICAN
LTJS j'ai revu la Baailique Vaticane, ■t plus mon enthousiasme et nion amour grandi. II y aurait tout un volume ii ,re sur ce sujet : voyage autour de Saint-
la vaste Piazza, I'obelisq.ue, I'immenae colonade elliptique, la fagade avec son portique monumeotal surmontfi de statues gigantesques, sea onze coupoles, tout cet ejt^rieur harmonieux et imposant exigerait plusieura chapitres.
A I'intMeur, il faudrait d^crire les autels, qui sont au nombre de quaraiite-cinq, les nombreux tableaux en raosaique, et tout ce peuple de statues qui respire «ous les voflt^s colossales.
Les tombeaux foumiraient ie sujet d'une longue ^tude, en conimen9ant par la comtesse Mathilde et la reine Christine de Sufede, en continuant par les Papes, dont les mausol^s ferment un grand po6rae eccl^siastique, et en finissant par !e monument des Stuarts.
Sous le portique, aux extr^mit^s du vestibule il .&udrait oel^brer les deux grands empereurs dont leg' statues ^questres y brillent en pleine lumi^ie,
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Charlemagne et Constantin ; et dans les nefs, nous devrions esquisser tous les grands fondateurs d'ordres religieux, qui s'y trouvent ranges.
Mais je renonce k d^crire et ^ raconter. J'aime mieux admirer en silence. Je me sens d'ailleurs impuissant devant tant de grandeur, et chaque fois que je m'aproche de la Confession o\i reposent les corps des deux ap6tres, c'est pour tomber a genoux et prier.
Paul fut plus grand que Pierre par le genie, par r^loquence, par les travaux, mais Pierre est le chef, il a les clefs, et Paul reconnatt' cette primaute. II est venu dormir aux c6tes de Pierre, comme un frSre cadet dans le tombeau de son ain6, chef de la famille ; et la Chaire qui enseigne et qui enseignera pendant les siScles, ne s'appellera pas la Chaire de saint Paul, mais la Chaire de saint Pierre.
A c5te de la Basilique s'el^ve le somptueux palais du Vatican, le plus grand du monde. Quelles jouissancesj'ai godtees en visitant ses musees d'antiquit^s qui surpassent le Louvre, les Uffizi, et tout ce que Ton voit ailleurs, sa galerie. de tableaux, peu considerable mais uniquement composee de chefs-d'oeuvre, sa Chapelle Sixtine avec ses fresques 6tonnantes, ses Loges, sa biblioth^que et son jardin.
Des relations particuliSres me rendaient ceg visites faciles et fort agr&ibles. Son Excellence le general Kanzler, pro-ministre des armes de Pie IX, rare module de fid^lite, d'honneur et de d^votiment, et sa digne compagne, dont tout le monde admire la no-
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blesse, la distinction et 1 'esprit aim able, avaient le bonheur de vivre sous le m^me toit que le Saint Pfere, et ils m'honoraient de leur amiti6.
Ces rapports amicaux, dont je ne perdrai jamais le souvenir, m'attiraient sou vent au Vatican, et j'y ui pass6 des heures delicieuses.
C'est pour en perp^tuer la m^moire que je veux reproduire, a la fin de ce volume, une pofeie que j'adressai alors k madame Kanzler sur I'ob^lisque gigantesque 61ev6 devant Saint-Pierre :
L'OB^LISTE DU VATICAN
II est 1^, droit et fier, co g6ant d'un autre ^ge, Elevant jusqu'au ciel son front majestueux.
II rit de la temp^te, et chante quand I'orage Vient briser i ses pieds ses flots tumultueux I
II voit autour de lui les peuples de la terre Rouler incessamment leurs at6mes vivants ; II les voit s'agiter dans leur vie 6ph6mfere, Et ceux qu'il a vu naitre, il les revoit mourants I
II regarde k la fois les deux p61es du monde, L'aurore qui se Ifeve et le soleil couchant ; II jette k I'univers sa parole feconde.
Qui rafiermit la foi dans F^me du passant.
Aux forces de I'enfer contre Dieu r^unies,
II dit : " Voici la Croix I le Sceptre du Seigneur,
" Le lion de Juda I Puissances ennemies,
" Retirez-vous, fuyez ! Car le Christ est vainqueur I
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