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TRAVEKS L'EUROPE

TYPOGRAPHIE DE P.-G. DELISLE

SIX ANS APRfes.

UAND j'^crivaia, e mis de Paris, les demi^res pages du mier
volume de eet ouvrage, j'^tais a de penser que j'allais bientftt re‐
voir Capitals de la France. Ce plaieir prSvu m'a ^t^ donn^ pour‐
tant: j'ai .^:u Pane.

Sauf quelques changements'que je vaia indiquer, Ba physiono‐
mie g^n^rale est rest^e la mgme : il est toujours le bizarrt as‐
semblage de toutes lea contradictions, le centre oil couvergent i
la fois les travailleurs de la peiiB^e et lea oiaife. Le rendez-vous
dee ainistres conspirateurs et dea viveurs insouciants, un foyer
de vertus et un enfer de corruptions.

A I'extfirieur, il est toujours souriant, aimable, expansif et gai,
courant k ses plaisirs sans regarder detri^re lui, fenuant les yeux



sur lea ruines qui

bordent sa route et sur les abtmes qui s'ouvrent devant lui,
r^pondant k ceux qui I'en avertissent : bah I qu'est-ce que cela
fait?

Ville Strange en v6rit6, puissante et faible, rieuse et terrible,
foUe et grave, apte k tous les d^voiiments, 8t toutes les folies, k
tous les crimes ! Coupe immense oA la liqueur humaine est tou‐
jours en fermentation, et dont le fond monte k la surface. De
temps en temps une secousse se produit et l'6cume est jet^e par-
dessus, bord, mais la fermentation continue et I'^cume monte
toujours. La coupe est belle, artistiquementtravaill^e, colorfe,
parfum^e ; mais la liqueur est empoisonn^e.

Pendant quelques semaines encore, j'ai pu sillonner en tous
sens les boulevards, les avenues, les quais, les jardins de la
grande ville, revoir les endroits fr6quent6s nagu^re et peupl^s
de mes souvenirs, admirer de nouveau sa persistante jeunesse et
son incontestable beauts.

Avec une Amotion que j'exprimerais difl&cilement, mais que
I'on comprendra, j'ai voulu visiter la maison que j'habitais en
1876 avec ma femme et mon dernier enfant — qui y 6tait n6 et
qui est.mort depuis. — Je Pai retrouv^e telle que nous I'avions
laiss6e, avec son petit jardin plants d'arbustes et de fleurs, oil j'ai
tant de fois promen6 mes reveries ; mais nos h6tes d'alors n'y
sont plus.

Notre h6tesse 6tait une femrae encore jeune, jolie, et floris‐
sante de sante. Son mari 6tait un vieillard ch^tif, malingre, que
sa femme faisait vivre, et qui



se plaignait sans cesse. En la voyant toujours s6millante,
alerte et gaie, k c6t6 de son vieux, morose et appuy6 siir sa
canne, nous nous disions souvent : elle I'enterrera bient6t, et s'en
consolera avec un plus jeune.

Eh bien I je n'ai pas et6 plus prophSte si I'^tranger que dans
mon pays : c'est le contraire qui est arriv6. La jeune femme est
morte, et e'est le vieux barbon qui est remari^...avec une jeune
fille I Proh pudor ! II demeure maintenant si Versailles.

La topographie de Paris a peu chang6, si ce n'est qu'elle a en‐
core quelque peu rajeuni. C'est le propre des villes de progr^s,
comme des femmes mondainefe, de ne pas vieillir. Mais cette
jeunesse des femmes ne pent durer bien longtemps, en d^pit de
leurs efforts, tandis que celle des villes de progr^s semble ^tre
6ternelle. Paris avait encore quelques rides v6n6rable8 ; il ne lui
en restera bient6t plus.

L'avenue de TOp^ra, le Boulevard St-Germain, k peine com‐
mences en 1876, sont aujourd'hui terming, et forment de grandes
rues bien 4clair6es et bord6es de superbes boutiques. II y avait
dans Fancien foubourg St-Germain, rue St-Dominique, certaines
maisons que je fr^quentais ; jene les ai pas retrouv6es. L'oeuvre
de demolition se poursuivra, et le jour n'est pas eloign^ oi tout le
vieux Paris dormtra au cimetifere comme Ses d6funts habitants ;
le cimetiSre lui-m^me sera neuf et jeune.

Ah I si I'on ne d6molissait que les maisons, nous 616verions k
peine une plainte ; mais ce sont les ins-

titutions qu'on d^molit, et quand on aura fait table rase des
principes et des doctrines qui servent de base aux soci^t^s



chr^tiennes, je me demande oii sera la s6curit6 publique, et ce
que deviendront le droit et la justice.

Les nouveaux quartiers de Paris, sillonn6s delarges avenues,
ne permettant guSre de demolitions, on se contente d'en d^bap‐
tiser les rues. Pourquoi pas ? puisqu'on d6baptise la France elle-
m^me.

Les anciennes denominations rappelaient, les unes le temps
de I'Empire, d'autres certaines gloires de la Monarchic, d'autres
enfin le pass6 religieux de la France. C'6tait intolerable ; car il
faut que tout cela soit oublie, enterr6. II faut que la France sache
enfin que son histoire glorieuse date vraiment de la Revolution,
et que tout ce qui a pr^c^de soit honni, reni^, efface de la
m^moire des hommes.

II y avait une rue du Luxembourg, rappelant le fameux
mar^chal de Louis XIV, qui revenait toujours vainqueur, et qui
avait cou vert les votites de la cathedrale de drapeaux conquis sur
Pennemi. Cetait assez pour que ce nom tomb^t dans la disgrace
du conseil municipal, et il a 6te remplac6 par celui de Cambon,
ministre de la Revolution.

II y avait une rue qui se nommait Saint- Arnaud, et le vain‐
queur de I'Alma devait, ce semble, meriter ce mince honneur.
Mais il avait pris part au coup d'Etat du 2 decembre ; n'etait-ce
pas assez pour que sa memoire f&t execree ? Cette rue s'appelle
maintenant Volney.

PAftIS 11

II y en avait une autre qui honorait la m6moire de la famille
Abbatucci, dont les pSres et les fils avaient vers6 leur sang pour



la Prance ; mais ce nom avait le tort grave de rappeler en m^rae
temps le ministre de la justice lors du coup d'Etat : qu'il soit ray6,
a d6cret6 le conseil municipal, et remplac6 par La Boetie, qui a
fait une si bonne critique des abus de la royaut6 dans son Dis‐
cours de la servitude votontaire,

II y avait deux rues de la Visitation. Ce nom, par trop clerical,
a 6t6 remplac6, par ceux de St-Simon et Paul-Louis-Courrier,
qui, comme on sait, n'6taient "pas des calottins.

Les avenues de Plmperatrice, du Roi-de-Rome, de la Reine-
Hortense, Josephine, et quelques autres, ont 6galement re^u
d'autres noms au nouveau bapt^me que leur a conf6r6 M.
Harold.*

Parmi les changements operas depuis 1876, il en est un qui
m'a fait plaisir, c'est la reconstruction de l'H6tel-de-ville, que la
Commune avait incendi^, Je n'ai pas vu I'ancien, et je ne saurais
dire s'il ^tait preferable k celui que Ton termine en ce moment.
Mais celui-ci est certainement magnifique, et j'ai 6te charm6 de
voir 6tinceler ses pavilions de marbre et ses statues, ^ce m^me
endroit oi je n'avais vu qu'un amas de d6combres lors de mon
premier voyage.

^Cette manie de rayer les noma d'ua pafis^ qui ne fut pour‐
tant pas sans gloire se manifeste aussi dans d'autres yilles de
France, et j'apprendsqu'll Montpeilier, patrie de Montcalm, on
aremplac^ ce nom illustre par celui d'un Conseiller municipal.
Marquis de Montcalm a 4i^ jug^ un nom trop aristocratique et
monarchique.

Malheureusement ces statues honorentles h6ro8 de la
Revolution.



Les changements que je viens d'indiquer n'ont aucune impor‐
tauce si je les compare k ceux qui se sont op6r6s dons I'ordre po‐
litique et social. C'est dans cette voie que Paris et la France ne
restentguSre stationnaires.

Les id6es ont march^, et le mouvement de la Revolution
s'acc61Sre. La France a franchi la distance qui s^parait Mac-Ma‐
hon de Gr^vy, et Buffet de Jules Ferry. Elle a expuls6 les reli‐
gieux, laicis6 I'enseigiiement, ruin6 le prestige et Pautorit^ de la
magistrature, desorganis6 Parm^e.

Elle a pass6 par Gambetta, et ce petit dieu s'est trouve trop
grand pour elle : elle n'a pu le contenir. Cot homme, gr^ce ^ la
complaisance de la France, avait pris des proportions qui fai‐
saient craquer r^difice social.

Elle a maintenant M. Jules Ferry, qui, comme homme de gou‐
vernement, est probablement plus habile et plus fort que Gam‐
betta, mais qui ne durera pas tr^s longtemps parce que rien ne
dure en France.

D6j^ Catilina est aux portes de Rome, et Jules Ferry ne sera
pas aussi puissant que Cic6ron.

II va sans dire que Catilina n'est pas le Comte de Chambord,
ni aucun autre prince.

Le Catilina fran9ais, c'est le peuple, que la nation a cent fois
proclam6 souverain, et qu'elle ne couronne jamais.

II commence si trouver qu'on met bien du temps k charpenter
les marches de son tr6ne. II est las d'attendre dans la rue, expos6
k toutes les intemp6ries de Pair et de la nuit, pendant que ses mi‐



nistres reluisent, jouissent et s'engraissent dans Topulence et le
luxe des palais.

C'est juste ; puisqu'il est roi, pourquoi le laisse-t-on k la porte
? Partout ailleurs les rois ne sont-ils pas log68 et nourris ? N'a-t-
il 4)as droit d'avoir aussi, lui, sa liste civile? N'a-t-il pasjou6 assez
longtemps le rdlededupe? Lui faudra-t-il servir de marchepied k
tous les ambitieux que produit la France ? Mais alors il n'aura ja‐
mais son jour !

Oui, Ton a trop abus6 de la cr^dulite de Catilina, et I'heure
approche od, franchissant les portes de Rome, et enfongant celles
du Palais Bourbon, il criera aux gouvernants : trSve de rh^to‐
rique et de phrases, donnez-moi du pain !

Oui, le flot r6volutionnaire monte, et Pinondation socialiste
est imminente. Quelle digue pourra la contenir ?

La division . est plus profonde et plus accentu^e que jamais
entre les divers groupes politiques. Mais au-dessus, ou plutdt au-
dessous de la guerre des partis, se poursuivent avec acharnement
la guerre sociale et la guerre religieuse. Cette demi^re surtout est
terrible, parce qu'elle sert de point de ralliement aux groupes
ennemis.

Opportunistes et intransigeants, r6publicains et radicaux, pa‐
trons et ouvriers, bourgeois et prol6-

tairefl, autocrates et lib^raux, vainqueurs et vaincus se
donnent la main quand il s'agit de combattre le Catholicisme.

Les hommes politiques disent : I'Eglise est une institution so‐
ciale, une puissance occulte, I'ennemie naturelle de tout ce que
nous faisons !



Les savants s'^crient : en face de ses dogmes, de sa morale, de
sa discipline, de sa hierarchic, la science n'est pas libre !

Les radicaux murmurent entre eux : nous voulons d6truire
I'autorit^, la propri6t6, la famille, et elle les defend: c'est^'enne‐
mi !

Voil^ le mot d'ordre lanc6, et tons le connaissent. En I'enten‐
dant, ils oublient leurs antipathies, leurs haines, leurs griefs ; ils
ajournent leurs ambitions et leurs esp6rances ; ils sacrifient leurs
opinions, leurs programmes, leurs inter^ts, et ils s'^lancent en
criant: sus au clericalism e I

' Et la France? vont me dire mes chers lecteurs canadiens-
frangais, qui lui conservent encore une tendresse vraiment filiale,
que fait-elle done ?

Ecoutez. J'ai vu k Londres un grand tableau de Gustave Dore
repr^sentant le Songe de la femTne de Pilate. Somnambule ins‐
pir6e, elle est descendue de son lit, et se tient debout au chevet, la
figure transfigur6e par P^motion que lui causent et ce qu'elle
voit et ce qu'elle entend. Ce qu'elle entend, ce sont les inspira‐
tions que lui souffle k Poreille un ange dessin^ par I'artiste dans
Tombre des rideaux. Ce qu'elle voit.

pAttis l5

c'est une" porte eatrebllill6e sur le pr6toire, et pai* laquelle
plonge gon regard, c'est le Christ se tenant debout dans tout
I'^clat. de la Divinity en presence du Gouverneur, c'est Pilate,
son man, se lavant les mains en pronongant la condamnation du
Juste.



Eh bien I lecteurs, ce tableau me semble une image parfaite de
I'attitude de la France. Comme la femme de Pilate, elle ne voit la
persecution de son gcruvernement contre le Christ qu'gt travers
une esp^ce de cauchemar, et dans I'assoupissement qui I'accable
elle est impuissante k- I'emp^cher. De temps en temps, elle pa‐
ralt s'6veiller, et faisant un mouvement elle dit k Pilate : ne vous
embarrassez point dans I'affaire de ce Juste. Mais Pilate ne
l'6coute pas, et il ne se lave pas m^me les mains !

II a prononc6 ^a sentence contre I'Eglise, et si elle pouvait
mourir, elle mourrait de sa main. Mais le sang du Christ I'a faite
immortelle !

C'est Pilate qui mourra, et la femme de Pilate se convertira, et
elle vivra !

AU PALAIS BOUKBON.

ES esp^rances de renovation sociale que j'entretiens pour la
Prance sont appuy6es sur des fondements que je crois solides ;
mais je dois avouer que ce n'est pas an Palais Bourbon que je les
ai coniQues. Les deux stances auxquelles je viens d'assister se‐
raient plut6t de nature sL les 6branler.

Dans la premiere, j'ai entendu toute la gauche vocif6rer parce
que M. de la BassetiSre, I'^minent et courageux d6put6 de la
Vendue, osait parler, en levant la main vers le ciel, dea esp^ancea
d^une vie meUleure.

Dans la seconde, c'^tait le fougueux Madier de Monjau qui
s'^criait du haut de la tribune : '' On me demande pourquoi je ne
veux pas que les pr^tres enseignent? La raison en est bien
simple, c'est qu'ils n'ont pas le droit d'exister I "



Tout ce que j'ai vu et entendu dans ces deux stances m'a
convaincu des progr&s incontestables qu'a faits la Revolution de‐
puis mon premier voyage.

Je me souviens d'avoir assists plusieurs fois aux d6bats de
l'Assembl6e qui si6geait k Versailles dans

I'hiver de 1875-1876, et je n'y ai jamais observ6 ces explosions
de haine contre la religion catholique et ses ministres, que la
chambre actuelle ne pent r^primer.

Les stances n'6taient pas moins orageuses, et j'en ai vu de ter‐
ribles sL la fin de d^cembre 1875 ; mais elles n'avaient pas le
m^me caract^re, et la majority respectait les sentiments reli‐
gieux et d6fendait I'ordre social.

M. BuflFet, alors premier ministre, ne plaisait r6ellement ni
sL la droite ni k la gauche, et ceux qui le soutenaient loyalement
ne formaient qu'une minority. Sa chute paraissait imminente, et
cependant, k la veille des Elections, il rallia la majority, parce
qu'il sut 6voquer habilement le spectre du p6ril social.

II s'agissait d'un projet de loi relatif k l'6tat de si&ge et k la
presse, et la discussion dura deux jours. Ce fut un spectacle k la
fois curieux et int^ressant pour moi, et je veux I'esquisser pour
mes lecteurs canadiens-frangais, qui ne sauraient se faire une
id6e juste des orages dont Penceinte parlementaire est sou vent
le th64tre en France.

C'est quelque chose d'indescriptible, et ce qui m'6tonnetou‐
jours,c'estqu'on n'en vienne pasaux coups. Les parties se
prennent corps k corps, se disputentla tribune, et sous forme
d'interruptions se lancent des filches en si grand nombre que le



ciel en est obscurci, comme dans les combats d6crits par
Hom^re.

Le premier jour, ce fut M. Albert Gr6vy qui, dans un discours
rude etfroid, vint demander au gouver-

nement de lever d'abord P^tat de sifege, et de faire ensuite
une loi s6par6e sur la presse. Mais le gouvemement, qui voyait
dans F^tat de si^ge des grandes villes, eomme Paris, Lille, Lyon,
Bordeaux, Marseille, un gage de security pour les Elections qui
approchaient, ne voulait pas faire cette concession, et M, Buflfet
devait expliquer et justifier sa resistance.

Son discours eut un grand succ^s, et il devait en avoir, puis‐
qu'il p'y a plus gu&re en politique que des formules et des expe‐
dients. II 6tait plein d'allusions voil6es, de reticences, de sous-
entendus, de menaces indirectes, de promesses vagues, et de de‐
clarations plus ou moins formelles. Mais au milieu de tout cela, il
y avait une affirmation qui devait faire oublier tout le reste. II y
avait un fait habilement mis en relief, qui allait decider la majo‐
rite ^ se grouper encore une fois autour dii gouvernement :
c'etait que Fordre social etait en peril.

Vai^ement M. Laboulaye, qui parla avec le ton calme et miel‐
leux d'un pasteur calviniste, M. Jules Favre, qui fit un bon plai‐
doyer d'avocat, M. Louis Blanc, I'enfant terrible de la France, que
j'ai trouve eloquent, mont&rent successivement sL la tribune
pour demolir le discours du Premier Ministre.

Tous leurs eflforts furent inutiles. lis soulevSrent des applau‐
dissements, des murmures, des oris, du tumulte. Mais M. Buflfet
avait trouve le mot de la situation, et la majorite se disait : il y a
peril social ; sauvons la societe.



Deux jours aprfes, la lutte recommen9a. M. Raoul Duval allu‐
ma le feu, et llncendie gagna tous les

20 PABIS

bancs comme si le parquet etlt 6t6 arros6 de p^trole. M. Du‐
faure, M. de Broglie, M. Ernest Pieard parururent tour 4 tour k la
tribune, et I'agitation fut k son comble.

— Votre langage, crie M. Pieard k M. de Broglie, est le langage
de I'ambition d69ue I

— Et le v6tre, interrompt M. de Ravinel, est celui de I'ambi‐
tion repue !

MM. Jules Favre et de Valon se provoquent, s'attaquent, se
d6noncent avec une violence inouie, et des cris de rage s'61Svent
tantdt de la droite, tant6t de la gauche, tant6t des centres.

M. Haentjens s'61ance k la tribune et soulfeve uhe temp^te.
Le tapage devient 6pouvahtable. Un grand nombre de d6put6s
sont jdebout et vocif&rent. Le President frappe k coups redoubles
sur la sonnette et crie vainement: Al'ordre, messieurs... A I'ordre
I... Personne ne l'6coute. II supplie M. Haenlyens de descendre
de la tribune ; mais celui-ci gesticule comme un 6nergum^ne, et
fait d'inutiles efiforts pour se faire entendre. M. Gambetta monte
sur son siSge, et mugit d'une voix puissante : " L'ordre du jour...
I'ordre du jour.-.Pordre du jour..."

Et ce tumulte dure au moins vingt minutes I

Enfin, de guerre lasse, M. Haentjens descend de la tribune,
ext6nu6, sans avoir pu se faire entendre ; et la stance reprend
son cours avec plus de calme.



Les d^bats auxquels j'ai pu assister cette ann6e (1882) etaient
un peu moins bruyants peut-^tre;

mais je n'ai plus retrouv6 cette majority conservatrice qui, en
d^cembre 1875, avait la frayeur salutaire du p6ril social.

Les groupes monarchiques sont encore IsL, pleins de courage,
d'^nergie, et m^me d'esp6rance. lis ont des orateurs, des 6cri‐
vain8,de grand noms et de grands. talents ; mais la majority re‐
publicaine les 6crase de sa masse, et ce n'est qd'en votant quel‐
quefois avec I'extr^me gauche qu'ils deviennent une puissance.

J'ai 6t6 t6moin d'un de ces spectacles 6tranges oil I'extr^me
droite, conduite par Mgr Freppel et M. de Mun, et I'extr^me
gauche men6e au combat par Cl^menceau et Madier de Montjau,
s'unissaient pour combattre le gouverneraent. Quand je dis
qu'elles s'unissaient je m'exprime mal ; elles demeu raient pro‐
fondement dfeunies, et tout en poussant le m^me cri, leurs voix
restaient discordantes.

Qu'on en juge. Toutes deux disaient : " le projet de loi impo‐
sant si ceux qui veulent enseigner Pobligation de subir un exa‐
men devant un comite et d'en obtenir un certificat d 'aptitude
p^dagogique, sera, entre les mains du gouvemement, un instru‐
ment tyrannique et une entrave k la liberte."

Mais, de ces premisses communes, la droite et la gauche ti‐
raient des conclusions contradictoires. Mgr Freppel et M. de Mun
soutenaient que le gouvemement, arme de cette loi, ferait mille
embarras aux pr^tres qui voudraient enseigner, et leur refuserait
le certificat requis. " Bien au contraire, reprenait M. Madier de
Montjau,, avec cette loi le gouvernement



rouvre la porte aux religieux que nous venons d'expulser ; or
ce que je reclame e'est I'^limination absolue de la pr^traille."

M. Jules Ferry, ministre de I'lnstruction Publique^ a r^pondu
par un discours peu sincere mais fort habile, sorte de balangoire
entre la gauche et la droite. Une periode respirant la persecution
religieuse, 6tait suivie d'une autre pleine d'onction pour le catho‐
licisme. Un 61oge bien sfenti de certains savants religieux servait
d'accompagnement aux calomnies lanc6es contre les monast‐
feres. En un mot, tout son discours pouvait se r^sumer dans
deux phrases et deux attitudes. . En se penchant vers la gauche il
disait : notre politique sera anti-cl6ricale ; puis se tournant vers
la droite, il ajoutait : elle ne sera pas anti-religieuse.

Ce double jeu a seduit les centres, et donn6 la mamajorit6 au
gouvernement.

/ J'ai 6t6 charm6 d'eiitendre Mgr Freppel, et j'ai constate qu'il
commande I'attention en chambre.

. S'il ne r6ussit pas k faire accepter ses doctrines, il se fait au
moins 6couter, et Ton respecte sa parole franche, bardie, parfois
sarcastique et toujours ^loquente.

M. de Mun s'est montr6, comme toujours, le type de
rei^gance et de la distinction ; mais il a manqu6 de chaleur et
d'entratnement. La Chambre I'^coute avec une attitude pleine de
deference.

M. Madier de Montjau m'a vivement int^resse.

Outre qu'il est eloquent, j'6tais curieux d'entendre ce



farouche r^Dublicain donner cours k sa haine. II ne s'est pas
g^ne, et il a attaqu6 le clerg^ non seulem^nt dans Fecole, mais
encore dans la chaire et au confessionnal. II a parl6 avec un em‐
portement et une violence extremes, et la gauche Pa applaud!
avec enthousiasme.

Letriomphe remport6 par le gouvernement cejour- Istn'a re‐
tard6 sa chute que de quelques jours, et deux ou trois ministSres
lui ont succede depuis, sans faire plus long sejour au pouvoir.

Le malaise est extreme, et la confiance n'est nuUe part. Tout le
monde est mecontent ; chacun se plaint, et dit qu'il faut un
changement.

Mais quel changement apportera remade ^ la situation ? C'est
le secret de Dieu.

La R6publique pourra-t-elle enrayer le socialisme, et mainte‐
nir la paix sociale? Je ne le crois pas. Mais quand elle aura bien
prouve son impuissance, vers qui se tournera-t-on ? Voilsl le
probl&me.

Le comte de Chambord, debout sur la terre ^trai;gSre, regarde
par-dessus la fronti^re ce qui se passe dans sa patrie ; mais il ne
bouge pas, il attend. De temps en temps sa voix s'6leve et semble
dire k la France : " sto ad ostium et pulso, je suis k la porte et je
frappe ; quand tu voudras, 5 France, ouvre-moi, la parole est £l
toi."

Pais, il ajoute : Pheure est k Dieu ; et il attend que le ciel lui
donne un signe. Or il semble que les

signes se multiplient, et que la Providence lui aplanit visible‐
ment le chemin du tr6ne.



La mort du Prince imperial, celle de Gambetta, la persecution
dirigee contre les princes d'Orl^ans, sont autant d'6tapes qui le
rapprochent, et le jour de son avSnement sera celui oi I'anarchie
sera plus forte que la R^publique.

II fut un temps oii toutes les preventions et tons les pr^juges
se coalisaient contre le Roi ; mais il semble que ces pr6juges
tombent, et la noble conduite de rh^ritier des Bourbons, dans ces
temps oi Tambition et I'intrigue se disputent le pouvoir, impose
le respect a tons.

Les radicaux eux-memes sont forc68 de s'incliner quand ils
s'arr^tent k contempler cette grande figure d'un glorieux pass6.
Ecoutez ces vers que publiait dans VIntrandgeant en juillet der‐
nier (1882) M. Glovis Hugues, le farouche depute de I'extr^me
gauche :

" Oh ! quand je pense k ce fant6me, A ce descendant de nos
rois Qui pr6f6ra perdre un royaume Plut6t que de tronquer ses
droits ; J'envie au lis mort sur sa tige, J'envie aux Louvres sans
prestige, J'envie k ce sceptre bris^ Le Roi qui du moins a su faire
A ses anc^tres un suaire De leur drapeau fleurdelis6 !

PARI

" Avoir vu la Royaut6 veuve, Lasse de pleurer k genoux, D^ployer
une pourpre neuve Sur le lit pr^par^ pour vous ; Dans la nuit qui
vous environne Avoir senti qu'une couronne Sur voire t^te des‐
cendait, Et qu'on faisait dans W myst^re Germer lentement sous
la terre Un tr6ne qui vous attendait ;



" Repr^senter la vieille Gaule, Debout sur le char triomphal ;
Avoir d^jjl sur une epaule La moiti6 du manteau royal ; Puis,
parce qu'on ferme les portes Aux couleurs des royautfe mortes, S
'Eloigner en les adorant, Et, suivi de sa seule gloire, S'en aller
6couter I'Histoire Applaudir dans I'ombre — c'est grand !

" C'est grand, parce que nos poitrines.

Sans foi, sans souffle et sans vigueur, Ne tiennent plus par des
racines L'arbre sacr6 du vieil Honneur !

Parce que tout se prostitue !

Parce que la minute tue Nos audaces de peu de sang !

Parce que Pamour et la haine, Semblables k la lune pleine,
S'en vont toujours en d^croissant !

" Parce qu'on a dans la foumaise Pris un fer rouge pour crever
L'oeil du G6ant, Quatre-vingt-treize I Parce qu'on ne sait plus
r^ver I Parce que nous n'avons au ventre, — Tigres chatouill^s
dans leur autre — Que de morbides app6tits !

Parce que nos coeurs ont des r^les I Parce que nos vertus sont
p^les I Parce que nous sommes petits ! "

Au milieu de tout ce flon flon, il n'y a pas seulement de beaux
vers, mais il y a la preuve que le comte de Chambord commande
Padmiration m6me k ses ennemis. Dfes lors, pourquoi son retour
seraitil impossible ?

Mais, objectera-t-on, la Chambre des i)6put6s, le S^nat, le
Gouvernement ayant Parm^e sous ses ordres,«ontdes obstacles
insurmontables ? — Qui, jusqu'i ce que la Commune les ait ren‐
vers6s et balay6s.



Mais, dira-t on encore, le peuple n'en veut pas ? — Un grand
penseur va r^pondre pour moi, et.je lui cfede la parole. On croi‐
rait que ces lignes de Joseph de Maistre ont 6t6 6crites hier ;

" En formant des hypotheses sur la .contre-r6vo-

* lution, on commet trop souvent la faute de raison- ' ner
comme si cette contre-revolution devait 6tre et

* ne pouvait ^tre que le r^sultat d'une deliberation ^ popu‐
laire. Le peuple craint, dit-on ; U peuple veutj ^ le peuple ne
consentira jamais, il ne convient pas au

* peuple, etc., etc. Quelle piti6 ! le peuple n'est plus

" rien dans les revolutions, ou du moins, il n'y entre " que
comme instrument passif. Quatre ou cinq " personnes, peut-6tre,
donneront un roi k la France. " Des lettres de Paris annonceront
aux provinces que " la France a un roi,'et les provinces crieront :
Vive " le Roi ! A Paris m^me, tous les habitants, moins " une
vingtaine, peut-^tre, apprendront en s'^veil- " lant qu'ils ont i^n
roi. Est-il possible, s'^crieront- " ils, \o\\k qui est d'une singula‐
rity rare I Qui sait " par quelle porte il entrera ? II serait bon,
peut-^tre, " de louer des fen^tres d'avance, car on s'6toufFera. "
Le peuple, si la Monarchic se r^tablit, n'en d^crS- *^ tera pas
plus le r^tablissement qu'il n'en d6cr^tera " la destruction ou
I'^tablissement du gouvernement " revolutionnaire.

" Je supplie qu'on veuille bien appuyer sur ces " reflexions, et
je les recommande surtout k ceux qui " croient la revolution im‐
possible, parce qu'il y a " trop de Frangais attaches k la Repu‐
blique, et " qu'un changement ferait souffrir trop de monde. "
Scilicet is superis labor est f On pent eertainement " disputer la



majority k la R6publique ; mais qu'elle " Pait ou qu'elle ne Pait
pas, c'est ce qui n'importe " point du tout : Penthousiasme et le
fanatisme ne " sont point des etats durables. Ce d^gr^ d'er6this-
" me fatigue bient6t la nature humaine ; en sorte " qu'^t suppo‐
ser m6me qu'un peuple, et surtout le *' peuple fran^ais, puisse
vouloir une chose long- " temps, il est stir au moins qu'il ne sau‐
rait la vou- " loir avec passion. Au contraire, Pacces de fi^vre "
Payant lass^, Pabattement, I'apathie, PindifFerence, " succ^dent
toujours aux grands efforts de Penthou-

" siasme. C'est le cas oii se trouve la France, qui " ne d6sire
plus rien avec passion, excepte le repos. " Quand on supposerait
done que la R6publique a " la majority en France (ce qui est in‐
dubitablement " faux), qu'importe ? Lorsque le Ror se pr6sente‐
ra, " siirement on ne comptera pas les voix, et personne " ne re‐
muera ; d'abord par la raison que celui-lal " m6me qui pr^fSre la
R^publique a la Monarchic, " pr^ftre cependant le repos k la R6‐
publique ; et *^ encore parce que les volont^s contraires k la
royau- ** t^ ne pourront se r^unir.

" En politique, comme en m^canique, les theories " trompent,
si I'on ne prend en consideration les " diff^rentes qualit^s des
mat^riaux qui forment lea " machines. Au premier coup-d'oeil,
par exemple, " cette proposition paralt vraie : le consentement "
pr^alable des Frangais est n6cessaire au r^tablisse- " ment de la
Monarchic. Cependant rien n'est plus " faux. Sortons des theo‐
ries, et repr6sentons-nous " des faits.

" Un courrier arriv6 k Bordeaux, k Nantes, k Lyon, " etc., etc.,
apporte la nouvelle que le Roi est recon- " jiu k Paris ; qu'une fac‐
tion quelconque (qu'on ** nomme ou qu'on ne nomme pas) s'est
empar^e de " Pautorite, et a d6clar6 qu'elle ne la possfede qu'au "



nom du Roi, qu'on a d6p6ch6 un courrier au Sou- " verain, qui
est attendu incessamment, et que de " toutes parts on arbore la
cocarde blanche. La " renomm^e s'empare de ces nouvelles, et
les charge " de mille circonstances imposantes. Que fera-t-on ? "
Pour donner plus beau jeu k la R6publique, je lui

accorde la majority, et m^me un corps de troupes r^publi‐
caines. Ces troupes prendront, peut-6tre, dans le premier mo‐
ment, une attitude mutine ; mais ce jour-l^l m^me elles vou‐
dront diner, et commenceront k se detacher de la puissance qui
ne paye plus."

LE PARFUM DE PARIS

OUS I'avons dit dans notre premier

volume, il y aurait un livre ^ faire

sous ce titre, et nous desirous qu'une

plume comp6tente le fasse. II suffirait

k justifier notre confiance dans le salut

de la Prance.

Car, lors m^me que la restauration monarcHique ne s'accom‐
plirait pas, nous ne voudrions pas croire encore ^ la decadence
finale de ce beau pays, parce que la France qui prie, qui soufifre,
et qui travaille k la renovation sociale, devra sauver la France qui
blaspheme. Nous sommes convaincu que le relevement de la pa‐
trie frangaise se ferait plus vite et plus stirement avec le Roi.



Mais s'il ne vient pas, ce seront les catholiques et leurs oeuvres de
d^vouement qui la sauveront. Seulement il est bien k craindre
qu'alors elle doive passer par- une longue s6rie d'^preuves
douloureuses.

Nous, Canadiens-Frangais, aimons k pr6ner bien haut nos
vertus et notre foi. Mais je n'h^site pas k dire qu'il y a un grand
nombre de Parisiens qui sont meilleurs catholiques que nous, et
qui ont plus de m6rite k I'^tre.

Chez eux, la foi (avec les oeuvres) ne demande pas

seulement du courage ; elle exige de rabn^ation et elle impose
des sacrifices parfois tr^s durs. La persecution les poursuit, et
comme elle a ^ sa disposition la puissance et les richesses de I'E‐
tat, la resistance des catholiques estfort p6nible et on^reuse.

Pendant qu'ils paient k I'Etat des impots 6normes pour un en‐
seignement ath6e que leur foi leur interdit, ils sont Qblig^s de se
taxer eux^m^ines pour fonder et soutenir des ^coles, des col‐
leges et des universit6s. Pendant qu'ils voient grandir le budget
des tb^Mres, ils voient diminuer celui des cultes, des hospices,
des etablissements de charit6, et il leur faut combler ce deficit
par des souscriptions volontaires.

<dn a supprim6 leg coHgr6gatio'hs, on a prdscrit les religieux.
Vite les catholiques ont dt s'imposer une taxe nouvelle appel6e le
Denier des Expuls&s.

Dans un jour de repentir, la Prance, par ses repr6sentants, a
fait voeu d'^lever une 6glise en Phonneur du Sacre-Coeur pour
obtenir le pardon de ses prevarications ; mais qui a pay6 les mil‐



lions que cette oeuvre nationale a d6j£l coM6? — Les catholiques
seuls.

La propagande du mal est partout organis^e savamment et
somptueusement, le plus souvent avec les deniers de PEtat. L'er‐
reur a ses trompettes qui Pacclament et la r^pandent dans toutes
les classes. L'irr^ligion a gagn6 les classes ouvriSres ; la science
sans Dieu pervertit la jeunesse. Que faire ? Comment r6sister k
cet envahissement uniyer$el et puissant du mal ?

PAtiB S&

Les catholiques se sont mis k Poeu vre, et au milieu de diffi‐
cult6s sans nombre ik ont imit^ autant que possible les moyens
d'action de leurs adversaires. Gr^ce k des sacrifices gen^reux et
incalculables, ils ont fond6 des Cercles catholiques d ouvriers, la
Soci6t6 Bibliographique, I'Union de la Paix Sociale, des Cercles
Litteraires et cent autres associations. Ils ont etabli I'ceuvre des
Bons Livres ; ils encouragent et soutiennent la Presse religieuse
et les librairies catholiques.

lis b^tissent des 6glises et ils leur orient des revenus. Ils en‐
voient partout des missionnaires aux peuples infideles, et ce n'est
pas seulement de leurs deniers qu'ils aident largement k la pro‐
pagation de la Foi, ils lui payent I'impdt du sang — comme ils
savent le payer k la patrie lorsqu'elle le reclame.

lis contribuent toujours gen6reusement au Denier de Saint-
Pierre ; et, malgre toutes ces contributions k un Budget que PEtat
n'a pas le souci de secourir, leurs bourses sont encore ouvertes
pour soutenir dans Paris toutes sortes d'oeuvres de charity.



Ajoutez k ces sacrifices p6cuniaires I'espece d'ostracisme qui
les atteint, qui nuit k leur avancement dans toutes les carrieres,
qui interdit si leurs enfants tels emplois publics ou telles situa‐
tions honorables et lucratives, et vous aurez une id6e du merite
qu'ils ont k rester de fervents catholiques.

Qui, certes, je me fais un devoir de le recpnnaitre, la foi des
Parisiens catholiques est plus ardente, plus zel6e, plus d^vouee
que la n5tre, parce qu'elle se r^-

trempe sans cesse dans la lutte et le sacrifice. Oh ! quelles le‐
mons 6difiantes ils nous donnent ! Mais combien nous devons
nous estimer heureux d'etre k I'abri des ^preuves et des souf‐
frances qui les accablent ! Comme nous devons remercier Dieu
d'avoir encore la paix religieuse et sociale, dont jouissent au‐
jourd'hui si peu de nations.

Je pensais k ces choses bier en gravissant les flancs escarp6s
de Montmartre. Parvenu au sommet, j'ai visit6 la crypte de Pim‐
mense basilique en construction, vou6e au Sacre-Coeur, et dont
les chapelles souterraines sont autant d'^glises ; puis, je me suis
avanc6 jusqu'au bord de Pescarpement, et j'ai contempl^ Paris,
tout entier k mes pieds.

Tons les bruits ^e la grande ville montaient jusqu'^ moi
comme une rumeur sourde et confuse, et

de la vaste plaine o\i ses toits innombrables s'efFa-

gaient dans une commune uniformity, se d^gageaient

les clochers, les tours et les coupoles.



J'6tais seul sur cette cr^te silencieuse que les rayons du soleil
couchant caressaient encore, et quand je me tournais vers la
gauche j'apercevais la campagne s'6tendant au loin depuis les
Buttes-Chaumont jusqu'^ Saint-Denis.

Mais ce magnifique panorama ne pouvait me distraire de mes
pensees, et je songeais toujours k cette noble et courageuse pha‐
lange de Parisiens et de Parisiennes qui se d^vouent g6n6reuse‐
ment au salut de la France, et qui lui consacrent leurs talents,
leurs travaux, leur vie et une partie de leur fortune.

Oui, sans doute, me disais-je, il y a datis ce Paris bien des
spectacles qui affligent, mais il y en a d'autres qui consolent ; et
parrai les odeurs de corruption et d*impi^t6 qui s'en 61fevent, je
sens monter vers Dieu des parfums de vertu et de foi.

II y a 1& de nombreux autels o\i le sang du Christ coule une
grande partie du jour, *t demande mis6-' ricorde ; il y a la des
sanctuaires oii des milliers de cierges briilent, oil des ex-voto
brillent, oii des fiddles se pressent, et d'oii s'61ancent des hymnes
et des cantiques pour faire oublier les lazzis et les paroles
obscenes.

II y a des vierges sans tache qui ont fait voeu de n'avoir jamais
d'autre 6poux que le Christ ; il y a de saints pr^tres,quelque8-uns
rev^tus de la robe monastique, qui ont iur6 'den 'avoir pas
d'autre 6pouse que I'Eglise. Toutes ces ^mes pures, unies si mille
autres, dissemin^es dans tous les rangs de la soci6t6, s'ofFrent
en holocauste pour le salut de la France.

II y a des p^res et des mferes de families qui d6fendent 6ner‐
giquement contre les empiMements de I'Etat les ^mes etle salut
de leurs enfants, et qui, dans le silencf^ du foyer domestique,



forment une g6n6ration chr6tienne qu'ils donneront bient6t k la
France et k TEglise.

A c6t6 de ces colleges de I'Etat, oii sont enseign^es tant de
doctrines irreligieuses, il y a des chaires libres oH la v6rit6 se fait
entendre, oii la science s'harmonise avec la foi. II a fallu lutter
bien des ann^es pour les 6tablir ; car dans la France revolution‐
naire il faut combattre pour avoir le droit de faire le bien.

et quand Ik droit est conquis, il faut s'imposer des sacrifices
pour procurer aux oeuvres du bien le pain de chaque jour. Mais
enfin I'enseignement sup^rieur est aujourd'hui plus 6u moins
libre, et il faut esp6rer qu'on laissera subsister le fait accompli.

A c6t6 des palais de I'agiotage, il y a les humbles salles oii les
Conferences de la Soci6t6 St- Vincent-de- Paul poursuivent leur
charitable mission.

A c6t6 des idoles de chnir devant lesquelles la foule se pros‐
terne, il y a les statues et les images des Saints, auxquels des mil‐
liers d'^mes pieuses vont ofFrir chaque matin leur v6n6ration et
leur hommage.

Dans ce palais Bourbon, oii la Revolution fait la guerre k tout
ce qui touche au divin, il y a de fervents catholiques qui de‐
mandent pardon pour la tribune frangaise des blasphemes dont
elle retentit quelquefois, et qui r^pStent k Dieu du fond de leurs
coeurs cette g6n6reuse parole du Christ en croix :
pardonnez;leur, car ils ne savent ce qu'ils font.

Dans ce palais du Luxembourg, oii le Senat se montre trop
souvent empress^ de ratifier les projets de persecution et les lois
impies de la Chambre des D6put6s, il y a des intelligences d'61ite,



servies par une foi ferme, qui jettent le cri d'alarme, et qui font
entendre d'61oquentes protestations.

Non, la France ne perira pas.

Cette basilique que I'on ^ISve sur le mont des martyrs n'est
pas un temple ordinaire, aux proportions colossales. Elle est I'i‐
mage et le symbole de la r6-

Edification de la nation trSs chr6tienne, et quand le d6me re‐
posera comme une couronne sur ces piliers gigantesques, il abri‐
tera tout un peuple r6g6n6r6.

Pendant que d'une part les charpentiers et les magons
b^tissent ici dans la solitude ces murailles Epaisses, les ouvriers
des 4mes et des intelligences reinvent de leurs ruines les institu‐
tions, les traditions et les oeuvres de la vieille France. Les archi‐
tectes de Dieu sont ft I'ceuvre, et chacun apporte sa pierre k la
restauraiion de PEdifice.

Le jour viendra oil la' double entreprise recevra son couronne‐
ment dans la splendeur de la gloire divine et du bonheur d'un
peuple.

Les pierres de ce temple auront pouss6 jusqu'au ciel le cri
d'expiation de la France, et le pardon qui en sera descendu aura
consomm6 la redemption nationale.

CROQTJI8 PARISIEN.

-CE un linguiste qui a pr6tendu que le

L des Gaulois vient du latin galli (coqs) ?



le I'affirme pas ; mala il est certaio qu'il des Parisiens, deacen‐
dants dea Gauloie, font penaer S cette etymologic.

'eat pour cela, sane doute, que Voltaire a itjpt^ent^ Paria
eomme " une grande basse-cour, compos^e de coqa-d'Inde qui
font la roue, et de perroquets qui r^p&tent les paroles eana lea
comprendre." Une injure aussi groasifire meritait un chfttiment,
et beaucoup de Pariaiens, soucieux de leur dignity, lui en ont
tenu compte, Maia d'autres — et ils 8ont nombreux — ont
r^compens^ I'insulteur et lui ont eiev^ une etatue. J'en conclus
qu'ila ont jug^ cette peinture vraie, et que le portrait leur a paru
resaerablant. C'eet k cette clause de Parisiene que je veux consa‐
crer quelques coups de crayon.

La plupart sont boulevardiers, ou I'ont 6t6. lis Bont diBs4‐
min^ dans la presae, dans la politique, dana les tb^fltrea, dans la
litt^rature, et ailleura. De ' fait, on les rencontre un peu partout,
et si I'on tient compte de toutea les vari^tfe de l'eep6ce, on peut
dire que leur nom est : lAgion.

Ce n'est done pas un individu que je veux croquer,

c'est une multitude ; c'est un type qui pose pour la personnifi‐
cation de Paris, qui se croit I'auteur ou le h6ros de tout ce que
fait Paris, qui jouit des succfes de Paris, qui se rev^t des gloires
de Paris, qui se pavane sous les plumes de Paris, et qui croit trfes
ing6ntlment que Paris ne serait rien sans lui.

Que dis-je ? Paris ? C'est trop peu, en v6rit6. Ce type est pro‐
fond6ment convaincu que I'Europe entifere est attentive k cha‐
cune de ses paroles, et ne prend pas la liberty de penser avant lui
; qu'elle lui emprunte toutes ses id6es, et que sans lui elle serait
un corps sans Ame.



L'humble homme I C'est sa conviction qu'il est I'^me de I'Eu‐
rope ; maisiln'est pas bien convaincu d 'avoir une kme lui-m6me.
Car, au nom de la liberty, il a bris6 ce qu'il appelle les ohalnes de
la foi ; il a renvers6 les murailles du dogme ; il s'est aflfranchi des
croyances de dix-huit si^cles de Christianisme.

Cette ind6pendance religieuse absolue ne lui a pas donn6 la
paix, ni le bonheur qu'il esp6rait. Au fond de sa philosophie, il
s'avoue parfois k lui-mdme qu'il y a beaucoup de vide, et qu'en
r6alit6 elle lui impose aussi une espfece de servitude. II y a
m^me des heures oii 11 s'estimerait heureux de reprendre ses an‐
ciennes chatnes, qui lui apportaient certains rayons de lumifere
et de joie ! II y a des jours o\i son kme jmmortelle souflfre de ne
pouvoir plus aimer, croire et adorer.

Comme Alfred de Musset, I'un de ses pontes favoris, comme
Alexandre Dumas, fils, son dramaturge

de predilection, une sorte de sentimentalisme religieux I'enva‐
hit, et lui fait trouver des attraits si la vertu et des charmes k la
foi. Mais il voudrait que Dieu se montrSlt k lui pour lui prouver
qu'il existe. II lui serable que Dieu lui doit cette attention, et que
son importance et son r61e dans le monde meritent que Dieu se
donne cette peine, dans l'int6r^t m^me de la religion.

Aussi lui paralt-il absurde de croire que la sainte Vierge se soit
montree si une petite paysanne de Lourdes, et ne daigne pas ap‐
paraltre dans une s6ance de l'Acad6mie, ou de la Chambre des
D^put^s. Dans son opinion, croire k I'apparition de Lourdes,
c'est donner k penser que la mfere de ce Jesus — qu'il estime uu
grand homme — n'est pas une femmeintelligente et n'a pas k
coeur les int^r^ts de son fils.



C'est un peu pourquoi il se retranche dans son scepticisme.
Mais ce sceptique ne doute que de la v6rite. II croit k tout le
reste, et madame de Girardin a eu raison d'^crire :

Ce n'est que pour le faux que Paris est cr6diile : Qui ne croit
pas en Dieu peut croire aux charlatans.

A d6faut de croyances religieuses, le Parisien du Boulevard a
le sentiment de Phonneur d^v^lopp^ ^ un haut degr^, comme
tous les Fran9ais d'ailleurs. Ce noble sentiment Pemp^che de
commettre certaines fautes dans lesquelles tombent souvent des
gens qui valent mieux que lui. Mais il s'y m61e une dose 6norme
d'orgueil, qui est fatale au gouvernement de Paris. Comment en
efFet serait-il facile de gouverner des gens qui se croient tous n6s
pour ^tre empereurs ?

Au reste, I'honneur, sans humility et sans foi, fait perdre la
notion de la justice, et pousse si des exag6rations d^plorables.
Ainsi compris, I'honneur n'emp^chera pas un journaliste de pu‐
blier une calomnie, €it de donner ensuite un coup d'6pee au ca‐
lomni6 qui osera demander une reparation. Moins encore se
g^nera-t-il de difFamer un pr^tre, ou une pauvre religieuse. Son
honneur ne lui inspire pas m^me la pens6e que ces gens-lsl aient
droit k leur reputation.

En outre, I'homme qui met I'honneur au-dessus de la vertu
n'est pas toujours fier, et c'est pourquoi il arrive k notre Parisien
de faire quelquefois liti^re de ses principes, et de subir m^me
quelques affronts pour arriver k un poste d'honneur, ou obtenir
une decoration. Les crachats dpres sur sa poi trine effacent les
autres.



Hors ces cas interess^s, il est trfes exigeant en fait d'egards et
de consideration — ce qui n'est pas la preuve d'un merite reel.
Car le vrai merite aime la vertu pour elle-m^me et non pour les
faveurs qu'elle rapporte. Si la faveur est refusee, la vertu reste et
lui suffit. Mais il en est autrement pour le faux merite : il ne lui
reste rien si la faveur manque. La consideration est pour lui
comme un chiffre indiquant la valeur de la marchandise.

C'est pourquoi le boulevardier aime les principes qui cotitent
le moins et qui rapportent le plus. Les croyances qui ne rap‐
portent rien et qui exigent des sacrifices ne trouveront jamais en
lui un serviteur bien fiddle. En faisant un retour sincere sur
nous-
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mtoes, nous d^couvririons peut-6tre que plusieurs Canadiens
sont Parisiens sous ce rapport.

La Fontaine a d6coch6 des traits fort m6chants contre la fatui‐
ty de ses compatriotes :

Se croire un personnage est fort commun en France. On y fait
I'homme d'importance, Et Pon n'est souvent qu'un bourgeois.

C^est propreTnent le mal frangois.

La solte vanit6 nous est particuli&re.

Les Espagnols sont vains, mais d'urie autre mani^re : Leur or‐
gueil me semble en un mot Beaucoup plus fou, mais pas si sot.

Cette satire tst sans doute exag6r^e — comme toutes les sa‐
tires — mais le boulevardier I'a bien m6rit6e. II est essentielle‐
ment poseur. II a Pair suffisant et le verbe sonore, ou criard. 11



s'6coute parler avec autant de complaisance qu'il en met si sa‐
vourer un motif d'op^ra — ou un cigare.

Une de ses nombreuses fatuit^s, c'est de croire que Paris —
c'est-£l-dire Jui-m§me — a toutinvent^, et qu'il n'y a rien de bon
ni de beau en dehors de Paris. Voici comment cette conviction se
forme chez lui.

Sans doute, les theories nouvelles et les inventions surgissent
de partout. Mais naturellemerit leurs inventeurs les apportent k
Paris, parce qu'elles trouvent Isl un piedestal sur lequel on les
apercevra de loin, et parce que Paris est un foyer immense d'oii
elles pourront rayonner sur le monde. Notre Pari-

sien les examine, les vante, les nomme et finit par croire qu'il
les a in ventres. II trouve si bien les mots, qu'il croit avoir trouv6
les choses. Ce n'est qu'une erreur 16g6re : il n'est point inventeur,
mais inventif.

Au surplus, il faut en convenir, les vrais inventeurs sont rares.
Trouver ce que personne n'a trouve avant vous, ^tre le premier,
en quoi que ce soit, devient de plus en plus difficile.

C'est la remarque que me faisait I'autre soir M. X., et il ajou‐
tait : voyez done Adam et Eve. Jusqu'^ present I'on avait tou‐
jours cru qu'ils 6taient bien les premiers • de I'espfece humaine.
Mais voici que la science met en doute cette primaute ellem^me.
Darwin compte de nombreux adeptes parmi nous, et Ton serait
fort embarrass^ aujourd'hui de certifier que le gorille qui fat le
pfere d'Adam n'6tait pas un bomme.

— Evidemment, lui ai-je r6pondu. Et I'aieul et le bisa'ieul
d'Adam avaient sans doute aussi leurs pretentions fit n'^tre plus



de I'espfece des singes, surtout s'ils ont pu pr6voir qu'un jour I'‐
homme aurait la gloire d'engendrer le Parisien !

Mon interlocuteur s'est mis a rire, et tout en d6gustant son
caf6 il a caus^ politique, litt6rature et surtout th^Mre d'une ma‐
niSre charmante. Car le boulevardier est fort aimable et spirituel.

De I'esprit, il en a presque autant qu'il veut, c'est- £l-dire un
peu plus qu'il ne faut. II en a tant qu'il n'a pas le sens commun,
^t, malheureusement pour lui, c'est le sens commun qui gou‐
verne le monde.

ABI

Son esprit ixe serait peut-^tre pas sans f6condit6, ni profondeur,
s'il n'etait pas 6parpill6 sur tant de choses. J'en admire souvent
la facility et I'^clat ; mais le boulevard est une 6tuve oii il >se vo‐
latilise. Cerveau singuliferement organist ; il y passe beaucoup
d'id^es parfois originales, rarement justes, mais aucune n'y reste.

Le boulevardier arrive souvent k une belle position. II d6bute
g6n6ralement dans la petite presse, et s'il y fait preuve des apti‐
tudes qui conviennent k ces petits carr6s de papier, son avenir
est assur6.

II ne faut pas qu'il appartienne k la grande ^cole qui croit que
le journalisme est un sacerdoce. Mais il faut cependant qu'il
sache faire le journal, et manier adroitement cette arme 16gere
qui ne rentre jamais au fourreau, et qui fait mille passes
brillantes sans jamais tuer personne.



Le grand style n'est pas non plus de mise. L6ger, grivois, sati‐
rique, 6maill6 de jeux de mots et de calembours,. et surtout neuf,
voil^ le style qui r6ussit. II ne faut pas parler comme tout le
monde, et moins encore comme les classiques. II faut trouver ces
nouveautfe dont Paris rafFole, et s'il le faut, d6figurer la langue
par Tabus des figures.

Timoth6e Trimm 6tait le module du genre. II 6crivait : " elle
avait des cheveux blonds, insolents comme de Tor, longs comme
une trag^die en cinq actes... Les roues de fer de nos locomotives
avaient des rhumatismes...

Je cueille quelques calembours dans un num^ro du Tinta‐
marre : Une tasse de chicor^e, c'est I'amer si boire... La politique
est un jeu... de maux. Quand le ministre de VirUSrieur est demis‐
sionnaire, il en r^sulte une crise dedans,

Parmi les faits divers intitulfe "Faits-Paris... nadvertance " : "
toutes les personnes kg^es qui lisent le Tintamarre sont infailli‐
blement derideea I

Je ne puis citer que les mots convenables. Mais si je
reprodui^ais les grivoiseries qui les accompagnent, je prouverais
qu'on a eu raison de dire que la petite presse est en voie d'enca‐
nailler la langue frangaise.

Avec cet esprit dont j'ai indiqu^ le genre, on va tr&s loin dans
la petite presse, et si Ton veut s'attacher k un groupe politique,
on arrive bient6t k commander ces troupes l^g&res qui harc‐
felent sans cesse I'ennemi, et Temp^chent de se fortifier. Ou
bien, grltce k quelques articles serieux, lances k propos, on arrive
k la grosse presse. hk, il est perpais d'etre ennuyeux et d'ecrire un
peu comme tout le monde; car c'est au milieu des artilleurs trat‐



nant p6niblement leurs batteries de campagne que Pon marche k
Fassaut des minist^res.

Dh& lors, le Parisien du boulevard ne connalt plus de borne si
son ambition, et le jour viendra o\i il sera depute du peuple et
m^me ministre. Ce qui fait sa force c'est de savoir accomplir cer‐
taines Evolutions avec conviction.

II n'a pas pr6cisement d'6rudition, mais il connalt la superfi‐
cie des choses. II parle, discute, critique,

raisonne k perte d'haleine sur mille et un sujets, et les chocs
de mots lui apportent d6s id^ee, comtne les rimes en fournissent
k certains pontes. II se grise de paroles, et bitit mille syst^mes
qu'il pretend imposer £l la France. Lui qui repousse les dogiiies,
il dogmatise sUr tout ayec I'absolutisme d'un despote.

Ce n'est pas un piocheur, un b6n6dictin; il ne pAlit pas sur les
livres ; mais tant6t il sait ,6crire, et tant6t il sait parler. L'art de la
parole surtout est tout-puissant en France. Si, comme une mi‐
trailleuse, il pent partir sL la moindre ^tincelle, et lancer des
p^riodes sonores qui 6meuvent, qui ^branlent, qui exaltent les
masses, il ira oii il voudra, surtout s'il sait ^voluer en temps
convenable.

Mais n'allez pas croire qu'il n'y ait dans ses Evolutions que de
la com6die. Non, ce depute phraseur et poseur, qui sait jouer k la
Chambre autant de r61es qu'on en joue au theatre, n'est pas aussi
com6dien que vous I'imaginez. Tout en plaidant le pour et le
contre, il est souvent convaincu. Mais il est 16ger, et le vent I'em‐
porte toujours plus loin qu'il ne veut aller, soit dans un sens, soit
dans un autre.



Dans I'opposition c'est un. cannibale intraitable. II a des
haines farouches pour tout ce qui exerce un lambeau d'autoritE.
II a des accents terribles, des d^nonciations ardentes, de3 reven‐
dications pleines de menaces contre I'ordre de choses existant. A
I'entendre, tout va mal, ou rien ne va plus, et tout est k refaire.

Mais du jour qu'il est arriv6 au pouvoir, ce tigre
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s'apaise. La situation ne lui paratt plus si mauvaise. Sans
doute, il y a beaucoup de r6formes si op6rer ; mais il faut du
temps. On ne doitrien brusquer... II ne faut pas amonceler des
mines, sans savoir exactement par quoi on remplacera les choses
renvers^es... II faut tenir.com pte des circonstances, des pr6‐
jug6s dupeuple... II convient d'ailleurs de consolider le pouvoir,
afin qu'il puisse r6aliser k la longue et prudemment les articles
de son programme...

II se reclame alors du parti de I'ordre. Souvent m6me son
journal a la pr6tention d'avoir toujours appartenu si ce parti.
Mais, pour lui, le commencement de la sagesse, ce n'est pas la
crainte du Seigneur, c'est la crainte de la guillotine.

II pr^che le principe de 89. II le propage, il le vulgarise, il le
fait triompher. II en applaudit les developpements et les r^sul‐
tats jusqu'en 90, jusqu'en ' 91, jusqu'en 92. Mais lorsqu'il voit
tout k coup se dresser 93, la peur le saisit, et il devient
conservateur.

On connait ce vieux proverbe : au pays des aveugles les
borgnes sont rois. Depuis pr^s d'un demisi^cle les Parisiens du
boulevard ont eu deux borgnes pour rois, M. Buloz et M. Gam‐



betta. L'un a r6gn6 quarante ans et I'autre un peu plus de douze
ans. II me semble que les boulevardiers devraient leur faire 61e‐
ver un tombeau sur lequel seraient inscrits les vers suivauts, va‐
riante d'une 6pigrarame de Monselet :

Quand nos rois au tombeau farent pr^s de descendre, Rien
n'est venu les retarder ; lis n'avaient qu'un ceil k fermer, Et,
comme on salt, point d'&me k rendre.

Leur succession est' encore vacante. Pourquoi ne prend-on
pas M. Naquet? Apr^s la dynastie des borgnes, on aurait celle des
bossus.

LES TOUEISTE8 PABI8IEN8.

E Canadien-Franjais voyage beaucoup, plus mfiine que I'An‐
glais et l'Am4ricain.

C'eat un goflt acquis par see anc^tres sur la terre d'Am^rique,
puisque les Franjais de France ne I'ont pas. Non, le Fran- 9aia ne
voyage pas, d'abord parce qu'il n'en a pas le goflt, et ensuite parce
qu'il croit n'avoir rien 4 apprendre ailleurs.

Sur ce dernier point il a tort, II trouverait ailleura bien des
choses ^ imiter, et des enseignements dont il pourrait faire son
profit. Le contact avec d'autres peuples le rendrait peut-Stre k la
fois plus gouverr nable et plus apte & gouvemer.

Ainsi — pour ne citer qu'un exemple — le Parisian, qui vient
en Canada et qui n'est pas entiferement aveugl4 par lea
pr^jug^a, y constat* XorcSment deux faits qui renferment une
lefon salutaire pour sa patrie. Le premier, c'est qu'il y a ici un pe‐
tit peuple qui eat rest4 franjais, qui grandit rapidement et qui vit
heureux, parce qu'il est demeur^ fermement attach6 i la foi ca‐



tholique et k son clei^S ; le second, c'est que nous avions ici le re‐
gime f^odal, tel qu'il existaitjadis en France, et que nous I'avons
aboli sans rfivolte, sans secousse, et sans avoir recours aux
&meux principea de 83.

Ces faits, avec bien d'autres, ont frapp^ les observateurs intel‐
ligents qui nous sont venus de France de temps k autre, et sur‐
tout les consuls-g^n^raux que la France nous envoie depuis
quelques ann6es. S'il en est qui arrivent ici avec des id6es pr6‐
con9Uf ^^ ^ quelques pr6jug68, ils apprennent bient6t si nous
conn^ltre mieux et k nous rendre pleine justice. <^>

Mais parmi les touristes parisiens, il s'en rencontre qui sont
moins clairvoyants, moins reconnaissants et moins justes ; et
pourtant, ils sont tons et toujours les bienheureux au milieu de
nous. Car, il y a une quality dont nous pouvons nous vahter sans
ostentation : nous avons un coeur d'or, et ce coeur d'or, nous le
portons sur la main, toujours pr^ts k Poflfrir aux strangers, sur‐
tout quand ils sont frangais.

II y a quelques ann^es surtout, lorsqu'un touriste d'outre-mer
d6barquait k Qu6bec et disait : Je suis Fran9ais, cette parole ma‐
gique lui ouvrait toutes les portes. II devenait I'enfant g&t6 de la
soci6t6 qu6becquoise, et chacun voulait le ftter.

Nous sommes devenus moins empresses, j'allais dire moins
nai'fs, et gr^ce k quelques visiteurs parisiens, notre hospitality fi‐
nira par 6tre r^duite si de justes proportions. lis sont si spiri‐
tuels, ces messieurs, et se moquent si agr^ablement de nous
quand ils sont retourn^s si Paris ?

(1) M. Le&ivre, ex-coDsul-g^n^ral de France k Quebec, a pu‐
blic dans le CorregpondarU en 1876j je crois, deux articlee sjm‐



pahiques et pleins d'aper9us elev^s sur le Canada.

Certes, nous avons k Paris des amis d6vou6s ; je I'ai d6j£l dit
et j'aime k le r6p6ter. Ce n'est pas le lieu ni le moment de les faire
connaltre tous ; mais il y a deux noms qui se pressent sous ma
plume et '"'liye veux rappeler : M. Rameau, dont les ouvrageC‐
sont plus canadiens que fran9ais, et M. Claudio Jannet, qui a tra‐
vers6 notre pays avec enthousiasme, et qui a publi6, dans le Oor‐
respondantj une 6tude marquee au coin de la bienveillance et de
la justice, sur la race frangaise dans VAm^ique du Nord, ^^) Je
voudrais ^tre autoris6 k parler au nom de mon pays pour expri‐
mer ici notre reconnaissance k ces deux vrais amis du Canada.

Comme contraste, je veux nommer ici deux tou-

ristes parisiens qui nous ont moins admires, et dont

nous conservons un souvenir assez d6sagr6able. Le

* premier est M. Ernest Duvergier de Hauranne, et le

second est M. de Molinari.

Les impressions de voyage de M. Duvergier furent publi^es
d'abord dans la Revue des Deux Mondes, en 1865, puis r6unies
en deux volumes sous le titre Huit mois en Amirique. La partie
qu'il consacrait k notre pays fourmillait d'erreurs et d'appr6cia‐
tions injustes. M. Chauveau, alors surintendant de I'lnstruction
Publique, en fit une critique fort spirituelle et delicate, que nous
regrettons de ne pouvoir citer en entier. Nous en d^tachons
seulement les derniSres lignes.

(1) Voir le Correepondatiif livraisons de Mai et de Juin 1881.



M. Duvergier avait 6crit : " Quant k moi, le Journal de Quibec
annongait hier pompeusement mon s^jour dans cette ville. Me
voil^l done aussi un personnage, et je vais ce soir honorer de ma
presence le bal des bachelors de Quebec."

A cette citation M. Chauveau ajoutait : " Le touriste s'est un
peu exag6r6 la port^e de ces deux incidents. Le bal des b.ache‐
lors n'est point pr6cis6ment de ces choses qui font dire " Non li‐
cet omnibus adire Oorinthum,'^ et le Journal de Quibec, si nous
avons bonne memoire, s'6tait born6 k publier que M. Duvergier
6tait le fils d'un 6crivain distingue. Tons ceux qui ont lu VHis‐
toire du gouvemement parlementaire en France trouveront qu'on
ne pouvait rien dire de moins, de m^me qu'aprfes avoir lu Huit
mois en Amkrique nous n'oserions rien dire de plus."

M. de Molinari, coUaborateur au Journal des Dibats, a fait un
travail plus s^rieux (il n'est plus k VtgQ oii Ton pent se montrer
enfant terrible), et plusieurs de ses appreciations sont justes.
Mais c'est encore une etude tres superficielle, fort peu brillante
dans la forme, et compos^e, quant au fond, de banalites et de
lieux communs.

II y a, dans son premier volume sur les Mats- Unis et le Cana‐
da, des nouveautes qui amusent beaucoup ses lecteurs canadiens.
Ainsi il ^crit : que le fleuve St-Lcvurent n'est qu'une s^rie de lacs,
d'une largeur de cinq k dix kilometres, qui se retr6cissent gk et
Isl et forment des rapides... Qu'en descendant ce fleuve de Mon‐
treal k Quebec (k berd du OUy of Qaebec)^ il a

traverse les comt^s d'Argenteuil, de Belleville^ de Montma‐
gny et de Charlevoix... que les remparts de Quebec datent de
Champlaia (6 fondateur de Quebec, reconnaltrais-tu Vabitation



dans notre citadelle et nos murailles?)... que la ville de Montreal
est divis6e en deux comme par la lame d'un couteau, partie an‐
glaise et partie fran9aise, et que du c6t6 fran9ais toutes les rues
sont baptis6es de noms de saints, tandis que du c6t6 anglais on
les a plac6es sous le patronage des anciens gouverneurs... qu'il
n'y a pas dix canadiens-frangais qui fr^quentent la soci6t6 an‐
glaise, etc., etc., etc.

Voil^ quelques-unes des jolies d6couvertes que M. de Molina‐
ri a faites, et qu'il r6v&le au public frangais avec tout Paplomb du
Parisien bien inform^. AprSs cela, il pent nous plaindre de vivre
dans la d6pendance du clerg6 et de ne pas danser la valse ; nous
ne nous en affligerons pas, nous avons trop envie de rire.

Si le savant 6conomiste s'^tait montr6 plus sympathique et
mieux renseign6 aprSs son second voyage en Canada, j'aurais vo‐
lontiers pass6 I'^ponge sur les erreurs de son premier ouvrage.
Car il arrive a tons les voyageurs d'en commettre, et j'ai besoin,
tout le premier, de quelque indulgence sous ce rapport. ^

Mais M. de Molinari ne doute de rien, ni de luim§me, et sans
s'^tre donn6 la peine de mieux observer, il recommence k publier
sur notre compte des lettres fantaisistes dont nous devons rele‐
ver-quelques assertions.

En v6rit6, ces nouvelleg lettres au Journal dsi Di-

5afe, intitul^es " Au delh de VOcian^^^ sont fort m6diocres
et diSnuees d'int^r^t. Mais i cause de leur titre et du sujet trait6,
elles sont lues en France, et s'il en est qui peuvent nous faire du
bien, il en est d'autres qui sont de nature k nous faire tort, et
contre lesquelles nous devons protester.



Pour ma part, je suis convaincu que nos meilleurs amis
d'outre-mer sont les catholiques de France. Or ils ont At. ^tre af‐
flig6s de trouver,sous la plume d'un 6crivain s6rieux qui se dit
notre ami, cette assertion Strange : " que le Syllabus n'est accept^
au Canada " que par une impuissante minority." C'est une accu‐
sation denuee de tout fondement, un veritable outrage k la v6rit6
; et si M. de Molinari a cru faire notre 61oge en parlant ainsi, il
s'est completement tromp^, et nous lui en tenons compte comme
d'une sanglante injure. Mettre en doute rint6grit6 de notre foi et
notre parfaite docility aux enseignements du Saint-SiSge, c'est
nous blesser dans ce que nous avons de plus cher.

M. de Molinari dit encore que, d'apres les apparences, l'616‐
ment frangais en Canada sera in61uctablement absorb^ par la
race anglaise dans un avenir plus ou moins 61oign6.

Nous nous expliquons ces tristes previsions chez un homme
qui parait n'avoir vu et entendu que de I'Anglais parmi nouS, et
qui appelle m^me Qity of Quebec notre splendide bateau k va‐
peur si canadienfran9ais,-le "Quebec."

Mais nous prions nos amis de France de ne pas

trop s'alarmer. Les sombres predictions de M. de Molinari, et
celles de M. Thompson, qu'il cite, ne pourront ni comprimer nos
aspirations g6n6reuses ni miner nos esp^rances d'avenir. Nous
croyons bien plus fermement au Syllabus qu'fl leur don de
prophetic.

Nous n'appart^aons pas k I'^cole des ^conomistes utilitaires,
qui ne croient pas k la Providence des nations, et dont la vue est
par 1^ m^me trfes courte. M. de Molinari est un de ces myopes.
II pent 6tre capable de coter k leur juste valeur les actions du



commerce, et de pronostiquer les fluctuations de la Bourse ; mais
il n'est pas competent k juger des croyances religieuses d'un
peuple et des nobles esp6rances de son patriotisme. Car pour
6tre -bon juge en ces matiSres, il faut avoir sur la religion et la
patrie des id6es et des convictions -que la science 6conomique
lib^rale ne donne pas.

Pourquoi MM. Claudio Jannet et Rameau nous ont-ils mieux
jug6s ? Farce qu'sl travers notre organisme encore faiblemais
sain, ils ontsenti notre kme forte et virile ; parce qu'ils ont
compt6 les battements de notre coeur, 6prouv6 la chaleur de
notre patriotisme, I'ardeur de notre foi et la vitality de nos
esperances.

Avant de prendre conge de M. de Molinari, je veux rappeler un
trait de ses dernieres lettres.

II s'est plaint qu'^ Quebec les enseignes et les affiches sont
presque toutes en anglais. Cependant il a lu une aflQche
fran9aise collie sur un mur, et il I'a

copi^e comme une curiosity. C'6tait un entrepreneur qui de‐
mandait des travailleurs, et qui offrait 80 cents par jour pour les
" bons homuies." Jugez si le Parisien a trouv6 plaisante cette ex‐
pression bons hommes^ et s'il peut avoir des illusions sur un
peuple dont les ouvriers 6crivent ainsi le franyais I

Je crois vraiment que nous sommes un peu trop bona
hommes pour ces touristes 616gants de Paris. En tout cas c'est
bien Popinion qu'ils ont de nous, et je tiens pour ma part k ne la
pas m^riter. <^>



Le tourjste parisien (je reviens ici au boulevard), ce finaud qui
sait tout, cet esprit fort qui s'est afFranchi de tout respect comme
de toute crainte, a quelquefois une grande naivet6, qui ressemble
beaucoup k I'ignorance. II croit que I'univers civilis6 s'6tend jus‐
qu'aux portes de Paris, mais pas au delL Jugez de ses 6tonne‐
ments quand il d^couvre d'autres grandes villes que Paris,
d'autres savants que les membres de Plnstitut, d'autres esprits
que lui-m^me.

Je ne sais plus quel boulevardier raconte qu'il alia un jour a
Londres avec quelques amis. Convaincus qu'une fois les murs
franchis, c'etait partout la campagne, m^me au del^l de la
Manche, ils n'avaient emporte que des paletots et des feutres
mous. Imaginez leur embarras quand ils se virent invites k

(1) M. Faucher de St-Maurice a public, dans le Journal de
QiiebeCf une critique ^mue des Leilres de M. de Molinari. La Mi‐
fierve et d'autres journaux ont ^galement protest^ contre plu*
sieurs de ses appreciations.
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diner, ou k passer une soiree au th^Mre de Sa Majest6 ou ^
Covent Garden. Mais il faut reconnaltre que le parisien se tire de
ces petits embarras d'6tiquette avec un sans g^ne admirable, et
de mani&re k faire comprendre que l'6tiquette n'a pas 6t6 faite
pour lui.

Cela me rappelle une aventure d'un autre parisien k Londres,
et dont j'emprunte le r6cit k Francis Wey.



Le spirituel touriste, tout r^cemment arriv6 dans la m6tropole
anglaise, et voulant courir un peu la ville, eut I'id^e de noter sur
son carnet une indication qui p<it lui faire retrouver sa demeure
quand viendrait I'heure de rentrer. Son logement se trouvait au
coin de Leicester Square, et en sortant il chercha du regard
quelque marque particuliSre, ou une enseigne qui pM lui servir
de point de repSre. Justement il y avait un 6criteau en face, et
mon parisien prenant son crayon, ^crivit sur son carnet ces mots,
qu'il n'avait jamais vus sur les murs de Paris : Commit no nui‐
sance, ne commettez aucun d61it. L^-dessus il part tranquille. II
s'6gare k plaisir et en fl^nant au milieu des rues tortueuses de la
capitale, et le soir vehu il monte dans un cab. Avec cet air ais6,
capable, d'un homme qui connait sa ville, il jette du bout des
ISvres son adresse au cocher : Commit no nuisance. Le cocher se
met a rire. Cet anglais se moque de ma prononciation, se dit
notre h6ros, et il r^pSte la m^me adresse sur un ton un peu vexe,
en faisant de son mieux pour prendre Faccent anglais. Le cocher
rit plus fort. D^cidement il ne me comprend pas, pense notre pa‐
risien ; il tire done son

carnet, et plein d'une confiance in^l6e de m^contentement, il
montre I'adresse 6crite aucocher; celui-ci se pose les poings sur
les hanches et se rQiiverse en arriSre k force de rire. Le parisien
s'indigne et prend k t6moin les passanis, qui, s^rieux d'abord,
s'abaiidonnent aux m$mes acc^s d'hilarit^ devant le document
6crit. Le fran9ais crie, s'emporte, menace ; on s'attroupe, on veut
s'interposer ; chacun se montre sympathique d'abord, puis, mis
au courant par le cocher, se r^jouit k qui mieux mieux. Sur‐
viennent les hommes de police, supreme esffoir. H61as I leur
gaiety ranime bient6t celle de la foule. Enfin un gentleman par‐
lant frangais s'approche et se rend arbitre. Tout s'explique, non



sans peine, et notre parisien est oblig6 de reconnaitre que son
adresse manquait de precision et d'exactitude.

SILHOUETTES FtMININES,

quelque nation qu'elle appartienne, la femme est toujours un
sujet fort compliqu6, qui cause bien des tribulations au moraliste
et au peintre de moeurs. Mais quand elle est Parisienne, il semble
que les 6nigmes se multiplient, parce qu'il en existe peut-^tre un
plus grand nombre de vari6t6s.

Cependant, malgr6 son originality propre, la Parisienne res‐
semble aux autres femmes sous bien des rapports, et dans les sil‐
houettes que je veux dessiner, il y aura certainement, lectrices,
des traits que vous reconnaltrez comme v6tres. Ce n'est pas moi
qui le dirai — surtout s'ils ne sont pas aimables — mais vous vous
le direz a vous-m^mes.

. II y avait autrefois k Paris de grandes Dames qui he vivaient
que pour le monde et les jouissances, et qui 6taient loin de don‐
ner au peuple Pexemple des vertus chr6tiennes. Ce sont les he‐
roines des dramaturges et des romanciers depuis un demi-si^cle.
Mais aujourd'hui, la peihture que la litt6rature et le th64tre en
font encore est une calomnie contre la noblesse.

Le type des grandes Dames galantes devient heureusement de
plus en plus rare, et, si la reaction religieuse continue de
s'^tendre, 11 fiuira par diaparattre.

Massillon donnait un enseignement galutaire quand il appli‐
quait k la noblesse cette parole qui fut dite de Jisus-Christ : Ce‐
lui-ci est n^ pour le salut et pour la perte de plusieurs. Oui, les



grands perdent et sauvent. Le peuple les suit dans la voie du bien,
comme dans celle du mai.

Voilit ce que la noblesse de France comprend aujourd'hui, et
c'est pourquoi elle travaille ^ r%^nSrer la patrie en se
r^gSn^rant elle-m&me. En t6te des ceuvres de renovation so‐
ciale qui s'organisent partout BUr le sol fran^ais, on voit marcher
aujourdTiui les plus grands noms de France.

A c6t^ de la noblesse et dana ses rangs, travaille une portion
notable de la classe lettr^e, et les femmes rivalisent de z^le avcc
leurs maris pour r^pandre des idSes saines dana les classes po‐
pulaires, pour accroftre et rendre prosp^res les associations
pleases et charitables, et surtout pour Jeter partnut la Kconde se‐
mence dea bons exenaples.

Que d'admirables chr^tiennes dans ce milieu si sain, si moral,
si ^clair6 de Paris ! Et qu'il est deplorable pour la France que ces
^l^ments de Palut n'aient pas la puissance du nombre I

Pourtant, elles ne se rencontrent pas seulement parmi les
nobles et les lettrSs, mais k tous les degrfis de I'^chelle sociale.
Dans la classe moyenne surtout,
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il y a des Parisiennes dont la vie fait I'^dification de leur en‐
tourage ; il y a des manages chr6tiens que la religion 6claire et
conduit, il y a des foyers b^nis que Timmoralite ne souille
jamais.

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer que toutes les Parisiennes
qui ne sont pas devotes ou qui ne pratiquent pas leur religion,
soient des femmes sans moeurs. Rien ne serait plus loin de la v6‐



rite. II y en a un grand nombre qui, sans ^tre chr^tiennes,
menent une vie laborieuse, 6conome et honn^te. II en est m^me
qui ont perdu la foi, et qui, pour rien au monde, ne voudraient
perdre Phonneur.

Mais au milieu de toutes ces vari6t68 de Parisiennes, il s'en
trouve une qui exerce une incontestable influence, et qui circule
dans toutes les classes de la nation, c'est la femme du monde.

Noble ou bourgeoise, elle- est g^neralement plus mondaine
que les mondaines des autres pays, et elle ne Test pas de la
m^me maniSre.

Si elle est parfois difficile k connaltre, ce n'est pas qu'elle s'en‐
veloppe de silence et de mystere. Au contraire, c'est parce qu'elle
est trop expansive, d'une expansion qui manque de sinc6rit6 — le
lout sans calcul et sans dissimulation volontaire.

Avec un charmant laisser-aller, une facilite naturelle qu'on
prendrait pour de rentratnement, elle se peint elle-m^me, ici
telle qu'elle est, 1^ telle qu'elle voudrait ^tre, ailleurs telle que
son caprice du moment la presse de paraitre.
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Cette ^tonnante mobility n'est pas sans ressemblance avec le
mensonge, et c'est pourquoi M. Taine a pu 6crire : " L'honn^te
homme k Paris ment dix " fois par jour, I'honn^te femme vingt
fois par jour, " Phomme du monde cent fois par jour ; on n'a ja- "
mais pu compter combien de fois par jour ment " une femme du
monde."

Cette statistique effrayante est ^videmment une charge ; mais
elle a du vrai... •



La Parisienne n'est pas belle ; mais elle a quelque chose de
mieux que la beaut6 : la gr^ce et Tesprit. II y a bien un peu
d'exag^ration dans le 'd^ploiement qu'elle fait de Pune et de
Pautre, et quand elle voudra vous 6blouir de son esprit et de sa
gr^ce, vous la trouverez affect^e. Mais cette affectation n'annule
pas les charmes de sa personne et de sa conversation, et vous fi‐
nirez m^me par ne plus vous en apercevoir.

C'est le type le plus accompli peut-^tre de la causense de sa‐
lon, et Ton est 6tonn6 des improvisations 6tincelantes qui
coulent sans effort de ses Ifevres. Au fond c'est tr&s vide, et si
c'6tait 6crit on ne le lirait pas. Mais la musique de la voix, Phar‐
monie et le naturel du geste, Pexpression du regard, suppl6ent k
Pid6e qui manque, et Pon 6coute avec la conviction que Pon en‐
tend quelque chose.

Dans un salon elle est reine. Elle ne regarde rien et voit tout ;
elUe n'6coute pas et entend tout ; elle devine ce qu'on ne dit pas ;
elle fait croire qu'elle a appris ce qu'elle ne sait pas. Mais en
p^n&trant les

autres, elle reste elle-m^me une 6nigme — ce qui redouble
son attrait.

On croirait qu'elle ne fait rien ; elle fait beaucoup de choses, et
Ton ne saurait imaginer avec quel art ing6nieux elle remplit sa
journ6e de mille et un petits devoirs — c'est ainsi qu'elle appelle
toutes ses actions — qui comprennent les choses du monde, de la
famille et de la religion. Car elle a de la religion, qu'elle entend et
pratique 3, sa manifere.

Elle aime g6n6ralement le Beau, un peu le Bien, rarement le
Vrai. Le paradoxe fait ses d61ices. Elle a pour le faux de I'indul‐



gence, pour la passion des excuses, pour I'erreur de la tolerance.
Nature g6n^reuse, elle a I'admiration trop facile pour les artistes,
les pontes, les ^crivains et les hommes d'Etat.

Lp terre k terre lui plait assez, pourvu que cela brille. Elle
n'aime k regarder ni trop haut ni trop bas. II lui importe peu
qu'une id6e soit vraie ou fausse, pourvu qu'elle soit nouvelle ou
finement exprim6e, mais tout ce qui est creux lui d6plait, excepts
les precipices, dont la profondeur I'attire.

Son esprit, sans 616vati©n, est un brillant k mille facettes,
souvent bien taill6, m^me quand il est^^faux. Chez plusieurs,
c'est une pelotte d'6pingles, qui par un certain m6canisme, se re‐
tourne k volont^, et paralt, tantdt om^e de petites t^tes qui scin‐
tillent, et tant6t h6riss6e de pointes.

Elle se marie pour aller plus librement dans le monde, et
g6n6ralement elle ne va pas chercher un mari parmi les divots.
Dans son opinion, un homme

franchement catholique ne saurait ^tre un homme d'esprit ;
c'est n^cessairement une intelligence born6e, ou un maniaque.

Mais, quel que soit ce mari, il est rare qu'elle ne r^ussisse pas
k le fa^onner k sa guise et k le mener od elle veut.

Ne confondez pas, lectrices, je parle de la Parisienne. Ce n'est
pas une canadienne, mais une parisienne qui a dit : " mon mari et
moi, nous faisons tout ce que je ve.ux I "

Comment s'y prend-elle? Ce n'est.pas moi qui peux vous le
dire.



Je constate seulement le fait, sans certifier qu'il est g^nSral ;
pour vous le montrer mieux, je veux vous d^crire un genre de v6‐
hicule que j'ai beaucoup aim6 k Londres ; c'est le Hansom cab,
ainsi appfel6 du nom de Pinventeur.

Ce joli cab n'a que deux roues, qui sont trSs hautes, et un seul
sifege. II est complStement ouvert en avant, mais il est ferme en
arriSre, au-dessus et un peu sur les c6t6s, de maniSre k former
une veritable niche soigneusement bourr^e et capitonn^e, au
fond de laquelle vous ^tes installe. En arriere et au-dessus se
trouve juche le cocher, que vous ne pouvez voir de l'int6rieur de
la voiture, de sorte que vous croyez ^tre seul en face de I'horizon
qui s'^tend devant vous, sans que la vue soit interceptee par au‐
cun obstacle.

Seulement, en relevant la t^te vous apercevez au-

dessns de vous deux longs fils gris ou noirs : ce sont les r^nes
que tient le conducteur invisible. En vous dressant sur la pointe
des pieds, et avec un effort, vous pourriez mettre la main eur ces
r^nes ; maisvous seriez expos^ k faire une chute, et vous vous
laissez emporter — non pas en dormant, car les secousses de la
voiture vous en emp^chent — mais en regardant curieuaement
les hautes maisons de la rue qui d^filent rapidement des deux
c^tfe, et les grandes jambes du cheval qui vont leur grand train
m6canique et monotone.

Ce v6hicule commode est une image parfaite de certains me‐
nages parisiens. Le mari est en avant, et s'imagine qu'il mSne
puisqu'il est le premier; mais il ne voit pas le conducteur invisible
qui paralt suivre, puisqu'il esf en arriSre, et qui cependant tient
les r^nes.



En g6n6ral, I'homme et la femme du monde envisagent la vie
k un point de vue different. Pour Phomme c'est une affaire ; pour
la femme c'est un amusement. Tous deux ont tort.

Mais c'est pour la parisienne mondaine surtout que le but su‐
preme de la vie est le plaisir.

EUe ne pent imaginer qu'il y ait autre chose k faire en ce
monde que de se bien divertir. Le travail est pour I'homme, et la
jouissance pour elle, qui • du reste ne vieillit jamais.

Elle raffole du theMre, et malheureusement elle y fait son
Education. Elle y va aussi souvent qu'elle

peut, autant que possible avec un ami plut6t qu'avec son mari.

Quant elle n'y peut aller, elle sait se dresser dans son imagina‐
tion, iine scene qui change plus souvent de decors que celle de la
Com^die-Frangaise. En cela, elle ressemble un peu k tout le
monde. Car qui de nous, ne se laisse pas aller k ces reveries, peu‐
pl6es de mises en scSne, de decors, de personnages, qui vont,
viennent, agissent, parlent, rient, pleurent, chantent absoluraent
comme sur un th^toe ?

La Parisienne, femme du monde, affecte d'aimer la po6sie, et
elle en voudrait un peu partout. Elle veut que son mari soit po6‐
tique, que ses amis soient po6tiques, que son confesseur (quand
elle en a un) soit po6tique, et que Teglise oH elle-va entendre la
messe soit po6tique et k la mode.

On comprend aprSs cela qu'il y ait un accord naturel entre
certains Parisiens qui estiment que les catholiques austSres font
un grand mal k la religion, et cette mondaine qui croit qu'un



pr^tre sans manieres recherch6es et sans essence dans son mou‐
choir 61oigne beaucoup de la devotion.

Malgr6 les qualitfe de son esprit, elle n'est qu'un reverbSre,
parfois brillant; et le rayonnement qui s'en 6ch&.ppe lui vient des
autres. Elle saitplusieurs choses, mais superficiellemeni, et elle
ignore surtout ce qu'il est n^cessaire de connaitre. Comment en
pourrait-il 6tre autrement ? Sa vie s'6coule dans les promenades,
dans les divertissements, dans les theatres, dans les boudoirs,
entre un journal de mode et

le dernier roman d'Alphonse Daudet ou de Peuillet, quand ce
n'est pas Gustave Droz ou Emile Zola.

mes bonnes lectrices canadiennes, ne gaspillez jamais ainsi
voire vie, qui dure si peu. N'enviez jamais ce faux 6clat d''une ci‐
vilisation en decadence. Evitez surtout la lecture des mauvais
livres qui nous viennent de Paris, et qui malheureusement se r6‐
pandent de plus en plus parmi nous. Ne cessez jamais de croire
que I'humble sentier du devoir est encore ce qu'il y a de meilleur
et de plus beau, et que la femme la plus 6clair6e est celle qui
marche dans la pleine lumiSre de la foi.

La vertu de I'homme est la grande force de ce monde, et la
chastet6 de la femme en est I'incomparable beauts.

COLLOQUE ENTENDU

A sc^neestarHfitel-du-Louvre. Madame X. est assise sur un sofa,
tenant uii journal ouvert sur ses genoux. En face d'elle, dans un
fauteuil et accoud^e sur un gu6ridon, Madame de B., une provin‐



ciale fort aimable, dont le mari eat dlput^, et qui passe une partie
de I'hiver k Paris.

On entend la pluie au dehors.

Madame X., ^touffant un b4illement.

Oh ! quel temps ! Voyez done cette pluie I Depuis huit jours il
y autant de nuages au ciel que dans un mauvaiB manage. Du
vent, de la pluie, de la brume, du froid, voiU ce que nobs avons I
Je ne sais pas si vous etes comme moi, ma chSre ; mais quand il
pleut il me semhle que tout le monde est bfite.

Madame de B.

Merci, ma ch6re; tous n'fites jamais bfite, vous, mais vous
n'fites pas aimable aujourdTiui.

Oh ! mon amie, je &is des exceptions ; mais croyais que notre
amiti^ pouvait me dispenser...

Madame de B.

C'est un pur badinage. Je suis d'ailleurs de votre avis, et
j'ajoute que quand il fait beau la proportion des gens- d'esprit
n'est pas encore 6norme.

Madame X.

C'est vrai, mais on se sent alors plus indulgent. Enfin cette
pluie est fort ennuyeuse,mais pas autant que les journaux.

Madame de B.

Vous ne les lisez pas ?

Madame X.



Non, mais il suffit de les ouvrir pour avoir le spleen. Est-ce
qu'on s'occupe beaucoup de politique en province ?

Madame de B,

H^las I on ne vit que de cela.

Madame X,

Ici c'est bien pis, on en meurt. C'est la politique qui tue la
France, ma chSre. Vous connaissez le Docteur P., qui a coutume
d'etre si galant homme ? Eh bien ! cette ann6e, il est mordu de la
politique, et il n'y a plus moyen d'en tirer un mot spirituel.

Madame de B.

Mais alors j 'imagine que vous lui faites payer votre ennui ?

IRAKIS

Oui, certes, et je ne le m6nage pas. Vous allez maintenant
m'aider, j'esp^re ?

Madame de B.

Oh ! non, le Dr P. est un ami que j'estime beaucoup.

Madame X,

Comme vous §tes faite, vous I Qui voulez-vous qu'on morde si
ce n'est nos amis ? La belle satisfaction de m6dire de gens qu'on
ne connait pas I Et potirquoi remarquerait-on les ridicules des
gens qu'on fr^quente, si ce n'etait pas pour en parler ?

Madame de B,

Le Docteur P. n'est-il pas un homme charmant ?



Madame X,

Sans doute, mais il a des c6t6s risibles qu'on ne peut
s'emp^cher de voir. Je I'ai d'ailleurs connu dans des circons‐
tances qui ne lui 6taient pas avantageuses. C'6tait aux bains de
mer, et j'6tais k I'hdtel lorsqu'il y arriva avec six enfants, et sa
femme portant le septiSme num6ro. N'6tait-ce pas ridicule ? Et
toute cette g6n6ration se logea au second 6tage, au-dessus de ma
t^te. Imaginez s'il m'^tait facile de dormir. Oh I les enfant« I II
me semble qu'on devrait leur interdire les bains de mer ?

Madame de B.

Les pauvres petits, ils laisseraient un grand vide 1 Moi, j'aime
les enfants.
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Madame X.

Et moi aussi, mais pas k la douzaine, nikA hetires du matin.
Cette fourmili^re s'^veillait k Pheure des oiseaux, et faisait un ta‐
page k r^veiller les sourds. Je me vengeais sur les parents des tri‐
bulations que me causaient leurs enfants.

Madanie de B.

Alors, mon pauvre ami P. a dti passer une vill6giature
agr^able ?

Madame X.

Je dois dire que je le m^nageais plus que sa femme. Mais
avouez que c'est un couple qui pr^te k rire. Je les ai revus I'autre
jour et j'ai failli ^clater. II a encore maigri depuis Pann^e derni‐



Sre, et sa femme a augmente de volume dans la m^me propor‐
tion. S'ils continuent tous deux cette progression g6om6trique,
ils deviendront bientdt, lui un esprit sans corps, et elle un corps
sans esprit.

Madame de B. riant.

lis seront alors un argument de plus en faveur du mariage,
puisqu'^l eux deux ils feront un 6tre humain complet. Mieux que
les autres, alors, ils pourront s'appeler mutuellement : " Ma
ch^re moiti6."

Eh bien I moi, je n'aime pas les moiti^s, ni d'homme, ni de
femme, et je vous avoue que je n'aurais pas aim6 ^pouser un
esprit.
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Madame de B,

Un tel manage, pourtant, ofifrirait bien d«g avantages, et
vous, qui ^tes si friande de liberty, vous ne vous en trouveriez
peut-§tre pas mal*

Madame X

Oh ! je ne me plains pas de manquer de liberty, depuis que je
suis marine. Nos moeurs sont trSs larges sous ce rapport et mon
mari est trfes liberal. C'est bien le moins, du reste, que le mariage
nous fasse libres.

Madame de B.

C'est 1^ une grave erreur de nos moeurs, ma chfere. La jeune
fille, en France, ne jouit peut-^tre pas d'une assez grande liberty ;



mais quand elle se marie, il serait mieux qu'elle tombM dans une
d6pendance plus ^troite. Telles sont les moeurs anglaises, et je
crois qu'elles valent mieux que les nitres sous ce rapport.

Madame X.

Mais les jeunes filles anglaises font-elles des mariages d 'incli‐
nation, au moins ?

Madame de B.

Gen6ralement. >

Alors, c'est bien different ; ici, novs ne nous morions paSy on
nous marie, souvent k des gens que nous ne connaissons pas, et
avec lesquels nous ne pouvons

pas sympathiser. On assortit un peu les positions, beaucoup
les dots, pas du tout les caractSres, et quand Fassortiment est fait
et le mariage d6cid6, on permet k I'amour de venir. Mais il im‐
porte peu qu'il vienne, ou qu'etant venu il s'en aille.

L'important, c'est la dot, et le c61ibataire ne deniaude pas la
main d'une jeune fiUe sans savoir combien de milliers de francs il
y a dedans. La dot excuse m^me les m6salliances,qui sont trSs
nombreuses; Les filles des bourgeois riches ambitionnent de de‐
venir baronnes ou comtesses, et les c61ibataires mines qui
peuvent ofFrir ces titres de noblesse sont les bienvenus aupr^s
d'elles.

Madame de B,

Mais si apres un mariage contract^ dans ces conditions Pa‐
mour ne vient pas ?



Madame X.

Eh bien ?

Madame de B.

Est-ce qu'on s'en passe ?

Madame X.

Quelquefois ; d'autres fois, on va le chercher.

Madams de B, Ailleurs ?

Que voulez-vous ?

Madame de B, Et le coeur, une fois parti, revient-il au foyer ?

Madame X.

Rarement. Mais le coeur est libre, j'espfere. Dieu merci, les
hoinmes n'ont pas encore trouv6 le moyen de I'enchalner par des
lois, et nous leur 6chapperons toujours par la liberty du
sentiment.

Madame de B.

Mais, la loi du mariage, est-ce que vous I'oubliez ?

Madame X

Non, nous la respectons, puisque nous ne divor- §ons pas.
Mais les sentiments sont en dehors des lois.

Madamfe de B,

Ah ! ma chfere amie, je vous demande bien pardon. Dans le
mariage, c'est le coeur tout entier qui se donne ; ce sont les senti‐



ments que I'on engage, et dont on aliSne la liberty. Or c'est pr6‐
cis6ment pour cette raison que la liberty de la femme mariee doit
^Ire restreinte, afin qu'elle ne soit pas expos^e si cet amour en
dehors du mariage dont vous parlez.

• Madame X

J'en parle th6oriquement... au point de vue des principes de la
morale publique... mais vous savez que je ne suis pas femme k
manquer k mes serments.

Madame de B.

Jele sais, et je suis convaineue que M. X. n'aura pas ^ se re‐
pentir de vous laisser une grande somme de liberty. Mala il n'en
est pas moins vrai que nos moeurs sous ce rapport sont vicieuses.

Nous tenons les portes trop fermSea sur lajeune fille, qui par
cela nifime n'a pas I'occasion de ee choiair elle-mfime un mari,
comme elle fait en Angleterre ; et uoua lea puvrona trop grandes
^ la femme marife. NouB gfinoiiB trop ceIle-1^, et pas assez
celle-ci. Ce sont deux excSs.

Songez done aux dangers qui doivent asaaillir une jeune femr‐
cie qui a ^t6 s6que8tr4e pendant des ann^ee, et qui, tnari^e ii
un homme qu'elle connatt k peine, qu'elle ii'a paa choiai, qu'elle
n'aime paa, ae trouve tout I coup en complete liberty, et mat‐
treaae de ses actions.

Elle ne pouvait faire un pas dans la me avec un jeune homme
sans se compron*ttre ; et maintenant ce jeune homme I'accom‐
pagnera, lejour au bois de Boult^ne, le soir au theatre, sans que
la chose paraisse inconvenante, par la raison aingulifere qu'elle



est marife avec un autre, Je croia que c'eat riaquer un peu le bon‐
heur, et parfois mSme I'honneur du mari.

Madame X.

Mais ce mari, ma ch^re, n'est pas toujours un ange.

Madame de B.

U'eet vrai, mais il le deviendrait peut-6tre, ai noua I'^tions
nou8-m6mes.
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Madame X,

Vous plaidez k votre aise la cause des maris, vous, parce que
vousavez fait un manage d'amour. Mais...

. Madame de B.

Manage d^ amour n'est peut-^tre pas exactement le mot ;
j'aime mieux dire que j'ai fai^ un mariage dHnclination, et je suis
tr^s heureuse. Ce sentiment passionn6, exag6r6, que les pontes
et les romanciers appellent I'amour et qui fait piLmer leurs lec‐
trices, n'est pas du tout n^cessaire pour faire un bon mariage. Je
lui pr^f^re m^me une amiti^ solide, n6e d'une estime r6ci‐
proque et appuyee sur des vertus r6elles, une amiti^ telle que les
6poux aient k Coeur de travailler courageusement k leur bonheur
mutuel.

Madame X.



Trfes bien, mais toutes les femmes mariees n*en sont pas U, et
toutes ont un coeur cependant. Or le coeur a des besoins qui de‐
viennent parfois imp6ratifs ; et si le mariage a 6t6 contracts dans
des conditions qui ne donnent aucune satisfaction au sentiment,
quelles consolations offrez-vous aux victiraes ?

Madams de B.

Ecoutez, mon amie, c'est k celles-1^ surtout que nos moeurs
ne devraient pas laisser tant de liberty. L'argument que vous in‐
voquez pour d^fendre nos moeurs, je le retourne contre vous.
Moins il y a de mariages d'inclination — ce que je condamne et
deplore — et plus la porte du domicile conjugal doit 6tre soigneu‐
sement gardee.

Quant aux victimes, je les plains beaucoup ; mais je suis
convaincue qu'elles ne trouveront jamais dans I'amour . illicite le
bonheiir iqui leur manque : de nombreux exemples le prouvent
tous les jours. Au contraire, il y a pour les ^mes biens n6es une
satisfaction profonde dans la fid61it6 au devoir et dans le respect
de la foi jur6e. La religion leur offre en outre les seules vraies
consolations.

Madame X

Oui, heureusement, la religion est Ik, Sans elle, que devien‐
drions-nous ? Vous vous imaginez pent-. 6tre que je suis
incr^dule ? Mais pas du tout ; je crois en Dieu, et je Paime. Dieu,
c'est la Bont6, c'est la Mis6ricorde, c'est I'Amour.

Madame de B.

C'est aussi la Justice I



Madame X,

Je le sais, mais je ne m'en efifraie pas trop. Je n'aime pas k
penser k I'enfer, qui me paratt un peu... moyen-^ge, et... 16gen‐
daire. Mais j'aime la religion et je suis tr^s bien avec l'abb6 V... II
est si bien 61ev6, si gentil, si conciliant. II n'a pas I'exag^ration et
l'intol6rance des J6suites, et il salt rendre la religion aimable.
Tous les dimanches, je vais k la messe d'une heure aprfes midi, et
j'y rencontre toutes mes amies.

Madame de B, Vos pratiques religieuses ne se bornent pas k
cela ?

Pahjb 81

Vous devenez indiscrete, ma chSre. Permettezmoi de choisir
mon confesseur.

Madame de £., riant.

Oh 1 je n'aurais pas le pouvoir de vous absoudre ; mais,
croyez-moi, j'y serais toute dispos6e.

Madame X.

Merci. Dimanche dernier, nous avons eu un fort beau sermon
k la Madeleine. Vous savez, je pr^ffere la Madeleine, qui me fait
I'eflFet d'un salon, k Notre- Dame, qui me glace comme un
cloitre. L'une me parait repr^senter I'Eglise Gallicane, et Tautre
I'Eglise Romaine.

MadaWjC de B,

Mais il n'y a pas deux Eglises, ma chSre amie ; il n'y a que I'E‐
glise Catholique, Apostolique et Bomaine.



Madame X.

Pourtant, j'ai sou vent rencontr6 ces deux appellations dans
iios livres. En tout cas, ce sont des fagons de parler qui expriment
k peu prSs ce que je pense... Le pridicateur de dimanche dernier
nous a pr6cis6ment parl6 de I'Eglise, et il nous en a fait un ta‐
bleau magnifique. II nous I'a representee se levant sur le monde
comme un soleil, et r^pandant partout...

Mais, voyez done, ma ch^re, le voici revenu le soleil. Vite, pro‐
fitons-^en, prenez votre ombrelle,

votre chapeau, et venez avec moi " Au bon marcMJ^ Je finirai
mon sermon en chemin.

Madame de B., souriant.

Et quand reprendrai-je le mien ?

Madame X.

Quand vous voudrez. Car, de ce moment je veux vous consid6‐
rer comme ma meilleure amie — et vous me ferez du bien.

DE PARIS A BORDEAUX

UTOUR d'une ville aussi vieille et aussi c61febre que Pane, les
souvenirs historiques abondent. Les petites villes, les villages, les
chateaux qui se ' groupent aux environs comme pour lui faire la
cour, sont n^cessairement, k toutes les 6poques, le rendez-vous
des illustrations qui cherchent le repos ouTisolement.



Quelle que soit la route que vous suiviez en sortant de Paris,
vous 6te8 done stir de rencontrer, soit un chateau, soit une villa
dont les annales biographiques seraient pleines d'int^r^t. A
I'ouest, c'est Versailles, St-Cloud, St-Germain, au sud c'est Fon‐
tainebleau, au nord c'est St-Denis, et plus loin Compi&gne.

Pour aller k Bordeaux nous suivons d'abord le chemin de fer
d'0rl6ans, qui se dirige au sud en droite ligne. A peine sortis des
fortifications nous apercevons Ivry s'^t^ndant k droite avec ses
filatures, ses raffineries, et son petit chateau, qu'habita

la duchesse d'0rl6ans, mfere de Louis-Philippe. On dit que
Parny y composa plusieurs de ses poesies, dans lesquelles il
chante une jeune cr6ole qu'il avait connue k I'lle Bourbon et qu'il
nomme Eleonore. Ce souvenir me laisse trSs froid, car le poete
6rotique et impie n'eveille en moi aucune sympathie.

Plus loin s'^l&ve Choisy-le-Roi, oii mademoiselle de Mont‐
pensier, nifece de Louis XIV, et petite-fille d'Henri IV, s'^tait fait
construire un cha.teau, aux bords de la Seine. C'est Isl qu'elle
pleura longtemps Lauzun, que le roi avait fait emprisonner.
Pauvre naive ! Le ch&te^-u devint plus tard la propri6t6 de Louis
XV, qui y d^pensa des sommes foUes.

Le biblioth^caire du chateau est rest6 c61&bre, car il fut une
des personnifications de cette 6poque futile et sceptique. Comme
les autres pofet^s d'alors. Gentil Bernard chantait constamment
Bacchus et I'Amour — double enivrement qui devait conduire la
society fran9aise £l Torgie r^volutionnaire. Pendant cinquante
ans, les grandes dames de la cour et les lettrfe ont applaudi Gen‐
til Bernard, chantant sa Claudine et le vin de Champagne. Puis...
il mourut fou, c'est-£l-dire comme il avait vecu.



C'est un nouveau trait de ressemblance avec son siecle, dont il
6tait un produit naturel, et qui vers la fin devint fou furieux.

Avant de nous arr^ter k Saint-Michel, nous jetons un coup-
d'oeil k la tour de Montlh6ry, qui se dresse au sommet d'une
haute colline. L'ancienne forteresse est en mine. Mais la seule
vue de son formi-

dable donjon, de ses tours k demi 6croul6es et de ses murs
(Snormes, explique que ^nt de princes et de rois s'en soient dis‐
pute la possession, et qu'elle ait subi .tant de sieges, pendant les
huit si&cles de son existence.

Le train roule toujours^ et grayit une coUine jusqu'S, mi-c6te,
ce qui nous permet d'apercevoir Etampes A no8 pieds. C'est une
des plus vieilles villes de la France, et son chateau des Quatre
Tours rappelle les luttes de Philippe- Auguste contre la Papaut^.
C'est 1^ en effet qu'il renferma la reine Ingeburge aprfes I'avoir
r6pudi6e. Malgr^ le pontife romain, il 6pousa Agn^s de M^ra‐
nie. Mais les foudres de I'Eglise le firent c^der k la fin ; il renvoya
Agnfes et reprit Ingeburge. Agnes mourut de douleur, et le roi ne
pouvant vivre en harmonie avec son Spouse legitime, la renvoya
de nouveau au chateau d'Etampes, oA elle passa onze ans. Apr^s
cette longue separation il la reprit encore, et elle lui survecut.

A notre droite, sur le sommet de la colline, au milieu d'un bou‐
quet de verdure, s'^croulent les mines gigantesques de la tour
Guinette, seul debris d'un chMeau-fort dont I'origine remonte
peut-6tre au dixifeme si^cle.

Bient6t le pay sage change entiferement d 'aspect. Plus de cha‐
teaux, plus de villes, plus de villages, pas m^ine de bois ; des
champs k perte de vue, converts d'un chaume jauni, car la recolte



des c^reales est faite, tel est le pays dont la monotonie se d^roule
k nos regards. C'est la Beauce, et les Beaucerons, qui Bont posi‐
tifs ont calculi que le bl^ vaut mieux que

I'ombre des arbres, et que le chanvre rapporte plus que les
fleurs.

La Fontaine a racont^ spirituellement que " La Beauce avait
jadis des monts en abondance, Comme le reste de la France,"

et que les Orl^anais, faineants qui n'ainaaient pas k •monter
et descendre, s'en 6tant plaints au Sort,celuici leur r^partit :

" Vous faites les mutins, et dans toutes les Gaules, Je ne vois
que vous seuls qui des monts vous plai-

PuisquMls vous nuisent k vos pieds, [gniez I

Vous les aurez sur vos 6paules."

La Beauce alors devint une plaine, et Pon y vit naltre un grand
nombre de bossus.

Enfin, voici un fleuve : c'est la Loire, et sur ses bords une
int^ressante ville : c'est Orleans.

II est peu de villes en France qui aient une histoire plus mou‐
vement^e, et si les Orl6anais du temps de La Fontaine 6taient
des faineants, ils ne Font pas toujours 6t6. L'histoire atteste
qu'ils ont jadis arr6t6 Attila dans sa marche victorieuse, et sans
remonter si loin en arrifere, sans raconter tons les sieges qu'elle a
subis, on pourrait dire que sa lutte contre les Anglais, lorsque
Jeanne d'Arc vint se mettre k sa t6te, suffit k sa gloire militaire.



II y a dans la ville certaines maisons qui rappellent des noms
c^lebres, entre autres Agnfes Sorel et Diane de Poitiers ; mais la
m^moire de la Pucelle

domine, Eclipse les autres gloires. Aussi quelle merveilleuse
histoire que celle de la pauvre paysanne de Domremy,
improvis^e ministre de la guerre et g6n6ral-en-chef de I'arm^e
fran9aise I

Elle serait rel6gu6e parmi les fables, si les documents les plus
irr^cusables ii'en attestaient tous les details. Aussi bien est-elle
un s6rieux embarras pour les historiens impies. Sans doute ils ne
veulent pas y voir Pintervention divine ; mais plus ils repou^sent
le fiurnaturel, et plus les faits, qui sont ind^niables, deviennent
myst^rieux et inexplicables.

Comment appr6cier, par exeraple, cette espfece d^tdtimatum
adress6 par la Pucelle au roi d'Angleterre et aux gen^raux an‐
glais, les sommant, au nom de Dieu, de lui remettre les clefs de
toutes les villes qu'ils ont prises, et les menagant de les chasser
de France, sur le ton de la certitude la plus imperturbable ? Je na
connais pas de proclamation militaire qui soit plus 61oquente et
plus fi&re;

" Allez-vous-en dans votre pays, de par Dieu, leur 6crivait-elle
; et si ainsi ne faites, attendez les nouvelles de la Pucelle, qui vous
ira voir bient6t, k votre grand dommage. Roi d'Angleterre, si
vous ne faites ainsi, jesuis chef de guerre, et en quelque lieu que
j'atteigne vos gens en France, je ferai qu'ils s'en aillent, qu'ils le
veuillent ou non ; et S'ils ne veulent ob6ir, je les ferai tous tuer.
Je suis envoy^e ici de par Dieu, le roi du ciel, pour vous jeter hors
de la France..."



Toute la sommation est sur ce ton, et les actes sui-

virent de pr&s les paroles. Arm6e d'une 6p6e qu'elle avait fait
d^terrer dans I'^glise de Sainte-Catherine de Pierbois, portant
un drapeau blanc sem6 de lis d'or, sur lequel etaient inscrits les
noms de J6su8 et Marie, elle marchait elle-m^me k I'assaut des
bastilles anglaises, et les unes aprSs les autres tombaient en son
pouvoir. En dix jours, la ville, qu'un siSge de sept mois avait r6‐
duite a Fextr6mit^, etait d^livr6e, et les Anglais epouvant6s s'en‐
fuyaient, abandonnant leurs vivres,Jeurs munitions, leur artille‐
rie et leurs malades. Mais la tA,che de la Pucelle n'etait pas finie,
et, courant de victoire en victoire, pendant les quatre jours qui
suivirent, elle" prenait aux Anglais trois villes, les battait en rase
campagne, et faisait les principaux chefs prisonniers. O Dieu des
Francs, quel foudre de guerre tu t'etais fait de cette jeune pay‐
sanne de 18 ans !

A partir d'0rl6ans, le chemin de fer longe la Loire, que nous
apercevons de temps en temps sur liotre gauche ; mais les villes
et les bourgs que nous traversons sont de peu d 'importance, et
nous arrivons k Blois sans avoir rien remarqu6 qui soit digne
d'attention.

La ville est agreablement situee au bord de la Loire. Elle n'est
pas couch6e sur la rive ; elle s'y tient debout, adoss6e k une
coUine escarp^e qu'elle envahit.

Au bord de I'eau. dans un cadre restreint, sont groupes un
pont de pierre de forme assez etrange, rh5tel-de-ville, le college
et PHdtel-Dieu. Au-dessus, sur le premier plateau de la colline se
dressent le



vieux chMeau et T^glise des J^suites, et, plus haut encore, do‐
minant toute la ville, s'^l^vent le donjon des anciens seigneurs
de Beauvoir, la cathMrale, le palais Episcopal et sa belle terrasse
plant^e d'arbres.

Mais le-plus remarquable,- et le plus int^ressant de tous ces
Edifices, c'est le chateau, oii se sont accomplis tous les 6v^he‐
ments importants de I'histoire de Blois. Avoir le silence et la soli‐
tude qui Tentourent aujourd'hui, on ne se rappelle pas sans Amo‐
tion qu'il a 6t6 le th6Mre de bien des luttes, et le temoin de f§tes
somptueuses, de joies bruyantes, de grandes douleurs et de
drames lugubres. C'est un des nombreux membres disloques de
ce cadavre glorieux qui s'est appel6 la royaute fran9aise.

Le c^l&bre Dunois y commanda jadis. Jeanne d'Arc y vint re‐
cruter des troupes en 1429. Louis XII y naquit, et il y regut
souvent des princes illustres, et des ambassadeurs Strangers.
Frangois I le fit rebMir en partie, et Charles-Quint y fit un court
sdjour.

Charles IX, Henri III, Henri IV, Marie de M6dicis, Richelieu,
Louis XIV, y v6curent tour k tour plus ou moins longtemps.

. Entrons-y par ce corps de bdtiment qui fut construit sous
Louis XII, et que I'ou vient de restaurer. La porte en est remar‐
quable, et est surmont^e d'une statue 6questre en bronze dor6,
du roi qui I'a construite, log6e dans une niche flamboyante.

Entre ce corps de I'^difice et I'aile de Frangois I®*" est la
Salle des Etats^ longue de 30 metres et large de 22, divis^e en
deux parties par une rang^e de



colonnes, et montrant aux visiteurs sa raagnifique chemin6e,
see vitraux artistiques, et sa belle votlte fleurdelis^e.

L'aile de Fran9ois I*"" est consider6e comme un chef-d'oeuvre
de la Renaissance, et Ton ne se lasse pas de vanter son mer‐
veilleux escalier, ses rang^es de pilastres couronn6s d'une admi‐
rable corniche, et ses lucarnes histori^es. I/int6rieur est digne de
la fa9ade ext^rieure, et les appartements que nous traversons
sont plains de souvenirs. Les ombres des Guise et de Catherine
de M^dicis hantent ces salles silencieuses, et I'on croit y revoir
les scenes sanglantes du drame qui s'y deroula en 1588.

C'etait I'epoque des guerres religieuses, et la Ligue, en com‐
battant les huguenots et defendant la royaut^., aspirait k la do‐
mination. Le due de Guise, emport6 -par Pambition, etait devenu
une menace pour Pautorite royale, qu'il absorbait, et, comme
Henri III n'avait pas d'enfant, le BcUafre esp^rait bien arriver k
la couronne.

C'est k Blois surtout que les intrigues et la lutte intestine pour‐
suivaient leur cours, et c'est dans ce chateau que le drame allait
se d6nouer.

Excite par la " faction Caroline," le roi consulta un conseil d6‐
voue, o^ figuraient des l^gistes, el ce conseil declara qu'il n'y
avait de salut pour la royaut6 que dans la mort du rebelle, trop
haut plac6 pour pouvoir ^tre frapp^ par le glaive des magistrats.
^^^

(1) H. et C. de Riancey — Histoire du Monde, vol. 9, p. 425.

Le roi ne pouvait-il pas se rendre justice k lui-m6me 1 N'6tait-
il pas temps qu'il ftlt seul roi ?



Le capitaine des " quararite-cinq " se chargea d'af-* franchir le
roi du joug des Guise. Le " Balafr6 " fut averti de ce qui se tra‐
mait, mais ne crut pas au dan-* ger. " On n'oserait I " dit-il. Mais
on osa.

Entre cet arriSre-cabinet, que nous traversons, et la chambre
si coucher du roi, qui' s'ouvre devant nous, pendait une portiere.
Appel6 dans cette chambre, le Dud de Guise soulevait la portiere
pour y entrer lorsqu'il fut frapp6 par les assassins, et le lende‐
main matin son frSre, le Cardinal, 6tait massacre par quatre
soldats.

Le roi se crut sauve : il n'avait qu'une souillure de plus ^ sa
couronne.

Quelques jours apres, sa mere, Catherine de M6dicis, mpurut
de douleur et de remords. Le roi lui-m^me subit bient6t le sort
qu'il avait inflig^ k ses victimes, et fut assassin^.

D'autres appartements du chMeau que nous visitons, rap‐
pellent d'autres 6venements, et la tour des OvhlieUea renferme
de terribles cachots, oA les jours doivent paraltre bien longs.

Je n'ai pas voulu quitter Blois sans aller voir le Convent des
Ursulines, ou j'ai retrouve parmi les religieuses deux filles de
mon excellent professeur de droit, M. Aubry, que j 'avals connues
enfants a Quebec. J'ai longtemps caus6 avec le chapelain, M.
I'abb^ Richaudeau, qui a ecrit la vie de la B. MSre

Marie de I'Incarnation. Avec quelle ardeur il d4sirait venir au
Canada ! Mais la mort est venue le frapper avant qu'il ait pu faire
ce voyage tant convoit6.



De Blois k Bordeaux j'ai dd voyager de nuit, et je suis bien
emp^ch6 de vous d6crire, mon cher lecteur, les villes que nous
avons travers^es pendant mon Bommeil. Si, par impossible, vous
6tiez tent6 de le regretter, songez que mon regret de n'avoir vu
qu'en r^ve Tours, Poitiers et Angoulfeme est mieux justifi6 que le
v6tre.

Lorsqu'apr&s nous avoir secou6 toute la nuit, le train nous
d^posa k la gare de Bordeaux, le soleil se levait k peine, et bien
des Bordelais dormaient encore.

ETTE ville est agr^ablement situfe sur

la rive gauche de la Garonne, qui si cet

idroit d^crit une courbe et lui donne la

rme d'un oroissant. Elle s'^lfeve au sein

une vaste plaine, et n'aurait absolument

jn de pittoresque si le fleuve ne s'abaia-

it pas devant elle pour agrandir ses ho-

__jone. Maie grflce k cette eomplaiaance

de la Garonne, ses grands Edifices, see elochere et ses

tours formant sur la rive un arc immense prfeentent

un cpup-d'ceil charmant.

En face, un pout mouumeiital traverse le fleuve et forme la li‐
mite du port, qui va s'elargiesant, et qui est sillonne de navires
venant de toutes les parties du globe.



Bordeaux ressemble beaueoup a Montreal, quoique la Ga‐
ronne soit loin d'avoir la lar^eur du St- Laurent. Ses quaia et son
port eurtout bflfrent le mfime aspect. Mais elle ne peut pas,
comme Montreal, en s'^loignant du fleuve, gravir la pente d'une
montagne pour y echelonner ses constructions en amphitheatre.

C'est avant tout une grande metropole commerciale; les arts
n'ont presque rien fait pour elle, et, B une ville qui entend lee af‐
faires, elle ne s'eat

pas crue obligee de faire pour eux de grands sacrifices. Elle n'a
pas m^me conserve les antiqtiit6s qu'elle poss6daitjadis, etdont
quelques-unes dataient de P6poque romaine.

Le temple de Tatelle, dont la construction remontait, dit-on,
jusqu'au r&gne d'Auguste — le palaia de VOmbriere, qui abrita
les anciens dues d'Aquitaine, les gouverneurs anglais et le Parle‐
ment de Bordeaux, n'orit laiss6 nuUe part aucun vestige.

La seule ruine qui rappelle encore la domination romaine est
une. arcade et quelques fragments des enceintes d'un antique
amphith^Mre, qu'on a appel^ depuis le palais Gallien,

II y a pourtant k Bordeaux une autre antiquity qui ne manque
pas d'etre originale.^ C'est une catacombe, formant la crypte du
clocher isol6 de T^glise Saint-Michel, et autour de laquelle sont
ranges des cadavres dans un 6tat de conservation etonnant. lis
sont environ 50, debout, adoss6s contre la muraille, avec des atti‐
tudes differentes. La chair de ces momies est dess6ch6e et jaunie,
mais elle n'est pas tombee, et Ton se croirait entour6 d'un cercle
de mulMres d'une grande maigreur, qui se donneraient la main
pour danser une ronde. II y a des hommes, des femmes et des en‐
fants, un veritable g^ant, et un g& n^ral dont la poitrine garde la



trace d*un coup d'^pee. Le tout, vu at la lumiere blafarde de la
lanterne du sacristain est tout simplement horrible.

r Apr^s avoir visite ce caveau, Th^ophile Gautier a 6crit : " L'i‐
magination des pontes et des peintres n'a

" jamais produit de cauchemar plus terrible ; les ca- " prices
les plus monstrueux de Goya, les debris de " Louis Boulanger, les
diableries de Callot et de T6- " niers ne sont rien £l c6t6 de cela ;
tous les faiseurs de " ballades sont d6pa8s6s ; il n'est jamais sorti
de la " nuit allemande de plus abominables spectres ; ils " sont
dignes de figurer au sabbat du Brocken avec " les sorci&res de
Faust."

Les 6glises Saint-Michel, Sarnt-Andr6, et Sainte- Croix sont
les plus remarquables de Bordeaux, et datent du moyen-^ge.
Mais aucune n'est achev6e, et ne pr^sente un ensemble d 'archi‐
tecture homog^ne. A I'une il manque un portail, k I'autre un clo‐
cher, ou des ornementations.

Le seul monument dont Part architectural puisse s'enor‐
gueillir k Bordeaux est le grand Th^toe. Les Bordelais croient
qu'il n'a pas d'6gal en Europe, et ils ont peut-^tre raison. Douze
belles colonnes d'ordre corinthien soutiennent la frise de -la fa‐
gade, et les trois autres c6t6s sont formes d'arcades 616gantes
soutenues par des piliers nombreux, dont I'alignement oflfre une
belle perspective. La frise de la fagade est couronn^e d'une ba‐
lustrade que d6corent douze statues colossales.

La salle prop rem ent dite est aussi d'une grande beaut6. C'est
dans ce th6Mre que l'Assembl6e Nationale, 61ue pendant I'ar‐
mistice dans les premiers jours de f6vrier 1871, si^gea jusqu'jl la



fin de mars. Quelle 6poque lugubre ! Et quel voile funSbre sem‐
blait envelopper l'Assembl6e I

D6ji auparavant Gambetta s'y 6tait install^ k la

t^te de la d616gation gouvernementale, et il avail fait le r^ve
insens6 d'eclipser de Moltke dans la strat6gie militaire. H61as !
On I'a dit, ce fut la dictature de rincapacit6.

Mais revenons a nos moutons, ou plut5t, pour employer uiie
locution de Montaigne, qui fut une des gloires de Bordeaux, reve‐
nons a nos bouteilleSy c'est-stdire a la ville des vins ; et puisque
ses monuments ne me retiennent plus, faisons une petite course
k la campagne, dans les vignobles.

Les quais sont devant moi, et j'entends le sifflet d'un bateau-
mouche qui m'appelle. J'y cours, et nous partons. Le soleil baisse
k I'horizon, et ses rayons obliques font ^tinceler les eaux de la
Garonne, qui s'6tend devant nous pleine de gr^ce et de majesty.

J'6coute les vagues jaseuses qui clopotent sur les flancs du ba‐
teau, et je regarde d^filer sur les rivages les coUines couvertes de
vignes, les villages coquets enfouis dans la verdure, les chMeaiix
et les villas 61evant au-dessus des arbres leurs pignons dentel6s
et leurs tourelles. Ah I si le fleuve de la vie que nous descendons
6tait toujours borde d'aussi gracieux tableaux.

Nous sommes en octobre, et c'est le temps de la vendange. Au
milieu des vignes circulent de grandes charrettes encombrees de
paniers, quo des hommes, des femmes et des enfants remplissent
de belles grappes mdres. Ici sont des vignes nouvellement plan‐
tees, et dont les ceps courts et maigres ombragent



i peine le sol. hk s'elSvent de longues files de vignes hautes et
touflfues couronnant de leurs grappes f6condes les echalas et les
ormes, et joignant leurs t^tes pour former des arcs de verdure.

Nous abordons k un petit village, et k quelques minutes de
marche je trouve une avenue qu'on m'a indiquee, et qui conduit
si un chMeau bitti sur une colline. A quelques pas de la barriere,
j'apergois au c6t6 droit un bittiment dont la porte est ouverte, et
je m'y arr^te.

Sur un pav6 de pierre ayant un rebord circulaire, et ressem‐
blant au grand bassin d'un jet d'eau, s'^lSve un monceau conique
de grappes de raisin, et cinq hommes marchant autour, k la file,
6crasent de leurs pieds nus" les grains succulents qui descendent
graduellement du c6ne. Le jus couvre le fond du bassin et
s'6coule par une ouverture du rebord dans un grand reservoir,
d'oi une pompe aspirante et foulante I'emporte et le distribue
dans de larges cuves rang^es autour de I'appartement. On le
laisse reposer dans ces cuves le temps requis pour la clarification.
•

Pendant que je regarde les cinq hommes tourner patiemment
autour du monticule app^tissant, le chatelain a descendu la col‐
line et s'approche de moi. Nous nous saluons, et la conversation
s'engage. Je lui exprime ma surprise de voir le travail de ses
hommes, qui me semble un mode bien primitif d'extraire le jus
du raisin.

— Je viens, ajoutai-je, d'un pays oA Ton ne fait

pas de vin, et je m'imaginais que vous vous serviez unique‐
ment de pressoirs.



— Pardon, Monsieur, nous nous servons aussi de pressoirs,
mais pas pour les vins de choix.

— Je vous avoue, Monsieur, que vous m'6tonnez ; et les bu‐
veurs de Bordeaux de mon pays seraient m^diocrement charm6s
d'apprendre que ce SOnt ces pieds-lft qui font votre vin de choix.
Mais je suppose que ce proc6d6 a sa justification ?

—Sa justification, la voici. Le pied de I'homnie, en 6crasant le
raisin n'en fait sortir que le jus le plus clair, et ne brise ni les
p^pins, ni les queues et fragments de grappes in616s au raisin.
Le pressoir, aucontraire, 6crase tout cela, et il en sort une liqueur
amSre qui g^te le vin.

— Je comprends maintenant. Mais, tout de m^me, il me
semble que je gotlterai moins vos vins de choix aprSs avoir vu
comment vous les faites.

— C'est ce que nous allons voir.

Et le chMelain m'invite k le suivre.

A sa demande, je lui nomme mon pays, et il parait vraiment
charm 6 d 'avoir fait la connaissance d'un Canadien. Notre his‐
toire ne lui est pas absolument inconnue, et c'est en parlant des
bords du St-Laurent que nous d6gustons ses vins de choix.

Nous causons politique. II est 16gitimiste, et quand je lui ap‐
prends que son parti a les sympathies du plus grand nombre des
Canadiens-Franjais,
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.il est tellement enchant^ que si toUs mes amis de Quebec
6taient 1^ 11 Viderait sa cave. 11 rae pr^sente sa femme, sa fille et



son gendre nouvellement marife, deux aulres^filles et son fils, et
les questions sur le Canada pleuvent de tons cdtes. Pendant que
je repondsj les crfls de plusieurs bonnes ann^es se suc- (iMent
sur la table, et si je ne suis pas Eloquent ce n'est pas la faute du
vin*

En depit du proc6de de fabrication qui m'avait Uri peu effa‐
rouch6 je proclame les vins de choix mer* veilleux. M. de Pichon
— c'est le nom du chMelain — m 'invite gl diner ; mais je ne veux
pas attendre la nuit pour retourner at Bordeaux, et ce n'est pas
sans regret que je dis adieu at cette charmante famille — que je
ne reverrai sans doute jamais.

E Bordeaux 4 Lourdes la route est longueetfortennuyeuse.
L'aspectdu

pays devient bient6t triste et monone ; car nous traversona lea
Landes.

TantOt ce sent des plaines parsem^es ! bruy&res, oil I'oeil se
lasse k chercher U.I paysage ou des habitations qui rompent ru‐
niformit^ Tantflt ce sont des forfits de pins oil s'616vent de loin
en loin des fabriques de r^sine et de goudron. Les vignes out dis‐
paru, ainsi que lea champs cultivfe, et Ton ae croirait perdu au
milieu d'un desert sans bomes.

Enfin reparaissent les villages et lee petites villea, et nous pas‐
sons il Mont-de-Marean, chef-lieu des Landes. Encore quelques
heures au milieu d'un pays pauvre et aana int^rSt, et nous arri‐
vons £t Tarbes.

Ici, nous changeons de train et de voie ferrSe, pour nous din‐
ger vers Lourdes. II fait un temps d'automne. Le ciel est sombre



et brumeux ; la pluie tombe fine et drue, sans paraStre d^charger
I'atmos-' pb^r«.
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Bient6t le pays change d^aspect. Au3t plaines vastes suc‐
cedent les montagnes boisees et les vallons ombreux. Une culture
variee couvre les flancs des coUines, et nous apercevons de temps
en temps, au coin d'un vignoble ou d'un champ de mais, un trou‐
peau de moutons gard6 par un berger et son chien. Le berger,
dans ces jours d'orage, porte une grande redingote grise avec ca‐
puchon, qui lui dohnePair d'un moine ; et quand il s'en va le long
des haies vives avec son long b^ton a la main, on le prendrait
pour un anachorete des premiers sieeles du christianisme.

Peu k peu la route s'eleve en contournant les coteaux, et de‐
vant nous les crates des Pyrenees se dressent et deviennent in‐
cultes. Elles prennent des formes bizarres, fantastiques, et
lancent k travers les nuages leurs pies d^nud^s.

Tout k coup, apres une lente ascension entre deux talus Aleves
nous deeouvrons tout prfes de nous la petite ville de Lourdes,
flanquee de son chA-teau-fort antique, et plus loin sur les bords
du Gave, P^glise de rimmaculee Conception, penchee sur Pabime
comme pour con tem pier la grotte miraculeuse, et dressant dans
les airs sa fleche triomphante !

Nous descendons a Vhdtel de la Grotte pour nous assurer des
chambros, et nous remontons immediatement en voiture, k la
pluie battante, pour nous rendre a cette grotte de venue si ce‐



lebre. Arrives au pied de la cote oil le chemin se bifurque, nous
descendons de voiture et nous prenons a droite.

La nuit vient rapidement, et lie ciel est tr^s som-

bre. Nous avan9ons a pas lents, en longeaiit le G^ve, dont les
flots courent bruyamment sur un lit de rochers. Une lueur vive
qui traverse notre cheinin a distance et va se refleter sur la sur‐
face du Gave, nous avertit bient6t qu'e nous touch ons k la Grotte
; c'est la lueur des cierges (jue la piete des pelerins y fait
constamment brCller. Le cceur nous bat violemnient. Nous
de})assons la piscine en pierre, bfitie sur la gauche, et nous nous
trouvons en face de la grotte.

Quel spectacle pour nos yeux ! Quel doux saisissement pour
nos cceurs ! Ma plume est totalement irapuissante k redire les
Amotions qui transporterent nos §,mes quand nous vtnies ces
lieux t6moins de ' tant de merveilles, cette grotte sauvage qui est
devenue I'oratoire le plus frequents peut-^tre du monde entier,
cette niche naturelle oil la sainte Vierge venait poser son vol, ces
touffes d'herbes que foulaient ses pieds, ces arbustes grirapants
qui montaient k ses c^t6s sur les tiancs du rocher, et redescen‐
daient en festons au-dessus de sa t6te (;omme pour lui faire une
couronne, ce sol ou Bernadette Se tenait agenouill6e dans I'at‐
tente de sa niyst^rieuse visite, ou dans Pextase de sa contempla‐
tion, cette eau miraculeuse qui suintait jadis goutte k goutte k
travers le sol, qui maintenant coule k flots, et que la pi6t6 des
fid^es de toutes les parties du monde ne pent suffire k recueillir !

L'aspect de la grotte est bien tel que M. Lasserre Pa d^crit. La
nature I'a creusee sous une masse enorme de rochers s'elevant



presque k pic, et nom mes les Roches Massabielle. L'enfonce‐
ment forme

un. h^micycle irr^gulier de quarante k cinquante pieds de lar‐
geur et de profondeur, et dont la vodte, haute d'environ quinze
pieds £l I'entr^e, s'abaisse graduellement vers le sol.

Au-dessiis de cette grotte, du c6t6 droit, s'ouvre dans le roc'un
autre enfoncement qui a la forme d'une niche d'6glise presque
r6guli&re, et la dimension n^cessaire ppur recevoir une statue de
grandeur naturelle.

. Q'est dans cette niche, creus^e par le.divin Architecte, que
rimmacul6e Conception apparaissait k Bernadette, et que Ton
voit aujourd'hui une belle statue demarbreimitantPApparition
dans Pattitude et le costume que Bernadette a d6crits.

Les Roches Massabielle ont perdu im peu de leur aspect sau‐
vage, et leurs flancs sont maintenant plant^s d'arbustes et semes
de fleurs. II ne faudrait pas trop embellir ces lieux ; car on gMe‐
rait leurs charmes naturels.

La grotte est ferm6e par une grille en fer, et Ton a remplac6 le
sol rocailleux par un pav6 de pierre. Ces changements 6taient
n^cessaires, mais j'espfere qu'on laissera a la grotte elle-m^me
son aspect primitif.

Des pyramides de cierges y brdllent nuit et jour, et leurs flam‐
raes ardentes s'agitant comrae des langues qui prient, font mon‐
ter vers la Vierge Immacul6e, pour les uns une invocation, et
pour les autres un hymne de reconnaissance.

A la voAte de la grotte se balance une lampe d'or, et en arrifere
sont suspendus des b^quilles, des Cannes et des appareils de



toutes formes, laiss^s Ik par de pauvres infirmes qui y sont venus
boiteux, paralytiques, et qui en sont repartis gu6ris. Dans un coin
se trouvent aussi quelques fauteuils roulants, entre autres ceux
de Mademoiselle de Fontenay et de M. de Musy, in nets t^moins
des plus merveilleuses gu6ri8ons.

Dans toutes les anfractuosit6s du rocher, dans chaque fissure,
sont places par les pfelerins, ici des bouquets et des couronnes de
marguerites, Ist des images, des photographies, des chapelets,
ailleurs, et surtout aux pieds de la statue, des lettres demandant
une gu6rison du corps ou de I'^me.

Je vols rire les sceptiques en songeant k ces lettres que dee
coeurs naif^ adressent k la sainte Vierge. Et cependant il est cer‐
tain que ces suppliques arrivent k leur adresse, et sont plus
souvent exauc^es que les placets des peuples aux gouverne‐
ments. La Vierge Immacui^e salt reconnaitre les merites de ces
suppliants inconnus et deviner leurs besoins, mieux qu'aucun
premier ministre des couronnes terrestres.

Nous trouv^mes la grotte remplie de p^lerins qui priaient.
Toutes les classes s'y coudoyaient, l'6v^que k c6t6 de I'ouvrier, le
noble auprSs du paysan, la grande dame en riche toilette
derri^re I'humble bergfere en jupon, la t^te coiff6e d'un simple
mouchoir. Mgr I'^v^que de Nevers et un grand n ombre de
pr^tres s'y trouvaient en m^me temps que nous.

L'6motion que Ton 6prouve en face de la grotte

est absolumont irresistible. Vous y sentez quelque chose de
surnaturel qui vous saisit et vous enlfeve de terre. Les libres-pen‐
seurs eux-m^mes, qui viennent 1^ pour lire, s'en retournent s6‐
rieux. lis ne croient pas encore, mais ils ne rient plus. On me dit



que Garabetta et Eugene Pelletan y sont venus, et qu'ils sont res‐
tfe pensifs devant le spectacle qui a frapp6 leurs regards. Je le
crois ;" car il y a ici dans Pair je ne sais quel fluide divin que la
mysterieuse apparition y a r6pandu, et k Pinfluence duquel on ne
pent se soustraire enti&rement.

M. Lasserre raconte que lorsque la Vierge Immaculee appa‐
raissait d, Bernadette, les personnes qui I'accompagnaient ne
voyaient rien et revenaient cependant convaincues.

Comment cela se faisait-il ? Etait-ce la vue de I'enfant seule
qui produisait cette conviction ? Peut- 6tre. Mais je crois plut6t
qu'il devait s'echapper de I'apparition un rayonnement
myst^rieux qui 6clairait toutes les personnes pr^sentes.

Eh bien, je crois que tons les pSlerins qui visitent la grotte de
Lourdes 6prouvent la m6me impression, ressentent la m^me in‐
fluence et s'en retournent croyants. II y a dans cet air que I'on
respire, dans cette eau que Ton boit, dans ce spectacle que Ton
contemple, dans ces prieres et ces hymnes que Ton entend, dans
cette affluence de voyageurs accourant de toutes les parties du
monde, je ne sais quoi de surnaturel qui vous envahit, qui vous
subjugue, qui vous penetre, qui vous ^meut ; et quand vous avez
pri4, vous vous relevez en disant : je n'ai rien vu, et

cependant je crois. Je crois que la Mfere de Dieu est descen‐
due en ces lieux !

M. Lasserre voulant expliquer la croyance de ceux qui assisf‐
caient aux extases de Bernadette, a mis dans leur bouche cette
heureuse comparaison :



" Dans nos valines le soleil se montre tard, cache qu'il est ^
POrient par le Pic et le Mont du Ger. Mais, bien avant de I'aper‐
cevoir, nous voyons, 2I I'ouest, le reflet de ses rayons sur les
flancs des montagnes de Bastsurgni^res, qui deviennent resplen‐
dissantes, tandis que nous sommes encore dans I'ombre ; et
alors, bien que nous ne voyions pas directement le soleil, mais
seulement son reflet sur les pentes, nous affirm ons sa presence
derri^re les masses ^normes du Ger. Bastsurgni^res voit le so‐
leil, disons-nous ; et si nous etions ^ la hauteur de
Bastsurgni^res, nous le verrions aussi. Eh bien I il en est de
m^me quand on aperyoit Bernadette illumin6e par I'invisible ap‐
parition : la certitude est la m6me, I'^vidence toute semblable.
Le visage de la voyante apparalt tout ^ coup si. clair, si transfi‐
gure, si 6clatant, si impregne de rayons divins, que ee reflet mer‐
veilleux que nous voyons nous donne la pleine assurance du
centre lumineux que nous ne voyons pas. Et, si nous n'avions
pas, pour nous le cacher, toute une montagne de fautes, de mis‐
Sres, de preoccupations materielles, d'opacit^ charnelle ; si nous
etions, nous aussi, ^ la hauteur de cette innocence^ d'enfant, de
cette neige eternelle qu'aucun pied humain n'a foul6e, nous aussi
nous verrions, non plus par reflet, mais directement, ce que

" contemple Bernadette ravie, ce qui rayonne sur ces " traits
en extase."

Eh bien ! dirai-je si mon tour, cette m6ine comparaison ex‐
plique parfaitement la foi qui saisitle pfelerin s'agenouillant k la
Grrotte. Quand le soleil a disparu sous I'horizon, nous croyons
encore k son existence, et nous lui attribuons encore la lumi&re
qui nous environne. Sa douce chaleur se fait encore sentir dans
Pair, et ses reflets dorent encore les nuages.



Ainsi en est-il de la Vierge Immaculee. EUe n'apparait plus k
Lourdes, et nous y passons sans la voir. Mais quelque chose de
celeste est rest6 dans ces lieux, et nous croyons qu'elle y est ve‐
nue, aussi fermement que si nous Tavions vue.

SOUVENIRS PERSONNELS

A grotte de Lourdes, et i'^liae de I'lm-

macul^e Conception, qui a'6Uve perpendiculairement au-des‐
Bus, forraent un tableau ravisBant, et ce tableau a pour cadre une
nature admirable qui en fiilt ressortir i'harmonie.

De la grotte on se rend si la basilique, Boit en revenant sur bcb
paB prendre te chetnin de voiture qui gravit ienteinent les roches
massabielle, soit en suivant k droite un sentier trac6 en zigzag au
milieu doe arbustes et des SeurB. Lea p&lerins suivent gen^rale‐
raent ce Bentier quand ile descendent S. la grotte, bannigre en
t6te, chantant dea hymnes, et portant des eierges allumfo. Si
c'eat la nuit, lenr proceasion trace sur lea flanca de la montague
un grand " M " lumineux et mouvant.

L'^glise, conetruite dans le atyle ogival primitif, est flanqu^e
de bas-cfltfe et de contreforts, et surmont^ d'une fi^che tr^s 614‐
gante. Le chevet eat entour6 de chapelles. C'eat simple, male
c'eat beau.

Jj€ portique et lee terrasaea avec leura arcades & colonnett«a,
le portail, la tour carr^e et la fl^che qui s'^ance dans I'azut svelte
et bardie forment un en-



semble saissant. On se dit en I'admirant : voila ce que doit
6tre une eglise, un 61an de foi et d'amour.

L'interieur n'est pas moins iniposant, par ses proportions, son
elegance, et son ornementation qui se compose d'ex-voto et de
banni&res. La grande nef est spacieuse, la wotie est ^lanc^e, et le
maltre-autel, tout en marbre blanc, est richement orn6, et sur‐
mont6 d'une tourelle gothique qui abrite une statue de la Vierge.
Cette vierge, en marbre du plus pur Carrare, porte k son cou un
collier d'or enchass^ de pierreries.

A la votlte se balancent un grand nombre de lustres en ver‐
meil, et plus de deux cents banni^ren apport^es de toutes les
parties du monde pour attester 1b foi des* peuples qui ont cru k
I'apparition miraculeuse.

Au bas de la votite, et faisant le tour de I'^glise, com me une
ceinture de pierres pr^ci^uses brillenl des inscriptions entiSre‐
ment compos6es d'ex-voto, c'est-a-dire que chaque lettre est
form^e de cceurs en or, en vermeil, et en nacre de perle, offerts
par les pelerins venus de tons les coins de la terre. Ces inscrip‐
tions reproduisent les paroles que la sainte . Vierge adressa a
Bernadette, dans ses diverses apparitions :

" Allez boire k la fontaine et vous y laver — Je suis " rimmacu‐
lee Conception — Allez dire aux pr^tres '* qu'il doit se b^tir ici
une chapelle, et qu'on y doit " venir en procession — Vous prierez
pour la conver- " si on des pecheurs,"
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Les orgUBs sont les plus completes qui existent et tr&s belles.
La chaite est tout un monument. EUe est en ch^ne du Canada, et



fut donnee par les.Marseillais. Le panneau de face montre J6sus-
Christ debout, la main droite levee, et la gauche pos^e sur un
livre ouvert oii se lit : Ego sum via, Veritas et vita.

Tout autour de la basilique se deroulent d'incomparables pay‐
sages. AprSs avoir entendu la messe, les v^pres et un beau ser‐
mon de Monseigneur I'^v^que de Nevers, j'ai fait I'ascension du
Beous, par un sentier tortueux qui part de T^glise. A une hauteur
d'environ deux mille pieds au-dessus de la valine se trouvent un
calvaire et un autel en pierre, oii Ton c616bre parfois la messe,
lorsque les p^lerinages sont trop nombreux et que la basilique ne
pent les contenir.

Le panorama que j'ai pu contempler de cet endroit est indes‐
criptible. Sous mes pieds le Gave sef-pente au fond d'une vallee
etroite et profonde. A ma gauche, au delsl du Gave, la montagne
s'eleve en pente douce, et sur ses flancs s'etendent des pr6s verts,
des haies vives et des bosquets. Quelques rang6es de vignes dont
les parapres se rejoignent semblent se donner la main et des‐
cendre en procession vers la grotte. Sur la pente court le chemin
de fer de Tarbes k Pau, et plus haut, presque en face de la grotte,
semblent se recueillir dans la solitude le convent des (Carmelites
et celui des Benedictines, recemment bMis.

A ma droite, les premieres cimes des Pyrenees se dressent
abruptes et desol^es, coupees de ravins pro
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fonds, et vont briser lee images de leurs crates sans gazon. Lk
bas, sur le Petit Oer, k une hauteur de trois mille pieds, se des‐



sinent nettement, sur le bleu lointain du firmament, trois croix
que les habitants de ces montagnes y ont 61ev6es. Plus loin, sur‐
gissent d'autres sommets oii commencent les glaciers 6ternels,
qui se perdent dans les cieux, 6chelle gigantesque et iramacul6e
oii la Vierge descendait peut-toe k la Grotte des Roches
Massabielle.

Les pKs des montagnes sont dans Pombre, mais les t^tes sont
inond^es de soleil. Quelques nuages sillonnent cependant le fir‐
mament, et je vois courir leurs ombres mouvantes dans les ondu‐
lations pyr6n^ennes. L'air est pur, et les bois d^gagent des par‐
fums que la brise m'apporte.

Si je baisse les yeux, mes regards s'arr^tent au del^ du pont
qui traverse le Gave, sur la vieille ville de Lourdes, nagufere soli‐
taire et inconnue, maintenant c^lSbre et fr6quent6e. Elle se tient
toujours humblement adoss6e si son chateau-fort, jadis impre‐
nable, mais elle n'estime guSre k present ses vieux bastions et ses
tours. Son attention est ailleurs.

L'antique forteresse ne captive pas davantage mon int6r6t :
elle n'est qu'un detail d'ornementation dans le paysage, et ma vue
revient instinctivement se reposer sur la grotte.

Qui sait, pensai-je, si la sainte Vierge n'aime pas cette grotte
parce qu'elle ressemble k celle de Beth- 16em? Et-toute la vie de
J4sus m'apparatt en imagination dans ces trois tableaux, 6tag6s
Pun au*dei^
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sus de I'autre. La Grotte me repr^sente BethUem et I'en&nce
du Sauveur. L'6glise me rappelle le temple de Jerusalem et sa vie



publique. Le calvaire, oii je suis assis, me retrace sa passion et sa
mort.

II me semble aussi que toute la vie humaine se resume dans
ces trois tableaux, et ceux qui, months sur le Calvaire, regardent
plus haut, en voient un quatrifeme : le Ciel !

En ce moment, un p^lerinage, venu de San Pedro et comptant
150 k 200 personnes, sort de la basilique et s'en retourne vers la
ville. Leurs voix montent jusqu'A moi, et j'entends distinctement
ce cantique :

" II faut quitter le sanctuaire."

Je les suis de Poeil sur le chemin bord6 d'arbres et sur le pont
du Grave : les petits gargons portant des 6tendards marchent en
avant ; puis viennent les petites fiUes habill6es de blanCj les fe‐
rames voil6es, et les hommes prec6d^s d'une bannifere.

Le spectacle est fort emouvant, et je voudrais avoir
un'incr^dule k c6t6 de moi ; je me sens en veine de faire la
controverse. Mais non, je pref^re ^tre seul et r6pandre de douces
larmes en silence...

Descendu du Beous, je suis alle visiter le moulin oil vivent en‐
core la soeur et le frere de Bernadette Soubirous. Le jeune gargon
est surtout interessadnt, et plein d'intelligence. II m'a montr6 un
coeur en laine rouge fait par Bernadette elle-m^me ; autour de ce
coeur elle avait brod6 k I'aiguille les mots sui-*.

lie
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vants : " Mon Dieu, je suis une criminelle, je m^rite " la prison
: enfermez-moi dans votre divin coeur ; " et la seule grkce que je
vous demande, c'est de " n'en sortir jamais."

(Ir^ce k M. Lasserre, qui est i Lourdes, j'ai pii voir aussi Mgr
Peyraniale qui est bien le plus aiina-' ble horame qu'on puisse
rencontrer. II est grand de toutes mani^res, robuste, bien fait, et
toute sa personne respire la distinction. Sous des dehors un peu
rudes, il est I'affabilit^ personnifiee. En tous points il est digne
du choix que la sainte Vierge en a fait comme Pun de ses
t^moins.

Le troisi^me t^moin qu'elle s'est choisi, et dont elle setnble
avoir fait son secretaire, M. Henri Lasserre, passe tous les 6tes h
Lourdes. II y travaille, avec un soin qu'on serait tent6 d'appeler
exag^r6 et une lenteur dont ses lecteurs se plaignent, k Thistoire
des merveilles accom plies k Lourdes depuis la publication de son
admirable livre.

L'ann6e derniSre, il avait amene avec lui unst6nographe afin
de pouvoir reproduire textuellement les r6cits des miracules et
de leurs t^moins. Ce st6nographe, que M. Lasserre n 'avait ja‐
mais vu auparavant, se trouva 6tre un jeune homme qui ne
croyait pas aux miracles. II venait m^me k Lourdes avec
I'arri^re-pensee d'epier I'historien, et I'espoir de d6couvrir les
artifices et les supercheries qui, dans son opinion, devaient se
trouver au fond de tous ces r6cits merveilleux. Mais il lui arriva
une chose qu'il n'avait pas pr6vue. C'est qu'il trouva ici lui-m^me
la foi, iet la gr^ce d'une conversion ^inc^re.
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Plusieurs des mii*acles lea plus ^latants, que M. Lasserre
nous racontait avec un charme exquis dans nos bonnes soir6es
de Paris, auront leur place dans le volume auquel il travaille en ce
moment, et je ne doute pas que ce nouvel puvrage ne soit encore
couronn6 d'un succes 6tonnant. ^^>

J'ai pass6 ma derni^re soiree k Lourdes chez M* Lasserre, bii
j'ai rencoiitr^ M. et Madame Ernest Hello et trois pr^tres. La
causerie a 6t6 pleine d'en* train, d'esprit et de galt6.

M. Ernest Hello est un petit homme brun, sec, qui a des yeux
tr^s vifs et profonds, et de grands cheveux plate et noirs. II a une
voix criarde et peu agr6able. Mais il cause avec beaucoup de cha‐
leur et de verve satirique. II s'^l^ve m^me parfois k une haute
Eloquence, quoique son pessimisme le pousse k Texag^ration.

II a fait contre la presse une charge fort spirituelle et pleine de
sarcasmes, dans laquelle il I'a compar6e k une mouche. Je lui fis
observer que la niouche vole et pique, et que voler et piquer sont
d^}k une puissance.

— Alors, reprit-il avec feu, je retire ma comparaison, elle est
mauvaise. La presse. ne vole pas, elle rampe. C'est un animalcule
qui se traine, et qui mal-

(1) Qaelques r^cits ont 6t^ publies depuis dans lea revues et
les joumaaz, entre aatres la guirison de Mademoiselle de Fonte‐
nay, le miracle de PAasomption, et le miracle du 16 aepiembre
1877.
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heureusement se traine aur la the des hommes, cotrime un
pou 1

Mes lecteurs savent que Madame Hello est un charmant ecri‐
vain qui signe Jean Lander. Elle est de grande taille, robuste, et
blonde, comme quelques types flamands que j'ai vus en Belgique.
C'est une femme forte, un esprit remarquable et une plume tres
elegante et original e.

AUX INCEfeDULES.

ES gens intell^ents m'ont aouvent fait cette objection :
Comment se faitil que la sainte Vierge fasse plus de iracles k
Lourdes qu'ailleurs ? Ne penz-vous pas qu'en la priant chacun
chez i les p&Ierins obtiendralent les mSmes veurs ? Car enfin,
elle noua entend partout, et oe n'est pas le lieu oil nous la prions
qui peut augmenter ea puissance I

Quand mfime la raiaon hiimaine ne trouverait pas de r^ponse
ii cette objection, ce ne serait pas un motif pour revoquer en
doute la pr^Krence signal^e que manifeste la sainte Viei^e pour
la grott« de Lourdes. Car c'est \k un fait incontestablement
prouv4 par les nombreux miracles op^r^s. On raiaonne centre
un ai^ument, mais non pas centre un fait — lors m€me qu'il est
inexplicable.- .

Mais sans connaftre les raisons de Dieu et de sa sainte M^re,
il me semble qu'il y a deux motifs principaux qui se pr&entent
imm^diatement k I'esprit, et qui se trouvent d'ailleurs dans



toutes les ceuvres divines : la plus grande gloire de Dieu, et le
plus grand bien de I'homme.

™ Br ^= ■■,;" ■-■■••-••
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Ce que la sainte Vierge a voulu, c'est donner un dgne k la
Prance pour la convertir.et la sauver, et pour que ce signe soit sa‐
lutaire, il- faut qu'il soit eclatant, ind^niable, retentissant, im‐
mense. Or les miracles op6r6s dans divers pays, ou dans diverses
parties de la Ii'rance, auraient ete des faits isol6s, dissemines,
sans lien commun, ni relation d'ensemble ; et ils n'auraient pas
produit le resultat voulu. Tons ces flambeaux isoles n'auraient
fait que jeter une petite lamiere autour d'eux dans un horizon re‐
treci, et le but divin — c'est-£l-dire la plus grande gloire de Dieu,
et le plus grand bien de la France — n'etit pas 6te atteint.

Au contraire, tons les miracles 6tant accomplis au m^me lieu,
et se multipliant d'une manifere 6tonnante, ont produit un fais‐
ceau de lumi^re capable d'6clairer les intelligences les plus
ten^breuses. Ils se sont mutuellement servis, illumines, et m^me
r6fl6chis comme des reverberes. lis ont eveille, soulev6, excite
Popinion \ ils ont eu un retentissement immense ; les foules sont
accourues de toutes parts, et sont retourn^es dans leurs pays
proclamant, r6pandant et propageant le miracle !

Mais, il faut I'avouer, au milieu de cette 6clatante manifesta‐
tion, il y a une chose qui m'etonne, c'est le pen d'attention que
certaine classe lettree de la nation frangaise fait aux 6venements
de Lourdes.



Elle se targue d'etre savante, d'6clairer, de guider le monde ci‐
vilise. Elle veut r^soudre tons les problames, dissiper toutes les
obscurites, expliquer toutes les choses myst^rieuses que la na‐
ture renferme.

II n'y a pas une question scientifique, sociale, politique qui ne
soit Pobjet de ses Etudes : pas un objet dans la nature, depuis les
niondes celestes jusqu'^ la goutte d'eau et k I'insecte, qu'elle
n'observe et ne cherche ^ connaitre k fond. Et quand les miracles
se multiplient, presque sous ses yeux, et lui oflfriraient la solu‐
tion des plus graves questions religieuses, elle detouriie syst6ma‐
tiquenient les regards, et nie emphatiquement sans prendre la
peine de s'enqu6rir.

Lorsqu'il plait k la plan^te V^nus de poser son petit globe
entre le Soleil et notre ceil, les savants vont jusqu'aux extr6mit6s
du monde pour observer son transit ; et quand la Reine du ciel
daigne poser ses pieds sur un coin du sol frangais, quand des
merveilles sans nombre y attestent son* passage, il n'y a pas en
France une soci6t6 savarite, pas une academic qui 6tudie ce ph6‐
nom^ne !

N'est-ce pas Strange, et en m§me temps insense ? Le fait ra‐
cont6 comme s'6tant accompli k Lourdes est vrai, ou il est faux^
S'il est faux, n'est-il pas n6cessaire de nous d6sabuser, nous qui
avons la faiblesse de croire, et qui, de toutes les parties du
monde, courons par milliers k Lourdes v^n^rer la Vierge Imma‐
cul6e ?

Mais s'il est vrai, c'est le plus grand fait de ce si^cle, et qui
conduit k la solution des grandes questions religieuses. Comment



la science peut-elle rester muette et indiflKrente en face de ce
merveilleux 6v6nement ?

Ah ! c'est que les savants incredules ont peur de

ce qui est divin. lis sont aveugles, et rien ne les effraie comme
de penser qu'ils pourraient voir clair ! La seule idee qu'en d6chi‐
rant le voile qui leur d6robe les merveilles de Lourdes, ils pour‐
raient tout £t coup apercevoir Dieu, les jette dans la stupeur.

C'est pour cette raison qu'ils ont recul6 devant le d6fi do M.
Artus. Vainement il les a provoqu6s, excites, attires. lis ont fui
comme des laches, et se drapant dans leur orgueilleuse increduli‐
ty, ils lui ont r6pondu apr^s Pa voir injuria : " A quoi bon " nous
enqu^rir des ev^nements de Lourdes ; nous " Savons de science
certaine que le miracle est impos- " sible ! "

Et ce sont ces m^mes savants qui nous vantent sans cesse, la
m^thode d'observation et qui r6prouvent 6nergiquement les
id6es prfcongues I

Les catholiques procSdent bien autrement. lis ne craignent
pas de dire : nous croyons ce que F^glise nous enseigne, m6me
quand nous ne comprenons pas. Nous croyons m^me sans voir.
Car c'est en cela m6me que la Foi consiste. Voir, ce n'est pas
croire. En ce monde nous croyons ; dans Pautre nous verrons I
Mais lorsque Dieu veut bien se montrer, m^me en ce monde,
nous courons avec empressement vers le coin de terre oil son
doigt s'est montr6, et nous 6tudions avec un soin scrupuleux les
oeuvres qu'il accomplit, afin de mieux connaltre ses intentions et
ses volont^s !



II n'y a aucun doute que le grand embarras de I'inc.r6dulit6
est le miracle. lis sentent bien que

c'est une r^ponse p^remptoire k toutes leurs thfeses, et ils ont
peur du miracle com me les acteurs ont peur du sifflet. Cette
frayeur s'explique done naturellement ; mais en m^me temps,
elle prouve la mauvaise foi. Car s'lls aimaient sinc^rement la v6‐
rit6, et s'ils voulaient la connaltre s^rieusement, ils agiraient
autrement.

" Allons, se diraient-ils rfeolument, raisonnons et " agissons.
Nous sommes libres-penseurs, et nous " repoussons les dogmes
chr^tiens, mais si le mi- " racle de Lourdes est vrai, nous sommes
dans Per- " reur, et ce sont les catholiques qui ont raison. Or "
rien de plus facile que de s'en assurer. Rien de " tangible comme
un fait, et ce fait s'est accompli " ici, k notre porte ; ce fait se re‐
nouvelle tous les " jours ; les miracul6s, leurs t^moins et les
t^moins " de leurs t6moin^ vivent encore. A I'ceuvre !

" Nous avons des academies de savants ; char- " geons-les de
s'enqu6rir de ce fait, et de nous dire "s'il est vrai ou faux. L'Eglise
Catholique Pa ac- " cept6 comme vrai. Faisons-lui sur ce- point
un " bon proems dans toutes les formes.

" Si elle a raison, si le miracle existe, helas ! il " faudra bien
abandonner nos chores theories qui g^- " nent si peu notre vie !
mais si nous la convain- " quons de mensonge, quel triomphe
pour nous !

" A I'oeuvte done, Messieurs les savants ; vous qui " avez si
bien d6moli tous les dogmes, vous qui nous " d6montrez si bien
que Moise et les Proph^tes, Je- " sus et les Evang^listes ne sont
que des plagiaires



" et des falsificateurs, nous vous en prions, prouvez- " nous la
fau8set6 du miracle de Lourdes. La chose " ne doit pas ^tre diffi‐
cile I "

Vpilgl ce que feraient les savants impies s'ils 6taient de bonne
foi. Mais ce n'est pas le souci de la v6rit6 qui les tourmente.

D'ailleurs ils boudent un pen la sainte Vierge d'etre all6e se
montrer k une pauvre fiUette ignorante, perdue dans un ravin
des Pyrenees. Pourquoi n'est-elle pas descendue k Paris, qui est
le centre du monde civilis^, au Grand-H6tel, par exemple, eu
face du Grand Op6ra, ou sur la rive gauche de la Seine, au Palais
de I'Institut, au au Palais Bourbon, Partout elle aurait 6t6 ac‐
cueillie avec tous les honneurs. MM. les r^publicains n'auraient
pas pu la saluer du nom de Reine ou d'Imp6ratrice ; mais ils I'au‐
raient appel6e la Grande Pr6sidente de la R^publique C61este I

Mais, que voulez-vous ? A ce beau titre la sainte Vierge a
pr6f6r6 celui que Pie IX lui a d6cem6 en la proclamant Imma‐
cul6e. Et comrae cette definition d'un nouveau dogme etait assez
mal accueillie par quelques catholiques, qui mettaient en doute
son opportunity, en m6me temps qu'ils 6branlaient la croyance
g6n6rale k l'Infaillibilit6 Pontificale, la Reine du Ciel a voulu ma‐
nifester au monde que le Pontife romain ne s'^tait pas tromp6.

Elle est descendue du ciel, et elle a dit k la terre d'une voix que
tous les peuples ont pu entendre : " Je suis PImmacul6e
Conception."

C'6tait en 1858. II semble qu'elle ait ainsi voulu apporter Tau‐
torit^ de sa parole ^ deux dogmes k la fois : k I'lmmaculee
Conception, d^finie quatre ans auparavant, et k I'lnfaillibilit^
Pdntificale, qui devait 6tre promulgu^e quelques anuses apr^s.
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TOULOUSE

N allant de Tarbes k Toulouse nous traversons toute la Haute-
Garonne, et le chemin de fer longe presque toujours le fleuve,
tantdt sur la rive droite, et tant6t sur la gauche. Le pays est acci‐
dent^, et nous montre k I'horizon, ici d 'antiques fortifications,
1^1 des 6glises du moyen-^ge plus ou moins d61abr6es, ailleurs
des chMeaux en mines.

Ces contr6es ont 6t6 pendant des siScles le th^Mre des
guerres les plus sanglantes, et I'on compterait difficilement com‐
bien de fois elles changferent de maltres.

Les Vandales et les Visigoths en chass^rent les Romains. Clo‐
vis les arracha aux Visigoths, et depuis lors jusqu'en 1271, elles
furent soumises alternativeraent aux dues d'Aquitaine, aux
comtes de Toulouse, et aux rois de France. C'est ici que se pour‐
suivit pendant si longtemps la triste guerre des Albigeois, ici que
guerroya Raymond de Toulouse que le Tasse a chant6, ici que le
fameux Simon de Montfort promena son arm6e conqU'6rante, et
p^rit enfin sous les murs de Toulouse.

J'aime les peuples jeunes et les vieilles villes.

C'est k ce titre de vieille que je m'int6resse surtout k Toulouse.
Sa nuissance date de si loin qu'on veut qu'elle ait pr6c&d6 m^me
la fondation de Rome. Ce qui est certain, c'edt qu'elle est ant6‐



rieure st I'^re chr^tienne d'environ cinq si^cles — ce qui est
d^}k un trfes bel §.ge.

Malheureusement, comme toutes les villes modernes, elle veut
maintenant se rajeunir, et elle aura bientdt I'aspect des villes ma‐
nufacturiferes en briques rouges des Etats de la Nouvelle-Angle‐
terre. La maladie du rajeunissement qui est en voie de d^figurer
toutes les vieilles villes de France date surtout de la Revolution,
et doit son origine k la haine du moyen-^ge.

Toulouse a 6t6 deux fois vieille. Elle a 6t6 la Rome des Gaules,
et quand elle eut acquis tout ce que la civilisation paienne pou‐
vait lui donner, les barbares sont venus et Pont d6truite, comme
Rome elle-m^me. Elle fut plus tard une ville du moyen-£lge. Elle
eut son ch^-teau, ses monast^res, son university, ses 6glises.
Quelques-unes de ces 6glises sont k peu pr^s tout ce qui reste en‐
core de sa seconde vieillesse.

Le chMeau qui a abrite les c61^bres comtes de Toulouse n'eat
plus qu'une ruine. Le monast^re des Orands Augustins et l'6glise
sont transform6s en mus6e, et celui des Jacobins est devenu une
caserne. La R6volution a emport6 TUniversit^ ; mais les catho‐
liques viennent d'en fonder une nouvelle, depuis que la liberte
d'enseignement leur a 6t6 accord6e.

L'ancien Capitole, qui est maintenant rH6tel-de- Ville, n'a rien
conserv6 de sa structure primitive, et
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sa fagade ioniqUe date de Louis XIII. EUe est trop basse, mais
elle est couronn^e d'un balcon orn6 de statues, et son aspect est
imposant. A I'int^rieur sont la SaUe des Blustres^ con tenant les



bustes des Toulousains c616bres, et celle de Clemence Isaure, la
fondatrice des JeiLX Floraux,

Toulouse poss^dait autrefois quatre-vingts 6glises, qui, avec
ses ordres religieux et son university c6l^bre, en faisaient un des
grands foyers de lumi^re et de foi au moyen-^ge. Plusieurs sout
devenues, depuis la Revolution, des entrepdts, des magasins et
des casernes.

La cath6drale de Saint-Etienne est Foeuvre la plug^ disparate
que I'on puisse voir. Elle porte I'empreinte de tous les sifecles de‐
puis le XIII*', et quoique plusieurs de ses parties, surtout le che‐
vet, soient remarquables, I'ensemble est une masse de pier re et
de brique sans harmonic. La metro pole du Midi a cependant une
6glise digne d'elle : c'est Saint-Saturnin, vulgairement nommee
Saint-Sernin,

Saint Saturnin fut tres probablement contemporain de saint
Denis PAreopagite, et tous deux furent envoyes de Rome pour
6vangeliser les Gaules par le pape saint Clement, troisieme suc‐
cesseur de saint Pierre. lis vinrent ensemble jusqu'^ Aries, et s'y
s6parerent, saint Denis pour aller k Paris, et saint Saturnin pour
propager PEvangile dans le Langue doc et la Gascogne. II alia
m^me jusqu'en Espagne.

Mais Toulouse fut un des principaux th^toes oil s'exerga son
zMe, et c'est \k qu'il fut martyrise. II
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6tait devenu fort gfinant pour lea faux dieux, qui avaient leur
temple au Capitole ; car il avait b&ti une petite ^glise, i quelque
distance du Capitole, peut-^tre si I'endroit m^me ou s'^lfeve au‐



jourd'hui I'immense basilique qui porte son nom, et chaque fois
qu'il passait devant le temple paien, les oracles devenaient muets.

En allant visiter Saint-Sernin, on est transport^ en plein
moyen-§.ge ; car cette ^glise date du XII* sifecle. C'est une des
plus vastes cath6drales romanes qui existent, et elle pr6sente un
ensemble d'une rare harmonic. EUe est I'expression d'une seule
pens6e, rendue dans un style homogfene et remarquable par son
unit6. Elle est toute enti^re de son si^cle (^ I'exception du clo‐
cher), et les ^ges ont pass6 sur sa t^te sans Talt^rer. Ce sont
d'6paisses et hautes murailles, con- 8olid6es par de nombreux
contreforts, perches de fen^res plein-cintre, formant une croix
latine, et pr6sentant trois port,ails, le principal au couchant, et
les deux autres au nord et au midi. Chaque portail est perc6 de
deux portes de grande dimension, orn6es de colonnes dont les
chapiteaux sont diversement travaill6s. Au croisillon du sud, ils
sont converts de personnages repr6sentant les pech6s capitaux,
de la manifere Id plus curieuse et la plus originale. Audessus des
portes de la fa9ade principale court une galerie soutenue par un
encorbellement de t^tes d'hommes, de chiens, de loups et autres
animaux.

C'est a c6t6 de la porte des jpkchh capitaux qu'6tait la sepul‐
ture des anciens comtes de Toulouse. Etaitce par humility qu'ils
avaient choisi cet endroit, ou par un reste de faiblesse naturelle ?
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-Enfin une autre porte s^ouvre encore du c6t^ sud, vers le mi‐
lieu de la nef, pareillement orn^e de colonnes avec les chapiteaux
histories les plus ^tranges.



Mais ce qu'il y a de plus 6tonnant peut-^tre dans cette prodi‐
gieuse architecture, ce sont neuf chapelles en h^micycles
appuy^es sur le chevet ext6rieur, et ressemblant gl ce que nous
appelons dans nos constructions contemporaines des bay-
mndoms,

" C'est, dit un artiste, un veritable entassement de " monti‐
cules harmonieux, qui servent de contreforts " k une montagne
centrale. Puis, du sommet de cette " montagne s'elfeve, comme
un pic aigu, a^rien, au- " dacieux, la belle fleche k sept Stages
construite sur " la coupole du transept.."

L'aspect de l'int6rieur n'est pas moins grandiose. La grande
nef a I'elancement de Pinfini, et sur le fond elev6 du chevet, tout
prSs de la votite, une immense fresque represente Dieu planant
sUr le globe terrestre.

Les vofites des nefs laterales sont moins elevees, et leurs
grands arcs plein-cintre sont separ^s en deux baies par de fortes
colon nes g^minees.

Les piliers octogones du transept rompent malheureusement
I'harmonie de cet ensemble, et d^truisent la beaute de la pers‐
pective^ parce que leurs dimensions sont trop vastes* lis
n'avaient pas k Vorigine cette grosseur hors de proportion ; mais
k la fin du XIV® si^cle, il a fallu leur donner de plus larges as‐
sises parce qu'alors fut plac6 sur leurs ^paules I'enorme clocher
qui dpmine la coupole.
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Rieti de plus original qiie cette flfeche ociogone k sept Stages,
qui se r^tr^cissent en s'flevant, perc6e sur chaque face et k
chaque ^tage d*une fenfire g^tnin^e, et se terminant par une py‐
ramide. Je ne me Bouviens pas d'en avoir vu de semblable
ailleurs.

Le sanctuaire est 61ev6 de plusieurs degr^s audessus d'une
crypte spacieuse qui renferme, assuret-on, plus de reliques
pr^cieuses qu'aucune 6glise de France ; et dans le pourtour du
chevet s'ouvrent les chapelles que j'ai mentionn^es gl Pext^rieur.

Je m'arrache k toutes les choses dignes d'6tude que renferme
Saint-Sernin pour courir au Musee,

Quel imposant Mifice I C'est Pancien cloltre des Augustins, et
Pun des plu& beaux monuments gothiques du midi de la France.
Ses larges galeries, divis6es chacune en vingt arcades ogivales,
sont peupl^es de tombeaux et d'inscriptions, et je ne crois pas
qu'il y ait beaucoup de promenoirs plus int^ressants pour
Parch^ologue. Impossible de m'arr^ter aux details, et de vous
d^crire ces galeries qui sont encombr^es de richesses artistiques.

Ici sont les tombeaux de plusieurs ^v^ques, de guerriers, de
capitouls et de ch§.telaines. Viennent ensuite un grand nombre
de pierres s^pulcrales et d 'inscriptions gothiques. Lk sont les
statues et les bas-reliefs, et plus loin des corbeilles de chapiteaux,
de toutes les formes que le ciseau a ex^cut^es du XP si^cle au
XVP .

La collection de peintures est install6e dans la vaste 6glise qui
d6pendait jadis du monastere.



Je vols, tout cela en courant, li^las ! j'ai si peu de temps k ma
disposition ! Apr^s Saint-Sernin et le Mus6e, rien ne m'interesse
plus gu^re ^ Toulouse, pas m^me ses palafe, qui sont pourtant
dejolis monuments de la Renaissance, et son j<rand pont sur la
Garonne.

Mais j'ai voulu traverser ce fleuve pour juger de Pinondation
qui vient de d^vaster toute la partie de Toulouse qui est bMie sur
la rive gauche. C'est le plus triste tableau que Ton puisse voir. Le
fleuve a tout d^truit, tout emporte, excepte les niurs des maisons
qui etaient assez solidement construites pour r^sister aux flots
d^vastateurs. Des rues entiferes sont compl^tement d^molies, et
des monceaux de d6combres gisent ga et li dans la solitude et le
silence.

ES a»URANT.

UEL regret j'^prouve d'etre I'esclave 'un itiD^raire trac6
d'avaiice, et dane ael toutes iiies minuter sont compt6es
listribu^es ! Je p«reourB uti paj's qui icliuiite, auquel je voudraia
consacrer ^eiiiaines. et je puis k peine y jeter ___ ;oup d'ojil. Un
jour ici, quelqiies hemes U, voiU les seula loitsirs dont je dispose.

Ce Midi de la Prauce,tuut peupl6 d'aiitiques souvenirs, ^veille
pourtant mon int6r6t au plus haut degr^. II reasemble k I'ltalie
et me fait jouir par anticipation des impressions suavea qui in'at‐
lendent dans le pays oil fleurit I'oranger.

Non seulemeat ia nature y est tout impr%n6e d'air et de
lumi&re; non seulement les brises embaum^es de la M4diter‐
ran6e et les vapeurs dont eltes aont charg^es y foot circuler leurs
parfuins ; mais on y retrouve, comme en Italie, les mouvetnents



de I'ancienne civilisation romaine mSlant ^ ceux de l'6re
chr^tienne leurs mines ^loquentes.

Les antiques C'^sara et leura legions ont tr»vers4 ces oontrfes,
ils y ont v^cu, construit des viltes, des forteresses, des aqtieducs,
des temples, des amphitheatres, et nous y letrouvons 9a et 14 des
traces de

leur puissance. Le Romain et le Franc s'y sont coudoyfe et
m^l6s, et de cette alliance oii le romain pr6dominait sont nes les
idiomes du midi, la langue d'oc et le proven9al. Les paiens civi‐
lises et les barbares y ont fait place aux chr^tiens, et les debris de
leur passe, t6moins de races et de religions ^teintes, attestent le
triomphe et la vitality de la vraie religion.

Mais en m^me temps ces grandes mines t^moignent de la
puissance romaine, de sa richesse et de sa force, de ses d^velop‐
pements prodigieux etde son immense influence, et I'observateur
se dit en les contem plant : s'il y avait un empire capable de lutter
contre le christianisme, c'6tait bien celui-li ; et cependant il a 6t6
vaincu.

Toute la force de ce g6ant a 6t6 vaine en face de cette faiblesse
qui s'appelait FEglise I

Pendant que je me livre k ces r^flej^ions nous sommes arrives
gl Carcassonne. II reste encore ici quelques traces de la ville ro‐
maine, mais ce n'est pas ce qui en fait l'inl6r^t. Carcassonne est
le specimen le plus parfait d'une ville du moyen-^ge, et quand le
touristy parcourt ses rues solitaires et ses fortifications immenses
sans soldats, il est tent6 de croire que ce squelette formidable a
^t6 enterr6 pendant cinq siScles et qu'il vient de revoir le jour.



Celui qui voudrait apprendre comment on faisait la guerre
dans le XIII® et le XIV® si^cle n'aurait qu'a visiter Carcas‐
sonne, et ce livre monumental dispenserait de toute autre 6tude,
Car il y a U uq
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ensemble merveilleu3t de fortificationg k double enceinte.

Les parties les plus importantesj et qui attirent surtout le re‐
gard, sont la grosse Tour de Trfeau, la porte de Narbonne, la tour
Cr6made, la tour de I'E* v^que, et la haute tour carr6e du
chMeau Vi^omtah

La porte narbonnaise est k elle seule un ch^teaUfort complet.
Tours k eperons, courtines, m^chi* coulis, vantaux, herses^
chaines de fer, meurtri^res, galeries ext^rieures, rien ne man‐
quait k ce magnifique ou vrage militaire dont la beaut6 et I'har‐
monie ^galaient la force.

La tour de I'Ev^que est massive, carr6e, de Faspect le plus im‐
posant, et elle est flanqu6e k chaque angle de deux tourelles octo‐
gones, percees de' meurtri&res. Elle est d'ailleurs munie de tous
les ouvrages de defense usit6s k cette epoque.

La tour de Tresau et la Cr6made 6taient aussi de vraies forte‐
resses ; mais le chateau des vicomtes etait le plus inabordable de
tous ces ouvrages gigantesques. II eut pt. resister encore, m6me
apr^s la prise de la ville. Du c5te de I'Aude il 6tait absolument
imprenable, et la poterne qui conduisait de la riviere au castel est
un chef-d'oeuvre du genre. Je n'ai pas le temps de la decrire en
detail. Qu'il me suflSse de dire que pour p6n6trer dans Fenceinte
il fallait s'emparer de dix portes, escalader dix escallers, faire dix



si&ges avec deux hommes de front seulement, tant les escaliers
6taient 6troits.

Mais ce n'est pas tout. Ces parties importantes

des fortifications de Carcassonne 6taient relives entre elles par
des conrtines trfes 61ev6es, flanqu6es d6 vin^t-et-une tours de
dimensions diverses ; et si vous vous repr6sentez autour de cette
premiere enceinte une seconde ligne de remparts, flanqu6s.de
quinze tours routes, vous comprendrez comment Carcassonne a
pu rfei&ter aux Sarrasins et k I'h^ritier des Trincavels, et
comment Simon de Montfort lui-mdme n'y est entr6 que par
trahison.

A c6t6 de ces forniidables engins de guerre s*61eve dans le si‐
lence un asile de pri^re et de paix, P^glise Saint-Nazaire. Une
partie de I'^difice est romane et I'autre gothique, mais toutes
deux renferment de gran des beautes.

Narbonne est loin d'offrir a ses visiteurs les beautes f6adales
de Carcassonne. Elle fut une ville romaine beaucoup ])lus impor‐
tante, et lorsque le roi Ataulphe y epousa Placidie, soeur de I'era‐
pereur Honorius, elle pouvait montrer avec orgueil aux nouveaux
epoux, un capitole, un amphitheMre, des portes monumentales,
des temples, des palais, des arcs de triomphe. Mais il ne reste
plus de tous ces monuments que des fragments de colonnes, de
pilastres, de chapiteaux, des bas-reliefs et des statues. Un grand
nombre de ces d6bris sont encastres dans les remparts, et les
autres sont reunis dans le jardin de I'ancien archev^che.

Sur les ailes de la vapeur nous volons vers la mer, et nous
sommes bientot arrives a Cette, petite ville pittoresque b^tie en



amphith^Mre sur une langue de terre trfes 6troite qui s6pare
P^tang de Thau de la
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M6diterran6e. A certains endroits, I'eau vient battre le chemin
de fer des deux 66t6s. On nous apporte de belles grappes de rai‐
sin blanc que nous payons quelques sous, et que nous d^gustons
avec app^tit- Les grains en sont gros et trfes sucr6s. Je m'ex‐
plique qu'on puisse en faire ce vin 6pais et sucr6 qu'on nous ven‐
dait au Canada il y a quelques ann^es sous le nom de vin de
Cette, et qui ressemblait plut6t k une liqueur.

Nous reprenons notre course, et nous d^passons bient6t le
chMeau de Mireval que nous distinguons k peine dans la vague
lueur du cr6pu8cule. Quand nous arrivons k Montpellier, la nuit
est venue.

La locomotive nous emporte toujours, k travers un pays dont
nous ne pouvons plus ni admirer, ni critiquer I'aspect g^n^ral,
puisque les ombres Penveloppent, et je prends des renseigne‐
ments de mon voisin qui est mont^ dans mon compartiment i
Montpellier.

II me parle du patois de ce pays, qui est trfes harmonieux, et
dont la prononciation est presque italienne. On en jugera par les
couplets suivants :

Se savies quints 6s lou tourm6n,

Q'u6sprouva ta dotlga m6str6ssa ;

Doutarifes-pa d'un soul mouih^n

D6 mouncar 6t d6 ma t6ndr6s8a.



Tircis, jusqu'4 moun dergn6 jour Serai fid^la aou diou d
'amour.

Tant que v6yrai lous a6asselons 86 b6qu6ta sur la coudreta

parpaions flour^ta ;

oun, etc, '"

dane une gare spacieuse.

itique Nemauaus dea Ro-

9 qui doit me conduire et j'y trouve plusieurs tre autres un
pSre Trap- !che de Bien voir.

gagner par le somtneil, li dit : " nans mes voyat fait de loDgues
courses t je n'avais pas froid." le, et je me penche en prononc^ :
c'est le p^re

Dia tendrease ?

jn demier jour

is uioillons . coudrette,

- la fleurette,
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Trappiste* Je Peiamine aloi*9 aVec attention, et je reconnais
le Pere Frangois d 'Assise, que j'ai vu k Kamouraska il y a quatre
ans, qui a din6 alors che2 moi, et avec lequel j'ai pass6 deux soi‐
rees charmantes.



Je lui tends la main en me nommant, et il pousse un cri de
surprise. Quelle rencontre ! Et quelle singulifere coincidence !
Depuis que nous nous sommes connus dans un village des bords
du Saint- Laurent, il est revenu en Europe, puis il a re traverse
FAtlantiquCj voyage pendant deux ans aux Etats-Unis, et quand
il rentre en France et se dirige vers son monast^re, nous nous re‐
trouvons tout k coup a Nimes, dans le m^me omnibus, allant au
m^me hdtel !

C'est une joie d'autant plus grande qu'elle est plus inattendue.
Arrives a Phdtel du Luxembourg, nous soupons ensemble, et
nous parlous du Canada et des excellents amis que nous y poss6‐
dons en commun.

II 6tait deux heures du matin lorsque nous nous s^par^mes.
Le bon Pere devait repartir k cinq heures, en route pour son
convent de Notre-Dame des Neiges. II me pressa de toutes ma‐
nieres d'aller visittir ce monast^re lorsque je reviendrais d'ltalie
et passerais par Lyon. Mais je ne pouvais pas le lui promettre, et
je lui dis adieu pour ne plus le revoir.

i villes de France, o^ I'on retrouve le [us de traces de ta civili‐
sation romaine nt Aries et NImes,

Tout«s deux eveilientuu puissant iiit4- ,, RUrtout A cause de
leurs monumente tiques, les nns datant du moyen-age, et : autres
remontant jusqu'^ l'%oque des C^sars. Mais les mines H'Arles
ont sur cellep de NImeH cet avantage qu'on ne les a pas
rajeunies.

Dans leB deux villew, les tnonumentfl de I'antiquit^ . romaine
sont du m^me t;enre„ et tela qu'on les retrouve encore dans



Rome. lis nttestent que la civilisation pa'ienne ne songeait i pro‐
curer aux citoyene que des amusements et Hes plaisirs.

L'4difice indispensable au bonheur du peuple, c'^tait I'am‐
phithMtre. On le faisait immense, et il ^tait toujours trop petit !
On le faisait solide, parce qu'on croyait qu'il serait toujours
nfeessaire.

C'est en cela que le Romain s'est bien tromp6. Le cceur hu‐
main, moina dur que la pierre, s'est laiss^ toucher par d'nutres
amours. Chose 6tonnante et myst^rieuse, il a pris goflt au sacri‐
fice, A la souffrance, ^ la iiere&ution ! Lui qui aimait tant lea
jeux, les
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combate et le sang, il aima la priel*e et la retraite, il chercha et
procura la paix, il pratiqua et pr^cha la charity universelle I

Voil^ comment les arSnes surv^curent aux moeurs dont elles
avaient 6t6 Pexpression la plus vraie.

Les ar^nes de Nlmes sont splendides, moins spacieuses mais
bien mieux conserv^es que celles de Rome. Leur histoire exige‐
rait bien des pages, et si nous leur faisions raconter tout ce
qu^elles out vu de^puis les jours de Titus ou de Domitien, nous
n'en finirions pas.

Elles nous apprendraient sans doute les noms de quelques
martyrs tombes sous la dent des lions et des panthferes, pour I'a‐
musement de cet horrible peuple que le paganisme avait form6.
Elles nous parleraient des Visigoths, qui en firent une redoutable
citadelle, du haut de laquelle ils lanc^rent un jour des nu6es de
filches . con tre les armies de Clovis. Plus tard, au sommet de



leurs gradins, apparaissaient d'autres archers chamarres d'or et
bardes d'azur, qui ne portaient plus le casque, mais le turban de
Mahomet sur leurs t^tes orgueilleuses. Puis, les guerriers sarra‐
sins disparaissaient, ecl-ases par ce terrible homme de guerre
que Phistoire a nomm6 Charles- Martel. Au XI® si^cle, elles de‐
venaient k la fois, une 6glise consacree a saint Martin, et une for‐
teresse gard^e par de fiers paladins qui s'intitulaient chevaliers
des Arfenes. Enfin, apr^s avoir, pendant plusieurs si^cles, servi
de refuge a la classe pauvre, qui s'y construisait sous les por‐
tiques et dans I'enceinte de miserables cabanes, elles furent
d^blayees, r6pa-

r^es, et remises k I'^tat de conservation que nous admirons
aujourd'hui.

J'ai essay^ de me repr6senter ces scenes du pass6 quand je
me suis assis sur les gradins. Mais un souvenir plus moderne a
bient6t absorb^ mon esprit.

Au commencement de ce si^cle un enfant du peuple, fils d'un
serrurier de Ntmes, venait souvent dormir au soleil sur ces bancs
de pierre. C'est k lui que j'ai pens6 en me rendant de
Pamphith^toe k TEsplanade, qui fait face au Palais de Justice. Je
suis all6 m'appuyer k la Fontaine c61Sbre que Nimes a fait omer,
par M. Pradier, de cinq statues magnifiques en marbre de Car‐
rare, et tout en ^coutant les symphonies qu'une bande militaire
6parpillait au loin, il m'a sembl6 revoir grandi le gamin des
argues. Devenu boulanger, il s'en allait dans ce caf6 qui touche k
I'Esplanade, et il y composait des chansons humoristiques qui at‐
tirSrent I'attention.



Un jour, Chateaubriand passant k Nimes alia voir ce boulan‐
ger qui p^trissait si bien la po^sie fran- 9aise, et il reconnut que
le pain qu^il faisait le mieux 6tait celui de I'intelligence I

La reputation de Reboul 6tait faite, et ses oeuvres resteront.
J'en extrais deux strophes sur les ar^nes, la premiere et la
derni^re.

" Reste d'un vieux g6ant, debris dorit la statue " Du Nimes
d'autrefois pent oflfrir la mesure, " L'6tranger est plough dans un
profond ^moi " Quand tes vastes contours s'offrent k ses paupi‐
Sres ;

" Mais tant de fois, enfant, j'ai dormi sur tes pierres, " Qu'elles
sont sans r^ves pour moi.

" Car il fut une epoque od Rome d61aiss6e " Dans tons les sou‐
venirs se voyait abaiss6e, " 06 les grands monuments qui fai‐
saient son orgueil " Purent humili^s jusqu'gl I'^tat d'usine, " Oii
le Goth, sans respect pour sa cendre divine, " Fit une auge de son
cercueil."

Nlmcs poss^de encore La Maison Carrie, ce bijou d'architec‐
ture, qui, depuis Tempereur Antoilin jusqu'S nos jours, a pu se
conserver au milieu de vicissitudes 6tranges. La plupart des anti‐
quaires s'accordent k dire que la Maison Carrie 6tait le sanctuaire
d'un temple ou d'un Forum ; car elle 6tait flanqu^e de deux gale‐
ries, et les bases des colonnes ont pu 6tre retrouv6es en partie.

Mais si Ton ne sait pas exactement ce qu'elle fut dans I'anti‐
quit^ paienne, on sait mieux ce qu'elle est devenue depuis.

Apr^s avoir servi quelque temps d'6glise catholique, puis
d'H6tel-de-ville, elle passa entre les mains de certains particu‐



liers, et notamment d'un seigneur qui en fit son ecurie.

Plus tard, on la voit avec plaisir devenir la propriety des Au‐
gustii;!'', qui en firent de nouveau un sanctuaire. Et lorsque la
Revolution en expulsa les Augustins, elle la transforma en un
hangar qui fut rempli de bottes de foin et de sacs de bl6. Enfin la
Maison Carrie a 6te rendue aux beaux-arts, et fait I'admiration
des artistes et m^me des Souverains ;

oar Louis XIV et Napoleon I ont eu des vell6it6s de la trans‐
porter k Versailles.

EUe contient un mus6e peu considerable, quelques jolies
peintures des grands maltres, et la plupart des oeuvres de Siga‐
lon, le grand peintre nlmois.

La Fontaine, le Temple de Diane et les Bains Antiques,
ferment un ensemble de constructions en marbre, ombrag6es de
grands platanes, qui produit une vive impression. Le temple est
en mines, mais la fontaine et les bains sont bien r6par6s, et Peau
y circule abondamment dans de vastes bassins, de styles divers,
entour^s de colonnettes d'ordre corinthien.

Apr^s avoir admir6 toutes ces beaut6s, nous gravissons lente‐
ment le mont Cavalier, dans un sentier ombreux et embaume,
plongeant nos regards sur Nlmes, qui s'6tend k ses pieds. Bient6t
nous sommes au sommet, et devant nous se dresse, au milieu
d'une masse de d6bris, une espSce de mausol^e antique, conser‐
vant encore des arceaux et des piliers en mines : c'est la Tour-
Magne (Turria Magna).

Bien des siScles et des orages ont pass6 sur ce vieil Edifice, qui
fut, dit-on, k son origine le tombeau d'une opulente famille



grecque, et qui plus tard a servi de forteresse et subi bien des si‐
feges, et qui depuis est abandonn6e, mais v6n6r6e comme une
relique par les Nlmois. Tons en parlent avec. enthqusiasme, et la
d^crivent avec amour.

" II faut la voir, s'6crie I'un d'eux, quand le soleil " brtllant fait
onduler Pair contre ses flancs arides ;

" il faut la voir au coucher du soleil, avec cette teinte " chaude
qui fera toujours le d^sespoir du peintre ; "il faut la voir au clair
de la lune, comme un grand fant6me aux formes indecises et fan‐
tastiques "

Je ne puis rfeister au plaisir de eiter encore quelques vers du
poSte de Ntmes s'adressant k la Tour Magne :

" Si je demande au temps ce que tu pouvais ^tre, Le ten'ips
t'effleure, passe et ne me r^ponds pas : Temoignage d'un deuil
que tu n'as pu transmettre, Portais-tujusqu'au ciel le n^ant d'ici-
bas ?

Ou bien, phare 61ev6 sur de tristes parages, Afin d'en Eloigner
les imprudents nochers, La vieille mer, un jour d^sertant ses ri‐
vages, T'aura-t-elle laiss6 k nu sur tes rochers ? "

Du haut de la Tour Magne, on pent encore <iistinguer
quelques restes des murailles qui entouraient ^antique cit^ ro‐
maine, et qui lui donnaient plus d'^-, tendue qu'^ la ville mo‐
derne. Cetle enceinte avait dix portes, dont deux subsistent en‐
core, la porte d'Auguste, ouvrant sur la route d 'Italic, et la porte
de France, ainsi nommee Ton ne sait pas bien pourquoi.

Les autres portes et la plus grande partie de Penceinte ont 6t^
d^truites, ainsi que plusieurs autres monuments qui comple‐



taient le caractfere romain de cette ville, tels que le Capitole, les
Temples de Platine, d'Auguste et d'ApoUon, les Thermes, et les
aqueducs.

L'aqueduc du Gard subsiste encore k I'endroit oil il traverse le
Gardon, et ses proportions adrairables font le d^sespoir des ar‐
cliitectes. II est devenu le c6l^bre Pont-du-Gard depuis le com‐
mencement du. XVIP si^cle, et quoiqu'il se cache dans un ravin
des C6vennes, k vingt kilometres de Ntmes, il attire encore un
grand nombre de touristes. Tons reviennent enchant^s quand ils
ont contemple sa triple rang^e d'arcades, et monte sur les plus
hautes dalles du monument.

On s'6tonnera peut-^tre de m 'entendre parler si longuement
de Nimes, et cependant que de choses me resteraient si dire !

Les C^sars semblent avoir voulu en faire une petite Rome ; et
quand Lut^ce n'6tait encore qu'un bourg obscur, Ntmes 6tait dd‐
jsl une grande ville riche de monuments. C'6tait la Rome des
Gaules, comme Bruxelles est le Paris de la Belgique.

KSCENDUS liier soir A Vmtd d'Eif rope, nous en somines sor‐
tis de bonne hture ee matin pour jeter un premier up dVil Bur
I'aucienne ville des Papes.

i)us avona auivi la rue qui afipare notre Itel d« I'ancien h6te!
du Palais-Koyal, I futtug le mareclial Brune, en 1815, et dans la‐
quelie ses meurtriers le trainsrent jusqu'au Pout, d'oil lis le
pr^pit&rent dans le Rhflne.

A psine ^tais-je sur le pont que la. vieille chauson, tant de fois
entendue au pays, surgit dans raa memoire et se trouva sur mes
Ifevres :



Sur le pont d'Avignon, Trois dames s'y prominent.

Mais cette chanson me reporta i trois si^clea en arri&re, et
I'aspect encore neufdu pont me convainquit bientfit qu'il ne pou‐
vait pas avoir aervl de promenade & mes trois dames ; je regardai
plus haut, et j'aper§U9 un grand pont de pierre en mine, dont
plusieurs arches colossales et hardies ont rSsist^ jusqu'i CO jour
au travail destructeitt de sept si&cles, C'^tait bien I^ sans doute
le pont de la chanson, qui 4tait

c^l^bre bien avant elle sous le nom de Pont-Saint-B^ nezet.

Cette imposante ruine a 6veill6 I'int^r^t des arch6ologues et
des hagiographes, et I'histoire de sa construction par saint B6ne‐
zet est voil6e d'une 16gende charmante.

Un jeune p&tre, nomm^ Benolt, gardait les brebis de sa mere,
lorsque Jesus-Christ lui apparut, et lui dit qu'il I'avait choisi pour
construire un pont sur le Rh5ne. Le jeune homme h^sita, puis
ob6it k la voix, et se rendit k Avignon. II alia communiquer son
projet k Pev^que, qui s'en moqua et le renvoya au provost. Le
prevost rit aussi, et lui dit : " Comment ** veux-tu faire un pont
IS oii Dieu, ni Pierre et Paul, " ni mime Charles (!) ni aucun
autre, n'ont pu l'ex6- " cuter. Cependant je te donnerai une pierre
que " j^ai dans mon palais, et si tu peux la remuer, je te " croirai
capable d'ex6cuter ton oeuvre."

L'6v6que et le peuple se rendirent k I'endroit oil 6tait la
pierre, que trente hommes n'auraient pu 6branler. Benolt la
chargea sans efforts sur ses 6paules, et la transporta au lieu oii
devkit se trouver la fondation de la premiere arche.



Des souscriptions. furent aussit6t faites, et le pont commenga.
VoilS la l^ende.

Ce qui est historique, c'est que le pont fut construit par un ar‐
chitecte nomm6 B6nezet ; que cet architecte men a une vie exem‐
plaire, qu'il a fait plusieurs mi" racles pendant sa vie, et que plu‐
sieurs gu^risons mi-» raculeuses out 6t^ obtenues par son inter‐
cesaion apr^
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sa mort ; et quoique I'on n'ait pu trouver la bulle qui I'a cano‐
nist, il est certain que plusieurs papes ont autoris6 et m^me en‐
courag6 le culte que les Avignonnais rendent k saint Benezet.

Une petite chapelle romane dans laquelle il fut enseveli existe
encore sur le pont, entre la deuxi^me et la troisifeme arche.

Sous mes pieds roule le grand fleuve de la France* Lorsque k
Paris je vantais notre majestueux Saint- Laurent, on me disait :
Mais vous n'avez pas vu le Rh6ne ! Eh bien, je le vois le Rh6ne, et
je n'en suis pas emerveill6. II a sans doute ses m^rites. Ses eaux
sont rapides, profondes et navigables sur une grande distance.
Mais si vous saviez, Frangais, comme il est petit quand on le
compare a notre Saint- Laurent !

De Vextr6mit6 du pont, Avignon pr6sente un joli coup d'oeil.
Son enceinte de murailles gothiques et ses tourelles cr6nel6es,
les vastes constructions du palais des Papes dominant toute la
ville, le rocher des Doms s'^levant encore plus haut, se detachent
sur le fond bleu du ciel, comme une decoupure sombre sur une
tenture brillante.



Avignon comptait autrefois un grand nombre d'6glises et de
monastSres, et Rabelais I'appelle ville • sonnante k cause des
centaines de cloches qu'on y '' entendait sonner k toutes les
heures du jour. Plusieurs de ces Edifices ont disparu ; quelques-
uns ont chang6 de destination, et d'autres sont en mines. Parmi
ces derni^res se trouve I'eglise des Cordeliers,
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qui renferme le tombeau de Laure, I'amahte ou plut5t I'aim^e
de P^trarque.

La cath6drale, Notre-Dame des Doms, b^tie sur le versant du
rocher, etdont I'ext^rieur est tr^s pauvre, r^glise St-Pierre, qui
posse^e une belle fagade gothique, et I'Oratoire, jolie chapelle en
forme de rotonde, m^ritent une visite. A Pint^rieur de la eath6‐
drale surtout, le visiteur admirera des sculptures remarquables
de Puget et de Pradier, des peintures de Mignard, et les tom‐
beaux du brave Crillon et des Papes Benoit XII et Jean XXII. Ce
dernier est un chef-d'oeuvre du gotbique fleuri,

Mais le monument par excellence d'Avignon, celui qui absorbe
completementPattention du touriste, c'est le Palais des Papes. On
le nomme Palais, mais c'est plutot une citadelle gigantesque, et la
masse imposante de ses murailles date bien d'une 6poque ou les
Papes etaient parfois obliges de faire la guerre et de soutenir des
sieges.

Helas I tout ce qui pouvait ^tre brise dans ce palais Pa 6te, et
Pindignation nous gagne, quand nous visitons les chapelles, de
voir leur 6tat delabr6. II y avait la des fresques remarquables ;
elles sont aujourd'hui m^connaissables. J'ai constate qu'on s'est



particuli^rement applique a gratter la figure de J^sus-Christ
dans les peintures qui le representaient.

On ne visite qu'une tres petite partie de ces immenses
constructions, qui appartiennent au style ogival. Les murs sont
couronnes de cr^neaux, perc6s de meurtriferes, et tellement
^pais qu'on y a pratiqu^
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ISm^

de longs et beaux corridors. lis sont relics entre eux par sept
tours dont Pune a regu le joli nom de Tour des Anges, et dont une
autre, celle de Trouillas^ est rest^e c61&bre, parce que le fameux
Rienzi y fut enferm^ sous le pontificat de Clement VI*

II va sans dire qu'il Tie faut pas croire un mot de I'histoire des
Papes d'Avignon que les guides nous racontent en visitant le Pa‐
lais. J'ai dix imposer silence ^ celui qui m'a conduit, quand il m'a
parl^ des cruaut6s de Jean XXII et des absolutions quHl vendniL
Ce qu'on nous niontre comme ayant 6l^ la salle des tortures
n'etait que la cuisine du Palais, et Ton n'y torturajlt que des
volailles.

Ces malheujeux Papes d 'Avignon, ils ont ^te bien calomni^s,
et de la calomnie il reste tou jours quelque chose. Ce fut en 1309
que le Pape Clement V fixa le si^ge de la Cour romaine a Avi‐
gnon, qui dependait alors des domaines pontificaux. Son but
etait de s'arracher aux seditions populaires dont I'italie etait alors
le theatre, et aux querelles des guelfes et des gibelins.

Mais d'autre part, en yenant ^ Avignon, il se rapprochait de
Philippe-le-Bel, et Tindependance du Saint-Si^ge se trouvait au‐



tant exposee. Places entre les rois de France et les princes gibe‐
lins de Pltalie, les Papes d'Avignon ne pouvaient i)as toujours
faire ce qu'ils voulaient.

Leur autorite politique en fut amoindrie, et ils durent se bor‐
ner a un r61e plus modeste dans les affaires temporelles. On les a
accuses d'avoir obei

aux suggestions et aux inspirations du roi de France. Mais il
n'en est rien, et tons auraient pu lui dire comme Pun d'eux : Sire,
si j'avais deux iLmes, j'en donnerais une pour vous ; mais je n'en
ai qu'une, et je dois la sauver.

Au sortir du palais, j'ai gravi le roeher des Doms, et comme le
mistral n'y soufflait pas alors, j'ai joui d'un des plus beaux spec‐
tacles que la nature puisse offrir. Au pied du promontoire, es‐
carp6 comme la citadelle de Quebec, clapote le Rhdne, dont I'oeil
pent suivre au loin le cours sinueux. De long bateauxtransports le
remontent lentement. De toutes parts se developpent les pers‐
pectives les plus pittoresques, d'un c6te les mines d'une char‐
treuse et le cours de la Durance, de I'autre une lie verdoyante, et
sur le sommet d'une montagne une vieille tour bMie par les Tem‐
pliers ; ici des vignobles, et plus loin ChA,teauneuf-du-Pape et
d'autres mines, puis enfin, au deljl du fleuve, Villeneuve avec sa
belle tour de Philippele-Bel, et son abbaye qui croule. C'est vrai‐
ment a regret que j'ai dti m'arracher k ce spectacle, et revenir a
mon h6tel k I'heure du crepuscule.

e connaia rien de plus d^licieusement

ncolique que Taspect de cette vieille

[ue le Rhflne traverse en g^miBsant.



Kuve ue lui apporte plus comme autre-

es cercueils des families qui voulaient

inhum^ dans aes Champs-Elys^ee ;

mais on dirait qu'il garde encore lea aire de croque-

mort qu'il a dft prendre en trans portant ainsi des ca-

davrea au cimeti^re pendant tant d'annees.

L'ancienne n^cropole a bien change de destination, et son
nom m^uie a pria une variante : c'eet aujourd'hui un jardin pu‐
blic qu'on appelle lea Aliscamps. Sur ce aol qui recouvrait tant de
morts, les generations actuellea vont chercher I'air aalubre et la
sante, et quand j'y suis alU m'asseoir, une bande de muaique mi‐
litaire y faisait rfeonner sea fanfares.

Au pas dea valaes et dea galopa brillants, 4 1'ombre des
tilleuls, des mflriera et des haies de taniaries qui laissaient
pendre nonchalamment leura gracteusea chevelures, les Arl6‐
siennea circulaient joyeusement dans leur costume original. Les
Arl^siennea et lee Avignonnaiaes passent pour les plus belles
femmee de France, et elles meritent cette reputation. Parnii
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les Arlesiennes surtout, j'ai vu des t5^pes grecs remarquables,
et leur costume pittoresque est charmant.

" II n'est pas rare, dit M. Jules Canonge/d'y ren- " contrer les
trois types grec, romain et sarrasin, dans " leur puret^
originelle... Les analogies physiques " sont rendues encore plus
manifestes par Panalogie " dans le caractSre : de icate et rieuse



comnie l'h6- " taire grecque, capable de grandes pensees et de di-
" vo(iments h6roiques comme la forte Romaine, I'Ar- " lesienne a
la gr§,ce coquette de I'Espagnole... Elle '* aime les fieurs, raffole
des parfums ; la po^sie ne '^ lui est point 6trangere ; le bruit la
charme, le niou- " vement I'enivre ; elle se plait aux promenades,
re- " cherche les fetes, court aux bals, aux serenades."

Elles ne sont pas toutes aussi mondaines; car c'est une
Arl&ienne que le po^te Mistral a chant^e dans une de ses plus
ravissantes poesies, intitulee la Communion des Saints. Oh !
qu'elle etait belle celle- Igl ! Mais qu'elle etait pieuse aussi !

Quand elle descendait I'escalier de Saint-Trophime, les saints
de pierre du portail I'accompagnaient des yeux ; et quand la nuit
^tait sereine, ils parlaient d'elle dans Pespace.

" Je voudrais la voir devenir nonnette blanche, di- " salt saint
Jean ; mais saint Trophime objectait : " j'en ai besoin dans mon
temple, dans I'obscur il " faut de la lumiere."

" C'est aujourd'hui la Toussaint, observait saint " Honorat ; k
minuit, Notre-Seigneur dira la messe " aux Aliscamps, et la sainte
table sera mise." " Si
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" votis m'en croyez, reprenait saint Luc, nous y con* " duirons
la jeune vierge." Et les quatre saints, s'en* VDlant avec la brise,
prenaient en passant Vkme de la jeune fille et I'emportaient aux
Aliscamps.

Je reproduis 1h traduction litt^rale de la derniere strophe :

Le lendemain de bon matin



La belle fille s'est lev6e...

Elle parle k tous d'un festin

Oil elle s'est trouv^e en songe :

Elle dit que les Anges 6taient dans I'air,

Qu'aux Aliscamps table etait mise

Que saint Trophime 6tait le clerc,

Et que le Christ disait la messe. ^^>

Cette po^sie nous conduit tout naturellement, et sans autre
transition, des Aliscamps k 8aint-Trophime, la cath6drale d'
Aries. Les saints de pierre sont la, debout sous le portique majes‐
tueux dont ils semblent supporter la corniclie et le fronton. I^e
portail de cette basilique est une des plus belles

(1) Mea compatriotes seront peut-etre ciirieux de Ure cette
strophe en vers proven9aux ; la voici :

Mai I'endeman de bon matin La bella jShos'es levado...

£ parlo en touti d'un festin Ounte p^r sounge s'est trovado :

Dis que lis Ange §ron en I'dr, Qu'is Alisc:imp taulo ^ro messo,
Que aant Tretume §ro lou clerc £t que lou Crist disi^ la meiso.
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CEUvres de Part du XII* siScle. Douze colonnes aux chapi‐
teaux varies, surmont6es d'une frise, soutiennent le grand arc
plein cintre du fronton, et forment dix niches oii se tiennent saint
Trophime, saint Etienne et huit ap6tres.



On sait que saint Trophime fut contemporain des ap6tres, et
vint en Italic avec saint Paul, d'oii Pierre I'envoya evang^liser la
Provence.

Hors le portail, P^glise n'ofFre aucun travail digne de men‐
tion. L'intSrieur est pauvre, mais si vous descendez Pescalier qui
s'ouvre du c5t6 de la sacristie, vous aurez sous les yeux le plus
beau cloitfc du moyen-§.ge que Ton puisse voir. Je renonce k
vous d6crire cette admirable galerie quadrangulaire, enfermant
un pr6au, accusant des epoques bien Jistinctes, et resumant k la
fois deux histoires, celle de I'architecture, depuis le cintre pur
jusqu'gl I'ogive parfaite, et Thistoire sainte, racont^e en marbre.
• C'est un de ces poemes intraduisibles qu'il faut lire de ses yeux,
mais que Ton ne saurait analyser.

En sortant de Saint-Trophime, vous vous trouvez sur la Place
Royale, irr6guliere et de peu d'apparence. D'un c6l6, k droite,
s'el^ve PH6tel-de-Ville, b^i sous le rfegne de Louis XIV, d'aprSs
les dessins de Mansard. La fa9ade est de tr^s bon goClt, et sur‐
mont^e d'une tour carr^e, termin6e par une jolie coupole.

Apres rH6tel-de-Ville vient PEglise SainteAnne, monument
gothique mauresque qui sert aujourd'hui de mus6e pour les An‐
tiques. II y a dans ce mus6e

une riche collection de sculptures de tous les Ages, et surtout
des tombeaux chr^tlens, apportfe de I'ancien cimeti&re des Alis‐
camps, et quelques sarcophages pa'iens.

Enfin, au milieu de la place, se dresse un ob^lisque dont les
Arl^siens sont tr&s fiers. II est petit, et ne porte aucun signe
hi^roglyphique. Mais il est probable qu'il ornait jadis un cirque



romain quand Aries s'appelait la petite Rome des (Jaules. On Pa
trouv6 en 1389, enfonc6 dans la vase sur les bords du Rhdne.

Comme on le voit, la Place Roy ale ne manque pas d'inter^t,
puisqu'elle nous montre des monuments de toutes les ^poques,
et surtout son merveilleux cloltre de Saint-Trophime.

Mais un des grands charmes d 'Aries, et qui fait les d^lices des
antiquaires, ce sont ses monuments romains, qlie Ton conserve,
mais que Ton ne xestaure pas.

L'origine d'Arles se perd dans la nuit des temps ; mais on salt
que -du temps de C^sar elle 6tait ddjsl une grande ville avec une
population de cent mille Ames.

Au commencement du quatri^me si^cle, Pempereur Constan‐
tin y s6journa quelque temps et en fit la m^tropole des Gaules.
C'est alors que par reconnaissance elle prit le nom de
Constantina.

Plus tard, elle fut conquise successivement par les Goths, les
Francs et les Sarrasins. Ces conqu^tes,

et les siSges qu'elle eut alors 3 subir, r^duisirent ses monu‐
ments en ruines.

A la fin du neuvi^me sifecle, elle devint la capitale du petit
royaume d'Arles, qui dura prSs de trois sifecles, apr^s lesquels
elle fut ^rig^e en r^publique. Mais eette r^publique subsista k
peine cent ans, et la vieille cite changea encore plusieurs fois de
maitres avant d'etre r^unie k la couronne de France. Les guerres
qu'elle eut at subir, et les calamit^s qui en r^sult^rent, lui firent
perdre pour toujours sa pro3p6rit6 et son importance anciennes.



Les mieux conserves de ses monuments romains sont les
ArSnes et le Th^lttre. Les Ar^nes sont plus vastes que celles de
Nimes, et pouvaient contenir jusqu'st vingt-six mille spectateurs.
Comme dans celles de Nlmes, on y donne tons les ans des
courses de taureaux. Le TheMre s'elevait tout aupr^», et date du
rfegne d'Auguste ; mais il n'en reste plus que cinq portiques,
deux colonnes corinthiennes, le proscenium et une partie des
gradins circulaires. On calcule qu'il pouvait contenir seize mille
spectateurs.

Au temps de saint Hilaire, on prit les marbres de ces monu‐
ments pour en construire des ^glises en Phonneur du vrai Dieu.
Mais I'epoque pa'ienne semble ^tre revenue ; et depiiis la Revo‐
lution, plusieurs 6glises d'Arles ont 6te converties, trois en gre‐
niers k foin, une en cabaret, et une autre en salle de danse.

De tous ks autres monuments de I'^poque romaine, il ne reste
plus gu^re que des vestiges peu

considerable?*. Je me rappelle avoir cherch6 le Palais de
Constantin sur la Place des Hommes, qui fait face k VHdtel dii
Nord, oil je suis descendu, et avoir constate, k ma grande sur‐
prise, que je logeais en reality dans le dit palais. Car tout ce qui
en subsiste se compose de deux colonnes granitiques et d'une
partie de la frise, qui ont 6t6 plaquees k Tangle de la fagade de
mon h6tel.

(ft-



AIX -EN- PROVENCE

N n'a pas tort de vanter le beau ciel de la Provence ; mais je suis
tent^ de m'en ndre. Ce ciel est troj) pur et je voudrais jir quel‐
qiiea nuages.

ea troupeaux qui cherchent uu peu nbre, les vignes qui jau‐
nissent, les iere couverte de poussiere grise, sont de mon avis et
demandent de la pluie. Mai8 depuia troia ou quatre moia la pluie
eat ici uii bienfait in-' uonnu, et le sol rocallleux et dor^ briile
sans se conaumer aous un soleil de plomb.

Un vent sec et brlllant traverse la ['vovente, et soulSve partout
des nuages de poussiere d'or, et Ton songe involontairement k
cettc s^clieresse <lecrite dans I'Ancien Testament, et que le
proph^to Elie fit cesser.

Tel est I'aspect du pays auaaitSt que nous avons quitt^ Aries
et le viaduc jet4 sur lea marais voisina. Devant nous s'etend une
plaine immense, un desert ofl le aable eat remplace ]mrde petita
cailloux rou- 1^8 ; — c'est la O-au, dont le nom ae rencontre
souvent dans leslpo^sies provengales, et qu'ont siUonnfe tons les
peraonni^ea du charmant po&me de Mireiile.

Une strophe de Mistral Pa d^crite ainsi k I'heure du crepus‐
cule :

La Crau 6tait tranquille et muette Au lointain son 6tendue Se
perdait dans la mer, et la mer dans Pair bleu : Les cygnes, les
maereuses lustr6es, Les flamants aux ailes de feu Venaient, de la
clart4 mourante, Saluer, le long des 6tangs, les derni^res lueurs.



En traversant tout ce pays si pittoresque et si original, comme
en visitant Avignon et la ville d'Arles, les noms de Jasmin, Rou‐
maville, Mistral, Aubanel, Crouzillat, me reviennent sans cesse k
I'esprit, et je salue avec bonheur le r6veil de la po^sie
provengale.

Je sais qu'il y a des gens qui veulent tout assimiler, les langues
et les hationalit6s, comme les mesures et les monnaies. Mais si
leurs id6es triomphaient, si Tassimilation et le nivellement qu'ils
r^vent devenaient jamais un fait accompli, la terre ne serait plus
dans Punivers qu'une petite province pleine d'ennui. Anjourd'hui
on s'imagine que la terre est grande, et c'est une douce illusion ;
mais le jour oii on la mesui:era comme on mesure son jardin, la
vie ne sera pas gaie.

Non, il faut de la vari6t6 dans les langues comme dans les
couleurs des pavilions, con^me dans les bruits de la natute,
qomme dans les chants dee piseau^,

La langue du pays, c'est la chatne 6ternelle

Par qui sans effort tout se tient ; Les choses de la vie, on les
apprend par elle,

Par elle encore on s'en souvient.

La Crau 6tait jadis un golfe, o\i le Rh6ne et la Durance ont
chari6 leurs galets, et d'oii la mer s'est retiree. Au milieu de cette
plaine aride, s'^l^vent pourtant quelques villages souriants,
comme des oasis. Nous les traversous, et nous retombons dans le
desert.

Par degr6s cependant, le paysage devient plus riant, et nous
voyons reparattre les champs cultiv6s les bois de figuiers et



d'oliviers.

Nous traversons la Touloubre sur un pont viaduc magnifique.
Ces ponts de la Provence sont les plus gracieux et les plus pitto‐
resques que I'on puisse voir. Ce sont de vrais monuments
d'architecture.

Nous longeons P^tang de Berre, puis des coteaux rocheux
couronn^s de mines, et nous entrons dans la vall6e de PArc. Sur
nos t^tes se dresse le colossal aqueduc de Roquefavour, avec sa
triple rang6e d'arches superposees. C'est la ville de Marseille qui
a fait cet ouvrage gigantesque, digne des C6sars remains, pour
amener dans ses murs les eaux de la Durance.

On Paper9oit de loin k chaque detour de la route, et c'est k re‐
gret qu'on le voit disparattre, tant est belle la perspective de ses
piliers et de ses arcades. Nous traversons trois fois la petite ri‐
viere de PArc, et nous arrivons k Aix.

Ce n'est pas cette ville qui m'attire, malgr6 ses deux mille ans
d'existence. II y a ici quelqu'un qui m'attend, que je n'ai jamais
vu, et que je connais beaucoup. Un jour, traversant les vastes
mers, nos voix se sont rencontr^es et se sont trouv^es d 'accord*
vibrant k I'unisson. Ainsi naquit notre amiti6, qui pendant des
ann6es n'a pu s'exprimer que par lettres ; mais cette expression
en vaut une autre, et quand nous nous sommes vus, M. Claudio
Jannet et moi, nous 6tions de vieux amis.

II 6tait si la gare avec sa voiture, et nous avons traverse Aix
pour nous rendre k Pont-de-rArc, qui est le nom de sa residence,
k un demi-mille de la ville.



Pont-de-l'Arc a I'aspect d'un ch§,teau. C'est un bloc massif de
pierre, a trois Stages, flanqu6 de deux ailes, ombrag6 d'ormes et
de platanes. Devant la facade sourient au soleil des plates-bandes
fleuries et une jolie pi&ce d'eau. Sur les c6t6s des champs de
vignes ; en arrifere des arbres fruitiers, cognassiers, citronniers,
figuiers, et au fond, comme repoussoir, un sombre bouquet de
pins parasols.

C'est ici que mon excellent ami vient se reposer pendant Pete
des fatigues de Penseignement qu'il donne pendant Phiver a
PInstitut . catholique de Paris. Entoure de ses enfants, de sa
femme et de sa mfere, deux personnes d'une rare distinction, il y
mene la vie du gentilhomme chr^tien ; mais j'ai eu tort de dire
qu'il s'y repose. Sa chambre d'etude est la, comme k Paris, em‐
combree de livres et de paperasses, et c'est toujours avec peine
qu'il s'en

arrache pour aller aspirer quelques bouffSes de la brise era‐
baum6e qui passe.

H exerce ici, comme k Paris, une g6n6reuse hospitalite, et
mesdames Jannet font les honneurs de sa maison avec une gr§,ce
parfaite. J'y ai fait la corinaissance de M. de Ribbe, si bien connu
au Canada par ses raagnifiques travaux sur la famille, et de MM.
de Montval et de Magalon, deux hommes distingu6s que j'ai re‐
vus plus tard k Rome.

Nous occupons deux vastes chambres au premier. A c6t6 de la
mienne s'ouvre la chapelle, et nous y entendons la messe le len‐
demain matin, dimanche, M. Jannet lui-m^me sert la messe, les
Dames y communient, et tons les serviteurs et les enfants,'jus‐
qu'au bebe, kge de quatre mois, y assistent.



O France, que tu redeviendrais bient6t une grande nation si
toutes les families recouvraient cette foi et ces pratiques reli‐
gieuses des anciens jours !

Je garde le souvenir des trois journees charmantes que nous
avons passees sous ce toit, et qui nous ont paru si c.ourtes. Nous
6tions bien loin du pays natal; il y avait longtemps que nous
voyagions de ville en ville, et cet int^rieur paisible^ et heureux
nous redonnait les jouissances de la vie de famille. Aussi les
adieu X furent-ils p^nibles. (^>

Aix est une jolie petite ville, si^ge d'un archev6che, d'une cour
d'appel, d'une academic et de facultes de tbeologie, de droit et
des lettres.

(1) A moQ retour d'ltalie, j'ai trou7e M. Jannet d. Paris.

II n'y reste presque rien des monuments de l'6poque romaine
; mais le moyen-^ge s'y retrouve dans plusieurs ^glises et autres
Edifices. Les antiquit^s interessantes sont presque toutes au
mus6e.

•Ses principales eglises sont : la cath6drale de Saint- Sauveur,
qui date du XIII® siecle et qui est fort originale, les trois nefs qui
la divisent appartenant k trois styles difFerents ; saint Jean de
Malte, style gothique, renfermant les tombeaux des comtes de
Provence ; sainte Marie Madeleine, style Renaissance, avecdes
proportions grandioses.

La ville nouvelle possede de larges avenues om-

brag^es, de belles places et d'elegantes fontaines.

Elle est solitaire, d'un aspect grave et m61ancolique.



. II semble que les maisons bien bMies qui bordent ses

belles rues, oH Pherbe pousse, ne sont pas habitees.

EPUIS que nous avons. quitt^ Toulouse, nous voyageonB
v^ritablement dans le yays du soleil ; mais ce titre

semble plus specialetment convenir

1 littoral de la Mediterran^e. Oette er fitincelante, plus bleue
que le flrmaent, est uu vaste miroir oii le soleil le

soleil se refliite et qui double ses rayons.

La M4diterran6e et la Mer Rouge forment aujourd'hui un ea‐
nal immeuse qui s^parel'Europeetl'Asie de la terre Africaine. Ce
canal a deux portes, (xibraltar et Suez, et I'Angleterre en est
maitresse.

Si la France n'^tait pas en revolution depuis un sifecle, elle
n'aurait pas neglig4 sa politique ext^rieure, et elle se serait eni‐
par^e de cea deux clefs de la M^diterranee. Elle etait mieux
plac^e qu'aucune autre puissance pour faire cette conquSte. Elle
a des ports superbes de tous les cot^s, sur la Manche, sur I'Atlan‐
tique et la M4diterranee. En mfime temps, elle a sur I'autre rive
I'Alg^rie et la Tunisie.

Avec tons ces avantages, elle a 6t6 impuissante, et les Anglais,
dej^ maltres de Gibraltar, sont all^s sous ses yeux mettre la main
sur la porte de I'Orient et y poser une serrure. Pourquoi done les
Fran9ais ontils perc6 cet isthme ? Pour faire plaisir k PAngleterre
qui en avait besoin !

Mais qu'importe k la France ? II s'agit ):)ien de rOrient en ve‐
rity ! Que ces vastes contr6es tombent en mines, et que les autres



puissances s'en partagent les debris, qu'est-ce que cela fait k la
France ? Pour elle la question n'est pas 1^. Le cl^ricalisme, voili
Pennemi qu'il faut combattre I C'est de ce c6te qu'elle doit porter
la guerre ! O pitie I

C'est en longeant les quais de Marseille que je fais ces
reflexions.

Marseille est surtout un port, la grande ville maritime de la
France, la m6tropole de la M^diterran^e, et la vraie superiority
de la Cannebi&re, c'est de conduire a un port qui n'a pas de
rivaux.

J'ai vu Liverpool et Portsmouth ; ils ne sont pas comparables k
Marseille. Et quel difference entre le ciel brumeux de I'Angleterre
et ces bords de la M^diterran^e illumines de soleil ! Quel
contraste entre les flots ternes et capricieux d'une mer que les
marees tourmentent autant que les vents, et ces ondes d'azur qui
n'abandonnent jamais leurs rivages !

Les pavilions de toutes les nations flottent dans le port de
Marseille. L'Orient grec et turc lui envoie ses richesses ; et de
nombreux navires vont distribuer les produits de la France sur
les c6te8 de PAfri-
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que et de I'Asie. Le port est spacieux, bien abrite, et fortement
d^fendu.

Le chMeau d'lf en ferme l'entr6e, et si j'en juge par I'appa‐
rence quil a du rivage, c'est une fi^re sentinelle. Mais il y en a
une autre qui la domine, qui voit plus loin, et de plus haut. Celle-
ci n'a pas de canons, ni de carabines ; mais c'est une garde vigi‐



lante, qui regarde k la fois, la mer, le port et la ville, et qui ne
s'appelle pas en vain Notre-Dame de la Garde.

La nouvelle chapelle consacree sous ce vocable, a la Mere de
Dieu, s'61eve au sommet d'une coUine tr^s haute, et presente
I'aspect le plus pittoresque. C'est un des oratoires les plus fre‐
quent6s du midi de la France, et I'artiste qui Pa bA-ti porte un
nom predestine, M. Esp^randieu. La chapelle est flanqu6e d'un
fort, ou plut6telle est assise dessus, et I'on y arrive par un long
escalier de pierre. Un ^l^gant clocher perc6 d 'arcades et ornede
colonnettes la surmonte, et porte bien haut dans les airs une sta‐
tue de la Vierge.

Les rev^tements interieurs sont en marbre de Carrare, mais
disparaissent presque enti^rement sous les milliers d'ex-voto
qu'on y a suspendus.

Je n'ai rencontre nulle part, except^ k Naples peut-^tre, un
point de vue plus admirable que celui qu'on pent avoir des hau‐
teurs de Notre-Dame de la Garde. Toute la ville est a vos pi^ds, et
vous en entendez monter les bruits divers comme une rumeur
confuse. Du m^me coup d'oeil vous embras-
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sez le port avec ses bassins immenses, ses quais, que I'on
6tend sans cesse, et qui ne suffisent jamais, et sa for^t de mats
oii flottent des pavilions de toutes couleurs.

Le spectacle grandit encore si vous faites un demi-tour ^
gauche; car alors rien ne vient plus borner votre horizon. C'est la
mer s'6tendant k perte de vue, tantot polie com me une mosaique



brillante, tant6th6ri8s6e de crates 6cumeuses, mais conservant
toujours son azur illuming de soleil.

Au pied de la colline de Notre-Dame de la Garde, non loindu
port, se dressent de hautes tours carrees, perc6es de quelques
rares fen§tres ogivales, et couronn6es de creneaux comme un
chateau-fort. C'est I'eglise de Saint Victor, la plus ancienne de
Marseille, reste de I'abbaye du m^me nom, fondee au V® si^cle.
Nous en visitons les catacombes, dans lesquelles, suivant une tra‐
dition fort respectable, aurait 6te enterre saint Lazare, le ressus‐
cit6 de B6thanie, et le premier eveque de Marseille.

En longeant le port, nous atteignons, apres une promenade
pleine d'interet, le quai de la Joliette ; et nous nous trouvons en
face de la nouvelle cath6drale, qui n'est pas encore compl6tee.
C'est une basilique aux vastes proportions, couronnee de plu‐
sieurs d6mes de formes varices, et qui promet d'oflfrir un magni‐
fique coup d'oeil aux marins rentrant au port.

Mais le vrai centre de Marseille, c'est la Cannebi^re, et nous y
revenons par la rue de la Republique,

mmm

qui est une des plus larges de la vieille ville, mais qui a 6t6
tout r6cemment perc6e. Tournant le dos au port, nous remon‐
tons la Cannebiere, que les Margeillais ont tant vant6 et dont les
Parisiens se sont tant moques. En v6rit6, elle ne m6rite ni tant
d'^loges ni tant de railleries. C'est une grande avenue bord^e de
beaux hotels, de magasins elegants, de larges trottoirs, et, comme
on Fa trfes bien dit, c'est une porte ouverte sur la Mediterran^e.



Les rues les plus importantes de la ville nouvelle y abou‐
tissent, ou s'en 61aneent, et I'une des plus belles promenades que
I'on puisse faire est celle qui s'6tend presque en droite ligne, par
la Cannebiere, les Allies de Meilhan et le boulevard de Long‐
champ, jusqu'au. palais des Arts.

Je n'ai pu taire mon admiration quand je me suis trouv6 en
face de ce monument si original, si 616gant, et dont le site est in‐
comparable. II forme un hemi- , cycle de constructions orn^es de
pilastres, de chapiteaux et de colonnes, mesurant plus de quatre
cents pieds de fa§ade, et pr^sentant le plus harmonieux en‐
semble. Au fond de Ph^micycle s'eleve un pavilion tr^s Elegant,
flanqu6 d'une colonnade, auquel on arrive par deux larges esca‐
liers de pierre. De la base de ce pavilion s'61ance une fontaine
abondante, comme les grand es fontaines de Rome, et ses eaux
limpides, descendant en cascades entre les deux vastes escaliers,
vont se perdre sous un partere ^maill6 de fleurs. Un groupe de
statues repr^sentant la Durance, qui Falimente, sert de couron‐
nement k la fontaine, tandis qu'gl ses pieds veillent, sur des pi‐
liers de pierre.

comme pour d^fendre l'eiitr6e du palais, deux lions, un tigre
et une paiith^ie.

A Ilnt^tieur du palais de Ix>nf;chainp eont inatal- 16s des
raua6ea de peinture, de sculpture, d'histoire natureile et d'aati‐
queu. Cea collections aont peu considerables, mais int^ressantes.

Outre la promenade de Longchamp et le jardin Zoologique,
qui s'fitend en arrifere du palais, les Marseillais ont encore le
Prado, tr^s belle avenue qui traverse une partie de la ville, et qui



se prolonge entre deux rang^es de villas jusqu'aux bords de la
mer.

C'est Ik que voue rencontrez, dans la belle saison, surtout le
dimanche, dans des tilburys 616gants, les nombreux parvenus de
Marseille, et bien des enfants prodiguea qui ne parviendront
jamais.

sRs

EN CHEMIN DE FEE

E n'est pas sans un vif regret que je quitte Marseille par la voie de
terre.

J'ai tant admir6 la m^diterran^e des hauteurs de Notre-Dame
de la Garde ! Quel azur immacul6 I Quelle transparence !

Quels reflets celestes I Quelles ondulations pleines de largeur,
et comme j'aurais 6t4 enchant^ de m'y sentir berc6 I

Mais il a Mlu m'arracher k ces seductions, et m'encaisser dans
un compartiment de chemin de fer. La route circule au milieu de
coUines couronn6es de bastides, et bient6t elle commence k gra‐
vir la pente qui va la rapprocher des montagnes.

D6J£l le Gardelaban se dessine k I'horizon, et, comme disent
les proven9aux, puisqu'il n'a pas de chapeau sur la t^te, — c'est-
al-dire des nuages, — nous aurons du beau temps. Les paysages
les plus varies se succfedent sous nos regards. Tant6t c'est une
petite ville suspend ue aux flancs d'une colline ; tant6t ce sont de
vertes montagnes cachant mal dans leurs replis les ruines d'une



abbaye ou d'un chateau-fort ; ici nous franchissons un long tun‐
nel, et nous nous rapprochons de la mer, oii nous apercevons le
cap CanaillCf que les marins n'ont pas dti baptiser ainsi

sans raison ; \k nous traversons une vaste plaine, et nous
voyons se profiler, au pied d'un promontoire, quelques massifs
d'anciennes constructions.

Plus nous courons, et plus la nature devient accidentee. Des
courbes nombreuseg, des ponts-viaducs> des remblais enormes,
des tunnels, et encore des tunnels, des torrents dessfohes, des
monts aux formes 6tranges coupes de gorges profondes, de
grands bois d'oliviers que le soleil a brtiles et que la poussi^re a
converts d'un voile gris, de gracieux coteaux, quelques jolies vil‐
las ayant des cimes lointaines comme repoussoir, tel est le spec‐
tacle qui finit par lasser notre curiosite.

Voici Toulon avec ses forts, ses arsenaux, son bagne, sa rade et
ses vaisseaux de ligne. C'est ici que Napoleon r6v61a k la France
son g6nie militaire et fit ce siSge qui est rest6 c61^bre.

Sauf quelques jolis point de vue, la route n'oflfre plus rien de
remarquable jusqu'^ Frdjus, c^lebre par ses monuments
antiques.

On sait que sa fondation remonte k la plus haute antiquity, et
que I'empereur Auguste la dota de monuments dont on admire
aujourd'hui les ruines. Tout pres du bord de la mer, est b^ti
Saint-Raphael, oii debarqua Bonaparte revenant d'Egypte, et oil
M. Alphonse Karr cultive aujourd'hui les fleurs — en m^me
temps que les Gu(3pes.



Les tunnels deviennent plus frequents et plus longs ; c'est qu'il
n'y a plus assez d'espace entre les Alpes mari times et la mer, et,
comme une taupe gi-

gantesque, le train se perce une issue sous les promontoires.

Tout si coup, au sortir d'un souterrain, nous d6couvrons une
baie charmante, et dans le fond de cette baie une jolie ville 6che‐
lonn6 sur le versant d'une coUine.

C'est Cannes.

On a beau d Verier la terre et I'appeler une valine de larmes, il
faut convenir qu'il y a encore dans cette vallee de fort beaux eri‐
droits, et que Dieu, en definitive, n'a pas trop mal fait son oeuvre.

Si les montagnes conviennent aux poumons sains, aux esto‐
macs robustes, k tous ceux qui aiment I'air vif et pur et les grands
vents, elles forment aussi par leurs sinuositfe des abris tran‐
quilles et chauds. pour les voyageurs frileux et les temperaments
affaiblis. Elles cachent dans leurs plis des nids ensoleill6s, oii les
vents froids du nord n'arrivent jamais, et que la Flore meridio‐
nale embaume.

Telles sont ces villes du littoral qne nous ailons traverser,
Cannes, Nice, Monaco, Menton et San- Remo. Au nord les Alpes,
k I'est les Apennins, prot^gent ce pays du soleil, et I'abritent
centre les vents glacfe et humides qui emportent sur leurs ailes
tant de rhumes et de n6vralgies.

C'est le jardin de la Provence et de I'ltalie, et

quand vous vous 6garez dans les campagnes fortu-

n^es qui avoisinent ces villes, vous croyez avoir. re-



trouv6 1 'antique Eden. Les maisons sont enfonc6es dans des
bosquets d'orangers, et les routes solitaires, bord6es de
tub^reuses, de cactus grants et d'alo^s 6normes, ressemblent
aux allees d'un parterre.

Cannes grandit a vue dVjeil depuis que les anglais, ^ la suite
de I^ord Brougham, Pont choisie comme residence d'hiver. Elle
n'a pas de monuments, mais quelques chMeaux et des villas go‐
thiques, italiennes, mauresques. s'elevant en amphith6Mre sur
les coteaux boises. Le chateau des Tours de M. le Due de Vallom‐
brosa, le chdteau Eleonore Louise, que Xord Brougham a bMi en
1884, les villas Victoria, St-Georges et quelques autres, sont
dignes d'etre visit^s.

L'architecture en est jolie ; mais ce qui en fait le charme
prin(n|.)al, ce sont les paysages riants, les bosquets et les jardins
<|ui les entourent, et les points de vue ineomparables qu'ils ont
sur^la mer transparente et lu mine use.

Le plage de Cannes est des plus agreables pour les baigneurs,
et son climat, que le mistral ne vient jamais gater, est un des plus
doux et des plus sains que I'on puisse trouver sur les rivages de la
Mediterranee.

A partir de Cannes, la voie s'eleve un peu et rentre dans les
montagnes. Les paysages grandissent, et les beautes se multi‐
plient. Bient6t nous passerons aux pieds de Clrasse, perch 6e a
mi -hauteur du Ro(!^vignon, nous rodescendrons a la mer pour
admirer le golfe Jouan et la vieille petite ville d'Antibes, et nous
nous arr^terons enfin k Nice, Nizza la Bella. .
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En attendant, jetons un regard k I'int^rieur de notre voiture.

Les compartiments de premiere ressemblent k des Serins ;
mais il va sans dire que les bijoux, enfonc6s dans leurs stalles ca‐
pitonn^es en drap bleu, sont plus ou moins precieux.

Ceux qui reluisent k nos c5t63 sont un couple int6ressant, ve‐
nant de notre mere-patrie, et ne parlent que la langue d'Albion.

La femme est jeune, jolie et d'une sant6 florissante ; mais le
mari a ' le double de son S-ge, et k peine la centiSme partie de sa
sante. II geint, tousse, crache et se plaint sans cesse. II a les
jambes envelopp6es dans des couvertures, et la gorge dans des ,
flanelles — ce qui ne Pemp^che pas de grignotter ^uelques frian‐
dises dont ses paniers sont remplis.

Quand il ne grignotte pas, il grogne, contre I'air, le soleil, la
chaleur, la lenteur du train, mais surtout contre sa femme, qui
fait mine de ne pas Pentendre, ou qui se mord la langue pour ne
pas parler. Femme heroique. I

Pendant quelque temps, le mari sommeille. A son reveil, la
jeune femme a le malheur de lui dire qu'il a dormi ; il entre en fu‐
reu'r. " Oser me dire que j'ai dormi quand il y a trois mois que je
ne dors pas ! "

II faut avouer que c'est vexant. Mettez-yous k ^a place ; parce
qu'il a la faiblesse de fermer les yeux aprSs trois mois d'insomnie,
sa femme ose lui dire qu'il a dormi, comme pour lui retirer la
compassion
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due k see souffrances. Et quand un anglais a dit to dare, il
n'entend plus badinage.

La femme murmure quelques mots entre ses dents serr^es, et
se retourne brusquement vers la fen^tre. Je lui jette un coup
d'oeil : la mauvaise humeur et ses l^vres serr^es lui ont donn^
dix ans de plus.

Le mari, qui a eu un acces de bile, se radoucit — comme font
g^neralement tous les maris en pareil cas — et apres un silence
prolong^, il veut dire £l sa femme quelque douceur, pendant que
le train stationne k la gare d'Antibes :

— Margaret^ look at that fine horse. Margaret regarde le fond
de la voitiire.

-r-Margaret, look at that fine horse. Magaret examine la soie
des coussins.

Le mari r^pete la mteie phrase d'un ton qui commande
Pattention.

La jeune femme fronce le sourcil, plisse sa jolie bouche, et dit
sans regarder.

Let me alone ^ I donH care for your horse.

Le i)auvre malade prend-feu, et se penchant vers sa femme
devenue tr^s nerveuse, il lui glisse dans yoreillCj en grima^ant,
cette phrase que la galanterie frangaise me bltoierait de traduire :
Ah I you would like to be a horse to jump over the fence !

Margaret fait un bond et change de si^ge.



Suit un long silence... et le vieillaKl calm6 mord dans une
orange. Je m'enfonce moi-ra^me dans ma stalle, et je me repr‐
feente I'hiver d61icieux que ce couple heureux va passer k Nice,
et le d^sespoir de cette jeune femme si la maladie allait augmen‐
ter et la rendre veuve.

NICE

j( OTRE lifttel est eiifonc^ <kiis un massif ^ d'eucalyptua wi
fleurs, nt de vers tamamiiriim, k travel's lesquols brillent §a et U,
conime les pommel ties heMperides, les citrous *t les oraiigea.

I^w parfunis qui s'exalentdes piiis, des eucalyptus et des ar‐
bousiers, impregnent I'air de je ne sais quel flulde qui vous
^nerve. Etendez-vous sous ces umbrages, et vous j-erez pris de
langueur ; uiie espfece de somnolence vous envahira, et votre es‐
prit n'aura plus I'^nergie de vouloir, si toutefois il conserve la
for<ie de penser.

Mais Bi vous sortez de cette ombre, vous sei-ez ^bloui par ce
soleil, qui fiamboie au milieu de I'imperturbable s^r^nit^ du
ciel. Traveraez le torrent du Paillon^ qui s^pare la uouvelle Nice
de I'ancienne, ettournez k gauche, oil le Jardin public vous invite.
Comptez ces palmiers de toutea formes et de toutes tailles, ces
inyrtes aux petites fleurs timidement cach^es dans les feuilles,
ces arbustes et ces bouquets de" toutes couleurs qui parfument
les aliees et les charm illes.

Quand vous aurez joui de ee spectacle, et respir^ ces parfums,
vous ^couterez un bruit harmonieux dont vous voudrez savoir la



cause.

Traversez alors le jardin dans toute sa longueur, et vous allez
d&ouvrir d'oii vient cette harmonie, qui grandit k mesure que
vous avancez, et qui devient plus distinete. Ce ne sont ni des voix
humaines, ni des instruments de musique. Ce n'est pas le vent
qui chante dans les palmiers ; ce n'est pas le torrent qui murmure
dans les cailloux de la grSve ; c'est la mer.

La mer ! la grande cantatrice qui lance vers les cieux les ondes
sonores de ses ^ternels concerts. Ses vagues s'ouvrent comme
des ISvres qui sourient, et m^lent dans un rythme inimitable
leurs accords toujours les m^mes etqui ne lassent jamais.

Sur la gr^ve s'allonge la promenade des AnglaiSy route admi‐
rable qui manque un peu d'ombrages, ' mais que ses bords fleuris
embaument. Quelle jouissance de s'y promener lentement k I'‐
heure du soleil couchanti D'un c6t6 c'est la mer, dont I'azur est
d'une transparence incomparable ; de 1 'autre ce sont les fagades
blanches et roses des superbes villas que les millionnaires de tous
les pays viennent s'y blltir. Au-dessus, c'est le firmament eblouis‐
sant et pur, prenant vers 1 'orient une teinte l^g^rement violette,
et decoup6 k I'horizon lointain par les sommets neigeux de
I'Est^relle, auquel les rayons du soleil couchant donnent l'6clat
du vermeil.

Cette plage charmante s'appelait jadis la Baie des Anges,
N'est-il pas singulier que les anges aient 6t^ remplac^s par les
anglais, que leur ap6tre primitif, gaint Augustin, avait aussj
nomm6s anges ?

Mais toutes les nationalit^s sont aujourd'hui representees k
Nice, dont la population est trfes h6t6rogSne. II vient iDi des



gens de tons les pays, les uns pour leur plaisir, les autres pour
leur sant4. C'est-idire ceux-ci pour retrouver les forces qu'ils ont
perdues, et ceux-lgl pour perdre celles qui leur restent.

Au milieu des dyspeptiques, des phtisiques, des an6miques,
qui cheminent lentement au soleil en aspirant avidement Pair
pur que la brise apporte, les enfants prodigues, les femmes du
grand monde, les viveurs de tout ^ge, courent, volent k leurs
amusements, avec un empressement qui t6moigne de la rapidity
des jours.

De gais Equipages montent et descendent, emportant des
femmes souriantes; qui laissent voltiger si la hauteur de leurs
6paules les rubans et les dentelles de leurs toilettes 6clatantes.
Des files de cavaliers galoppent sur les bords de la promenade,
accompagnant de jolies amazones ai^x joues empourpr6es. Mais
quand la nuit arrive, les invalides fuient Phumidite de Pair, la
fralcheur de la mer, et se confinent dans leurs chambres k peine
^clair^es^ pour n'en sortir que lorsque le soleil y rentrera.

Pour les jouisseurs, au contraire, la nuit est encore le temps de
la joie. Les courses, les.r^gates, les bains, le billard, ont pris le
jour. Mais le soir les th^^tres s'ouvrent, les salons s'illuminent,
les caf6s se remplissent, et la joie delate partout. On rit, on
chante, on danse, on mange, on boit, on use enfin sa sant6 de
toutes maniferes, sans songer qu'aprfes quelqucs ann6es peut-
^tre, on reviendra, amaigri et sans couleurs,
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boire quelque tisane au lieu m^me oii Von a vicl6 tant de
verres de punch.



Si Ton veut avoir un coup d'oeil vraimentfSerique, il faut mon‐
ter au Vieux Chdteau — dont il reste k peine quelques mines. On
y arrive par des allies sinueuses bord^es d'agaves, de cactus et
d'aloSs, qui poussent en cet endroit com me le chiendent sur nos
terres. Du haut de la plate-forme qui couronne le monticule, et
qui s'^lSve ^ plus de trois cents pieds au-deg^sus de la mer, vous
verrez se derouler sous vos regards, un panorama magnifique. A
gauche, au pied du promontoire, une jolie rade k demi ferm6e
par un m6le ; h droite une greve de sable et de gravois s'etendant
k perte de vue du c6te de Pouest; en face, la mer venant battre le
in6le en mugissant, et bofdant la Promenade des Anglais d'une
dentelle d'^cume.

Au nord-ouest, entourant presque le Vieux Chdteau^ la Nice
Ancienne, qui, comme toutes les vieilles villes du littoral, fut
fondle par les Phoc^ens, et qui a bien des fois chang^ de maltres.
L^ naquirent Massena et Garibaldi. Du m^me c6t6, mais au
deist du Paillon, la Nice nouvelle 6talant ses longues rang^es de
villas et d 'hotels aux vives couleurs blanches, roses, orange et li‐
las. C'est la vraie Naiade antique, dont la Mediterranee vient bai‐
ser les pieds, et que les anglais ont voilee k demi de palmiers et
de lauriers roses. Pendant que les montagnes rang^es en hemi‐
cycle derriere elle, seeouent sur ses 6paules les fleurs de leurs jar‐
dins, les palmiers balancent l^gferement sur son front leur larges
^ventails.

J'ai voulu juger du th^Mre de Nice, jesuis all6 en

tendre Alice de Nevers, op^ra comique de M. Herv^. La mo‐
rale dominante de la pi§ee est dans ce couplet qui revient
souvent :



II faut boire k plein verre :

Void le tenQps des amours,

Plus la vie est l^g^re, Et plus les maux en sont courts.

Paroles et musique, tout m'a paru fort mediocre, mais le
succ^s a 6t6 immense. M. Herv6 lui-m^me dirigeait Torchestre,
et ses amis lui ont fait une ovation. A tout instant, de nouvelles
couronnes lui etaient apport^es, et quand le rideau tomba, i'au‐
ditoire exigea qu'il fClt relev6 pour acclamer une derniere fois
Pauteur..

A la porte du th^^tre, je passai pr^s d'un groupe d 'amateurs
qui discutaient le merite de I'cevivre ; et Pun d'eux r^suma le de‐
bat en disant : enfin, le public est content, les acteurs sont
contents, I'auteur est content, tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes ; mais cela n'emp^che pas que c'est de
Vinsenseisme.

Quand je revins k mon h6tel, la lune descendait au pas de
course des hauteurs de la coupole celeste, et dans le firmament
brun se groupaient k ses c6tes, de petits nuages qu'on aurait pris
pour un troupeau de brebis blanches paissant tranquillement
dans les p£lturages infinis.

Ce spectacle me rappela une ballade du charmant

po^te proven^al, Mistral, dans laquelle revient sans cesse ce
refrain :

La luno barLano D6bano De lano

La lune spectrale — divide — de la laine.



C'6iait bien cela. La lune, fuseau 6norme, sem-

blait divider de la laine en tournant au milieu de

toutes ces toisons 6clatantes.

OMMENT vous d^crirai-je ce royaume en miniature, le plus
pittoreBque etle us charmant que I'on puisse voir ? Mon ibarras
est extreme.

Un peintre pourrait.jeter suria toilecet

mirable paysage, grace aux ressources

la perspective et de la vari6t6 des cou-

leurs, et quand son pinceau aurait mis en

relief toutes ces beaut^s, il n'aurait plus qu'il vous

dire ; voil^, regardez I

Mais je iie suis pas artiste, et c'estuvec des paroles que je dois
vous peindre cette jolie petite ville, perch^e sur un promontoire
taill4 d, pic. Vous dirai-je que ce plateau superbe, dont les Danes
escarp^s sont battus par la mer de trois o6tfis, et qui s'adosse aux
Alpes Maritimes, ressemble au viel Atlas portant le monde sur
ses 4paules ? Vous repr^senterai-je ces bords de la Mediterran^e
coninie une ligne de fortications naturellcs, et Monaco comme un
bastion avanc6, destined porterquelquebatterie formidable?

Mais ces images sont absolnment insufiisaiites k I'eproduire le
tableau que j'ai sous les yeux. Disons done simplement que Mo‐
naco est b&ti sur un v^ri-
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table quai . nature!, fait d'un seul bloc de pierre, s'elevant £l
plus de deux cents pieds au-dessus de la mer, et s y avangant t.
plus de mille pieds du rivage. Mais le rivage est un mont cyclo‐
peen qui s'appelle la T^te-de-Chien.

Je soupgonne quelques aventuriers de la mer d'avoir trouv6
cette ressemblance et ce nom. lis ont dft observer alors que ce
chien tire la langue et la plonge dans I'eau limpide pour se desal‐
terer, et ils se Bont dit que cette langue de pierre conviendrait ad‐
miraMement aux assises d'une ville et d'un chAteau-fort.

Quoi qu'ij en soit, on ne saurait trouver un meilleur observa‐
toire que cette plate-forme iliondee de soleil pour admirer la
beaute de ces plages incomparables. Trois ruelles courent de la
gare, qui est au bas de la T^te-de -Chien, jusqu'^ Textr^mit^ du
promontoire, .et vous conduisent d une terrasse suspendue sur
Pablme, et plants de pins, de cypres, de palmiers, de poivriers, de
lauriers et de figuiers.

De R le regard s'etend ^ perte de vue sur la mer, bleue comme
un lapis-lazuli. A gauche, une rade charmante est creuzee dans la
montagne, et prot6^6e du c6te de TEst par un autre promontoire
admirable, oii s'el^ve Monte-Carlo. D 'elegants esquifs et
quelques voiles blanches sillonnent en ce moment les gracieuses
ondulations de la baie.

Du c6te de TOuest la plage offre la perspective la plus variee
de promontoires escarpes, d'anses de sable, de villages coquets se
mirant dans la mer, et de collines bois^es, ^maill^es de blanches
villas.

Le Palais de Monaco m^rite une visite.



La Tour de la grande fagade, couronnee de cr6neaux, la Cour
d'honneur avec ses murailles peintes k fresques, une suite de sa‐
lons assez richement ornes, la chapelle Saint-Jean-Baptiste, d6‐
cor6e de marbres, de dorures et de mosaiquea, attirent I'atten‐
tion etles ^loges des visiteurs.

Mais les jardins sont d'une splendeur vraiment feerique, et les
murailles des fortifications disparaissent sous les fleurs. Aussi
bien, n'est-elle pas en humeur de faire la guerre la priucipaute de
Monaco. Elle a des bastions formidables, mais les geraniums et
les aloes les ont escalades et pris d'assaut ; ils en remplissent les
fissures et en disjoignent les pierres. On y voit des canons, mais
ils sont en bronze dore: des objets d'art, et il n'v a pas de
canonniers.

J 'y fii vu des grenadiers superbes ; mais ils ne portaient que
de belles grenades rouges qui m'ont fait venir Peau a la bouche.

Le prince de Monaco a une armee cependant, composee de
cinquante homines ! Je suppose que dans ce nombre il y a un
gen6ral-en-clief, plusieurs aiitres g^neraux et de nombreux offi‐
ciers, et je me demande coinbien il reste de simples^ soldats.
Voila mon ideal d'une arm6e permanente. Je ne reve pas la paix
universelle, qui est absolument impossible, maisje regrette
souvent que les emplois jniliiaires ne soient pas des sinecures.

L'administration du prince est proportion nee a son armee, et
il me semble que ce petit peuple doit ^tre

bien heureux, II a sous les pieds un paradis terrestre, 80I1B
les yeux une mer pleine de seductions, et sur la tete un ciel ^cla‐
tant. Quels parfuma embauinent I'air I Quelle briee court sur les
eaux ! Quels reflets' colores partout 1



Imaginez-vouB qu'en Janvier, alors que nous grelottons sous
noB ^paissee fourrures, les fenfires des maisons sont ouvertes
ici, et les femmes se prom^ nent sans manteaux, avec des om‐
brelles sur la t6te !

Ah 1 le soleil peut bien Stre parcimonieux cbez nous ; il gas‐
pille lei ses splendeurs, 11 Kconde ici jusqu'aux rochers et leur
fait produire des fleurs.

Mais toute m^daille a son revers, et quand vient r4t6 11 n'y a
plus que les cigales qui continuentd'aimer le soleil et de chanter
ses ardeurs. Les hommes dorment le jour et veillent la nuit. Les
rayons du soleil ne les charment plus, et ils pr^firent les bees de
gaz et le trente-et-quarante. Le voisinage de Monte-Carlo trouble
le sommeil et le bonheur de Monaco.

En longeant la plage de la rade, nous laissons it droite les
grands ^tablissements de bains de Monaco, ft, gauche les nou‐
veaux h6tels et les villas de la Condamine, et nous atteignons par
une pente assez forte le plateau de Monte-Carlo.

C'est ici que M. Blanc a biti une immense maison de jeu, un
grand caf6 et un hfltel. Une belle place carr^e, orn^e de jets
d'eau, s^pare les trois ^tablissements : au sud le Casino, k I'est le
caf4, et A I'ouest le Grand-H6tel de Paris. On y accourt de Nice,
de

Cannes, de Menton, de Paris, de Londres, de Saint- P6ters‐
bourg, des bouts du monde. Le jen est le d& mon de ce pays, et
les millions tombent comme par enchantement dans la caisse de
M. Blanc.



De pauvres diables y viennent engouffrer en qnelques minutes
leurs Economies de plusieurs ann6es. Des m^res y viennent ex‐
poser au hasard de la roulette Fh^ritage de leurs enfants. Des fils
de families y viennent fondre en quelques ann6es le patrimoine
qui a cot!lt6 k leurs pferes tant de labeurs et de veilles.

C'est une passion, un entratnement, un vertige. Pendant qu'un
orchestre de quatre-yingts musiciens remplit vos oreilles d'har‐
monies enivrantes, les tapis verts tout resplendissants d'or fas‐
cinent vos yeux, et les roulettes, tournant sans cesse, finissent par
faire tourner la t^te des joueurs.

J'ai vu quelqu'un s'approcher d'une table de jeu, tout p^le et
enfi6vr6, et y perdre 20 000 francs, sans avoir pris le temps de
s'asseoir. On m'a nomm6 un prince Russe dont la d6veine a dur6
deux saisons, et lui a fait perdre une fortune de quelques mil‐
lions. M. Blanc h^berge actuellement sa famille au Grand H6tel
de Paris, en attendant que le prince ait pu se cr6er de nouvelles
ressources.

II va sans dire que M. Blanc realise de beaux b6n6fices, et Ton
assure qu'ils se sont 61ev6s Pann^e demi^re k dix millions. C'est
un joli denier comme revenu.

Aussi bien, le prince de Monaco n'est ici qu'un

prince ; mais M. Blanc est le roi, et d'autres princes lui font la
courbette sans d6guisement. XJne de ses fiUes est fianc6e au
prince Radziwill, et I'autre, dit-on, k un prince de Bourbon des
Deux-Siciles. EUes apporteront en dot une quinzaine de millions
chacune.



M. Blanc est d'ailleurs un roi g6n6reux, qui fait restaurer les
fresques du Palais, qui bMit des 6glises (protestantes et catho‐
liques), qui construit des quais, macadamise des chemins, les
ombrage de lauriers roses, et fait enfin construire une route ca‐
rossable sur la grfeve de Monaco k Nice. Ce dernier travail lui co‐
Mera pr&s d'un million ; mais il amSnera i son tapis vert des An‐
glais et des Russes qui lui en verseront dix fois autant. fascina‐
tion de I'argent !

A part le grand salon de jeu, il y a au Casino une magnifique
salle de concert, et une vaste chambre de lecture oii j'ai compt6
prfes de trois cents jo urnaux, Je n'en ai vu aucun du Canada,
h^las !

Le concert du soir a 6te trSs beau ; mais sans attendre la fin je
suis entr6 au salon de jeu. Assis dans un fauteuil, je me suis
content^ de regarder jouer, en me rappelant ces versde Musset:

" Vous qui venez ici, mettez bas Fesp6rance, Derri^re ces
pilliers, dans cette salle immense S'etale un tapis vert, sur lequel
se balance Un grand lustre blafard, au bout d'un oripeau Que dis‐
pute k la nuit une pourpre en lambeau.

L^, du soir au matin, roule le grand peuU-itre, Le hazard, noir
flambeau de ces si^cles d'ennui,

Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui.

L'abreuvoir est public, et qui veut vient y boire ; J'ai vu les
paysans, fils de la PorM-Noire, Leurs batons k la main, entrer
dans ce r6duit ; Je les ai vus pench^s sur la bille d'ivoire, Ayant k
travers champs couru toute la nuit, Fuyards d6sesp6r6s de
quelque honn^te lit ;



Je les ai vus debout, sous la lampe enfum^e, Avec leur veste
rouge et leurs souliers boueux, Tournant leurs grands chapeaux
entre leurs doigts Poser sous les r^teaux la sueur d'une annee,
[calleux, Et lai, muets d'horreur devant la destinee, Suivre des
yeux leur pain qui courait devant eux !

Dirais-je qu'ils perdaient ? H^las ! ce n'6tait guSre. C'6tait
bien vite fait de leur vider les mains. Get or, ces volupt6s, ces
belles passagSres, lis regardaient alors toutes ces 6trang^res,
Tout ce monde enchante de la saison des bains. Qui s'en va sans
poser le pied sur les chemins.

lis couraient, ils partaient tout ivres de lumi^res, Et la nuit sur
leurs yeux posait son noir bandeau, Ces mains rudes, ces mains
qui labourent la terre, II fallait les 6ten(dre, en rentrant au ha‐
meau, Pour trouver a tMons les mftrs de la chaumi^re, L'aieule
au coin du feu, les enfants au berceau !

fcris, je d^cris, je dferis. Que voulez-

U8? C'est le seul moyen de rendre

impreBsions au pays du Boleil. Ce

les yeux qui jouissent ici, et la nature

ible prodigiier ses beaut^s pour leur

r. Lea hommea Bont rejet^s tout k

ins I'ombre ; on ne les regarde nifime

pas. Lea montagnes, leB bois, les fleurs, la mer, avec

leurs aspects varies i I'infini et leurs incoraparablea



perspectives, voili ce qui abaorbe I'attention, et

quaod on ne tient pas le pinceau il faut bien recou-

rir k la litt^rature descriptive,

De Monaco k G&nea aerpente Bur les sommets la fameuae
RotUe de la (hmiche, que je voudraia bien parcourir en diligence.
Mais la locomotive eat Ik qui m'appelle en rugissant, et j'ai beau
la trouvec horrible, il faut bien lui reconnattre le m^rite d'aller
vite, et le tempa eat ai prficieux. Je remonte done en chemin de
fer, bien k contre-cceur.

La voie continue de longer les rivagea de la M^diterran^, qui
sont ici lea plus pittoreaquea et les plus beaux que I'on puisse
voir. De distance en distance lee Alpes.allongent leura pieds giga‐
nUisques et lea plongent dans la mer, formant ainai une
BUcoession

mt

de.caps et de bales, autour desquels le chemin court en zig‐
zags. Lorsque les promontoires ont des escarpements qui ne per‐
mettent pas d'en faire le tour, 11 passe dessous, et quand nous
arrlvons au Cap-Martin le train s'61ance en mugissant sous une
for^t d'ollviers.

Tant6t, comme un grand serpent d'airaln, 11 replie ses an‐
neaux pour gravir une colllne, et tant6t 11 descend au fond d'un
golfe de sable, oii des hommes, des femmes et des enfants font la
p^che avec de^ filets.

Icl s'ecroulent, du sommet d'uii roc escarp^, les ruines d'un
convent ou d'un chateau-fort ; 1^ s'6panoult un village sourlant



au milieu des platanes, des ollviers et des vlgnes ; plus loin c'est
une gorge etrolte au bout de laqiielle ondule a perte de vue la
nappe transparente de la M^dlterranee.

Oh ! que cette mer est belle ! Plus je la vols, plus je Talme, et il
me semble en F^coutant qu'elle me chante les chansons de mon
pays. Je pense si I'lmmortel Colomb qui est n6 sur ses bords, et
qui I'a slllonn6e tant de fols, avant de s'elancer k la recherche de
rinconnu, au dela de la Mer-Ten6breuse.

Ce souvenir hlstorlque en evellle mllle autres dans mon esprit.

II fut un temps oil ce grand lac 6talt le centre du monde civi‐
lise, Sur ses rives s'6talent 61ev6es, en face Pune de I'autre, deux
vlUes superbes qui r^valent la domination unlverselle — Rome ei
Carthage. Les deux grandes rlvales, riches et pulssantes, se
regardalent
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d'un oeil jaloux par-dessus cette mer, qui devint leur champ
de bataille. II fallait que I'une dea deux fftt d6truite : la paix du
monde 6tait k ce prix.

C'est la voix de Caton qui s'6cria : delenda est Carthago, et les
Scipion furent les instruments de la Providence dans Paccomplis‐
sement de ce programme. La M6diterran6e devint une mer
romaine.

De combien d'6v4nements elle a ^t6 le th^fttre I Que de ba‐
tailles cel^bres y ont chang6 les destinies du monde depuis Ac‐
tium jusqu'^ L^pante ! Que de flottes et que de marins illustres
I'ont sillonn6e en tout sens ! Que de naufrages m^morables,



outre celui de saint Paul, qui fut un triomphe pour le Dieu incon‐
nu qu'il venait pr^cher k Rome.

Nous avons d6pass6 Menton, jolie petite ville bMie en am‐
phith^toe sur une pointe peu 61evee, qui protege le golfe de la
Paix.

La vieille ville grimpe les flancs d'une coUine escarp6e que
couronnent les ruines d'un antique chltteau-fort, et conserve I'as‐
pect d'une cite f6odale. Mais la ville neuve s'6tend au bord de la
mer, et s'y pr6lasse comme une grande dame en vill^giature. Le
quartier des Strangers, nomm6 Garavan (garde du vent), s'al‐
longe sur un quai long de plus d'un mille, et s'adosse k des col‐
lines couvertes d'orangers, de citronniers et d'oliviers.

Nous sommes bien encore ici au pays du soleil, et de toutes
parts viennent s'y r6fugier les victimes des rhumatismes, des ca‐
tarrhes et des bronchites. La

m!St>
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brumeuse Albion y vient prendre tous les ans des bains d'eau
pure et de lumi^re.

Le train poursuit sa course, contournant les bales et les fa‐
laises, escaladant les coUines, s'engoufFrant dans les tunnels,
qu'il remplit de son horrible fum^e, et nous donnant k peine le
temps de jeter un regard sur les plus admirables paysages.

Si j'etais riche, et si j'aimais moins mon pays de neige, je vou‐
drais avoir une maison de campagne au bord de cette mer.



Serait-ce ^ Cannes, au milieu de ces grands seigneurs Anglais
qui ont tant de bonnes qualit6s, et dont les d^fauts ne sont pas i
charge au prochain ? Serait-ce k Nice, oii je retrouverais une co‐
lonic parisienne fort joyeuse mais un pen foltoe ? Serait-ce k Mo‐
naco, si Menton, k San-Remo, charmantes baigneuses qui livrent
leurs pieds aux baisers de la mer, et qui portent sur les 6paules
des manteaux de verdure et de fleurs ?

Je serais fort embarrass^ de choisir.

Et cette maison r^v6e, k quel endroit precis de la c6te la b^ti‐
rai-je ? Serait-ce au bord de Feau, sur la gr^ve, comme les villas
d^ la Promenade des Anglais k Nice ? Ou bien plut6t, ne serait-ce
pas en arriSre, sur les premiers coteaux des Alpes, au milieu des
bois touffus, aveo une seule 6chapp6e sur la iner bleue qui me
sourirait de loin ?

Si c'6tait sur les rivages de PAtlantique, je n'h^siteraispas;
carjeboude cette mer terrible qui m'a

effray^ et rendu tnalade. Je I'aimaiB beaucoup avai de la Gon‐
naltre, et je chantais ses louanges ; ma. elle a si mal pay^ ma ten‐
dresse que je lui garde rei cune. Oui, je m'^loigneraied'elle, etje
me placera sur une montagne afin de ne la voir que de loin i de
haut. Je voudrais la -voir eepetldant— <e qi prouve que je ne suis
pas entiSrement gu4ri de m passion pour elle,

Maie c'est la M4diterrann6e qui est H devant mo elle ne m'a
fait ni peur ni mal, et je la trouve si joli^ si riante, si limpide, si
bleue ! Son ^cuine est , blanche, et quand elle vient ^tendre sa
broderie ai le sable de la gr^ve, elle chante un air si gracieux !



Oui, je batirais tout pr&s d'elle, afin d'asplrer '. vapeur trans‐
parente qui s'^lfeve de son sein, et c sentir les souffles parfum^s
qa'elle exhale. Mais, m'entourerais de verdure, de manifere it
voiier u peu I'ficlat de ses flote quand le soleil de midi flamboie,
et pour que sa voix, se m^lant A celle d vent dans les feuilles, me
chante un ^ternel duo.

Je choisirais cette petite anRe (que nous trave sons)
profond^ment creus^e entre deux promoi toires feuillus, relics
en arri^re par des montagm tr^s rapproch^es, dont les gradins
seraient tevfiti d'une for6t solitaire, avec quelques jolie pr^s au
verts gazons conatelUs de mai^uerites.

De ces montagnes descendrait' une petite riviSi qui jaserait en
sautillant, et qui, se divisant poi embtasser un (lot, a'^lancerait
ensuite d'un sei bond de quelques rochers abrupts, et formerait
di

cascades 6parpillant une pluie de perles sur la mousse des
rivages.

Ma maison (pourquoi pas mon chllteau, puisque c'est un r^ve
que je fais ?) aurait au moins une tourelle, et un balcon soutenu
par une colonnade, sur la pointe formfe par la rivi&re en se jetant
dans la mer ; et du haut des terrasses je n'entendrais plus seule‐
ment un duo, mais un trio que la mer, la cascade et la brise me
chanteraient

J'eii 6tais \k de mon reve lorsque le train s'arr^ta tout k coup
au bord de la falaise en tournant une petite bale, au fond de la‐
quelle un torrent d^gringolait des montagnes.



Que signifiait cet arr^t ? II n'y avait pas de gare dans le voisi‐
nage, et nous 6tions en pleine solitude. A droite, la mer d^roulait
ses ondulations de moire violette k perte de vue, et sur notre
gauche la montagne faisait onduler aussi ^on 6charpe de
verdure.

• Nous descendons de voiture au bord de Pescarpement, et
nous constatons que le pont du chemin de fer qui traverse le tor‐
rent s'est eflfondr6. Le train s'est arr^te au bord du precipice, et
nous devons attendre qu'un autre train vienne nous chercher de
I'autre cot6 du pont.

Profitant de ce loisir pour admirer ce site champetre et pitto‐
resque, nous nous ^parpillons sur les rochers et dans les bois.
Les uns descendent sur la greve formee de petits cailloux lui‐
sants. D'autres

II

vont s'asseoir k I'ombre de grands m^lfezes, et tirent de leurs
sacs de voyage des gUteaux et des fruits.

Un monsieur, coifF6 d'une casquette de soie, et deuxjeunes
fiUes prennent leurs calepins et leurs crayons, et s*61oignent un
peu pour dessiner le paysage.

Si j'etais artiste, je choisirais ce coin du tableau o\i les deux‐
jeunes filles sont assises au sommet d'une roche et forment relief
sur le fond de verdure. Elles n'^ont pas Pair de se douter du
charme qu'elles ont ajout6 au paysage, et, chose qui me sur‐



prend, le monsieur k la casquette de soie ne s'en doute pas non
plus. J 'en congois une pauvre id6e de son talent !

Ne pouvant faire de Part, je me livre k la prose, et je songe k
manger. N'avons-nous pas aussi un panier, et dans ce panier
quelques friandises ? Allons sur la gr&ve, et voyons ce que nous
dira cette bouteille de Marsala, avec une aile de poulet.

Pendant que nous vidons nos verres, la mer parle et nous re‐
cite des reminiscences classiques. Ulysse et Homere, En6e et Vir‐
gile sont les vieux noms qu'elle nous apporte. C'etaient de fiers
marins que les heros des deux pontes, mais ils n'^taient vraiment
pas chanceux, et cette mer a failli les engloutir bien des fois.

Dame, ils avaient tant de dieux et de deesses conjures contre
eux I Junon, par exemple, qui m'a toujours fait Peffet (comme It
Jupiter) d'etre une femme tr^s acariMre, en a-t-elle cause des tri‐
bulations a ce
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pauvre En^e I Et le vieux Neptune, ayec son trident, il 6tait
alors fort incommode.

Qui sait si le brave En6e n'a pas jet6 ses vaisseaux sur cette
c6te, dans cette petite baie oA nous sommes ? II me semble les
voir ces glorieux restes d'llion. Aprfes un naufrage, ils ne se
contentaient pas d'une cuisse de poulet,,»'il.faut en croire Virgile.

C'^tait par quartiers qu'ils faisaient cuire les cerfe, -et par ton‐
neaux qu'ils buvaient le vin. Scarron, travestissant I'En^ide dit :

' Ils se remplirent k foison De vin vieil et de venaison.



Si bien burent, si bien mangferent Que la plupart s'en
d^voy^rent. . .

Est-on plus sobre, et moins sbuvent d6voy6 aujourd'hui ? J'en
doute beaucoup. Fait-on moins souvent naufrage ? Je n'oserais
Fafiirmer, puisqu'il arrive au chemin de fer, m^me sans
d^railler, de Jeter ses passagers sur le rivage.

ti

I le rfive que je viens d'6crire n'est qu'une fentaiaie de mon
imagination, ■n eat un autre que j'ai longtempe ca- 3^ et dont la
realisation commence :

r I'ltalie. Ce sol que je foule^c'eet le italien ; eette brise ti^de
et parfum^e I m'efBeure pendant que je flftne dans les all^ om‐
breuseB de I'Acgua Sola, joU petit pate de Gfines, c'eat la brise
d'ltalie,

Lee vers du po&te breton me reviennent & la m6moire :

De Bon voyage d'ltalie Toute la vie on se souvietit ; C'est
comme une douce folie, On en parle toujoure 8it6t qu'on en
revient.

Je me sens heureux et dispoB^^ voir tout en beau.

Et poartant, le confesserai-je ? je viens d'avoir un dfisenchan‐
lenient. J'ai voulu parcourir un peu la vieille ville, et voir le port
de G6ne3, que I'on vante beaacoup. Je me suis aventut^ dans
une ruelle etroite, tortueuse et sale, pensant qu'elle n'^tait qu'un
passage conduiaant k qnelque laige avenue. Mais je me suis per‐
du dans uu d^ale de ruee toutea sent-



blableis, et avec lesquelles la rue Champlain de Qu6 bee peut
seule rivaliser. C'est avec peine que je me suis tir6 de ce laby‐
rinthe, pav6 de cailloux ronds, et qui n'est pas arros^ d'eau de
Cologne.

Oii done est G^nes la Superbe, coinnie on I'appelle ? Pour la
bien voir, il faut se rendre k Santa Maria di Oarignano, et monter
dans la coupole.

Cette 6glise est admirablement situ^e au sommet d'une
coUine, sur laquelle on arrive par un pont jet6, non pas sur une
rivifere, mais sur une rue profond6ment encaiss6e, et dont les
maisons k cinq Stages sont sous nos pieds. L'int6rieur de I'^glise
est orne de peintures, et surtout de statues colossales.

C'est de la derni^re galerie du d6me quej'ai pu contempler
G^nes la Superbe. EUe etait toute entiere sous mes yeux avec sa
ceinture de montagnes couronn^es de chMeaux-forts, sa bale
spacieuse et calme, entour^e de promontoires, son port magni‐
fique ferm6 par deux m6les et rempli de navires, ses grandes
rues neuves bord^es de palais de m^rbre. La vue s'^tend m^me
au loin sur la M^diterranee, jusqu'aux rivages de la Corse, que le
guide montre, mais que personne ne voit.

Comme les autres grandes villes d'ltalie, G^nes a une histoire
pleine de p6rip6ties. Elle a eu des siScles d'Jnd6pendance et de
guerres glorieuses, des si^cles de querelles intestines entre ses
plus illustres enfants, et d'autres 6poques oH elle subissait le
joug etranger.

Au XV^ si^cle, dit un historien, elle se couchait



G^noise, se r^veillait Milanaise, faisait sa sieste fran- 9aise, et
se rendormait Napolitaine.

Les principales ^glises de G^nes sont remarquables par leur
richesse, plut6t que par leur architecture. San Lorenzo, la cath6‐
drale, date du XII® si^cle ; elle a trois styles difF6rents, et deux
esp^ces de marbre, le blanc et le noir, qui alternent. L^Annun‐
ziata et San Amhrogio sont, k Pint^rieur, d'une grande magnifi‐
cence. II n'y a qu'en Italic qu'on puisse voir pareille profusion
d'or, de marbres pr6cieux, de mosaiques, de peintures, de sculp‐
tures et de tentures. Les votites de VAnmmziata surtout sont
admirables.

Les palais sont encore plus riches que les 6glises, et plusieurs
contiennent des galeries de peinture et de sculpture d'une im‐
mense valeur. Les principaux sont le palais Royal, et les palais
Doria, Durazzo, et Brignole.

Je n'ai pas voulu quitter G^nes sans aller visiter son Campo
santo, et j'en ai 6t6 ravi, C'est une vaste galerie quadrangulaire,
dans le style des cloitres, dont la votite est soutenue. par une co‐
lonnade, construite sur le versant d'une montagne et couronn6e
d'une coupole. II y a 1^ des monuments fun^bres remarquables,
et I'un d'eux m'a profond^ment touch6.

On y voit aussi le tombeau de Mazzini, et peut- ^tre y verra-t-
on bient6t celui de Gambetta ; car tons deux 6taient G^nois.

Le nom d'un autre G^nois, bien plus illustre, absorbait mes
pens6es quand je revins k la ville, et je

courus k la place Acquaverde admirer le monument que
G^nes vient d'^lever k la m^moire de Christophe Colomb.



Aux pieds du grand homme, appuy6 sur une ancre, l'Am6‐
rique est k genoux, et autour de lui sont rang6es des statues
repr^sentant la Religion, la Science, la Force et la Sagesse. Sur
une des faces du pi6destal on lit les mots : A Christoforo Colom‐
bo^ la Patria,

La vue de ce groupe de marbre magnifique a r6-

veill6 en moi le souvenir de la patrie, et c'est pour

elle que j'6crivis alors ce sonnet :

Nuages qui flottez au firmament vermeil,

Epaves de Pother dans Tinfini perdues,

Vous qui leg^rement volez vers le soleil,

Comme de grands oiseaux les ailes 6tendues ;

0\i courez-vous ainsi sans relai ni sommeil, Blanches nefs du
Seigneur dans I'azur suspendues ? Si, quittant quelque jour votre
ciel sans pareil, Vous cinglez au couchant sous vos voiles
tenduee.

Par del^ I'Atlantique et ses flots 6cumeux,

Vous trouverez un ciel et plus froid et plus sombre,

Un vaste continent et des fleuves sans nombre :

C'est 1^ qu'est le pays ; portez-lui tons mes voeux,

Dites-lui que je Paime avec idoltoie,

Et que rien n'est si beau que ma douce.patrie.



AROLUS de Maximis a chant6 lea beaut^a et la salubrity de
cette ville, oil soleil lie iaisse tomber que des rayons nt la clialeur
est temp^r^e par la brise iritime, o^ I'air arrive embaumS par le
rfrnn des fleurs des collines environ- Tites, oi I'oranger fleurit en
plein hiver, I'atmosphfere toujours pure n'est jamais

troubl^e par le Sirocco. Ville d'fitude et de plaisir,

asile des muses et des malades.

Pise est une des plus anciennes villes d'ltalie, et fut avant JS‐
sus-Christ une colonie romaine. Elle a 6te plus tard une r^pu‐
blique cSl^bre par les annes, par son commerce, par les arts et
lea lettres. Elle poss^da longtemps une university don t l'6cla‐
trayonna dans touts I'Europe, et Dante y laissa beaucoup de eou
venire.

II fut un temps oi sa population s'fleva jusqu'i 150000 habi‐
tants. Elle est ajourd'hui rfiduite k 25 000.

Les campagnes qui I'entourent aont ravissantea. Ellea aont
couvertes de vergers et de vignea, ou sent parsem^es de villaa et
de fermes qui respirent la
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prosp6rit6 et le bonheur. Nous les traversons par un temps
d^licieux, et sous ua ciel tout bleu qui n'a pas I'ombre d'un voile.

Le train roule k toute vitesse, et nous arrivons bient6t au bord
de I'Arno, le grand fleuve de Pltalie. Qa'on n'oublie pas que les
grands fleuves d'ltalie ne sont que de Ir^s petites rivieres, comme
celles qui, chez nous, font mouvoir les moulins et les
manufactures.



Mais tout k coup surgissent, comme une vision, de Tautre c6t6
du fleuve, en pleine campagne, les trois merveilles de Pise, le
D6me, le Baptist^re et la Tour pench6e. C'est un coup d'ceil vrai‐
ment feerique, que nous pardons malheureusement de vue en
entrant dans la ville.

A peine descend us k la gare, nous nous batons d'en sortir
pour aller contempler de prfes les splendides monuments qui
font la gloire des Pisans. Nous traversons TArno sur le Pont Sol‐
ferino, et nous apercevons bient6t devant nous, un vaste champ
convert de gazon, oii s'^l^ve dans I'isolement Fincomparable
groupe de marbre.

Car la ville, assez pauvrement bMie et sans mouvement, a Pes‐
prit de 'Be tenir k I'ecart. On dirait qu'elle sent son indignity, et
qu'elle n'ose pas approcher de ces splendeurs qui I'eblouissent.
Peut-^tre regarde-t-elle ces monuments comme le tombeau de sa
grandeur passee, et lui semble-t-il convenable de les entourer de
solitude et de silence.

Quoi qu'il en soit, c'est ainsi que je les aime et les

admire, et ce lit de gazon sur lequel ils reposent, cet azur libre
du ciel, qui les enveloppe et fait 6clater leur blancheur, sont bien
le seul 6crin qui convienne k ces joyaux.

Bien des fois, dans d'autres villes, j'ai regrett^ de voir les plus
belles cath6drales enfouies dans un ignoble entourage de bi‐
coques en mines, ou perdues dans des ruelles 6troites, au milieu
de sombres et hautes maisons, qui nous cachent leurs belles pro‐
portions et leurs harmonies. Ici, les grands Edifices sont Isolds,
seuls entre ciel et terre, comme si les artistes qui les ont bMis les



avaient places 1^ en exposition, afin qu'on puisse librement ad‐
mirer ces chefsd'oeuvre dans tous leurs details.

Vous pouvez ainsi les contempler k distance pour juger I'en‐
semble, puis vous rapprocher et les toucher, s'il vous plait d'en
mesurer les lignes, d'en compter les ornements, d'en 6tudier les
formes et le fini. Non seulement rien ne vient obstruer vos re‐
gards ; mais rien ne trouble m^me vos pens6es, et, tout en admi‐
rant les beaut6s qui se multiplient devant vous, vous poursuivez
en paix votre meditation int6rieure, ou votre reverie.

La construction du D5me remonte au XP si^cle. C'6tait en
1063 ; la R6publique faisait la guerre aux Sarrasins de Sardaigne,
et venait enfin de detruire leur fiotte prSs de Palerme. Les Pisans
attribu^rent cette victoire signal6e k la protection de la sainte
Vierge, et pour t6moigner leur reconnaissance ils commenc&rent
k bMir cette cath6drale.

Elle est en marbre blanc avec des incrustations noires ou de
couleur, et pent 6tre consider^e comme un des chefs-d'oeuvre de
Part bysantin. C'est un melange harmonieux de grec, de remain
et d'oriental, dans lequel les artistes ont rev^tu les formes an‐
tiques d'embellissements et de d6cors pleins de gr§,ce et de
16gferet6.

Ce n'est pas le temple grec avec ses magnifiques colonnes et
ses vastes portiques ; ce sont des rangees de colonnettes s'eta‐
geant les unes au-dessus des autres, et peuplant toute la facade
de portiques aeriens et d 'arcades legeres.

On y retrouve le d6me romain, mais plus l^ger, plus elanc6,
plus ornement6.



L'int^rieur a moins d'harmonie ; mais on y admire une for^t
de colonnes d'origine romaine ou grecque, que les Pisans ont
rapportees de leurs expeditions.

Le Baptist^re est un d6me de marbre ^l^gamment orn6 et
pos6 sur le sol. L'echo en est merveilleux : il r^p^te les trois
notes - harmoniques de chaque son. Le ciseau de Nicolas de Pise
y a sculpts une chaire en marbre de Paros qui est un vrai bijou.
La Tour penchee, avec ses huit Stages et ses six galeries k colon‐
nettes, ressfemble a un 6norme telescope renvers6, braqu^ sur le
soleil, qui decline k Phorizon. C'est ici que Galilee fit plusieurs de
ses experiences.

Tout prSs s'ouvre le Campo Santo, esp^ce de cloltre quadran‐
gulaire entourant un cimeti^re dont la terre
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fut apport^e de Palestine. C'est simple, grand et triste. Des
fresques recouvrent les murs, et representent le Triomphe de la
mort, le Jngement dernier, I'Enfer. Ces dernieres sont attribuees
^ Orcagna, qui s'est evidemnient inspire du poeme de Dante.

Autour de la galerie sont ranges des monuments fun^bres, des
inscriptions, des bustes et d'autres sculptures. Je ne connais pas
de promenoir plus melancolique et plus soleunel.

Quand nous retourn^mes vers la gare, nous etions r^veurs et
silencieux.

Et nous allions encor par la noble cite. Aspirant son air doux,
rasant ses larges dalles : Tout brillait rev^tu d'une noble clarte,
Les vieux murs creneles et les tours feodales ; Et le chantre,
6voque, des choses ideales, Dante, nous precedait avec solennite.



Oui, c'etait bien cela, car ces lieux sont hant6s par Fombre du
grand po^te. Bien souvent il les a parcourus, et son souvenir
nous y accompagne.

En passant par la piazza dei Cavalieri, on nous montre I'en‐
droit oH s'eleva jadis la cel^bre Tour de la Faim, dans laquelle
moururent le malheureux Ugolin et ses enfar^ts.

Tout le monde connait le r6cit dramatique que Dante a fait de
cette mort lamentable, et qui se termine par cette imprecation
restee fameuse :

** Pise, opprobre de c^ belles contrees, puisque

" tes voisins sont lents k te punir, que les lies de la " Capraja et
de la Gorgona s'6branlent, et qu'elles " ferment comme d'une
haie les bouches de I'Arno^ " afin que tous tes habitants soient
noy^s dans tes " murs ! "

vnt

HOTEL DE LA LUNE, qu'on m'avait »pfcialement recom‐
mande, a une table jxcsllente ; maia il est situ6 dans une rue fi‐
troite, bordfe de hautes et sombres maisons qui nous d^robent
compl&te- [jient le ciel. Par bonheur, nous n 'a von a que troie
pas i, fiiire pour dfibouehet sur la piazza aeignwria, qui est
admirable.

Quand on y arrive par un de ces couloirs ^troits qui aillonnent
la Florence du moyen ftge, il eat difficile de retenir un eri d'en‐
thouaiasme en apercevant tout A coup la Loggia dei Laml, ie Pa‐
laizo Vecchio, et la fontaine d'Ammanato.



Cette place n'est paa trop grande, et I'enBemble se voit d'un
coup-d'ceil. Elle est harmonieuse sans 6tre tir^e au cordeau, va‐
rifie sans bigarrure. On sent en la voyant qu'elle est I'ceuvre du
temps et du gfinie, et non pas celle d'un Conseil de Ville qui decr‐
Ste un bon matin qu'il va ouvrir une place nouvelie, et qu'il va
faire un chef-d'ceuvre.

C'est ici que bat le coeur de la ville artistique, comine ce fut le
centre et le forum de I'ancienne rSpublique fiorentine.

Le Palazzo Vecchioj avec ses murailles massives qui n'ont
d'autre ornement que des cr6neaux, ressemble k un chMeau-fort.
C'est I'antique symbole des liberies populaires au moyen-^ge. Sa
haute tour carr6e serait prise pour un beffroi, si elle n'6tait pas
couronn^e par une excroissance qui ressemble au casque d'un
chevalier.

Que de batailles ont 6t6 livr6es autour de ses murs I Que
d'6meutes sont venues battre ses portes ! C'est une histoire bien
mauvement^e que celle de toutes ces petites r^publiques de Pita
lie au moyen-ftge, et, comme dans les r6publiques contempo‐
raines, on y connaissait les guerres intestines.

Les combats succedaient aux combats avec des alternatives de
succ^s et de revers, et Ton peut imaginer combien duraient les
guerres avec les Etats voisins, quand on se rappelle que certaines
guerres civiles dur^rent trente ans.

La lutte de deux families nobles partageait la Republique en
deux camps, et les paysans venaient des campagnes s'enrdler et
combattre, qui pour les Baondelmonti, qui pour les Uberti, les
uns pour les Guelfes, les autres pour les Gibelins.



Les vainqueurs rasaient les palais des vaincus,

qu'on exilait, et des haines implacables, couv9,nt

daris les coeurs des h^ritiers, pr6sageaient de nouvelles luttes
pour I'avenir..

Unjour venait oil les exil6s se ralliaient, recrutaient des
troupes 6trangeres, et investissaient les villes qui les avaient
proscrits. Parfois alors la fortune chan-

geait, et les pers^cuteurs 6taient proscrits h leur tour.

Chose Strange, et qui montre combien le christianisme dut
rencontrer d 'obstacles en pr^chant la loi de charit6 et le pardon
des injures, la vengeance 6tait le premier article du code de
Phonneur. La moindre injure devait 6tre lav^ie dans le sang, et‐
chacun avait toujours la main sur son ep6e. Mais au lieu de deux
individus croisant le fer en presence de t^moins, c'^taient
presque toujours deux troupes armies qui s'engageaient dans ces
duels.

Sur le perron du Palazzo Vecchio, deux colosses de marbre ont
vu passer bien des generations ; ce sont THercule de Bandinelli
et le David de Michel- Angelis ont Pair un peu ennuy^s de mon‐
ter la garde depuis des sifecles.

Au-dessus de la porte, I'inscription suivante attire Tattention :

Jesus Christus, rex florentini populi, S. P. decreto electus.

Certes, les Florentins qui firent cette Election n'6taient ni
Juifs, ni paiens. Elle d^t ^tre faite aux jours m^morables oH Sa‐
vonarole ^tait devenu I'oracle de Florence.



La Loge des Lanzi est un balcon ouvert avec des

arcades et des colonnes pleines d 'elegance, dans les-

"-quelles s'encadrent des statues antiques aux poses

hardies et saisissantes. Les plus remarquables sont

le Fersee de Benvenuto Cellini, etude anatomique

d'un r^alisme effrayant, la Sabine enUv&e de Jean de Bo‐
logne, et la Judith de Donatello.

Cette derniere est tourn6e du c6te du palais de la seigneurie,
et lui montre la t^te couple d'Holopherne, eomme pour dire aux
Grands-Ducs qui gouvernaient ci-devant Florence % gare 2L
vous, si vous devenez des Holopherne I L'inscription du pi6des‐
tal, portant la date de 1415, accentue cette menace : exemplum
aalut, publ. cives posuere.

Le groupe de la fohtaine d'Ammanato est tout ce qu'il y a de
plus Renaissance. C'est un Neptune colossal debout sur une
couque trainee par quatre chevaux marins, et entoure de tritons,
de nymphes et de satyres, dans les poses les plus effrontement
voluptueuses.

Entre le Palais- Vieux et la loge des Lanzi s'ouvre une rue qui
conduit aux Uffizi, dont on voit s'allonger le portique orne de co‐
lonnes et de statues.. Nous y reviendrons passer tout un jour ;
mais aujourd'hui je veux parcourir un pen la ville.

En tournant le dos k la piazza Seignioria, et en suivant la via
Balzajoli, nous arriv5ns bient6t en face des trois grands monu‐
ments religieux de Florence: le D6me, le Baptistfere et le
Campanile.



Le Campanile, isol6, pos6 sur le sol, comme c'6tait la coutume
au XIV** siecle, est une tour carree, de marbres de couleurs
diff6rentes, formant une veritable marquetterie, ornee de statues
et de bas-reliefe, percee de fenetres a colonnes torses, et
s'elan9ant ^ une hauteur de 2o8 pieds. C'est un travail
prodigieux,

et quand on se rappelle qu'il est I'oeuvre de Giotto,' et qu'An‐
dr6 de Pise, Donatello et Luc de la Robbia on travaiil6 d. Tomer,
on ne s'etonne plus de sa beaut6.

Ce qui est regrettable, c'est qu'il ait 6t6 b4ti, comme le D6me
et le Baptist^re, sur un terrain bas au lieu d'etre sur une
Eminence.

Le D6me n'a pas de fa9ade et n'en aura probablement jamais,
parce qu'il faudrait, pour en faire une qui fdt digne de I'edifice,
des sommes d'-argent que Florence ne souscrirait plus, et des ar‐
tistes comme elle n'en produit plus. C'est une montagne de
marbre de couleurs vari6es, surmont^e de I'immense coupole
qui fait la gloire de Brunelleschi. Tous les styles d'architecture y
sont reunis. II y a de la grandeur dans les proportions et de la ri‐
chesse dans les details ; mais I'ensemble n'a pas I'harmonie du
Dome de Pise. La coupole, octogone, allong^e, et surmontee
d'une lanterne pointue, est d'une grande hardiesse, mais elle n'a
pas I'elegance unie k la majest6 de^celle de &aint-Pierre du Vati‐
can. L'interieur est immense, mais sombre, et inachev6 comme la
fa9ade.

Le Baptistere ressemble k celui de Pise, sans 1'6galer. Mais les
portes en sont merveilleuses comme imagination et comme tra‐
vail. Elles temoignent de la souplesse avec laquelle Ghibprti ma‐



niait le bronze, et en m^me temps de son go^t entache de paga‐
nisme. Michel- Ange disait que ces portes seraient dignes de fer‐
mer le Paradis. Mais pourraient-elles aussi bien I'ouvrir ?

J'ai vu Santa Maria Novella avec son cloltre et ea grande
fresque de I'Enfer, copi^e de Dante par Orcagna ; San Lorenzo et
«e8 tombeaux de Laurent de M^dicia et d'autres Grands-Ducs,
ceuvre prodigieuse de Michel-Ange ; I'Annunziata avec ses belles
fresquea d'Andr^ del Sarto ; San Marco et ses cloftres tout
peupl^s des souvenirs de Savonarole et de Fra Angelico de
Pi^sole ; San Spirito, Santa Croce, Santa Maria del Carmine et
ses fresques c^lSbres de Masaccio. Toutes ces ^glises merite‐
raient d'fitre d€crites ; mais je suis las de "faire des descriptions,
lecteur, et vous devez Stre bien ennuyS d'en lire.

Faisons plutdt une petite excursion i travers Thistoire.

■^■^^ W ^=3sa^fc3

LES GLOIBES DE FLORENCE

ANTA CROCE est un Pantheon, et

Florence a produit assez de grands

hommes pour le remplir. -lis n'y sont pas

tons, et plusieurs de ceux dont on y voit

les monuments ne devraient peut-^tre pas

6tre.



La plupart de ces monuments sont modernes, et leurs statues
allegoriques, assez pr6tentieuses, me laissent froid ; mais le sou‐
venir des hommes qu'ils honorent 6veille le plus vif int^rM, et ee
n'est pas sans Amotion que je lis sur ces marbres les noms de
Dante, de Michel- Ange, de Galilee, de Machiavel et d'Alfieri.

Ajoutez k ces noms ceux que Ton retrouve dans d'autres
^glises, les M^dicis, Fra Angelico, Savonarole, Giotto, Andr6 del
Sarto, Benvenuto Cellini, avec bien d'autres, et dites-moi s'il est
beaucoup de villes qui puissent offrir k I'admiration du monde,
uhe pareille pl6iade. Oh ne B^eloignerait gu^re de la verity si
Ton soutenait que Florence a produil le plus grand des poetes, le
plus grand des architectes et des sculpteurs, et les plus grands
d'eutre les peintres.

Dante est le pere de la ix>esie italienne, et le poete par excel‐
lence <lu nierveilleux.

Avant lui, le genie humaiu avait produit des poemes que I'on
eonsidere encore comme des chefd'oeuvre, et nous ne pr6ten‐
dons pas qu'il les ait surpasses. Mais, par le sujet qu'il a choisi,
par le cadre immense qu'il s'est trace, par les heros qu'il a mis en
scene, par les tableaux qu'il a decrits, il s'est elev6 k une hauteur
que les pontes antiques n'ont pu atteindre.

Les ^venements qu'ils ont racontes sont humains. terrestres,
plus ou moins importants en eux-memes, mais leurs resultats
ayant 6te considerables, les pontes y ont montre avec raison in‐
tervention du ciel. Les dieux v deviennent acteurs, ils conduisent
plus ou moins directement Paction, et determinent le
denodment.



Dante est bien plus hardi, et en m^me temps plus Chretien. II
de place Taction du po^me, il la trangporte dans le monde invi‐
sible, et le surnaturel, le merveilleux, le divin devient le fond
m^me de sou 6pop6e. Quelle grandeur !

II existe encore k Florence, malgr6 son aspect tout moderne,
quelques Edifices que Dante a frequentfe et qui rappellent plus
specialement sa m^moire. Le Baptist^re lui 6tait tr^s cher, et il
I'appelait " il mio bel San-Giovanrdy Dans le voisinage du D6me
subsiste le palais des Portinari. A Vkge de neufans, Dante y ve‐
nait jouer avec une petite fille qui portait

le joli petit nom de Bice, et qui devint rimmortelle Beatrice.

A c6t6 du grand Alighieri, il convient de placer I'immortel
Buonarroti ; car il y a entre eux la parente <iu g6nie et de la souf‐
France. C'est par leurs oeuvres que I'on pent voir combien ils ont
souffert. La souffrance de I'homrxie n'est pas proportionn6e k la
gravit6 du malheur quile frappe; elle est en pro-portion de sa
sensibility.

Dante, et Michel-Ange, n'ont pas eu d'infortunes exception‐
nelles ; mais les traits qui^ transpergaient ces ^raes d'elite y lais‐
saient d'incurables blessures. II y a d'ailleurs dans ces g^nies
transcendants une source in^puisable de douleurs : c'est qu'ils
sont tourment^s par la soif de I'id^al, et qu'ils le poursuivent
sans se reposer, avec tons les fr^missements dela passion, sans
pouvoir jamais I'atteindre.

Tons deux ont aim6 une femme,mais d'un amour austere,
mystique, qui fut unique et dura touie leur vie. II n'y a que les
hommes chastes qui aiment vraiment avec force et Constance.



Pour Dante, Beatrice n'6tait pas seulement une femme, c'etait
la personnification de la religion, et quand il la retrouve au ciel, il
la peint rev^tue d'un voile blanc, d'une robe rouge et d'un man‐
teau vert, les trois couleurs qui sont les embl^mes des Vertus
Th^ologales. De m§me Michel-Ange voyait un id^al dans celle
qu'il aimait, et il la peignait " encore cou- " verte de ses v^te‐
ments de chair, s'envolante rayon- " narite jusque dans le seiu de
Dieu." ** Celui qui

" Paime, ajoutait-il, s'^lfeve au ciel avec la foi, et la *' mort lui
devient douce."

II y a cette difference risraarquable entre les peintures de Ra‐
phael et celles de Michel Ange, que les premieres expriment sur‐
tout la beauts, et les secondes, la grandeur. Les personnages de
Raphael respirent le bonheur et la gr^ce ; ceux de Michel- Ange
sont tourmentes et souffrants. Leurs proportions sont surhu‐
maines et leur puissance est visible m^me quand ils se reposent.

Un grand nombre de peintures et de sculptures diss^minees
dans les galeries et les 6glises. de Florence sont attribuees ^ Mi‐
chel- Ange. II y a m^me dans une rue, qui porte son nom, une
maison qui appartenait k sa famille, qu'il a habitee peut-^tre, et
que le dernier des Buonarroti a l^guee ^ la ville avec la collection
qu'elle contient, renfermant des esquisses et des souvenirs pre‐
cieux du grand artiste.

Mais I'oeuvre capitale de son ciseau si Florence se trouve dans
la chapelle des M^dicis, k I'^glise de San Lorenzo, et c'est la qu'il
faut aller pour admirer le plus grand des sculpteurs, dans les
tombeaux de Julien et Laurent de M^dicis. C'est tout un monde,



mais un monde 6norme et qui semble agoniser dans les convul‐
sions d'une temp^te.

Une temp^te p^ssait en effet sur Florence, et Michel- Ange,
menace, avait m^me abandonn^ ses travaux, qu'il reprit plus
tard k la demande du Pape. C'est au milieu de ces groupes qu'on
voit dormir une grande femme 6tendue, qu'on appelle la Nuit ;
sur

le socle oA elle repose sont graves deux quatrains en italien.
Le premier est d'un pofete contemporain de Michel- Ange :

*^ La Nuit, que tu vois dormir dans une attitude " si douce, fut
sculpt^f^ dans ce marbre par un Ange ; " puisqu'elle dort, c'est
qu'elle a la vie ; 6veille-la, si " tu ne le croi» pas, et elle parlera."

Le second quatrain est la r^ponse de Michel- Ange :

" Dormir m'est doux, et plus encore d'etre de *' pierre, tant
que durent la misSre et la honte. Ne " pas voir, ne pas sentir,
voil^ ma joie ; de grftce, ne " m'^veille pas, et parle si voix
basse."

II me faudrait ecrire un volume, si je voulais esquisser ici
toutes les gloires florentines : dans les sciences, Galilee; dans les
lettres, Alfieri, Politien, Pic de la Mirandole ; dans les arts, Cima‐
bu^, Giotto, Fra Angelico, Cellini, Ghirlandajo, maltre de Michel-
Ange, et le sympathique Andre del Sarto.

Mais je ne puis me contenter de nommer Fra Angelico de Fie‐
sole ; car cq moine fut un g^nie hors ligne, l'4gal peut-^tre de
Raphael et de Michel- Ange, mais qui vint un siecle avant eux, 6
une 6poque od la peinture ne faisait que de naltre, et ne



poss^dait encore aucun des perfectionnements dont profit^rent
les grands artistes du XVI® sifecle.

J'ai pu admirer ses fresques au convent de San

Marco, et j'ai 6t6 6merveill6 de I'expression vraiment

celeste qu'il savait donner aux figures du Christ, de

la Vierge et des Saints. Niil n'a possed^ k ce degre ce qui me
parait 6tre la vraie notion de Part, et qui consiste k transfigurer la
matiere pour montrer Tideal.

M. Taine, on le salt, a des notions tout autres ; c'est un avocat
enthousiaste du naturalisme dans I'art. Mais il a un gotlt artis‐
tique remarquable, et, malgre lui, les fresques de Fra Angelico
I'ont electrise. Pour rendre ses impressions, son style s'est eleve
jusqu'au lyrisme.

• Ecoutez cette page admirable, oil M. Taine luim^me devient
mystique. .

" II y a 1^ desitmes ; la pesante matifere a 6t6 transfiguree ;
son relief n'est plus sensible, sa substance s'est evapor^e ; il ne
reste d'elle qu'une forme eth^r^e qui nage dans la splehdeur et
dans Pazur.

" P'autres fois, les bienheureux approchent du paradis parmi
de riches gazons parsem^s de fleurs rouges et blanches, sous de
beaux arbres fleuris ; les anges les conduisent, et, fraternelle‐
ment, la main dans la main, ils forment une ronde ; le poids de la
chair ne les opprime plus ; la t6te ^toilee de rayons, ils glissent
dans I'air jusqu'sl la porte flamboyant^ d'oii jaillit une gerbe d'or
J tout en haut, le Christ, dans une triple rose d'anges serr4s



comme des fleurs, leur sourit sous son aureole. Ce sont les delices
et les rayonnements qu'^ racontes Pajite.

" Les personnages sont dignes du lieu. Quoique belle et id6ale,
la figure dii Christ, m^me dans les trioniphes celestes, est phle,
pensive et l^g^remen^

creus6e , c'est rami 6ternel, le consolateur un peu triste de VI‐
mitation, le po^tique et mis6ricordieux Seigneur que rfeve le
coeur douloureusement tendre ; ce n'est pas le corps trop bien
portant de la Renaissance. Ses longs cheveux boucl6s, sa barbe
blonde, encadrent doucement son visage ; parfois il sourit faible‐
ment, et sa gravity ne va jamais sans une bont6 affectueuse

" Pr^s de lui, k genoux, le's yeux baiss^s, la Vierge semble une
jeune fille qui vient de recevoir I'hostie. ......... On n'imagine pas,
avant de Fa voir vue, urie

modestie si immacul6e, une candeur si virginale; aupr&s
d'elle, les vierges de Raphael ne sont que de belles paysannes
fortes et simples

" Les saints sont des portraits, mais 6pur&, embellis ; la trans‐
figuration c61este d^gage dans le corps comme dans T^me la
portion ideale recouverte et alt6r6e par la grossiferet^ de la vie
terrestre. Pas une ride sur les visages les plus vieux ; ils refleu‐
rissent sous I'attouchement de la jeunesse ^ternelle.......

" Mais les plus charmantes figures sont celles des anges. On
les voit s'agenouiller en files silencieuses autour des trones, ou se
serrer en guirlandes dans I'azur. Les plus jeunes sont d'aimables
enfants candides ; ils n'ont jamais eu soupgon du mal ; ils ne
pensent pas beaucoup ; chaque t^te dans son cercle d'or sourit,



est heureuse ; elle sourira toujours, toujours, et c'est Ik toute sa
vie "

H61as ! M. Taine a trop raison quand il termine son eloge du
grand artiste chr6tien en disant : " qu'il
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fut la dcmi^re des fleurs mystiques. Ce monde, q*ii rentourait
et qu'il ne connaissait pas, achevait de s'engager dans la voie
contraire, et, aprSs un court acc&s d'enthou:3iasme, allait brtller
son suecesseur, un dominicain comme lui, le dernier ehretien,
Savonarole."

Apr^s eux, en eifet, le paganisme dans Part remporta des tri‐
oni,phes successifs, et bien des oeuvres des grands artistes du
XV^1« sifecle ont la tache paienne.

LES MEDICIS

ANS avoir la pretention de faire une galerie des gloirea de Flo‐
rence, il est

famille que je ne puis passer sous site. Son noni s'iinpose, et
son souvenir poursuitpartotitdanacette belle ville,

est la patrie dew Medicis, et sur lale ila ont jet6 tant d'eclat.

Dans les iSglises, dans les palais, dans les musses, 8ur les
places publiques, je Vols partout le nom des Medicis, et des
ceuvres qui rappelleiit leur m^moire. On a calCule que cette
illustre famille a donne d la cit6 cent prieurset sept grands-ducs;



au monde plusieurs reines, i Rome trois Pontifes, L4on X. Cle‐
ment VII et Leon XI.

Parmi ses grands-du23, les plus illustres furent, aans doute,
C6me et Laurent de Medicis. On a decern6 au premier le titre de
P6re de la patrie, et Florence lui dllt r^ellemsnt une grande part
de s.i puissance et de sa beaute.

Ltmrent <le M6dicis mfirita le suriiom de liFajni/trjue, que
t'histoire lui a donne; car peu d'hommes ont plus aime les
Lettres, ct fait plus de sacrifices pour elles, et pour I'avaiicement
de son pays. Peu de

princes ont grpup^ autour d'eux plus de chefsd'oeuvre et plus
d'artistes, et les ont entour6s de plus de faveurs.

L&.-bas, sur ces hauteurs oil sourit Fiesole aux rayons du so‐
leil, il y avait une maison de plaisance, qui k certains jours se
transformait en acad^mie.

Le c61ebre rh6teur Politien 6tait Fun des h6tes de ce M6cSne,
et il 6crivait si son docte ami Ficin.

" Viens k notre Tusculum de Fiesole, quand le " mois d'aotit,
avec ses chaleurs d6voBantes, se sera " abattu sur Careggiano.
L3, tu trouveras de belles " eaux, et dans le fond de la valine, un
rare soleil, " un vent doux et frais. . De notre villula, si demi ca- "
ch6e par la for^t, tu pourras embrasser tout Flo- " rence."

Faut-il le dire? Ces beaux esprits, sans vouloir s'^loigner d«
I'enseignement orthodoxe, mais entraln6s par le culte qu'ils
vouaient k I'antiquit^ paienne, glissaient dans une esp^ce de
panth^isme vague.



Lorsque les lettr6s et les artistes reunis au cr6puscule, k
Fombre des grands pins d'ltalie, respirant Fodeur des ch^vre‐
feuilles et des aub6pines, raisonnaient sur la Providence et sur la
double nature de Fhomme, ils ne s'inspiraient pas de saint Tho‐
mas d'Aquin.

C'est dans une de ces d^licieuses soir6es sans doute que
Laurent de M6dicis 6crivait cette esp^ce d'hymne au TrSs-Haut,
qui debute ainsi :

" Par toi, Providence divine, Vkme entre dans le
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" monde, pour se r^pandre ensuite dans chacun des **
membres de ce grand corps."

Ses pofeies n'ont pas toutes cette teinte religieuse, 6f la licence
po^tique n'est pas la seule qu'il se soit Jtermise.

Florence a fait plus qu'aucune aiitre ville pour la rehabilitation
du paganisme dans le mouvement.intellectuel de I'epoque. L^art
grec, la .philosophic de Platon, les poetes antiques, 6taient Pobjet
d'un veritable culte — et I'on etii ra^me voulu rev^tir le christia‐
nisme de la forme paienne.

Ce mouvement artistique et litt^raire eut-il au moins I'ieffet
d'adoucir les moeurs, de pacifier I'esprit public, et de mettre fin
aux dissensions intestines et au rSgne de la force brutale ? — Les
historiens le pr^tendent.

Laurent le Magnifique, s'entourait de lettres et de savants,
dont les plus c^lebres furent Politien, Pic de la Mirandole, Mar‐
cile, Ficin, Gentile d'Urbino et Verino. II eut trois fils, Pierre,



Jean et Julien. Pierre devait, k titre d'ain6, lui succ6der comme
Grand-Due ; mais il ne savait pas ce qu'il ferait de Jean.

Parfois, le soir; quand ses favoris I'entouraient, il prenait sur
ses genoux ce bel enfant, a la figure d'ange, et il leur demandait
ce qu'ils auguraient de son avenir. Chacun faisait sa prediction.
Politien annon9ait qu'il serait la gloire des Lettres ; Ficin voyait
fleurir en lui la philosophic platonicienne ;

mais le vieux Gentile d'Urbino s'^criait: Magnificat anima
mea Dominum, Jean sera Phonneur du sanotuaire.

Jean devint L6on X I

Ce qui ne Pemp^cha pas d'etre poSte, musicien, arch^ologue
et philosophe,

Quand Laurent de M6dicis mourut, k I'ltge de quarante-
quatre ans, ce fut un deuil public, et jamais Florence ne t^moi‐
gna une douleur plus grande. Car il 6tait vraiment populaire.

Les lettr6s surtout le pleurSrent comme un p^re. " La po6sie,
dit un historien, fut admirable k cette *' heure ; elle se ressouvint
que Laurent lui avait " donn6 en abondance, de I'ombre, des
bois, du so- ' ' leil, des livres ; elle le paya en beaux vers : c'^tait "
son or k elle I "

Le Magnifique avait bitti des palais, elev6 des citadelles, ou‐
vert des jardins peuples de marbres antiques, fond6 une
biblioth^que, un mus6e, une academic, et des chaires de grec et
de latin.

Son fils Pierre cut ses d^fauts, mais non ses qualit6s. II n6gli‐
gea les affaires publiques, il perdit Paffection du peuple et des



grands, et quand Charles Vlll vint envahir Pltalie, il se monlra
trop faible pour opposer la moindre resistance.

Sans consulter les membres de la Seigneurie, il alia conclure
avec le roi de France, un trait6 que Florence trouva d^shonorant
; et quand il rentra

AtJ PAYS DU SOLEIL 237

dans la ville, on refusa de lui ouvrir la grande porte du Palais-
Vieux. En m§me temps, le peuple s'ameuta, et, sur la place de la
Seignwria, lui lan9a des injures pendant que des enfants lui je‐
taient des pierres. II gagna la Via Larga, oil s'elevait le palais des
Medicis, et il en revint avec une troupe de soldats que precedait
son frSre, le Cardinal, en soutane rouge. Mais I'^meute ne se
laissa ni influencer par le Cardinal, ni intimider par les soldats, et
la chute des M6dicis fut consommee.

Le Grand-Due s'enfuit a Bologne, puis k Venise ; son palais fut
pill6, et le Cardinal ayant ^change sa soutane rouge contre la
robe de franciscain, alia vainement frapper k la porte du convent
des dominicains : il n'y fut pas regu.

Pourquoi done le convent de Saint-Marc refusait-il d'ouvrir
ses portes k Uillustre fugitif, qui allait devenir Leon X ? C'est que
depuis longtemps, et surtout depuis la mort de Laurent, le fa‐
rouche Savonarole, prieur du convent, faisait une veritable
guerre aux M6dicis, dont il denongait le luxe et le libertinage.

En r^alite, on ne pourrait guere assigner k oette chute de la
maison des Medicis d'autres causes que les scandales donnas au
peuple par plusieurs de ses membres. Leur luxe et leurs de‐
bauches furent exploites par leurs ennemis, et fournirent k Savo‐



narole I'objet de ses philippiques eloquentes et de ses fdu‐
droyants anathfemes.

Ce moine n'etait pas seulement un religieux exemplaire,
priant jour et nuit et faisant penitence ;

c'etait un tribrfn qui ^levaitla predication jusqu'aux plus hauts
sommets de I'eloquence, et qui soulevait les multitudes. Quand
ses paroles de feu ^veillaient les 6chos de Santa Maria del Fiore
(le D6me) elles passionaient Florence et retentissaient dans toute
ritalie.

Les sciences, les lettres, les arts, dont le reveil 6tait encourage
par les Medicis, ne s'inspiraient pas assez du Christianisme, et
Savonarole fulminait du haut de la chaire centre Pinvasion du
paganisme.

A Pexemple de ses princes, la society flofentine se livrait aux
joies mondaines, aux spectacles bruyants, au jeu, £l la debauche,
et I'infatigable apdtre adjurait, menagait, se lamentait comme un
autre Jeremie, et pr^chait la penitence.

En m§me temps il proph6tisait un chatiment :

*' Un homme viendra, s'ecriait-il, qui envahira I'lta- " lie en
quelques semaines, sans tirer I'ep^e. II pas- " sera les monts
comme autrefois Cyrus, et les ro- " chers et les forts tomberont
devant lui." Et c'est quelques mois apr^s que Charles VIII enva‐
hissait ritalie.

II serait bien interessant de r&umer ici la vie mouvementee de
cet illustre dominicain, qui eut le tort de vouloir ^tre homme
d'Etat en m^me temps que moine, et conduire a la fois son mo‐



nastere et son pays. Que dis-je ? Le jour vint ou il voulut ni^me
censurer le Pape et reformer I'Egiise.

Ces fautes ruinerent son prestige, qui 6tait immense, et sa car‐
riere politique le conduisit sur le bticher.
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II me plairait aussi d'appr^cier ce merveilleux orateur, et de
vous citer quelques pages de ses setmons si path Cliques et si en‐
tratnants. Mais cela me m^nerait trop loin.

Qu'il me suffise d'ajouter qu'en visitant Florence, ce nom de
Savonarole a 6veill6 en moi un grand int6r^t et une vive sympa‐
thie. J'ai vu sa cellule au couvent de Saint-Marc, et plein d'admi‐
ration pour son g^nie et sa foi, je me suis pris ^ regretter que les
charmes de la vie monastique ne Paient pas retenu loin du ter‐
rain brtilant de la politique, oil I'ange allait brtiler ses ailes.

A I'int^rieur du vieux couvent se cache un jardin qu'erabau‐
maient jadis des rosiers de Damas, qui n'avait d'autre votlte que
le ciel bleu, et qu'une galerie si arcades entourait. C'est 1^ que se
rangeaient les moines v^tus de leurs robes blanches, et que le
frSre J^r6me, comme ils I'appelaient, venait leur pr^cher la
penitence.

Le souvenir de Savonarole m'a suivi aussi sur la piazza Sd‐
gnioriaj et mon imagination y vit repasser deux scenes d'un
contraste bien 6tonnant.

Un jour, k la suite d'un grand triomphe oratoire de I'illustre
dominicain,' et suivant ses instructions, Florence fit sur cette
place un immense auto-da-fe de toutes les frivolit^s mondaines
contre lesquelles Porateur s'etait 61eve. Autour d'un m4t qui por‐



tait le mannequin du Carnaval, furent dress6es huit grandes py‐
ramides compos6es de portraits plus ou moins ' immodestes des
belles Florentines, de toilettes ind6-

centes, de jeux de cartes et aatres, de cosra6tiques, de pom‐
mades, de parfums, de poudres, de travestisseinents, de
masques, de mauvais livres, etc., et I'on y mit le feu au chant des
hymnes et des cantiques.

Trois ou quatre ans apr^s, uq autre bticher s'eleva au m^me
endroit, et du milieu des flammes qui le d^vorerent, on entendit
la voix de Savonarole crier : Jesus ! Jesus !

LA NATURE ET L'ABT

ors flfs Uffizi et du palais Pitti. C'est )lvts longue proQienade que
j'aie faito vers le nionde des arts, etje me sens Pauvre humanitS,
I'Hdmiration mfiine ;igue.

me demandez pas, lecteur, de voua decrire ces galeries imrae‐
neeB et splendides. Je vous rfpondrais que j'en suis incapable, et
j'ajouterais: venez les voir ; pour jouir de ee spectacle et en juger,
il faut voir de see yeux.

Je veux cependant vous r^sumer en aussi peu de inote que
possible I'impreBsion g^n^rale que j'emporte de la contempla‐
tion de tant de chefs-d'ceuvre. EntPons dans le jardin Boboli, qui
s'^tend en arri&re du palaia Pitti, jetons un coup d'osil fi ses fon‐
taines, k sea ailees bordeea de flours et de statues, gravissons ses
terraeees et allons nous perdre au milieu de ses charmillea ver‐
doyantes, afid d'etre seuls avec la nature dont la vue ne fatigue ja‐



mais ; car elie montre ses beaut^a A qui veut les voir, mais elie
n'impose aucune ^tude.

De la colline oil nous sommes assis, nous apercevonH la tour
du Pcdatzo Vecckio, le Campanile et la

IT

coupole de Santa Maria del Fiore ; mais la solitude et le si‐
lience nous entourent. Demandons-nous maintenant quel ensei‐
gnement un chr^tien doit recueillir de cette excursion enivrante
dans le domaine de Tart.

Dans les galeries des Uffizi, les tableaux sont ranges par ordre
de dates, et I'on pent ainsi parcourir en quelques heures toute I'‐
histoire illustr6e de la peinture. Or, de ce cours abr6g6 d'histoire,
le meilleur que Ton puisse faire, il m'est rest^ cette pens6e domi‐
nante ; c'est que Part chr^tien, apr^s s'^tre graduellement et
harmonieusement developpe pendant les XIV" et XV* si^cles, a
fait fausse route avec la Renaissance, tout en atteignant ^ cette
6poque son plus haut sommet de perfection et de gloire.

De Cimabue et Giotto i Fra Angelico le progrfes est immense.
D^ja la Renaissance paienne menace, mais on se borne si lui em‐
prunter la perfection des formes. Les proced6s d'execution sont
encore d6fectueux, mais on possMe la vraie notion de Part, et le
progr^s continue.

Sans doute on est trop mystique, et I'on ne se pr^occupe pas
assez de copier la nature. Les 6tudes anatomiques sont
compl^tement n6gligees, et Fra Angelico ne prend nul souci des
corps de ses personnages ; il les envelope de draperies pour
n^avoir pas a les dessiner, et concentre tous ses efforts siir Pex‐



pression et la - beaut6 id6ale qu'il convient de~ donner aux
figures.

. Mais les id ees marcbent, et ses"succe$seurs coip-

prennent que, sans perdre de viie la beaute ideale, il ne-faut
pas n^gliger le culte de la forme et I'etude de la nature. La vraie
esth^tique de Part chr^tien serait que le r6el etl'ideal pussentse
rencontrer sans choc, s'harraoniser sans^'effiicer, iiUier la v^rit^
k la purete dans la forme, et montrer au dela l'id6e qu'elle
exprime.

A Theure oi s'ouvre le XVI« siScle, il semble que cette alliance
harmonieuse de la nature et de Tideal va s'accomplir. Le Perugin,
Fra Bartholomeo, (della Porta), un fils .do saint Dominique
comme Fra Angelico, et Andr6 del Sarto, repr6sentent cette
brillante 6poque de Fart, et les rayonnements de ces astres vont
illuminer Michel- Ange et Raphael, qui vont paraltre.

M. Taine, jugeant cette 6poque, I'appelle "un moment unique
dans I'histoire, oii le paganisme nouveau et le christianisme an‐
cien, se rencontrent sans se combattre ; et, s'unissant sans se de‐
truire, permettent a Part d'adorer la beauty sensible et de relever
l$,vie corporelle, mais a la condition qu'il n'en aimera que la no‐
blesse, et n'en representera que la gravity."

C'est alors que vinrent Michel-Ange et Raphael, Avec eux Part
s'eleva k une hauteur qu'il n'avait pas encore atteinte, et produisit
des chefs-d\> uvre qui font encore Padmiration du monde. Mais
avec eux peut-^tre, au moins dans la derniere partie de leur vie,
la Renaissance triompha et la nature Pemporta sur Pideal.

Peut-^tre leur g^nie put-il encore, sur les sommets



radieux qu'ils avaient gravis, conserver I'^quilibre de la forme
sensible et de Fidee ; et I'on peut soutenir que leurs derni^res
oeuvres, oil la beauts mftterielle domine, ne sont pas anti-
chr^tiennes.'"

Mais la porte qu'ils avaient ouverte au paganisme fut agrandie
par leurs successeurs, et I'art glissa rapiderhent sur la pente du
naturalisme. Le type que les artistes voulurent alors representer
de^^nt, suivant les theories chores a M. Taine, " le corps d^sha- '
bill6 tel que le fournit- le mod^e vivant, Thomme ' exactement
reproduit par limitation litt^rale, et

* non transform^ par la conception id6ale... D6ta-

* ches du monde celeste et ramen^s au monde natu- ' rel, les
hommes voulurent contempler non plus ' des idees ou des sym‐
boles, mais des 6tres et des ' personnes. Pour eux, les choses
reelles ne furent

* plus un simple signe k travers lequel s'elance la ' pens6e
mystique ; elles eurent un prix et une

* beaute propres, et le regard arr^t^ sur elles ne son- ' gea
plus k les quitter pour se porter au deli."

YoiU resth6tique realiste/ et Ton sait k quelle d6cadence elle a
conduit Part. Les anatomistes sont venus ; ils rSgnent, et depas‐
sant I'art antique, ils etalent des nudites convulsionn6es et har‐
dies que les paiens ignoraient.

Telle est I'impression que la visite des grandes galeries de Flo‐
rence a produite en moi.



Mais en vous la communiquant, lecteur, j'ai quitt6 lejardin
Boboli, traverse le Pont-Vieux, et, Mn^nt le long de PArno, je me
dirige du c6t^ des Cascines.

J'ai quelque peine k trouver le flenve joli. Ce ne sont pas les
eaux profondes et claires de nos rivieres du Canada. Ce ne sont
pas leurs grandes vagues d^ferlant et chantant sur le sable. Ici
I'eau frissonne k peine sous les morsures de la brise. Elle ne
pourrait se soulever qu'en mettant son lit k sec.

L'Arno est 6troit, pen profond, et d'une couleur rougeMre. Si
les palais 6tagSs sur ses bords ne lui faisaient pas un cadre mo‐
numental, et s'il n'avait pas une histoire, je lui accorderais k
peine mon attention.

Quelques cafSs, oil de petits groupes de fltoeurs prennent des
chopes de bi^re en fumant ; quelques vitrines pleines de mo‐
saiques, d'estampes, de bijoux, de livres, quelques beaux hdtels
ranges le long de I'Arno et y mirant leurs fa9ades aux vives cou‐
leurs — tel est le paysage qui se d6roule k mes regards.

Mais bient6t se montrent des arbres, des haies et des charmil‐
les. Ce sont les Cascines, qui ressemblent un peu au bois de Bou‐
logne de Paris. Une belle chauss^e, oil se croisent de nombreux
equipages, serpente au milieu des h antes fu tales de pins, de
h^tres et de chines. Les feuilles jaunies couvrent d6jsl le sol, et
les t^tes decouronn^es des grands peupliers laissent apercevoir
au firmament des montagnes de nuages, s6par6es par des vallons
d'azur que le soleil illumine.

La brise chante dans les rameaux toujours feuillus des chines
verts ; mais elle pleure dans les aigrettes tremblottantes des
cypres. On dirait que ces arbres



ont pris dans les cimetieres, oil nous les plantons soiivent,
Phabitude de se plaindro. Qiiand le vent les ao;ite, ils font toii‐
jours entendre je ne sais quels aceents lugubres.

Apris avoir circule t\ Tombre des grands arbres, ct aspire les
parfurns des fleurs, je reviens vers la ville en admirant dc loin ses
tours et ses coupoles.

On ne sait pas exictement quelle est Tetymologie du mot Flo‐
rence. S'il faut en croire les poetes, 11 serait derive du latin flns
parce qu'elle est la ville des lleurs. D'apres quelques historiens,
elle se serait appolea d'abord Fluentla i\ cause de sa position au
confluent de TArno et du Mugnone.

Quoi qu'il en soit, il est certain que Florence est admirable‐
ment entouree par un amphitheatre do col lines couvertes de
fleurs, et que le vent qui vient de Fiesole est toujours impregne
d'aromes.

On ne pent nier non plus que Florence a presquo toujours ete
une ville florissante, tant6t sous un rapport, tant6t sous un autre.
Quand la puissance et la prosp6rite lui ont fait defaut, elle a 6t6
la ville des lettres, des sciences et des arts ; et maintenant qu'ello
scnible produire moins de genies qu'autrefois, elle so repose
comme une mere dont la glorieuse fecondite a pris fin, et qui
montre au monde 6bloui les chefs* d'ODUvre de ses illustres
enfants.

Avant de rentrer d mon h6tel, j'ai voulu revoir le D6me. Au
moment oi je m'approchais du Campanile, je vis arriver i\ grands
pas,longeant le BaptistSre, <ie lugubres fantdmes, tout enve‐
loppes de vetcoieats.
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de deuil, la t6te et la figure couvertes d'un grand capuchon
noir perc6 de deux trous oil brillent des yeux qui serablent ter‐
ribles. C'6taient des penitents noirs, ou frSres de la Mis6ricorde,
que je voyais pour la premiere fois.

. L'un d'eux marchait en avant, battant la mesure avec une clo‐
chette et les autres portaient le catafalque. De toutes ces cagoules
myst^rieuses sortaient des voix s^pulcrales r6citant des
psaumes/ Je voulus traverser la place devant eux ; mais ils ra‐
saient le sol comme de?» ombres pouss6es par le vent, et je dus
na'arr^ter pour les laisser passer. Je sentis un frisson quand
leurs robes flottantes me fr61Srent, et je gardai le souvenir de
cette apparition fantastique.

=Ajpy

OUS sommes aux derniers jours d'ocobrc. I! fait un temps ma‐
giiifiquc, et 3 firmament ressomble d une immense otonde, eapi‐
tonnee du sole bleue, ft sur quelle on auriiit laisse tomber quelq‐
nea jcons de oiiate. Nous nous croirions re- ?niis aux beaux jours
du mois de jiiin en Canada.

Dans notre compartiment dc wagon se trouvcunc famille an‐
glaise, composfc du pero, de la mere ct d3 djux JGUie.* filles.
Noui les avons lais.^ei causer quelquc temps cfin de eavoir un
peu il qui r.ous avions affaire, et r.ous ovons ensuite U^
conuaissancc.

C'est line famille eharmantc. Elle s'en va passer ITiiver il
Rome, oiX les jtunes filles prendront dca lemons de musi‐
quectd'Itiilien. Leperecst spirituel, giii, affable, et il a toute la



verve d'un Farisiun. Ce n'est pas un savant; mais il a bcaucoup
voj'age, BUrlout aux Indes, oil il a fait fortune, et je lo trouve fort
iuteressant. II est protesUint; mais sa femme

et ses fiUes sont catholiques, et' lui-m^me m6rite de r^tre.
J'espfere qu'il le deviendra.

La m&re est une petite femme 616gante, vive, jolie, un peu
raide peut-^tre, et cependant fort aimable. Si les femmes avaient
I'Uge qu'elles paraissent avoir, je lui donnerais 28 ans ; mais
quand je regarde ses enfants, je suis bien forc6 d'61ever un peu
ce chiffre.

L'alnee des fiUes lui ressemble, et la cadette ressemble a son
pfere. . Ce sont deux types charraants, mais tout differents. La
plus jeune est espi^gle, et se livre ^ mille enfantillages auxquels
son pfere se pr^te de la meilleure gr^ce, mais qui ne plai&ent pas
tant k sa soeur atn6e.

A la gare de Passignano, sur les bords du lac de Trasim^ne,
nous profitons d'un instant d'arr^t pour descendre, et nous re‐
montons en voiture charg6s de gUteaux, de raisins et de vins
fins. L'app6tit vient en mangeant, la verve en causant, et notre
compartiment de vient bient6t le plu^ gai salon.

Nous admirons les paysages qui se d6roulent de chaque c6t6
de la voie, nous nous communiqupns nos impressions, et de
temps en temps nous faisons des excursions aux Indes, au Cana‐
da, et en France.

Le pays est accidenie, et des flots de lumi^re baignent les
coUines, les gazons et les bois. Mais le soleil decline rapid ement



a I'horizon, et dans quelques instants, il ira se noyer dans les flots
de la M6diterran6e.

D6jd nous avons laiss6 derriere nous Spol&te, agr6a-

blement situee au versant d'une colline, couronn6e d'une cita‐
delle. Nous avons gravi le mont Somma, et pasB6 sous ses der‐
niers sommets dans un long tunnel. Jetant un coup d'oeil k Ter‐
ni, ville natale de Tacite, dit-on, et si Nami, patrie de I'empereur
Nerva, nous courons si toute vapeur sur la rive droite de la N6ra.

La vallee est charmante, et de grands bois de chines toujours
verts I'ombragent. A droite, les cimes escarp6es du mont Soracte
se dessinent ^ Phorizon. S'il est vrai que cette montagne fdt cou‐
verte de neige du temps d'Horace, ce ne devait pas ^tre en oc‐
tobre ; car elle nous parait blanche, de calcaire d6compofir6 par
la pluie et le soleil, et non pas de neige.

C'est dans les cavernes de cette montagne que se r6fugia saint
Sylvestre, quand les Catacombes ellesm^mes furent devenues un
s^jour dangereux pour les successeurs de Pierre.

Un jour, le saint Pontife vit des hommes arm& gravir les flancs
du Soracte, et il crut voir descendre sur sa t^te la couronne du
martyre. Les soldats le prirent et le conduisirent devant Cesar.
Mais le nouveau C6sar se nommait Constantin, et ce qu'il voulait,
c*'est que saint Sylvestre abandonn^t sa caverne solitaire et vtnt
habiter le palais imperial de Latran. II avait triomphe de
Maxence par la Croix : a son tour, la Croix allait triompher par
lui, et devenir l'6tendard sacre de Rome et du monde.

Coincidence merveilleuse I la vraie Croix, enfouie sous terre
dans les flancs du Golgotha, tant que le



Christianisme fut lui-ra6me enseveli dans les Catacombes, al‐
lait reparaitre an grand jour, miraculeusement retrouvte par
sainte Helena.

Mais quel est ce ruisseau qui court sur notre gauche, et semble
comme nous se hMer vers Rome ? C'est le Tibre.

Nous approchons done de la Ville-Etemelle ! O joie ! bonheur
I Nos coeurs debordent de la plus douce des Amotions.

Nous allons voir Rome, la ville des villes, la cit6 sainte, le
centre du monde, la tete et le coeur de la cattiolicit^, rimmortelle
survivante de Tantiquite, et la mere de toutes les civilisations.
Nous allons admirer ses monuments, con tern pier ses mines, en‐
tendre les voix ^loquentes qui s'elevent de son sein, nous eclairer
de ses lumieres,nous enivrer de ses parfums.

La nuit vient ; mais le train qui nous emporte a bien march^.
Nous avons traverse le Tihre, c6toy6 sa rive gauche, perdu de vue
.Vonte Rotondo, et nous void enfin dans la campagne romaine.

Est-ce mauvais goiit? Est-ce prejug6? Je ne sais, mais j'aime
cette solitude. Les impressions ne se commandent pas, elles s'im‐
posent, et ce que je sens dans ce desert qui entoure Rome, c'est
une melancolie delicieuse, une somnolence — comme celle pro‐
duite par I'opium — mais saine, et pendant laquelle Tesprit se
livre aux plus douces reveries, aux plus poetiques meditations.

Je sais bien tout ce que Ton dit contre cette cam-

pagne morne et silencieuse. " Comment, s'^crient les touristes
utilitaires, ces vastes champs ne sont pas cultiv^s I Dans ces
larges espaces il n'y a pas im hdtel, pas une manufacture, pas un
champ de bl6, pas un jardin, pas un bocage ! Une longue plaine



onduleuse, couverte d'un gazon maigre et de grandes herbes sau‐
vages, oil paissent des troupeaux qui semblent s'ennuyer, et que
traversent de rares Equipages ou quelques charrettes de paysans,
est-ce Ik une ceinture convenable pour la Ville-Eternelle ?

" Pourquoi ne divise-t-on pas ces terrains en lots k b^tir ?
Pourquoi n'y a-t-il pas ici une usine, autour de laquelle vien‐
draient se grouper de nombreux ouvriers ? Pourquoi n'y voit-on
pas au moins des villas, des arbres, et des cultures perfectionnees
? '

II y a toute une s6rie de ces pourquoi dans les r6cits des voya‐
geurs, et je n'ai rien k leur repondre. Sans doute, il y a des raisons
k cet 6tat de choses, et je les trouverais si je me donnais la peine
de les chercher; mais elles ne m'importent guere. Tout ce que je
liens k dire, c'est que cette solitude et cet abandon m'impres‐
sionnent profond6ment et me plaisent.

C'est triste comme un cimetifere, dit-on. Oui, sans doute, et
c'est ainsi que j aime les environs de Rome. D'abord, tons les ci‐
metieres me plaisent, et je ne crois pas 0tre seul k les trouver in‐
teressants. Mais celui que nous traversons en ce moment est bien
plus ^niouvant que les autres : c'est un cimetiere de peuples.

D^innombrables fractions des nations de la terre, depuis les
soldats de Carthage et les savants de la Gr^ce jusqu'aux hordes
barbares venues du Nord de I'Europe et de FAsie, dorment Ik
dans la poussi&re des sifecles, et je trouve bon qu'on les laisse
dormir en paix, jusqu'^ ce que la trompette de Pange vienne les
r^veiller.

D'ailleurs, Rome a remplac6 Jerusalem sur la terre. C'est la
nouvelle Sion, b^tie pour la religion du Christ, et, comme k Jeru‐



salem, il me plait qu'on ne puisse y arriver qu'apr&s avoir tra‐
vers6 un desert. Je pourrais 6tendre ce rapprochement jusqu'sl la
Jerusalem celeste, et dire par quels chemins d&ol^s l'humanit6
s'y achemine.

Enfin, Rome estla ville de TEglise et des 6glises ; c'est un sol
sacr6, un lieu saint, un cloltre immense, et il convient qu'elle soit
entouree de solitude et de silence, pour les» intelligences qui
viennent y m6diter, pour les-^mes qui viennent y prier, pour les
coeurs soufifrants qui viennent y chercher I'oubli,

VoiU ce que je pense, et voil^ pourquoi ces paysages attris‐
tants me conviennent. J'aime ces espaces vides que le calme en‐
veloppe et que la s6r6nit6 du ciel 6claire. J'aime cette suite inter‐
minable de tertres desol^s, dont la perspective monotone se pro‐
longe k perte de vue sans me distraire de mes reveries. J'aime
surtout ces mines que les ombres du cr6puscule grandissent, qui,
le jour, semblent ^tre les pierres tumulaires des peuples tomb6s,
et qu'on prendrait, la nuit, pour de grands fant6mes errant dans
la solitude.

Voyez-vous l^rbas, dans les vapeurs md6cises du soir, les
grands arcs tronqu6s des aqueducs antiques, portant des bou‐
quets d'arbustes sur leurs dos en mines, et ressemblant si
d'6normes dromadaires qui traversent le desert et marchent en
procession vers la ViUe-Etemelle ?

Une seule chose me d6plalt, c^est de traverser cette z6ne
d^peupl6e et muette en chemin de fer. Nous allons trop vite, et je
n'ai pas le temps de recueillir toutes les pens^es qui m'assiSgent.

Etrange contradiction des sentiments ! J'ai bien h&te - d'arri‐
ver, j'6prouve le d^sir ardent de voir Rome; et cependant j'aime‐



rais i prolonger I'attente et la vague reverie dans laquelle je me
sens plong^.

Ce qui m'afflige surtout, c'est que la nuit est tout k fait venue
quand nous arrivons dans Rome. A peine avons-nous pi; voir
dans un lointain brumeux la coupole de Saint-Pierre dessinant
dans I'ombfe ses proportions colossales.

De la gare k l'h6tel nous parcourons des rues plus ou moins
^troites et tortueuses. Nous c6toyons de grands Edifices
sombtes, quelques fen^tres 6clair^es, certains quartiers plus ani‐
mus oil le peuple circule et oii brillent de riches vitrines. C^ et 1^,
quelques portiques vaguement d6m616s k la lueur d'un r6‐
verb6re, quelques statues qui prennent dans la demi-obscurit6
des poses fantastiques, quelques colonnes dont nous ne distin‐
guons que la -base, et dont le sommet perdu dans la nuit semble
supporter

la coupole des cieux. Voili tout ce que nos yeux inquisiteurs
peuvent entrevoir.

Tjat d coup la voiture s'arrSte, entre un pstit ob6lisque, sup‐
porte par un elephant de bronze, et une large fagade illuminee.
C'est VAlhergo della Minerva.

LES VISITEUES DF, ROME

'est past doiin6 i tout le monde d'aimer

ne, ot p:irrni eeiix qui la visitent, il y

beaueoup qui reviennent dSsenchan-



C'est que I'uttrait quVUe possSde est

nature toute particuliere, quichanne

ns et que les autres ne sentent pas.

eeux-ei, la Ville-Eternelle est ime

^nigme ; pour ceus-Iii, elle est im livre ouvert dont

la lecture les captive de plus en plus. Quand ils I'ont

lu, ils le recomiflencent, et ne se lassent pas de I'^tu-

dier.

Mais ils n'y trouvent pas tous le m6me cnseignement. Qael‐
quefois raSma c'eat une Rom9 diflferento qu'ils aiment, et parmi
ceux qui ont &rit leurj impressions de voyage, les uns oat aurtout
affjctionne la Rome clir^tienne, tandis que d'autres n'y ont 6tu‐
die, admire, goflte que l'antiqtiit4 paienne.

P^trarque, Boccaee, eQ visitant Rome, d^ploraient I'abandon
des ^glises ; mais ce qu'ils regrettaient surtout, c'etait de voir
crooler les arcs triomphaus, les tombeaux et les statues des an‐
ciens Remains.

Le Tasse avait des sentiments plus Chretiens, et s'adressant ^
Roma, il ^crivalt : " Ce ne soat pas les

" colonnes, les arcs de triomphe, les thermes que je " re‐
cherche en toi, mais le sang r^pandu pour le " Christ, et les os
disperses dans cette terre mainte- " nant consacr6e, bien qu'une
autre terre I'enveloppe " et la recouvre de partout. Oh ! puiss6-je
lui donner " autant de baisers et de larmes que je puis faire de "
pas en trainant mes membres infirmes !



L'infortun6 pofete ! ce qu'il cherchait k Rome, c'6tait une
chambre dans un convent, oii il ptlt avoir la paix, et il la trouva k
Saint-Onuphre, sur le Janicule. C'est Isl, en face du Capitole, oii
le triomphe I'attendait, mais ne lui fut d6cem6 qu'aprfes sa
mort^ c'est lA qu'il acheva dans les sentiments les plus Chretiens
une vie pleine de d6boires et d'amertumes.

Balzac, le rh6teur du XVIP si^cle, dont le style est mani6r6,
mais qui n'en 6tait pas moins un esprit sup6rieur, 6crivait de
Rome : " Si je reve deux heures " au bord du Tibre, je suis aussi
savant que si j'avais " 6tudi6 huit jours."

Rien n'est plus juste que cette observation ; car ici I'histoire
s'illumine de clart6s qu'on ne rencontre nuUe part ailleurs.

Goethe n'a vu et aim6 que la Rome paienne. II en parle avec
transport, avec d61ire : " Oh I quelle feli- " cit6 m'a 6t6 accord6e,
it moi mortel! Est-ce un " songe ? Jupiter I p&re des dieux,
ouvre-tu k " retranger ton palais parfum6 d'ambroisie ? "

Une fois lanc6 sur cette pente, il ne s'arr^te plus, et tous les
dieux de Pantique Olympe rcQoivent ses hommages. II achate
une t^te de Jupiter, et la place

en fiace de son lit, afin, dit-il, de pouvoir lui adresser sa
pri&Te du matin.

Goethe avait un genie assez vaste pour comprendre Rome tout
entifere. Mais la passion, le pr6jug6, le sensualisme Pont
emp^ch6 de voir la Rome chr6tienne.

Tout protestant qu'il flit, Byron a su mieux apprfoier les deux
Rome, et il a 6crit : " Dans son ensemble ancien et moderne,



Rome surpasse la Gr^ce, Constantinople et tout, du moins tout
ce que j'ai

vu Rome ! ma patrie, cit6 de r§,me, les d6s-

h6rit6s du coeur doivent se tourner vers toi."

Un po^te gaulois du V® siecle, qui n'6tait pourtant pas
chr^tien, a pouss6 ce cri d'enthousiasme apr^s avoir visits Rome
: " L'6ternit6 tout enti^re serait courte ^ qui admire Rome; rien
n'est long qui plait sans fin "

Bien d'autres noms se pressent sous ma plume ; mais qu'il me
suffise d'ajouter que les incr^dules, es viveurs, les esprits utili‐
taires, admirateurs passioiinfe du progr&s moderne, ne se
plaisent gen^ralement pas k Rome, tandis que les ^mes d'^lite,
les vrais. artistes et les hommes de foi, la visitent non seulement
avec admiration, mais avec amour.

II ne faut pas chercher ^ Rome ce que Rome ne possfede pas.
Ceux qui ne sont s6duits que par des rues larges, bien align6es,
bien pav^es, bien lavees, bord6es de grandes boutiques et de
vastes h6tels ^ perte de vue n'ont q;ue faire d'aller £l Rome ;
New-

York, Philadelphie, Chicago, San-Francisco sont les villes qui
leur conviennent.

J'ai connu k Rome un californien qui mourait d'ennui apr&s'y
avoir passe huit jours, et qui n'y restait plus longtemps que pour
plaire k sa soeur, une bonne catholique qui s'y trouvait heureuse.

" Je ne comprends pas, me disait-il un soir, pourquoi nous ve‐
nons ici. San-Francisco est une ville bien mieux b^tie que Rome ;



il n'y a pas ici un h6tel comparable aux ndtres ; les cafes sont pi‐
toyables, et les boutiques mal instances : Le Cbrso, dont j'ai tant
entendu parler, est une ruelle compar6 ^ notre_ Broadway, Le
Pincio ferait triste figure k c6t6 du Central Park de New-York, et
Union Square est preferable a la PUice du Peuple"

Le Yankee continua quelque temps sur ce ton, pendant ' que je
lisais Vltalie, qui n'Stait pas plus spirituelle que lui. Enfin il ter‐
mina sa tirade en me disant : " Est-ce que vous vous amusez dans
Rome ?" — Non monsieur, mais je n'y suis pas venu pour cela. —
Ah ! soupira mon interlocuteur, en me regardant comme un objet
de curiosite, et il ne dit plus mot.

J'ai rencontr^ des Anglais qui allaient a Rome pour voir le
Pape, Victor Emmanuel et Garibaldi, et quand ils avaient vu ces
trois grandes curiosites de Rome — c'etait leur mot— ils s'en re‐
venaient contents.

Sans vouloir d&rier mes compatriotes, je puis bien vous dire
que tons n'apprecient pas les beautes et les hannonies de la ville
incomparable. L'un 4'6ux»

qui ne manque pas d 'esprit ni de conaaissances, mais qui
pose en homme pratique^ visitait la Ville- Eternelle, il y a
quelques ann^es, en compagnie d'un abb6 cana^ien. II avait vu
des 6glises, des temples, des palais, des mus6es et des galeries, et
de temps en temps il r^pondait h. I'enthousiasme de son compa‐
gnon en disant : " Mais ^ quoi tout cela sert-il ? "

Un matin il arrive au Capitole, toujours avee son compagnon,
et il gravit les degr^s avee des marques d'int^r^t beaucoup plus
prononc6. Les chevaux de Castor et Pollux au haut de la rampe
I'attiraient visiblement ; mais en arrivant au sommet, il se trouve



en face de la statue 6questre de Marc-Aurele, et se met ^ tourner
autour avee une apparence inaccoutumee d'^motion.

" Ah I M. I'abb^, s'6crie-t-il tout k coup, venez done " voir ce
magnifique chefval, c'est un vrai percheron. " Tenez, placez-vous
IS., et regardez-moi ce poitrail, ^' cette croupe, cette encolure,
ces pattes... un vrai " percheron, vous dis-je ! "

L'abb6 lui jeta un coup d'ceil, 6clata de rire, et tourna le dos
en disant : " Percheron vous-m^me."

C'est avee orgueil et bonheur que je me range parmi les admi‐
rateurs de Rome, parce que je I'ai contempl^e avee les yeux de la
foi. Des le premier jour je m'en suis 6pris, et c'est en pleurant que
je lui ai dit adieu.

Ce fut un r^ve, une vision enchantfe, qui a passe devant mes
yeux comme les tableaux d'une faerie, avee une rapidity qui ne
m'a pas laisse le temps de

noter toutes mes impreflpions. Les courses quoti- (liennes ab‐
sorbiient toutes raes heures, et quand le soir arrivait, mon coeur -
d^bordait d'6motions qui se refusaient k I'analyse.

Mais toutes pA.les qu'elles soient, ces pafires, Sorites sous le
coup d'une admiration vive, enthousiaste, irresistible, feront
peut^^tre mieux com prendre k quelques touristes le langage
myst6rieux de la Ville- Etemelle.

VUE GfeNfeRALE.

UELLES destinies merveilleuses que 2lles de Rome I Et
comme sa gloire ses souvenirs jettent dans I'ombre tee les autres
villes du monde I



ans Ba marche it travere les siSclee, manit^ ob^it toujours
successivement ^ deux forces, h deux principes qui se com‐
battent : la mati^re et I'esprit. Or Rome a 6t6 la pluw haute ex‐
pression de la matiSre, et- elle est aujourd'hui la plus haute ex‐
pression de I'esprit. Elle a 6t4,la plus grande force temporelle de
I'univers, et elle en est' aujourd'hui la plus-haute puissance spiri‐
tuelle. Elle a conquis I'univers par les armes, et au moment oil
ses armes ae sont briafes, elle a repris I'empire par la religion, ct
elle le gouveme encore par les &mes.

Lorsque le penseur, jetant un coup d'ceil en arrifire s'arrfite k
contempler I'histoire du monde, audessUB de tous les ^v^ne‐
ments, au-dessus de toua les peuples, au-dessus de toutes les
c416brit&, il voit Rome dominant les Ages, s'^levant comme une
colonue gigantesque, comme une borne eolossale entre le monde
ancien et le monde nouveau, et presentant deux faces dont I'une
regarde le pass4, et I'autre I'ayenirl Elle lui apparait comme la
representation

vivante des deux cites qui se partagent le globe terrestre, et
Phistoire atteste qu'apr^s avoir 6t6 la (Mi du Diable, elle est de‐
venue la Oite de Dieu I

Ecrire une histoire complete de Rome et de ses destinies serait
faire Thistoire du monde en deux chapitres : Rome paienne et
Rome chr6tienne ! Car les evenements historiques, m^me
ant^rieurs k sa fondation, 6taient dans les vues de la Providence
un travail pr6paratoire k la domination romaine ; et quand Ro‐
mulus vint planter sa tente au sommet du mont Palatin, il n'^tait
pas seulement un prfeurseur de C6sar, il etait, sans le savoir, le
premier ouvrier du grand oeuvre annonc6 par les proph^tes, et



c'est sa main inconsciente qui j etait les premiers fondemients du
si^ge apostolique !

Rome est done en quelque sorte un r6sum6 du monde, et c'est
de \k que nalt son charme irresistible. Son nom se trouve par‐
tout, il est m6l6 k tous les 6v6nements, k tous les progr^s de I'es‐
prit humain, k tous les ^ges de la vie.

Aussi quelle n'est pas I'emotion du pelerin catholique quand il
pent enfin promener ses regards sur cette merveille historique et
monumentale ! Pour vous en faire juger, lecteurs, je Veux tout
d'abord vous montrer une vue d'ensemble de la Rome chre‐
tienne, sans m'attarder dans Xa. description des details.

Transportons-nous par la pens6e au sommet du Janicule, sur
cette colline oii fut crucifi6 saint Pierre, pr^s du convent oii vint
mourir le Tasse, et de cet
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observatoire 61ev6 nous embrasserons dans un coup d'oeil
g6n6ral la ville aux sept collines.

Quel spectacle s'offre maintenant k nos regards I Quelle har‐
monie dans cet ensemble de monuments, dont la majesty se
dresse maintenant sous nos pied si

Quatre grandes basiliques captivent tout d'abord notre atten‐
tion : Saint-Pierre, Saint- Jean de La tran, Saint-Paul, et Sainte-
Marie-Majeure. Quelle gran* deur ! Quel 6clat I Et quel accord
lumineux dans ce quatuor monumental I

Les trois premieres, Saint-Pierre, Saint-Paul et Saint-Jean
forment un triangle dont chaque pointe est une des extremit^s



de la ville, et les trois hommes dont elles consacrent la memoire
et le culte sont les trois fondateurs de I'Eglise catholique, les trois
grands ap6tres de cette institution divine sur la terre.

Admirons ce trio symbolique. De m^me que le ciel repose sur
une trinit6 divine, PEglise catholique, qui est une image du ciel
sur la terre, semble assise sur une trinity humaine, et de cette tri‐
nity humaine Rome, la ville de TEglise, a fait une trinity monu‐
mentale qui lui sert de fondement. Et chose admirable, observe
Mgr Gerbet, on retrouve dans ces trois hommes des attributs per‐
sonnels qui rappellent et symbolisent ceux des trois personnes
divines I

Pierre a les clefs, il est le Chef, il est le P^re! Paul est le Doc‐
teur, la Science, la Parole, comme J^sus est le Verbe I Jean est
I'Amour, la Charity symbole de TEsprit-Saint I

Mais ce n'est pas tout. Pour I'exfcution entifere du plan divin,
les trois personnes divines n'ont pas suffi ; il leur a fiallu s'asso‐
cier une femme ; la trfes sainte Vierge. De mSme pour completer
les assises de la Rome eccl6siastique et monumentale., la m^me
femme a dH 6tre associ6e k la trinite humaine, et Sainte-Marie-
Majeure s'est 61ev6e sur le mont Esquilin.

Telle est la gerbe de lumifere qui jaillit du premier coup d'oeil
jet6 sur le quadrilatSre monumental forme par les grandes basi‐
liques romaines.

Par-dessus les edifices de la noble cit6, les trois grands
t^moins du Christ, Pierre, Paul et Jean, se regardent et se sa‐
luent; et tons trois, places aux portes de la ville, ressemblent k
des sentinelles qui la protSgent contre I'ennemi. Je me trompe,
ce ne sont pas de simples sentinelles, ce sont les g^n^raux de la



grande armee du Christ, dont les tentes s'el^vent gl I'avant-garde
sur les trois faces de ce camp militaire qui s'appelle Rome.

Et si vous regardez k I'int^rieur de ce camp mystique, vous
apercevrez les tentes de leurs soldats et de leiirs ofBciers les plus
illustres.

Voyez-vous U-bas, entre Saint-Jean de Latran et Saint-Paul,
cette rotonde etrange dont Pinterieur a Paspect d'un temple grec.
C'est Saint-Etienne ; saint Etienne, ce brillant jeune homrae que
Dieu avait dou6 de tous les talents et de toutes les vertus, ce com‐
pagnon d'^cole de Saul, qui le fit lapider avant d'etre saint Paul !

A rextr6mit6 du Corso, prfes de la place de Venise, voici la
somptueuse ^glise de saint Marc, P^vangeliste, qui fut disciple
de saint Pierre, qui vint k Rome avec lui, et qui re9ut de lui la
mission d'aller 6vang^liser PAfrique, oii le martyre I'attendait.

Plus prSs. voyez cette coupole qui domine les Edifices envi‐
ronnants. C'est saint Andr6, fr^re de saint Pierre, et qui le
pr^c&da en toutes choses, qui naquit avant lui, qui fut ap6tre
avant lui, et qui alia rejoindre J6sus au ciel avant lui.

Dans le lointain, sur cette c61&bre voie Appienne, toute
charg^e de mines et impr6gn6e de souvenirs melancoliques,
voulez-vous voir encore le temple d'un ill ustre martyr des pre‐
miers si^cles? C'est saint Sebastien, module des hommes de
guerre et des citoyens, qui, tout en servant Diocletien et Perapire
en sujet loyal, savait ob6ir i Dieu plut6t qu'aux hommes, et qui,
deux fdis martyr, allait tout perc6 de filches au-devant de I'empe‐
reur, pour lui parlerde. J6sus-Christ, et recevoir enfin la mort !



Arr6tons-nous, et fermons Fhistoire, qui nous retiendrait trop
longtemps, pour n'ouvrir les yeux que sur ce grand panorama
monumental.

5a et 1^, k c6t6 des autels des martyrs, s'61fevent ceux des
dacteurs, qui lutt^rent contre les heretiques comme leurs devan‐
ciers avaient lutt6 contre les bourreaux, et qui repr6sentent
presque toutes les nationalit^s dans la Ville-Eternelle. Toutes ces
coupoles, ces tours, ces campaniles, ces ob^lisques, ces colonnes
qui s'61ancent vers le ciel, indiquent des temples qui leur sont
dedi^s. '

Coraptez-les, si vous pouvez : saint Athanase, le Vainqueur
immortel de rArianisme, representant Peglise Grecque ; saint
Jer6me, saint Ambroise, saint Augustin, saint Gr^goire le Grand,
representant I'^glise Latine ; saint Thx^mas de Cantorbery, la
gloire de l'E.5lise Anglaise ; saint Bernard et saint Louis, fils de la
France ; saint Ignace de Loyola, enfant de TEspagne ; puis les
eglises Saint- Antoine des Portugais, Saint-Charles, Saint-Marcel,
Saint-Clement, Saint Bonaventure et une multitude d'autres,
sans fairQ mention de plus de soixante eglises d^di^es k la sainte
Vierge.

Comment ne pas admirer Pharmonie, I'ensemble de toutes ces
gloires, de toutes ces forces, de toutes ces vertus ? Comment ne
pas comprendre ce resume de toute Phistoire eccl^siastique ^crit
en lettres de marbre ?

Et si nous entrions maintenant, dans tous ces temples, que de
beaut^s artistiques, que de chefs-d'oeuvje nous y pourrions ad‐
mirer I Quel langage symbolique ils nous feraient entendre, et



quels lumineux horizons ils nous ouvriraient sur les rapports
myst6rieux du monde spirituel et du monde physique !

Mais il faut passer outre, et sacrifier les details si Pensemble.

Je vous ai montr6 dans Rome le triangle harmonieux form6
par les trois grandes basiliques, St-Pierre, St-Paul et St-Jean de
Latran. Eh bien I k Pint6rieur de ce triangle, il s'en trouve un
autre plus petit form6 par trois tombeaux qui composent une
trinity

feminine, qui fut la gloire de I'Eglise : sainte H6- ISne, sainte
Monique, sainte Cecile ! Sainte H61&ne mhre du grand erapereur
! sainte Monique m^re du grand docteur I sainte Cecile, Pe‐
pouse-vierge que les artistes honorent I

Sous Tegide de ces trois femmes, au centre de I'arm6e du
Christ, que Rome symbolise, nous pouvons ranger les souverains,
les savants, les artistes, ou si vous le voulez, le pouvoir public, la
science et Tart.

Mais Paspect de Rome ne pr^sente pas partout ce nombre ter‐
naire, pour lequel cependant PEglise a toujours manifest^
quelque predilection.

A un autre point de vue g6n6ral, son caract^re le plus frap‐
pant est le dualisme. Je vous ai d^]k dit que Rome a deux faces,
Tune qui regarde le pass6 et Pautre I'avenir, I'line qui repr6sente
la mati^re et Pautre Pesprit, Pune qui est morte et Pautre qui est
pleine de vie !

En un mot, il y a dans Rome deux cit6s, la pa'ienne et la
chr^tienne ; celle-ci b&tie sur les ruines de celle-1^, et toutes



deux apparaissant, Pune avec Paspect lugubre du tombeau, et
Pautre avec Paur^ole du triomphe.

C'est ce double aspect de la Ville-Eternelle • que nous allons
consid6rer dans les chapitres suivants : la victoire, a Saint-Pierre,
et la defaite, au Palais des C6sars, et au Capitole.

PREMlilBE VISITE A SAINT-PIEBRE.

E lendemain de mon arriv6e k Rome, je n'aj pas eu besoin
d'un coup de cloche pour ^tre matinal. II n'y a pas de meilleur re‐
veille-matin que le bonheur, et la premiere impression quej'ai
ressentie a 6te une vive sensation de bonheur, comme celle que
Pon 6prouve en revoyant la patrie et le toit natal.

C'est qu'ici nous nous sentons chez no^is, Cetteville est notre
ville, celle de nofre Pfere et de la grande famille catholique. Cha‐
cune des autres villes de Punivers appartient k un peuple, et le
voyageur s'y reconnaft Stranger ; mais Rome appartient k tous, et
P^tranger, qu'il vienne du nord ou du midi, de Porient ou de Poc‐
cident, croit y trouver une seconde patrie.

H^las! .ce sentiment d'all6gresse a bient6t fait place k de
tristes pensees. Depuis quelques ann^es la Revolution travaille k
faire de Rome une ville comme les autres, et, sous quelques rap‐
ports, elle n'y r^ussit que trop. D^jS, Rome n'est plus la ville du
Pape et des nations catholiques ; elle appartient k un roi, comme
les autres, avec cette difPerence que ce roi n'est pas son souve‐
rain legitime.

Le Pape vit encore k Rome, mais il n'y rfegne plus ;

un fils d^natur^ Pa depouill6 et chass6 de ses do. maines ; il
Fa rel6gu^ dans un coin de la maison paternelle, et la grande fa‐



mille catholique a laiss6 faire ! tristesse ! desolation !

Avec ces pens6es, mon premier besoin a 6t6 d'aller voir cette
maison oil vit encore le P^re des fiddles, et j'ai voulu consacrer
ma premiere visite k Saint- Pierre du Vatican. Je m'y suis rendu k
pied, sans guide, et si voulez bien m'accompagner, nous allons
refaire ensemble ce touchant pSlerinage.

L'esprit absorb^ par I'admirable dualisme de la Ville-Eter‐
nelle, que nous avons d6j^ indiqu6, saluons en passant le Pan‐
theon, ce temple magnifique qui fut la derni^re et la plus com‐
plete expression du paganisme, et qui, consacr6 maintenant k
tons les saints, resume pour ainsi dire tout le christianisme.

C6toyons le Tibre, et, tout en marchant, 6coutons ce qu'il va
nous dire. II n'est pas beau, il est 6troit, il est sale, et cependant il
a de la majesty. II n'a pas Pair de savoir qu'il y a de par le monde
des fleuves aupr^s desquels iln'est qu'un ruisseau. II se promene
lentement au milieu de sa ville, il en visite les different^ quar‐
tiers, il se detourne, tant6t pour aller saluer le chMeau Saint-
Ange, et tant6t pour revoir les ruines de la Maison d'Or, ou les
solitudes de TAventin. II semble dire au voyageur surpris : eh
bien oui, je suis le Tibre, dont tu as entendu parler dans ton pays
loin tain ; j'ai vu bien des choses que tu n'as pas vues, et je roule
toujours dans la Vill^- Eternelle mes flots qui ne vieiUissent pas,

Quand il traverse le Gbetto, il se h^te, il s'enfuit, comme s'il
n'airaait pas les Juifs, puis il se ralentit pour ne pas sortir trop t6t
de sa ch^re Rome, et il a Tail de rappeler ses souvenirs.

Jadis, il y avait ici sur sa gr^ve un palais superbe, un temple
magnifique ; il n'en reste plus rien. Ce que les hommes font ne
dure- pas longtemps, mais les oeuvres de Dieu demeurent, et s'il



est toujours jeune, malgr6 son grand 4ge, c'est parce qu'il tient de
Dieu son existence.

Parmi toutes les choses qu'il a connues, il n'y en a qu'une qui
ne parait pas vieillir plus que lui, c'est TEglise.

Quant aux hommes qui se succfedent sur ses rivages, il ob‐
serve que les m^mes types reviennent de sifecleen siScle.

II a vu I'empereur Julien J'apostat, et quinze sihcles apr^s il a
vu Victor-Emmanuel ! II a vu saint Pierre, et dix-huit sifecles
plus tard, Pie IX !

Mais il y a deux empereurs qu'il se souvient d'avoir vus et qui
ne sont jamais revenus, Constantin et Charlemagne !

Un jour pourtant, en 1849, il a entendu un cliquetis d'armes,
un galop de cavalerie, et il a cru voir venir un nouveau Charle‐
magne ; mais c'^tait une illusion, et il ne vit que le g6n6ral d'un
Bonaparte.

Traversons le pont Saint-Ange, en ven^rant les

instruments de la passion que des anges de marbre nous
pr^sentent k chaque extr6mit6 des piliers.

Jetons un regard suppliant k I'Archange saint Michel, qui, de‐
bout et les ailes tendues sur les cr^neaux du vieux chateau, remet
toujours son 6p6e dans le fourreau, et prions-le de Ten tirer et de
frapper enfin ces impies qui souillent Rome et pers^cutent I'E‐
glise du Christ.

Puis enfin, arrivons sur cette grande Piazza de Saint-Pierre, la
plus belle du monde, et la seule digne du temple merveilleux au‐
quel elle conduit.



Ici, lecteurs, permettez-moi de me mettre en scSne, d'^voquer
un instant mes souvenirs personnels, et de voufi dire qu'en arri‐
vant sur cette place, unique au monde, j'ai 6prouv6 de ces im‐
pressions qu'il me sera bien difficile de traduire.

Je m'avangai jusqti'au pied de Tobelisque, ce g6ant d'uh autre
^ge, qui d^corait autrefois le cirque de N6ron, qui lors des inva‐
sions des barbares est seul rest6 debout comme un grand temoin
des vengeances divines, et qui plus tard, sous le grand pape Sixte-
Quint, fut transport^ devant Saint-Pierre pour y dres3er dans les
airs la croix victorieuse.

Je comtemplai ce granit s6culaire couronn6 de I'instrument
sur lequel il vit mourir Pierre, chantant son triomphe, et jetant
aux puissances ennemies — qu'elles s'appellent DiocMtien ou
Napol6on, Julien I'apostat ou Victor-Emmanuel — ce d6fi solen‐
nel : " Ecce Orux Dominijugite, partes adverse, Vicit leo de

" tribu Juda I Chriatus vincit^ Christum regnaty .Chriatua "
imperat " / ,

Ces oris de triomphe, graves en lettres d'or sur le socle m^me
de Fob^lisque, r^sonn^rent au fond de mon kme, comme une
fanfare triomphale.

J'admirai I'immense colonnade elliptique, qui entoiire la
grande Place de quatre rang^es de colonnes 6normes, et qui est
surmont6e des statues des papes et des saints, s'avangant comme
une avant-garde de veterans pour d^fendre Pentree de I'Eglise
de Dieu I

Me? regards 6tonn6s et ravis se levferent sur la fagade de
Saint-Pierre, sur son majestueux portique, sur son d6me gigan‐



tesque, et y resterent longtemps attaches.

Pour prolonger mon bonheur, je gravis les degr^s lentement,
6merveill6 de chaque detail, Je saluai saint Pierre et saint Paul,
dont les statues colossales, debout au pied de I'escalier du por‐
tique, semblaient me regarder ; et tout ravi des plus suaves Amo‐
tions, les yeux fixfe sur la c61febre navicdla de Giotto, je p6n6trai
sous le portiqUe. Je ne puis vous d^crire en detail cet incorapa‐
rable monument d 'architecture, parce quHl faudrait y consacrer
un volume. Mais je veux essayer de vous exprimer en une seule
phrase les sentiments d'admiration qui m'ont envahi, quand j'ai
plong6 mes regards et promen6 mes pas dans ses nefs immenses
et sous ses arceaux gigantesques.

Saint-Pierre est, si je puis m'exprimer de la sorte,

la petrification de I'Eglise Catholique, comme le Pape est la
personnification visible de son Chef invisible ! C'est la grande so‐
ci6t6 divino-humaine, faite monument ! L'^pouse du Christ qui a
pris un corps, b^ti en pierre, sur la pierre, par Pierre et pour
Pierre ! C'est le monument des monuments, et le plus beau
temple que la main de I'homme ait jamais 61ev6 en I'honneur de
la Divinity !

En g^n^ral, je pr^ffere ^architecture gothique k la grecque
dans les ^glises. J'aime ce style sombre, m61ancolique, mais
plein d'61an, qui pose ses fondements dans Pombre, et qui porte
ses filches aigues jusque dans Pazur du firmament.

Mais il me semble. qu'ici, I'architecture grecque, qui exprime
la joie, le triomphe, la gloire, est bien si sa place ; car cette basi‐
lique nous reprfeente I'apoth^ose de saint Pierre. Que dis-je ?



elle doit exprimer et elle exprime le triomphe de FEglise
Universelle.

Partout I'Eglise combat et souflfre, et I'on pourrait dire que
partout elle est d6faite ; mais la victoire definitive lui reste, et ce
temple est la plus haute expression de cette victoire. Chretiens
vaincus de tons les pays, nous aocourons k Rome, comme des fils
de famille reviennent au chateau de leurs a'ieux ; et quand nous
franchissons le seuil de Saint-Pierre, nous sommes consoles et
nous chantons victoire.

Au reste je ne suis pas un artiste, et je laisse vo- Jontiers les
gens de Part gloser sur les details, Je q§

conteste pas que la croix grecque etit peut-^tre 6t6 pr6f6rable
k la croix latine com me forme. Mais je dis ce que j'ai 6prouv6, les
transports d'admiration donfcj'ai 6t6 saisi, et j'aflBrme que I'‐
homme sensible et sans pr6jug68, en contemplant cette mer‐
veille d'architecture, se sent ^cras^ par tant de grandeur et de
beaut6 !

L'6motion augmente encore lorsque, apr^s avoir bais^ le pied
de bronze de saint Pierre, ce pied que les ISvres chr6tiennes ont
us6, on va s'agenouiller au tombeau des saints Ap6tres. C'est Ik
que j'ai vers6 les plus douces larmes de ma vie.

Les fondateurs de la Rome pa'ienne 6taient frferes ; mais un
fratricide les a divis6s pour toujours, et Romulus, nouveau Cain,
a fond6 I'empire cainique par excellence.

Les fondateurs de la Rome chr^tienne 6taient Strangers I'un k
I'autre. Un fratricide qui 6tait en m6me temps un dSicide les a
rSunis dans la vie et dans la mort ! Ennomis acharnSs, ils sont



tout k coup devenus fr^res, de cette nouvelle et sainte fraternity
que J6sus-Christ Stait venu apporter aux hommes; et comme si
I'Eglise n'etit pas 6t6 assez solidement assise sur Pierre, Paul est
venu s'Stendre k son c6t6, et apporter k la. solidit6 de TSdifice
I'appui de sa robuste 6paule I

C'est sur cette tombe glorieuse, inondSe des splendeurs qui
descendent de la coupole, que I'on comprend bien I'accomplisse‐
ment des paroles de J6sus-

Christ : ^^ Tu es Petrus, et super hanc petram sedijicabo Ec‐
cledam meam I "

Cefiat solennel de la creation de I'Eglise catholique est 6crit en
lettres colossales sur le cercle int6' rieur de la coupole, et forme
comme une couronne gigantesque au-dessus du corps de saint
Pierre. Je m 6ditais cette grande promesse du Fils de Dieu, et il
me semblait le voir planant darfs les hauteurs resplendissantes
du d6me, me montrant dans la crypte le corps de son Apdtre, qui
sert litt^ralement d'assises k r^difice, et me disant : " Vois, le
grand ceuvre est " accompli k la lettre, et ma parole n'a pas failli :
" il etait et il est encore Pierre ; sur cette pierre j'ai " bUti mon
Eglise, et les portes de Penfer n'ont pas " pr6valu contre elle."

II me semblait que j'etais transport^ sur le mont Thabor. La
grande scfene de la transfiguration repassait dans mon esprit, et
j'entendais saint Pierre s'6crier : " II fait bon d'etre ici, dressons-y
trois tentes !"

C'6tait le langage de Phomme, toujours paresseux et lUche, et
qui voudrait toe r6compens6 avant d'avoir souffert et travaill6.



Non, Pierre, tu n'i6iais pas encore digne de reeter sur le Tha‐
bor, il fallait lutter, il fallait copabattre, il fallait soufFrir, il fallait
habiter les prisons de Jerusalem, traverser les mers, souffrir les
humiliations, les condradictions, les trahisons, les l^chet^s,
toutes les hontes ! II fallait connaitre les cachots de Rome, les
cruaut^s des C^sars, gravir le Janicule comme un
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autre Golgotlia, et y mourir sur une croix. C'est si ce prix que
le Vatican allait devenir pour toi un Thabor.

Ah I Lecteurs, c'est sur cette tombe lumineuse des saints
Ap6tres que Ton se sent fier d'etre catholique.

AU PALAIS DES CfeSAES.

PRfeS avoir contempt I'apoth^ose du pScheur de Galilee, et
les ceuvres immortelles qui sont n4es de son tommu, et qui
disent ^loquemment quel ?rme de vie y Stait renferm^, j'ai voulu
ir ce que Bont devenus les palais des rsecuteurs.

J'ai traverse le Forum oil fureiit amoncel^s tant de ruines qui
sortent maintenant de leur tombeau, et j'ai gravi les degrSs qui
conduisent au sommet du mont Palatin. C'cst un des endroits les
plus cel^brea de la t«rre. .

lei vint d'abord Romulus, et sur eette premiere fondation de
Rome se sont 6Iev4ea BUccensivement lee residences de ses rois,
de ses consuls et de ses empereurs. Bientflt cea residences out
eniprunte son nom k la coUine, et se sont appel^es palais, mot
qui etait inconnu dans I'antiquit^, et qui eneuite a pass6 dans
touteB les langues modernes,



Mais, k I'origine et jusqu'^ I'empire, cette residence 6tait
d'une grande simplieite, et gardait I'enipreinte des vertue aust‐
feres des premiers Romains. Le palais dans lequel Auguste lui-
mfime naquit et fut

•61ev6, 6tait, dit M. Franz de Champagny, une petite maison
avec un humble portique en pierre d'Alba ; point de marbre,
point de pav6 somptueux, peu de •tableaux ou de statues ; de
vieilles armes, des os de g6ant, un mobilier qui 6tait k . peine ce‐
lui d'un particulier.

Tib^re et Caligula I'agrandirent successivement, et I'embel‐
lirent avec un luxe jusqu'alors inconnu, Ce dernier le relia m^me
au Capitole au mpyen d'un pont gigantesque soutenu par des co‐
lonnes, qui passait au-dessus du Forum.

N6ron vint, et c'est alors qu'un terrible incendie, dont on I'ac‐
cusa d'etre I'auteur, ravagea Rome et d^truisit son palais. II fal‐
lut reconstruire, et le fils d'Agrippine puisa dans le tr6sor de
Fempire avec une prodigality inouie. Ce qu'il fallait k ce dieu ce
n'^tait plus seulement un palais, c'^tait un Oljrmpe. 'Les Edifices
s'^levferent, s'6tendirent, couvrirent le mont Palatin, envahirent
le Coelius, PEsquilin et la valine qui les s6pare, et chang^rent le
tiers de Rome en un paradis consacr6 k la nouvelle divinity que le
S6nat venait de reconnaitre.

Les plus belles statues de la Gr^ce, les plus beaux marbres de
I'Asie, I'or et les pierres:pr6cieuses de tons les pays de Tunivers,
tons les objets de luxe que Fhomme sensuel pent desirer, encom‐
br&rent cette demeure somptueuse, que Ton nomma avec raison
la Maison-d'Or.



" En avant de la Maison-d'Or, ajoute M, de Cham-' " pagny, il y
a un lac ; autour du lac des Edifices

*' 6pars qui semblent une ville ; entre la fa9ade et le " rivage,
le vestibule oii le maitre de la maison fait " attendre ses clients,
c'est-^-dire oH N^ron fait at- " tendre tous les peuples du monde
; et, au milieu,. " le colosse de Neron, haut de cent vingt pieds,
d'ar- " gent et d'or ; plus loin, des portiques longs d'un " mill6, k
triple rang de colonnes.

" Dans rint^rieur, tout se couvre de dorures, tout " se rev^t de
pierres precieuses, de coquilles, de perles. " Les souterrains
mtoes sont orn6s de peintures qui " ont rempli si elles seules
toute la vie de Partiste " Amulius. Dans les bains, un robinet am‐
fene Peau '* de mer ; un autre, des eaux sulfureuses d'Albula.

" Un temple de la Fortune, construit avec une " pierre nouvel‐
lement d^couverte, blanche et dia- " phane, semble, les portes
ferm6es,^ s'illuminer d'un " jour interieur. Les salles de festin, si
multipli^es " et si particuli^rement fastueuses dans les maisons "
romaines, ont des votites lambriss6es qui changent " k chaque
service, des plafonds d'i voire d'oii tom- ^* bent des fleurs, des
tuyaux d'ivoire qui jettent des " parfums ; d'autres, plus belles en‐
core, tournent sur " elles-memes jour et nuit, comme le monde.

" Mais ce sont 1^1 les moindres grandeurs du palais " de N6‐
ron. Voici des lacs, de vastes plaines, des " vignes, des prairies,
puis les t^nSbres et la solitude " des for^ts, des vues magnifiques
; au sein de Rome ** et des palais, des daims bondissent, des
troupeaux " vont au p^turage. Aussi N6ron est-il presque con- "
tent cette fois."

Et maintenant, que sont devenus ces somptueux



Edifices ? II n'en reste plus que d'informes debris, et quelques
constructions souterraines qu'on dirait 6tre le tombeau de I'em‐
pire romain. Et pourquoi la Providence aurait-elle conserv6 ces
6difices ? lis ne rappelaient que d'infemes souverains, tels que
N6ron, H61iogabale, Caligula, Claude et autres, qui firent la
honte de I'humanite ; ils n'6taient que I'expfession opulente de la
richesse, du luxe et de la concupiscence, lis devaient p6rir, et ils
ne sont plus.

Les tr^sors artistiques qu'ils contenaient n'ont pas tous et6
d^truits cependant. Le Christianisme les a purifies et
transform^s, et de leurs marbres ^croules, les Chretiens ont bUti
des centaines d'eglises k la memoire de ceux que les Cesars en‐
voyaient a la mort.

- II y aurait ici matifere k de longues meditations qui feraient
mieux apparaltre I'expiation, la purifi-' cation et la transforma‐
tion successives de Rom6' paienne ; mais- nous sommes forces
de ne jeter sur tous ces horizons qu'un coup d\x il rapide.

Ces grandes ruines forment aujourd'hui un laby-' rinthe dans
lequel les plus savants archeologues ne trouvent pas toujours leur
chemin.

Ce vaste appartement, nous disent-ils, etait la salle de recep‐
tion (tablinum), et cette tribune servait ^- I'empereur dans les
assemblees publiques. A droite,s'ouvrait sans doute la basilique
de Jupiter, tsiui de fois mentionn^e dans les actes des martyrs;
c'est dans cette tribune que siegeaient les juges ; c'est icique
I'Empereur pretendait rendre la justice en envoyant les Chretiens
k la mort.



Voici le peristyle, dall6 de marbres et decor6 de colonnes, et
au-dessous les Bains de lAvie^ qui ont conserv6 leurs fresques et
quelques dorures.

Voilsl la salle ^ manger (triclinium) ; k c5t6, le nymphmuniy
et plus loin Vacadhnie, destin^e aux exercices d6clamatoires.

Mais k quoi bon nous arr^ter si ces*fccombres ?

. Remontons au sommet du- Palatin, alloR nous as-

seoir k Pombre de ce jol'i bouquet d'arbxes qui plonge

ses racines dans la demeure dcs Cesars, et regardoiis

devant nous.

A nos pieds s'6tend le Forum avec son antique via Sacray en
partie d6blay^e, et les debris de ses portiques, o\i le citoyen ro‐
main passait presque toute sa vie.

A gauche, s'^l^ve le Capitole, si^e de la puissance et de la
gloire ! A droite le Colis6e, monument de la luxure et du plaisir I
Remarquez que le Forum, oil s'agite le peuple romain, est en bas,
au pied des deux monts Palatin et Capitolin, et que le Colis^e
seul est au m^me niveau.

II y a dans cette 6trange disposition des lieux un tableau dont
le sens est profond et vrai. La richesse et le luxe, repr6sent6s par
le palais des Cesars, et la puissance, dont le Capitole etait Pex‐
pression, se trouvaient sur des montagnes, au-dessus du peuple ;
il les voyait, mais il n'en pouvait jouir. Le plaisir seul 6tait k sa
port6e, et le Colisee lui 6tait ouvert.

Les C6sars jouissaient de tout k la fois. Mais on



se rappelle qu'ils n'ea jouissaient pas longtemps, et qu'apr^s
un r^gne 6ph6m^re, un crime ou une catastrophe venait soudai‐
nement mettre fin ^ leurs jouissances.

Ah I lecteurs, je vous- sOuhaite k tous de voir un jour ce petit
coin de terre oH tant de si^cles sont venus Jeter tant ^^^le‐
ments, dont nous oherchons' en vain la tr » dans la poussi^re de
ces debris, mais dont nouB r^rouvons le recit dans Thistoire
universelle.

Le Capitole, qui nous domine, la roche Tarp6ienne, que nous
apercevons au-dessus des toitures vieillies, le Forum, qui s'etend
k nos pieds avec ses mines innombrables, dont on recherche Par‐
chitecture et la destination avec tant de curiosit6, nous montreht
comme dans un tableau toute Phistoire de Rome avant J6sus-
Christ.

Au pied du Palatin, en face de nous, Pare de Titus nous ra‐
conte Phistoire du peuple juif, sa destin6e lamentable, et la des‐
truction de Jerusalem, la ville coupable du Deicide !

A notre droite le Colis^e, Pimmense amphith^Mre de Vespa‐
sien, remet sous nos yeux la lutte surhumaine du christianisme
contre le paganisme, P^re des persecutions et des martyrs ; et,
tout pr^s, voici Pare de Constahtin, qui proclame le triomphe
d^finitif de la Foi.

Dans les arSnes reparalt encore le dualisme de Rome, Pesprit
chr6tien succSdant k Pesprit paien, s'emparant de ce squelette
colossal pour le purifier,

et convertissant en chemin-de-croix I'enceinte qui fut le Cal‐
vaire de tant de saints.



En descendant du Palatin, jetons un dernier regard vers la
droite, sur ce grand chemin qui en contoume la base, passe sous
Pare de Titus, et traverse le Forum pour gravir le Capitole : c'est
la Voie Triomphale. C'est la route que suivaient les triompha‐
teurs, au retour de leurs glorieuses expeditions, trainant derriere
leur char les malheureux rois qu'ils avaient vaincus. Arrives au
pied du Capitole, les vainqueurs et les vaincus se s^paraient,
ceux-ld pour monter au Capitole, oii le triomphe s'achevait, ceux‐
ci pour entrer sous terre, dans la prison Mamertine, et pour y
^tre 6gorg6s.

Un jour, un obscur p^cheur venu des rives du Jourdain y fut
jete par I'ordri^ de Tempereur N6ron, et ce que les grands
hommes de guerre, tels que Jugurtha, Vercing6torix et tant
d'autres, . renferm^s comme lui dans cette prison, n'avaient pu
faire, cet inconnu le fit. A sa parole une eau merveilleuse jaillit
des flancs du Capitole, et ce filet d'eau creusa Fablme oii la puis‐
sance des C6sars allait s'effondrer.

Le plus grand vainqueur qui ait parcouru cette voie Triom‐
phale, ce n'est done pas Titus, ni Trajan, ni Marc-AurMe, ni
m^me C6sar ; c'est Pierre ! Et quand je le vois dans ce cachot
dont la voiite est le Capitole m^me, si^ge de la puissance ro‐
maine, il . m'apparait comme un autre Samson, 6branlant et ren‐
versant non pas seulement les colonnes d'un temple, mais les as‐
sises m^mes du plus grand empire que le monde ait connu I

Sur le sommet du Capitole, au-dessus de la t^te du prisonnier
galil6en, s'^levait aussi un temple plus beau et plus grand que ce‐
lui de Baal, consacr6 au plus puissant des dieux, Jupiter. Le nom
et le souvenir de Pierre le firent crouler ; mais ses marbres et ses
colonnes ont servi i construire T^glise de VAra Cceli, UAutel du



del a ainsi remplac6 I'autel du prince des demons, et c'est au
sommet du Capitole qu'il a 6t^ dress^, poUr mieux attester k la
face de I'univers la ruine de la puissance des bourreaux et le
triomphe du prisonnier. %

LE CAPITOLE

E raont capitolin n'est pas moins c616bre ni moins riche en sou‐
venirs que le Palatin. Depuis I'origine de Rome, on Pa toujours
consid6r6 comme le centre de sa puissance, comme le sommet de
sa grandeur.

C'est ici que si6gea pendant des si^cles le S6nat romain, cette
illustre assemblee qu'aucune chambre populaire u'a 6gal6e de‐
puis. Les pouvoirs de ce S6nat [etaient immenses, et Ton ne "sau‐
rait gu^reexag^rer I'influence qu'il a exerc^e sur les destinies du
monJe.

C'est ici que s'61evait le fameux temple de Jupiter, et qiie le
S6nat et le peuple venaient offrir des sacrifices, tant6t pQur de‐
mander la protection des dieux dans les grands perils de la puis‐
sance romaine, tant6t pour rendre graces de quelque grande
victoire.

Le Capitole avait deux sommets, sieges des deux pouvoirs, re‐
ligieux et militaire, qui faisaient la force de Rome : la Roche
Tarp6ienne, couronn^e d'une citadelle, et le rocher qui servait
d'assises au temple consacr6 h Jupiter Tr^s-Bon et Tres-Grand :
Optimo Maximo, Entre les deux 3'etendait le Tahularium



repr6sentant le pouvoir civil, et contenant les archives du S6‐
nat, qui y tenait ses stances.

II en fut ainsi jusqu'^l I'epoque de Constantin. C'est du Capi‐
tole que partaient les armies invincibles qui, lanc^es dans de^
expeditions toujours plus lointaines, reculaient sans cesse les li‐
mites du monde civilis6. C'est au Capitole qu'elles revenaient,
apr^s avoir vaincu les ennemis de Rome, et soumis k son empire
quelque nouvelle province.

Au portique du temple venait aboutir la voie Triomphale, vers
laquelle semblaient converger toutes les routes de Funivers, et
dans les jours de triomphe tout le mont Capitolin se couvrait
d'une foule immense, comprenant les pontifes, les pr^tres, et
tons les grands personnages civils et militaires de Rome.

Apres s'^tre d^rouj^e, avec une pompe dont on se ferait diffi‐
cilement une id6e juste, le long de la voie Appienne, la procession
franchissait la porte du m^me nom, d^filait sous les arcs de
triomphe qui ornaient la voie, montait lentement au Capitole, et
venait se ranger en face du temple de Jupiter, dont elle inondait
les parvis.

Unjour, le triomphateur se trouva ^tre un des grands g6n6‐
raux de Rome, nomm6 Placidus, revenu de la Perse avec ses le‐
gions victorieuses. Arriv6 k la porte du temple, il desoendit de
son char dor6, tratn6 par quatre chevaux blancs, mais il refusa
d'entrer. II 6tait chr^tien, et ne voulait plus sacrifier k Jupiter.

La ^oudre, tombant du ciel sur le pinacle du temple et le
r^duisant en cendres, n'eiit pas produit une commotion plus
grande dans la foule.



Comment ! se disait-on, cette detestable superstition deschr6‐
tiens en est-elle done arriv^eld? Elle envahit done tous les rangs
de la soci6t6 ? Elle se glisse done dans toutes les classes ?

La nouvelle se r6pandit avec la rapidit6 t616graphique dans
Timmense assembl^e, et y souleva de bruyants murmures. En un
instant, le vainqueur que Ton venait d'acclamer, le conqu6rant
dont on c616brait les victoires, devint un objet de m^pris et de
haine, et de toutes parts retentit le cri terrible : " Mort aux
chr^tiens I "

Le g6n6ral fut conduit devant I'empereur, qui lui avait donn6
un grand banquet la veille, et apres avoir r6sist6 k toutes les me‐
naces et k toutes les promesses, il fut renferm^ dans la prison
Mamertine, en attendant qu'il flit livr6 aux b^tes. C'est au
Colis^e que nous le retrouverons.

Bien des scenes de ce genre se renouvel^rent sur ce mont du
Capitole, jusqu'au jour oii Ton vit le S6nat lui-m^me tout entier
proscrire le culte des faux dieux, et proclamer le christianisme "
la religion " du Senat et du Peuple romain.^^

" C'est alors, chantait le poete Prudence, que I'on

*' vit ces P^res v^n^rables, les plus brillantes lumife-

" res du monde, la noble assembl6e des Catons, d6-

" pouiller les insignes de Pantique sacerdoce, et se

** rev^tir humblement de la robe blanche des cate.- "
chumSnes."

La grande revolution sociale et religieuse 6tait accomplie.
Rome cessait d'etre la maitresse temporolle dii monde, et en de‐



venait la reine spirituelle. E.le 6changeait sa couronne contre la
tiare, et songceptre contre la houlette du Pasteur universel.

Sortis on ne sais d'od, pousses par je ne sais quel souffle invi‐
sible, les Barbares accouraient vers elle pour la detruire ; niais du
moment qu'ils en 6taient devenus les vainqueurs, ils pliaient les
genoux devant sa puissance mysterieuse, et recevaient en
^change du niLil qu'ils lui avaient fait le double don de la foi et
de la civilisation.

Bien differente de Tlslamismc qui devait plus tard. imposer
ses croyances par la force de Tepee, TEglise Romaine, par la
seule force de sa parole, brisait Tepee de ses vainqueurs, et les
amenait humbles et repeU' tants ^ ses pieds.

Sous les coups des Huns, des Vandales, des Herules et des Os‐
trogoths, la Rome pai'enne, la grande pre" varicatrice, qui avait
commis tant de crimes, et hx\ le sang de tant de martyrs, voyait
tomber ses monurments et ses temples. Mais de leurs ruines
s'61evait, la Rome chr^tienne, celle qui allait conquerir la domi^
nation spirituelle du monde, et m^riter le nom de Ville-Eternelie.

C'estainsi que fut mutile et d6pouill6 par Gens^rie le temple
de Jupiter Capitolin, et que de ses debris

fut plus tard const ruite une 6glise chr^tienne, qui s'appelk
d'abord Sainte-Marie du Capitole, et qui porte maintenant le
nom de Sainte-Marie in Ara Coeli, Les vingt-deux colonnes qui
en divisent les nefs doivent avoir appartenu au temple paien,^en
grande partie.

La troisiSme k gauche porte cette inscription :s a cuhiculo Au‐
gustorum, ce qui indiquerait qu'elle provient soit du Palais des



C6sars, soit de quelque appartement imperial, dependant du
temple.

Cette ^glise, oii se trouve le tombeau de sainte H^lSne, est
pleine de souvenirs, et les dalles en sont form^es de pierres
tumulaires.

Vis-^-vis I'entree de la sacristie est la chapelle circulaire de
VAra Coeli, qui a donn6 son nom k I'eglise, et qui, suivant la tra‐
dition, serait bdtie au lieu mtme oil Von croit que la trh sainte
Vierge Ma/rie, tenant son Fils entre ses bras^ se fit voir d, Vem‐
pereur Auguste dans le del, au milieu d^un cercle d^or. Ainsi le
dit I'inscription de la frise.

Cette tradition eSt trSs ancienne, et regoit une certaine auto‐
rit^ de plusieurs r^cits plus ou moins historiques et plus ou
moins l^gendaires. Suivant les uns, consult^ par Auguste pour
savoir quel serait aprfes lui le maltre du monde, I'oracle d'Apol‐
lon aurait refuse de r^pondre, puis enfin aurait dit : " Un enfant
h6breu, Dieu lui-m6me et maitre des " dieux, me force k quitter
la place et k rentrer tris- " tement dans les enfers. Desormais. re‐
tire-toi done " sans r^ponse de mes auteis." A la suite de cet

oracle, Auguste aurait fait 6riger dans le temple de Jupiter Ca‐
pitolin un autel portant cette inscription : " Ara primogeniti
Dei,^^ " autel du premier n6 de " Dieu."

Suivant les autres, ce serait la Sibylle de Tibur qu'Auguste au‐
rait consult6e ; et aprSs trois jours d'attente, la sainte Vierge lui
aurait apparu.

Quelque large que soit la part de la Mgende dans tous ces r6‐
cits, il doit y avoir au fond quelque chose de vrai. Sans doute on



ne peut ajouter foi aux predictions des oracles et des sibylles ;
mais ne doit-on pas les consid6rer comme des traditions, remon‐
tant soit aux veritables propheties bibliques, soit si la r6v61ation
primitive ?

Quoi qu'il en soit, cet autel du ciel, rempla9ant celui de Jupi‐
ter, a consacr6 la transformation chr6tienne du Capitole, et gran‐
di I'int^r^t qui s'attache k cette coUine renolnm6e. Son Erection
a mis le sceau k I'accomplissement des propheties sibyllines, et
t6moigne que Venfant hebreu, le Christ, a bien remplac6, non
seulement Auguste, mais Jupiter et tous les dieux de POlympe.

LE8 CATACOMBEfl.

a dit que Rome est un grand mus^e, t rien n'est plus vrai.
Nulle autre n'offre autant de Bujets d'^tude i quaire et k I'artiate.

a Rome n'est pas seulement le plus

it le plus int^ressant musfe du monde

; elle fotme en quelque aorte une

immense basilique dont les Catacombes aont la crypte.

Etudiez la Ville-Eternelle comme mus^e, et vous y lirez toute
I'histoire de I'Art. Etudiez-ia comme basilique, et voua appren‐
drez toute I'histoire eccl6siastique depuis I'origine du christia‐
nisme jusqu'A no8 jours.

Tou3 les siScles out laissS R leur ineffa^able empreinte. Avant
de briller au grand jour, I'Eglise y vivait et grandissait sous terre.
Elle y creusait ses fondations dans le tuf ; elle y enfouissait ses
Saints et ses Martyrs, qui,comme autant de Pier res, devaient ser‐
vir d'assises i I'edifice ; elle y appuyait ses piliers et ses colonnes,



en attendant qu'elle pUt, quelquea ei^cles plus tard, lancer dans
les airs ses coupoles et ses tours.

Les Catacombes forment une ville souterraine, en

dehors des portes de Rome, form6e de rues 6troites, pro‐
fondes, g^n^ralement droites et se croisant en tons sens. De
chaque c6t6 de ces ruelles, le tuf forme un mur dans lequel sont
creus6es des niches horizontales, oil les morts sont couches les
uns au-dessus des autres. Cimeti^re vient d'nn mot grec qui si‐
gnifie dortoir, et c'est la doctrine chr6tienne que la mort n'est
qu'un sommeil, et qu'un jour sonnera Pheure de Tuniversel et su‐
preme r6veil. Mais aucun cimeti&re n'a cette apparence de dor‐
toir k P^gal des catacombes. Les couches funSbres ressemblent a
des lits, et ils sont superposes le long des galeries comme ceux
des cabines de nos steamers. EUes sont reparties dans divers
compartiments qui forment comme autant d'6crins de la mort,
dont les joyaux sont des martyrs.

Une sainte a vu, dans une vision, les catacombes semblables k
un jardin magnifique. C'est bien cela, et les semences qui y furent
d6pos6es ont produit des fleurs et des fruits incom parables.

Le Christ a 6te trois jours dans le tombeau ; I'Eglise, son
epouse, y a pass6 trois siecles, apres lesquels J^sus lui a cri6,
comme autrefois k Lazare : Veniforas, sortez dehors ; et I'Eglise
s'est lev6e de terre, et elle a conquis le monde.

L'histoire du christianisme est done ^crite dans cette crypte
immense, et malgr^ de nombreuses lacunes k jamais regret‐
tables, les tombeaux, les autels, les inscriptions tumulaires qu'on
y a retrouv6s nous en retracent les grandes lignes.
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Les tombeaXix en general expriment le silence d^finitif, I'eva‐
nouissement final de toute joie, de tout bonheur, de toute vie.
Mais les tombes chr6tiennes ont encore urie voix qui parle d'une
seconde vie, meilleure et plus durable qxfe la pfremi^re. A c6t6
de la vie temporelle term in 6e, elle montfe la vie 4ternelle. Ce
contraste est frappant lorsque Ton compare si Rome les
s^pulcres paiens aux tombeaux Chretiens, oil se trouve g^n6rale‐
ment representee la messagferfe de Tesperance, Pimperissable
colombe du d61uge, portant le rameau d'olivier. En se posant sur
le cercueil du «Tuste, comme sur une Arche liberatrice, la co‐
lombe annongait qu'au moment oil le temps baisse, pareil aux
flots d'une mer qui se des* s&che, le sommet des collines 6ter‐
nelles commence i paraitre.

II y a dans les Catacombes dos galeries mortuaires qui sont re‐
sides ferm&s pendant pr6s de quinze si Seles. C'est peut-etre le
seul cndroit au monde oil la paix du tombeau ait 6l6 respect^e si
longtemps, et nuUe part ailleurs, on n'a pu observer aussi exacte‐
ment le travail de la mort sur le corps humain. .

Mgr Gerbet rend compte de ces observations dans une page
curieuse et pleine d'inter^t, que je veux citer : ** Regardez
d'abord ce squelette ; s'il est bien " conserve, malgre tons ses
siecles, c'est probable- " ment parce que la niche oii il a ete mis
est creusSe ".dans un terrain qui n'est pas sec. L'humidite, qui "
dissout tant d'autres choses, durcit les ossements, " en les recou‐
vrant d'une crotite qui leur donne plus " de consistance qu'ils
n'en avaient, lorsqu'ils etaient " les membres d'un corps vivant.



" Mais cette consistance n'en est pas moins un pro- " gres de la
destruction : ces ossements d^homme " tournent k la pierre. Un
peu plus loin, voici une " tombe dans laquelle il y a une lutte
entre la force " qui fait le squelette, et la force qui fait la
poussi^re : " la premiere se defend, la seconde gagne, mais len-
** tement. Le combat qui existe en vous et en moi, " entre la mort
et la vie, sera fini, que ce combat " entre une mort et une mort
durera encore longtemps.

" Dans le s^pulcre voisin, tout ce qui fut un corps " humain
n'est dej^ pliis, except^ une seule partie, " que recouvre une
esp^ce de nappe de poussiSre, un " peu chiffonn6e, et deploy 6e
comme un petit suaire " blanchatre, d'oii sort une t^te.

" Regardez enfin dans cette autre niche : U, il n'y " a d6cid6‐
ment plus rien que de la pure poussiSre, " dont la couleur m^me
est un peu douteuse, k raison " d'une Ug^ve teinte de rousseur.
VoilS done, dites- " vous, la destruction consomm6e I pas encore.
En y " regardant bien, vous reconnaltrez des contours hu- "
mains : ce petit tas, qui touche k une des extr6mit6s *' longitudi‐
nales de la niche, c'est la t^te ; ces deux " autres tas, plus petits
encore et plus d6primes, pla- '* ces parallelement un peu au-des‐
sous, k droite et k *' gauche du premier, ce sont les 6paules ; ces
deux " autres, les genoUx. Les longs ossements sont repr6- '*
sent6s par ces faibles trainees, dans lesquelles vous " remarquez
quelques interruptions.

" Ce dernier caique de I'homme, cette forme si " vague, si
efiac6e, k peine empreinte sur une pous- " siSre a peu pr^s im‐
palpable, volatile, presque trans-



" parente, d'un blanc mat et incertain, est ce qui " donne le
mieux quelque id6e de ce que les anciens " appelaient une ombre.
Si vous introduisez votre " t^te dans ce s6pulcre pour mieux voir,
prenez " garde : ne remuez plus, ne parlez pas, retenez votre "
respiration. Cette forme' est plus fr^le que I'aile " d'un papillon,
plus prompte Jl s'6vanouir que la " goutte de ros6e suspendue k
un brin d'herbe au " soleil ; un peu d'air agit6 par votre main, un
souffle, " un son deviennent ici des agents puissants, qui "
peuvent an6antir en une seconde ce que dix-sept " si^cles, peut-
^tre, de destruction ont 6pargn6. Voyez, vous venez de respirer,
et la forme a disparu. Voili " la fin de I'histoire de Fhomme en ce
monde."

Et Ton voudrait que ce ftit tout, et qu'il n'y e^t pas un autre
monde ?

Non, non ; il faut qu'une vie meilleure couronne les cata‐
combes de celle-ci, comme les splendeurs de Saint-Pierre ont
couronn6 Pobscur tombeau du p6 cheur de la Galil6e.

-.JS^^

ES Catacombes n'ont pas ^t6 seulement le eimeti^re des pre‐
miers chr6tiens, elles ont et6 le berceau du christianisme ; car
elles ont servi de refuge contre la persecution, et furent les pre‐
miers temples du vrai Dieu sur la terre d'Occident. iSous leurs
vofttes sombres ont 416 dresses les premiers autels oii les dis‐
ciples de J^sus c^l^braient et entendaient la sainte messe.

L'Eglise dans les Catacombes, e'est JSsus.dansla grotte de
Bethl^em, tarnjis qu'au Vatican, elle rappelle son divin 4poux sur
le Thiibor. Ces vues gen6rales nous paraftront plus frappantes,



quand nous pourrons ^tudier plus en detail ces Stapes mgmo‐
rables de la. vie de I'Eglise.

Mais je veux, sans plus tarder, vous conduire aujourd'hui sur
scm Calvaire, je veux dire au ColisSe,-

Lorsque je vis pour la premiere fois ce monument colossal, I'e‐
tonnement, I'admiration et une esp^ce de' stupefaction
s'enpar&rent de tout mon gtre. Ijes scntimenta les plus divers,
le^ images les plus varices, les Amotions les plus puiesantes
vinrent m'assaillir en m6me temps.

804 ROMll

Get entassemeut gigantesque de marbres travertins Ine fit
songer d'abord que j'avais sous les yeux les ruines de I'Antique
Tour de Babel, dont Dieu avait foudroy^ les ouvriers, et dont les
Stages superposes s'6taient 6croul6s sur tout un monde d^truit.

L'instant d'aprSs, il m'apparut comme une immense nef en
naufrage et d^sempar^e. C'^tait le navire qui portait toute la so‐
ci6t6 paienne, aux mto duquel flottaient les pavilions de tous les
peuples, que les puissants de la terre commandaient, et qui
s'avangait invincible sur Poc^an des Ages ; tout A coup ce navire
formidable 6tait venu s'echouer sur le rocher de Pierre, et ce
n'^tait plus qu'une carene abandonn^e.

Cette image fit bient6t place ^ une autre. Je crus voir un
monstre recourb6 sur lui-m^me, enroulant ses anneaux im‐
menses dans la poussi^re des siScles, et cuvant les horribles fes‐
tins de chair humaine que les Cesars lui ont donnas tant de fois.

II me fit horreur, mais je me rappelai aussit6t que toute tache
est lav6e dans le sang du sacrifice. Je le vis arros6 du sang que



des milliers de martyrs ont r6pandu dans son enceinte, et ses
pierres innombrables, et la poussi&re da son arfene me sembl‐
Srent autant de saintes reliques.

C'est alors que cette po6sie a jailli de mori coeur
spontan^ment :

On dit que le boa, le grand serpent d'Afrique, Quand il est bien
repu de chair vive et de sang, Se recourbe et s'endort d'un som‐
meil lethargique En serrant les anneaux de son orbe impuissant j

Quand je te vois gisant sur ton lit de poussi^re, Immense Co‐
lis6e aux arceaux surann6s, Je me die que sans doute, 6 grand
monstre de pierre, Tu cuves les festins que C6sar t'a donn6s I

H61as ! il t'a servi tant de chair virginale, Vers6 tant de'sang
pur pour apaiser ta faim, Que tu n'as pu survivre si I'orgie infer‐
nale Et que ton lourd sommeil n'aura jamais de fin !

Eternel monument de haine et de luxure, Je suis k ton aspect
tent6 de t'ex^crer ; Mais le sang des martyrs a lave ta souillure,
Et quand je viens k toi, c'est pour te v6n6rer !

Je le baise en pleurant ton marbre s6culaire, Et, tremblant de
respect, d 'amour et de terreiir, Je petrirais mon pain de ta sainte
poussi^re, StiT d'y puiser un sang qui me rendrait meilleur !

Je m'approchai, et les proportions du colosse grandirent en‐
core. C'est une montagne de pierre, •admirablement construite,
un chef d'ceuvre d'architecture, dans lequel Part a donn6 la me‐
sure de sa puissance, et o\i se trouvent r6unies la grandeur, la
majesty, Pordre, la sym^trie et l'616gance.



Non seulement dix-sept siScles n'ont pu le d6truire, mais tons
les progr^s r6alis6s depuis n'ont pu rien faire d'aussi parfait
comme amphith^toe.

J'entrai dans ParSne, dans cette ar^ne oii tant de martyrs sont
tomb6s sous la dent des b^tes fauves, aux cris d'autres b^tes
fauves qui gouvernaieut alors le monde. Je la traversal en trem‐
blant, croyant k

chaque instant qu'en foulant ce sol. sacre mon pied allait en
faire jaillir du sang.

Mes regards s'arr^terent sur ces innombrables gradins oii ve‐
naient s'asseoir cent mille spectateurs de toutes classes, de tous
rangs, pour repaltre leurs yeux de scenes sanguinaires.

L^ sont encore visibles et peuvent ^tre parfaitement dis‐
tingues les degr6s mieux places et plus larges o\i venaient tr6ner
dans toute leur magnificence les empereurs et leur suite.

. De chaque c6t6 s'etendaient les sieges des s6nateurs, des
chevaliers et des simples citoyens romains.

Jusqu'sl Fannie 1874, une grande croix s'^levait au milieu de
Par^ne, et les stations du Chemin de la Croix 6taient*rangees au‐
tour. Mais le nouveau gouvernement n'aimait pas ces momeries
catholiques. II a fait enlever tout cela, et ses piocheurs s'occupent
k creuser I'arSne. Dej^ la moiti6 a 6t6 enlevee, et Ton apergoit
au-dessous, des murs de briques et des canaux o\i croupit une
eau stagnante.

O profanation ! C'etait une si belle idee d'avoir transform^ en
chemin de croix cette enceinte oii tant de Chretiens avaient souf‐
fert la mort pour le Christ!



C'etait si cpnsolant de voir la croix se dresser triomphante,
glorieuse, entour^e d'adorateurs prostern69, dans ce m6me lieu
oii tant de puissants avaient lutt6 contre elle !

Mais ce signe du cbr^tien offusque les yeux des

mattres du jour, et ils prefSrent contempler au fond de I'arene
un cloaque f^tide divis6 par des cloisons de briques !

L'histoire du Colis6e est une des plus dramatiques que I'on
puisse raconter, et elle n'est pas finie. Car I'antique monument
est toujours debout malgr6 ses dix-huit si^cles, et Ton ne salt pas
quelles seront ses futures destinies.

On assure que plus de trente mille ouvriers y travaillSrent
pendant huit ans, et que le colosse, commence sous Vespasien,
ne fut termine que pendant le rSgne de Domitien.

L'immensite et la magnificence de ses proportions, I'harmonie
de ses trois grands Stages d 'arcades appartenant aux trois ordres
de Parchitecture grecque, et se dressant au-dessus des sept col‐
Unes et de tons les autres Edifices, ses vastes galeries interieures,
ses innombrables gradins de marbre, ses antres raysterieux et ses
sombres souterrains, en font une merveille que n'^galent pas les
pyramides d'Egypte.

Quel spectacle ce devait ^tre que de voir cette montagne de
marbre resplendissant au soleil, creusee k I'int^rieur conime un
immense cratere, pavois^e de pavilions de toute couleurs, om‐
brag^e de tentures peinteSjOU venaient se jouer les rayons du
soleil k une hauteur vertiginense, installant sur ses gradins cent
mille spectateurs, et leur donnant en spectacle des combats de
gladiateurs, des 6gorgements d'esclaves, des courses de charriots,



des r^gattes de bateaux, ou des liiartyres cruels que souvent les
lions et les

tigres ne voulaient pas ex6cuter, mais que des homines encou‐
rageaient et applaud issaient.

Quel architecte a done 6lev6 ce g6ant de marbre ? Quel g^nie
a su combiner dans cette oeuvre hercu- 16enne la masse et r616‐
gance, la force et la beauts, les exigences du public et celles de
Fart ?

Chose 6trange I Un mystSre enveloppe ce problSme histo‐
rique. Autour du nom de ce grand artiste, les voix de Rome sont
rest^es muettes, et Martial, qui cel^bre et chante le Colis^e dans
des vers enthousiastes, et qui Pavait vu construire, n'g^ pas un
mot d'61oge pour Farchitecte.

II s'extasie devant cette merveille d'architecture, mais il tait
m^me le nom de I'artiste. Rome qui divinisait le plus scel^rat de
ses empereurs, et qui couvrait la voie Appienne et ses places pu‐
bliques, de monuments en I'honneur de ses citoyens plus ou
moins illustres, n'a pas elev6 une colonne, n'a pas fait graver la
moindre pierre i la m^moire de celui qui I'avait dot^e de son
plus imp^rissable monument.

D'ou vient done cette conspiration du silence ?

L'architecte du Colis6e 6tait-il done un de ces grands crimi‐
nels dont on doit taire le nom aux generations futures, et dont la
honte doit faire oublier le g6nie ?

Heias I oui, il etait coupable d'un crime qu'on ne pardonnait
pas alors, et pour le ch^timent duquel, on ne se lassait pas d'in‐
venter de nouveaux supplices — il 6tait Chretien !



Comment l'6tait-il devenu ? Quelle vie avait-il

men6e et comment mourut-il ? L'histoire ne nous a

transmit k ce sujet aucun detail. Tout ce que I'on

"^ salt, c'est qu'il s'appelait Gaudentius, et qu'il fut

martyris6. s '

Les savants, les antiquaires ont longtemps cherch6 dans les
archives antiques, dans les -vieux parchemins, sur les murs du
Colis6e, et dans toutes les inscriptions monumentales le nom du
grand architecte, mais pendant dix-sept siScles, toutes les re‐
cherches ont et6 vainea.

C'est par hasard qu'en faisant des fouilles, dans les cata‐
combes de sainte Agn^s, on a d&ouvert une tombe grossiere,
portant une inscription qui a r6v616 au monde le nom d^sormais
illustre de I'architecte du Colis^e.

On pense qu'il fut le premier chr^tien qui arrosa de son sang
le monument que ses mains avaient b^ti I

M % C'est ainsi que Rome lui payait sa dette de recon-

naissance. X ville ingrate, combien d'autres, parmi tes plus
illustres enfants, ont regu la m^me recompense apr^s avoir
consacr6 leur vie k ta prosperity et k ta gloire !

Un jour, on vit entrer dans cette arSne un de ses

g6n6raux les plus illustres, qui avait promen6 sur la

terre africaine et jusque dans PAsie son arm6e triom-

phante. C'6tait Placidus, que j'ai dejsl nomme, et que



I'Eglise honore sous le nom de saint Eustache. On

lui avait fait une ovation princi&re, et il avait partag6

les honneurs du triomphe avec I'empereur Adrien. On Tavait
acclam6 corame le Sauveur de la patrie, et il I'etait en efFet. Mais
ses services, ses exploits, ses fatigues, ses canipagnes glorieuses,
ses blesiues, qui ne lui avaient laiss6 que le plus paiivre de son
sang, tout fut oubli6, du moment qu'il eut ose dire k Pempereur
ces paroles fatales : Je suis chretien.

Les quelques gouttes de sang que quatre-vingts ans de vie pe‐
nible lui avaient laiss6es, on voulut les lui ravir, et c'est pour cela
que des licteurs I'amenaient enchatne dans Par&ne.

A ses c6tes se tenaient ses deux fils, soldats de Rome comme
lui, et qui Tavaient suivi dans ses derni&res campagnes, ainsi que
sa vaillante Spouse, aimante et fidele jusqu'a la mort. -

Et Tempereur dont le tr6ne avait 6te sauv6 par ce general etait
1^, portant un sceptre d'ivoire et une couronne d'or ; et il osait
donner I'ordre de faire venir les b^tes fauves !

Deux lions et quatre ours bondirent dans I'ar&ne.

Mais en face des martyrs ils s'arr^tSrent, et se mirent k gam‐
bader autour sans les toucher. Un des lions s approcha mSme du
general, et voulut mettre sa t^te sous le pied du h^ros.

" Aiguillonnez les betes, crierent Tempereur, et les grands, et
le peuple." Mais les animaux se ruerent sur leurs gardiens et les
chass^rent de Parene.

D'autres b6tes furent amen^es ; mais toutes viarent lecher les
pieds des saints.



Que va done faire C6sar ? Comment reussira-t-il ii t^moigner
sa reconnaissance k son fid&le g^n^ral, au sauveur de la patrie,
si les b^tes f^roces refusent de I'assister ?

Le cas est pr6vu, il a £l sa disposition un animal plus terrible
que les lions ; c'est un boeuf de bronze dans lequel les victimes
sont renferm6es et brdlees k petit feu I C'est k ce monstre que le
g6n6ral et sa famille furent livrfe. C'est dans ses flancs qu'ils ren‐
dirent leurs ^mes k Dieu ; mais quand, apr^s trois jours, on les
en retira en presence de I'empereur, leurs corps ne portaient au‐
cune trace de feu ; ils exhalaient une odeur embaum^e, et sem‐
blaient reposer d'un paisible sommeil.

Un autre jour ce n'etait plus seulement un g^n^ral et sa fa‐
mille qui venaient au Colis^e payer de leur vie la peine de leur foi
en Jesus-Christ. C'etaient deux cent soixante soldats, que I'on y
tralnait sans forme de proems, sur les ordres de I'empereur
Claude, et que de nombreux archers 6chelonnes sur les gradins
de I'amphitheMre, tu&rent si coups de filches.

Ce massacre fut horrible, et quand ces malheureux soldats,
qui avaient tant combattu pour la fortune de Rome ne furent plus
qu'un monceau de cadavres, on en fit un bticher et Pon y mit le
feu.

H61as I ces horribles spectacles se r6p6t&rent bien des fois,
depuis saint Ignace jusqu'gl Almachius, qui fut le dernier martyr
du Colis^e, apr^s Constantin.

O vieux Titan de pierre, continue d'accomplir la

rude penitence que font m^rit^e tes fautes. Plus tu t'affaisses
sous le poids des ann^es, plus tes rides se creusent, et plus ton



front me semble v6n6rable et purifi6.

ir

DANS LES EXJINEa

a dea voyageurs auxquels les ruinea diseot rien. S'ila ont en
mfime temps alheur de ne pas aimer les figliaea et e poss4der au‐
cune connaissance artis-- Rome leur patalt necesaftire'ment une
brt ennuyeuse.

Lie plua souvent ils n'osent pas le' dire, pour ne paa paraltre
inBensibles aux beautes de I'art; mais leur d^sappoiiiteraent per‐
ce_^ travers les forraulea banales de leur admiration, at quand
ils ont consacr^ quelques jours i la Ville-Eternelle, ils vont passer
des aemaines it Naples, qui leur plait davantage.

Ijes choses qui d^plaisent le plus ^ ces voyageura Bont
pr&is^ment cellea qui font mea d^lices, Je ne me tasse paa d'al‐
ler des €glises aux mines, et des ruinea aux 6glises, de la vie il la
mort, de la mort k la vie. Car c'est 1^ le dualisme ^tonnant qui
frappe constamment le regard dans Rome. Une ville morte et une
ville vivante, un pasa6 6vanoui mais dont les " d^bria parlent en‐
core, et un present plein de vie et de promesaes d'avenir.

Lee ruines de Rome sont immenses, et chaeune a sa physio‐
Qomie propre et son cadre bizarre.

Les unes sont 6tendues p^le-m^le a la surfece du sol ; les
autres rang6es avec sym^trie au fond des fouilles et des caveau:?:
que I'horrible pioche municipale a creus6s.

Celles-l^ dorment abandoun^es dans un quartier desert, au
milieu d'une solitude qui les rend plus po6tiques ; celles-ci



forment la crypte d'une eglise, le portique d'un palais, ou la fa‐
cade d'une miserable 6choppe.

Dans les quartiers les plus sales, au coin de ruelles abjectes,
vous rencontrez des boutiques de bric-^brac avec de vieux murs
oii sont encastr6es des colonnes admirables, d6bris de quelques
vieux temples paiena.

Ici votre pied heurte un fragment de marbre oii se lit encore
un jDout d'inscription ; \k c'est un trongon de colonne qui sert de
borne au coin d'une place publique.

Rome est pleine de ces contrastes, et j'y trouve un charme in‐
comparable. J'ai vu des chSvres brouter les herbes entre les
marbres du perron de Saint-Jean de Latran. Du tombeau des Sci‐
pion, j'ai chass6 des moutons qui s'y 6taient mis k I'ombre, et qui
se croyaient bien chez eux. Sur la Roche Tarp6ienne, une ser‐
vante sarclait des 16gumes.

II y a ici tant de grands souvenirs, que le romain en est en
quelque sorte blas6. II ne se laisse plus 6mouvoir par la pens6e
que le sol oi il travaille et gagne p6niblement sa vie, fut jadis
foul6 par les maltres du monde. Vous lui prouveriez qu'il a dans

les veines du sang des C^sars qu'il n'en serait pas plus fier.

Mais les ruines romainos produisent une impression bien dif‐
ferente siir I'etranger. Quand je vais tn'asseoir au somniet du Pa‐
latin, j'oublie tout, meme les heures qui s'ecoulent, ct je m'ab‐
sorbe dans une reverie vague et pleine de charmes que jje ne sau‐
rais d^crire.

La solitude et le silence qui rfegnent autour .de moi m'en‐
ivrent. Les arbustes verts, les plantes grimpautes, les fleurs vi‐



vaces qui croissent au milieu des marbres ecroules de la Maison
d'Or, cette ^ternelle jeunesse rev^tant la decrepitude des ceuvres
humaines, ces fClts de colonnes muets et qui auraient tant de
choses k raconter, ces fragments de murs, de fresques, de mo‐
saiques, enfouis sous terre, et au-dessns desquels un jardinier
cultive en sifflant ses tub^reuses et ses marguerites ; tout cet en‐
semble etonnant de rapprochements et de contrastes, conspire h.
faire passer dans mon esprit un monde de pensees que je me sens
impuissant at noter.

EUes me viennent en foule ; mais elles sont vagues, indecises,
etje ne puis pas plus les analyser, que je ne pourrais peindre les
physionomies varices d'une multitude.

O marbres couches dans la poussi^re, 6 colonnes et chapi‐
teaux que les temp^tes humaines ont renvers6s, relevez-vous et
prenez la parole ! Racontez-moi votre histoire, votre grandeur et
votre ruine, vos gloires et vos humiliations, vos crimes et votre
ch^ti-

ment. Dites-moi ce que vous avez vu depuis C6sar jusqu'a N6‐
ron, depuis Neron jusqu'aux invasions des barbares.

Parlez-moi surtout de ce pauvre p^cheur de la Galilee que
vous avez dii voir circuler dans le Forum, annongant un Dieu
nouveau qui allait renverser Jupiter.

N'avez-vous pas entendu parler saint Paul ? N'estce pas qu'il
6tait eloquent ? Quels 6clairs devaient lancer ses yeux ! Quels
6clats de voix devaient sortir de sa bouche quand il s'ecriait k la
face de N6ron : La parole de Dieu ne s'enchalne pas ! Vous ^tiez
1^, debout, quand des soldats romains entraln&rent sur la voie
triomphale, pour les jeter dans la prison Mamertine, ces deux



hommes que personne ne connaissait, et qui dans la r^alite
etaient pourtant les deux grandes gloires de I'avenir !

De ces hauteurs vous avez vu leurs disciples attaches k des po‐
teaux et transform^s en flambeaux pour 6clairer les rues de
Rome... Mais plus tard, par-dessus les collines, vous avez vu ve‐
nir leurs vengeurs.

La grande Babylone, mere des fornications et des abomina‐
tions de la terre, etait condamnee, et quand Alaric, Genseric et
Totila ayriv^rent, I'elan destructeur de leurs hordes barbares
passa sur vous, et vous coucha dans la poussiere !...

Vous vous taisez, 6 mines ! Mais que votre silence est
Eloquent!

Dormez votre sommeil dans la cendre de& si^cles.

Ne livrez qu'4 la brise qui passe vos immortels regrets et vos
m^lancoliques confidences. Pleurez sur votre abandon et sur
I'oubli qui vous accable, au milieu de ce d6sert qui fut le Palais
des Cesars.

Vos compagnes, les autres pierres de ces somptueuses de‐
meures, ont 6te plus heureuses que vous. EUes ont lav6 leurs
robes dans les eaux du bapteme; le sigiie de la croix les a puri‐
fi6es ; elles ont form6 des basiliques en I'honneur des hommes
que leurs maltres ont martyrises, et elles chantentmaintenant la
gloire du Christ eternel I

C'est la nuit surtout que les mines de Rome rev6tent un carac‐
tere de grandeur et de solennite. L'autre soir, au Forum, j'en ai
senti le charme mysterieux.



La journ6e avait ete tr^s chaude, et TatmosphSre 6tait encore
lourde et embrasee. Le ciel sans nuages n'avait presque pas
d'etoiles, et sur le Capitole, au sommet de la tour du palais Sena‐
torial, le mince croissant de la lune 6tait suspendu comme le
nimbe d'or dont Fra Angelico couronne ses saints.

Tout dormait profondement dans le Oampo Vaccino; mais k
Rome on n'est jamais seul. Dans les rues sans promeneurs, dans
les palais sans habitants, dans leseglises sans fiddles, non seule‐
ment mille souvenirs vous poursuivent, mais- il semble que les
grandes figures de I'histoire vous accompagnent.

J 'avals peine k guider mes pas dans la. via Sacra, k la lueur de
quelques p^Ies reverb^res. Je me sentais dans un cimeti^re,
mais dans un cimeti^re d'oil
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les morts se levaient. Au milieu des colonnes tronqu6es, je
croyais les voir surgir et peupler la solitude. Ces ombres pre‐
naient des corps, et I'antique Forum reparaissait avec son bruit,
sa foule, et^sa vie pa'ienne. Elles circulaient partout, et je m'ima‐
ginais coudoyer les anciens Romains. Ceux-ci couraient a leurs
plaisirs, ceux-1^ si leuYs affaires. Les * uns visitaient les temples
et faisaient des sacrifices aux dieux ; d'autres se promenaient
sous les portiques de marbre en discutant les 6venements du jour
; un grand nombre se pressaient dans la basilique o\i Cic^ron
peut-^tre allait se faire entendre.



Mais toute cette fantasmagorie ne dura qu'un instant ; la vi‐
sion s'evanouit, et le desert, encombre'de ruines, me parut plus
morne que jamais. Les proportions des objets grandirent, et
prirent un aspect lugubre. C'etait bien la mort ^ternelle qui pla‐
nait sur la Rome paienne.

Ce pendant, j'etais arriv6 au pied de trois colonnes, rest^es
debout, et je me demandai pourquoi la mort les avait respectees.
Je crus y voir une image de la sainte Trinite, et, de retour at mon
h6tel, j'ecrivis les vers suivants :

Quand la nuit deployait ses splendeurs 6ternelles, J'ai souvent
admire, sur le Forum romain, Trois colonnes, debout, comme
trois sceurs jumelles Qui, regardant les cieux, se tiendraient "par
la main.

Distinctes, mais joignant leurs t^tes solennelles, Comme une
trinity sur le bord du chemin, Au touriste r6veur, arr^te devant
elles, Elles semblent conter leur Strange destin.

Comment n'en pas saisir le sens all6gorique ? Elles tenaient
jadis au temple magnifiqne Consacr^ par Cesar k Jupiter Stator ;

Mais Jupiter n'est plus : Dieu seul en trois personnes R^gne
sur Tunivers, et les grandes colonnes Pour symboliser Dieu
semblent survivre encor !

SUR LA ROUTE IVOSTIE

lEN n'exprime mieux I'action de I'Eglise k Rome que cette
proph^tie -



du prophfete Isaie : " lis peupleront i'^dificea lea lieux
d^tterts, ila relfeve-- ■ont les anciennes ruines ; " et nuUe t cette
prediction n'a re9U un plus en-

accom plissem ent.

Cette v^ritfi est eurtout frappante, lorsque, suivant la route
d'Ostie, vous alles! visiter Saint-Paul-hors-

lee-murs, et les autrea ^glises qui peuplentcette aoiitude. '

Avant d'atteindre la porte Saint-Paul, qu'on nomniaisjadia
porte d'Ostie, vous travefsez le Ghetto,

(quartier juif),triate commele peuple sans eap^rance ■qui at‐
tend toujours. II semble que Dieu ait voulu que cette nation sans
patrie, que cette famille sans chef, fflt 6temelleraent repr^aentfe
dans la ville qui rappelle le triomphe ^ternel de leur Messie.

II est \k, comme un sombre t^moin, debout, non plus 8Ur le
Golgotha, mais am le Thabor ; et, toujours aveugle, il ne voit paa
lagloire de Celui dent il a vu I'ignominie I

De temps k autre cependant, un membre plus ou moins
illustre de cette famille s'en d6tache, et con-

, fesse le Christ. Mais ces conversions sont rares ; celle de M.
de Ratisbonne, en 1842, fut une des plus retentissantes, et I'on
sait qu'elle fut op6ree par I'apparition miraculeuse de
Plmmacul^e Conception. Une circonstanCe remarquable, c'est
que ce miracle a pr6c6d6 la definition du dogme, comme pour en
6tre la demonstration pr6alable, tandis que Tapparition de
Lourdes est venue aprfes le dogme, comme pour

^ en ^tre la confirmation.



On ne franchit pas la porte Saint-Paul sans songer . que trfes
probablement saint Pierre entra par \k dans Rome, et qu'il en
sortit plus tard avec saint Paiil pour aller au.supplice. On assure
aussi que dans les champs qui I'avoisinent, Totila vint camper, au
VI* sifecle.

Quelques arpents plus loin, k gauche de la voie, une petite
chapelle indique Pendroit oil les deux ap6tres se s6par^rent —
les genres dififerents de supplice auxquels ils 6taient
condamn^s, k raison de leurs nationalites, devant 6tre executes
dans des lieux difFerents. Ils n'ont pas dii se dire " adieu," mais "
au revoir " ; car ne devaient-ils pas se retrouver ensemble
quelques heures apr^s, a*ix c6tes de ce Jfeus pour lequel ils
avaient ta'nt souffert ?

Saint Pierre fut conduit sur le Janicule, et saint Paul continua
sa marche vers les Eavx Salviennes, o\i il devait ^tre d6capit6.
Au milieu de cette campagne verdoyante mais dfeerte, il me
semble voir saint Paul, courbe par I'^ge, et marchant lentement,
en-

tour6 de soldats auxquels il pr^che encore TEvangile. On sait
en effet, que trois d'entre eux se convertirent, et furent plus tard
martyrises.

Mais cette route d'Ostie me rappelle d'autres souvenirs. C'est
par cette voie que I'on vit un jour arriver d'Afrique un jeune
homme d'cnviron trente ans, portant sur sa figure les caract^res
du genie, et les clartes voilees d'une grande ^me, aux prises avec
I'erreur. II s'en allait k Rome, le rendez-vous de toutes les puis‐
santes intelligences d'alors, enseigner k la jeunesse la Philosophic
et les Belles-Lettres. II avait laiss6 derriere lui, sur les rives de



Carthage, une mSre admirable qui avait combattu son projet, qui.
I'avait conjur6 avec larmes de ne pas Tabandonner, qui lui avait
arrache la promesse de renoncer k ce voyage, et qui s'etait r^fu‐
giee dans une chapelle pour se consoler et prier Dieu pour lui.
Mais pendant une nuit que cette sainte femme passait au pied
des autels, il I'avait delaissee l^chement, et il avait mis un oc6an
entre elle et lui !

Le jeune homme 6tait §aint Augustin, et la femme, sainte
Monique.

Un an aprfes, la mSre ne pouvant pluff vivre sans son fils, tra‐
versait le m^me oc6an au milieu des temp^tes, abordait au
m^me port, et courait rejoindre son Augustin, que Dieu lui-
m^me poursuivait avec une 6gale soUicitude.

Et quand le coeur du grand docteur fut change, quand Veaxi
sainte dubapt^me eut coul6 sur ce noble front, c'est encore a Os‐
tie que Ton vit revenir un jour ce couple illustre et choisi de Dieu.

lis s'en retournaieijt en Afrique, leur pays natal, pleins de pro‐
jets et de r^ves pieux. lis allaient s'y cr^er une solitude austere et
paisible, loin des bruits et des plaisirs du monde, une th^baide
d61icieuse, o\i tous deux vivraient avec leurs amis, dans la medi‐
tation et Tetude des admirables mysteres du Catholicisme.

Mais Dieu voulait autre chose. Une autre patrie appelait sainte
Monique, et le chemin qui devait I'y conduire allait s'ouvrir sur
une terre 6irangfere. Au milieu d'extases et de visions dont le
rteit jette dans I'enthousiasme, sainte Monique fut atteinte si Os‐
tie d'une fifevre soudaine, et neuf jours aprSs, elle expirait, les
yeux diriges peut-toe vers I'Afrique, mais I'^me tourn^e vers le
ciel !



Je ne puis r6sister au plaisir de citer ici une page de PHistoire
de sainte Monique, par Pabbe Bougaud. C'est le recit d'un de ces
ravissements qui la transportaient au del^ du monde r6el :

" Elle etait assise k une fen^tre sur le bord de la " mer. C'^.tait
par une de ces soir6es d'automne qui '^ ne sont nuUe part plus
splendides qu'en Italic. Le " soleil se couchait, et faisait etinceler
de ses derniers " feux les vastes et transparentes solitudes de la
mer. " Pour jouir de ce spectacle, Augustin viiit s'asseoir " pres de
Monique. Le silence du soir, la beaut6 du " ciel, P6tendue illimi‐
tee des flots, Pinfini plus grand " encore qui remplissait le cceur
de sainte Monique ** et de saint Augustin, la paix du dehors
moins pro- " fonjie que celle du dedans, tout cela 61eva peu k

" peu leurs ^mes, et amena sur leurs l^vres une de " ces
conversations qui ne sont plus de la terre.

" Etant seuls k cette fen^tre, dit saint Augustin, " nous com‐
meng^mes si nous entretenir avec une " ineffable douceur ; et
oubliant le passe pour ne " plus penser qu'^ Pavenir, nous en
vinmes k nous " demander ce que sera done, dans la vie 6temelle,
" le bonheur des saints, ce bonKeur que nul oeil n'a " jamais vu,
que nuUe oreille n'a jamais entendu, et " que nul cceur n'a jamais
soup§onn6. Et nous aspi- " rions des Ifevres de I'^me k ces
sources sublimes de " vie qui sont en vous, 5 man Dieu, afin que,
en 6tant " arros^s et fortifies, nous pussions en quelque sorte "
atteindre k une chose si 61ev6e.

" Et bientdt nous etimes vu que la plus vive joie " des seris,
dans le plus grand 6clat de beauts et de " splendeur corporelle,
non seulement n'6tait pas " digne d'entrer en parallMe avec la fe‐



licit6 d'une " telle vie, mais ne m6ritait pas m^me d'etre nom- "
m6e.

" Emport6s done par un nouvel 61an d 'amour vers " cette im‐
muable felicity, nous" travers^mes I'une " aprfes Fautre toutes
les choses corporelles, et ce " ciel m^me tout resplendissant des
feux du soleil " qui allait disparaitre, de la lune et des 6toiles qui "
commengaient k rayonner sur nos t^tes. Et mon- " tant encore
plus haut dans nos pens6es, dans nos " paroles, dans le ravisse‐
ment que nous causaient " vos oeuvres, nous arriv4mes k nos
^mes ; mais nous *• ne nous y arr^tHmes pas, et nous passHmes
outre

" pour atteindre enfin ti cette region oil est la vraie " vie, abon‐
dante, inepuisable, eternelle. Et Id, des " qu'elle nous apparut,
nous etlmes vers vous, 6 raon " Dieu, un tel ^lan d 'amour, si har‐
di et si puissant, " que nous y touch^mes en quelque sorte par un
" bond du coeur."

Sainte Monique et saint Augustin arrivant, par un 61an
d'amour, jusqu'd Dieu, et y touchant, pour ainsi dire par un bond
sublime : woilk ce qu'on appelle un ravissement. Combien de
temps demeurerent-ils en cet 6tat, muets, hors d'eux-m^mes ?
Ni Tun ni I'autre n'auraient pu le dire. Car dans cette suspension
de toutes les facult6s, qu'on nomrae I'extase, le temps ne p6se
plus a I'^me heureuse. Edt-il dur6 un sifecle, ce ne serait pour
elle qu'un eclair, comme un rideau qui se soul^ve un instant et
qui retombe trop vite. Aussi on.ne sort d'un tel ^tat qu'avec un
g^missement. " Nous jet&mes un soupir, continue " saint Augus‐
tin, en voyant qu'il fallait redescendre ; " et y laissant du moins
nos esprits et nos cceurs " captifs, nous revinmes tristes h la re‐



gion oi reten- *' tit le bruit de la voix, la parole qui a un commen-.
" cement et une fin."

Oh ! qu'elle est bien divine la religion qui pent Clever les ^mes
k de telles hauteurs !

Nous avons d6passe la basilique de Saint-Paul, k laquelle nous
reviendrons, et nous laissoiis la route d'Ostie pour nous engager
dans la nouvelle voie Ardeatine. Ea moins d'une demi-heure nous
descendons au fond du petit vallon oi l'ap5tre des nations fut de‐
capite, et oii s'el&vent maintenant trois egUses
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Celle de Saint-Paul des Trois-Fontaines tire son nom d'une an‐
cienne tradition d'apr&s laquelle la t^te de l'ap6tr*e, eii tombant,
aurait bondi trois fois, et des fontaines auraient jailli des trois en‐
droits. Un autel s'61Sve sur chacune de ces sources, et la t6te de
l'ap6tre est sculpt^e sur le devant de chaque autel. On nous
montre aussi, entour^e d'une grille, la colonne qui servit k la
decollation.

Quelques auteurs ont pens6 que N6ron assista a cette execu‐
tion, et s'appuient sur une 6pltre de saint Clement, pape. Ce qui
est certain, c'est que Tempereur 6tait fort irrite contre Paul,
parce que I'apdtre avait converti sa concubine favorite. Bien des
fois, dang la suite des siScles, I'Eglise s'est attir6 la haine des
puissants du monde parce qu'elle g^nait leurs amours illicites.

Les deux autres 6glises b§,ties au m^me endroit sont celle des
saints Vincent et Anastase, qui n'oflfre guSre d'int^rM, et Santa



Maria Scala CcbK, ainsi nomm6e parce que, dans une vision,
saint Bernard y vit une 6chelle.miraculeuse dans laquelle mon‐
taient les ^mes des fidMes tr6pass6s, pendant qu'il disait la
messe.

On voit dans la crypte un autel qui servit au saint, et un grand
sarcophage de pierre oi furent deposes les OS de saint Zenon, tri‐
bun romain, et de ses soldats martyrises avec lui. Si je ne me
trompe, Mgr Bourget, archev^que de Martianopolis, a obtenu de
Pie IX une partie de ces ossements, qu'il a transport's k Montreal.

Revenons maintenant sur nos pas, et arr^tonsnous, sur la
route d'Ostie, k Tendroit oii saint Paul fut d'abord enterre par la
pieuse Lucine, noble matrone romairie, lieu que recouvre-au‐
jourd'hui la vaste basilique.

L'ext^rieur de Saint- Paul-hors-les-murs est triste k voir, et
c'est avee un vrai chagrin que j'en detourne les yeux et que je
m'empresse d'y entrer. L'intcrieur d^dommage, mais il ne
console pas tout k fait, et Rome regrettera toujours la vieille* ba‐
silique qui datait du V* siecle, qui etait si riche de souvenirs, de
niosaiques et de marbres, et qu'un incendie detruisit en 1823.

Cependant de grandes richesses sont dej^ accumu- 16es dans
la basilique actuelle, et le monde entier a voulu concourir k sa re‐
construction. La double avenue de colonnes qui partage Tedifice
en cinq nefs offre la perspective la plus brillante et la plus
imposante.

Au-dessus des grands arcs que ces colonnes soutiennent a une
hauteur immense, se diploic une galerie de medaillons unique au
monde. Ce sont les portraits en mosaique de tons les papes de‐
puis saint Pierre jusqu'sl Pie IX.



Quelle assembl^e de pontifes I Quelle collection sans parallele
de rois ! Y a-t-il dans toute Phistoire une dynastie royale qui
puisse montrer au monde tant et de si illustres repr^sentants ?

Les parois lateralies sont ornees de pilastres et dp plaques de
marbre veine, et tout Pedifice se pair©

dans son pave, qui est d'un poll incomparable, et qui est cOni‐
pos6 de dalles de rnarbre de diverses couleurs et formlant des
dessins. L'autel papal est d'une richesse extraordinaire, et cou‐
ronne d'un double bal daquin support^ par des colonnes de por‐
phyre rouge, d'albMre oriental, et de malachite.

C'est dans cette basilique que Pie IX, entour^ d'un grand
nombre d'ev^ques vanus de toutes les parties du monde, procla‐
ma le dogme de Tlmmaculee Conception en 1854. Les noms des
6v^ques presents sont inscrits sur un hemicycle en marbre blanc
au fond de I'eglise.

L'APOTRE DES NATIONS

le connais pas de vie plus ^tonnante J celle de Siiint Paul, et je ne
saurais aESez combien je regrctte qu'il y ait ie lacunes dans I'his‐
toire de ce connt^vaiig^lique. Dieu I'envoya vera tions, et fiddle
A sa mission il les a ._ _^..ises d Jesns-Christ.

Sea courses apostoliques et ses predications ont 6t4 prodi‐
gieusea, et I'on s'etonne aujourd'hui que la vie d'nn homme ait
pu resister it tant de fatigues et de douleure, juaqu'a ce que la
hache des bourreaux ait fait torn be r sa t€te.



II est le type de I'ap&tre d^vore du z^le apostolique, et cou‐
nint plein de vehemence et d'ardeur il la conqu6te du monde, il
peine assez grand pour son ambition. II est le mod&le des chre‐
tiens militants,et it avait re^u cette mission do Jesus -Christ.

Persecuteur acharne du nom chretien, il se trouve soudaine‐
ment en face du Jesus qu'il poursuil -de sa haine, et il est ter‐
rass^ sur le chemin de D.imas. C'etait la foudre qu'il fallait pour
convertir cet bomme, et il est foudroy^.

En m^me temps, il entend une voix qui lui adresse ce re‐
proche : Pourquoi me pers^cutes-tu ?

— Qui 6tes-vous ? demande-t-il I

— Je suis Jesus I

— Seigneur, que voulez-vous quejefasse?

Quelle rapidity ! remarque M. Hello, et comme voiU I'homme
d'action ! Saisi, surpris, renverse, 6bloui, faudroy^, il ne perd pas
une seconde. Non seulement il ne la perd pas, mais il ne la passe
p^s en reflexion, ni en meditation, ni m^me en contemplation
seulement int^rieure Saint Paul est

tellement I'homme de Paction et de toutes les actions,- •qu'il
lui faut tout de suite, hie et nunc, une vocation pratique exte‐
rieure. II ne persfoutera plus Jesus de Nazareth. Alors que fera-t-
il ? II faut qu'il fasse autre chose, et il veut imm^diatement savoir
quoi.

Quand il se releva, le pers^cuteur 6tait transform 6 en apdtre,
le bourreau s'ofFrait comme victime.

Et la victime fut agreee ; car Jesus-Christ dit h



Ananie qu'il envoie vers Paul : *' Je lui montrerai

quelles souffrances il lui faudra supporter en mon

•nom." Parole terrible, qui a regu le plus entier ac-

complissement.

A dater de ce jour, le persecuteur devient le persecute, et
toutes les puissances du monde et de la nature semblent d^chai‐
nees contre lui. A Damas m^me, le gouverneur va le faire empri‐
sonner, lors-

qu'il s'6chappe de ses mains en descendant par une fen^tre, le
long du mur et dans une corbeille.

Plusieurs fois il est flagell^, battu de verges, emprisonn6, la‐
pid6, laiss6 pour mort, charg6 de chalnes ; et malgr6 toutes les
persecutions, malgre I'oc^an qui yeut I'engloutir et sur lequel il
fait trois fois naufrage, malgr6 les gouverneurs et les Cesars, il
poursuit ses courses apostoliques k travers PAsie, TAfrique et
I'Europe, les seuls continents alors connus.

Dans les temples, dans les palais, sur les places publiques, sur
le pont des navires, dans les prisons m^mes, il pr^che Jesus-
Christ. Devant les rois et les gouverneurs, en presence des grands
et des savants, aux chefs et au peuple, qui hurlent souvent contre
lui et demandent sa mort, il parle, et sa voix 6l6quente remporte
des triomphes inouis.

Un jour la fureur des Juifs est k son comble, et Festus, qui,
comme Pilate, ne voit aucun mal en cet homme, est tente de leur
livrer PApdtre. Mais saint Paul se rcdresse en face de I'injustice



et s'^crie : " Je suis citoyen remain, j'en appelle k Cesar ! " Et
Festus est oblige de le faire conduire k Rome.

Oh I Quel incommode c'^tait pour les gouvernants d'alors I

C'est de ce procfe devant Cesar que j'aimerais k connaitre les
details. Malheureusement les Actes des.Apdtres ne nous en
disent presque rien.

• Ce qui n'est pas douteux, et que I'on pent induire des
Epltres, c'est que la defense de TApdtre devant

834 tioM£

N6ron et les dignitaires de rEmpire eut un grand retentisse‐
ment. Comme citoyen romain on le traita avec tous les ^gards
dus ^ cette quality ; on lui laissa une certaine liberie, et sa parole
eloquente remua Rome tout entiSre.

Nul doute que P^cole philosophique d'alors, et surtout Sen‐
feque, eurent connaissance de ses predications pleines de har‐
diesse, d'6l6vation et de nouveaut6, et que les 6chos de sa parole
p^netrSrentj usque dans le palais imperial. Quels furent ces
hauts personnages que la doctrine du Christ entraina ? Nous I'i‐
gnorons, mais c'etait d'eux. qu'il parlait evidemment quand
I'apdtre 6crivait de Rome aux Philippiens : tous les Saints vous
saluent, mais principalement ceux de la Maison de Cesar,

Ce qui est encore certain, c'est qu'apr&s de longues proce‐
dures et plaidoieries dans le pretoire romain, saint Paul fut enfin
mis en liberte, et courut a de nouvelles conquetes. II est -X peu
pres stir qu'il alia jusqu'en Espagne et retourna en^Gr^ce et en
Asie. Quand il eut evang61is6 I'Orient, il revint at Rome.



On ne sait presque rien de ce second voyage. Mais lorsqu'il se
retrouva aux c6tes de son chef, Pierre, la persecution 6clata plus
terrible, et les deux ap6tres furent emprisonnes. C'est pendant sa
captivity qu'il ^crivait a Timoth^e : Ah ! ils n'ont point empri‐
sonne la parole de Dieu ! Defi sublime que la faiblesse croyante
jettera pendant la suite des si^cles k toutes les puissances hu‐
maines I

Quels furent les incidents du second proces que
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dut subir alors saint Paul, et de la condamnation prononcfe
centre lui ? Nous Pignorons. Mais il dut 6tre tratn6 au Colis6e et
livr6 aux b^tes — qui refuserent de le d6vorer, com me la chose
arriva k plusieurs autres martyrs ; car il 6crit st Timoth6e : j'ai
6t6 arrach6 k la gueule du lion.

Ce qui est certain, c'est qu'il passa neuf mois avec Pierre dans
les sombres cachots de la Prison- Mamertine, et qu'ils en furent
tir^s pour aller k la mort. A cette heure de ten&bres, N6ron ve‐
nait d'etre fait dieu par ses pontifes, et la terre silencieuse s'incli‐
nait devant lui*.

" Lequel, s'^crie saint Jean Chrysost5me dans le , transport de
son admiration, lequel des deux est I'illustre, le glorieux vain‐
queur ? Ce prisonnier qu'on traine, charg6 de fers, hors d'un ca‐
chot, ou ce prince qui sort convert de pourpre des splendeurs
d'un palais? Eh bien Ic'est incontestablementlecaptif. Comment
cela ? c'est que Tun, en d6pit de ses armies et de sa domination
splendide, n'arrivait pas k imposer k I'autre sa volenti. Ce mise‐
rable, charge de chaines, ce malfaiteur, ce pauvre en haillons, lui
opposait une resistance invincible. N6ron disait : cesse de



r^pandre la parole 6vang61ique. Paul disait : non I la parole de
Dieu ne s^enchaine pas I Et ce barbare, ce captif, ce faiseur de
tentes, ce pauvre mourant de faim, se jouait du despote au
comble de Populence, au faite de la domination, et qui voyait le
paonde entier tributaire de sa munificence. Qui done etincelait
de gloire et se couronnait de

" splendeurs ? Le vainqueur dans les chalnes, ou le " vaincu
sous la pourpre ?

" Et que sera-ce si nous continuons k les contem- ^* pier, Paul
aprfes son martyre, Neron apr^s son " 6gorgement ? De celui-ci
on ne connalt plus m6me " la tombe : Paul repose plus magnifi‐
quementqu'au- " cun roi aux lieux monies oi vainqueur il a 61ev6
" les trophies de son trioraphe. Si la m6moire de " Neron s'^ter‐
nise, c'est dans la honte : celle de Paul " traverse les si^l6s, et
s'^tend dans tout le monde, " couronn6e de veneration et
d'amour.

" Paul, qui me donnera de tenir embrass6 ton " corps, de m'at‐
tacher k ta tombe, de contempler la " poussiere qui fut ce corps
oil s'achevait la passion " du Christ, oil s'imprimaient les divins
stigmates ; " char triomphal qui portait I'evangile aux extr^mi- "
t6s du monde; organe du Christ, foyer des plus " resplendissantes
lumiSres, porte-voix sacre d'oii " s'echappaient des paroles terri‐
fiantes aux demons, " comme autant de tonnerres, et d'autres
magnani- " mes comme celle-ci ; J ^aspire ci Ure anathhne pour
" mesjrlrea! Paroles qui retentissaient sans honte ni " defaillance
devant les rois, paroles qui nous r6ve- " laient Paul et le Maitre
de Paul, paroles qui en- " tralnerent les captifs par milliers,
purifi^rent le " monde, dissipSrent les maladies, chass^rent le "
crime et ramenerent la v6rite. Le Christ y residait " sans cesse, et,



port6 par elles dans le monde entier, " elles lui 6taient comme
d'autres ch6rubins, et elles " en etaient dignes, ces paroles que les
objets chers " au Christ remplissaient seuls, et dont le vol 6tait "
sublime comme le vol des s^raphins. Oh I oui, je

" voudrais voir la poussiSre, les restes sacrfe de cette " bouche
de Paul, rev^latrice de plus hauts myst^res " que n'en decouvrit
le Christ lui-m6me. Que n'op^ra " pas cette bouche ? Elle chassa
les demons, remit les " p^ch^s, imposa silence aux rois, fit taire
Torgueil " des philosophes, conquit k Dieu tout un monde de "
barbares I elle faisait des sages, reglait tout sur la " terre et dans
le ciel, absolvait les uns, retenait a son *' gre les autres dans les
chalnes ; exer9ait partout la " plus souveraine domination. Oh !
oui, je voudrais " voir le s^pulcre oi roposent ces membres, ar‐
raes " de justice, armes de lumi^re, membres pleins de " vie dans
la mort, comme ils 6taient morts autrefois " en pleine vie ;
membres sacres, animus de I'esprit '* du Christ, crucifies au
monde, organes et v6tements " de Jesus-Christ, temple du Saint-
Esprit et son di- *' vin sanctuaire."

" Voil^ ton vrai rempa'rt, 5 Rome, et plus stir et " plus inex‐
pugnable que les forteresses et les plus " profondes circonvalla‐
tions. O Rome, voilsl pourquoi " je t'aime I

'' Je pourrais exalter ta vaste ^tendue, ton antiquite, " ta ma‐
gnificence, et ton peuple innombrable, et ta " puissance, et tes ri‐
chesses, et les merveilleux triom- " phes de tes armes : mais non,
pour moi, ta gloire, " c'est que Paul ait daigne t'ecrire, c'est qu'il
ai^ait *' tes fils, c'est qu'il vint te voir et te parler, c'est que " chez
toi s'est achev6e sa carrifere. Voil^ ta seule " vraie gloire, 5 Rome,
g6ant immense, oil brillent " comme deux yeux 6tincelants les



corps des deux " ap6tres. Le ciel ne resplendit pas sous les feux
du

" soleil, comme tu resplendis toi-m^me sous I'eclat ".de ces
deux flambeaux, dont tu illumines le monde. " C'est de Rome que
Pierre et Paul sortiront glorieux " du sepulcre. Quel spectacle
Rome alors contem- " plera, quand Paul, sortant du tombeau,
s'61evera " avec Pierre, emport6 dans les cieux k la rencontre " du
Seigneur I Quelle rose oflfre Rome au Christ ! " Quels diad^mes,
quels colliers d'or, quelles jaillis- " santes fontaines, lui sont ces
deux Ap6tres ! " Rome, regois I'hommage de mon admiration,
non ** pas pour I'or qui te couvre, les trophies qui te " parent, les
monuments dont tu t'enorgueillis. Ces " deux colonnes qui
portent TEglise, voil^l ce que " j 'admire en toi ! "

UN PfeLEEINAGE.

E titre, qui pourniit exprimer tout

mon voyage i Rome, me semble plus

pfoialement convenir aiix visites que

ai faites, et que je veux refaire avec

■us, mon cher lecteur, k Saint-Jean de

itran et d Sainte-Croix de Jeruaalena.

ir ces deux basiliques reposent en pleine

mpagne romaine, dans la solitude et le

silence, comme Jerusalem dans le d&ert, et ellea

contiennent les plus pr^cieuses reliques qui ratta-



chent la chr6tiente k Jfisus-Christ.

Lais3ant derri^re nous le Colis^e, nous suivons la rue Saint-
Clement, et nous airivons bient6t k la basilique d^dife k ce saint,
qui fut le collaborateur de saint Paul et le troisiSme suceesseur de
saint Pierre. Ce qui fait le plus grand int^rgt de cette figlise, c'est
qu'elle renferme deux basiliques, I'une au-dessus de I'autre, et
que la basilique inferieure remonte k la plus haute antiquite.

L'eglise supSrieure ne date probablement que du XII* siMe et
n'a rien de tr&s remarquible comme architecture ; mais elle ren‐
forme des mosaiques trfes anciennes, fort originales, et des
fresques magnifiques dues au pinceau de Massaccio,

De la sacristie nous descendons par un escalier neuf k la basi‐
liqiie souterraine, qui n'a 6t6 decouverte qu'en 1857, et qui n'a
6te compl&tement d6blayfe que dix ans apres. A quelle date doit-
on faire remonter ce vieux monument chr6tien ? C'est encore
bien difficile k dire ; mais on sait que saint Jer6me ^n parlait en
I'an 392, et si Ton en juge par le style elle appartiendrait au se‐
cond fei^cle de notre Sre, ou m^me k la fin du premier. Les
chambres qui s'ouvrent derriere I'abside furent probablement
habitees par saint Clement, et M. de Rossi croit que les substruc‐
tions des nefs, forra^es de grands blocs de travertin, remontent k
I'epoque des rois, et ont peut-^lre servi de fondements k la mai‐
son de Tarquin-le-Superbe.

Les murs sont converts de fresques k demi effac6es, et plus ou
moins incompletes, qui indiquent des 6poques differentes, mais
dont quelques-unes sont trSs primitives. L'une d'elles reprfeente
une 16gende curieuse, d'apr&s laquelle saint Clement, aprfes
avoir 6te precipite dans la mer, aurait 6te apport6 sur le rivage et



enseveli dans un tombeau de marbre construit par les anges. Le
clerg6 et le peuple de Cherson y vieniient venerer les restes du
saint pontife, et la premiere personne qui p^nStre dans le monu‐
ment est une veuve, dont le fils s'etait noy6 douze mois aupara‐
vant, et qu'elle retrouve gisantplein de vie.

Rendons-hous maintenant k Saint- Jean -de -Latran, que
Saint- Pierre-du-Vatican Eclipse sans doute, mais qui n'en
conserve pas moins son titre ancien de Ute et mire de toutes les
iglises de la vUle et du monde, C'est

vraiment ici que le christianisme, sortant des Catacombes, a
dress6 pour la premiere fois en pleine lumiSre I'^tendard de la
croix, et b^ti un temple magnifique en I'honneur du divin
crucifie.

Devenu disciple du Christ, I'empereur Constantin, maitre du
monde, fit.pour les chr6tiens ce que J6sus avait fait pour les pa‐
ralytiques et pouif les morts- II leur dit : " levez-vous et marchez
" ; et ils se sont lev^s, ils ont march^, ils ont rempli le monde.
Aux morts fut donn^e la gloire, et aux vivants la puissance.

Les tombeaux se sont ouverts,£tles ossements des^ martyrs
ont 6te enchA,ss6s dans tout ce que I'art pouvait produire de
plus beau. Suivant le langage de I'Ecriture, les pierres ont crii^ et
ont public partout le triomphe du Christ etemel.

L'histoire nous a conserve le texte de cette proclamation admi‐
rable de Constantin qui allait r6volutionner le monde, enterrer le
paganisme, et donner I'humanit^ au Christ. " Pour faire
connaitre k tout " I'univers romain, disait le grand empereur en
ter- " minant, que nous baissons la t^te devant le vrai " Dieu, de‐
vant le Christ, nous avons entrepris de " hkiiT en son honneur



une 6glise dans I'enceinte de " notre palais. II sera prouv6 ainsi
au monde en- " tier qu'aucun vestige de doute ou de notre erreur
" pass6e ne reste au fond de notre coeur."

Constantin se hMa de mettre son projet h. execution, et
r^glise de Latran s'^leva rapidement, fut pompeusement orn6e,
artistement d&or^e, et le peii- 2%

pie Chretien, habitu6 aux Catacombes; la trouva si belle qu'il
la salua du nom de Basilique (Tor,

Saint Sylvestre, que I'empereur avait fait venir des solitudes
du mont Soracte, consacra cette cath6drale des papes, et la d^dia
au Sauveur.

Longtemps apres, elle fat plac6e additionnellement sous Fin
vocation de saint Jean-Baptiste et de saint Jean UEvang^liste, et
e'est depuis lors qu'elle porte le nom de Saint-Jean. On ne pent
qu 'admirer cette triple d^dicace qui a donn6 comme patrons k
cette basilique, mfere de toutes les autres, le Christ avec son pr6‐
curseur et son disciple bien-aim6 — le Christ, reunissant dans sa
personne Dieu et I'humanit6, saint Jean-Baptiste, reprfeentant la
religion de Moise et les si^cles pr6c6dant Pere chr^tieune, et
saint Jean I'Evang^liste, representant la loi nouvelle de charity,
et les sifecles qui suivront jusqu'3, la fin des temps.

Li se relrouve encore 1 'harmonic que Ton observe partout
dans Rome. La basilique de Saint-Jean s'61^ve dans TOccident
avant celle de Saint-Pierre, comme saint Jean-Baptiste avait 6te
dans POrient le precurseur de J6sus-Christ. Comme son patron,
elle semble 6tre la voix de celui qui crie dans le desert ; mais celui
qui crie ^st aujourd'hui k Saint- Pierre du Vatican.



II est k peine necessaire de dire que la basilique actuelle n'est
pas celle qui fut bMie par Constantiix ; malheureusement, c.e
precieux monument a 6te"d6' truit a la fin du IX® si^cle. Deux
fois reconstruite,

elle a 6t6 deux fois incendi6e et sa restauration actuelle est
comparativement moderne.

Je ne veux entrer dans aucun detail pour vous decrire ce mo‐
nument. Qu'il me suffise de dire qu'elle est trfes riche en marbre
et en statues. Sa fagade est compos6e d'un portique majestueux
orn6 de colonnes et de pilastres, et termini par une balustrade
surlaquelle se tiennent onze statues colossales. Elle est perc6e de
cinq arcades, et quatre colonnes de granit soutiennent au milieu
le balcon papal.

A I'int^rieurjla grande nef est surtout remarquable, et I'aspect
g^n^ral est grandiose. De chaque c6t6, des colonnes de marbre
vert antique, provenant de I'ancienne basilique, supportent des
niches si frontons, et les statues colossales des douze apdtres qui
les occupent ajoutent ^ la magnificence de Fedifice.

Les chapelles des nefs laterales sont aussi trSs richement
orn^es de fresques, de mosaiques, de statues, et de monuments
funebres. La plus belle est sans contredit la chapelle Corsini, qui
contient plusieurs tombeaux, et dans la crypte de laquelle j'ai
beaucoup admire une Pieia de Montauti.

Mais le principal int6r^t de Peglise Saint-Jean de Latran, tient
^ ses origines, que j'ai racontees, et aux pr6cieuses reliques
qu'elle possfede.



Au-dessus de Tautel papal s'61feve un baldaquin dont la partie
sup^rieure renferme, entre autres reliques, les t^tes des saints
Pierre et Paul ; et dans Pautel m§me se trouve la table en boi&
sur laquelle saint Pierre c^lfebrait les saints mystferes dans les
Cata-

combes. En arri^re du choeur, sur la gauche, s'ouvre un petit
sanctuaire oii I'on conserve la table sur laquelle Notre-Seigneur
c^l^bra la Cene et institua la sainte Eucharistie. Parmi les autres
reliques ' se trouvent encore un morceau de la pourpre dont J6‐
sus-Christ fut rev6tu par derision, et une partie de la chatne qui
Halt rap6tre saint Jean lorsqu'on I'amena d'Ephfese k Rome.

A gauche de I'abside, s'ouvre le cloitre, qui est vraiment beau,
et qui contient encore un grand nombre de reliques, sur l'authen‐
ticit6 desquelles la Congregation ne s'est jamais prononc^e.

Parmi les souvenirs historiques que cette basilique rappelle,
n'oublions pas de mentionner que plus de vingt Conciles, dont
cinq g6n6raux, y furent tenus.

Sans nous arr^ter plus longtemps k bien d'autres objets qui
nie seraient pas indignes de notre attention, sortons de I'eglise et
allons v6n6rer la Santa • Scala. C'est Pescalier du palais de Pilate,
k Jerusalem, que Notre-Seigneur monta et descendit quatre fois‐
lejourde sa Passion, et que sainte Helfene fit transporter k Rome.
Saint Sylvestre, alors pape, le pla§a sous le portique de Latran et
accorda des indulgences a ceux qui venaient y prier. C'est ainsi
que s'est ^tabli I'usage pieux de gravir cet escalier k genoux en
m^ditant sur les souffrances de Notre- Seigneur.

II se compose de vingt-huit marches en marbre blanc dont
quelques-unes portent encore la trace du sang du Sauveur. Nom‐



mer tous les grands person-

nages qui ont mont6 cet escalier k genoux, depuis les rois et
les empereurs jusqu'aux Souverains Pontifes, serait impossible,
tant la liste en serait longue.

Mais lorsque Ton s'agenouille sitr ces gradins rougis du sang
d'un Dieu, Ton ne songe guere aux hommes illustres qui ont pu
les gravir. lis se sont honores eux-m§mes en v6n6rant ce marbre,
mais ils ne lui ont rien communique de leur grandeur, parce qu'il
n'en avait pas besoin, les souflfrances divines Fay ant consacr6.

II est difficile de faire cette pieuse ascension sans 6prouver
une Amotion bien profonde, pour peu que Ton songe aux scenes
douloureuses dont le Pr6toire fut temoin dans la matinee de la
Passion de Jesus. Quand le Sauveur y monta la troisieme fois, il
avait subi.sa cruelle flagellation, il 6tait couronn6 d'6pines,
convert d'un manteau derisoire, arm^ d'un roseau en guise de
sceptre. Il 6tait 6puis6, chancelant, et le sang ruisselait de ses
plaies. Pilate pouvait bien dire : Voilsl I'homme, car le Dieu
s'etait Eclipse.

Quand il redescendit pour la derniere fois, il s'en allait au cal‐
vaire, son sacrifice s'achevait, et ses veines avaient repandu
presque tout le sang qu'elles contenaient. Saint Escalier, qui as
baise ses pieds et bu son sang, comment pourrions-nous ne pas
t'arroser de nos larmes ?

Poursuivons notre p&lerinage, et dirigeons-nons vers Sainte-
Croix de Jerusalem, qui rappelle si bien le Calvaire.

En passant devant la porte de Saint-Jean, rappe-



Ions un fait historique recent. C'6tait le 17 septembre 1870.
Les troupes piemontaises attaquaient cette porte, et les zouaves
pontificaux commandos par le Colonel de Charette la defen‐
daient. Pie IX 6tait venu prier ^ la basilique de Latrah, et en
voyant le petit groupe de ses soldats ranges sur la place il avait
dit k un officier : Si je n'etais que Jean Mastai a 78 ans, je serais k
cheval k votre t^te. Puis, il 6tait all6 faire Pascension de la Scala
Santa.

Les obus pleuvaient sur I'^glise de Sainte-Croix, et Pun d'eux
^clata jusque sur le Saint Escalier. Dix-sept .boulets atteignirent
Saint- Jean de Latran. Les Zouaves repondaient vigoureusement
; mais leur petit nombre rendait toute defense impossible, et Pie
IX ordonna de discontinuer. Charette obeit en pleurant.

Comme son maitre, le successeur de Pierre allait voir triom‐
pher Pinjustice, et sa Passion commen9ait.

La route qui conduit de Saint-Jean de Latran k Sainte-Croix
de Jerusalem est une belle avenue bord^e de cypres et de pins
d'ltalie ; elle traverse une campagne silencieuse et m^lancolique.
Nous la parcourons enquelques minutes, etnous entrons bient6t
dans la basilique.

Une porte du transept nous conduit au monast^re, et dans
une chapelle votitee qui contient les grandes reliques. C'est Ik
que se trouvent en effet deposes trois grands morceaux de la
vraie Croix, un des clous du crucifiement, deux 6pines de la
couronne

de Notre-Seigneur, un de?» doigts de saint Thomas, et le titre
de la Croix.



Nous nous sommes estim6s bienheureux de pouvoir venerer
ces grandes reliques, et nous sommes revenus. enchantes de ce
p&lerinage, qui nous fit croire un instant que nous voyagions en
Palestine. (^>

(1) On ne donne pas facilement la permission de voir ces
grandes reliques ; mais nous eiimes le bonheur de rencontrer H
Borne Mgr B. PItquet, qui s'^tait mis k notre disposition avec
une extreme bienveiilance: ce fut lui qui nous obtiot i'autorisa‐
tion n^cessaire, et qui nous accompagna k Sainte-Croiz de
Jerusalem.

XIU

AUDIENCES POSTIFICALES.

OIR le Pape. e'eat nn des r^ves de tout calholique, e'est uii des
grands /^nements de son existence, et, gra.ce eu, c'est naainte‐
nant pour raoi le plus agable de mes souvenirs de voyage.

des plus 4mouvant3 spectacles de juvuuie, celui qui en fait la
grandeur et I'incom parable attrait, c'est le Pape ; et si j'ai pu dire
que Rome est un rfoum^ idu monde, ne pourrais-je pas ajouter
que le Pape est un r^sum6 de Rome ? Car ee qui constitue vrai‐
ment la Ville-Eternelle, c'est I'Eglise; or le Pape, quel que soit son
nom, c'est Pierre sur lequel TE^lise est bfitie, subsiste et subsis‐
tera jusqu'i la consommation des aifecles.

Lorsque j'ai visits Rome, le Pape se nommait Pie IX-, Tune des
plus grandes et des plus purea gloires de I'Eglise, et je n'onblierai
jamais le bonheur d'avoir pu presser sa main v^n^rable, la cou‐
vrir de baisers, entendre tomber de sa bouche des paroles affec‐
tueusea, assister h. sa messe dans son oratoire, et recevoir la sa‐



lute communion de samain, c'est-d-dire recevoir ce qu'il y a de
plus grand dans le del par les mains de ce qu'il y a de plus grand
sur la terre.

C'est le 2 novembre 1875 que je' vis Pie IX pour la premiere
fois. Deux jours auparavant, j'avais eu Fhonneur d'etre regu au
Vatican par S. E. le Cardinal Antonelli, qui m'avait questionn6
assez longuement sur le Canada et les Etats Unis. Ce que je lui
avais dit des progres materiels et des richesses de ce dernier pays
avait paru Pinteresscr beaucoup, C'est par son entremise que
j'avais reyu mon billet d'admission k I'audience du Saint-Pere,
qui devait avoir lieu ^ midi.

Des onze heures et demie, nous descendions de voiture dans
la cour de Saint-Damase, qui s'ouvre en arriSre de la basilique de
Saint-Pierre, et des suisses dont le costume est bariol6 de jaune,
de rouge et de noir et qui portent des hallebardes, nous
indiqu^rent la route si suivre. Apres avoir gravi plusieurs esca‐
liers de . marbre, traverse plusieurs salons deserts, nous f^mes
introduits dans une de ces galeries vitr^es qu'sl peintes Raphael,
et qu'on nomme ses Loges.

Quelques personnes attendaient d6ja, d'autres arriverent
apres nous, et nous nous trouv^mes bient6t une trentaine de
fiddles appartenant k di verses nations, a divers etats, et venus de
toutes les parties de Punivers. Parmi ceux m^mes que je connais‐
sais, se trouvaient quelques fran9ais, un anglais, un pr^tre ame‐
ricain de New-York, une jeune fille de San-Francisco, une dame
de Berlin, trois irlandaises de Dublin et deux dames russes ; et
celui que nous attendions avec une crainte respectueuse etait
notre Plre commun 1 Oh ! quelle grande chose que la catholicity
de PEglise,



et que son chef est bien la plus haute autorite de ce monde !

J'adrairais les fresques de Raphael, et le coup d'oeil splendide
que pr6sente- Rome, vue des fen^tres du Vatican, lorsqu'un des
officiers des gardes nobles^ entra, et vint se placer, avec des
gardes, aux c6tes de la porte. Un instant aprSs, noiis vimes
s'avancer

deux cam triers, puis un grand et noble vieillard

en soutane blanche, entour^ de pr^lats et de cardinaux.

C'6tait le Pape ! C'etait Pie IX !

Quelle apparition I Droit, mais la t^te l^g^rement inclin^e
sur sa poitrine, il marchait lentement mais d'un pas ferme, por‐
tant ses 84 ans avec la m^me aisance que les hommes de nos
jours en portent soixante, et nous souriant affectueusement. Sa
figure large, ouverte, legerement coloree, peu rid^e, encadree de
" cheveux blancs, illumin^e par deux, yeux qui etincelaient, ex‐
primaient la bonte, la noblesse, et je ne sais quelle all6gresse
sainte que la vertu seule pent donner.

, Nous nous etions jetfe k genoux : il nous fit signe de nous re‐
lever en nous adressant la parole de Jesus k ses disciples : " Pax
vohisy Nous formions une haie sur son passage, et lui, s'arr^tait
devant chacun, donnait sa-main k baiser, et adressait m^me k
quelques-Tins un mot spirituel, un conseil, une question. Auxpe‐
tits enfants il prodiguait des caresses.

Je me demandais ce que je pourrais bien lui dire, s'il m'adres‐
sait la parole, et je preparais quelques



belles phrases ; mais quand il fut devant moi, l'6motion me
coupa totalement la voix.

En entendant le cam^rier, qui lisait nos noms, qualit6s et resi‐
dences, prononcer le mot judex, il me regarda et dit : Judex Jus‐
tus, fortis et sapiens, Je lui serrai la main et la baisai une seconde
fois pour lui t^moigner que je comprenais son conseil. II allait
passer outre, lorsque le camerier ajouta : *' de Quebec." Alors Pie
IX s'arreta, et se retournant vers moi, il m'adressa ces paroles,
avec un sourire 6mu : " de Quebec ! Un Canadien ! Oh ! les bons
Cana- " diens, je gardQ leur souvenir. Ce sont eux qui m'ont " en‐
voy6 de si loin des soldats pour me defendre. " Dites k mes bons
zouaves que je les aime toujours."

Quand il fut arriv6 ^ Pextr^mit^ de la haie, il arr^ta les yeux
sur nous tons, se recueillit un instant et nous dit, en fran§ais :

" Maintenant, mes enfants, j[e vais vous b6nir, vous " et tons
vos parents, ainsi que les chapelets, m6- " dailies ot autres objets
que vous pouvez avoir, et " je-veux qiTe ces objets soient revetus
de toutes les " indulgences et de tous les privileges que je puis "
accorder.

'' Je desire aussi que ma benediction s'6tende k " vos parents
et amis morts. Nous sommes au jour " des morts, et il faut s'en
souvenir. Demain, aprfes- " demain. peut-§tre, ce sera notre tour.
II faut sortir " de ce monde, et il faut pouvoir arriver dans I'autre
" avec une abondante provision de bonnes oeuvres, " d'actes de
vertu et de foi. La foi sans les oeuvres

" est morte, comme les morts dont nous faisons au- " jourd'hui
la m^moire.



" II faut que la foi soit vivante, reprit le Saint- " P^re d'une
voix plus forte et en faisant un geste " ^nergique de la main
droite, vivante par la fr6- " quentation des sacrements et par la
pratique de^ " vertus chr6tiennes. C'est cette foi-li qui peut seule
'' donner la force dans les ^preuves, et la fidelity au " devoir.

" Que la benediction de Dieu descende avec la ** mienne sur
vous tons, et qu'elle vous suive dans " la vie et dans la mort."

Son Excellence le general Kanzler, qui accompagnait le Souve‐
rain Pontife et que j'avais I'honneur de connaitre, vint alors cau‐
ser avec nous quelques instants, et nous revlnmes k notre h6tel,
cherchant vaineinent des paroles l)our exprimer notre joie, et
notre admiration pour Pie IX.

En t^moignage de ces sentiments je veux citer ici les vers que
j'ecrivis le soir :

3\i vu Pie-neuf I Mon coeur deborde d'all^gresse Et se sent
tressaillir d'un bonheur triomphant Mes ISvres ont presse sa
main avec ivresse, Et sa voix paternelle a b^ni son enfant !

Nunc dimittiSy Seigneur ! car j'ai vu la lumifere , Qui r6pand
sur le monde un rayon immortel.

Votre Christ m'a parl6 par la bouche de Pierre : Nunc dimitti‐
Sy j'ai vu la gloire d 'Israel !

Nommer Pere celui qui de Dieu seul releve, L'entendre douce‐
ment me r^pondre '^ monfihy^

Ea ce monde mauvais c'6tait mon plus doux r^ve :

II est realise, Seigneur, Nunc dimittis !



II est tel que la foi vivace de mon ^me

Me le representait dans mon pays lointain :

Sous son regard serein 6tincelle une flamme ;

C'est le calme du soir sur les feux du matin.

A son front le genie avec 6clat rayonne

Et jette autpur de lui de splendides clart^s ;

Sur sa t^te blanehie, ainsi qu'une couronne

Brillent en s'unissant vertus et dignit^s !

Dans les semaines- qui suivirent, j'eus le bonheur de re voir
Pie IX et de.l'entendre dans plusieurs audiences donn6es a des
pelerins fran9ais, et une derni&re fois lorsque j'entendis sa
messe dans le^ petit oratoire contigu h sa chambre. C'est le
g6n6ral Kanzler qui m'avait obtenu cette derniere faveur.

Mais je laisse de c6te ces souvenirs trop personnels, pour de‐
crire I'audience solennelle que le Saint- P&re accorda aux pele‐
rins proven9aux et vend^ens. Mgr I'Archev^que d'Aix nous avait
gracieusement invites k nous m^ler auxprovengaux parmi les‐
quels nous comptions d^jil plusieurs amis, et c'est avec empres‐
sement que nous primes part k cette demonstration, qui fut des
plus imposantes.

Nous mont^mes au Vatican par le magnifique escalier qui
mfene k la Chapelle Sixtine. En t^te flottait le Drapel de Pro‐
vence, port6 par M. de Magalon ; puis venait la barque mystique,
un vrai chef-d'oeuvre d'art, renfermant des reliques precieuses et
le Denier de Saint-Pierre compost de pieces d'or.



Les Vend^ens, au milieu desquels se trouvaient plusieurs pay
sans, etaient aussi pr6c6d^s d'une banniere que portait le jeune
M. de Beaumont ; c'etait un drapeau blanc fleurdelis6 d'or, ayant
au centre r^cusson du Pape.

A midi nous 6tions toua reunis au nombre d'environ quatre
cents dans la grande salle ducale. Le Souverain Pontife entra,
^iccompagne de plusieurs pr61ats, de sept cardinaux et de plu‐
sieurs autres personnages de la Cour Pontificale. II prit place sur
son tr6ne, et Mgr I'Archev^que d'Aix lut I'adresse des Pro‐
ven9aux, qui etait trSs belle.

On en jugera par la citation suivante :

" A I'humble offrande de nos coeurs, nous en " joindrons une
autre qui vous sera, Tres Saint P^rje, " beaucoup plus precieuse.
H^ritiers legitimes 4® " la noble et pieuse famille de Bethanie
qui nous " engendra dans la foi, comme la sainte 6glise ro- "
maine Pa toujours reconnu, nous avons naturelle- *' ment en
notre possession les reliques sacr^es de *• Marthe, de Marie, et
de leur fr^re Lazare, que " J^sus aimait.

" Votre Saintet6 ne nous refusera pas d'en accep- " ter
quelques parcelles. Elles sont dans cette petite " barque sem‐
blable k la v6tre, Trfes Saint P^re, puis- " que, lancee sans voiles
et sans rames sur la mer " orageuse, elle brave la temp^te, elle
6chappe au " naufrage,et va droit au port sous la main de I'ange "
qui la gouverne.

" f^ous avons ajout^, TrSs Saint Pfere, des reliques

" de Marie-Jacob6 et de Marie-Sal om 6, ainsi que " des deux
premiers ^v^ques d'Aix : saint Maximin, " I'un des soixante-



douze disciples, saint Sidoine, " I'aveugle-n^ de PEvangile. Ces
saints et saintes " nous vinrent aussi, selon nos traditions, sur la "
barque d6sempar6e des proscrits de Bethanie. Et, '* bien qu'il ne
s'y trouvM pas, comment aurions-nous '' laiss6 a terre saint Tro‐
phime, le premier 6v^que " d'Arles, le disciple de saint Paul, I'en‐
voye de " saint Pierre, et, gl ce dernier titre, le primat-n6 ". de nos
^glises ? "

Apr^s I'adresse, Mgr Forcade pr6senta la barque pr6cieuse au
Saint-Pere, qui en admira le travail et dit : " C'est un vrai tr^sor."

Mgr r6veque de Lugon donna ensuite lecture de I'adresse des
Vend^ens, pleine de chaleur, de patriotisme et de foi, com me la
race dont elle exprimait les sentiments. En voici quelques pas‐
sages :

" Enfin nous avons franchi le seuil du Vatican, et " le Pontife
de Dieu, le Vicaire de Jesus-Christ, le '* successeur de Pierre, le
roi de nos &mes, vient de " nous apparaitre !

'' C'est lui !

'' C'est lui, avec sa couronne de cheveux blancs

" son regard vif et limpide, et son front toujours se- " rein !

" C'est lui, avec les trente ann^es d'un pontificat " unique dans
les fastes de I'histoire.

" C'est lui, avec la magnifique aureole que lui orit

" cr66e ses grandes infortunes, et ses vertus plus '* grandes
encore.



" C'est lui, avec cet indicible melange de gr^ce et " de force, de
douceur et d'intr6pidit6 qui charme et " qui ravit.

" C'est lui I C'est Pie IX f

" Aussi nos ^mes d^bordent de joie, et jamais " notre bouche,
Mt-elle 61oquente, ne pourra trouver " d'accents capables d'ex‐
primer et de redire tout " notre bonheur

" Nous sommes k vous, Trfes Saint Pfere, absolu- " ment, sans
reserve aucune, k la vie, k la mort 1

" Vous portez le sceptre de la plus haute et de la " plus legitime
autorit6 qui fut jamais. Coniman- " dez, et de tout notre coeur
nous ob^irons. De vos " l^vres, que PEsprit-Saint lui-m6me
garde avec " amour, ne peuvent tomber, quand elles parlent en **
son nom, que des oracles de la v6rite. Docteur " infaillible 1 Gar‐
dien toujours fidele des divines r6- " v^lations, parlez, enseignez,
et de tout notre coeur " nous croirons.

" Ce sont IS,, Trfes Saint Pfere, les sentiments de la " cath
clique Vendue, et je m'estime heureux et fier " d'en Mre en ce
moment devant vous I'interpr^te.

" La Vendue !

" Au nom du sang et des larmes dont elle inonda, ** en des
jours de sinistre memoire, les champs, les

** bois et les bruy^res de son h6roique Bocage ; au " nom de
cette foi g6n6reuse qui lui permet, aprfes " taut de d6sastres et
malgre ses modiques ressoiirces, *' de rivaliser avec les contr^es
les plus opulentes, " quand il s'agit surtout de Toeuvre du Denier
de '* Saint-Pierre ; au nom de cette pi6te feconde qui " se r^vele k



chaque instant, dans son sein, sous " mille formes di verses ; au
nom de ses souvenirs " et de ses esperances, la Vendee ^ genoux,
demande, " Tr^s Saint P^re, votre benediction."

L'adresse se terminait par ce refrain du chant national de la
Vendee :

Toujours chr6tiens, memeau siScle oil nous sommes, Les
coeurs virils sont fiers d'etre chr6tiens.

Dieu pour sa cause aura des hommes,

Tant que vivront des Vend^ens.

Pendant la lecture de ces adresses, Pie IX avait manifeste de
tenips en temps une vive dmotion. Ceux qui Pentouraient avaient
m^me remarque que ses yeux s'etaient voiles de larmes. II nous
semblait un peu afFaisse ; mais quand il se leva et commenga a
parler, il nous parut soudainement rajeuni.

Pie IX etiitun des plus grands orateurs que j'aie entendu. Phy‐
siquement et moralement, il avait tout ce qui constitue Porateur :
un ext^rjeur noble, imposant, des yeux pleins de flammes, une
voix forte, vibrante et sympathique, ungeste naturel, ^nergique
et digne, une diction facile, un style imag6, saisisant, des idees
neuves et frappantes, de la verve, de la chaleur, de Penthou‐
siasme,'fet du souffle lyrique. En

uii mot, il poss6dait ce qu'on est convenu d'appeler le feu
sacr6.

II coramengait k parler lentement, avec une Amotion conte‐
nue, puis il s'echauflFait, il s'elevait, et communiquait son Amo‐
tion a I'auditoire ; il entralnait, il transportait, etbientdtles



larmes coulaient de tous les yeux, et des oris s'echappaient de
toutes les poitrines.

C'est ainsi qu'il nous appardt dans ce discours qui dura une
heure, et qui nous tint sous le charme, Malheureusement ce dis‐
cours, comme toutes les autres allocutions de Pie IX, n'etait pas
6crit, et la reproduction qu'on en fait est trSs p^le.

Je veux cependant en citer quelques lignes :

" Certains ennemis de Peglise pensaient que celle- " ci avait
perdu toute Anergic, et, comme ils le disent " sottement, qu'elle
avait fait son temps. II semble " toutefois que Jesus-Christ, pour
confondre ses en- " nemis, ait voulu r6peter les paroles qu'il pro‐
non9a " un peu avant la resurrection de Lazare : Lazarus " ami‐
cus noster dormit, sed vado ut a somno excitem eum. "
Assur^ment, il existait dans I'Eglise une certaine " torpeur qui
I'emp^chait de voir et de connaltre les '* maux qui Tenvahis‐
saient de tant de c6tes k la fois. " C'est pourquoi le Seigneur, pre‐
nant la verge en " main, en frappa ses fils indolents. Ceux-ci se
re- " veillSrent alors, s'aper9urent du p6ril, en reconnu- " rent
toute la gravity, et cri^rent piti6, secours, mi- " s6ricorde ; Dieu
les entendit, et Ton vit renaitre le

" feu sacre qui 6tait cach6 et com me 6touff6 au fond " des
^mes.

" La temp^te toutefois est loin d'etre termin^e, et " I'ordre du
tace obmutesce, k donner aux vents et k la " mer, n'a pas encore
6te prononc6 par Dieu. N^an- " moins, la barque mystique flotte
toujours domina- " trice au-dessus des flots dont elle est battue,
et " certainement la main toute-puissante de Dieu la " reconduira
peu k peu au port de la tranquillity.



" Semblable k la barque mystique de TEvangile, " fut aussi
celle qui accueillit dans son sein toute ** une famille de Bienheu‐
reux. Cette nacelle fut *' abandonn^e, dans les premiers jours du
christia- '^ nisme, k la merci des flots, sans voile, sans mM et "
sans pilote ; et tout cela se fit en haine de la foi *' catholique.
Mais la main de Dieu guidait elle- " m^me ces saints dans leur
route. Elle voulait con- " duire et sauver Lazare, Madeleine, Ma‐
rie et les " autres ^mes 61ues qui se trouvaient avec eux, afin, " 6
chers Marseillais,qu"ils 6vang61isassent vos aieux, " en appor‐
tant le don si pr^cieux de la foi, non seu- " lement k ceux-ci, mais
aussi k vous-m^mes, qui " jouissez aujourd'hui de ce petit grain
de s6nev6^ " 6em6 alors par ces ^mes saintes que le ciel vous a "
envoy6es. Ce grain de s6neve a crtl depuis lors, " non seulement
par le nombre des fidMes, mais " aussi par Pabondance des
ceuvres de charit6. Dieu " regarde toutes ces ceuvres d'un oeil de
complai- " sance, et la tr^s sainte Vierge, constitute gardienne "
de votre cit6, intercede pour vous, pour le clerg6, " pour le peuple
tout entier, afin de vous obtenir les " graces dont vous avez le
plus grand besoin.

" Et de m^me qu'S, Marseille la sainte famille de " Magdalum
plantait la croix et r6pandait la foi, " ainsi k Bayonne, un saint
L6on, martyr, empour- " prait votre patrie de son sang, et appre‐
nait aux " 6chos des Pyrenees k redire les prieres qui sor- " taient
des l^vres et du coeur de vos aieux. Adml- " rabies dispositions
de Dieu, qui veut toujours que " certains h6ros, ses fiddles servi‐
teurs, soient dans " ses mains des instruments destines k cultiver
et k " dilater la vigne que sa droite toute-puissante a " plant^e."

• Je le repute, il n'y a dans les pages qui precedent qu'un 6cho
tres faible de cette parole ^loquente que nous avons entendue.



Lorsque le Saiat PSre se rassit, Penthousiasme etait k son
comble, et les acclamations eclatSrent. Des larmes d'attendrisse‐
ment coulaient de nos yeux, et nous nous sentions plus que ja‐
mais remplis de foi et d'esp^rance dans Pavenir. Nous 6tions ve‐
nus affliges au Vatican, et nous retournions confiants et consoles.

LA EEINB JDES EOMAINS.

OME a bien souvent changS de maltrea, et I'avenir lui reserve,
sans doute, .

de nouveaux changements ; mais st en vain que tons les
r^imes poliues s'y 8Ucc6dent, Rome n'a jamais depuis Constan‐
tin, et n'aura jamais litre roi veritable que le Pape.

C'est une Bouverainet^ que ni la diplomatie ni la guerre n'ont
pu detruire. Elle a eu des Eclipses, comme le soleil en a, mais elle
n'a jamais ^t^ comptfetement, ni longtemps voil4e. Toujours ses
rayons ont perc6 les t^nebres que dea fipoques malheureuses
r^pandaient sur la Ville-Eternelle, et aprSs quelque temps
d'epreuve, le jour se faisait.

Qui dissipait ainsi la nuit ? Tant6t la Parole in- ^illible suffi‐
sait ; tant6t c'^tait une ^p^e flamboyant* qui venait briller aux
portes de Rome pour en defendre I'entr^e eomme le glaive de
I'ange ^ la porte ' del'Eden; tantSt c'etait Posuvre d'un grand
saint, d'uii eloquent docteur, ou d'un pieux monastSre.

Mais toujours, I'ordre, la paixet la justice n'etaient r^tablies
dans Rome que lorsque son Souverain Ugi-

time, le Pape, remontait sur son tr6ne. Quand son sceptre
brillait sans voile, il faisait jour.



Voili ce que je me disais pendant les audiences pontificales, et,
quelles que soient les obscurit6s de I'heure pr^sente, je ne pou‐
vais me convaincre que Rome etii un autre roi que Pie IX, tant il
me paraissait grand k c6t6 de Victor-Emmanuel. Le Vatican,
n'etait bien reellement qu'une prison, et cependant comme son
6clat et sa puissance jetaient dans Pombre le palais du Quirinal !

Mais si le Pape, est le veritable Roi de Rome, quelle est en est
done la Reine ? De quel nom s'appellera la femme digne de r6‐
gner sur une telle ville ? II suffit de Jeter un regard sur Rome
pour trouver la reponse k cette question ; car, les images et les
statues de cette grande Reine s'y trouvent partout. EUe y possMe
des palais plus nombreux et plus riches que le roi lui-m^me ; et
dans tous les quartiers de la cit6, vous voyez ses coupoles, et ses
tours surgir de la masse des edifices.

On Pa compris, la Reine des romains, c'est la tr^s sainte
Vierge, et nul peuple au monde n'entoure sa souveraine de plus
d'hommages et de v6n6ration.

Parcourez les differents quartiers de la ville, et vous y verrez,
tant6t sur la fa9ade des maisons, tant6t au coin des rues, ou sur
les places publiques, des m6daillons, des portraits, des statuettes
de la Madone, places dans de petites niches orn6es de fleurs,
Quand vient la nuit, ces niches s'illuminent, et des lampes y brt‐
Hlent jusqu'au matin.
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On a calculi qu'il y a dans Rome plus de 1400 madones, sans
compter celles que renferment les 6glises, et plus de 1000 lampes
qui brtHlent chaque nuit devant elles.



Dans certains quartiers de la ville, cette devotion k Marie s'af‐
fiche au grand jour, et I'on voit des groupes d'hommes et de
femmes disant le chapelet devant la'Madone, ou chantant ce can‐
tique populaire :

Evviva Maria, Maria Viva, E chi la cr6o.

C'est sans doute pour donner satisfaction k cette devotion, et
pour r^pondre a toutes les demandes, que les artistes ont peint et
sculpt^ tant d'images de la sainte Vierge, dont les 6glises, les ga‐
leries et les musses sont remplis. Jamais reine n'a poss6d6 tant et
de si pr6cieux joyaux,et c*est k plusieurs millions qu'il faudrait
6valuer les pierres pr^cieuses qui d6corent ses images et qui
scintillent k ses couronnes.

II y a dans Rome soixante-douze 6glises consacr6es k la sainte
Vierge, et la plupart rappellent quelques bienfaits ou quelques fa‐
veurs signalees de la Reine k ses sujets. Nous ne pouvons en visi‐
ter que quelques-unes, et nous terminerons ce nouveau p&leri‐
nage k Sainte-Marie-Majeure.

La plus ancienne est celle de Sainte-Marie-du- Transt^vSre
qui fut consacr^e par saint Calixte en Tan 224. A I'endroit qu'elle
occupe, d'apr^s une ancienne tradition qui paralt appuy^e sur
des t^moi-

gnages historiques, une source d'huile aarait jailli miraculeu‐
sement de terre au moment de la naissance du Sauveur, et aurait
coul^ pendant tout^ un jour, jusque dans le Tibre. Les premiers
chr6tiens croyaient fermement ^ ce miracle comme ayant an‐
nonc6 la venue de POint du Seigneur, et comme une image de la
mis6rieorde divine se r^pandant sur le monde.



La fa9ade de cette 6glise est orn6e d'une ancienne mosaique,
et I'interieur en est tr^s riche. EUe est dans le style de Sainte-
Marie-Majeure, et de belles colonnes de granit provenant d'un
temple d'Isis et de Serapis la s^parent en trois nefs. Un chef-
d'oeuvre du Dominiquin, I'Assomption de la sainte Vierge, orne
le plafond tout brillant de dorures, et le pave resplendit de por‐
phyre, de vert antique et d'autres marbres. On y voit une ouver‐
ture entour^e d'une grille, au-dessus de laquelle se lisent les ins‐
criptions suivantes : Fons olei — fontaine d'huile— jffmc oleum
fluzit quum Christus Vlrgine luxit — Ici coula une source d'huile
lorsque le Christ naquit de la Vierge. Sous la confession reposent
les Papes saint Calixte et saint Corneille.

De I'autre c6te du Tibre, s'^l^ve un joli clocher byzantin ; c'est
Sainte- Marie-in-Cosmedih, qui date aussi du troisifeme siecle.
Un souvenir interessant s'y rattache ; car c'est ici que saint Au‐
gustin vint enseigner la rh^torique k la jeunesse romaine. On y
v^nere aussi une madone apportee d 'Orient pour la soustraire
aux iconoclastes ; c'est un chef-d'oeuvre de I'art byzantin et son
inscription grecque signifie : Mhe de Dieu toujours Vierge.
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A c6te, nous admirons le gracieux petit temple jadis d6di6 a
Vesta. Son portique circulaire, ^i colonnes de marbre, en fait un
monument tr^s 616gant, ej, le mieux conserve de I'epoque
paienne. II est aujourd'hui consacre gl la sainte Vierge, sous le'‐
nom de Sainte-Marie-du-Soleil.

Je me suis demande quelles relations il pouvait y avoir entre
la dedicace paienne k Vesta et la d^dicace chr^tienne a Sainte-



Marie-du-Soleil, et j'ai trouv6 une reponse charmante dans un
vieil auteur qui a exploit les tr^sors de Rome, Panciroli.

Aux yeux des Gentils, Vesta reprfeentait la chastet6, et main‐
tenait toujours vive une flamme sacree : noble figure d'un coeur
pudique et toujours brdlant du divin amour. C'est pour cela qu'ils
forgaient les vestales k rester vierges au moins jusqu'a I'^ge de
trente ans, et at conserver le feu qui brtilait sur I'autel de la
deesse. S'il s'eteignait, il ne leur etait pas permis de le rallumer
autrement que par les rayons du soleil r^percutes par un miroir.

On s'explique d^s lors pourquoi I'Eglise a voulu dedier ce
charm ant petit temple at la Reine des Vierges, qui brdla toujours
de I'ampur divin, et qui mit au monde Celui qii'on a appele le So‐
leil de Justice.

Une autre ^glise tr^s ricbe et tr^s int^ressante d6diee d la
sainte Vierge, est Sainte-Marie-du-Peuple, aupr&s de la porte du
m^me nom. Elle est b^tie sur Pern placement du tombeau de
N6ron.

Dans le monast^re des Augustins, qui en depend.

Luther a v6cu quelque temps, et c'est dans cette 6glise, dit-on,
qu'il a c^lebre sa derniSre messe.

M. Louis Veuillot* dans son magnifique ouvrage Le Parfum de
Rome, fait un rapprochement terrible entre ces deux hommes, et
il termine en disant : " il se passera un jour quelque chose d'ef‐
froyable sur " cette place du Peuple, oil I'autel de Marie n'a pas "
emp^ch^ Luther de rencontrer Neron."

Cette 6glise renferme des chapelles et des tombeaux tout k fait
remarquables, et les votites sont orn6es de fresques et de mo‐



saiques ex^cut^es par de grands artistes. Les chapelles- des Cibo
et des Chigi, sont les plus renomm6es, et contiennent des
oeuvres de maltres. Mais on a critique, avec raison, je pense, les
mosaiques de la derni^re, parce que le soleil, la luiie et les plan‐
fetes y sont repr^sentfo sous les figures des divinit^s pai'ennes,
Apollon, Diane, Satume, Jupiter, Mars, Venus et Mercure. Ces
mosaiques furent execut^es par Louis de Pace, sur les dessins de
Raphael.

A Pouest de la Place Navone, la sainte Vierge possede encore
un sanctuaire tr^s beau, surmont^ d'une gracieuse coupole ; c'est
Sainte-Marie-de-la Paix. On y admire beaucoup deux chapelles,
dont Tune, dessin6e par Michel- Ange, est orn6e de statues et de
basreliefs remarquables ; dans 1 'autre se trouvent de belles
fresques de Raphael,. repr6sentant les Sibylles de Cumes, de
Perse, de Phrygie, et de Tivoli.

N'oublions pas Sainte-3iarie-des-Anges, oii Michel- Ange a
montr6 la grandeur et les ressources de son

g^nie. Cette ^glise s'fl^ve sur un sol arros6 par les sufeurs et
le sang des martyrs, dans les thermes de Diocl^tien.

Un jour, raconte-t-on, Michel-Ange se promenant dans ces
ruines, remarqua une vaste salle dont les tours Aleves soute‐
naient une vodte immense, et huit grandes colonnes de granit qui
portaient de magnifiques arceaux en plein cintre. Voil^ mon
6glise toute bMie, pensa I'artiste, et il alia communiquer son pro‐
jet ^ Pie IV, qui Papprouva.

Le Vestibule presque circulaire, ^tait une ancienne salle de
bains, et conjbient des tombeaux remarquables, ceux de deux ar‐
tistes pres de la porte, Maratta et Salvator Rosa, et ceux de deux



cardinaux, au fond. L'inscription du Cardinal Alciati m^rite
d'etre reproduite : Virtuti vixit — memoria vivit — gloria vivet.

A I'entr^e de la grande nef, on admire ^ droite une belle sta‐
tue de saint Bruno, due au ciseau du sculpteur fran9ais Houdon.
^' II parlerait, disait Clement " XIV, si la regie de son ordre ne le
lui defendait " pas."

La grande nef est d'une ampleur et d'une magnificence sans
6gales, et ses murs sont enrichis de marbres pr^cieux et de ma‐
gnifiques tableaux. Dans le choeur, une grande fresque du Domi‐
niquin repr^sentant le martyre de saint S6bastien,est d'une
grande beaut6.

Le clottre des Chartreux, qui touche k P^glise, et qui fut
construit d'apres les plans et les dessins de

Michel- Ange, est ce que Ton peut voir de plus simple et de
plus grand.

Je voudrais vous conduire encore, lecteurs, It Sainte-Marie-
de-la-Victoire, oi semble respirer I'admirable statue de sainte
Ther^se, que le Barnin a representee dans I'extase de Pamour ; A
Sainte-Mariein-Via-Lata, 6lev6e au-dessus de la maison que
saint Paul habita pendant deux ans, et dans laquelle pr6-
,ch&rent saint Pierre et saint Luc ; mais il est temps que j 'arrive
k Sainte-Marie-Majeure.

L'origine de cette grands basilique est connus. J'abrege le recit
que ses historiens en font.

Vers I'an 352, un patricien nomra6 Jean et sa femme, n'ayant
pas d'enfant, voulaient donner leur fortune k la sainte Vierge, et
ils la priaient de leur faire connaltre sa volont6 k ce sujet. Marie



leur apparut en songe dans la nuit du 4 aotlt, et leur dit de lui hk‐
tiT une 6glise a I'endroit qu'ils trouveraient convert de neige.

Le lendemain matin, toute la ville fut trSs 6tonn6e de voir une
nappe de neige couvrir un certain espace sur Pun des sommets
de I'Esquilin. Le patricien Jean fut moins surpris, et il alia racon‐
ter son rSve au Pape saint Libere, qui avait regu le mSme
avertissoment.

La construction de la basilique fut d^cidee, dans les propor‐
tions que le tapis de neige indiquait ; et c'est ainsi que la Reine du
ciel voulut remplacer au sommet de I'Esquilin la reine de I'O‐
lympe pa'ien, Junon, qui y possedait un temple. On croit m6me

que les belles colonnes ioniennes qui divisent la basilique en
trois nefs, ont 6t6 tiroes du temple de la d6esse.

La fagade de Sainte-Marie-Majeure se compose de deux por‐
tiques grecs superposes, et charges de balustrades et de frontons.
Le campanile est beau k voir. Mais c'est I'interieur de Peglise qui
est surtout remarquable. La double rangee de colonnes, allign6es
dans une nef pleine d'ampleuretsoutenant un plafond horizontal,
est d'un effet vraiment grandiose.

Les nombreuses chapelles de cette 6glise et les nefs laterales
sont surcharges de peintures, de sculptures, d'ornements et de
decors de toute espece. Mais elle possSde des tresors plus
pr^cieux : la creche oil le Fils de Dieu a repos6 dans Petable de
Bethl6em, et le corps de saint Jerdme, qui fut pendant sa vie le
gardien vigilant de la creche, et qui se trouve encore prSs d'elle
dans la mort.



Pie IX a fait construire une confession tr6s riche a Sainte-Ma‐
rie-Majeure pour recevoir la creche ; et c'est Pendroit qu'il a choi‐
si pour sa sepulture. C'est bien la que doit reposer ce grand servi‐
teur de Marie. Apr^s avoir proclam6 immacul6 le bergeau de la
mere, il devra dormir en paix i c6t6 du bergeau de Penfant.

Plusieurs autres papes ont leur tombeau dans cette basilique,
entre autres, Paul V, Sixte-Quint et saint Pie V. Ces deux der‐
nierssonten face Pun de Pautre. dans la chapelle de la creche. On
sait que celui-ci

fut trSs d6vot k Marie, et qu'il attribua k son intercession la
c^lSbre victoire de L^pante.

Rappelons un autre souvenir historique pour finir. Saint Gae‐
tan venait souvent dans eette ^glise de Sainte-Marie-Majeure, et
manifestait une grande v6n6ration pour la erfeche du Sauveur.
Or, pendant une nuit de Noel qu'il passait en oraison pr^s de la
cr&che, la sainte Vierge lui apparut, et d^posa le «

divin enfant dans ses bras. Une magnifique statue du saint et
un riche bas-relief y perp^tuent le souvenir de ce miracle.

PARMI LES TOMBEa

ITCUNE ville du monde ne renferme autant de torabeaux que
Rome, et leur collection formerait un coura

'bietoire presque complet, ictit en let-

:«8 de marbre.

Les ^glises, ei nombreuses dans cette le, en sont remplies ; et,
comme c'est dans le lieu eaint que I'honime pense le plus i sa fin
derniSre, les monumenta fun^bres m'y semblent k leur place. Je



les admire aussi comme decors, pourvu qu'on n'en fasse paa des
groupes d'anatomie, ou des apotheoses imm6rit6es.

J'aime une simple statue couch^e sur un tombcau, tant6t
dans I'attitude du sommeil paisible d'un juste, tant6t avec la pose
d'un dormeur qui s'fiveille, ou d'un dieu qui resauscite. J'en ai vu
qui, s'appuyant sur le coude, reinvent la tfite et rouvrent des yeux
pleina d'esp^rance et de foi. VoiU mon id^.

D'autres sont ^tendus sur le dos, froids et rigides, mais plus
grands que nature, et les mains jointee sur la poitrine. Cette atti‐
tude me platt ; elle semble dire k la post6rit6,' toujours plus Juste
qne les vivants T voyez comme j'ai grandi dans la mort ! U

Plusieurs, agenouillfe sur la dalle fun^bre sem- J^leiit prier.
Les yeux et les mains lev6s vers le ciel implorent la misericord e
divine avee une confiance m^l6e d'alarmes. Si ee fut la volont6
des d6funts .d'etre ainsi repr6sent6s en marbre, et s'ils ont dit en
mourant: je veux que ma statue prie pour moi, cette attitude sup‐
pliante de Pi mage qu'ils ont laiss6e sur terre ne peut-elle pas
leur Mre utile 1^-haut ?

Dans quelques eglises, le pave est form6 de dalles funSbres, et
quelquefois les personnages s'en d6tachent en relief. Rien ne
m'impressionne comme de marcher sur ces corps de marbre et
sur ces figures humaines dont nos pieds brisent les traits. Sous
ces pierres dorment de I'^ternel sommeil des hommes qui ont
v6cu, qui ont aim6, travaille, souflfert comme nous ; et le jour
vient oii nous dormirons comme eux, et oi'les generations passe‐
ront sur nous.

Quelle trag6die serait la mort, si elle 6tait le denotement final.
Mais non, ce n'est que la chute du rideau au second acte du



drame, et ce rideau se relive immediatement sur Tautre vie qui
apparatt.

Les tombes romaines ne remplissent pas seulement les Eglises
et les cimetieres ; elles bordaient autrefois les grandes routes, et
leurs mines, que j'ai voulu voir le long de la voie Appienne,
t^moignent encore de leur nombre et de leur magnificence.

En gagnant la porte Saint-Sebastien, nous passons a gauche
des Thermes de Caracalla, dont les murailles" croulantes
couvrent une imniense etendue,

A une petite distance de la porte est une petite eglise oil la tra‐
dition raconte que saint Pierre, s'enfuyant de Rome la nuit, ren‐
contra le divin Sauveur portant sa croix. " Seigntaur, oii allez-
vous ? " demanda-t-il ; et J6sus r6pondit : " Je vais k Rome pour
y ^tre crucifix de nouveau." L'ap6tre ne songea plus k fuir, et
rentra dans Rome.

A gauche de la voie, vers le deuxi&me mille, s'61^ve une col‐
line en pente douce. Quelques paysans y cultivent des vignes et
des c6reales, sans paraltre se douter dans quel sol sacr6, leurs
moissons plongent leurs racines. Au sommet, vos pieds heurtent,
en marchant au milieu des chaumes, des fragments de marbre,
de verre, et autres debris.

A mesure que I'horizon s'elargit, vous apercevez autour de
vous, et particuli^rement vers le sud, des mines faisant relief sur
la verdure. Puis, ^k et Ist, de petites tours carrees ressemblant k
des chemin6es, ou k des ventilateurs, se d6tachant k peine du sol,
et servant d'orifices k quelque Edifice souterrain ; enfin des ca‐
veaux ouverts et quelques escaliers descendant dans les entrailles
de la terre.



Lai s'6tend la plus importante des Catacombes romaines, le ci‐
meti&re de Saint-Calixte. C'est Pun des th64tres, ou plut6t Pun
des deserts ou M. de Rossi, obeissant aux inspirations de son g6‐
nie et de sa foi, a fait d'inappr6ciables d6couvertes. C'est lui qui a
v6ritablement m6rit4 d'etre appel6 le Colomb de la Rome souter‐
raine ; et, parmi les decouvreurs, ceux dont le domaine est sous
terre, n'ont pas moins de

litres que les autres k la reconnaissance de Phumanit6.

Le cimetiSre cle Saint-Calixte est celui qui a renferme le plus
grand nombre de martyrs ; un 'sneux manuscrit declare qu'il y en
avait 1^ une multitude innombrabley et quelques auteurs en ont
61ev6 le chiffrejusqu'£ll74 000.

J'aimerais k vous decrire cette vaste necropole, oil fut enterr6
sainte Cecile, ainsi que la Catacombe de Saint-Sebastien, qui
s'ouvre sous la basilique du m^me nom, un peu plus loin, k
droite de la voie Appienne. Mais cette 6tude detaillfe des tom‐
beaux Chretiens trouvera sa place dans la suite de cet ouvrage.

Aujourd'hui, je veux borner mon r6cit k la d61icieuse prome‐
nade que j'aifaite sur cette voie monumentale, dont la construc‐
tion remonte k trois siecles avant Jesus-Christ, et qui s'etend de
Rome jusqu'll Pomp^'i, oil elle prend le nom de Voie des
Tombeaux.

Quelle belle route ! et quelles impressions elle a laissees dans
mon esprit I Que de peuples ont pass6 par ce chemin ! Que de
grandes families y sont venues s'eteindre pour Peternit^ !

Nous sommes a la mi-no vembre, le temps est superbe, et
nous rappelle les beaux jours du mois de juin au Canada. Le so‐



leil decline rapidement a Phorizon et se sera bient6t noye dans
les flots de la Mediterran6e. L'air est tiMe, embau.m6, et, de
chaque c6t6 de la route, de vieux murs laissent pendre des
touffes de lierres et des rpsiers en fleurs. Un petit

p4tre accourt k notre voiture, et nous ofFre des fraises que
nous degustons, mais qui manquent de sucre.

Nous avangons lentement, du train d'un cheval pay6 h I'‐
heure, et nous gravissons bient6t la colline o^ s'elSve, semblable
k un chMeau-fort, le tombeaa de Cecilia M6tella. C'est une
6norme tour circulaire en blocs travertins, plus petite que le
mausol6e d'Adrien, aujourd'hui chateau Saint- Ange, mais
construite dans le m6me style severe et imposant. Au reste, ce
n'est plus qu'une ruine, et une fosse profonde k I'int^rieur in‐
dique seule Pendroit oil avait 6t6 depos6 le garcophage de la
c61&bre romaine.

A quelque distance de Ik commence cette espSce de galerie
fun6raire, que nous appellerions campo santo, si la Religion y
avait repandu ses benedictions. Des deux cdtfe surgTssent, au
milieu des broussailles, les mines s^culaires de ces tombeaux
c61&bres qui bordaient jadis la grande voie militaire de Rome.
Tant6t, c'est une statue brisee, une colonne renversee, un caveau
6croule dont Pentree est toujours b6ante I Tant6t c'est une dalle
de marbre avec un nom, ou une inscription funSbre, en grec ou
en latin, et quelques bas-reliefs, gisant epars sur le sol !

A droite et a gauche s'etend k perte de vue la campagne ro‐
maine, solitaire, abandonn^e, sans culture, sans arbres, sans
haies, comme un desert, ou plut6t comme un immense s6pulcre.
Seules, de grandes mines dressent g^ et 1^ leurs aretes irreguli‐



Sres et croulantes. Leurs arcs interrompus, leurs yieux murs in‐
clin6s, se detach ent sur cet horizon

monotone, et augmentent la m61ancolie douce et profonde
qui plane sur ces lieux.

Et si vous 6tendez plus loin vos regards, quel beau cadre k ce
paysage si grand et si triste k la fois I En face de vous et k votre
gauche s'61&vent les montagnes de la Sabine, et sur leurs flancs
bleus, Tivoli, Prascati et Castel-Gandolfo, qui flamboient aux der‐
niers feux du jour. Que de souvenirs rappellent ces noms tant
chant6s par les pontes ! Et que de grands personnages y sonj;
all6s passer leurs jours de loisir I

Derriere vous, Rome dresse encore ses coUines, couvertes de
d6mes, de clochers et de tours. A votre droite, c'est la campagne
nue et immense, 6tendant jusqu'jl la mer ses m^lancoliques soli‐
tudes I

Ici, le tombeau de S^nfeque, le grand philosophe qui a proba‐
blement connu saint Paul, et entrevu la lumi&re chr6tienne dans
toute sa beaut6. Tout prSs devait se trouver sa villa, oii N6ron,
son ancien 61&ve, lui donna Pordre de s'ouvrir les veines et de se
donner la mort !

L^l bas, dans la plaine, les restes d'un temple de Jupiter, oii
moururent bien des martyrs. Plus loin, les murs 6croul6s de la
villa des Quintilii, deux fr&res que Pempereur Commode fit mou‐
rir pour s'emparer de leurs Mens.

Nous traversons les champs oil dut se livrer le combat c61^bre
des Horaces et des Curiaces, et Pon nous montre k droite trois tu‐
muli qu'on dit ^tre ceux des trois Horaces !



Enfin voici la Casale rotondo, qui est une ruine immense, et
qu'on croit avoir et6 le tombeau de Messala Cotta. Une pauvre fa‐
mille s'est r^fugi^e au sommet, dans les yotites, et la terrasse est
ombrag6e d'unjoli bouquet d'oliviers, Du haut de cette terrasse la
vue s'^tend de tous les c6tfe et d^couvre un immense panorama.
Une fufn^e blanche qui court et serpente k travers ces sup^rbes
solitudes, et qui s'6chappe d'une locomotive venant de Frascati,
rappelle seule que nous sommes au XIX® si^cle I

II se fait tard, et nous reprenons le chemin de Rome. Je m'en‐
fonce dans les coussins de la voiture, et je laisse errer mon esprit
k travers mille reveries d^licieuses. Le soleil a disparu a Fhori‐
zon, et les crates seules de la Sabine rougissent encore sous ses
caresses, pendant que la lune, qui monte avec lenteur au firma‐
ment, filtre ses p^les rayons k travers les dechirures des mines ! .

Voila done ce qu'est devenue la grande Babylone qui buvait le
sang des martyrs ! Un desert oii les troupeaux piiissent et se pro‐
menent a Paventure, une immense n^cropole dont les cendres ne
sauraient produire autre chose que cette herbe dont les b^tes se
nourissent !

Et les grands hommes de la Rome antique, ses foudres de
guerre, ses orateurs, ses philosophes, ses patriciens opulents, ses
puissants empereurs, que sont-ils done devenus ? Oii sont done
leurs cendres ? La colere de Dieu les a dispers6es aux quatre
vents du ciel ! C'est k peine si Ton pent retrouver les endroits
qu'ils ont habit6s, tandis que les martyrs obs*

curs qui trombaient inconnus sous la dent des b^tes ou sous le
fer des bourreaux, sortant des catacombes, sont ino*it6s sur des



autels d'or incrust6s de pierres pr6cieuses, et y re^oivent les
hommages des g6n6rations !

DANS LE8 MONTAGNES

lEN de pittoresque- et de charmant com me cea mootagnea de la
Sabine, qui a'6tendent, comme un vaste riau de verdure au Nord-
Est de la camgne romaine, et qui portent, suspen- ;8 h leurs plis,
d'antiquea petitea villes ines de aouvenira.

Quand on est las de voir des monuments et des oeuvres d'art
de ioutea sortes, on y peut faire dea excursiona raviasantes.

L'autre matin, d&s avant huit heures,je couraia en chemin de
for du c6t^ de Frascati. Le soleil dorait le somniet du mont Al‐
bain, mais n'effleurait pas encore les ondulationa de la vaste
plaine.

A distance, des vapeure blanches et grises sortaient de terre, et
couvraient les pelouaea aombres comme des ^tat^s qui d4‐
bordent. L'air ^tait frais et embaumd, et de tous lea buiasons se
levaient en chantant des bandes d'oiseaux qui e'envoiaient dans
la campagne.

La route monte lentement, et nous gravissons les premieres
colliues. Au bout d'un cul-de-sac 4troit,

, le train se heurte ^ la montagne, et nous apercevons la gare
au-dessus de nos tetes.

Pour arriver d. la ville il faut monter, monter encore, monter
toujours. Ce qui en fait la beauts, c'est la grande nature qui Pen‐



toure, et la vue admirable qu'elle commande sur la campagne et
sur Rome. La villa Aldobrandini, avec ses jardins, ses bocages,
ses fontaines, ses stai^ues, et ses terrasses aux horizons infinis,
est incomparable,

Au-dessus de Frascati pend Tusculum, accroche at un sommet
escarp6 que je gravis k cheval, non sans peine. C'est une grande
ruine, pleine de souvenirs de Cic^ron, de M6c^ne, d'Horace, et
de tout ce grand sifecle d'Auguste qui fut la fin de la gloire
romaine.

De cette hauteur on aper5oit les ondulations des montagnes
voisines, avec leurs jolies petites villes scintillant au soleil, et se
cachant a demi dans la verdure, comme des bijoux dans les plis
d'une 6charpe.

Je redescends en suivant I'antique voie Latine, r6cemment
d^blay^e, et sous mes regards se d6roulent les mornes solitudes
entourant la Ville-Eternelle, et born6es au loin par la ligne bleue
de la M6diterran6e. De grands chemins et des aqueducs gigan‐
tesques sillonnent seuls ce dfeert.

Toute cette route qui va de Tusculum a Albano, en passant par
Grotta-Ferrata, Marino et Castel-Gandolfo est admirablement
belle, et. change constamment d'aspect. Le lac d 'Albano est un
saphir enchass6 dans un cadre de basalte, et sert de miroir au

chMeau des Papes, Castel-Gandolfo.

ment le crat^re d'un volcan 6teint.

C'est 6videm-



Un autre jour, c'est du c6t6 de Tivoli que j'ai dirig6 ma course,
et j'en suis revenu encore plus charm6.

Au pied de la montagne oil Pantique Tibur est assise
s'6tendent les ruines de la ViUa Hadriana, Le Colis^e et les
Thermes de Caracalla peuvent seuls donner une id^e, mais fort
imparfaite, des dimensions colossales qu'avait ce s6jour
enchant^. J'en emprunte la description k M. de Champagny :

" Hadrien se retira done k Tibur, essayant, apr^s sa vie de
voyages, la vie s6dentaire et recluse de Tibere k Capr6e, ou de
Domitien dans sa maison d'Albe ; aprSs une vie sobre et severe,
se livrant au soin de sa personne, aux magnificences ^goistes,
aux longs festins. Seulement, son esprit etait encore trop sup6‐
rieur pour se contenter de ces grossi^res d61ices. '

" La retraite de Tibere n'avait 6t6 qu'un boudoir et une prison
; la retraite d'Hadrien fut un mus4e. II pr^tendit rassembler au‐
tour de lui tout ce qu'il avait admire dans ses voyages. II ne vola
pas, comme Caligula et comme N^ron ; mais il fit copier partout.
Ce qu'aujourd'hui, dans le palais de cristal de Sydenham, nous
voyons rassemble en plMre, d l'6troit, il le rassembla, mais k ciel
d^couvert et dans une enceinte de dix milles de circuit mais en
pierre, en bronze, en marbre.

" De sa fen^tre et de son lit de malade, il put voir " rAcademie,
le P6oile, le Prytan^e, toute sa ch^^re " AthSnes, deux th6^tres,
grand nombre de temples ; " dans ses promenades, que I'enthou‐
siasme de I'ar- " tiste soutenait encore, il put s'asseoir au Lycee, "
respirer Pair dans la valine de Temp6, revoir sa " ville 6gyptienne
de Canope ; Piniti6 d'Eleusis put " visiter ces champs-Elysees
dont Phierophante lui " avait promis le sejour. Voulait-il cliasser



? les " cerfs bondissaient autour de lui par troupeaux. " Voulait-il
se donner le spectacle de la naumachie, " imitation souvent san‐
glante des batailles navales ? " un immense bassin de marbre
jaune se remplissait " d'eau et portait les navires.

'* L'Egypte surtont semblait avoir suivi Hadrien " dans sa re‐
traite ; des statues dans le goM 6gyptien " s'y retrouvaient par
centaines ; elles ornaient un " temple, objet de la grande devotion
d'Hadrien, " converti des dieux de Rome aux dieux de Mem- "
phis. En un mot, tons les siecles, tous les styles, " tous les pays,
tous les souvenirs avaient 1st leur " place. Les oeuvres d'art s'y
etaient accumulees " avec une promptitude merveilleuse, gr^ce k
la vo- " lont6 toujours puissante d'Hadrien, gr^ce au nom- " bre
et ^ Phabilete de ses artistes. Cela, du moins, " etait d'un plus
grand goiit que la Maison-d'Or de *^ Neron avec son pare k Pan‐
glaise, son lac artificiel, " ses boudoirs peints et dores.

"La villa de Tibur a ete comme. une. mine de " chefs-d'oeuvre,
qui a fourni des bronzes, des mar- ** bres et des mosaiques k
tous les cabinets de PEu-
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" rope moderne, et que trois sifecles de fouilles n'ont " pas en‐
core ^puis^e."

A partir de la villa, le chemin commence k monter, et gravit
bient6t les hauteurs, en serpentant au milieu des bois d'oliviers.

Hors la villa* d'Este, TivoU ^l^ rien de bien remarquable ;
mais ses cascades sont merveilleusement belles, et j'y ai pass6
des heures delicieuses, en depit d'un mauvais diner. -



J'avais ordonn^ comme entree, tout naturellement, une truite
des cascades — truite 6norme qui aurait suffi pour le diner de
deux Gargantua. On nous la servit en c6telettes r6ties, que la
cuisson avait dories, el qui prfeentaient le coup d'oeil le plus
app6tissant. •

perfidie des apparences I Elles ^taient r6ties dans rhuile, mais
dans une huile qui n'avait que le nom de Polive. Notre appetit,
que la course avait aiguise ne put triompher de cette sauce qui
avait tout^gM6, et aprSs deliberation, nous decid^mes : 1° de
m^priser ce plat detestable; 2^ de proclamer partout la truite des
cascades incomparable, afin que d'autres touristes
fussentattrapp^s comme nous. C'est ce que j'ai fait, de retour k
Vh6ie\ ; et le remords seul me force aujourd'hui k retablir la
v6rit6.

Mais qu'avions-nous besoin d'un bon'dlner, quand notre table
^tait dress6e sous le portique du temple de la Sibylle, entre deux
colonnes de marbre superbe, au bord de la cascade qui grondait k
nos pieds ?

D'ailleurs nous avions des fruits que le soleil, et non la main
de I'homme, avait as8aisonn6s, et les raisins les plus savoureux
du monde. Nous avions du vin, pas superieur, mais cependant
glorieux, qui flattait le palais, et qui faisait en sorte qu'on oubliM
le reste.

J'ai bien pens6 an vieil Horace en ce moment-1^, et j'aurais
peut-^tre pu traduire ses Odes, dans cet endroit, mieux que je ne
faisais au college. Je me rappelais son 61oge de la vie champ^tre
— dont il eut bien soin de jouir tres rarement — et ses prome‐



nades sous les arbres de ces coUines, en compagnie de Lydie,
pendant que son coeur appartenait k Chlo6.

Le vieux scel6rat ! II ne valait pas mieux que la truite de ses
cascades bien-aim6es, et sa po6sie ressemble quelquefois ^ I'‐
huile gM6e qui I'assaisonne. Je suis m^me tent6 de penser qu'on
a surfait sa gloire.

Mais si les bassins de ces cascades ont servi de bains aux vi‐
veurs et aux courtisanes de Rome, ils ont et6 purifies par les
corps de quelques martyrs ; car Hadrien y fit mourir sainte Sym‐
phorose et ses sept fils.

En arriere de Tivoli, plus avant dans les montagnes de la Sa‐
bine, se cache Subiaco.

C'est dans ce dernier endroit, au fond d'une gorge t6n6breuse
qu'un enfant de quatorze ans, 61ev6 au milieu des richesses et
des splendeurs de Rome, vint un jour s'ensevelir comme dans un
tombeau.

^^^^^^^^"" ■' ^^^—1 I I ■■—■■■■■ - i^ — - i n .! I I ™y- . .1
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Ce lieu avait 6t6 s6uill6 quatre sifecles auparavant par les or‐
gies et les crimes de ce monstre k face humaine qui s'appelait N6‐
ron, et le soleil, qui n'avait pas cess6 d'y faire p^n^trer ses
rayons, semblait demander une expiation pour cette solitude
grandiose. Elle fut complete. La villa et les bains somptueux de
N6ron tomb&rent, et sur ses mines s'61evferent un monastSre et
ses sombres cellules. Ce fat le berceau de cet ordre admirable des
B6n^ictins, qui, pendant dix sifecles, devait 6tre pour TEurope et
le monde un foyer de lumifere.



A I'endroit oii le voluptueux empereur avait 6puis6 la coiipe
des jouissances sensuelles, saint Benolt se roulait sur un buisson
d'6pines pour 6teindre a jamais en lui le feu de la concupiscence.

" Sept sifecles plus tard, 6crit M. de Montalembert, un autre
saint, pfere de la plus nombreuse famille religieuse que TEglise
ait produite apr&s celle de saint Benolt, saint Fran9ois d'Assise
vint visiter ce site sauvage et digne de rivaliser avec F^pre rocher
de la Toscane oil lui furent imprim68 les stigmates. II se proster‐
na devant le buisson d'6pines qui avait servi de lit triomphal k la
m^le vertu du patriarche des moines, et, aprSs avoir baign6 de
ses larmes le sol de ce glorieux champ de bataille, il voulut y
planter deux rosiers. Les rosiers de saint Frangois y ont cru et ont
surv&u aux ronces b6n6dictines. Ce jardin, deux fois sanctifi6,
occupe encore une sorte de plateau triangulaire qui se projette
sur le flanc du rocher un peu en avant et au-dessous de la grotte
qui servait de glte k saint Benott,"

UN DRAME

N drame terrible, k la fois domestique et politique, vient de se de‐
rouler devant les Assises de Rome (novembre 1875) ; il est tel que
Shakespeare lui-m^me, voulant le transporter sur la se^ne, n'au‐
rait rien k in venter.

C'est romanesque, lugubre, t6n6breux, et le doigt de Dieu s'y
montre visiblement.

Nos bons zouaves canadiens n'ont pas oublie Passant de la
Porta Pia, qu'ils voulaient defendre jusqu'^ la mort le 20 sep‐



tembre 1870, mais qu'ils durent abandonner par ordre du Saint
Pere,quand I'artillerie pi^montaise eut ouvert une br^che dans
les murailles. Par cette br^che entrSrent, avec les troupes de Vic‐
tor-Emmanuel, deux hommes animus d'une haine implacable
contre PEglise. Sonzogno et Luciani.

C'6taient deux journalistes poss^dant des talents,

des connaissances, des plumes taillees comme des

stylets, et tout le zMe des sectaires. Ambitieux, ja-

loux du succ^s .des autres, avides d'honneurs, de

puissance et de richesses, ils avaient resolu d'^difier

leur fortune sur les mines de PEglise et de la society.

lis fondSrent un journal pour attaquer I'ordre social, cor‐
rompre la morale publique, et saper d sa base tout I'edifice
chr^tien. Nouveaux Julien PApostat, ils d^cIarSrent une guerre
si mort au Galil^en, qu'ils appelaient le fils du charpentiery et ils
annonc&rent emphatiquement que dans dix ans ils auraient
d^moli PEglise de Rome,

Leur journal, la Capitale^ lance et soutenu par les soci6tes se‐
cretes, qui lui firent une propagande infernale, eut un suc'cfes qui
depassa toutes leurs esp6rances. Habilement redig6, maniant
avec art la satire et le sarcasme, s'attaquant k tout et h. tous avec
une verve endiabl6e, niveleur et r^formateur dans tous les ordres
d'idees, il se fit redouter, et sa circulation devint assez large pour
en faire une puissance.

Luciani n'avait pas trente ans ; il 6tait vif, gai, spirituel et
beau. Ses succ^s comme journaliste ne surpassaient pas ceux



qu'il obtenaitdans les salons; il etait le lion de la society mon‐
daine de Rome. Puis, quand il avait pass6 une partie de sa nuit
dans quelque bal du beau monde, ce mirliflore descendait dans
les bouges organiser quelque com plot sinistre. C'est \k qu'il
trouvait au besoin les bras n^cessaires aux sales et criminelles
besognes.

Sonzogno 6tait mari6, plus fortun6 que Luciani, et il I'avait
regu sous son toit. Leur intimite dura trois ans, et leurs oeuvres
de t^nSbres prosp6raient merveilleusement. Ils empoisonnaient
le peuple, ils corrompaient la jeunesse, ils d^molissaient I'autel
et le trone. lis mettaient leurs succes en coramun, ils mangeaient
d la m§me table, ils yivaient de la

m^me haine ; mais, un jour (6 chjttiment I) ils d6couvrirent
qu'ils nourrissaient le m^me amour !

• Entre ces deux homraes qui vivaient com me des frferes se
dressa tout k coup le spectre de Padult^re, et leur fraternity de‐
vint celle de Cain. La femme de Sonzogno s'enfuit, et le toit
conjugal devint un enfer . oil le mari d61aiss6 resta seul, alt6r6
de vengeance.

Vinrent les Elections gen^rales de 1874, et, malgr^ Sonzogno,
qui lui fit une guerre implacable, Luciani fut 61u, gr^ce h des sec‐
taires qui avaient fauss6 les bulletins.

Le Parlement annula P6lection, mais Luciani se pr&enta de
nouveau. II allait r6ussir lorsque son ancien ami se dressa devant
lui comme I'ombre de Banquo, et lui barra le chemin. Luciani fut
defait, et sa vengeance ne se fit pas attendre.

: Le soir du 6 fevrier 1874, Sonzogno travaillait au



I bureau de son journal. L'enfer dans le coeur. il

! ^crivait unnouvel article contre lefils du charpentier^

lorsque des hommes sinistres ehtr^rent. L'un d'eux,

i fils de charpentier et char pen tier lui-m^me, bran-

t dissant un poignard, s'elan9a sur Sonzogno, et lui

I per§a le coeur.

Les assassins furent arr^tfe, ainsi que Luciani, et le proems
qui vient d'avoir lieu a prouve qu'il.a 6t6 I'instigateur du
meurtre, et a compromis gravement plusieurs hommes influents
du monde politique; mais les revelations ont 6t6 6toufif6es.

Sonzogno laissait un fils en bas ^ge, et le journal

fut continue sous son nom. Mais Penfant vient de mourir, et le
journal passant entre les mains souil- 16es de la veuve Sonzogno,
les r^dacteurs ont donn6 leur demission, et fonde un autre jour‐
nal. *

Ainsi tombe I'oeuvre des deux sectaires, k Theure m^me ou
Luciani et ses complices, condamn^s aux travaux forces k perp6‐
tuit6, partent pour Pexil.

PRES cinq seraaines passees ft Rome, mon r6ve le plus cher
serait d'y rester deux ann^es, non pas pour me creer ?s relatione
sociales, pour frequenter la 3ur du rot d'ltalie. Non, je ii'eprouve
icune aympathie pour lea usurpateurs, lorsque I'on est venu me
dire hier que I Majesty allait passer sur le Corso, je

n'iii pas, voulu prendre la peine de faire un pas pour



la voir.

Je voudrais 6tre & Rome, tout k Rome, ^ Rome seule, parce
que Rome seule a les solitudes, lea silences et le langage que
j'aime. Je visiterais les galeries, les musses, les palais, les 6glises,
les tombeaux, les ruines, les biblioth&ques, et je ne voudrais pas
avoir d'autres amis, sauf deux ou trois, dont un religieux savant
et saint qui me guiderait dans mes Etudes. Oh 1 quelles dSIices je
trouverais dans un tel B^jour !

Mais ce r^ve est impossible, et je suis forc^ de tout voir en
courant.

TantOt je consacre quelqnes heures aux Palais qui constituent
une des grandes attractions de Rome. La plupart Bont inachev^s,
ou demandent des rfipara-

tions ; mais leurs proportions sont grandioses et ils sont rem‐
plis d'oeuvres d^art. Les portiques, soutenus par des colonnes de
granit, les escaliers d'honneur en marbre orn^s de statues, les
vestibules et les salons g^n^ralement peints k fresques, les riches
collections de tableaux et de sculptures sont sou vent admirables
k voir.

Tant6t je monte en voiture, et je fais une course aux villas qui
n'offrent pas moins d'int6r6t. Je vais admirer la villa BorghSse,
avec son grand pare, ses lacs, ses fontaines et son mus6e ; TAlba‐
ni, avec sa riche collection d'antiques ; la villa Pamphili Doria,
qui est un paradis terrestre.

Puis je reviens aux 6glises, qui contiennent chacune au moins
un chapitre de Fhistoire du Christianisme.



Mon hdtel est presque entour^ de ces monuments oil Part et
la religion s'unissent pour enseigner Phistoire. En . face est Pe‐
glise de Sainte-Marie-de-la- Minerve, b^tie sur les mines d'un
temple paien, dedie a la deesse des combats. et de la sagesse. EUe
appartient k Pordre de saint Dominique, dont le cioitre s'ouvre a
gauche. Ses decors sont tres riches, et ses tombeaux evoquent
bien des souvenirs, surtout ceux de Clement Vil, de Leon X, et du
grand artiste Chretien Fra Angelico.

A quelques pas s'61event d'un c6te Saint-Ignace, et de Pautre
le Gesii. La premiere de ces deux eglises est attenante au College
Komain, oil j'ai pu visiter les chambres de saint Louis de Gon‐
zague et du bienheureux Berchmans. La seconde, une des plus
belles
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et des plus riches 6glises de Rome, tient k la maison professo
des Jesuites, et renferme le tombeau de lour fondateur dans une
chapelle 6blouissante de marbres et de pierres precieuses.

Le cloltre entoure un pr^au plants d'orangers et orne d'une
fontaine. C'est propre, mais simple ; et les corridors silencieux,
hordes de cellules que ferment des portes de hois hlanc oii sont
inscrits les noms des religieux, inspirent I'admiration pour cette
ruche industrieuse des travailleurs de la pens^e et de la foi.

lis sont \k ces grands propagateurs de TEvangile, qui ont verse
leur sang pour le Christ dans tons les pays des infideles, ces vul‐
garisateurs de la science, qui ont combattu I'heresie et le
schisme, et defendu partout la verity.



Ce n'est pas sans Amotion que j'ai vu la cellule qu'habita saint
Ignace, et qui renferme de precieux souvenirs de saint Frangois-
Xavier et de saint Fran- §ois de Borgia.

Quelquefois, je traverse la place de la Minerve, et je me trouve
k cote du Pantheon. Quel temple ! et que celui qui Pa b^ti 6tait
un grand artiste ! Comme I'a dit Mgr Gerbet, il n'a pas 6te un ac‐
cident, un caprice, mais le produit naturel de Tidee que Rome
avait de Rome.

Elle se voyait la maitresse du monde, et le nombre de ses
dieux s'etait accru dans la m^me proportion que ses conqu^tes.
II 6tait si grand qu'il n'etait plus possible d'61ever un temple k
chacun d'eux.

Alors Rome voulut les honorer tous dans un temple unique, et
donner k son culte sa forme la plus complete et la plus 61ev6e.
Du centre de la ville le splendide monument s'elanga dans les
airs, et fut consacr6 k tous les dieux, quels qu'ils fussent et de
quelque nom qu'on les appelM.

Rien n'atteste mieux la transformation de Rome que la
conversion de ce Panthten en ^glise de toits les saints, ** Un
grand ennemi de la, foi, s'6crie M. de Maistre, declare quHl
ignore par quel concours de circonstances heureuses le Pantheon
fut conserve, jusqu'a ce qu'un Souverain Pontife I'ait consacre k
tous les saints. Ah ! sans doute il Vignorait ; mais nous, comment
pourrions-nous Pignorer ? La capitale du Paganisme 6tait des‐
tin6e k devenir celle du Christianisme ; et le temple qui, dans
cette capitale, concentrait toutes les forces de PidolMrie devait
reunir toM^es les lumieres de la foi. Tousles saints k la place de



tous les dieux I Quel sujet intarissable de profondes meditations
philosophiqwes et religieuses." *

C'est dans cette 6glise qu'ont 6t6 deposes les restes mortels de
Raphael, et c'est bien Isl, il me semble, un lieu convenable pour
sa sepulture. On Pappelait le divinjeune homme^ et les pa'iens
I'eussent mis au rang des dieux. Mais ce qui est certain, c'est qu'il
fut un grand homme, et que sa vie et sa mort font esperer qu'il
est devenu un saint.

Dans un des chapitres que j'ai consacres k Florence, j'ai fait
ressortir les caracteres particuliers qui distinguent le genie de
Michel- Ange de celui de Raphael.

Ces contrastes de leurs oeuvres tiennent en partie aux
contrastes de leur vie. Le premier a subi toutes les luttes et toutes
les souffrances auxquelles le g^nie se heurte so\ivent sur la terre,
tandis que le second eut tous les bonheurs, toutes les gloires, et
mourut k la fleur de Vtge (37 ans).

J'ai lu dans les Lettres (Tun PUerin, excellent ouvrage sur
Rome de M. Edmond Lafond, un joli sonnet sur Raphael qu'on
lira avec plaisir :

Pr6destin6 de I'art et de la po6sie, Jeune peintre au nom
d'Ange, il n'est pas de mortel Qui, vidant jusqu'au fond la coupe
d'ambroisie, Ait 6t6 plus que toi favoris6 du ciel.

Le g^nie et Pamour comblaient ta fantaisie ; La'gloire pour toi
seul fut sans lutte et sans fiel ; Tes rivaux 6tonn6s t'aimaient sans
jalousie, Et le vieux Michel- Ange admirait Raphael.

La foule s'ecriait que du haut des 6toiles La Vierge descendait
poser devant tes toiles, Tant rideal celeste inspirait ton pinceau !



Et maintenant, tu peux, k genoux devant Elle, A tes divins
portraits comparant le module, Contempler k loisir le type du
vrai beau 4

II est des jours oil je recherche surtout les monuments qui me
parlent des deux grandes gloires chretiennes, si vivantes apr^s
dix-huit- si^cles, saint Pierre et saint Paul. Je contemple leurs
statues au sommet des colonnes Antonine et Trajane, dominant
la Ville et le Monde.

Je.vais visiter Sainte-Pudentienne, sur I'Esquilin, etje m 'ima‐
gine re voir Thabitation du s6nateur Pudens, oil saint Pierre v6‐
cut sept ann^es, et que saint Paul fr^quenta souvent.

Ou bien, je gravis le Janicule, et apr^s avoir visits k Saint-
Onuphre la cellule oii vint mourir le Tasse, et la tombe qui re‐
couvre ses cendres, apres avoir admire la fontaine Pauline, Tune
des plus belles du monde, je m'arr^te k Saint-Pierre-du-Mont-
d'Or.

Quel souvenir se dresse alors dans mon esprit ! J'y crois voir le
prince des Ap6tres bris^ par Vkge et les fatig^ies, montant p6ni‐
blement la pente escarpee de la montagne, au milieu des injures
et des mauvais traitements des soldats, et venant ici, comme son
Maitre, qu'il avait reni6 dans un jour malheureux, s'etendre sur
les bras de la croix.

Le g6nie de Bramante a 61ev6, surle lieu m^me oil fut plantee
la croix un petit temple que Ton considfere comme un chef-
d'oeuvre. C'est une rotonde en marbre, qu'entoure un portique
circulaire soutenu par des colonnettes, et qui est remarquable de
gr^ce et d'el6gance.



Le terme ordinaire de ces pelerinages est si Saint- Pierre-du-
Vatican, et Pon y revient toujours avec une admiration crois‐
sante, comme on revient k sa patrie.

AU VATICAN

LTJS j'ai revu la Baailique Vaticane, ■t plus mon enthousiasme et
nion amour grandi. II y aurait tout un volume ii ,re sur ce sujet :
voyage autour de Saint-

la vaste Piazza, I'obelisq.ue, I'immenae colonade elliptique, la
fagade avec son portique monumeotal surmontfi de statues gi‐
gantesques, sea onze coupoles, tout cet ejt^rieur harmonieux et
imposant exigerait plusieura chapitres.

A I'intMeur, il faudrait d^crire les autels, qui sont au nombre
de quaraiite-cinq, les nombreux tableaux en raosaique, et tout ce
peuple de statues qui respire «ous les voflt^s colossales.

Les tombeaux foumiraient ie sujet d'une longue ^tude, en co‐
nimen9ant par la comtesse Mathilde et la reine Christine de Su‐
fede, en continuant par les Papes, dont les mausol^s ferment un
grand po6rae eccl^siastique, et en finissant par !e monument des
Stuarts.

Sous le portique, aux extr^mit^s du vestibule il .&udrait
oel^brer les deux grands empereurs dont leg' statues ^questres y
brillent en pleine lumi^ie,
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Charlemagne et Constantin ; et dans les nefs, nous devrions
esquisser tous les grands fondateurs d'ordres religieux, qui s'y
trouvent ranges.

Mais je renonce k d^crire et ^ raconter. J'aime mieux admirer
en silence. Je me sens d'ailleurs impuissant devant tant de gran‐
deur, et chaque fois que je m'aproche de la Confession o\i re‐
posent les corps des deux ap6tres, c'est pour tomber a genoux et
prier.

Paul fut plus grand que Pierre par le genie, par r^loquence,
par les travaux, mais Pierre est le chef, il a les clefs, et Paul recon‐
natt' cette primaute. II est venu dormir aux c6tes de Pierre,
comme un frSre cadet dans le tombeau de son ain6, chef de la fa‐
mille ; et la Chaire qui enseigne et qui enseignera pendant les
siScles, ne s'appellera pas la Chaire de saint Paul, mais la Chaire
de saint Pierre.

A c5te de la Basilique s'el^ve le somptueux palais du Vatican,
le plus grand du monde. Quelles jouissancesj'ai godtees en visi‐
tant ses musees d'antiquit^s qui surpassent le Louvre, les Uffizi,
et tout ce que Ton voit ailleurs, sa galerie. de tableaux, peu consi‐
derable mais uniquement composee de chefs-d'oeuvre, sa Cha‐
pelle Sixtine avec ses fresques 6tonnantes, ses Loges, sa
biblioth^que et son jardin.

Des relations particuliSres me rendaient ceg visites faciles et
fort agr&ibles. Son Excellence le general Kanzler, pro-ministre
des armes de Pie IX, rare module de fid^lite, d'honneur et de
d^votiment, et sa digne compagne, dont tout le monde admire la
no-
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blesse, la distinction et 1 'esprit aim able, avaient le bonheur
de vivre sous le m^me toit que le Saint Pfere, et ils m'honoraient
de leur amiti6.

Ces rapports amicaux, dont je ne perdrai jamais le souvenir,
m'attiraient sou vent au Vatican, et j'y ui pass6 des heures
delicieuses.

C'est pour en perp^tuer la m^moire que je veux reproduire, a
la fin de ce volume, une pofeie que j'adressai alors k madame
Kanzler sur I'ob^lisque gigantesque 61ev6 devant Saint-Pierre :

L'OB^LISTE DU VATICAN

II est 1^, droit et fier, co g6ant d'un autre ^ge, Elevant jusqu'au
ciel son front majestueux.

II rit de la temp^te, et chante quand I'orage Vient briser i ses
pieds ses flots tumultueux I

II voit autour de lui les peuples de la terre Rouler incessam‐
ment leurs at6mes vivants ; II les voit s'agiter dans leur vie
6ph6mfere, Et ceux qu'il a vu naitre, il les revoit mourants I

II regarde k la fois les deux p61es du monde, L'aurore qui se
Ifeve et le soleil couchant ; II jette k I'univers sa parole feconde.

Qui rafiermit la foi dans F^me du passant.

Aux forces de I'enfer contre Dieu r^unies,

II dit : " Voici la Croix I le Sceptre du Seigneur,



" Le lion de Juda I Puissances ennemies,

" Retirez-vous, fuyez ! Car le Christ est vainqueur I
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