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DE MARSEILLE A JÉRUSALEM
DE MÀRSKILH A JERUSALEM
Marseille, 21 aoùl r:\
C'est demain que nous parlons pour rOrient ; mon neveu Frédéric cTOléon, prétend même que noire4 voyage est déjà commencé; vrai, je suis porté à le croire. Quelqu'un a dit de Pétersbourg : c'esl la porte de l'Europe, ne pourrait-on pas dire également : Marseille es1 le vestibule de l'Orient ?
La ville osi née sur le sol Français, mais de parents Phéniciens et (<i\'rs ; sa langue, sa physionomie, ses mœurs ont conservé dos traces profondes <lo sa double origine.
Monsieur Guizol a raconté, en termes charmants, cette naissance, à ses petits enfants,
Ce n'est qu'une légende, assurent les Bavants ; qu'importe, si elle est devenue presque classique à force d'avoirété reproduitepar les historiens de louis les temps? Les amateurs de ce qu'on appelait en 1830, la couleur locale, ne me feront pas un reproche de la suspendre
sous le péristyle du pays des rêves et du merveilleux.
Il y avait une fois un roi qui B'appelait Nann, et qui
iail sur la tribu Gaul
donl la capitale une fille n
veilleusement belle portanl l nom
i qu'elle fui en liant
que, Belon la coutume du p Bon époux, convi lèbn rriera du pa
même du jour où le banquet nom lieu, un q, aux
laisser tomber son ancre au fond a ït du
Rhône. ^
I >• ux hommes en <i lurent : l'un,
larda la barbe blanche; l'autre, jeune hommi de g t de nobl
tants du rivag i leur r
La principale vertu des G Nann accueillit avec bienveillan voyaient l<is dieux, et leur lit prendre place au festin.
Un usage qui su du pays basque, voulait que la jeune fille : La fin du repas, t' nanl à la main une . et
que celui jui elle la ;
fépoux de son choix.
La bonne grâce nal Le d'Eus manières po-
lies, la n et IV! - rsonne
traits, contrastaient singulièrement avec l'allure au farouche que vu!_ s COnvivi 5.
Gyptis n'hésita pas, et s'arrètant en face du Grec, elle lui tendit la coupe.
L'étormement et la colère furent grands parmi Gaulois : mais Nann croyant reconnaître dans cette ac-I tion de sa fille, un ordre des dieux, accepta le Ph< pour gendre, cl lui assigna en dot le golfe où il avait pifl terre, avec quelques cantons du territoire environnant 1
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Euxène reconnaissant, donna à s;i femme le nom (VAristoxène, qui signifie la meilleure d^x hôtesses, renvoya son vaisseau à Phocée pour y recruter des colons, cl jeta, (Mi les attendant, au fonddu golfe, sur une presqu'île creusée on forme de, porl vers le midi, les fondements d'une ville qu'il appela Massalie, depuis Marseille.
Voici la première légende, niais l'hiatoire de la fondalion de la nouvelle ville n'est pas finie, une seconde légende succède à la première.
A peint» quelques mois s'étaient-ils écoulés, qu'avec le vaisseau d'Euxène arrivèrent de Phocée plusieurs galères amenant d(^ colons pleins d'espérance, chargées de vivres, d'outils, d'armes, de graines, de plants de vigne et d'olivier, ei portant en outre une statue de Diane (pu» la prêtresse Aristorché accompagnait dans sa nouvelle patrie.
L'activité et la prospérité tant intérieure qu'extérieure de Marseille se développèrent rapidement. Elle perlait son commerce partout oùles Phéniciens elles Rhodiens avaient frayé la roule, réparait leurs forts, s'appropriait leurs établissements, plaçai! sur ses médailles, on signe de domination, la Rose, emblème deKhodes, àcôté du Lion de Marseille. Malheureusement le chef gaulois qui avait protégé son berceau, Nann, mourut; son fils Goman partageait, contre les nouveaux venus, la jalousie dos Ségobriges et des peuplades voisines. Il promit et résolut en effet de détruire4 la cité nouvelle. C'était le temps (h1 la déraison de la vigne, époque de grandes solennités chez les Grecs-Ioniens, Marseille ne s'occupait que des préparatifs de lafête. On décorait de rameaux et de fleurs le s maisons et les places publiques. Point de gardes, point de travaux, l'occasion était favorable. Goman fit entrer dans la ville beaucoup
d'hommes & lui comme pour prendr
mces publiques, el encore pi caché*
fleurs ; Lui-même,
devait ;i un signal donné Ile
épouvantée par la levée des bouclier
i ne < îauloise, une iill<' d\A un Grec fil avorter le complot : instruit >m-
pa trio tes de leur sanglant dessein, elle I Grecs qui s'emparèrent di ut
sur l'embuscade, surprirent Coman et firent d dats, une sanglante hécatomb
Ainsi naquit Marseille du m un étranger.
Que l.i Légende soit vraie ou fausse, l'enfant leusement grandi depuis: aujourd'hui quoique 1 » I * - r i éloigné de son berceau, il :\ c tinctif de son origine : phénicien pai goce, grec par sa fiévreuse turbulence, il parle une la gue particulière qui ;i pour elle, l'harmonie lat
de l'idiome d'Homère : passionné pour les des assembl
municipal, il B'enivre d tu-
dit aux discours d'autant pli creux de ses ;i g demeurés rhéteurs. L
bannirent Aristide \ Ven-
tendre appeler juste ; Les iVfarseill ont attaché une corde au cou delà statue de i pour punir le vénérable d'un dévouement
trop célèbre.
Dieu m 2 le de pousser plus loin ce parallèle, Unirais par mettre le pied sur s jsant de la politi-
que et vraiment au fond, malgré leur a bon ! ou les Iroun de Vair! qa ent d'un trottoir
;i l'autre, uniquement pourfaire du bruit, les Marseillais valent mieux que leur réputation.
J'ai d'ailleurs bien autre chose à faire qu'à me livrera des études psychologiques.
Nous sommes trente qui partons demain, au coup de midi ; c'esl moi que le comité de Paris a désigné comme président de la caravane, et cet honneur auquel on a oublié de joindre un programme et des instructions, prend depuis ce malin, les proportions d'une vraie calamité.
Si encore j'étais président in-cognito en même temps qu'irresponsable, si j'avais <\rs ministres, el quand ils ne savent où donner de la tête, si je pouvais aller chasser dans une forêt quelconque ; mais point !
— Monsieur le président, vous avez sans doute mon billet 1
— Monsieur le président, voudriez-vous bien m'indiquer le numéro de ma cabine?
— Monsii iir le président, seriez-vous assez bon pour me faire connaître l'itinéraire détailL
— Monsieur le président... !
Ali ! la belle position sociale !.. Pas menu1 le temps de
se raser, moi qui fais cette opération en cinq minutes, j'y ai mis trois quarts d'heure et me suis horriblement
haché le menton.
C'est une dame qui en esl cause, par L'empressement
avec lequel (die s'est précipitée dans ma chambre, sans frapper; la chambre du président n'est-elle pas du domaine public? cette impétueuse visiteuse venait me réclamer uni4 paire de bottines oubliées par elle en chemin de fer.
Il parait «pie pour ces bottines je dois adresser uni1
plainte a. l'administration et les retrouver, coûte que coûte, par la raison que je suis président; et que c'est
au présida ni seul qu'il appartû ni de :
iii;iii< ii-, de prendre
penseignem( nts, de... d le.
Cela prou
i le l'hôtel ont, parait-il, aussi !«• i
torturer; ils Be relayent pour m'accabl sans que je ne puisse le de leur échapper par la fuite, les bagages de toui les v<
C'esl une indescriptible Babel qu'il ont édifiée là; malles bardées de fer comme l< yen-
coffresà écraser un éléphant et de bar-
surunpetitàm al'écuy
bahuts parisiens, cartons à chapeaux <i de galettes, fusils '1*' cha c ou
s;m^ épée, badines et i côté d'une formidable paire de souliers héri d<»i ii Le poids seul doit fixer au sol leur malheureux ; priétaire . c >uvertui
casques de liège, voiles, moustiqui rtiment
complet d'ombrelles , de parapluies , de c lans
leurs boites de fer-blanc mince comme «lu papier sant distiller goutte à goutte, une huile épais
albums a dessins nu «les 1;
Silepr s test responsable, je donne ma ion.
Un périlleux tunnel pratiqué dans c*AU' ma>>«- bi lante avec le secours d'un touriste compatissant, m'a
permis de gagner l'escalier puis de là, la rue.
J'en ai profité pour aller, en compagnie de trois ou quatre de mes futurs compagnons, retirer n<»s ]>[. l'aire viser nos passeports, m'informer du nom du navire qui doit nous emporter, et de celui de son capitaine.
Le bateau s'appelle la Seyne* Je suis aile le visiter. C'est un gros navire appartenant aux : séries impé-
riales, navire qui, destiné d'abord aux voyages en Chine, fait maintenait ceux d'Egypte el de Syrie.
Nous lui avons trouvé très-bon air; il est large, bien assis sur l'eau : son vaste pont fora un charmant promenoir; la salle à manger très-élégante est entourée par une coursière libre sur laquelle s'ouvrent de nombreuses fenêtres par lesquelles on peut voir le paysage, tout en étant assis à table; la dunette forme plate-forme audessus, el los écoutilles ouvertes en ce moment pour le chargement, nous onl révélé une cale de capacité telle <|uo tout Babel y entrera facilement.
Ce qui ost moins agréable, c'est L'installation des cabines. Au lion de se trouver sur le pont, elles sont au dessous, les bublots en sont étroits, et en cas de grosse mer, il faudra los tenir fermés, c'est un grave inconvénient. Malgré tout, nous sommes très-satisfaits de notre visite, et moi, charme do savoir enfin quelque chose.
Pendant mon absence, quelques nouveaux voyageurs sont arrivés ; il en manque encore pourtant deux ou trois à L'appel, maisl'état-major est aucomplel ; vice-président, aumônier, trésorier et secrétaire.
C'est bien lo moins que je consacre une ligne à chacun de mes coadjuteurs ; le vice-président est à la fois curé de Montrougë et écrivain distingué; avec sa carte, il a aimablement déposé chez moi un volume ayant pour titre : Voyage en Italie. Ce voyage n'est pas le seul qu'il ait fait ; M. le euro Chauvière, avant de venir jeter l'ancre aux portes d^ Paris, a parcouru l'Afrique, résidé au Sénégal, et maintes fois traversé los mers. Ces courses ne l'ont pas fatigué; il a une carrure d'Hercule, le teint cojoré, le visage réjoui ; à en juger par les apparences, ci» sera un agréable compagnon et s'il faut en venir là, ce qu'à Dieu ne plaise., un vice-président à poigne.
L'aumônier par contre est maigre, nerveux, actif, in-
telligent, arti île même dit n. l ur lesquels j'ai failli m'embrocher, en p tunnel, Bervenl de pied a un appareil phi [ue
qu'il emporte en i •
i ii littérateur i$l un ai-iist... pour comi qui
va bien . le \ nnonce mieux qu'il n<
toul d'ab( rd.
Le très p qui s'appelle \ >mme undi
grands mini- I :it,
rompu a la comptabilité; la ca plus «l'un banquier appr
Quand au secrétaire, c'est un charmant a n dont il ne m'es! pas trop permis de dire le bien quej1 parce qu'il est mon neveu. Quoiqu'il n'ait q ila
fait deux ans & l'école d
docteur en droit, a gagné dans le «*> hussard de maréchal... des li s 9 diplômi rtifical
d'intelligenci ,une preuve qu'il <
écuyer, qualités qui ne sont pasàdédaig -
Des autres, je ne parle pas aujourd'hui; ils sont el mon portefeuille prendrait les dimensions d'un dictii naire des contemporains si je voulais graphe à chacun.
El puis, je craindrais de n'èl de ma coupure au menton, el de l'a ttin s.
Le calme ayant peu à peu succédé à l'agitation du matin, et la plupart des voyag trouvant eni
moment réunis à l'hôtel, nous en avons profita pour rendre visite ;i Monseigneur l'Evèque de Marseille.
La salle dans laquelle nous avons été introduit sentait à peu près le même aspect que celle que ri" quittions ; .1 itié pleines, les
autres déjà fermées, des cordes, de la paille: des toiles d'emballage annonçaient un prochain départ.
Monseigneur Place se prépare en effel en ce moment
à aller prendre possession de l'Archevêché de Hennés ;
pourtant si occupé qu'il fût en ce moment, il a daigné nous recevoir, nous a adressé quelques charmantes paroles el a voulu attacher de sa main le signe des croisés sur la poitrine de ceux d'entre nous qui étaient venus demander sa bénédiction.
(lette croix, l'allocution de L'Evêque, la vue de la rade couverte de navires, m'ont vivement rappelé les croisades, si vivement, qu'en sortant de L'évèché, je suis allé acheter un Joinville, ayant dans la précipitation du départ oublié de prendre Le mien ; et fermant ma porte à clef, je me suis plongé dans cette lecture.
Bien souvent, dans notre beau voyage, nous retrouverons sinon les traces, au moins le souvenir de Saint Louis.
l'ai- deux l'ois, il partit pour la Terre Sainte et chaque t'ois il s'embarqua à Aiguës-Mortes ; la première avec toute sa coui' el KOI) hommes d'équipage sur une net' appelée In Monnoit\ la seconde fois, sur //• PcutldÙ, navire génois de 1,500 tonneaux ayant un tirant d'eau de plus de 8 mètres.
Le portail de L'église de Saint-Gilles conserve encore
Les traces du séjour (\v^ Croises, el les fûts de ses colonnes sont un véritable album légendaire surchargé de noms, de monogrammes et de dessins gravés à la pointe de la dauuo ou du poignard sur la surface polie
du granit par Les compagnons du saint roi.
Parmi les signatures on reconnaît celle de Jehan de Joinville, l'historien de L'expédition : j'ai passé des heures à parcourir, ou plutôt à débrouiller toute cette mêlée de croquis naïvement barbares, où se coudoient et s'enchevêtrent hommes d'armes, L'épée au poing, L'écu au flanc, chevaliers bannerets, chevauchant sur de rai-
des destriers, donl le dessin n ipelle i
d'un enfant, archers bandant le pointues, au sommet desquelles flotte une bai moriée, tux fanta I . animaux impôt ces représentatif nefs, dai
l'année des occidentaux allait, quelqu< affronter les mille dai l'une n inconnue.
Toutefois lestrente-huil . ne pouvaient
transporter La foule I m-
bre à Aiguës-Mortes ou dans les vil que Guillaume de Nan à une nu
sauterelles couvrant toute la sup de la l
Joinville, le comte de Toulouse et une foule d'au! seigneurs, vinrent donc avec Leurs nonu mbarqi
a Marseille.
Cet embarquement eut lieu en 1248, Uya de 630 ans au lieu même où nous attend la Seyn . que jour pour jour, à la fin du même m<
« An mois d'aoust, écrit l'historien, entrâmes en neis, (1) à la Roche de Marseille. À celle journée que nous entrâmes en nos neis, fist l'en ouvrir la porte de la nef, et mist l'en touznos chevaux ens (2), et pi clost l'on la porte el L'enboucha l'en bien, aussi comme l'ennaye (3) un tonnel, pour ce que, quand la : en
la mer. toute La porte est en fvaue. Quant li eh* furent eus. nostre maistres notonnier escria à no-
tonniers, qui estoient « \) ou bec de la nef et lour dist :
— Est arée (5) votre besoigm
A Vaisseau.
(2) Dedans.
Noie.
I Qui et ii''iit à la proue.
5 Votre beso -elle terminée.
Et il respondirent :
— Oil Sire; vieingnenl avant li clerc etliprovere(l).
Maintenant que il furent venu, illourescria :
— Chantez de par Dieu !
Kl il s'escrierenl tuitàunevoix: veni creator spiritus 1 El il escria à ses notonniers :
— Faites voile de par Dieu !
Et il si firent.
Et en brief tens li venz se feri (2) ou voile et nous ot tolu (3) la veue «le la terre, que nous ne veisme que ciel el yaue ; et chascun jour nous esloigna li venz, du
pays OU nous avions estéi noi.
Et ces choses vous monstré-je (4) que cil est bien fol hardis qui se ose mettre en tel péril, atout autrui chatel (5) ou en pechié mortel ; car Ton se dort le soir là ou on ne sait se l'on se trouvera ou font de la mer au matin. »
N'est-ce pas un bijou ce récit ? Je le copie tel quel sans oser me résoudre à lo traduire. Je craindrais de lui enlever son parfum.
Voici La journée terminée, à domain le départ ; il me reste juste quatre heures pour méditer en dormant ces paroles si pleines de foi qu'en 1878 pas plus qu'en 1248 no devrait oublier aucun voyageur :
« Bien follement hardi est celui qui retenant le bien d'autrui, ou en état de péché mortel, ose affronter de tels périls, car ce soir là on s'endort sans savoir si le lendemain on ne se trouvera pas au fond de la mer. »
(1) Que lea clercs et les prêtres s'avancent
(2) Frappa les voiles.
(3) Oté la vue.
(4) Jf vous dis ces choses pour vous montrer combien, S Retenant le bien d'autrui.
Bardé de fer, l'épée au mon bouc]
1 « iii, quand deux coups frappi \u-
en sursaut.
Adieu la gloire, adieu !<• combat, il « 1/2
>. doua devons noua mettre en route pour I de-la-Garde.
Les dames attendaient au salon , j'ai dû lei
îuses que fort heureusement n'ont un
de mes compagnons laïques ou i leur toile! I ,
Ce n'est qu'un quart d'heure plus agents arrivaient.
A cinq heures, nous _ conduit ;i l'église. T
comted B ut la spécialité est, parait-il,
partout le dernier... quand il arrii
I > la hauteur où se dn . Le pan
est admirable et s'élargit à chaque mai
A travers une Légère bu . flottant
un voile diaphane, nous
ville silencieuse enc is-
sifs depuis -
aux Marseillais; de l'autre, les ports encombrés de na une forêt de mâtset de chemin : lu-delà, refermant comme des »ur pn
confiées à leur sarde . irs roch
les flots, les forts a icroupis sur les eim s, le-
boul comme une sentinelle veillan îleséparses près du rivage; plus loin, la mer infii dant vers le sud sa robe bleue moirée par les courants et
parla brise, puis en haut, se détachant dans l'azur du ciel et planant sur toute les choses de la terre, la statue de la Vierge, à l'auréole de laquelle le soleil levant accrochait ses premiers payons.
Un instanl après, nous pénétrions dans le sanctuaire dont les parois intérieures disparaissent sous la couche sans cesse renouvelée «les ex-voto, témoignages de reconnaissance suspendus par les marins en l'honneur de leur bonne mère, de celle que les fidèles appellent à si juste titre : l'Etoile de la nier.
Une place nous était réservée autour de l'autel où l'aumônier de la caravane célébrait une messe à noire intention.
Un voyage à Jérusalem en plein été, est chose pins dangereuse que Ton ne suppose, que ne le supposaient probablement, la veille, plusieurs d'entre nous.
Monsieur l'abbé ** membre du comité, nous en avait prévenus le soir, enjoignant à ce renseignement peu rassurant, quelques excellents avis dictés par l'expérience.
Serons-nous plus heureux que ceux de nos devanciers
emportés parla fièvre ou les maladies épidémiques? il faut
l'espérer, mais surtout le demander, car bien fol hardi qui ose se mettre en tel péril, sans implorer l'assistance du ciel.
Quand nous avons redescendu la montagne; la ville s'éveillait, le mouvement succédait au calme, le bruit au silence, le grondement sourd de la foule montait à nous.
se confondant avec le roulement i\^s voilures, le sou des cloches, le sifflement des chaudières : la mer s'était peuplée4 comme par enchantement el les barques de pèche. ouvrant leurs grandes ailes, s'éparpillaient comme nue volée de mouettes blanches sur les flots bleus.
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Dans le port, lei chemin lorrents de noire l'un
Parmi nos compa plutôt à dire vrai, personne ne Be trouvait pr
Le coup de feu a rude que quelqu
res on1 payé leur peu de dilig mais enfin nous Bommi moment voulu, l - du moi
des b ! je n*< affirmer qu'iln'enmanq
\ Jaffa seulement nous aurons un< leur
égard; en ce moment, ils gisent à fond de cal , S ndébarquanten Palestine, nous constatons qu'un manque à L'appel, le propriétaire aura toujours l de La dame aux bottines: Le faire réel dent, puis... en prendre son deuil.
Ce n'est pas une que d'embarquer une
centaine de personnes encombn iux,
de cannes, «le Livres, <1<> cartes et de parapluii isils
même, car quelques-uns d'entre nous mblent à de
petits arsenaux.
Heureusement, Les maîtres d'hôtel, chai e les voyageurs, sent essentiellemen 'lards. I
eux, vous n'êtes ni monsieur, ni madame, ni mademoiselle, vous êtes le numéro de votre bulletin, pas autre chose; numéro 1, cabine 1: num _. Ine2; et avec toutesles formes voulues mais en trois temps, trois mouvements , ils font rentrer Le numéro 1 ou 2 ou 3 da: boite comme Les tubes d'une lunette dans leur étui.
Une fois introduit dans son logement, le passager, quelque novice qu'il puisse être ne court plus ai risque de se perdre, en revanche il lui est très-difficile de se retourner.
Ce n'est pas que le mobilier soit encombrant. Il se compose de quatre tiroirs superposés deux à deux et
contenant chacun une galette portant le nom pompeux de matelas. Une table de toilette munie de son robinet , une carafe, et trois clous pour suspendre les vêtements complètent ce luxueux ameublement, dans Lequel chaises ri fauteuils brillent par leur absence, l'administration prévoyante ayant jugé que rien n'empêche un voyageur de s'asseoir sur sa malle ou son sac de nuit.
L'espace demeuré libre, grâce à cette parcimonie, suffit en l'ait pour une personne, en droit, il doit suffire à quatre.
Dans ce cas qui se présente fréquemment, il reste un moyen de s'arranger. On tire au sort à qui s'habillera ou se déshabillera le premier, opération pendant Laquelle les numéros malheureux ou se tiennent cois dans leurs couchette, ou font queue à la porte.
En somme, une cabine n'est qu'un élégant cachot fait sur mesure, L'acajou y remplace La pierre ; le velours, la paille, quant à la chaîne qui rive le prisonnier, le mal de mer qui à bord se charge de vous immobiliser la remplace efficacement.
Par une heureuse exception, ma cabine n'a que deux couchettes formant deux étages, un rez-de-chaussée qui m'est assigné, un premier qu'occupera Frédéric.
Cette disposition de notre logement ne laisse pas que de m'effrayer. Si nous allions être malades tous les deux à la fois., que se passera-t-il au-dessus de ma tête?
Chassons ces idées pou rassurantes et ne sondons pas les mystères menaçants de L'avenir.
Je suis remonté suide pont un des premiers, les bagages se sont engloutis, et les écoutilles fermées offrent, entre la dunette et le grand mat, un large promenoir abandonné aux passagers.
Quelques-uns se sont déjà installés sur la dunette dont
la haute plate-forme do
H* t -I" b ml -'il b tut, notre ville flottai
i. 3 matelots deboul Bur la p lie, donn
aussitôt traduits en coupa
urs quittanl leu nt un
comme des lapins qu ni de i
Les curieux regardent, les prudenl moiselle II. V\ traînant 11»' un
de boites, de pastilles el autr annoncés à la quatrième des jour
là revue de tous les remèdes connus d<* nosjoi le mal de mer. lu abbé -
dépèche son bréviaire, comme s'il c u-
voir bientôt en réciter les prier
Mademoiselle Julia esl au c< ntraire une inti aussi n'a-t-elle emporté que Bon pan ne sera pas malade, elle le sait, elle i Pourquoi ? parcequ'elle le veut.
Il paraît que chez mademoiselle Julia lo; tés s'inclinent devant I ne.
La mer sera-t-elle d'aussi bonne comp< papa et maman? • • que n rons bi
M >nsieur de Brissac n'a pas gran ment perfide, nous le supj i int
apparaître en plein soleil enveloppé de tble
dans un caban de caoutchouc, dont la phy de tempêl
Par contre, Frédéric s'abrite sous un chapeau
tre d'un mètre d'enver recouvert d une toile bl
che qui lui donne un Taux air de can t - >us v<
Au pied delà dunette, tr installent ti
levantines dans des fauteuils de jonc, el empilent sur
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une petite table, à portée de la main de ces gourmandes
indolentes, (U>* sucreries el dr* confitures. Chacun B'arrange à sa façon, il va là à l'aire toute une
élude de nneurs.
Quelques minutes avanl deux heures, la cloche sonne à grande volée, la flamme monte aumâl de misaine, les amares tombent à L'eau.
Branle-bas général sur tout le pont, adieux, embrassades, serrements de mains, bousculades sur les échelles, el arrivée d'un dernier pèlerin dont nous avions fait notre deuil, d'une dame belge, accompagnée de sa domestique se rendant en Terre-Sainte el de quelques
autres retardataires pour lesquels, par un miracle delà
Providence, il reste encore un nombre de couchettes suffisant.
Pendant qu'on les installe, je pédige mesnotes-à la hâte sur la table de la salle à manger, et, sans désemparer, j'écris jusqu'au moment où le balancemenl du navire m'apprend que nous sommes en marche.
J'ai quitté aussitôt mon cahier pour la dunette : le spectacle en vaut la peine.
Nous sommes en route : à mesure que notre navire s'éloigne du quai en glissant au milieu d'autres bâtiments à vapeur attachés à leurs bouées, la mer s'élargit el les teintes s^adoucissent. Au premier plan, se dresse la nouvelle cathédrale tout récemment sortie de terre, etencore revêtue de cette teinte qu'un de nos vieux chroniqueurs appelle une robe blanche d'église : derrière elle, la vieille ville s'étage sur les coteaux d'Endoume, et forme avec ses toits rouges, une masse pourprée sur laquelle semble peser le rocher fauve couronné par Péglisede Notre-Dame-de-la-Garde. Bientôt uous distinguons le vieux port ou apparaissent, comme une forêt sans feuillage, les mille mais des navires a voiles, ancrés au
fond d'une coupure que dominent i el de Saint-Nicola
de roc] mt, font saillie ou
i. Iles 'I" R itonneau et de 1 nous, passent bord à bord puis vont se coi
-'• qui s'éloigne el auquel elles sembl plaquer.
L'île et l" château d'Ifleursuccèdent : la a »upe
trrondit : les collii vil-
LaSjdonl la blanchi but le fond vert de !
bosquets el de leurs gaz
Toute cette côte a un air de fête qui plall à rœil. Arrondie comme un amphith< lui par gradins dont chacun Be distingue par plus rapprochés de la mer sont d'un vert charmant :au second étage, le gris domine : liviers. Au dessus, la teinte bleuâtre indique celle d pins ; plus haut se dessine la eone fauve des tandis que les cimes qui se détachent dans le lointain, se teignent d'un bleu violacé qui monte, &'< _ tnt peu ;i peu. jusqu'aux nuages empourprés par l< du soleil.
Nous serrons La côte de si près qu'à l'œil nu, nous pouvons non-seulement en fouiller toutes lur 8,
au fond de chacune desquels in nid de pé-
cheurs, mais]compter les maisons éparses dans dure comme de blancs moutons dans la bru la
plupart sont précédées de jardins dont les murs disparaissent sous une épaisse draperie de plantes grimpantes ;ça et là, jaillissent quelque- palmiers, enfanta perdus de l'Orient, avant-garde de cette armée qui formerait une couronne ininterrompue autour de la Méditerranée, si elle parvenait à s'établir sur les ges inhospitaliers du golfe du Lion.
Quel délicieux défilé ! Au loin, la petite iledu Planier
coiffée (1(4 sa tour comme un chandelier <l<i sa bougie;
tOUl auprès de la terre, les iles de Maire avec leurs pittoresques rochers, de Jaïre, de Riou, de Madrague, formant écran à la petite haie de Cassis ; plus loin, la Giotat, île verte ; Bandols, un joli village que, du haut de sa passerelle, notre commandant examine avec une étonnantepersévérance. N'y découvrant rien de particulier, je demande à un matelot la cause de cette observation prolongée.
— Ça, fait-il, c'est son pays ; il regarde sa maison, d'où peut-être son épouse le considère.
Et (Mi effet, sans quitter de L'œil sa Lorgnette, le commandant salue en agitant son mouchoir blanc.
Puis il sourit et l'ait un nouveau salut ; je parierais (pie madame Caboufigue, c'est ainsi qu'il se nomme, a répondu à son signal.
Le brave homme a l'air tout attendri ; je lui en sais gré, et je me rappelle le vieil Ulysse, pleurant envoyant de loin fumer les toits de sa chère llliaque.
Je relirai ce passage d'Homère.
Longtemps Bandols reste en vue, et Le marin à son poste. Il ne le quitte que Lorsque nous doublons Ls cap Sicié, haute muraille de rochers couleur chocolat, taillés à pic et couronnés de pins bleuâtres, de genêts à Heurs d'or et d'un fouillis d'arbrisseaux, entre lesquels on aperçoit le célèbre ermitage de Notre-Dame-de-la- Garde, sanctuaire en grande vénération parmi les marins de la cote.
Au cap succèdent deux nouvelles baies; de gros vaisseaux se dirigent vers la seconde, dont une presqu'ile ferme presque l'entrée et que dominent, du côte du nord, de hautes collines.
On ne voit pas encore, maison pressent déjà un porl de guerre ; c'est en effet Toulon avec ses arsenaux et
aujourd'hui, son b de caréna
chapelel de forts égrei le.s monta
sur la presqu'île de l'Ilôp lai; Ti .' ... ui p •• . il du coté de la mer, el qui sous peu, le terre quand le génie aura complété pa ta-
chés, el ce camp retranché al-
liera d'ouvriers, les ou\ Henry IV, continu* L XIV, pe
Napoléon.
Les Anglais parvinrenl un jou place par trahison : ils déni bien la gardi
faire un Gibraltar français ; un jeune capitaine d'art.. rie la leur enleva de vive force. Il i s In-
connu s'appelait Bonaparte ; phu mit lui en le traînant a l'ile d'Elbe d'où il leur échappa pour débarquer quelq - plus Loi itte
même côte, ;i Fn
Waterloo leurrendil leurpria >nnier; ilsi'em » ette l'ois au-delà <l Sainte-H ... i d'où il i
vint pas, mais il n'eurent pas Toul
J'ai vu la lettre que h1 futur Empi rivait a Y<>
sion de la prise de la ville. u Robes
Dieu! qu'il était donc républicain al<
pinionscha 2 ut énormément plus
La plupart des républicainsd'aujourd'huin'étaient-ils pas impérialistes hier, que sei - demain?
Plus ça change, plus c'est toujours la même chose.
Que de souvenirs sur o te!
Les Phéniciens et les Grecs. les Romains et Les w gothsl'ont occupée tour à tour: les Maure- ra-
sins y ont promené leurra- _ - t laissé la trace de leur pas saint Louis s'j est embarqué; Charles-Quint a
assiégé Marseille; le traître Bourbon a pris Toulon; Napo-
a riAVBRS i.'oiuknt
léon a débarqué à Fréjus; François I" ci Charles-Quint se sont embrassés à ligues-mortes. llyaurait dixvolumi a écrire, mais la Seyne marche vile je n'ai que le temps de regarder, à peine, de me souvenir.
Nous voici aux îles d'Hyères, les Stœcliades des Grecs : ilyen a quatre, nageant, l'une à la suite de l'autre, comme un troupeau <lr monstres marins ; leurs rivages sonl abruptes, plaqués de rouge e1 de jaune, avec dv* coulées de verdure sombre ; on les dirait inhabitées : (U>\\\ d'entre elles ont cependant une population assez considérable, mais très-modeste, paraît-il, car elle se cache • la us les broussailles comme la violette sous les buissons : du moins, ni moi ni mes compagnons n'avons-nous pu apercevoir aucune habitation autre que quelques phares plantés comme des quilles blanches, de distance en distance, et deux ou trois petits fortins qui paraissent parfaitement déserts.
I ii .jour, l'idée vint à François 1" ', qui était poëte à heures, de taire de cet archipel en miniature quelque chose d'original, et il l'érigea en marquisat des lies d'< »r. dont il lit cadeau à la famille d'Ornans,
Je ne sais si les nouveaux propriétaires, séduits parce nom, s'imaginèrent posséder le jardin des Hespérides; en tout cas, reconnaissant bientôt leur erreur ils négligent si bien leur domaine que le Roi, qui, dans h1 fond, 11 avait donne ces iles que pour se dispenser d'y entretenir une garnison , s'apercevant que le marquisat n'était pas gardé du tout, le reprit poury mettre des soldats.
En l'ace des iles d'Hyères, au fond d'une charmante
baie, et frileusement abritée contre les vents du nord, la ville aujourd'hui appelée Hyères, par corruption du mol latin areaimposê par les Romains et devenu Ahêres au moyen-âge, s'étale en amphithéâtre au flanc de vertes
collines séparées de la mer par un vrai paradis terrestre
loui embaumé de fleui . I villas entou
niera, bous Nombre parfui vivre, et n'arrivent trop chea phth
i Pendanl que je regard
I matelot esl venu m'a]
l II titt lui simplement d
ments dan • la distribution
dre dans lequel les pa l prendre place à la tabl
i Au fond, ce n'était là qu'un pi
i pour faire connaissance
( président chargé de les présenter.
Voici la chose fait aq min
I .i été suivie d'une promenade d'u
i sieur Caboufigue.
Nous nous sommes qui l meilleurs
c pour nous retrouver bientôt j'< rlena\
v verne droit au sud. en dehors de tous 1
présent qu'il enfonce le nez dans la plui s de se> heurter, le bravo marin n'a plus qu'à
l sur
Esquiss» us une photographie, Le capitaine en 1er de i s 1' dant, est un homme de cinquante à cinquante ci
grand, maigre, vigoureux, . tout d
veux grisonnants coupés en brosse. : demi ce
teletto. sans moustaches, le teint basané, l'œil vil 8 spirituel, sévère quand il fronce le sourcil, sourie;.
s bienveillant, en dehors du service.
En somme et à première intuition, aimable nat physionomie franche sympathique.
Né, baptisa et marié à Bandols, entre Les deux sanctuaires (h* Notre-Dame-de-la-Garde , c'est un provençal i pur sang , sauf l'accent que le cosmopolisme a mitigé,
. La maison où il est venu au monde, ouvre ses fenêtres à (rois pas de la mer. Do son berceau il n'a eu qu'à faire un saut pour se trouver sur une barque d'abord, sur un navire ensuite. La nature l'a créé amphibie; la vocation et Le service Font fait naviguer une bonne partie de sa vie. Capitaine au long cours, il a passé de sou bord dans un navire des messageries, comme d'une antichambre dans un salon, et son étoile aidant, il n'a jamais eu àenregistrer un sinistre depuis qu'il commande.
11 y a des gens chanceux, d'autres qui au contraire jouent de malheur; je plains beaucoup ces derniers, mais ne puis m'empècher de Leur préférer Les seconds, surtout quand je voyage avec eux.
Je dessinais son portrait, quand il est venu me reprendre, et à trois ou quatre, nous sommes montés sur la dunette.
Le panorama est déjà complètement changé, La côte l'orme maintenant une courbe immense dont Nice, que nous verrions si nous avions la puissance de regard de ' l'aigle, occupée peu près Le centre, et Oneglia la pointe extrême; une infinité d'autres courbes plus petites, festonnent ce grand arc de cercle.
Chacune de ces baies arrondies et doucement infléchies de promontoire à promontoire, dessine en grand la l'orme de Tonde qui déferle en traçant sur la plage sablonneuse sa courbe elliptique frangée d'écume.
C'est qu'en effet, Lamer est l'architecte des rivages, et 1 découpe sur les côtes de Provence, d'Italie et de Grèce ces contours harmonieux, réunissant a. une grâce extrême, une admirable majesté.
Elisée Reclus a savamment analysé ce travail incessant
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:i beau livre û mt,
je me contente de l'admirer.
a mesure que noua nou lagnea se multiplient à l'horizon : par
rochers <lw premier plan, elles nt l'un
l'autre, B'appuyant sur qui les
ni comme d< rit ;•
un balcon.
« tte foule de somrj inentas
nu;'- . blancs, bleus, viols i la une
mme de couleurs
Les masses inférieui al d'un v< . une
surtout, l'Estére] à ce que nous 'lit le commandant; une autre es! au contraire d'un brun; c'est la
montagne des Maures.
Fréjus, l'ancien Forun quelque j
assis au pied de ces deux . notr roue
s'obstine même à nous le montrer; nous qui n la vue perçante des marins, nous noi tl'u-
nanimité à ne point L'apercevoir.
Ce que nous voyons bien aucontrair lar-
ges bandes dérouleurs différentes qui frangent le manteau de la nier: la première, la plus près d'un jaune verdâtre très-prononcé : la seconde, d'un ; vert : quant au manteau lui-même, il est d'un I indigo four _ p chaque petit a le d'une
passementerie d'argent.
Chacune de ces teintes correspond à une proi différente. Les savants qui expliquent tout, prétendent que La réflexion d'un sable jaune, brillant, recouvert par une minet1 couche d'eau, d \ celle-ci une teinte
dorée: que cette même réflexi s'opéran une
masse plus épaiss , produit naturellement le vert par le mélangea égales parties, du jaune et du bleu : que
plus profondé, l;i mer devient tellement opaque, qu'il n'y .-i plus mélage, e1 qu'alors le bleu reste seul. Cependant en pleine mer, quand les vagues énormes
se soulèvent, elles sont vertes.
— Belle affaire ! répondent les savants, la surface de l'eau vous paraît bleue parce que vous la voyez de haut et par réflexion, tandis que la lumière traverse la vague quise dresse «levant vous et qu'alors vous la voyezpar transparence, ce qui fait qu'elle vous parait verte.
Bonus, bona, bonum, voilà pourquoi votre fille est muette !
N'importe! ce manteau azur bordé d'un galon d'or est un bien admirable vôt< ment.
22 ;u m'i t. minuit.
Huit oceano no < !
Notre premier dîner a été très-gai ; pas une place Vide, pas un front pâle, pas un malaise; tous vieux marins depuis \ ou >) heures. Mademoiselle V. attribue ce bien-être à trois pastilles de je ne sais quel docteur ; mademoiselle Julia affirme carrément qu'il n'y a qu'à ne pas vouloir être malade; Le commandant sourit dans sa
moustache ; le vice-président prétend que la mer n'a d'autre effet sur lui que d'exciter l'appétit.
Cet effet est général, parait-il, caries plats retournent à vide, il est vrai que le cuisinier du bord s'entend à son métier et que pour stimuler les estomacs paresseux, il emploie des condiments qui font sur eux l'effet d'un coup d'éperon sur les lianes d'un cheval.
Si cela continue, la compagnie maritime ne fera pas
de bénéfice pour elle,
Lanl mieux pour m i
Quand noua sor >leil touche pre tque ;» l
rizon ; la France i si toujours visibl vapeur tremblante el dorée : La une
glace n'esl plu - bleue qu auprès du n i 'l'un violel métalliqui for, d i de
bleu la fail magi lendir; des mil)
d'étoiles de feu dansent dai [ue pli de
ment ou pavent son si] - d'une mosaïque ébl santé de pierreries : l'horizon enflamm • d ■ autour de nous un féerique velarium pourpr
Frédéric qui, pour la première : I témoin
magnificences d'un coucher du soleil en pleine : s'écrie avec enthi
Que pensez-vous de cette décoratii n, commandant?
— Je pense que demain nou déjeuner, répond le docteur.
— Vraiment monsieur, fait mademoiselle Julia transportée; a charmant, justement j'ai apporté delà musique.
— Mademoiselle, reprend le sceptique,
seille de ne pas souhaiter L'accompag ces
instruments.
— Pourquoi donc ?
— Parce que 1rs violons dont je par ntque Les jours de gros temps, el qu'avec une forte mer vous ne serez peut-être pas très à votre ais ,
— Moi, monsieur, je ne suis jamais malad
— .levons en félicite : vous avez longtemps n;
— J'ai un bateau sur la Loire, et c'esl moi qui le conduis, monsieur!
Je n'ai pas entendu le reste de la conversation : l'aumônier venait de m'appeler pour demander au capitaine
l.i permission de dire la messe à bord, sur un autel portatif.
Elle lui a étéaussitôt accordée ; La partie du navire qui se trouve en arrière de la dunette et que dos matelots pavoiseront avec (U>* pavillons formera une chapelle, dont, monsieur Caboufigue a donné Lui-même le plan.
Il est impossible d'être plus complaisant et plus gracieux.
Sur le pont, sur la dunette, ions les passagers causent, se promènent, fument, rient, discutent. Les trois Levantines seules n'ont pas bougé de leurs fauteuils à bascule, pas même pour dîner ; si ce n'était leur continuel bavardage et leur absorption ininterrompue de sucreries, on Les prendrait pour des figures de cire dont elles ont la blancheur mate ; leurs maris, juifs d'Alexandrie qui Les ont portées à L'exposition les rapportent en Orient. Ils sont, parait-il, fort riches, mais ont demandé à prendre Leurs repas sur Le pont comme dos passagers de 4rafl classe.
Nous ne pouvons que Leur en savoir gré, car, outre que d'après la loi de Moïse, leur cuisine doit être préparée d'uni1 manière toute particulière, Le docteur qui Les a vus manger, prétend qu'ils ont une manière de procéder peu en harmonie avec ce qu'en Europe nous sommes convenus d'appeller propreté.
lis découpent leurs viandes en les déchiquetant avec Leurs doigts, prennent Le riz dans la paume de la main, en pétrissent des boulettes qu'ils s'offrent les uns aux autres et se servent de leur barbe1 en guise de serviette1.
Ola me rappelle ce grand juge turc prè^ duquel Monseigneur Mislin dînait, à la table de Rifaat Pacha à Constantinople, et qui, Le premier personnage dece dîner
officiel, tournait el ret<
H avait l'attention <:
uite par esprit de pi . »
la jeu
heureus< ment plus civi x un
spécimen à notre table.
i iii non-seulemenl
d'une fourchette, m un col une cravate i
de boutons larg en parlant, avec une cascade de breloqu
réablement, a les chi veux api; continuellement la mère Ango le
phénix des raffinés, parce qu'il app< !
voit pour la première fois : mon ••ll«*iit.
très-cher.
Personne d'entre nous il y a quelques heures : a ; fil
est né à Alexandrie, que son }><■: ri-
che, qu'il habite un palais dont il se p faire les honneurs, qu'il a :
manquer une seule fi
son dîner moins de cinquante fran ■ . $ le
Champagne, parbleu!
C'est un vrai moulin à ; il faut qu'il vide
sac jusqu'au fond; ah! s'il avait pu pi \ »ur
dans la capitale, ■ mais mon père est serré, mon bon, et il m'a rapp h! on s'amuse aussi à
Alexandrie. j';ii là sur le bord du Nil une petit tion mauresque, je ne vous dis que cela. > Et il fait claquer à la fi _ue.
— Je vous y conduirai, très-cher. Avez-v.n: on-
naissances à Alexandri
A TRAVERS l/oltllNT .'M
— Personne, Monsieur.
— Tanl mieux. Eh ! Coco! vous je retiens tous pour moi seul. Nous irons aux Pyramides, au Caire, je ne vous Lâche pas, no vous occupez de n'en. Mon intendant viendra à boni ; il verra combien de voitures sont nécessaires et les enverra avec mes gens...
Dieu que ce monsieur est Insupportable ! Le commandant partage bien cet avis; [1 hausse les épaules et me dit :
— Ne vous fiezpasà ce gaillard; c'est un gascon,moins L'esprit.
— Oui, un vrai gascon «lu Nil avec un gros nez épaté, des cheveux crépus et Les Lèvres épaisses d'un nègre; on dirait un singe habillé.
En sortant de table, il s'esl approché d'un prêtre et, à brûle-pourpoint :
— Ètes-vous catholique, monsieur le curé?
— Oui, monsieur, el vous?
— Moi, moi, ah diable! vous m'embarrassez fort, vous savez, mon bon! moi je suis un peu tout!
— Et beaucoup rien, a répondu l'ecclésiastique, en souriant.
— Je suis pour la liberté de penser, vous savez. .le me suis t'ait ma petite religion a. moi. Eh! Coco! voulezvous que nous discutions?
— Pardon, monsieur, j'ai mon bréviaire à dire.
— Oui veut faire un whist, un écarté en cinq, tailler un bac? () hé! les whislours !
bes partenaires ne se hâtant pas de se présenter . il a
pirouetté sur les talons, en chantant :
C'était pas la peine assurément, L)t' changer de gouvernement.
32 \ ht
i ii moment apn deux juifs u
Ni lier, ni susceptible, ur.
La magique illumina lentement, !
Iriirs pâlissent, la i ma Le brouillard,
i la hauteur d Nice, au bout d nous verrons encore un instant, tin ma
i h des pa - qui ne fait pas pari
1 1 donl la patri( « I Menton, m'a demandé sais cette
— dette côte el les voisines depuis M pTà Brindisi, lui ai-je répondu.
— Il n'est pas possible d'en connaître <3Uv - , vous allé à Monte-Carli
— Je ne m'y su:
— Vous avez eu tort, c'est une merveille; m< Blanc y a créé un parc ravissant, un vrai pa
Oui le paradis des joueurs» un enferembaumé, but le seuil duquel on poun le :
l. - ' ■ ogni B]
— Tout le monde n'< s, le lord de M Carlo entr'autr
— Je n'ai jamais entendu parler de ce lord.
— C'est un anglais, m'a-t-il répondu, -ratique famille, el très-opulent : il vint, il y a quelques années pour passer une soirée et repartir ensuite; son malheur voulut qu'il gagnât à la roulette une somme considérai':
il resta. Pendant huit ou dix jours, la veine ne le quitta pas, il voulait faire sauter la banque, et la banque sauta, l'n joueur heureux est tenace; il continua :1a partie devint un duel à mort entre lui et le directeur des jeux. Je le ruinerai, disait-il. Mon tour viendra, répondait son adversaire. Et le tour vint en effet L'anglais perdit un peu, puis
beaucoup, puis énormément; sa fortune personnelle s'engloutit, il demanda de L'argenl àsa famille pour retourner en Angleterre; L'argent reçu, il Le joua et en demanda d'autre, ses parents fatigués de Lui en envoyer, finirent parlui signifier d'avoir à rentrer dans son pays sous peine de se voir couper les vivres. Eh bien! monsieur, le croiriez-vous, L'anglais est resté, et plutôt que de quitter Monte-Carlo, il a accepté de vivre d'aumône, car son vainqueur qui a eu pitié de Lui, Lui paye son logement, sanouritureetluî donne quelques centaines de francs pour s'habiller. Seulement ne voulant pas jouer contre lui-même, monsieur Blanc lui a interdit la roulette, en sorte que ce pauvre maniaque devenu aujourd'hui une des curiosité,de Monte-Carlo, passe ses journées à regarder ce tapis vert, Terre-Promise qu'il ne peut plushabiter, mais qu'il ne saurail se résigner à perdre de vue.
Pendanl que nous causions, la nuit est descendue sur la mer ; tout est sombre autour do nous, le silence règne à bord! Le calme osi tel que L'on dirait le navire arrêté si lo Longdeses flancs ne murmuraient sourdement les flots rayés de lignes de fou qui se poursuivent comme <l<'s serpents, et si derrière l'hélice ne s'étendait au loin, à travers Les ténèbres, une ligne droite, un ruban ou plutôt une large route lactée et phosphorescente dont l'éclat va s'éteignant, à mesure que la Seyne s'éloigne.
En mer, vendredi 2'î.
Ce beau soleil s'enveloppant sur le soir, dans sa robe de chambre pourpre frangée d'or ne promettait rien de bon; je crains qu'il ne tienne parole; la mer n'est pas grosse encore, mais elle est rude.
v : pr tnière nuil cabines son!
capable d que les p depuis Si
péché 1111 monsieur comme en étant l'inventeur.
Il l'affirmait : on l'a «tu sur par fabrique ce Dieu o-neuf donl l t un i
charmant, auquel il pourra, quand il \
dix .'ml:
Les fours-cabines de la Seyne appartiem
rie de ceux auxquels i] n'est p< me
sorte d'aération.
Il se rencontre des natures auxqui ne déplaît pas. Frédéric i n est la pi cuire à l'étouffée, pourmoi m . I Vau-
tres m'y ont précédé qui dorment ou tout simplement àlli s sur la L« écoutil]
La mer plus phosphon sc( nte que notre navire d'une auré paJ qui -
au loin derrière l'h< iu-
tres festonnent 1
*nent au sommet d< temps, une colonne lui
notre machine, se recourt pe
ténèbres dans lies ap it un instant les
mâts, debout avec leurs eran comme d< leur raide chev
noirs : puis tout rentre dans Y et erçoit
plus que doux feux, l'un r indus
entre ciel et mer à l'avant et à l'arrière, touj- pour-
suivant sans jamais s'atteii
Longtemps, je suis pesté rêvant plus que regardant, et peu ii peu La lumière s'est faite.
De Longues bandes blanc-rosé grandissanl à L'orient, ont, les premières, annoncé sa venue; puis une masse sombre, indécise, a paru sortir du brouillard, grandir, et
s'avancer vers nous.
A vol d'oiseau, cette terre a la forme d'un gantelet de
1er, n'ayant que l'index étendu; ce1 index c'esi Le cap Corse, cette île, la patrie de Napoléon et de Paoli.
Encore un moment, et ledoigl ouvert nous cachera la France, qui déjà n'est pluspournous qu'une petite tache grise découpanl à l'horizon les dentelures de ses montagnes les plus élevées.
Plusieurs dr> dormeurs ont secoué Leur sommeil el regardent encore une fois en arrière.
Il y a quelque chose qui serre involontairement le cœur
au moment où l'on voil s'effacer ainsi son pays : aussi Les fronts sont-ils tristes, etle vers de Virgile nie revient-il à la pensée :
Il dulces moriena reminiscitur Argos.
Mourant, i! bi n ahné.
La France a disparu.
Nous voici entre un berceau et un cachot, à droit" la i se, à gauche L'île d'Elbe.
Nous aurions dû passer de l'autre oôtédel'ile française; mais noire commandant préfère allonger un peu sa route pour nous couvrir contre Les venis du Large; il Irait, passagers en enfants gâtés.
Le jour est venu tout à fait, un peu pâle, car le ciel a mis son voile gris que Le soleil ne perce que par courts instants.
Heureusement, nous somm zprès delà côte pour
satisfaire notre curiosité.
la 0
quelqu
trouve dan
ocreu de noir el
convulsifde montagnes dont quelqu leur fondements, ont roulé d ilôts nu
flots et n'ayant pour habitants qu . demi-nus, surveillanl puis ça et là rumine de - > blancs sur leur n Lai.
Vues de I • les vallé< s mblenl
produites par Le refroidissement d'une m cente : les arrêtes d< ont viv
perpendiculaires : tout i terminer par un faits
i tte croupe angul le couleur
places largement estompée de I quand elles sont fora* jaunes Lorsque ce sont Les châtai \
Quelques rubans blancs, sinueux, Qt leurs
ques à travers fon plongent dans Les coupui . appelle
hazarder, - Les villages se montrent un peu partout, but la
surtout, où ils s'abritent au fond des criques ; d'autres plus aventureux s'accrochent aux flancs .ents
sur le fond sombre desquels leurs blanches maisons s'emportent en pleine lumière: quelques-uns plus timides, blottis au l'end des vallées, ne laissent apercque la pointe de leurs clochers qui nous regardent à travers les arbres.
Pendant que je contemple le paysage, un coup de fusil retentit dans la montagne; cette détonation éveille dans L'esprit du jeune baron de V. tout un monde de souvenirs tragico-romantiques, et c'est du ton Leplus convaincu qu'il s'écrie : une vendetta!
— Monsieur répond un passager en souriant, nous vendons ces vendeita 2 francs 50 la douzaine dans la saison, el je suppose que vous en mangerez ce soir en salmis.
— Monsieur, permettez-moi de vous dire que les vendetta... i
— Sont dos merles, monsieur, très-nombreux dans ce pays-ci, et qui exportés à Marseille s'y vendenl sous le nom de grives ; c'est, je vous assure, un mots très-délicat ; si jamais vous nous faites l'honneur de visiter noire île, je serai heureux de vous en faire goûter.
— VOUS êtes Corse, Monsieur?
— \)c Bastia où nous arrivons en ce moment : tenez voici le bateau qui vient me prendre. Bon voyage! monsieur, el nenous jugez pas trop mal, sur la foi des romanciers.
Pour un compatriote de Colomba, ce n'était pas trop mal repondre. Cependant notre interlocuteur a beau s'en défendre, on tire autre chose que des merles dans les maquis ; les tribunaux en font foi ; tout dernièrement encore, à deux cents pas de Sartène, on a ramassé sur la nuile le cadavre d'un jeune homme dont les dénis serraient ses deux oreilles, coupées au ras de la tête.
Il sérail difficile d'attribuer cette mort à un pur accident ; mais aussi pourquoi, quandon a des oreilles, s'en sert-on pour écouter et répète-t-on, avec la bouche, ce qu'elles ont entendu?
Du reste, la vendetta ne s'exerce, il faut bien le reconnaître, qu'entre Corses ; les étrangers n'ont rien à y
voir ; rien i «-il craindre; I.» pitu que parlerai m linge en famill i Lieuienanl «lu bord noi pourrait parcourir ton
les i" h ■- ! les band ec une bo
pendue à ture. J<
périence en plein . j « > 1 1 1 • , dan la nuit, dans aucun.
La dunette s'est peuplée pendanl noi
Un anglais s^y est installé avec tr Les, sur Lesquelles il veille avec une jal<
Une dame sentimentale qui Suez, a fait mine de s'en approcher ; l'insui détendu comme un n vfvem<
chaise à lui en n ni :
— Ce elbow-chair être a m
J'ai «tu qu'il allait d rudem-
ment, a battu en retraite.
Trois relig rment un groupe
du gouvernail : deux son! toutes jeunes ; La grande, mince, pleine de distinction, et d'un»' pâJ cire, est parait-il, La supérieure d'un couvi de Saint Joseph à llaîssour, venue en Bur menerdes recrues dans L'Hindoustan; et ces deux filles traversent les mers pour aller mourir, e:. _ tant des Hindous que la peste et la famine déciment.
Elles n'en pai si naturelle pour ces âmes d'élite !
L'Alexandrin B'esl éveillé lui aussi : il salue l'an: par des : eh ! coco ! La - - poumons : un coq
ne forait pas mieux sur SOD perchoir.
Sur le pont, je constate qu'une des Levantines que j'avais laissée hier, appuyée sur te gauche, s
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retournée sur le côté droil : elle parail épuisée par cet effort.
Capraja sur noire gauche, je devrais dire par la anche de bâbord pour nie donner un certain cachet de Navigateur émérite, s'enfonce peu à peu dans la nier d'où sort de plus on plus l'île d'Elbe, dont nous nous rapprochons, pas assez cependant pour pouvoir rien y distinguer. Ceux qui regardent de ce côté parlent de l'évasion (\v l'Empereur prisonnier, des Ont-Jours et de Waterloo; à tribord on continue à causer bandits, et j'entends en passant prononcer les noms de Théodore, leroi de la montagne, de Gallochis, de Gambini, de Brucchio, personnages illustres dans les chroniques du crime.
Notre ami de Bastia aura delà peine à dissiper ce qu'il appelle les préjugés du Continent. Ces préjugés ne datenl pas d'hier; il y a bien des siècles que Sénèquele moraliste écrivait dans son traité de la Consolation : <( Quoi d(4 plus aride et de plus désolé que leur rocher ! « quel paysp lus pauvre en ressources ? quels habitants i plus barbares ? quel climat plus dur ? »
An reste nous entrons dans cette mer Tyrrhénienne à laquelle brigands el bandits font un entourage qui ne laisse rien à désirer.
C'esl un véritable musée que ces rivages, bandits Corses et bandits Romains, brigands des Abruzzes, brigands de Napleset brigands des Cala bres; puis, fermant le bassin, les brigands de Sicile qui sont la fleur du panier.
Comme on le voit, il n'y a que l'embarras du choix, avec cette différence qu'en Corse on ne lire que sur les merles du pays, tandis qu'en Sicile et en Italie, les chasseurs ne font exception pour aucun gibier.
A 8 heures nous avons eu la messe *à bord ; notre petite chapelle en plein air, mais isolée derrière la du-
iM u. h air : l< qui pa
muraill le même eflfel « f 1 1 * « * 1 1 illuminanl des vil
and noua <-n Bommt : i, n
courte distance Pile de Pianosa, charmant verdure qui fui assignée comme li«-ii d'exil ; reur Auguste, à Ris agrippa Posthumu i de
passagers lui accordenl un mica n'esl pas Ira plus d
lunettes, dédaignant < icieux oasis flottants,
lent sur un rocher nu, stérile, jaunâtre qui se dr< en forme «le pain de sucre el n'offre ceri n d'inté-
ressanl à voir, mais qui s'appelle ftfonte-Christo el son illustration au roman d'Alexandre Dun
On sonne le déjeuner; Les curieux a lu-
nettes, moi mon cahier de not<
in in-iii
Pauvre demoiselle Julia ! elle voulait avoir! Ions, elle les a payés : sauf deux ou trois prn toui le monde a aussi soldé son écol : l< blêmes, les pas mal a *, le pont presque
cabines remplies, laSe% _ ir re-
plonger encore, avec une écœurante monotonie ; les gués roulent en gros cylindres bleu-noir, ou bent en volutes frang - l'écume. N mer : le commandant prétend qu'il faut c coutumer; il me semblerait préférable de - Ituerau beau temps ; l'âpprenl ss ce au moins n'a rien de d gréable.
Eh ! Coco /jaune comme un citron gît inerte Burl'écoutille, aux pieds dos trois Levantines oublieuses de leurs confitures et de leurs sucreries. Mademoiselle V. pelotonnée sur elle-même, La têtesurses genoux, ne songe pas même à puiser dans sou arsenal de remèdes infaillibles que chaque secousse du navire fait échapper du sac entrouvert ; un chanoine de Bordeaux se promené en récitant son bréviaire et excite de sourdes colères chez les malheureux témoins d'un bonheur dont lui seul parait ne pas se soucier.
— Oh ! la vilaine chose que la mer quand elle cesse d'être belle.
Noire dunette avec ses bancs encombrés de malades, ressemble à un preau d'hôpital ; l'intérieur (U^ cabines cache un spectacle plus pitoyable encore.
Les marins ne semblent pas se douter de nos souffrances et ont le front d'affirmer que le vent est bon.
— Voyez plutôt notre sillage, médit le lieutenant, comme si j'avais le courage de regarder cette masse qui s'abaisse, si» soulève et dans laquelle l'hélice s'enfonce comme une immense vrille.
Nous marchons vite en effet, trop vite. Les (-('des d'Italie se déroulent à l'horizon brumeux; nous sommes en vue de (livita-Yecchia ; si le soleil brillait, nous apercevrions, connue une lumineuse étoile, la coupole dorée de Saint-Pierre; mais tout est gris, et la mer est vide.
En passant sur le pont, à l'heure du lunch, car l'administration des messageries a adopté sur celte ligne les habitudes anglaises pour les repas, j'ai vu les tables servies avec leurs plats, leurs assiettes et leurs verres retenus par une sorte d'archet composé d'une douzaine de cordes, ces fameux violons que nécessite l'agitation de la mer, quand elle entre en danse. Le chanoine de Bordeaux avait déjà pris place; pour moi j'ai gagne
précipitamraenl ma cabine «-n trébuchanl sanl que cet homme
Depuis, J'ai entendu le din<
chanoine doit beum grand bien lui fasa !
Les jours se suivent el ne : aucun
de nous ne songe I B'en plaindr a la nuit le vent
est tombé; la mer presque calme, quand n sortis ce matin de nos cab si une brise presque insensible ne la -ridait pa nient du bout de son aile traînante.
Le sourire innombrable des flots, comme dit un p ancien, est plein de grâce et réjouissant à L'œil; < petites vagues ne se heurtent pas lourdement, gauch ment comme celles d'hier ; leur clapotement, le flancs «I'1 la Seyne, ressemble à un gai babillag .
L'hélice prend ces plis par b noue derrière elle, comme on nouerait un nt
Les bouts flottants dessinent une traîne d'un bleu plus clair, qui s'étend au loin sur les îlots sans - ire
avec eux.
Nous sommes ici à la zone du bleu profond, indiquant une grande épaisseur d'eau. 3 kilomètres environ : la profondeur est loin d'être la même partout, caria nier Tyrrhénienne dans laquelle nous naviguons et qui n'est que l'une tles cuvettes de la Méditerran :ue
deux ravins étroits et allongés, l'un de l'ouest à l'e>t. en
contournant les ilcs Lipari, l'autre du nord-ouest au sud* ouesl parallèlemenl aux côtes napolitaines.
En ce moment, uous planons sur une de ces vallées; ce soir nous gravirons une pente assez accentuée pour arriver à un col élevé qui est le détroit de Messine, et redescendre ensuite dans un second bassin.
De tous ces accidents de terrain nous ne pouvons rien apercevoir, mais les sondages nous les ont révélés; nous pouvons même les voir figurés sur des cartes spéciales. Les ingénieurs hydrographes ont fait sur ce bloc liquide Le même travail que Le statuaire sur son cube de marbre ; ils ont mis la mer au point avec Leurssondes pour en palper pour ainsi dire le relief.
Bn même temps que les passagers reparaissaient sur Le pont, les violons disparaissaient de la table; à déjeuner toutes Les places, sauf celles de deux ou trois passagers qui boudent encore contreleurestomac, ontétéoccu- 3 ; on a causé, ri et mangé d'autant plus volontiers que le commandant nous a solennellement promis
quarante-huit heures de beau temps.
Le docteur qui pendant Les deux premiers jours s'était tenu enfermé dans sa cabine, comme Achille sous sa tente, s'est décide à faire son apparition. Signe de calme, disent les marins habitues a lui voir exécuter les mêmes manœuvres que le capucin du baromètre se couvrant ou se découvrant la tète.
Une indiscrétion m'a révélé la cause de cette bizarrerie inexplicable au premier abord. Le docte disciple d'Esoulape n'aime pas à être consulté par les malades des grosses mers; il ne peut rien pour eux et ne leur demande qu'une chose, ne pas L'importuner de leurs inutiles lamentations.
Il y a d'ailleurs dans les journaux, tant de remèdes
infaillib bien.
i comte de B. qui ; nomJb
niers, a tenu iu chan ne qu'il
■ette la journ ■•• d'hi< privil aujourd'hui ce n'est qu'un j
classe, comme tanl d'auln
A quoi cependant tienl la supériorité le moi
L'occa non y fait 1» larron, dit le proverbe; éll< souvent le bér
Vers 10 heures et d< tu moment oui .riions
de table, le premier lieutenant nous a montré ;i l'hoi . presque en face de nous, une pyrai . l double
pointe; c'est Ischia, la sentinelle avan M que
les hommes ont armée d'un fort et 1 d'un
volcan, le seul peut-être I. ope qui pétuel état d'ignition.
En dépit de s;i physionomie rébarbatif . appartient àla famille des bourrus bi mais, en donnant pas cavernes souterraines qui s'< il les empêche de faire sauter la ville.
C rnbien de libres-pens ntcontr Di uun
argument de ses œuvres, ne se doutent ne sont autre sou]
ça et là sur une machine à \ i\ chaufl
supprimez-les, et notre globe éclatera tout à coup comme une gn st.
Les Grecs qui n'avaient pas une connaissan fonde des lois delà nature, mais qui, avec un esprit inventif, possédaient une my ass /. I tstique pour y faire entrer tout ce qui leur : par la tête, ont expliqué à leur manière l'origine et le rôle de ce volcan :
Jupiter étant parvenu, disent-ils, n - peim
renverser je ne sais Lequel de ces géants qui un .jour d'émeute lui lançait, en guise de pavés, d'énormes rochers, lui couvrit la tète d'une montagne pour L'étouffer; mais le géanl avait des poumons comme on en voil peu aujourd'hui, la puissance de sa respiration troua celte masse, sans que pourtant il parvint à s'en débarrasser.
H est dommage que l'usage du tabac ne fût pas connu des contemporains de Périclès ; à cèle de L'émeutier qui respire à lschia ils auraient pu placer un émeutier plus étonnant encore, fumant sous le Vésuve une pipe éternelle.
Ail heures 27, nous contournions l'île d'Iscliia : un coup de sifflet sVsi fait entendre; la Seyne a arboré ses couleurs, sa llaunne s'est déployée en haut du grand mal ei, au fond de son incomparable baie dont les dvux ailes s'arrondissant mollement, se perdent à leurs extrémités dans des niasses de verdure, Naples nous est apparue!!!
.le place sur mon carnet trois points d'exclamation ; cette précaution n'a pour but (pie de nie dispenser de tracer à la plume le panorama ravissant, que tout Le monde connaît par cœur, qu'on a vu en peinture, revu en gravure, rerevu en photographie.
Et puis d'ailleurs que faire après tant d'autres? répeter ce qu'ils ont dit? ce serait imiter ces caissiers maladroits qui se font prendre à la frontière avec un paquet d'actions d'une compagnie en faillite; dire moins, c'est s'avouer inférieur; dire plus? essayez donc; quand Sannazar a écrit : Naples est un morceau 'lu ciel tombé sur la terre, et que j'entends à côte de moi L'Anglais aux trois chaises, en même temps que la dame sentimentale son ennemie, répéter en l'estropiant chacun à sa façon, le dicton populaire : Voir Naples el mourir!!!
Jedéteste L'admiration de commande se traduisant par
des ah! et des oh!
P triez mol de nos 1 ceptibles d enthou i but le ventre jouaient bus d par lea pieds comme des pai >ur pou ivrir
écoutilles et en retirer les vont nous quitter. Leui même soulevé leurs paupières allan habituées à voir ramper leurs maris et ne paienl du Vésuve que si on leur en donnait un lion en Bucre candi.
Nous avançons toujours, mais lentement : il est mi<li, le joyeux carillon des cloches nous arrive par I enmême temps que s'avancent vers no mis
chargés, qui de loin ressemblent agitant gauchement leurs î ou 8 pattes, surun drap !
Le rivage devint plus distinct il <>n peut em-
brasser du haut de la dunette l'immense courbe î « « î - 1 1 1 « •«• par les rochers superpos étag s d'où, tombent
cascades de fleurs et dont le somm couronné d'élé-
gantes villas, de forts, de châteaux, de couvents, cloîtres, avec leurs colonnades se dé© >upant à l'emp pièce sur le bleu violent du ciel.
Assise sur les ns inférieurs, la ville baig ses
pieds dans la mer. et présente un pittoresque fouillis d'églises, de n. . dé palais, de jardin .
ou de pins, tandis qu'à dr nantde sa hau-
teur cet o ;éan de toits roug tes blan ;hes, de
massifs verts et de rochers fauves, drapé dans un manteau de cactus troué comme celui d'un étudiant espagnol, se dresse, is >lé, menaçant, l'énorme noyé dans une vapeur bleuâtre, ave.' s uronne fumée aussi blanche et aussi lourde que celle qui chappe d'une chaudière en ébullition.
Enchâssée avec ses palmier-, ses draconiers,
aloès armés d'épines, ses orangers el ses grenadiers, entre la mer par Laquelle lui arrive le siroco d'Afrique, et de hautes montagnes qui la préservent des vents du nord en ne lui laissant voir la neige que de loin, La partie de la plage sur Laquelle s'élève Naples, ressemble par sa végétation fougueuse à une oasis transportée du centre de l'Afrique et placée par la Providence dans une serre que chauffent d'un côté, le Vésuve enflammé, de L'autre la Solfatare, volcan éteint depuis des siècles mais conservant encore une grande partie de sa chaleur
primitive.
rendant que pour ainsi dire fasciné parla grandeur
de ce spectacle, je demeure accoudé sur la lisse, promenant mes regards sur ces lieux célèbres, si peuplés de souvenirs et dont tour à tour se disputèrent La possession les Phéniciens et les Grecs, les Romains et les Barbares, les Normands et les Espagnols, les Français et les Italiens, un des passagers s'est approché pour me demander à quoi je pensais.
— A tout, lui-ai-je répondu ; à Spartacus qui campa làhaut avec ses esclaves, an meurtre d'Agrippine, ;i saint Janvier, aux brigands, à Olivarès, au dur d'Anjou, à Jeanne, à Mazaniello, à François II et à Ferdinand, aux éruptions du Vésuve qui couvrent ces plaines de vagues de feu, aux émotions populaires qui remplirent ces rues d'un fleuve de sang.
— Ah ! fit-il froidement, c'est s'occuper de beaucoup de choses; quant à moi, je ne pense qu'à une : descendre à terre pour prendre une glace et acheter quelques paires de boutons; on travaille très-bien le corail ici, ne venez-vous point ?
— Merci, nous n'avons que deux heures d'arrêt ce qui pour moi est trop ou trop peu ; d'ailleurs je connais Naples et ses environs.
l la première fois rjuej
— Von aurez p pour e numents.
— Oh ! les monuments uijoure la même di
, m'a paru pn ix.
\ six cents n iron du port, ta S
crée sur une bouée pendanl que le canol de la santi détachail du bord pour porter notre docteur à i demander la libre pratique, i dire l< le com-
muniqueravec la ville.
l'ourle moment, la loi noua range dans la des suspects.
Pas trop suspects cependant, carune fouled'em lions glisscnl autour de non I nanl en
tance, maisdonl le personnel, p l'h
marchands, musiciens et autres dre d'assaut.
B 11 nombre de pas - de leur c dispoi
;i descendre : les uns vont cli irs lettres ii la
poste, d'autres en jeter. F. va porter un i pour annoncer ù ses parenl 3 1 à la
première escale : d'autres onl d
En attendant le moment du branlebas général, les musiciens improvisent un concert dansli pion. . bronzés comme des Ethioj comme des poissons, poursuivent, à travers l'eau transparente, la pièce de monnaie qui d 1 en tournoyant.
L'assaut a été formidable. Qu quels regards ! ces facchini, avec leurs yeux de flami leur chevelure d'< t leurs bonnets phrj
l'air de frénétiques piqués de la Larentuli .
Des pirates, décidi ut mettre a feu et à
à bord d'un navire enlevé à L'abordage auraient été moins effrayants à voir que ces lazarroni se disputant une malle Le commandant qui les connaît y a mis bon ordre.
Quelques coups de cordes dans le tas ayant rétabli l'ordre pourun instant, il en a profité pour leur déclarer qu'au premier cri il ferait jeter le criard par dessus bord.
La perspective d'un plat-ventre exécuté d'une hauteur de six mètres a calmé subitement l'effervescence toute méridionale de ces faillirons dont le cour.e a pour siège unique le gosier.
Un quart d'heure après, le pont, abandonné des trois quarts <\r> passagers, mais envahi par les marchands de cannes, de paniers, de coraux et do peintures, ressemblait à un décos grands bazars tels qu'on en voit dans toutes les foires.
Les plus curieux à voir dans cette exposition composée de camées en pâte, de coraux microscopiques montés
avec de la colle forte, de paniers eraillés, de chefs-d'œu-
vre à ne pas suspendre dans la salleà manger de l'auberge la plus infime, étaient bien moins les objets exposés que leurs propriétaires exposants.
Il y avait là des types d'un réussi extraordinaire : un artiste entr'autres qui ressemblait à polichinelle connue jamais fils n'a ressemblé à son père, tue marchande d'allumettes et de fleurs, pieds nus, cheveux en buisson, boucles d'oreilles en corail, colliers et breloques, dont la tête enfantine et expressive rappelait celle de la jeune fille de Paul de Laroche dans son Moïse exposé sur les eaux, portail OU traînait une robe blanche à falbalas, frangée par le bas comme un vieux toit de chaume et qui était bien le vêtement le plusburlesquement ridicule qui se pût imaginer.
Le marchand de canne mais la curiosité qu'il nous inspirait personnellement ne donnai! pas au eomn diable une
grande actn il . I m moment ou l'on com-
mence un long voyage que l'on éprouve le besoin formerune galerie de tableaux : quelques boites d'allumettes ou autres objets de même valeur ils
>uléa parcea industriels aussi pauvr > malhon-
nêtes au dire du dpcteur, quand le retour dea >n-
nistesest venu donner un peu d'animation au bai
Malheureusement pour les dignes descendants de Fra-Diavolo, l'ordre de vider immédiatement le pont a interrompu subitement cette foire improi et la
Seyne, virant de bord, a repria as course interrompue.
Je m'occupais à écrire mes notes, lorsqu'oi enu
m'annoncer que nous passions devant Capri, l'ile aux chèvres, la fameuse Capréedea anciens, oùAug mait à aller se reposer de ndeur, et dans laquelle
Tibère, son indigne successeur, venait cacher des turpitudes morales que la plume indiscrète de Suétone nou révélées avec une impudeur qui, à elle seul ità
prouver que suivant l'expression du p
Le latin, dan- 1-- mots, brare l'honnêt
J'aurais voulu découvrir les ruin - - douze palais élevés eu ce lieu par les Césars ; je n'ai vu. je dois l'avouer, qu'un pâté de montagnes dont les bords rocheux plongeant à pic dans la mer, rendent l'ac iffî-
cile ailleurs que dans deux petits port-.
J'ai entendu conter avec infiniment d'esprit par un narrateur de talent, comment le général Lamarque profita de cette inhospitalite même de la cote, pour enlever ce pâté de montagnes aux Anglais qui s'en étaient em-
A rRAVERS L'ORIENT •"»!
parés, et dont ils voulaient se faire un petit Gibraltar. Us avaient entassé les batteries pour défendre l'entrée des deux port s, el sachant que cette entrée ne pouvait pas être forcée, Hudson Lowe donnait sur les deux oreilles. Quand il s'éveilla, ce fut en sursaut mais trop
tard ; partis de nnil de N;iples, les voltigeurs français
avaient, par nu prodige d'adresse et d'audace, escaladé la muraille de rochers; il fallut bien se rendre, (le ne fut pas avec le cœur léger que L'Anglais lit son sacrifice; il jura de se venger de ce mauvais tour, et il le fit dix ans plus tard, non pas en généra] mais en geôlier sur un autre rocher qu'on appelle Sainte-Hélène. Nous passons entre Caprée et Sorrente la ville des
Sirènes, qni fut aussi la patrie duTasse. Le soleil couchant fait une auréole au berceau d\\ poëte chantre de la Jérusalemme liberata, cette ville célèbre entre toutes les ville s, vers Laquelle nous voguons.
2'.\ août, Phare de Messine.
.le dormais bien profondément; un Léger coup m'a éveillé.
— Qu'est-ce?
— Le commandant vous demande.
Le commandant Caboufigue a une spécialité, il ne dort jamais dans Les parages difficiles, el ailleurs ne ferme qu'un œil. .le le trouvai sur La dunette, il me montra l'horizon.
Dans le lointain ;i notre droite, se dressait une pyramide noirâtre, couronnée d'une auréole de flammes dent les reflets rougeâtres tremblaient dans la mer endormie à ses pieds.
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l phare superbe, liaul <l<- plus de mille m< plongeant ses racines h I £00 m le Stromboli, Le premier • •( Le plus brillant de volcans qui forme Le groupe d . i. . ■
des anciens.
Virgile el Homère onl chanté tour a tour cet archipel fumant, tout hérissé de mont mes
dans Lesquelles Le roi Éole, constitué geôlier en chei tempêtes, tenait incarci Liant
d'ordinaire que pour complaire aux dieux quand ils éprouvaienl Le besoin de faire Bombrer 1»* navire «l'un morte] Leur ennemi, mais quelquefois cependant en remplissant une outre, pour faire plaisir ;i un ami.
Le sage Ulysse reçut un jour une de bourriches ; le vent Lui manquait pour retourner chère Ithaque, où il savait qu'en son a dants mangeaient ses porcs. Jugez s'il était pre pen-
dant, d'après Les conseils du roi, il ne laissait qu'un* issue au vent qui gonflait sa voile; <-t déjà il ap< au loin La fumée de son toit, quand il eut le malheur de céder au sommeil. Ses compagnons en profitèrent pour ouvrir le panier aux provisions dans lequel Us trouver des friandises; il en sortit un affreux tourbillon sifflant, hurlant, se bousculant, déchirai. le, a
levant les vagues, et, emporté en arrière comme un fétu de paille, le malheureux Ulysse recul mauvais accueil de son ex-bienfaiteur. Indigné dumauvaisus s cadeaux, le roi le chassa avec une telle brutalité de paroles qu'il m'est impossible de me figurer que. m pour son époque, Éole ne manquât pas complètement d'éducation.
Je ferai relire ce passage de l'Odyssée à m< ints
pour leur enseigner combien la curiosité, jointe à l'amour des sucreries, est un dangereux défaut.
Plusieurs passagers éveillés en même temps que moi
son! venus se grouper autour de nous et écouter L'intéressante conversation de monsieur Caboufigue, qui dans de précédents voyages, a visité presque toutes ces îles doni le plus grand nombre ne se montrent que fort indistinctement à L'horizon.
La plus curieuse est, parait-il, Volcano, îlot tellement stérile, tellement déchiré, qu'avec ses nombreux cratères, il ressemble à un de ces espaces des régions lunaires dans Lesquels le télescope ne découvre que bouches béantes, abîmes sans fond, fissures ténébreuses, écroulements de rochers noirs, jaunes, rouges OU violacés, couverts d'incrustations sulfureuses. Cette terre, dont le sol résonne sous le pied comme un tambour, n'est qu'une énorme boursouflure, el n'apour toute population que sept forçats employés à la récolle du soufre et de l'acide borique.
Aujourd'hui dimanche, nous a vous eu la messe dans notre chapelle transparente, à sept heures du matin ; quand nousensommes sortis, les ilesavaienl disparu à L'arrière, mais en face de nous grandissait sur la mer, L'immense triangle de La Sicilequi, dans la position où nous nous trouvions, paraissait se rattacherai! sud de L'Italie, el former avec elle un vaste golfe au fond duquel nous n'apercevions aucune issue.
Des navigateurs, nous précédant (h1 quelques milliers d'années, n'en auraient pas trouvé en effet. Sicile et Italie no faisaient qu'un seul bloc dans Les temps préhistoriques ; les géologues L'affirment, el il vaut mieux les croire sur parole que de chercher à vérifier Le fait.
Comment se fil la rupture? Le poids des eaux suffit-il pour ouvrir L'isthme, des éruptions effroyables creusèrent-elles un sillon (Mitre ce pâté de volcans, ou bien, comme l'expliquent si savamment les anciens, cette se-
paration fùt-elle le résultat iI'iiim* tii;i1;i'lr<assfa du Temps
quilaissa tomber, en p lonl le p
un i tyanl la forme de
Je laisse aux do< irne
à constater que Le p qui a, si Ton veut bien, la
figure d'une fa Liste depuis fort longtemps,
qu'Ulysse qui cherchait sa maison, en loi tournant le et le pieux Bnée, un autre imbécile, qui emporl ri grand-père en croyant sauver »a femme, l'onl i tous les deux.
C'est là du moins but ces héros, l'opinion du docteur qui ne me parait pas prol ntiments bien ten-
dres pour les anciens.
il est vrai que ce disciple d'Escuiape cultive l< loxe
avec amour et tient surtout à ne faire aucune aux idées d'autrui :
Qu'an mol dans -"ii langage ait para voua i l'est un titre chez lui pour ne point I
Ses discussions théologiques avec le chanoine de Bordeaux sont phénoménales. Evidemment il ne croit ; un mot de ce qu'il dit : raison de plus pour lui de soutenir avec acharnement des assertions L
Ki i somme, il est plus amusant que Ek! Coco! qui chaule trop et que l'Anglais aux trois chaises, qui. ne disant rien, m'a bien Tair de ne pas penser davanta_ .
Quand aux Levantines, n'en parlons pas : elles n'appartiennent au règne animal que par l'appareil digestif, et pour tout le reste elles font partie du règne _ al.
Qui est charmant, par contre, d'esprit, de douceur et de bonté, c'est la supérieure des religieuses de Saint- Joseph; ses récits sur les lndoiis. leur misère, les soins
qu'elle leur donne sont aussi instructifs qu'émou-
vants.
En ce moment-ci, aux portes de son couvent, campent cinq à six mille affamés, des squelettes vivants, donl elle nous a montré quelques groupes photographiés dans le but d'exciter la pitié e1 de stimuler la charité. Ces malheureux, prives de nourriture pendant de longues semaines, se soutienneiil en dévorant des racinesd'aloès arrachées dans les champs. « Quand ils nous arrivent,
disait-elle, les larmes aux veux, c'est pour mourir ; Leurs entrailles sont brûlées par l'aloès et tombenten pourriture ; souvent il leur est impossible d'à va 1er le riz que nous leur distribuons; quelques-uns meurent en le portant à
leurs lèvres ; chaque matinnous avons à faire enlever du camp soixante ou quatre-vingts cadavres. Pendant que j'étais en Europe à quêter pour eux, j'ai appris (pie le
choléra venait de joindre ses ravages à ceux de la famine; pauvres enfants ! il me semblait entendre leur voix qui m'appelail ; je n'ai pas pu y résister. »
Qu'on vienne après cela vanter le pays des diamants ; pour ses habitants, c'est la terre de désolation î
Voici le passage ; un phare nous l'annonce et le commandant nous quitte pour monter sur la passerelle.
C'est le moment d'avoir l'œil ouvert, car la coupure est étroite; 3,147 mètres seulement entre la pointe de Faro, le célèbre Pelorus de Thucydide, et Le rivage italien ; 3,300 un peu plus loin entre le couvent de Santa-Agatha et le rocher appelé Coda del volpe, la Queue du renard ; entre ces deux derniers points, la profondeur de la mer est moindre ; elle varie de MO a 7.v> mètres; les ingénieurs l'ont reconnu parties sondages aussi multipliés
(pie scrupuleux.
11 est en effet question de relier l'Italie à la Sicile par un viaduc; une douzaine de piles supportant autant de
Ira 240 mètr iverlun I pour
le tablier du pont ; ce n
l'.ni'. rea anciens ! le du monde
queraienl fort aujourd'hui de n'être adn sitioii universelle qu • par :
d'enfants.
1 il i _ il : si Timoléon i<- l : j i * - 1 1 el H tnandquise sont rendus célèbres en faisant
bras de mer à teurs chevaux attachés à la poupe de leurs barques, revenaient dans ce monde, il ent
bien étonnés, en levant les yeux au ciel, de voir rouler au-dessus de leur hic des chars à feu emportant «l'un seul coup une armée plus nombreuse que cell la-
quelle ils firent la conquête de la Sicile.
Cependant la <•!. Ible, ell< fera comme
si-si fait le ponl anglais su;- 1«- S se fera le tunnel qui, par-dessous la mer, joindra la Prance ;i l'Angleterre.
Nous nous rapproch ajoura de la c
le soleil qui l'éclairé illumine les blanches m d'une petite ville s'étageant en terr au flanc d'un
rocher que couronne un fort faisant vis-à-vis au pliai sicilien debout au milieu des sables dorés, dont un ■ langue arrondir termine le c tp.
Uien n'est a ux comme l'entrée du détroit ; la: aussi unie qu'une glace de V~< ux
les montagnes b leuxrives lant, mal-
gré le calme, un double phénomène attire nos i _ Is.
Au pied du rocher sur lequel est bâtie la fortei ss . un roc noir déchiqueté s'avance dans l»js flots levant sepl bras ou sept tètes dont 1 _- »us, p •:. •.. -
avant, plongent et émergent successivement au milieu de flots d'écume.
Plus loin, presque sur la côte de Sicile, au milieu des
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flbl - endormis, se dessine une vaste plaque d'eau bouillonnante, hérissée de petites vagues prismatiques dans chaque facette desquelles dansent des milliers d'étoiles.
Encore deux grandeurs déchues, deux monstres apprivoisés', deux terreurs passées à l'état de curiosités : Charybde et Scylla domptés !
Homère a donné le portrait de ces deux terribles gardiens du détroit :
i Scylla, dit-il, esl un monstre farouche dont la voix terrible retentit comme le mugissement d'un jeune lion ; son lugubre aspect afflige même les dieux : douze pieds difformes soutiennent son corps d'où sortent six cous allongés et six tètes terribles ; de triples rangées de dents fortes et serrées remplissent ses gueules, séjour delà sombre mort. Cachée jusqu'à la ceinture au fond du formidable gouffre, elle n'en fait sortir que ses tètes dont chacune enlève des bancs un rameur. »
Charybde n'est pas moins effrayante ; cachée au fond d'une caverne, trois fois dans la journée elle engloutit Tonde amère avec un tressaillement terrible, et, quand par trois fois elle rejette les Ilots, l'eau bouillonne en mugissant comme un bassin sur un ardent brasier et l'écume jaillissant retombe sur les écueils. Neptune lui-même ne pourrait lui arracher la proie qu'elle engloutit. »
.l'ai relu ces deux portraits en présence des deux originaux ; ils ont eu un succès de fou rire.
Il parait pourtant qu'autrefois il y avait dans celle peinture une ombre de vérité ; la rapidité du courant, en augmentant la largeur du canal, a diminué la force des vagues de Scylla, du bouillonnement de Charybde.
Dé plus, les vaisseaux grecs à celle époque ne va-
laientpas nos plus détestables barques ; une vague suffisait pour les remplir et les couler.
Si /'/ Seyne venait à loucher, en :
Scylla, elle les i ; probablement d'un seul <
quanl au bouillonnement deCharybd i lemoind de ses soucis.
La science qui ne n aucune des belles in.
lions de la mythologie, expliqui bouillonnement singulier d'une manière l*i«*f i BirapL les mouvements latéraux «lu fluxetrefluxà leur pa dans un canal trop étroit. Lors de la m nontan
le courant se porte au nord : à la mar le flot du nord rep » 1 1 — - * - vers le sud le courant <-<»n- Iraire; mais il y ;i lutte, déplacement «lu champ de bataille et remous.
Nous ayons passé, sans perdre un seul rameur; il vrai que nous n'en ayons p
Trois ou quatre p< mots de pèche sillonm
paisiblement Charybde qui oublie de les itir, et
nous, nous oublions Charybde et Scylla p 1er
Messine qui se montre au fond de sa baie.
Peu de villes se présentent avec plus de - que celle-ci; vue de la mer, ejle offre le coup d'œil le plus pittoresque : rebâtie presque à neuf et eue r« splendissante de propreté, elle s'étage en amphithéâtre ent la mer, dans laquelle se mire La longue ligne des pal de la marine et de vertes collines que domine un cirque déliantes montagnes.
L'architecture de ses édifices parait bien un peu prétentieuse : mais ce fouillis d'arbres verts, de cloche: blancs, de terrasses, de i'< s se détachant sur un fond sombre plaît singulièrement à l'œil.
Les cloches sonnent à tous les clochers, les bateaux ancrés dans le port sont pavoises : on aurait envie <i crire en grosses lettres au fronton de ses édifices,
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comme Diomèdeà Pompéï :Hic habitat félicitas, ici habite
le bonheur.
Et cependant, quelle ville a plus souffert soi! par sa position, soit par sa faute, soit par celle des autres ? Jamais cité aujourd'hui existante, n'a été ruinée plus souvent; il est vrai qu'à chaque fois elle renait.de ses cendres comme le Phénix. Si elle ne jouissait pas de cette propriété, il y a longtemps qu'elle aurait disparu.
Fondée par des pirates de Cume, bien autrement à craindre que les écueils de Charybde etdeScylla, ellefui prise, reprise, saccagée; ensanglantée, ruinée en partie par les Sauriens, les Messéuieus, les Carthaginois, par Denys qui la rebâtit ; reprise par les Carthaginois, délivrée par Timoléon, elle eut ses habitants égorgés traîtreusement par les Mamertius, que chassèrent les Carthaginois. Ceux-ci furent expulsés à leur tour par les Romains, Lesquels lui donnèrent pour proconsul Le fameux Verres cet illustre pillard, auquel ses hauts faits valurent, en outre d'une immense fortune, le surnom de balai de la Sicile et une condamnation à l'exil qui put satisfaire la justice, mais ne rendit pas aux habitants les biens dont, il les avait dépouilles. Tel est le bilan de l'histoire ancienne.
Les Sarrasins, dignes successeurs des Carthaginois, la ravagèrent en 843 ; les Normands qui vinrent après ne la traitèrent pas plus favorablement ; Charles d'Anjou l'assiégea, les Espagnols la criblèrent de boulets, le roi de Naples la bombarda en 1848, et détruisit tout un quartier Bourbonniens et Garibaldiens l'ensanglantèrent en 1852.
Voici pour l'histoire moderne.
D'autres fléaux se mêlèrent de la partie. Messine est sur le chemin de la peste ; la peste s'y arrêta plusieur> fois en passant, et notamment en 1740. Les Messinois ont conservé le souvenir de cette visite.
i. '!• ans ne voulurent ;
Plu époques : cellede 17s.*; fui lerrib mai-
sons s'écroulèrent, tours el
tout bous leur poids ; les la «—• t li«"*< : : flôn-
drèrent. Pendanl que les habitant fuyaient en poussant S ylla,
accourus <'n foule sur la plage de t*auti du dél
contemplaient ce sini ir curii
punie.
Un raz de marée soulevant! balaya d'un
coup deux mille di a - ipectab urs imprudents, pu heurtant contre le n c, revint sur lui-mên dite de la foudre el s'engouffranl dans le p >rt de M- ssine sapa par la base le superbe rang rdent la
mer.
Douze mille p dans able
cataclysme.
Décidément, Messine vaut mieux à reg u 1er qu'à hal)iter.
Il en est ii peu près de même de toute la Sicil . i bien le cas de dire que ceux qui >'y amuft ut y dan sur un volcan. Un, n'esl | de loo kilomètres de largeur sur
criblé de cratères : il y en a non pi niais
des milliers.
Vue en ballon. Pile doit présenter faspecl d'une fourmilière de cônes dont chacun est un soupirail de 1*.
A lui seul, l'Etna est un monde. Vulcain ne pouvait mieux choisir pour établir ses forges, que ce cône énorme Percéde centaines de cheminées fumantes le volcan à 3,319 mètres de hauteur et 180 kilomètr base.
Les Cyclones avaient la place de se remuer dans cel
\ TRAVERS L'ORIENT Ùi
atelier où ils forgeaintà lourde bras ces tonnerres que Jupiter se plakait à lancer un peu partout cl donl Virgile nous a donné dans son Enéide La recette assez drolatique.
La voici, chacun poucra en faire l'expérience :
i Prenez trois gréions, trois gouttes de pluie, trois Langues de feurouge, trois partiesde vent, faites dissoudre dans un creuset, mêlez, brassez et forgez au marteau, ajoutez-y des éclairs, du bruit, de L'ardeur de feu, un peu de colère céleste, et c'est tout. »
Eh bien! on en dira ce que l'on Voudra, mais Les poètes ne son! pas pratiques.
N'importe, ions Les yeux cherchent L'Etna. Ce géant à trois étages, fertile aux pieds, boiséà La ceinture, nu aux épaules, couronné de fumée et de neige, qui; dans une soûle éruption, en 1660, a vomi pins de 2 000 000 000, DEUX MILLIARDS de mètres cubes de,lave, n'est pas si petit qu'il puisse passer inaperçu.
Mais il est loin de nous et enveloppé d'un horizon brumeux; nous L'apercevrons dans une heure ou deux.
En attendant, les sujets de distraction ne nous manquent pas. Àgauche, Les rivages de l'Italie, si voisine que sur la plage nous pouvons distinguer les Calabrais endimanchés se rendant aux églises des villages blancs, blottis dans dos nids de verdure; c'est charmant et doux à L'œil comme une chromolithographie anglaise; au second plan, courent des chaînes de montagnes, vertes, boisées, ou fauves et dorées. L'Aspromonte appartient à cette dernière catégorie; s;i vue nous ramène à L'histoire toute moderne.
C'est sur l'une de ses croupes qu'un soldat du roi galant-homme, prenant au sérieux Tordre donné de poursuivre les chemises rouges commandées par Garibaldi, eut la sotte adresse de Loger une balle dans la jambe du héros.
L'imbécile! s'il eut connu qu'en ce monde trop de zèli ut.
Qui lui tttra] »uj) malencontn ialdi
d'abord qui eul la jambi i
Bon ami, puia les chirurgie]
i reconnaître la présence du projectile, pi qui lui mis à la Balle de polii iton au
Frotta lea mains, car non-seulemenl il r lu mollet de l'illustre, la balle de plomb, mais en oui gent, beaucoup d'honneurs, u cinq ou six mètrea de grand leurs.
Les Sirènes demeuraient autr bords du
détroit ; Ulysse Les a entendues : m jàdu tem]
pie, elles avaient donné congé ;i leur propri< étaient allées se I . u-ni à la «■■
elles se faisaient vieilles et quand] mautes
rent, ceux-ci, au lieu de se laisser enchanfc concert, en rirent en leur criant qu'eli .t la
yoii fausse. Cette gross quettes
édentées ; elles se précipitèrent dans les flots et fa changées en rochers.
— Inutile de s'en occuper davantage, dit le docteur, toujours irrévérencieux pour les dieu
Encore un souvenir d'hi< ri Reggi >, une ville toute neuve, quoique fort ancienne, e été
Bi rudement secouée qu'il a fallu la rebâtir. Les Italiensla nomment Santa Agatha délie GaUine, c'est un peu long: elle est très-jolie avec un fleuve que volontiers on j drait pour une route poudreuse et qui j - - certain
accepterait en été, avec reconnaissance, connu»' le Ifancanarès de Madrid, un verre d'eau en aumône.
C'est de son port que partit l'expédition garibaldienne pour la conquête de la Sicile, conquête rendue facile par
l;i trahison. Cependant comme il n'était pas bien sûr qu'elle réussît, tous les gouvernements avaient déclaré hautemenl qu'ils s'opposaient au passage des chemises rouges.
Deux frégates anglaises croisaient, l'une en l'ace de Messine, l'autre près de Reggio.
Pas moyen d'échapper à la surveillance, les naïfs le croyaient du moins.
Garibaldi qui avait ses raisons pour n'être pas naïf, entassa ses 1500 volontaires sur deux barques, et appareilla en plein midi.
Le commodore anglais était kluncher9U venait de se tailler une septième tranche de jambon, quand un officier vint l'avertir que deux barques suspectes sortaient du port.
Le commodore monta aussitôt sur la dunette, se fit apporter sa lunette marine et tournant le dos aux embarcations signalées, la braqua sur le point opposé.
— Commandant, ce sont bien les chemises rouges; faut-il couler les barques ? vint «lire l'officier après dii minutes.
— Je ne vois aucuno barque.
— Il yen a deux cependant.
— .le vous répète, moi, que .je no les vois pas.
— Pardon commandant, vous regardez à bâbord et
— Depuis quand, monsieur, un inféireurse permet-il de donner i[v* conseils à son sup erirur ? Rendez-VOUS aux arrêts.
Une heure après, le commodore se retourna.
— Où sont les barques signalées ?
— A terre commandant, les Garibaldiens débarquent. —- Branlebas de combat ! les canonrilers à leurs
pièces ! le eap sur la Sicile ! cria-t-il dans son porte-voix
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1 i.i fait, l'Angla lit dam ui cah
la dépêche c< >nnue<
i ' . iribadii veillance d< lui mèm<
lea barques que trop lard, e! la poun qu'on leur avail faite était demeurt sultat.
Le gouvernements p rent un cri d<- doul<
ils ;i\ aienl fait loul leur possible pour i trône a François II : mais il y a di
Quelque temps après, la Sicile étant conquise, il fallu! bien recon iaitre les faits acc< >mp1
L'Etna s'esl enfin décidé à se monta si une
masse énorme, Irrégulière, ne se découpanl pas avec la netteté du Vésuve; nous l'a] flottant au-de
d'un entassement de monl flottant est le mot,
car il s'esl enroulé en
grisâtre autour du cou, et il faut regarder au-di celle zone de vapeurs pour distinguer sa I d'une ruinée blanche qui lui fait un»' chevelun riffée.
Rarement cette fuo nts,
à cette grande hauteur, l'éparpillée! à la sortie «lu cratère.
l. s mathématiciens, qui se plaisent _ l<->
chiffres, ont fait de curieux calculs sur cette mas& digieuse. si comme le prétendent lesg _ s, lai tagne s'esl formée par les déjections du volcan, il faut, pour que le cratère ait atteint cette hauteur audu niveau de la mer, que, pendant quatre cent mille ans, il ait vomi chaque année un milliard de mètres cubes de scorii s.
Ce n'est pas t< »ut . la profondeur du cratère, pour atteindre h-- Laves 'Mi fusion, serait de 124 kilomètres ; les matières rejetées ayant le même poid< spécifique que
celles des volcans d'Islande, proviendraient d'une profondeurqui ne peut pas être moindre que 125,000 moires, e( les blocs Lancés par cette terrible bouche à feu, s'élevantà 7,500 pieds au-dessus de son orifice, seraient chassés par une force de 36,000 atmosphères.
Que dites-vous <lc ce canon rayé ? quant à moi, après de semblables calculs, il me semble qu'il n'y a plus qu'à tirer L'échelle.
Les anciens, pour qui les chiffres n'étaient pas aussi familiers qu'ils le sont à nos modernes mathématiciens,
se sont bornés à échafauder sur le volcan leur fable (le Polyphonie et doses compagnons. L'œil unique du cyclope, c'est le feu qui bride au sommet de la montagne; ses rugissements, le grondement intérieur qu'il
fait entendre; les rochers qu'il lance sur le vaisseau des Grecs, les blocs que vomit le cratère; Ulysse et ses compagnons sont les laboureurs qui viennent récolter le blé sur les pentes fertiles delà mont .'lune, et se sauvent quand une éruption les menace.
L'explication peut être ingénieuse; .j'aime mieux le récit d'Homère, il est dramatique et amusant.
Avec son aspect sauvage, tourmenté, inhospitalier, La Sicile a toujours été d'une fertilité prodigieuse ; les lianes du Vésuve le sont aussi ; il y a, paraît-il, dans ce sol chauffé comme une serre chaude, une puissance de végétation incroyable. Les Romains L'appelaient le grenierde Rome; aujourd'hui la plaine de Catane porte encore le nom de Conçu de oro, La conque d'or, à cause de sa richesse.
Les premiers Liabitants de celle terre de promission furent les dieux; volontiers ils désertaient L'Olympe pour venir y passer leurs mois de villégiature. Apollon y possédait une ferme où il nourrissait ses bteul's, Yulcain y avait établi ses forges, (\vvv* y semait ses blés, Jupiter aimait à s'asseoir sur l'Etna sous Lequel il avait enseveli
Encélade, \ en ; le m< ! »
chassai! avec Dapl l
rromages, M. Les rou<
i char.
Bus part if aujourd'hui que des hommes, el parmi ees homme mal de brigands.
Ceux qui ne le croient pas, n'ont q de Coltavattiero don! le Figaro le l'hist
grâce 1878.
Capturé par un certain Salpietra ex-lieutenant d< Capo-de-banda donl il avait pris I en Sicile L'exploitation d'un canton par n de
brigands est une affaire commerciale, il fut invité à vid ses poche
Elles ne contenaient qu'un mouchoir aux et un
portefeuille, mais point de valeur-.
— Où sont les 250 lires que vous aujourd'hui, prêtre demanda Salpietr
— Mes entants je les ai la Scillato.
— Alors vous allez mourir comme un chien.
— Laissez-moi au moins mire mes prier
— Faites Les prières né
même gagnerle paradis si cela est dans . dit
tranquillement le bandit, seulement dé]
Le pauvre A.ntonio se mit à réciter tout ce qu'il -avait niais sans se presser :
— Avez-voiis fini?
— Non mon fils, il me resl
les plus importas L'agonie.
— Ces ni I - dernières, hein?
Le prisonnier continuait à ne : heure
ment pour lui, en feuilletant le portefeuille pour pa>le temps, les ban lit- y trouvèrent d
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— Dite* donc prêtre, vous avez de l'argent à Coltavattiero?
— Bien peu, mes enfants, je vous assure.
— Eh bien ! nous vous rendrons La Liberté Lorsque vous nous aurez fait apporter 5000 Lires.
Ceci dit, ils lui bandèrenl 1rs veux. Le replacèrent sur son âne et Le poussèrent en avanl jusqu'à ce qu'ils fussenl arrivés à un escarpement tellement impraticables un àne qu'ils remirent Le prisonnier sur ses pieds Le forçant à escalader des rochers à talons, el l'introduisirent dans une grotte humide où Salpietra le laissa sous la garde de Mangano.
Celui-ci se disposant à souper dit à son prisonnier :
— Voulez-vous manger, prêtre?
— Non mon fils.
— Hoire?
— Pas davantage.
— C'est du bon vin que je vous offre, sachez-le.
— Je n'en veux point.
— Voulez-vous d'excellents cigares?
— .le ne l'unie pas.
— Tant mieux, je garderai mes cigares, répondit le lieutenant ; puis quand il eut fini :
— Père, il faut dormir maintenant.
— Je ne puis pas dormir dans La houe.
— Désole, mais je n'ai pas d'autre lit à vous offrir,
— Je préfère demeurer debout.
— Mais moi je veux dormir.
— Je ne vous en empêche pas.
— J'ai l'ordre de vous faire dormir d'ahord.
Le malheureux dut obéir et se coucher. Le bandit se coucha aussi, le doigt sur la détente de son fusil, le canon sur le cœur de son prisonnier.
Je m'arrête, en voilà assez pour donner une idée (\r ce
que l'on appelle séqu< la monta Ile
du père Antonio dura quatn
n'ayanl pas reparu, Mangano pro me
Irai i : pour M) ducats, il lui rendrait la Libeii
Le prêtre consentit.
— Nous en reparlerons tit le brigand, j< visions. Bn rentrant, si je trouve tandeau dé
ne fut-ce que d'une Ligne, je a
La journée se passa sans que le lerribl rap-
portàl les vivi
Le lendemain s'écoula de la même mari Mourant de faim, 1'' père Antonio B'enhardil jusqu'à enlever son bandeau et s'enfuit au hasard. La providence lui lit rencontrer un berger qui 1 nduisil à - m \il-
lage.
Là, il appril que le retour de l'âne avait donné l'éveil à la police, que Salpietra avait lui et que deux jours api Mangano avait, en traversant uni :u une balle en I
les deux épaules.
Tout va bien qui finit bien ; mais tous 1 - UTS
arrêtés n'ont pas même chance, il y aurait un g volume à écrire sur les hauts-faits d de la monta. L't des pâtres, leurs espions.
Je ne conseillerais pas à une femme nerveuse de lire cette sanglante compilation. Elle y trouverait des ati cités à lui donner des cauchemars pour le . e ses
jours.
Rien d'étonnant après cela si dieux et déesses ont quitté l'ile sans espnt de retour; tout le m :ae
pas à être séquestré.
Lu Seyne l'ait comme eux. Eli'- s'éloign La Sicile, et du bassin de la mer Tyrrliénienne ; nous | celui de la mer Ionienne. Demain à notre réveil. l'Italie aura disparu; non-seulement l'Italie, mais l'Europe, puis-
que jusques a Alexandrie4, nous ne verrons plus la terre.
26 et 27 iiuul, eu mur,
Voici deux jours que nous n'avons d'autre horizon que le ciel et la mer, l'une bleu pâle, L'autre bleu foncé, magnifique tenture d'azur sur laquelle L'œil cherche eu vain un point pour s'arrêter ; c'est bien le cas de
dire :
Paa un auage au rii'i, sur la mer poinl de troile.
Gomment se fait-il que nous ayons passé quarantehuit heures sans apercevoir un navire ? Certes pourtant, ce serai! bien pour eux le cas de se promener ; la température est délicieuse; pas Le moindre vent qui d'aventure fasse rider la face de l'eau. Sauf la couleur, ce grand horizon plat, immobile et désert, me rappelle les vertes immensités de la steppe au printemps, c'est le même silence, la même monotonie grandiose.
Les poissons même font relâche ; nous n'en découvrons aucun ; il y en a cependant et beaucoup, niais ils y mettent de la mauvaise volonté.
Le commandant, auquel une voyageuse se plaint de ce peu d'attention des habitants de l'onde à la distraire,
lui explique qu'il ne faut s'en prendre qu'a notre hélice ; ils suivaient par troupeaux les aavires à voiles, les gros vapeurs les ont t'ait fuir ; ces nageoires qui battent l'eau dans les bateaux a mues et ces Larges queues qui la tordent leur paraissent une concurrence déloyale.
i h jour cependant, un grand un di
poisson qui ne peuvent respirer qu doute, prenait fa Seyne pour un i imprudemment pou
I) un COUp d'i leur di
trop grande familiarité. Peu 'en fallut qu'il n\ cher non pas à ranimai qui et np ou
plutôt boub le coup, mais à la machine qui l'ayant happé ne pouvait plus s'en défaire et se voyait condai lui
faire déci il I B trente tours à la minute
Pour l'en débarrasser, il fallut stoperet j. deux
heures pendant lesquelles le charbon continuait à brûler sans utilité. Les Anglais disent : Le temps est de l'argent, el les actionnaires comptent les minutes par kil - me de houille, de l'argent aussi. Us n'auraient Lis-
faits.
L'équipage qui n'est pas comp culateurs, fut ravi au contraire de la bonne aubaù cétacé pesait plus de 3, 000 1 n l'embarqua, on le
vendit ; les matelots Se p U nt l'a: - - il
le mangèrent pas, ils le burent.
Seulement ils eurent beau laver le p<»nt. fessuyei racler, les passai spirèrent pendant deux m >is, un
parfum rappelant l'huili ie de mon
Les lymphatiques durent s'en U :i.
C'est avec des histoires de plus sérieuse Lectures et (maire ou cinq repas par
jour que l'on tue le temp gaillard d'arrière :
l'avant on travaille davantag
Les jeux ne manquent pas à bord : billards hollan I damiers, échiquiers, palets, voire même 1»- noble jeu du bouchon, y s.>nl en honneur. Le D joue
rades, au grand plaisir des matelots qui. n'y comprenant rien, rient plus fort que les autr
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Presque tous les passagers étaient aeteura ou spectateurs ; deux poètes el trois boudeurs du genre appelé grave, affectaient de se tenir loin de ces profanes plaisirs, les poètes rêvaient, Les boudeurs s'ennuyaient. Personne neregrettail Leur absence.
« L'oisiveté, dit L'auteur de L'Imitation, enseigne la malice. Eh ! Coco ! a profité du farniente général pour entraîner un de nos plus jeunes amis à tenter .avec lui la fortune des cartes.
L'Européen trop crédule avail oublié no$ conseils, el le vers de Virgile :
I imeo Danaos, ci a<Am li-mitt'à
Je crains Les Grecs, mémo quand'jls oiïreui des présents ». Il est revenu de la partie allégé de qraques louis, el comme Le pigeon voyageur traînant L'aie et tirant le pied. J
Ce qu'il avail le plus de peine à sVxrdiquur, c'esl (|ii(« gagnant toujours quand la partie était à un franc il la perdait invariablement toutes les fois que l'enjeu s'élevait à un napoléon.
Le docteur lui a fait comprendre que celle biiarrerie du sort n'aurait droit de l'étonner que si Le contraire avail eu lieu.
— Mais, rassurez-vous, a-t-il continué, avec un Grec, ce phénomène ne se produit .jamais.
Je crois qu'à la suite de cette conversation; notre ami a parfaitement saisi le vrai sens dupoëte français.
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.
— En fait de phénomènes qui bc produisent quelque-
lois, nou i en a u hier un qui
beau par lea nuil s calm< • l ■ chaud
— pendant quelques hei
à travers une \ raie mer de feu.
i ii marteau frappant sur l'enclume fait pas jaillir de plus brillants b que
cette poussière ardente souli l qui
fuyait en nuage phosph rit le 1<
navire, pour al] >r «mi arri n nappe !
neuse dans son silla -
Monsieur X, \ ou Z, car après quatre jours de sée, je n»' sais pas même qu'elle est la première lettre de son nom, nous a raconté que, dans les n des,
il avait été témoin d'un spectacle du même genre, mais bien plus grandiose. La ph sph r se rnait
pas comme ici, à une auréole étroit ive, la mer
tout entière resplendissait avec un tel éclat, que Bur le pont, on pouvait lire l'heure à une montre, et même les faits divers dans un journal. L du bord fit
puiser un seau de ce feu liquide et le filtra à - un
Linge, l'eau passa dessous, lefeu demeura d< mais
ne tarda pas a s'éteindre, ne laissant sur le filtre qu'une sorte de vermicelle jaunâtre qui exhalait une forte odeur de poisson. C'était, parait-il, un banc
Copiai! Jutines par une SubstaE
Les matelots appellent cela u:.
baleine qui suit ci - œufs, et à chaque fois qu'elle ouvre son immense gueule en engloutit quelques million
Pour nous, parait-il, cen'est pas une boete, mais I simplement quelques milliards d'animalcules que la chaleur a fait monter à la suri L'eau et qui allum
leurs petits lampions en notre honneur.
La Caspienne fait encore, parait-il, mieux les «lésa cuvette pavée de bitume ni plus ni moins que les trol-
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loirs de nos grandes villes, laisse- trans s uder une huile
qui monte à sa surface, et la recouvre (Tune pellicule irisée, essentiellement inflammable. Approchez-en une allumette, vous verrez aussitôt courir sur Les ilôts une flamme bleue d'abord , puis jaune, rouge, et en quelques minutes, la mer flambera comme un immense boi à punch.
Avis : — Faire L'expérience en se tenant de préférence sur Le rivage ; car sur cette nappe ardente, on courrait risque de rissoler ni plus ni moins que la tranche de citron posée sur le rhum, dans le verre d'un brûleur" de grogs.
Il y aurait un livre bien curieux à écrire sur les secrets del'Océan.
Los matériaux ne manqueraient pas; rien que l'histoire du corail, dont la Méditerranée est la vraie pairie, je parle du corail employé par la bijouterie, et non pas de
5 coraux grossiers quionl donné naissance au monde dos îles de la Polynésie, rcmplil un gros volume que je lis en ce moment. Sa naissance, sa formation, sou exploitation, le commerce important auquel il donne lieu particulièrement en Sicile et en Italie, sont choses curieuses au dernier point.
Il y a là des descriptions de cavernes féeriques, de bosquets enchantés enchevêtrant leurs rameaux de pierres, de prairies émaillées de fleurs vivantes, de fouillis de fines dentelles et de feuillages resplendissant de couleurs invraisemblables qui donnent envie de devenir poiss.ai pour quelques heures, en été surtout.
La métempsycose à laquelle notre docteur soutient qu'il croit fermement, aurait du bon, m l'on renaissait avec un cahier de noies rédigées SOUS l'eau et le souvenir de ce que Ton a vu ; mais notre docteur Lui-même ne se rappelle pas sous quelles tonnes il a vécu depuis que le
7 | Ai
monde e i\ monde ; ali i
vaut re 'i1"' " :,::i
L'Egyptien est dans le vrai quand il chanl éternel :
D tit
n'était pas la peine non plus d'installer do soins un appareil photographique sur la dunetl après avoir fait rang groupes artistiques, mai
passa _' rs sur le pont.
Au moment où notre artiste a enlevé Instructeur «*n ci'iani le fameux : que rien ne bouge, le na li bien
bougé qu'il en est résulté un barbouilla ins
lequel on ne distingue qu'une d d'ombn -
versant les unes les autres et domin auquel le balancement a donné les proporli m-
munesen chapellerie du dôme des (nvalidi 5.
Pour être rare, c'est rare, mais ce n'esl pas beau.
A demain la terre d'Egypte, allons rêver au paons.
28 2 heures après-midi, rade <l Alexandrie*
Nous comptions dormir et rêver, nous n'avons ni ;
ni dormi; en revanche nous avions déjà fait connaiss avec les avant-gardes des descendants de ronsqui, en une seule nuit, mirent en fuite l'armée de Sennacherib, et, sur l'ordre de Moïse, faillirent rendre fou le peuple du Pharaon, menteur à sa parole.
\ TRAVERS l. QRII NT 7.'»
La terre Jeifr suffisait Alors ; aujourd'hui ils envoient des reconnaissances agressives à trente lieues des côtes.
.le yenais chercher le repos dans ma cabine, je n"y ai trouvé que la bataille avec accoippagnemenl de ce bourdonnement on plutôt de cette charge irritante que son-s
nenl sans paix ni trêve ces microscopiques ennemis.
Il a fallu leur péder la pla.ee, cl fuir comme un de ces soldais poil roiis donl je m'étais moqué.
— Cela pi'omcl pour la nuit prochaine, ai-je dit à un de mes compagnons, réfugié comme moi sur la dunette.
— Je savais que la chose se passerait ainsi, m'a-l-il répondu i ftttssi ne suis-je pas descendu. Hérodote ditforîindlcinenl dans son livre, que pour se garantir de ces moustiques, dont le nombre est incalculable, les (égyptiens. dorment en haut des loursel que ceux qui demeurent le long (lu tleuve, couchent sous leurs filet S.
— Eh ! monsieur ! Hérodote en conte bien d'autres ;
il prétend que les fèves sont un objet d'horreur pour les Egyptiens, et les Egyptiens en mangent plus qu'aucun autre peuple : que le crocodile îfa pas de langue, ce qui est faux ; que chaque année il arrive en Egypte des VOls de MTpenls ailes, connue les hirondelles au printemps, ce qui est une table ; il donne même la description du Phénix renaissant tous les cinq cents ans de sa cendre. et vous voulez que je croie à ses assertions ?
— Assez, Monsieur, m'a répondu mon interlocuteur indigné ; Hérodote ne ment jamais, libre à vous de ne pas ajouter foi à ses avis, demain vous vous éveillerez avec le visage criblé comme une écumoire ; si cela vous plait, je n'ai rien à y voir.
En voilà un qui n'entend pas raillerie sur son historien, il croit en lui comme une certaine école croyait au docte Aristote : Le maître Ta dit, il ne reste plus qu'à s'incliner.
A tmii heures, la chaleur com fonte, H noua arrive de la lei bouffées d'air aussi brùlanl que celui qu'on i gueule d'un four ; le coi sure que c est le
siroco qui souffle, dan is noua ail
Hérodote ne l'a pas annon •• . mais je le c
Mademoiselle J., qui a toujours 1< nous fait remarquer que La couleur de l'eau • aplè-
temenl cnai l'est vrai : de l'indigo non
au vert clair, <-t nous voguons à travers une imm< prairie Bur laquelle semblenl voler des papillons bla convergeant tous vers le même point de l'horizon.
Ce point, c'est Alexandrie : ces papillons, des bi ou des goëlel tes :r, ec Leurs voiles dépl
Après Le déjeuner, changement de d< u : la mer
n'est plus verte, elle est dorée; Le jaune a pris Le des de Limpide elle est devenue boueus de sable qui La moirent comme une étoff<
Ces brouillards ne sont autre chose que les app du Nil dont le débordement régulier, déjà comm continuera jusqu'à la find'octobn .
Quels infatigables remueurs d le Rhône qui n'est pourtant qu'un Nil m fait à lui seul la Grau et la Cam; _ s comble
des abîmes ; le Nil plus actif encor riodique-
ment la terre des plateaux abyssiniens, la pétrit, la délaye. L'étend en nappe, et en fabrique peu a peu le Délia ; chaque année il fume sa propriété triangulaire longue de •_ lieues, large de 60, mieux que :. il un
agriculteur primé au concours, l'arrose dans toufc parties, puis jette à La mer quelques centaines de millions de mètres cubes d'engrais qui lentement exhaussent le fond, et finiront pas doubler le Delta.
Pascal appelait les rivières des cht
le Nil fait mieux que marcher, il travaille. Nous en avons la preuve sous [es yeux.
Le jaune de l'eau se fouet1 de plus en plus, il tourne ii la canelle; pour pou que cola dure, il se fera chocolat.
Midi. — Voici la terre on plutôt le sable ; au-dessus do la ligne d'eau court une autre ligne sinueuse, mamelonnée, d'un jaune fauve brillant, inondée de lumière par un soleil implacable, on dirait le bord de l'horizon à l'orient, au point du jour ; celte bande ne se détache pas, elle
découpe à l'emporte-pièce.
Le commandant est à son poste sur la passerelle, la Qamme monte et se déroule à la flèche du grand mât; le pavillon se déploie à la corne, fécoutille s'ouvre, les chaînes grincent el plongenl dans les profondeurs de la cale d'où elles remontent, rapportant malles et colis, tournoyant au bout d'un crochet de fer.
deux donl le voyage est terminé, s'agitent, reconnaissent leurs colis, ou vont achever leur toilette. Coco est tout flambant neuf, on dirait un article de Paris, il faut bien que la population sache, en le voyant, qu'il revient
(le L'exposition. Quel COl, quel chapeau, quelle canne !
si la garnison ne lui présente pas les armes, il n'y aura pas de sa faute.
Est-ce cela qui fait qu'il nous évite? M. de B... ne peut pas le croire, il nous chérissait tant, il nous a fait tant de promesses.
Son intendant doit nous envoyer des voitures de gala, il met un de ses palais à notre disposition, nous ne pouvons demeurer que chez lui, il nous conduira partout, quelle hospitalité !
Le baron de Y... qui n'a (pie vingt ans, croit en lui, comme mon compagnon de ce matin à Hérodote, et persuadé qu'il va tenir ses engagements ,
7S \ ÏM\
mu' f> l i,»ni le lui |il--iii
Il est pardonnable; vingt ani est lei illui
Les Levantines ap] ni. elles ont remu
rnafchent toutes seules ai ec leurs pieds, comprendre. Biles onl dû p I '.
aussi quel résultai : les voici m i | p
des grandes faiseuses.
\ i . débarquemenl I n. on en ;
dans Alexandrie.
La ville m1 m' montre pas mamelon doré, plus haut que les au me dousains
de moulins ;i vciil. Iil . [u:\ir
avec frénésie : on dirait d'énormes faucheux B'acli
à démolir la but!
Toutes les lunettes sont braquées sur ce p toi, on
poii^sr ;i vue d'œil tonte un»' végétation de m tructions bizarres, <!.' murs blancs, que domine une colonne se profilant dans L'azur du ciel et que précè le la tour massive du phare grandissant à chaque t »u notre hélice.
La ville apparaît enfin, festonnée de minarets qui pointent comme des aiguilles, de palmiers jaillissant avec fierté au milieu d'un entassement de ma et carrées, ou s 'inclinant gracieusement et laissant pendre leurs verts éventails.
Ce panorama ne ressemble en rien à ceux de 1*0 dent ; les couleurs sont crues et heurtées, rien ne se fond, tout se tranche ; les ombr l,
les blancs des éblouissementfi : 'est un tableau a la Decamp. mais un tableau qu'il faut regarder comme le soleil : avec des lunettes fume'
Ce n'est pas sans émotion que nous regardon- cette
A TtlAVERS L'ORIENT 79
terre ardente, si peuplée de souvenirs de tous les âges et dont les monuments encore debout, ont vu passer tant de générations el tant d'événements depuis le Pharaon dont était ministre le sage Joseph, jusqu'au dernier viee-
poi près duquel Bravay remplissait les mêmes fonctions ayee moins de désintéressement peut-être.
Quel théâtre a jamais été mieux rempli que ce delta, dont la terre fertile jusqu'à la prodigalité, abandonne à ses heureux possesseurs trois moissons par an. Habité d'abord par des peuples pasteurs, envahi ensuite, 3,000 ans avant Père chrétienne, par des barbares, qui en se civilisant devinrent la féodalité la plus puissante qui ait jamais existé, il fut, pendant une longue période, le sanctuaire de la science soigneusement cachée aux profanes, des arts poussés à un point de perfection qui étonne encore, d'une religion mystérieuse, d'une discipline inflexible.
Là, toute une nation d'esclaves, éleva par des moyens inconnus ces temples énormes, ces pyramides hautes comme des montagnes, ces obélisques chargés d'inscriptions indéchiffrables jusqu'à ce que CJiampolion en ont donné la clé.
Ici, fut expose sur le Nil le faibli1 enfant qui devait être Moïse, et sauver, à coups de miracles, les Hébreux
asservis; la régna Cléopatre, nouvelle Circée, dont César, nouvel Dlysse, brisa le pouvoir magique. Les Romains conquirent ce pays, le farouche Amrou le
leur enleva après avoir perdu sous ces murs blancs que nous voyons, trois cent mille soldats, et inaugura, avec le règne de l'Islamisme, celui de la terreur et du sang. Saint Louis vaincu par les armes, victorieux par sa grandeur dans la captivité, acquit une gloire impérissable et la légua en mourant, à sa chère et vaillante nation dos Francs. Napoléon a attaché son nom aux
HO A THAÏ
Pyramides, par un combat de
i conquil une renommée plu
en réunissant Les deux m< mal, d< I
plus célèbres ingénieu
tion impossible.
S sostris, Moïse, A] i m b l Saladin , Saint U ni . Map i.
Ismaël Pacha, la Mansouhra, Damiette, les I Aboukir, Suez, qu ils noms, quels
si nous voyons, noi :1 est une heo
notre ancre n'est pas encore tombée et déjà toute âne flottille nous entoure.
L'OrienJ vient au devant de n >us; les bateau nent autour de la Seyne comme oV> petiU autour d'un gros; ils ne sont pas es pourtant, mais
la permission de non- aborder n'esl pas enc
— Les imbécili I le docteur en haussant les épaules, ils font semblant d'avoir peur que nous leur apportions la peste et c'est chez eux qu'elle log .
— Quoi, la peste est ici ! s'écrie madem i selle V... qui n'a pris des remèdes que contre le mal <le m
— Docteur/ vraiment la peste serait-elli dent avec anxiété plusieurs pass igers .'
— Pas en ce moment : \ rien à ire, fait-il en jouant des coudes pou: le flot inquiets: puis, une fois installé mot OÙ flotte le pavillon de la santé, il lance dans 1*' u:'"iipe une 1"
de Parthe en criant : pas la peste, mais 1
les ophtalmies, les dyssenteries, les... je n'en ai
tendu davantage ; c'en était assez, même trop car deux
touristes timorés qui déjà tenaient leurs valises à la m
les ont prudemment rein - dans leurs cabîn
l'air de dire : pas >i fou que de mettre le pied sur une
terre qui dévore ses habitants.
Ces prudents voyageurs verront l'Egypte de loin, à la manière de ce brave à tout poil, qui, provoqué en duel à 1,1 suite de je ne sais quelle impertinence, déclara qu'il était prêt à se battre à Pépée, à la seule condition que ce
serait à vingt-cinq pas.
Le dépari du canot de la Seyne paraît avoir enhardi les embarcations égyptiennes dont le cercle se resserre rapidement el qui se bousculent, se heurtent, se pressent, s.- chavirent pour conquérir au pied de L'échelle une place vingl fois reprise, vingt fois perdue.
Les formes de ces barques sont curieuses; aiguës, avec une pointe se recourbant à l'avant comme un cou de cheval; elles rappellent les navires primitifs figurés sur les bas-reliefs des Pharaons.
Quelques-unes sont peintes, dorées, ouatées de tapis rayés de ces couleurs vives qu'affectionnait notre peintre Regnaul ; d'autres, à peine barbouillées d'ocre, do bleu ou de vermillon, n'ont pour tout siège que des planches, ce qui n'empêche pas Frédéric de trouver qu'elles aussi ont de la race.
Ces cavaliers sonl tous les mêmes; ils n'estiment que le sang et la race; pour ma part, je préférerais un banc mieux rembourré.
Les bateliers sont aussi bariolés que leurs canots, à demi vêtus de cotonades roulées en pagne autour d'un torse bronzé, la tête enturbannée d'un lambeau d'étoffe criarde, bras et jaftnbes nus, ils gesticulent à la fois de la rame, de la tète et de tous les membres avec des hurlements à assourdir un Marseillais pur sang.
Mais eux aussi ont de la race, beaucoup (h1 race, aussi du premier coup d'œil est-il facile de distinguer s'ils sont nubiens ou éthiopiens, maltais, turcs ou égyptiens.
Ces derniers portent le tarbuch, bonnet cylindrique en poil de chameau, qui, pourra forme et La couleur,
rappelle exactement un pot k fleur de jardin
par amour «lu conl ni une « - .- 1 1 < » 1 1 * •
blanche Bphérique, semblable a ••••il.» d'un i < 1 < •
chœur : Grecs el Tur
Les plus élégants onl le large | > - * r j . lei
autres, un simple caleçon ; mail le plus eu dans
leur costume, esl II couleur de leur peau, brune, bronzée, grise, noir mat, ou noir brillant <•( rem suivant la race.
Il y a là, pour un peintre, toute une étude s. faire sur la gamme «lu noir, depuis l*ocre lu-un jusqu'au i anglais, breveté sans garantie du gouvernement.
in philosophe n'aurait pas moins à profiter, -î jai il pouvait parveni] reconnaître dan- cel our
de vociférations âpres, gutturales, qui i soient à claquements dé fouets, el écorclieni les oreilles en soi-disant Français, Italii Pure, Franc, \ -lais
du Espagnol également estropi s.
Je voudrais avoir un incrédule la main, pour le
convaincre. Après cinq minutes do ce charivari dant, il serait bien forcé d'avouer que les constructeurs de la tour de Babel n'eurent ri mieux que
de se disperser au plus -, supplice
de la confusion «les langues.
Enfin : voici le canol qui revient,
à l 'aborda i:e.
_" Hôtel de Sue*, S h. «lu -
Est-ce bien nous qui avons emporte d'avant la barque d'Ali nJ S. ou Ali n° 8 qui s'est emparé de ik>> pei je serais asseï tenté de pencher pour cette dernière >up-
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position si monsieur de B. ne soutenait pas le contraire. Respectons cette illusion de son ;iuiour-propre, peu importe du reste puisque le résultat esl le môme.
Notre voyage de la Seyne à terre a été peu fécond en
péripéties. Ali, qui parle toutes les langues mais malhoureusemenl toutes à la fois, est un arabe de race, cou- Leur chocolat, possesseur d'une barque de vingt-cinquième ordre, ornée d'un tapis trotté et qui serait excellente si elle marcha il, el ne faisait pas eau comme un crible.
Nous en avons été quilles pour un bain de pieds prolongé
avec circonstance aggravante d'une aspersion continuelle procurée par un affreux négrillon occupé à rejeter avec une écope le liquide infiltré.
Ali se préoccupe peu de ces inconvénients ; dès qu'il
nous a eu entassés dans son embarcation, il a livré au vent qui ne souffle pas, une voile de la dimension d'une serviette, s'est couché au gouvernail et a entamé un chanl nazillard el monotone dénature à endormir la mer elle-même.
Grâce à ce concours de circonstances-, partis tes premiers, nous sommes arrivés les derniers.
Coco lui-même nous a devancés quoique son canot ne valût guère mieux que le nôtre ; ce diminutif de Kédive nous a paru bien modeste pour le possesseur de tant de palais et d'un si grand nombre de serviteurs.
Le baron de V. commence à croire que peut-être ce
personnage n'occupe pas une position aussi élevée qu'il veut bien le dire.
Tout en ce monde ayant une fin, nous avons débarqué à la douane après avoir payé à notre batelier, outre
le prix convenu, le baghchich supplémentaire, tribut commun à tous les pays qui portant les différents noms de : pour-boire en France, trink-geld chez nos amis les Prussiens, bona niano chez nos autres amis les Italiens,
Si A Tli\'.
ii.i tchai chez le R demande p ne
lige nulle pari aussi fréquemment <j
En quelques heures je l'ai entendu proiî quante fois : c'est le pi mol que l n-
fants, le dernier que murmurenl les vieillar tous que l'étranger appren i avec !«• plus mais qui à lui seul lui coûte plus cher que la lotaliU autres termes contenus dans le diction de la
langue arabe.
La Douane est une sorte de prison donl une p s'ouvre sur le port, La seconde dans La ville; la premi entrée est des plus faciles, Les battants -"••«•art eut d'euxmêmes devant Le voyageur qui arrive, ma menl aussi! >t derrière Lui.
Nous n'avions pas fait trois ; . >us som-
mes sentis pris comme dans un traquenard.
Soldats, douaniers, portiers, employés nous entouraient, ils ont fondu sur nos modes - _ s. Rien dece que nous apportions n'était sujet aui dr ut aux baghchich.
Il a bien fallu s'exécuter, nous pensii Hélas ! Après s'être occupés d< a _
sont souvenus de nos personn< s.
Plusieurs (rentre nous, nus à bord que Lepass -
port était chose inutile, avaient n _ s du leur.
L s employés les ont exig 3;î positi nait cri-
tique, non pas pour la sûreté des imprudents, pour leur bourse.
Notre vice-président nous a tir»''- mauvais pas
par une idée de génie.
11 avait dans son portefeuille, outre son passe-port, une croix d'aumônier des ambulanc s, : pour
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La dimension pourrait lutter avec le soleil de Perse; mademoiselle J... lui a fourni un ruban qu'elle avail dans Les cheveux, il s'en est fail un cordon «le commandeur, puis, s'avançanl majestueusement en écartanl les employés subalternes, il a présenté son passe-port en disanl a haute voix :
— Pour moi et ma suite.
— Très bien, Excellence, a répondu respectueusement le chef des douaniers, intimidé par le fameux ruban bleu la croix rouge, combien de personnes ?
— six, sept, je n'en sais rien.
— Mais, Excellence, leurs noms nesonl pas portés sur...
— Sur ce passe-port? je le crois bien ! Je n'aurais pas permis <lVn mettre d'autre que le mien.
Celle réponse a été l'aile avec tant de dignité que le directeur, effrayé de sa propre audace, a balbutié des excuses en se hâtant d'apposer le sceau.
La seconde porte s'esl ouverte toute grande, les guichetiers s'inclinaient jusqu'à terre, le l'actionnaire a présente les armes et voilà commenl nous avons échappé de l'ajatre de Gacus.
Installés dans nos voitures, nous avons bien ri de l'idée de notre commandeur.
Une pareille entrée en matière est de bon augure.
.le n'ai guère vu de la ville que ce que Ton voit par la portière d'un fiacre au grand trot, cependant j'aurais presque envie de dire déjà qu'elle manque de race. Rien d'original, rien qui frappe le regard : (U's maisons, des
magasins, de grandes places, des squares plantés d'arbres,.la statue en bronze du vice-roi à cheval faisant pendant à une estrade pour les musiciens, les jours de musique militaire, des cafés avec leurs labiés peintes en
vert sur le trottoir, des affiches plaquées sur les murs,
des nies larges et inondées de soleil, des voilures, de la
poussière, iinealléi ,niu t;,
ver un bouquet de palmii que l'on roll pi du
commerce Je le de la fortune Je le p d<-
cacbel je 1«' regr< lie.
tte première vue ne m'a pas séduit : nou ;i disposer que de trois ou quatre heurea, la chaleur était torride,J'ai laissé les excursionn urir
les rues, me contentant de n mon hôtel.
J'y ai vu assez pour me distraire. La populati fois polyglotte et, si je puis mi Iv-
chrome, produit, rien qu'en passant, l'effet d'une lantei magique sur le fond Lumineux de laquelle enl
des femmes voilées, enveloppées de leurs amples rêl ments et traînant leurs sandales i oijaun
vieux Arabes éd iurl.au vert ou blanc vêtus de l< houppelandes, Jaunes, bleues, ramagées, raj vàuchant gravement sur de petits te,
des officiers coiffés du fez ei montant d'ardents chevaux caparaçonnés de selles bleues bri d'or, de* sold
bronzés portant le costume blanc, s _ sauxcheveus Crépus et en longue tunique blanchi longue barbe, égrenant en marchai s à
grains d'ambre, des p : demi-nus ployanl sous
une entre pleine d'eau, des vendeuses d< ts,
ou de dattes couleur de brique.
La toilette, le bain, le diner, un dîner à ^européenne, ont rempli le reste du temps bève de transcrire mes notes à la bâte, nous allons partir pour le Caire. L nous serons dans la première ville de l'Afrique. Alexandrie n'est que la dernière de l'Europe.
_>«». Minuit, le Caire.
L'Egypte! elle étalait, toute blonde d'épis,
Ses champs bariolés comme ilb ricin- tapis.
Plaine <\xié ^>'< plaines prolongenl ;
L'eau faste el froide ail nord, au Bud I • sable anlmt.
Se disputenl l'Egypte: elle rit cependant,
Entre ces deux mers qui la rongent....
Voilà ce que nous récitait le plus jeune di1 uns compagnons en entrant dans le wagon, plus que primitif, qui devait, en cinq ou six heures, nous faire parcourir les lMd kilomètres séparant les deux capitales.
Horace a bien raison de dire : les poètes ont le droil de toui oser, Ils en useni et en abusent.
Nous avons beau regarder de tous nos yeux et nous
demander comme madame Barbe-Bleue à la sœur Anne :
ne vois-lu*rien venir? nous n'apercevons à droite connue à gauche, en avant comme en arrière, que Le soleil qui foudroie et la terri1 qui poudroie.
11 est vrai que le simoun, le vent dr feu, OU le vent poison COinme l'appellent les Arabes, souffle depuis trois jours. Nous n'étions qu'à la gueule du four, en arrivant, à présent nous y entrons complètement. Pas même La ressource de baisser les glaces ; l'air e>t char d'un sable tellement fin, tellement impalpable, qu'il pénètre par toutes Les rainures et nous force ;\ nous protéger les yeux avec des Lunettes fumées, entourées d'une fine loile métallique.
Malgré cela la poussière nous aveugle. Monsieur Ducamp prétend qu'en dépit d'un double boîtier, celle poudre tenue parvenait à s'introduire dans sa montre
el .1 en arrêter le mouvement, i qu'il
nV
qu'elle pa [uille d'œuf.
i terrain esl p quelqu qui
sont moins -i >s on lulationa q Victor Hugo qui, pour plus de facil
,i 1500 Lieues de disl « que l'Egypte
esl blonde : autant vaudrait affl mes le sonl aussi, le tout est d'un _ bronzé.
Quant au sol, d >nl p >rsonne ne peut tilité, puisqu'il donne jusqu'à trois m peut être vert et bari ir le
moment, j'ai le regret d<
gulièremenl à un dall bitum d ne
comprend pas que rien puisse y pousser.
Il est vrai que nous arrivons pendant L'entr1 toute • les végétations - 3 : les champs
mencés ne Laissent rien deviner que Le Nil va faire jaillir de cette pous bout1 par L'inondation.
Çà et Là, s'élancent des palmii ^ueux,
d'un Large paras »1 g rit et
abritant fort mal d'énormes paquets de datt geàtres,qui, suspendues à L'aisselle despa la forme peu gracieuse deh , qu'un cav
attache a sa seUë.
Mas q nom] i palmiers n'ont rien d'at-
trayant; pour bien faire il faut qu'ils - . ntis réunis par bouquets de deux à trois.
Nos chênes et nos i. sont incomparablement
plus beaux, et un grand .pin parasol a bien plus majesté que ces fils du désert, dont le tronc semble en-
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veloppé de filasse, comme celui <1<> ces pauvres arbres souffreteux qu'on rencontre sur nos boulevards.
Les haies épaisses de cactus épinetfx, .'ivre leurs larges raquettes ponctuées de rouge sang, el les vigoureux aloës dont la hampe, haute de cinq àsix mètres, affecte la forme du chandelier à 7 branches, ne manqueraient pas d'une puissante originalité, si le sable qui les incruste ne leur donnait pas un aspect terreux, et si leurs feuilles, toujours déchirées, brisées ou tordues, nepenr daient pas comme des guenilles.
Peut-être après tout est-ce de la couleur locale ; l'O-
rienl esl le pays dos Impies voyantes el des haillons
sordides, la nature s'en revêt comme les habitants.
Bien pires encore sonl les villages des fellahs.
Il nous a fallu en voir plusieurs 'pour croire à leur réalité, les premiers \u>\\^ paraissaient impossibles.
L'architecture en es1 primitive, les matériaux extravagants.
Chaque maison, je ne sais quel nom leur donner, est une boite carrée de (> à 7 piec^p de haut sur lu OU 1:2 de large, retournée sur le sable, le fond en haut pour l'aire terrasse ; un trou sert de porte, un second trou plus petit de fenêtre. Vingt, trente, cinquante (\^ ces boîtes rapprochées, forment un village où demeurent, pêlemêle, hommes el botes.
Si encore ces boites étaient régulières, mais non : les murs composes de plaques de boue mélangée de fumier et que l'ardeur du soleil rend blanchâtres, gauchissent, se déjettent, se crevassent, font un creux par ici, un venin1 parla, et finissent par ressemblera un vieux chapeau gris enfoncé d'un coup de poing.
En été, On grille là-dessous: s'il pleut, c'est bien autre chose, h4 mur détrempé se délave, fond et s'écroule en boue gluante; le propriétaire n'en a souri, il va s'abriter
'.H» \ I M \ sT
us nu arbre s'il 5 wi l, le mouille s"ii n'en i poinl ; puis, quand le maison asséchée, ta >ntre d
J'ai \n a peu près la môme chose en Irlande, où i pitalité ih'.i été offerte dans des ma I la-
ques de gazon, posées sur une ■ piqués dans le sol. Je l'ai raconté quelque part, OC ne m'a pas cru; si quelqu'un lit ces notes, il ne me p;is davantag
Qu'y puis-ji
Le \i.ii peut quelquefois n'être p&i blahle;
Et malgré cela, c'esl toujours le vrai.
Entre le Caire ei Alexandi mmunicat
manquent pas. Oulte les deux chemins droite ei rive gauche, me pour Versailles, il j encore des rouies sur lesquelles circulent de nombreux chameliers arabes, jambes nuea delà voie, leurs chameaifltchs 2 - d'eau <»u
de couffes de sésame.
Attachées les une- aux autres, par une corde »! de palmier, les lourdes et bêtes • 1 1 1
le pied mou s'élargit à chaque pas en a le
sol, sans plus de bruit qu'une gi sa ^e, ont un
mouvement cadencé qui procure, dit-on, à ceux qui les montent pour lajpremière fois, les jouis? s du mal de 111er.
En voyant le va-et-vient des Aral - à leur
bosse. Je in1 m'étonne pas qu'on ait donné le nom de vaisseau du désert à un animal si bien doui le
rapport du roulis et du tarifaire combinés.
Nos wagons ont une cadence moins riiythmée, mais secouent, eux aussi, d'une manière non moins continue
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que désagréable ; en revanche ils von! très-lentement! ce qui est un avantage incontestable pour un touriste désireux de bien voir le pays.
Celui-ci esl assez plat, pour qu'aucun obstacle n'y gêne la vue; il esl vrai que rien ne l'attife non plus, surtout dans ce vaste marais desséché que nous traversons, qui fut d'abord lelâC Maréolis, niais donl il ne reste qu'une plaine inculte, stérile, mouchetée de mares salées et stagnantes, rappelant lés parties les plus tristes de noire Camargue.
L'aspect de celte nature désolée produisit un tel offel sur l'espril de nos soldats lors de réexpédition d'Egypte, qu'ils voulaient revenir en arrière; il fallut, toute l'énergie de Napoléon pour les entraîner au delà d'une seconde étape, et lui-même dût payer d'exemple en marchant le premier.
Il s'en manqua de bien peu, que celte leçon donnée à son armée ne lui coulât cher. Escorté de quelques hommes seulement, il faillit être enlevé par les mamelouks, loul près de Damanhour, où nous arrivons. La vitesse de son cheval le sauva.
Si Napoléon fût tombé, ce jour-là, entre les mains des Arabes, qui n'auraient pas manqué de lui couper la tête, que serait devenue notre histoire moderne?
A quoi tiennent les événements?
Mais, comme disent les Orientaux, c'était écrit ; et le futur empereur échappa au danger.
De loin, Damanhour s'annonce Comme unv ville à Laquelle de hauts minarets octogones, un cimetière place sur la pente d'un mamelon et un bouquet de superbes palmiers donnent un aspect pittoresque.
Le train S'arrête et notre illusion s'envole: la ville n'est plus qu'un bOUrg dont les maisons en briques crues ne résisteraient pas à une pluie du huit jours, la gare. e Si
99 A l'owi '
mi lérable >mme, riei
dil le fabuliste:
\ lommes, il dans le
je connais d'auti
rappetissenl i les vill
quand on les examine de |
Sous un accacia, un groupe de mendianl e éclairés par le soleil, fait a lui seul un charmant tabl< de genre. La femme, dont !<■
rappelle les plus beaux types de la Bible debout
tenant un vase élégant sur la paume de la main droite : son autre main repose sur la tète d'un enfant demi nu, près de l'arbre, au tronc duquel s'appuie un Bupei vieillard, couvert de 1 1 ; i i 1 1 « n j ^ dans lesquels il se draj avec une incroyable lie:
En voyage il faudrait pouvoir i moins photographe.
D'autres fellahs, vêtus il-' la manière la plus primiti s'approchent pour nous offrir d
des dattes qui, par parenthi 3 . ni une déplorable physionomie ; quelques-uns simplement un - _ d'eau frai ihtenue dans de petits
semblables au: ! miette
Cette offre n'est naturellement qu'un prétexte à demande de bacchis : c'est toujours l'histoire 'lu mendiant qui, sous le porche d'un _ se, vous aie un crayon auquel il ne manque que île la mine de plomb.
Entre Damanhouret Tel-el-Barout nous un
magnifique coucher de soleil ; l'horizon rouge comme uni» fournaise empourpre les sables sur lesquels s'allon-
t! démesurément les ombres des chameaux et deleu: conducteurs : vu à travers la poudre d'or qui flotte dans
les obliques rayons du soleil, le paysage est simplement féerique.
Voci le Nil! l'n petit village est assis sur les bords du fleuve dont une' branché Iargeet boueuse se dirige vers Rosette.
On dit que nulle eau au monde n'égale en limpidité celle de ce lleuve ; les géographes parlent du Nil blanc et du Nil bleu ; celui que nous avons sous les yeux est le Nil chocolal : cVsi une coulée de boue large comme le Rhône, moins vite que lui, et qu'il y a vingt ans à peine les wagons ne pouvaient passer que dételés puis chargés trois par trois sur un bac.
si le moyen étail peu rapide, il était encore moins sûr ; on s'en contentait cependant, lorsque en 1856 il advint qu'Ahmed-Pacha, héritier présomptif du trône, s'étant laisse choir dans le lleuve , s'y noya ni plus ni moins qu'un simple mortel.
A quelque chose malheur est bon.
Ne pouvant pas ressusciter l'héritier et voulant éviter à l'avenir un pareil accident, le gouvernemenl fil construire un beau pont de fer de douze arches reposant sur
aillant de pilliez de fonte creuse : il lui en a coule, diton, dix millions ; eu revanche, notre train n'éprouve aucun arrêt et, du haut de notre viaduc, nous jouissons d'un superbe point de vue.
C'est une application coûteuse pour les finances égyptiennes, mais très-agréable pour nous , du système des compensations.
La unit arrive à grands pas enOrienl : l'aurore aux doigts de rose si chère aux poètes et les longs crépuscules du Nord n'existent dans irs pays «lu soi,. il que pour mémoire el à l'étal rudimentaire ; l'obscurité esl presque complète quand notre train s'arrête pour vingt minutes i lvat'r-el-Zaiat.
i i suis fâché, n voir l<- \ [liage, qui ressemble à Loua i déjà aperçus, el n'a decélebre que son buflel la m» i avec table d'hôte a l'avenant, n noua déroberonf le i i u d'heure a peine de la Btat on.
Au temps d'Hérodol monumenl
rieurs de 1000 ans a l'ère chrétienn al ena
l'admiration par leur
décrit-il longuemenl le fam impie d N >ré
de propylées, d'obéli . de c A humaine, taillés dans des blocs de granit app carrières d'As sou an, lesquelles se trouvent a plus de quarante jours de distance d l
l d obélisque monolithe tiré des cari Une attira surtout son attention par Pénorraité de masse el sa prodigieuse hauteur. Il n'avait pas fallu, dit-il, moins de quarante mille homm ipés pendant
trois an^ pour le conduire à S - Amasis le ; ait
à orner le temple, mais quand il voulut le dresser -ur son piédestal, le poids lit céder le soûl les cordages et dans sa chute il écrasa plusieurs milli d'ouvriers. Le •colosse mutilé est demeuré m sur
place, personne ne songea plus à la i
D'autres monstres ont eu 1»' mena Moscou on
en monlro deux: l'un e-4 un canon turc dans la gueule duquel un homme de moyenne taille peut facilement •>'a>M'nir ;je ne sai< quel sultan l'avait fait fondre pour lancer (1rs blocs fit1 rochers : au premier coup il partit. mais par la culasse, en tuant une soixantaines d'homm l'autre est la fameuse cloche, dont le poids entraîna la tour dVvan Yéliki et se fendit en broyant les ouvriers employés à la hisser.
Nous causions -lu danger qu'il y a pour les pygmée^
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à vouloir se mesurer avec des géants, quand deux EJgyptiens sont montés dans notre wagon ; ils parlaient le français comme «l^s Français et nous ont donné sur la ville ruinée do curieux détails.
Si les monuments décrits par Hérodote n'existeni plus,
il reste encore iininui' d'enceinte qui vaut la peine d'être visité; re mur en briques crues mesure 80 pieds de hauteur sur 60 d'épaisseur, ei forme un parallélogramme de 3,133 mètres de périmètre.
Les peuples anciens aimaient à l'aire grand.
Delà ville écroulée Lentement, dissoute parles inondations périodiques, il ne reste pins qu'un monticule de sable que les Arabes fouillent pour en retirer du salpêtre; c'est là le principal produit de la royale nécropole des rois Saïtes.
Mémento homa <|iiià polvia es.r.
iioiiun •. Bouvieaa-toi que tu n'es que poussière
r.i que tu retournerai en poussière.
S'être appelé Amasis ou Sésostris, avoir fait trembler le monde, et être exploité comme carrière à salpêtre, quelle leçon pour Les ambitieux !
( n Français, célèbre égyptologue, lu savant Mariette- Bey, fondateur du musée de Boulacq, a voulu, lui aussi, remuer eus décombres : ses travaux n'ont amené d'autre découverte que celle d'un- sarcophage en serpentine verte renfermant les restes pulvérulents, non pas d'un des Pharaons, mais d'un simple gardien desporb ifl de la ville, nommé Apriès. Du même coup le portier est entré dans le domain»1 de l'histoire et dans une des salles du musée ; je parierais qulil ne s'attendait pas à
tant d "honneur.
Au moment où nous repartons, un globe énorme S'élève sanglanl à l'horizon et monte lentement dans le
ciel noir Nous saluons
tion à la lune noua auron • moins
aveuglanl que celui du plus que suffi
pour nous donner une idée do la p Délia,
engpï irrosé par ces milles canau
sent el resplendissent comme un filet à mailh cent,
étendu par l'active indusl - habitants sur une I
incomparable.
Quelques fellahs, en retardpour les semailles, Lab leurs champs à la faveur de l'asl nt, et pous-
st-iii devant eux une légère charrue attelée de i d'ânesou de chameaux, dont la silhouette la manière la plus fantastique.
A peine si cette charrue effleure le sable en un léger sillon dans lequel l'eau qui monte lentement viendra recouvrir cl fain s me, 1»- :
ou le dourah.
on ne saurait imaginer des tableaux plus calmes que cciio série de paj de la tem
leurs laboureurs travaillant on silence au clair do lune, leurs bouquets d"ar)>ro> jetés ça et la. Leu ..aux
estompés de roseaux frissonnants el leurs villages endormis sous des palmiers qui penchent, noirs, sur les maisons blanches.
Eparpillés dans la plaine >.m> fin, ces villa, rap-
prochent bientôt, les arbres deviennent plus nombi les jardins succèdent aux grandes cultures, quelques
gantes villas apparaissent, tout annonce L'appn d'un centre important, do Tantah, ville de 60,00 à ce que nous disent nos aimabli _ ns qui,
avant dos'v arrêter, nous montrent le dôme arrondi d'un palais du vice-roi et le minaret oc1 - fiché (••'mine une lance en avant delà mosqu
Là encore, notre train l'ait halte, puis manœuvre peu-
dant quelques minutes pour permettre aux voyageurs en destination de Damiette de changer de voie.
Quoique suffocant, l'air est moins chaud que dans le jour, aussi nous hâtons-nous de descendre sur le quai,
pour jouir de cette fraîcheur relative, niais la cloche et le cri : en kar ! (en voiture) ne nous en laissent pas le temps et nous voici de nouveau en marche.
Les canaux et les haies se multiplient, nous passons devant une nouvelle station, puis un roulement sourd nous averti! que nous franchissons sur un pont de fer, semblable au précédent, la seconde branche du Nil, celle sur laquelle Moïse exposé dans son berceau d'osier fut sauvé par la fille d un Pharaon.
Ce souvenir biblique n'est pas le seul qu'éveille en
nous la paisible branche Taniliqiie que nous traversons, car nous savons qu'avant de se jeter dans la mer elle va baigner deux villes célèbres dans l'histoire d'un des plus grands rois qui aient régné sur la France : Mansourah et Damiette.
Cinquante annalistes ont raconte le débarquement de saint Louis à Damiette et le furieux combat qui s'ensuivit entre les Croisés et les Sarrazins, aucun ne Va fait si éioquemmenl que Joinville, il est vrai que ce jour-là le naïf chroniqueur se conduisit en héros. La bataille de Mansourah, non moins glorieuse, fut plus sanglante. Fac-Eddin, * le plus vaillant et preux de toute païennorie » y trouva la mort, niais la victoire coûta cher aux Croisés.
J'aimerais à relire sur place ce récit ou plutôt ce drame émouvant dont les suites furent si funestes et après lequel, bien mieux que François Ier, Louis l\ aurait eu le droit d'écrire : Tout est perdu fors l'honneur.
Sa lettre tut plus simple, it se contenta d'annoncer le grand événement en ces termes :
Le i infidèles vinrent avec l sui- notre camp : i » déclara pour noi , i
fui très-grand de leur côté. »
Franc n roi che^
chrétien, D'un côté L'empha
U - Arabes n'onl pa • oublié N bien plus vivace esl 1 nirdu roi i
yainci] qu'ils auraient fait leur Bultao peur que celui-ci ne les Ri tous chrétien
i ne longue ; de Lumières, tremblant dans 1
paresseuse «lu Nil , dçssine sur La ri\> des quais de Benha-el-Assal, La ville du nuel, qu'elle exporte i n abondance, mais dont par la chaleur qu'il fait nous nous soucions beaucoup moins que des oranges mandarines qui abondent d<
Mais hélas! en Egypte ainsi que partout aill< l'homme propose D* u seul dis] etc imn con-
en linguistique arabe sont peu étendues,nous ne parvenons, apr 3 ponrparL déric a
rail être parfaitement clairs, qu'à nous faire app pour tout rafraîchissement quelques poi^ ttes
ranceset des pois-chiches crus.
inutile d'ajouter que nous n'en avons pas abus
Cette déception cruelle pour des palais ait ir la
chaleur et le sable, a jeté du froid sur nota bou-
siasme, la beauté du paysage tournant d'ailleurs à la monotonie, nous avons cessé de regarder, voire mi de causer jusqu'au moment où tout à coup s'est didevant nous le promontoire de lloqattam, que couronnent la citadelle et la mosquée de Méhémet-Ali.
Quelques minutes après nous sur le
débarcadère du Caire.
Des amis nous y attendaient et ces amis étaient des Français.
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Qui donc les avait prévenus?
in télégramme envoyé d'Alexandrie, où nous croyions ne connaître personne, avail averti les très-chers frères des écoles chrétiennes que dos touristes catholiques, se pendant à Jérusalem, venaienl taire une excursion de quelques jour s au Caire ; il n'en avait pas fallu davantage pour faire accourir ces lions frères.
Avec eux il n'y avait à s'occuper de rien ; en un instant nos bagages ont été chargés et nous n'avons eu d'autre peine que celle de monter en voiture.
L'hôtellerie était toute trouvée, puisque au couvent nous étions assurés de rencontre* : bon Souper, bon gîte oi le reste.
Mais là une difficulté imprévue a surgi tout à coup, nous avions doux dames dans notre société ; or La règle leur interdit l'entrée de la maison.
De notre côté nous ne pouvions ni ne voulions les abandonner sur le trottoir.
On ;i tiré au sort, cinq des touristes si ml partis pour le couvent, cinq autres se sont fait conduire à l'hôtel Royal qui nous a été recommandé ; nous descendons de voiture après une longue course cahoteuse à travers d'interminables rues, nos chambres sont hautes, largement aérées, dé triples moustiquaires protègent les lits, nous dormirons sous les mailles des filets comme les Egyptiens du temps d'Hérodote, si toutefois il est possible de dormir. On étouffe.
|l Ml S TRAVK1
Il ' l: ...
Nuit tnauvai je, bi aucoup d Boifardente, sueurs abondant .
i bulletin alarmant, que pourrai! r un prince de
l.i science appelé au chevet d'un illustre mourant, est loul simplement L'exact compte-rendu d<* la première nuit passée par cinq voyageurs en parfait étal de a l'hô-
tel Royal.
Assurément noua eussions | I la
veille; les moustiques ne nous ont pas donné l'emb; choix: avant-garde, corps d'armée, n it a donné.
Les ychthyophagi s, au temps d'H servir de filets n'ayant pas La maille réglementair s'en couvrant pendant Leursoinmeil, ils s'abritaient contre les morsures de leurs ennemis; nos triples mousti en tiille si serré qu'on eûl dit de la gaze ne nous en on! point préservés.
En un instant, la place a été envahie | tibles cosaques du sud, dent les lances aussi Long qu'acérées trouent à la t'ois Le vêtement et la peau.
< ta ne les voyait pas mais on les entendait, on . lait surtout ; leurs clairons sonnant tous à la lois nous faisaient au-dessus du vis _ . ndôme, d'ag ausi-
que du haut duquel pleuvait une av( - - ' s.
Si encore ils eussent été seuls et si nous n'; u à
souffrir que de cette décharge de flèches brûlant
Mais bientôt, comme dans les batailles antiques, à la troupe légère des archers, sont venus se joindre les oplites ou soldats pesamment armés, dont les bataillons épais sortis des profondeurs de nos matelas se sont avancés en colonnes serrées pour monter à l'assaut, couverts de
A Tii.wnis L'ORIENT 101
leurs boucliers, pendanl que voltigeaienl sur les flancs
une cavalerie légère, dont la cuirasse écattleuse el l'uniforme brun ne sont que trop connus dans certains hôtels de notre belle France.
N'étant pas venu au Caire pour étudier à mes dépens les genres rimer lectularia et pulex iritans, c'est le cas de parler latin, car :
Le latin dans lea in<>!> brave l'honnêteté, .Mais le lecteur français veu\ être respecté.
.le leur ai abandonné le champ de bataille pour mo réfugier à ma fenêtre demeurée ouverte.
Trop tard! trop tard! ,1 paraît, à ce que m'a assuré M. Chauvière, que je suis tatoué comme un Peau- Rouge.
Et lui donc, et Les autres, ils ont le visage moucheté connue un crible après un feu roulant de bataillon.
A mon balcon j'ai appris une chose que .j'aurais dû savoir et qui m'eût évité de rudes épreuves, c'est que, pour ne pas être dévorés vivants pendant la nuit, les Egyptiens ne dorment que le jour.
Sur les haut es terrasses, coin me sur les balcftns, comme sur les trottoirs, on n'entendait qu'un murmure confus de conversations festonnées d'éclats de rire, un cliquetis de verres et d'assiettes, des traitements de sandales et des froufrou de vêtements ; le barbier mon vis-à-vis chantait, en s'accompagnanl sur une affreuse guimbarde, une
mélodie à faire hurler tous les chiens du quartier, et les ah! oh! relent issnnt s suivis de ci n dément s de baguettes et d'un trottinement de petits s;ibois sur les pavés ne prouvaient que trop que pour les ânes même la nuit n'est pas l'heure du repos.
Vers trois heures du matin le ciel a commencé à blanchir et hi bruit à diminuer; quand le jour a paru il n'y
i.i rue * 1 1 1 * 1 1 r i * - population de chiei
j chiens ont une physion h*ur
museau pointu, leur petite taille, la >n de l
oreill fonl res sembler au chacal ou
n'y en a pa ^ris, de blancs, de
comme ailleurs, ils forment u de la
m >me taille -i portent invariablement le c lait.
Corporation reconnue par rÉtal . ils <»ni pour a avouée de nettoyer la ville, cl
/. mal, ce me semble. Pourtanl ils observent une discipline sévère; si l'un d'eux quittait la porte que saftcelui a assignée, il serait i 1 < » n s j »i l i paé, >\<
parlesesc* uad un malheu-
reux étranger se hasardait dans <<>n <\ . i! -.• mon-
trerait s;m^ pitié potir lui.
on (lit que pas mal de pétroleurs Caire, je les plains. Voir l'espril même chef les chiens j doit les1 faire horriblement souffrir.
La rue sur laquelle ouvre ma fenêtre est aussi larg . presque au^si régulière que celle de Kivoli, .1 laquelle la fonl ressembler
loirs. Bes maisons à plusieu:
magasins.
Le Caire serait-il donc une copie réduite <i crains encore une désillusi i plus la p
de sortir de chez ^<»i quand la civilisation aura _ _ de proche en proche toute la terre ndant comme
une large tache d'huile.
Pendant que je me livrais à ces réflexions, I" • est
venu m'invitera prendre part à la délibération tenu ce moment pour arrêter le programme de la journée.
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Le conseil est assemblé dans un petit salon ; les avis divergent. Mademoiselle d'E... veul aller visiter l'arbre de ta Vierge, mademoiselle J... Incline pour le bazar, le viceprésident opine pour la mosquée, Frédéric pour la citadelle, totcapitatotsensus, autant de têtes, autant d'avis, comme dans l'exemple de la grammaire latine.
Appelé comme médiateur, je déclare qu'on verra tout : jugement digne de Salomon, et qui réunit l'unanimité des
suffrages. Il ne reste plus qu'à trouver un guide et un
Interprète, ce n'est pas là le difficile, il léserait certes bien plus de s'en débarrasser.
Le propriétaire de l'hôtel se trouvant à l'exposition à
Paris, la dame qui le remplace arrive pour nous donner tous les renseignements nécessaires.
(Vesi une personne de cinq pieds six pouces, dalmate d'origine, parlant le français en allemand, carrée d'épaules et dont la large main peut aussi bien jouer du bâton que porter le sceptre de la régence, bonne personne du reste, mais qui jetterait un verre d'eau au visage de notre enthousiasme, s'il n'était surexcité par une chaleur tropicale.
L'idée d'une excursion hors de la ville lui sourit peu,
ii1 simoun souffle encore,- le thermomètre marque 52
degrés, la mortalité causée depuis quelques .jours est
effrayante. La veille il y a eu 84 décès, l'avant-veille 105,
une insolation est fort à craindre pour un habitant du
pays, encore plus pour un étranger, or une insolation c'est la mort.
Cette déclaration semble impressionner vivement
M. Charnière, qui boit à petits coups son sixième verre de limonade frappée, mais ne fait qu'irriter chez mademoiselle d'E... le désir qu'elle a de visiter l'arbre de la Vierge; elle est intrépide et sait qu'à vaincre sans péril
on triomphe sans gloire ; donc elle ira là d'abord et ira
seule el ira même plua loin, il <»n lu une
objection.
Personne ne n'en permettant, elle ;i son arbre et à \ i vifle comme tout le monde.
Sur quoi la dalmate m - un drogman du
nom de Selim, un musulman vêtu a l'arménienne, maigre, petit, basané, parlant fort b çyptien, du
moins j'aime à le croire, mais très-mal l<- fran porteur d'une physionomie à la : ' I astucieuse qui m' me donne pas grande confl probité.
Nous serons volés, le fait esl plus que probable ; pour ma part je le regarde comme a il fout
voir le Caire et nous partons.
Midi. — Tout mon royaume pour un iu !
Si ce n'est pas la température de l'enfi moins celle du purgatoire. Nous sommes moi éreintés par la fatigue, mais ravis de ce que nous avons vu ou même seulement entrevu.
El-Kahïra, ou ce qui est la même chose, la ville torieuse, nom que donna au Caire le farouc son fondateur, est bien la ville la plus pittoresque, la plus curieuse, la plus orientale qui se puis Le quartier que nous habitons momentan est tout
neuf, et n'a aucun caractère, on l'a posé comme un maussade écran à l'européenne, entre la *_ I la ville
orientale, n'en parlons plus.
Dieu merci, riiausmanisation, cette funeste manie du cordeau et de l'equerre, qui enlaidit tout ce qu'elle touche et qui s'occupe à l'heure qu'il est à déshonorer Rome capitale, s'est arrêtée ici sur le des vieux quartier- : espérons qu'elle n'ira pas plus loin.
Autrefois la ville était entourée de remparts flanqués
de tours et affectait la forme d'un carré long comme Damiette, comme presque toutes les villes fortes égyptiennes. Aiguës-Mortes a été construit d'après ce système ; qui a VU ses fortifications encore si merveilleusement intactes, a vu tontes celles de l'orient.
Celles du Caire n'existent plus. En grandissant il a fait éclater sa ceinture trop étroite, dont on retrouve (les traces un peu partout.
On ne parque pas près de quatre cent mille âmes dans un carré destiné à renfermer une population dix fois moindre.
Celle-ci mit cependant plus que de la bonne volonté ; jamais je n'ai vu ruelles plus étroites, plus anguleuses, boutiques plus exiguës, maisons plus élevées; mais hommes et bêtes ont eubeau s'empiler dans des maisons, se serrer dans des rues, comme il y a une limiteà tout, un moment arriva où les parois de la boite trop étroite crevèrent et tombèrent.
Los habitants ne s'en émurent pas, c'était écrit ; mais au lieu de les relever ils débordèrent et prirent du large,
en sorte que peu à peu les murs destinés a enfermer la ville se trouvèrent ses prisonniers ; à tel point qu'aujourd'hui nous avons passé sous une vieille porte qui n'a d'autre raison d'être que l'insouciance musulmane et coupe aux deux tiers de sa longueur comme un arc de triomphe la principale rue du bazar.
— Pourquoi a-t-on élevé ce monument? a demandé naïvement un de nous à Seliin.
— (l'est la porto.
— La porte de quoi?
— De la ville.
— On ne met pas une porte au milieu d'un appartement.
— On ne l'y a pas mise, eft'ondi, peu à peu elle y est venue, a répondu notre drogman.
: \ tr \\
I ii |Mii plus,
que c'est la porte qui a eu i
Je ne partout en < >rient l
toml >in, m. i
;i L*extreme. < ta n'y peul faire tm i des décomb une □ menace ruine >nne
onge à l'étayer : nou vu cinqua leml
éventrées donl lea décombres jonchaient la rue. An commencemenl cela fait une [ ûvie
d'un cloaque, personne n'y prend foulée aux pieds, la tumeur finit par B'aplat raitre, briques et moellons rentrent 1 qu'ils
affermissent. C'est un système de pa^ -inique,
ni qui soit pratiqué.
Eh bien ! dossé-je | pour un i
fêre cet excès d'incurie au vi teur.
Par lui tout devient mono t 3 , ennuyeux; ici
tout est pittoresque, Inattendu, étonnant.
(Iliaque pas nous ménag tant
La seule loi se donne libre carrier .G .. mier étage de la maison est en pierre, te second en briques, le dernier en bois, mais tout cela diversement agencé. Quelques-unes de ces m ont ua
peinte, non pas d'une couleur uniforme, niais bar: comme un tapi - jaunes . roi
blanches, vertes, toutesou presqu 1 tout - de balcons qui font saillie comme d 3 cages g travers les découpun ruelles les femm vent
rd )t sans être vi
Les Egyptiens appellent ces chambres 3 des
mechrebehs, c'< -1 du moins le nom queleurdonne Selim; les Espagnols, qui les ont adoptées en Andalousie, ont traduit ce nom par le mot ntir adores, qui signifie endroit
(Ton l'on regarde, nous par moucharabis, terme qui n'a d'autre défaut que de ne signifier rien du tput,
I b grillages plus serrés (rue ceux d'un cloître de religieuses n'onl p;is la monotone uniformité do ce que nous appelons une clôture. Les dessins en sont variés à l'infini, tantôt simples, tantôt aussi compliqués que ceux d'un casse-tête chinois.
il y aurait là une précieuse collection de motifs à copier el à imiter ; un artiste qui réunirait ces dessins dans un album rendrai! un véritable service à nos architectes décorateurs, peut-être finirai t-il par leur donner des idées.
Au lieu de cel;i, 06 sont ces mêmes architectes qui
prétendent régénérer l'art arabe, .l'ai vu, nous avons tous vu, bêlas ! des spécimens de leur savoir-faire dans le quartier franc que nous habitons.
Dans le nouveau quartier à'Jsmailiéh, ils se sont contentés (l'ouvrir au bénéfice du soleil el de la poussière de larges avenues bien droites bordées de maisons à
"italienne avec péristyles, colonnades et terrasses; c'est laid, c'est incommode, mais enfin, il y a un style quelconque.
II paraît que ce vandalisme ne leur a pas suffi, voici quemaintenan! à Londres comme à Paris, comme dans les ateliers de M. krup, OU S'est mis à fabriquer et à exporter des maisons style prétendu arabe, qif on exporte au Caire.
- grotesques, je devrais dire déplorables produits .
expédies par pièces numérotées et remontées entre cour et jardin, dans les environs de la place doTEzbeRyeh, sont un véritable outrage à l'art.
Un homme de goût qui a Longtemps habité l'Egypte dit quelque part :
« On a cru, en multipliant en dehors les fenêtres en
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ogive, les colonnett tnouchi
machine, les portes en fer a chei al el eile-
ments, faire de brillantes in.
n';i fait qu'un décor d'oj tnique. »
' jugement! en indulgent, selon moi on n'a ni imitation, ni décors ; on a fail de la pacotil
Pour se consoler ur, il foui w ' l»-r
que Les maisons arabes, construites par l< Toutes ne sonl pas du goût le plus pur, mais tou du cachel : quelques-unes sont de vrai d'autres, des merveilles de simpli< d'un _
exquis.
Ces maisons sont disp< moins par quartiers que
par pâtés, par îles comme on dit dans le midi, i> lies tellemenl rapprochées qu'elles se louchent j que , les unes sont petites, les aul dernières formenl pour ainsi dire «les vil] _ découpés par un certain nombre de ruelles n'ayant qu'une entrée générale qui se ferme L< dant la nuit les habitants demeurent mme
cela se pratiquait pour le quartier juif au moyen-; _ dans Les grandes villes de L'Occident.
Nous avons pénétré dans plusieurs d< ruelles,
étroites qu'en étendant les ih>ux mains on tou maisons des deux côtés*. Ni ânes, ni chameaux ne peuvent y circuler, elles sont noires, - I boueus mais toujours fraîches, Le soleil ne pouvant y plong que perpendiculairement, c'est-à-dire à peine une heure par jour.
De petites boutiques grandes comme des niches, au fond desquelles, au lieu d'une statue de saint. on a] çoit un marchand coiffé d'un turban, et vêtu d'une robe verte, jaune ou bariolée, accroupi sur son divan, en suivant tous les méandres, en s'incrustant dans le mur.
Si Le propriétaire de l'échoppe est musulman, il demeure impassible, fumant son narguilé ou buvant à petits coups une tasse de café microscopique ; rien dans son attitude ne peut vous faire supposer qu'il s'aperçoit de votre présence, et gravement il continue à égrener de la main gauche un lourd chapelet d'ambre.
Si au contraire il est juif, au moment même où vous passez il lance eu dehors ses mains décharnées et crochues et vous vous sentez retenus comme par les lanières (Tune pieuvre, non pas menaçante, mais suppliante, qui d'une voix lamentable vous supplie par le Dieu d'Isaac, de Moïse el de Jacob, d'avoir pitié de sa misère1.
A propos du chapelet, je m'étonnais d'en voir l'usage si répandu chez les sectateurs du Prophète et ne savais à quoi attribuer leur ferveur.
Selim, qui en usait comme tous ses coreligionnaires, m'a expliqué que cet égrenage à perpétuité avait un double but : se distraire el se rafraîchir les mains, pas autre chose.
L'utilité des îles me parait plus facilement explicable ; elles remplacent avantageusement ces refuges que nos pères établissaient, de dislance en distance, sur les pouls trop étroits.
Doux ou trois fois pendant notre promenade nous sommes venus nous y reposer et reprendre haleine. Dans les rues, c'est chose impossible.
Rien ne saurait donner une idée de leur encombrement ; on ne peut les comparer qu'à un fleuve à double courant, où L'on a à lutter à la fois contre le flot qui vous pousse1 et celui qui vous repousse.
Celte marée montante ou descendante, sans cesse en mouvement, dans les grandes rues, entre deux rangées
de boutiquea bar
couleurs, aux rorm( de
fonlaini iplaq
fusion d'inimitab ml
laillie, de décombres et d le fumi<
s'ébattent di demi-n
lacle le plus étonnant qu'il soit ntem-
pler.
Rien assurément en Europe ne saura Idée ; c'est une cohue de n i »nt la
langue gutturale rappelle le claquement «l'un fouet de poste;d'E£ as bron tus d'une
ou bleue el la l te coiffée du tarbuch, épaj net cylindrique en poil de chameau ; d< B i teint
plus clair, .1 la démarche fière, à l'œil menaçant <*t toujours armés «1" | . de Babres si Juifs enlongu îs houpp inquiet, se faufilant ûf par i tices; d'élégants coiffés du fez, sanglés étroites tuniques boutonnées de fond en comble, et trottant sur de petits ânes, qu'excite de la v<»ix et de la baguette un garçon maigre, aux jambes in:
Impossible d'avancer, impossible l ; un
fellah vous heurte avec la <•:. fruits qu'il porte
sur la tète, là un marchand d'eau vous as] tenu de son outre gonflée et luisan trébuch
dos décombri s, on court risque d'être voiture que précède un coureur hurlant à nos orefll en guise d'avertissement, son farouche « Rouai. prenez garde à vous '. usité sur les rives du Nil.
Mieux vaut encore celte rencontre que celle <i'une file de chameaux cha _ - l'outres, de cai _ s
d'épines qui, d'un j nnelet silencieux, s1 «nt
comme un coin au milieu de la foule.
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[s variété des costumes n'est pas moins extraordinaire.
Chez Les femmes du peuple, le bleu domine; vêtues d'un large pantalon d'indienne serré à la cheville, elles se drapent dans une pièce d'étoffe qui, recouvrantlarobe, se
rabat sur le front et encadre la figure, cachée dans le bas
par une bande de coton taillée en forme de trompe et fixée sur une rondelle de bambou, de cuivre ou môme d'aïs gent, dont L'extrémité intérieure enchâsse le nez.
Les élégantes portenl un jupon de soie aux couleurs éclatantes, un capuchon el une cagoule blanche, qui ne
laisse apercevoir que les yeux; cela tonne un gTOS paquet
blanc sans taille, roulant plutôt que marchant, et terminé
par dos babouches jaunes ou rouges tenant à peine aux
pieds.
Plus singulières encore sont lesEthiopiennes, qui circulent ployées sous le faix comme desbêtes de somme,
les bras, le visaue el les jambes nues, semblables à des statues de marbre noir ou de bronze avec des yeux d'émail.
Les nègres sont voues au blanc, les juifs au jaune ou au Vert, les fellahs ne portenl le plus souvent que la chemise de toile et le tarbuch, les marchands, coiffes de fez
ou de turbans, s'enveloppent de longues robes de chambre ramagées, les riches négociants circulent, graves
comme des bonzes, velus de caftans rayes de toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel, sur de superbes ânes blancs d'un
prix aussi eleve que celui de nos plus beaux chevaux. Dans l'enfance, les petites tilles vont parles rues vêtues
d'un large pantalon à corsage taillé dans une pièce d'indienne à fleura, les garçons d'une robe, ou d'une chemise, et souvent n'ont pas même cela.
Ajoutez à cela les soldais eu uniforme à l'européenne en toile blanche, avec un fez rouge remplaçant le schako,
lis \ Th.V
li i imans en longues ••( l.n
Juges, Les arméniens boutonnés dan
noires à brandebourgs , ou en pel
ci étriquées, di & tuvrant la ceintui
;i i.i taille im pantalon Large de
derviches à peine couverts de haillon iux
de bêtes, les officiers resplendissants de dorures, m
tant de Bers chevaux ;» housses richement bn
farouches Bédouins enveloppés dans leurs lour ta m
nix de poil de chameau ;i larges band< I blan-
ches, les cavas ou gendarmes portant la canne à pomme d'argent et le cimeterre, dont Le baudrier p loir surune veste bleu de ciel ou écaiiate cha Les Orientaux, les Eut . les habitants du désert;
Imaginez toutes les singularités decosUu >u-
ples différents, et vousaurez à peine un <lu kal
doscope que présente une grande rue du l
J'en suis encore tout ébloui, il me semble ai I un
rêve.
De tout ce que nous avons vu, que me reste-t-ildans la mémoire? beaucoup d'impressions, peu d(
Tant mieux.
Les impressions sont personnelles; les notions - s,
au contraire, sont du domaine do tout 1»- m< nde, cela
s'achète sous forme do livre, et il on a tant : ;t sur
L'Egypte.
Nous avons visité plusieurs mosqi : il y
en a MM) ot plus, dont 250 à minarets : toutes se ressemblant.quienconnaitunedemi-douzainelesconnait tout» - : nous nous sommes bornés aux quatre plus curieuses.
Encore n'avons-nous ni mesuré leurs dmicompte leurs colonnes, ni calcule la hauteur de leurs minarets, pas même de celui du balcon d'où le muézin appelait les fidèles à la prière.
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Pauvre homme! il perdait bien son temps, cojlé aux parois de cette grande quille blanche terminée par un éteignoir pointu; il criait d'une voix glapissante que personne n'écoutait;
— On dirait un ramoneur qui chante sur un tuyau de cheminée, m'a dit mademoiselle J...
La comparaison manque de poésie, mais rend bien L'effet produit par ce petit homme noir, perché si haut.
Combien plus solennel est notre Angélus, chanté par Les cloches dont les sons graves et sonores, dominant Le bruil de La foule, font planer sur la cité un nuage harmonieux de prière.
Je ne sais qui a dit de la puissance turque à Constantinople : C'est un vaisseau pourri échoué sur les rivages de l'Kurope.
A enjuger par ce que j'ai vu, cette pourriture s'étend ii L'islamisme au Caire.
Il y a MX) mosquées, c'est vrai, mais beaucoup tombent en ruine et personne ne pense à les relever, tant elles sont surabondantes pour la piété des sectateurs du Prophète. Un moment, la révolution a espéré mettre le catholicisme aux oubliettes, elle a rasé nombre d'églises eii Occident, mais la révolution a passé et une efflopescence nouvelle d'édifices religieux est venue plus que réparer les pertes faites.
Depuis cette époque néfaste, quatre-vingts ans se sont écoulés, des gouvernements se sont succédés, des trônes se sont écroulés, cependant le mouvement ne s'est pas arrêté, et voici qu'au moment où la libre-pensée hurle dans les bas fonds : la foi est morte , les maisons à prière sortent de terre, grandissent et sont aussitôt remplies.
Autrefois un libre-penseur, blessé h mort et se sentant
vaincu, lança contre le <-i«-l une flùchc impu pu • — nit : A
C Nr flèche n'est pa s la d la tète des ap [ui la décochent.
Parmi lea ni' i qui demeur lonl
quelques unes sonl «I • très-in!
le l'art ;• r.i ï>« •. presque tou humidi
En y entrant on éprouve la mèm n que l
qu'on descend dans une cave vide, unfroid de t « ni ï>«*.-i m ; il a pu y avoir de la vie là-dedans, il n'y en a plus : l'édifice n'a plus d'âme : m paiement • •( presque physiquement on sent qu'il est mort el i iption.
La première à laquelle nous ait conduits notr man est celle du sultan Hassan : l'extérieur < vrai-
ment remarquable. L'- murs de la principal ajou-
rés pardeux rangs de fenêtres que couronne uneélégante corniche en encorbellement, n'ont pas moins de s pieds d'épaisseur sur ion d.* hauteur, el s<»nt surmoi une coupole do .">.>' mètres d'élé
Chose singulière pour une mo i la for-
me d'une croix grecque : doux minarets la flanquent, aux angles s. <>. ci B. Le premier, qui a ; terrasses, mesure 86 met parait-i levé
du Caire; le second, beaucoup plus petit, n'a que deux étages.
La porte principale est aussi colossale dans songe: avec voûte en encorbellement, décorée de cette espèce d'ornement en forme de Btalactitea que les Es] ignols appellenl artesonados, qui font : .bler une coupole
à un gâteau de miel renversé, el d'une belle corniche chargée d'inscriptions en caractères couflques, d'un style utiellement décoratif, dont la profusion donne à l'architecture arabe un caractère tout particulier.
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Après la porte, le vestibule an fond duquel, sous une baie demi circulaire, on nous a montré La plaoe où Hassan venait s'asseoir pour rendre La justice, el sur Le pavé une bâche noire produite, dit-on, par le sang dos condamnés.
Je suis porté à* croirequele bourreau est moins coupable que la pluie, de cette tache et de bien d'autres; cependant cela serait possible, car, au tribunal d^^ kalifes, on ne connaissait pas les cours d'appel ; j'ai même entendu dire que Leur successeur se soucie très-peu drs jugements prononcés contre lui ; lis naïfs auxquels il a emprunté en savent quelque chose à Leurs dépens.
Fort heureusement pour moi, je n'ai rien à voir dans leurs affaires.
Quoi qu'il en soit, au temps d'Hassan, Les chefs des Croyants étanl infaillibles, avaienl toujours auprès d'eux leurs étrangleurs pour les personnes de qualité, leurs exécuteurs de haut"- oeuvres pour les gens du vulgaire.
Remarquons en passant qu'en < accident, au contraire on pendait les truands et qu'on décapitait les nobles.
Write au delà des Alpes, erreur en deçà, comme disait Pascal.
Salomon Hassan nos'embrouillail pas dans les dédales
de la procédure, il écoutait les plaignants en égrenant
son chapelet, invoquait ses propres lunuèresel faisait un signe.
Le bourreau s'avançait, tranchait la tête au coupable, dont le sang rougissait les dalles de marbre blanc, puis l'on passait à une seconde affaire. Ce mode de procéder avait un avantage incontestable, il diminuait singulièrement le nombre des procès et rendait les appels eXCi Veinent rares.
on <lii que Mébémel Ul . I M
loukfl et l'organisateur de ! lu Nizam, i
iiiniiis expéditif. Voulant rétablir la discipline I on nouveau corps de troupe, il a-.
mort a toldats de rien prendre aux :••.. ns
er.
i ii jour il se rendait à la mo "ll<j d'il
peut-être , lorsqu'il aperçu! g un
qui Be disputait avec une vieille femme.
Le pacha arrêta son cheval et leur lit
— Pourquoi vous disputez-vous? demanda-t-iL
— Cet homme m'a pris une mesure delà
à la payer, répondit la femme en rnant dans la
poussière.
Méhémet fronça le sourcil et r - lat.
— Elle ment, s'écria celui-ci, pâle : eur, j'en .
par Allah !
— ESI toi ? femme.
— C'est lui qui ment, j'en prends le prophète à t
— Qu'a-t-il l'ait de ton lait ?
— 11 l'a bu.
— C'est taux.
— C'est vrai.
— Par Allah, je le jure.
— Par le Prophète, je le jure aufi
Méhémet fit un nouveau signe, mais cetfc i bour-
reau.
— Ouvre l'estomac à cet homme, fit le pacha.
La sentence fut exécutée, et de la plaie béante jaillit le sang mêlé avec le lait.
Sur un troisième signe, le trésorier s'approcha.
— Compte trente paras à cette femme, lui dit le nouveau Salomon qui, laissant là le coupable se tordre dans la poussière, continua son chemin vers le lieu saint.
Du vestibule on passe dans un corridor sombre, où se tiennenl les gardiens de la mosquée.
Toutes les mosquées, sauf une, sont accessibles aux infidèles ; on se contenta de nous faire enlever nos bottes, qu'on remplaça par des pantoufles.
Troisième différence entre les usages orientaux et occidentaux, que je note dans ma première promenade :
1" Les filles y portent des pantalons et les garçons des robes ;
2° On y étrangle les nobles, on y décapite les
vilains ;
8° On y entre dans les lieux saints pieds nus, mais le chapeau sur la lète.
Si M. Prudhomme eût été avec nous, il n'aurait pas manque dédire : Cepaysest évidemment celui du monde renversé.
Au milieu de la cour pavée de marbre et entourée de hautes murailles, recouvertes de mosaïques et de cette ornementation géométrique, dont les Arabes sont si prodigues, s'élève, je devrais dire, achève de s'écrouler, une fontaine couverte d'un dome,dont la vasque, pleine d'une eau fort peu transparente, sert aux ablutions des fidèles, qui s'y lavent indifféremment le visage, les pieds et les mains.
11 a beau faire' chaud, nul de nous n'est tenté d'imiter les dévots malpropres qui nous rendent dédain pour dédain ; nous nous contentons de jeter un coup d'œil surlacourqui sérail d'un grand style, mais dont l'herbe envahit les paves disjoints, et les fentes des murs lézardés d'où tombent par écailles les mosaïques rongées par l'humidité.
C'est cependant un beau monument que la mosquée d'Hassan, le plus beau du Caire ; mais, faute d'entretien,
IIS
encore quelques années el - plui qu'une ruine.
i ment blan
tiennent debout, mais onl une teinte mal imenl solennel.
— Ils Bentenl venir la moi un dénoua, monsieur Cbauvière, j< emol :
leur physionomie.
L'intérieur esl plus déplorabl voil que cela a été magnifique, le goût rations esl exquis, d'aul marquantes
par leur prodigieuse rich
Mais tout est (l'une affreuse salet portiques lambrissés en bois de dattiers tombent en pluie de poussière, les fem >nt dépourvues de l<
très, les Inscriptions dispar Balpêtre , les col
sanctuaire, qui, pour les mahométans, rempl des saints du peupli ment dég
La chaire à prêcher, la tribun- . atenue
par des colonnettes, charmants édicu] grâce
et de Légèreté, ne tarderont pas a crouler.
Seuls, les ornements de bronze : al aux inju
du temps. Il y a là surtout un admirable lu- . bronze oxyde qui peut, a bon droit, passer pour un chef-d'œuvre d'orfèvrerie artistique.
Notre guide, un vieil Egyptien attaché au service delà mosquée, service qui consiste à empocher des bai à fumer des pipes et à dormir au lieu d'ép ter, a
soulevé le loquet de bois d'une porte vermoulue, puis nous a introduits dans une salle éclairée par des fem et une grande rosace finement découpée.
G'esl la. au milieu de cette chambre immense courronnéeparune belle coupole, reposant sur un encorbellement semblable à celui de la grande porte extérieure,
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que, depuis Tan 1365, dorl de son dernier sommeil Hassan, le fondateur <le la mosquée.
Pauvre Hassan, c'est bien le cas dédire : Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré.
Jamais je n'ai vu tombeau plus triste, plus oublié, plus décrépit; on dirait un vieux bahut hors de service relégué dans un galetas ouvert à tous les vents. Los courtisans qui balayaient la poussière avec leurs fronts devant les pas du sultan sont devenus poussière à leur tour, la rouille a dévoré son cimeterre, ses serviteurs empressés ( ont l'ail place aux araignées, qui lissent paisiblement leurs toiles aux ciselures de la balustrade de 1er de son monument ci en recouvrent l'énorme Coran que lui-même écrivit de sa main.
In jour, cependant, le silence de l'oubli qui entoure cette tombe fui troublé par de féroces hurlements, le
Cliquetis des sabres, les détonations des armes à l'eu, cl. le vieux chef des croyants dut tressaillir en enlendanl les rugissements des sectateurs du Prophète répondant
aux cris de guerre d^^ chrétiens.
Ce jour là, -2\ octobre 17'J.sje sangcoula a flots dans la cour intérieure de la vieille mosquée où s'étaient réfugiés les révoltés qui, soulevés par un fanatique, les excitations de la Porte, cl L'or des Anglais, avaient lâchement massacré le général Dupuy ainsi qu'un grand nombre de négociants ou de soldais français.
Les représailles furenl terribles; acculés dans ce dernier asde par les grenadiers de Bonaparte, ivres de poudre et de fureur, les Musulmans tombèrent jusqu'au dernier, sens le fer des baïonnettes ou trappes par la mitraille.
Comme il arrive souvent, la vengeance dépassa le crime en cruauté, les cadavres s'entassèrent suides dalles rougies; auxeris des combattants succédèrenl les plaintes
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des mouranti ; puis, quand ie dernier r.'«l«* se fut éteint, le Bilence de la terreur plana d< bautee
voûtes delà mosquée et, les pieds dai put écrire du l ime le 1 ivitch d 1
covie : L'ordre est rétabli.
1 Binistn enir n'es! pas le seul que d
rencontré.
De la triste mosquée d'Hassan il n'y m qu'une rampe ii monter pour arriver au plateau que couronne la citadelle.
Sans lui ressembler, cette citadelle rappelle l< lin : c'est comme lui un assemblage aussi 1m a que pittoresque de palais, d'églisi - ou m >sq : forteresses ou de prisons, ceinturé de murs flanqués détours.
Seulement, au lieu d'occup le la ville 1
que le Kremlin, elle se dresse à un d< - Ué-
logramme formé par le Caire, \ ment favorable, puisqu'elle permet aux canons ent sur la plateforme, de prendre en enfiladefc rate la capitale, contre laquelle ils sont braqués, et aux boulets de la traverser de part en part.
Rien qu'il examiner sa position, il devient évident qu'elle n'a été en effet construite que pour défendre le pacha contre ses ennemis du dedans et non point pour repousser les ennemis du deh
En Orient, parait-il, c'est surtout de leurs sujets que les tzars, les sultans ou les pachas se délient, et pour cause.
Les souverains s'y condamnent par prudence à la forteresse à perpétuité : ils y entourent leur prison dorée de canons, et malgré cela, meurent rarement dans leur lit.
Les rois ou les empereurs sont moins défiants en
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Occident, puisque dans chacune de leurs proclamations ils ne manquent pas de parler de L'amour de leurs sujets. On sait, il est vrai, ce que signifie ce mot et ce que valent ces affections :
Notre ennemi, c'esl notre maître ;
,)»• vous Le dis en bon français.
Ilelas ! en Orient comme en Occident, ces vers du fabuliste sont plus vrais que toutes les proclamations.
Les exemples en abondent, inutile de lesciter.
Je me souviens qu'un vieux professeur qui, malgré ses 7T> ans, avait gardé beaucoup d'humour, mais qui avait la faiblesse de rééditer fréquemment ses bons mots, ne manquait jamais, quand il arrivait à l'histoire des Arabes ou des Turcs, decommencer sa leçon par ces mots :
« Mes enfants, nous nous sommes jusqu'à présent occupes de La généalogie des rois, nous allons passer à. L'assassinatologie des sultans. Au lieu de dire: un tel qui fut fils d'un tel, nous dirons donc désormais : un tel qui fut assassiné par un tel, qui fut empoisonné par un tel, qui fut étranglé par un tel, qui fut noyé par un tel, etc., etc. i
Le sultan Saladdin ou plutôt Sellah-Eddin (soutien de la foi) qui était arrivé au pouvoir en trahissant Noureddin, son chef, et en assassinant le fils de ce dernier, avait d'excellentes raisons pour se défier des complots ; la citadelle qu'il fit construire fut donc érigée surtout comme menace.
N'ayant pas de canons pour rétablir l'ordre, il garnit les murailles qui entouraient son palais d'engins propres à lancer ces feux grégeois dont l'ardeur était telle que l'eau, loin de l'éteindre, ravivait sa fureur; fortifia d'une manière toute particulière l'étroit passage donnant aci
i un redoutabli • t booda J le sol-
daU dév< enfin, comme H tant tout
prévoir, il ad i la h-'ii
Moqatam, située borsdela ville el sur laquelle, • besoin, il pouvail p mu pel
Pour plus de sûreté, Les kalife eu-
rent La belle idée de se créer une - a leur d
votion, sur laquelle lia pussent compter dai circonstances el qui, étrangère au | pas les habitants, avec lesquels elle n'aurait aucun lien <lf nationalité.
Telle fut roriginedes Mamelucks.
t Choisis, dil M. Thlers, parmi les plus beaux enfants du Caucase, Irai
l'ignorance de leur origine, dans le goût '-t la pratique desarmes, ils devenaient les pi' les plus
agiles cavaliers de la terre. IN :it a honneur d'èt
saiiN origine, d'avoir é oerel d'être beam
et vaillants, ils avaient vingt-quatre beys qui étaient leurs propriétaires et leur- ;t cha-
cun cinq ou six cents mamelucks. C< tail un troupeau, qu'ils avaient Boin d'alimenter et qu'ils! I ;'t
leurs héritiers. La milice en tii compoa douie
mille cavaliers à peu p; -par vingt-quatre mille
fellahs. >
Quelque nom que porte une garde A le, pré-
toriens eu janissaires, ou mamelucks, elle est toujours un foyer de licence, d'insubordination, de revoit.-, un danger permanent.
I. ^> Mamelucks n'eurent garde de faire tion
à la règle : ils rem ni tour à tour les <uc-
ccssvuv< de Saladdin et. moins de B mort, mirent fin à sa dynastie en étranglant le dernier kalife, à la place duquel ils confièrent le pouvoir su-
prèmê nu plus puissanl de leurs beys, avec Le titre de Sultan.
A partir de ce moment, l'histoire d'Egypte ne s'écrit plus qu'avec du sang, et de 47 princes qui, en :>t>7 ans, passèrent sur le trône dos Pharaons, trois ou quatre à peine eurent la chance d'échapper à une fia tragique.
La conquête de l'Egypte par Le sultan Selim modifia L'état des choses sans le changer; Le chef nominal envoyé pour représenter Le Bultan pritle titre de pacha, mais Le pouvoir n'en resta pas moins aux Hamelucks, qui continuèrent à renverser les gouverneurs ottomans comme ils avaient renversé Leurs propres sultans.
Vaillants soldais du reste, ils eurent dans Leur histoire de belles pages à enregistrer, et se liront admirer dans Les derniers temps même par Les soldats de Bonaparte, si bonsjuges en fait de bravoure.
La citadelle où nous nous trouvions avait vu les commencements de cette milice, elle servit de théâtre au drame qui y mil lin.
Tous nous avons voulu voir le lieu précis OÙ il eut lieu, c'est un pa étroit, à fréquenta ressauts, enfer-
mé entre dos murs élevés, percé de meurtrières-, une sorte du corridor taillé dans lu rocher ut fermé à ses doux extrémités par doux portes massives s'ouvrant outre
doux grosses tours.
Ce défilé ost moins une allée qu'un coupe-gorge; une poignée de Lâches y écraserait rien qu'avec dos cailloux un régiment tout entier.
Méhémet-Ali, pacha d'Egypte on 1811, était à la l'ois un lion par La bravoure, un renard par L'astuee, un brigand Allianais par la miaule Usurpateur du pouvoir, grâce à L'alliance des tfamelucks, il ne songea plus, une l'ois qu'il on fut révolu, qu'à se défaire do Leurs beyset
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médita leur extermination une prudente i
leur.
S h premier soin hit d< en ap]
avec ceui qu'il voulail r.
Passé maître ei de tromperie, il persuada
bien ses ennemis de la Bincérité de ntiments que
Chayn-Bey , leur principal chef, ainsi que plu autres, s'établirent dans le Cai
Ils y demeuraient déjà depuis plusii ils reçurent L'invitation '1»' Be rendre an pal sisterà la remise par le pacha d'unepel d'honneur
à Tawsoun, l'un de ses Sis, env< hommes réunis au Caire pour reprendre La M les Vohabites.
Le jour dit, vendredi 1er mars 1811, au I coup de vieillards s'en souvienne] ûvi
de presque tous les autres beys, monta à la citadelle. sidence du pacha.
Ibrahim leur fit L'accueil Le plus affectueux; réi dans le grand divan, ils y demeurèrent une hei environ, prenant le café, fumant la pipe et causant de la sainte expédition ; les chevaux caparaçonnés d'or piaffaient dans la cour où se réuu s tin le pacha se leva : c'était le >i:_:nal de la . >nie pour laquelle il fallait descendre a la mosqu<
Tous montèrent à cheval et le cortège commença à s'ébranler.
Un corps de cavaliers Delhys ouvrait la marche sous les ordres d'Ouzoun-Ali, qui, chargé d'indiquer le chemin, se dirigea vers Tétroit défilé.
Les beys, confiants, ne conçurent aucun soupçon d'un choix qui cependant aurait dû leur paraître étrange.
L'Oualy (chef de la police i. l'aga des janissaires et celui des subsistances suivirent de pr
Ensuite venait le brillant escadron des Mameluks. Ils étaient 470, tous hommes superbes, magnifiquement montés, vêtus de leurs riches costumes orientaux, pardessus Lesquels flottaient leurs burnous blanc déneige, le front ceint de turbans en cachemire, les armes incrustées de pierreries ; leurs chefs étaient ruisselants d'or et de broderies.
C'était un spectacle magnifique à voir.
Une colonne d'infanterie et de cavalerie les suivait, précédant Les chefs de L'administration.
Méhémet-Ali venait le dernier, drapé dans un immense manteau écarlate, le front soucieux, les sourcils froncés, la main sur la poignée de son cimeterre.
Ainsi que nous l'avons dit, le chemin qui conduit de la citadelle à la place Noumeyleh, est étroit, difficile et escarpé ; des angles saillants empêchent deux cavaliers d'y passer de front en certains endroits.
Les Delhys qui marchaient en tète passèrent les premiers, puis les agas et les janissaires ; la queue de la colonne n'avait pas encore pénétré dans le défilé ; seuls, Les Mamelucks Le remplissaient en entier.
Soliman-Bey, qui Les commandait, était près d'arriver à la porte d'El-Azazab, quand Saleh-Koch, chef des janissaires, la lit fermer ; au mémo instant, les Albanais de L'avant-garde gravirent au pas de course les rochers qui dominent le défilé, se retournèrent et firent feu.
A ce signal la seconde porte en arrière fut également fermée et les troupes qui. au lieu de pénétrer dans l'étroite4 gorge, étaient montées se placer le long des murs, ouvrirent la fusillade.
Décimés par cette pluie (h1 fer, ne pouvant même pas manier leurs chevaux, faute d'espace1, les Mameluks, toujours intrépides, mirent pied à terre, se débarras-
renl de leur man Lèrent en couranl le sentier
nul ils arrivèrent ;i la , plua qu'une pi
parvinrent cependanl .1 l*i r la
place d'où i ncapabl r juste
fureur, continuaienl à I n-
nanl
Chayn Bey tomba pet du palais : S ►liman-Bey pul > _ int,
désarmé, demi-nu, lipita i a, demi
(l;mt grâce ; ce fui en vaii eunuq risirent
ae lui el le traînèrent aui pieds d'Ibrahim, qui tt il» nient lui lit trancher la t-
Aussitôt ordre fut donné aux tri par-
tout les Maint'iurks répandus dans là vill( . I \ que I'mh prenait étaient conduits au K aussitôt.
Pendant tout le jour l'exécuteur des haut'- oeu^ travailla pour le pac
LTn millier de tètes roulèrent sur La place en face du palais, à La fenêtre duquel se tenait Ibrahim.
Pendant qu'il regardait cette boucherie, un _ Nfédici, médecin du pala imbre.
— Voici l'affaire Unie. B'écria-t-û en s'appr : de lui : c'est un jour de Pète pour Votre au m
Ibrahim ne répondit rien, son teint avait q chose de cadavéreux.
— Qu'on me donne à boire, dit-il.
Le Bang L'étouffiait.
Ainsi finirent les llamelui
Sélim, qui nous racontait ce drame, pendant que penchés sur le sinistre ravin nous contemplions le lieu du massacre, nous a t'ait remarquer une échancrure d.
l.i muraille. La traditionveutquecesoil par là qu'Emin- Bey, le seul dos chefs qui échappa, rassemblant tout à coup son cheval et Lui enfonçani les étriers dans les lianes, lui fil franchir la brèche par un bond prodigieux.
Je doute que La chose soit possible, car la coupure a plus de trois mètres de hauteur, et l'espace manquait au noble animal pour prendre son élan; mais le fait de la fuite est certain, et le tour de force trop curieux pour ne pas être cité.
Depuis ces événements, la physionomie de la citadelle abien changé; du'palais ancien, dans lequel trente-deux
colonnes de granîl rose, enlevées à des temples romains ou urées, supportaient Le plafond de cèdre de la principale salle, et de la vieille mosquée de Qualabun , il ne reste plus au milieu de la cour qu'un monceau de ruines, près desquelles pleure une fontaine plus que modeste?, en marbre gris.
L'explosion d'une poudrière renversa ces monuments en 1823, et les matériaux en ont été utilisés en 1829 pour construire la mosquée et les bâtiments modernes.
Nous avons visité le palais, simple à l'extérieur, précède
d'uu jardin qui ne vaut pas celui d'un épicier enrichi en villégiature aux environs de Paris ; quant à l'intérieur, il n'est remarquable que par cette fausse magnificence
que les spéculateurs européens font accepter aux orientaux comme Le nec plus ultra de la civilisation.
Je recommande aux amateurs de pacotille les glaces qui sont censées orner le grand Salon ; elles avaient coûte S. (M)ll francs à Paris, le pacha les a payées 80,000 au Caire; le fournisseur, bien connu de Sa Hautesse, avait par mé'garde OU autrement ajouté un 0 à la facture.
Ces distractions, profitables aux commissionnaires peu scrupuleux, sont fréquentes en orient, mais la Cour des Comptes (Mi a relevé . dit-on. de plus fortes à Paris dans
certains marchés. Le bruil court que lei sutet dernières n'y on! \> la non plu
I tans toul ind palais, une seule
oriental : c'esl la salle de bain, un b bàtre.
Sauf cette salle, il n'y a de vraiment beau dans l'habitation des pachasque la nie dont nt jouir sui ville.
Il faut cela pour consoler de l'étalage déplorabl fauteuils en velours forme empin - lamen-
tables ei <\i'> papiers peints a 60 centimi malencontreusement prod
Notre drogman ne trouve beau que ce qui brille ; aussi nous gardait-il pour Le bouquet la nouvelle m ({née, qui passe aux yeux de tout habitant du 4 ur
la merveille des merveilles.
Vue de loin et flanqu leui m llis-
sant du sol à une prodigieuse hauteur, p - lent le cil1!, elle produit réellement un assez grand
Mais il faut s'en tenir à cette impression premier ne pas analyser les détails, sans quoi les critiques arrivent en foule.
Les minarets sont grêles, n -. efflanqués: le c
pointu qui les coiffe leur <l<>nne l'apparence de deux cierges trop longs, sur lesquels un - nt de
poser son éteignoir. La tour carrée noir et or qui flanque la galerie N. 0. ferait bien, mais pourquoi l'avoir surmontée d'un pavillon chinois .'
on n»- s'attendait guère
A voir la Chine en cette affaire.
Ce pavillon n'existait pas dans le principe, on l'a construit pour servir de cage à une horloge ; funeste présent de Louis-Philippe à Méhémet-Ali.
Le roi des Français s'était sans doute souvenu qu'Haroun-al-Raschid avait envoyé une horloge à Charlemagne; ' politesse oblige, et après mille ans de réflexion , le sue-
iseur du grand empereur envoya une pendule au successeur du prince des Croyants.
Les petits cadeaux entretiennent l'amitié, seulement Mohammed aurait sagement agi en plaçant celui-ci ailleurs.
En entrant dans la cour, cette fâcheuse impression s'efface; ce nVst pas que j'admire beaucoup la fontaine monumentale qui en décore le centre, mais la colonnade qui l'entoure est réellement magnifique, toute en albâtre oriental, de couleur ambrée, demi-transparente avec un chatoiement d'opale.
L'intérieur de la mosquée, que couronne une superbe coupole, flanquée de quatre petits dômes octogones, étonne plus par sa grandeur qu'il ne satisfait par sa décoration.
Les piliers majestueux qui supportent la VOÛte seraient très-beaux siles plaques d'albâtre qui en revêtent la base les recouvraient jusqu'au sommet; mais l'architecte a cru qu'il suffisait d'en placer jusqu'à hauteur d'homme cl de les remplacer ensuite par un affreux badigeon café au lait ; ce disparate produit le même effet que des bottes vernies aux pieds d'un mendiant, ii fait ressortir la pauvreté du vêtement.
L'albâtre ne manquait pourtant pas, puisqu'on l'a prodigué partout ailleurs, c'est le goût qui a fait défaut; péché originel qui, parait-il, se rencontre partout en Orient.
Les dorures abondent aussi, il y en a trop, beaucoup trop, ce clinquant l'aligne, on dirait que Brava y a passé par là.
Pour être riche, une mosquée n'a pas besoin d'être
dorée rar trancb
par Ibrahim. L ;ni\ femmes du pacha, la haut, les fenêtres mau s
portent une livrée vert il
n'y .1 pas jusqu'au vide du monument qui n< m-
bré d'une foule de vilaines lanternes, d'o de petits drap faux, de carrés de brocs bout «1»' longs cordons de un
grand lustre de fabrique évidemment p dû arriver de compagnie a
trouve tout étonné d'avoir \> nd d'un ca
de cinquième ordre dans une mosqui
Cesoircesera bien pis : une escouade d'où pla-
cent en ce moment d'énormes couroni] de couleur, des Lampes, des bou^ nx de
toute sorte, pour célébrer pompeusement au coucher du soleil l'ouverture du Rhamadan.
Je ne sais ce qu'en pense Iféhémet-Al son tombeau de granit, mais pour peu que cela contio le lieu saint des Croyants va ressemblera une boutique de bric-à-brac.
Ce qu'il faut admirer Bans restrii mr ce plat obstrue de bâtiments sans caractèn le magique panorama dont on jouit du haut des ; rasses.
Dans un horizon immense, où la vue plonge sans que rien lui fasse obstacle, s'encadre le plus beau tableau qu'il soit permis de rêver.
Ce n'est pas un petit coin de l'Egypte, m ent
tout eidier qui s'y révèle.
Au premier plan, la ville couchée à nos pieds avec ses toits en terrasse, les dômes de ses deux cent cinquantequatre mosquées, SJ forêt de blancs minarets montant
vers le ciel bleu , ses rues indiquées par un réseau de coupures étroites, rayant dans tous les sens la compacte agglomération des maisons, les masses vertes deses jardins et de ses promenades, s'agrandissant à mesure qu'elles apprpchenl du quartier européen : plus loin, des massifs de palmiers ou de bananiers, des villas et dei palais éparpillés aux abords de la capitale comme une nuée de tirailleurs sur les lianes d'un formidable carré!
Au second plan, le regard se repose sur des champs
gris, piqués çà et là de villages massés sur de petites éminences, des fermes, des bouquets d'arbres, quelques rares plaques de verdure, le sommet du Delta bordé d'un large galon ordinairement bleu moire d'argent, aujourd'hui brun et mat mais plus large ; le Nil, ce grand tertilisateur qui déjà déborde en se ramifiant dans mille canaux et apporte dans ses eaux grossies le précieux engrais qu'attendent ! s guérets.
Puis enfin, à une distance d'à peu près quatre lieues, l'imposante rangée dos Pyramides, énormes sentinelles inondées de lumière et allongeant leurs grandes ombres siu- le manteau fauve du désert.
L'apparition de ces colosses, vieux de tant de siècles, a produit sur nous une impression que je ne saurais rendre.
En vain sélim a voulu détourner noire attention en nous conduisant vers un autre point, d'où il nous a montré a travers (\i^s collines de débris, seuls restes de ce vieux Caire fonde par Amrou, et dont un incendie de 5$ jours n'a pas laissé debout une seule maison, le gigantesque aqueduc qui porte à la forteresse les eaux du Nil ; nous avons regardé sans voir, ne songeant qu'aux grandioses monuments des Pharaons, qu'à ce désert qui est le vide et qui, connue le vide, fascine et attire.
Je croyais les chiens «-n p< pleine
rues, je me bi mpé ; ils n jour du m
que h jouissance des Irol le mil la rue
appartient aux ânes.
Ce qu'il y ;i de ces animaux à long capitale des pachas est quelque <•..
blable; quant à leurs conducteurs, non moinanombreuz, ils sont aussi fatigants pour les promc i moustiques pour les dormeurs.
C'est une huitième plaie à ajouter aux sept ment nées dans la Bible.
A. notre sortie nous en ayons trouvé une < a la
porte de notre hôtel : l'un d'eux nous avait ma rentrer de notre course du malin et noua attendait ferme, avec une cinquantaine de Bea compagnons pour nous enlever de fore
L'ânier etl'âne sont inséparables eu Egypte, ils vr. l'un pour l'autre ou l'un parFautre, etsont,dit un v geurqui a longtemps habité le Caire, les ty; s - j)lus amusants de l'Orient.
Voilà une phrase qui prouve bien que tous - _ sont dans la nature. Qu'il soit amusant pour un oisif accoudé à son balcon de regarder un malheureux étranger entouré de polissons couleur chocolat. un lambeau de chemise noué à la ceinture pour tout vêtement, et de petits ânes gris qu'on lui pousse entre les jambes afin de lui barrer le chemin, je le compre: mais que par une chaleur torride on éprouve un grand plaisir à se faire assourdir de cris discordants, tirailler dans tous les sens, étouffer par la poussière soulevée
par Les pieds nus des bipèdes, les sabots des quadrupèdes, c'est une chose que je ne puis accorder.
Ce n'est qu'en nous formant on phalange macédonienne, et en pénétrant comme un coin dans le carré
formé par nos ennemis, que nous avons pu nous ouvrir un passage.
Cette charge impétueuse ne nous a pourtant réussi qu'à demi et, tant que la rue a été assez Large, nous avons été forcés de passer entre une double haie de croupes et d'épaules qui se serraient à nous étouffer.
Pour cette fois nous leur avons échappé, mais au prix de quelles sueurs !
Fort heureusement le bazar n'est pas Loin, et une fois engagés dans Les ruelles qui y conduisent on est débarrasse à La fois des ânes, des àniers et du soleil. les premiers n'y pénétrant que difficilement et le dernierpas du tout.
En Occidentnous faisons la guerre au froid, en Orient la grande préoccupation est de combattre la chaleur.
A et1 point de vue le Caire est une forteresse à peu
près inexpugnable aux rayons brûlants, mais dans les
quartiers arabes seulement, car dans la partie européenne, ils ont non-seulement droit de passage mais de séjour, et certes ils en profitent Largement.
Des que Ton arrive à la vieille Ville, au contraire, on peut y circuler à l'ombre, grâce à l'étroitesse des rues, la hauteur des maisons, et les pittoresques abris jetés par-dessus d'une terrasse à l'autre.
De plus l'eau ne manque pas au Caire, elle y coule ou y jaillit à chaque pas ; Les fontaines y sont moins monu- ' mentales (pie fréquentes, incrustées le plus souvent dans les murs, avec de petites vasques en marbre brodées d'arabesques et d'où pendent des gobelets de fer attachés à des chainettes comme celles de nos fontaines
NYallace, auxquelli une qu'elles ont servi de
modèle.
Autour de ce mon-
tagne de pastèque - n u bair ronds
glacée, des corbeilles de : qui,
à demi éclatées, laissent apercevoir 1
d'une liqueur ro là au
sent les fourneaux portatifs où, dam de cuivre, boul le café parfumé de I aient l< *
blocs de neigedonl un m détache pour les chalands La pou quelques secondes, change un verr en un délicieux sorb
Rien n'es! curieux comme d'étu toute couleur qui assiégenl en ]>l**in vent :j"y
ai vu en chair et eu
un-ut pittoresques que le célèbre mendiant à la pastèque du peintre Murillo.
Plus pittoresques ei >nt Les bazars, car il y i
plusieurs : bazar grec <'t bazar égyptien, bazar tm bazar juif, bazardes armes, bazar des i d'autres encore occupant vingt rues et formant un immense Labyrinthe, sinueux, presque Inextricable, dont Les deux principaux portent le nom de El G de Kân-KhaliL
Rien ne ressemble moins à ces entrepôts que Les établissements auxquels nous avens demie ce nom.
Le luxe extérieur, ce que nous appelons l'art de l'étalage, y est absolument inconnu; chaque magasin réduit aux proportions d'une échoppe» occupée sur le devant par une sorte d'établi en planches, recouvert d'un tapis rayé sur lequel s'assied le marchand, immobile comme un bonze, s'enfonce d'un mètre ou deux à peine dans le rez-de-chaussée d'une galerie sinueuse, couverte de
planches ou de nattes, à travers Lesquelles filin* un demi-jour auquel l'œil a besoin de sjaccoutumer.
Toutes ces boutiques étroites, serrées les unes contre les antres, avec leur marchand enchâsse dans sa niche, fumant son narguilé ou égrenanl son chapelet d'ambre, produisent au premier coup d'œil L'effel d'une exposition de figures de cire.
Chaque galerie a sa spécialité, depuis l'épicerie jusqu'aux pierres précieuses, depuis lesgrossiers vêtements jusqu'aux plus belles étoffes, depuis la coutellerie la plus vulgaire jusqu'aux armes du plus grand prix.
Mais quelle que soit la qualité de la chose à vendre, la devanture étant toujours aussi modeste, on risquerait fort de ne rien voir si Ton s'en tenait à une inspection superficielle.
Il est vrai de dire qu'un étranger court peu ce danger s'il est averti d'avance et surtout si un drogman l'accompagne.
(les marchands, à l'aspect si flegmatique, sont en effet de rusés coquins, el savent fort bien s'attirer des chalands en abandonnant une remise convenue sur les prix
de vente aux guides Chargés de promener les touristes.
Notre Sélim n'en est pas à son coup d'essai, la promenade qu'il nous a fait taire est un véritable guet-àpens.
Mais aussi quelles boitesà surprise que ces échoppes aux dehors si candides.
Un Dabab se ruinerait à acheter le contenu de Tune d'elles et un Franc a bien de la peine à se lever du divan sur lequel il s'est assis auprès d'un flegmatique marchand, sans avoir vidé sa bourse jusqu'au dernier para.
Nous n'avions besoin de rien, aucun marchand n'avait
envie de doua rien vend]
de notre part, de compte
nous avons repris le chemin de l'hôtel, toui
il nous eul été impossible d embler <!»• quoi louer,
pour une heure, une de ces chéti ves monturi
heures avanl noi >na superbemi
Triste retour des ch
Sélim seul était triomphant, il ne il nous chassait devant lui,
Hontem comm • un renard qu'âne ponte inraU
Au fait, qu'allons-nous faire de tous les objets inutiles qu'encombrants dont nous n< liar-
LaDalmate, qui connaît son Caire lion
de nos acquisitions avec un sourire ironique sur lei vrcs.il parait que nous en avons payé dix
Cependant le juif qui m'a vendu mon kéfieh, me jurait par Abraham qu'il y perdait en me le pour un
prix dont Sélim lui a fait rabattre encore ta i
Mademoiselle J... n'a paslieunon pli - leil-
lirdu bon marché de ses babouches brod a appris
à ses dépens que tout ce qui luit n'est pas or.
Après tout, il n'y a pas tant ' _ -que si
nous avons prodigué nos onces et nos medjidiés. nous avons au moins vu d'admirables étofl ■> brod • merveilleuses, des pipes incomparables, des armes de la plus belle trempe, et que nous nous sommes don: luxe d'un véritable éblouissement de perles et de pierreries.
Et puis il nous restera, de notre visite aux bazars, un double et précieux souvenir : celui d'une très-curieuse promenade et la certitude complète d'avoir payé de nos deniers le caftan, dans lequel notre drog-
man se faisait admirer tout à L'heure par Les gens de service de l'hôtel.
Frédéric préférerait que son manteau en poil de chameau fut plus ample et plus fin, niais se console comme les autres en pensant que, s'il avait eu plus d'argent sur lui, il aurait plus dépensé encore.
Si la philosophie es! bonne quelque part, c'est certainement en voyage.
Messieurs de v... et de H..., Logés dans un autre hôtel, sont venus nous voir au moment où nous sortions de table; ils ont encore acheté plus que nous, mais à trèsbon marché, disent-ils.
Les malheureux ! si cela continue, nous serons obliges de nous adresser au consul de France, afin d'en obtenir des secours de route pour les rapatrier.
Tout le monde dans notre bande s'accorde à reconnaitre qu'ils ont la simplicité de la colombe, mais que la prudence du serpent leur fait complètement défaut.
11 est question d'aller voir le puits de Joseph, une merveille, parait-il ; on ne peut pas quitter le Caire sans l'avoir visite.
Inde nos amis qui en arrive nous détourne de ce projet.
C'est, dit-il, un grand trou carré de 88 mètres de profondeur, dans lequel on descend par une rampe humide, boueuse, glissante ; d'en haut on ne voit rien, d'en bas peu de chose, et tout ce qu'on en rapporte se borne ordinairement à un rhume.
Notre ami est très-véridique, sa description peu poétique1 change nos résolutions et, au lieu d'aller à la citadelle dans l'enceinte de laquelle se trouve cette colossale noria, creusée non pas par le patriarche Joseph, mais par Saladin, qui s'appelait, lui aussi, Youcouf ,
nous allons n mn peu de fraîcheur du jardin de PEzbekyeh.
i. nous attendent à
encore recommencer
La Providence \ lent en nom anl
deux Anglais, qui appa ni au I la rue,
une lorgnette 'rime mainel leur guide Ifurray de L*auti
L'escadron des âniers fond sur eux, parts, un effroyable tumulte ihé de brai
ments sonon ,
Les gentlemen opposent une résistant adressenl aux assaillants, qui ne les comprennent <pi<peu ou point, un speech dans lequel ils les menacent de se plaindre au consul 'l'An,
Nous profitons de cette alerte pourtr rla rue
plus vite, nous tournons dans une ruelle, nous somm sauvés.
Rien n'es! moins oriental que le jardin li élèves de L'ingénieur du bois de Boulogne el de m sieur Alphand, mais le soir il fait là moi tud qu'i
leurs et c'est quelque choa
Il existait là autrefois une sorte de f« _• de
palmiers el de sycomores emmêlé! de lianes : VI poussait dru, on y respirait dans les clairières une odeur de foin coupé et de fleurs d'acacias, ; y chantaient à plein» _ .•_ sai dérangés dans leur
citadelle de verdure, au milieu de m - par
des cactus féroces et des aloès à feuilles épin : on
eût dit une oasis découpée irrégulièrement dans le désert et transportée au sein de la capitale.
Mchémet-Ali trouva malheureusement que ce jardin avait trop les allures d'un de ses vieux Mameluks, et voulut rhabiller à l'européenne, comme il avait habillé où plutôt déshabillé ses nizam.
A TRAVERS l.'nlUKNT DJÎ)
Les deux Français appelés par Le pacha accoururent avec des niveaux, des équerres et des cordeaux.
I. es beaux arbres tombèrent sous la hache, cactus et buissons furenl coupes ras le pied, la charrue enleva jusqu'aux derniers vestiges de la flore africaine, puis, sur le sol soigneusement nivelé et rétréci, pour lui donner une forme rectangulaire à pans coupés, leshausma-
nisateurs parisiens tracèrent des allées sablées, dessinèrent des pelouses, avec corbeilles de Heurs bombant
au centre; n'oublièrent ni la montagne haute comme une taupinière, nMa grotte traditionnelle, ni les mouvements de terrain ennuyeusenieni réglementaires, et firent si bien ou plutôt si mal, que de la promenade ombreuse et pittoresque, il ne resta qu'une mauvaise copie dvs squares peignés, ratisses et poinponés que l'on voil partout. Cela toit, on planta, toujours suivant la tradition civilisée, un belvédère sur la plate-forme, puis çà et là, dans un désordre si harmonieux, qu'on pourrait le mettre en musique, ces petits kiosques dont l'un est un café chantant, le second une brasserie, le troisième un établissement de photographies, des débits de cigarettes, el toutes ces jolies choses qu'on trouve il Paris, à
Berlin, à Londres, à Monaco, à Brive-la-Gaillarde et à Garpentras.
Nous sommes entrés dans ce .jardin malheureusement civilisé, en passant par un tourniquet, nous nous sommes promenés dans les allées bordées de Heurs au port d'armes, agrémentant (U^ pelouses d'un vert douteux sur Lesquelles il est défendu de poser le pied sous peine d'amende ; nous nous sommes assis sur des chai-
ï en fer en payant une piastre, et d'où nous a chassés bien vile» la détestable musique militaire, à la fois aigre, discordante el monotone, qui remplace le concert dos rossignols envoles.
Les promeneurs, du reste, ne : aie depuis que
le jardin a été arrangé, les Arabes entr lient
par leur absen »mme au temp : n
tnenl mieux prendre le ir leure
venir se faire dévorer par les mous!
bataillons dansent au bord de la rivfc dans
les rayons du soleil couchant.
Seuls, les Européens y pi noirs et leurs redii _ intes 1
toilettes tapageur ur de l'exposition, - bonnes
leurs petits messieurs pommadés avec le Lites
demoiselles enrubanées.
Ajoutez a cela des jardiniers, d< (|uc- soldats, 2,500 becs de gaz pour éclairer un jai désert, pendant que 1 s populeux itplong
dans une profonde obscurité, el voui î une des charmes de la civilisât
laits sur les bords du Nil en général, dans l*Ezbekieb en particulier.
Pour que tout fût à l'unisson, le khédive .'i rasé la plupart des maisons , g qui entouraient la place, et Les a remplacées par des construct une,
aussi somptueusement 1 me chèrement inhabita-
ble-.
Deux seules, parmi les anciennes, ont attiré mon attention, bien moins par leur élégance que par les souvenirs historiques qui s'y rattachent : la premièi ;ée à l'angle de l'avenue de Boulacq, servit de logement à l'etat-major de Bonaparte: la seconde, le palais du Defter-dar-Bey. fut le théâtre d'un drame sanglant passé il y a 7:2 ans. mais vivant dans les souvenirs de la population du Caire.
Laisse seul en Egypte par Bonaparte, que rappelaient en France des intérêts plus importants pour lui que la con-
A ru \yi:i:s [/OIUENT 1 1 1
quête d'un désort, Kléber avait euà combattre àla fois des armées ennemies et un soulèvement terrible.
Les ennemis, il les avait anéantis par sa grande victoire d'Héliopob's.
Les révoltés, il Les avait écrasés dans le Caire, sous une pluie de balles et de boulets.
Vaincus, les Egyptiens courbaient la tête; pour les empêcher de la relever, leur vainqueur était venu s'établir au milieu d'eux, dans ce palais qui portait encore sur sa façade les traces des projectiles.
L'esprit public est mobile au Caire ; les habitants qui avaient d'abord détesté, puis craint nos soldats, commençaient à s'habituer à eux, et plusieurs mêmes à s'y attacher, les trouvant bien préférables aux Mameluks.
De ce côté une émeute devenait donc de jour en jour moins à craindre.
Mais au moment où le général en chef se relâchait d'une sévérité qu'il ne regardait plus comme nécessaire, un jeune homme natif d'Alep, arrivant de Palestine, après avoir traversé le désert sur un chameau, descendait à la grande mosquée et y demandait une hospitalité qui jamais n'a été refusée.
Cet Ara lie se nommait Soliman, il était fanatique et décidé à venger la défaite de l'armée du Prophète par un coup hardi. Encouragé dans sa résolution* par les suggestions de l'aga des janissaires en Syrie, il s'ouvrit de son dessein aux quatre principaux cheiks de la mosquée et leur déclara sa résolution.
Effrayés par cette révélation, les cheiks tâchèrent de l'en détourner mais ne le dénoncèrent pas.
Un soir, le 14 juin, par une de ces belles journées comme celle dont nous jouissons en ce moment, Kléber se promenait dans le petit jardin du palais où se trouvait alors une citerne abandonnée, et montrait à Protain,
l'architecte de l'ara Bons environnai de la révolte.
En ce moment un homme, sorti d< B'approcha comme pour h tnône. klél
B'arrèta et, I un mend la
mains et.
Mais le faux mendiant, se repliant surlui-mème une bète fauve, s'élança sur Lui et lui en: gnard dans le c eur.
(Cléber tomba bous le coup : C( pendant l'a n ne
lâchait pas prise et (rappail toujoi
Protain se préci] mp
depoignard qui 1»' renversa.
S is cria attirèrent d< vèrenl les victimes : 1' ru, "n 1»* r
trouva blotti derrière les
Une commission militaire fut aus terrogerl< - rat ; il avoua son crime, il fitpl l'en glorifia.
Li - jug - renl de cheiks ses confidents tombèrent reau;quantà Soliman-, il fut empalé vivant au mil:de l'oasis, déshonoré par mbelliss< ments de nos
deux compatriote s.
Kléber était vengé, mais L'Egypte perdue pour la France.
De notre promenade à l'Ezbekieh, voici l'impression la plus vivante que je rapporte
Sous les ruines comme sous les fleurs, d - palais
connue dans les mosquées, on trouve partout du sang au Caire.
Eh ! mon Dieu, un Egyptien revenant de visiter à Paris le palais des Tuileries, la place de la Concorde, l'hôtel de
ville, les boulevards, les rues, ne pourrait-il pas en dire autant ?
Ne soyons pas hop sévère», pour ne pas être sévèrement jugés à noire tour.
Les V\ ramides, 30 août.
C'est au pied de la grande pyramide de Chéops, à l'ombre d'une de ses énormes pierres, que j'écris ces lignes.
Rarement j'ai été plus impressionné et... plus fatigué.
Nous avons quitté le Caire à 3 heures du matin.
La matinée est l'heure où l'on y dort ; un silence profond régnait dans les rues et sur les boulevards, le long desquels Les lumières achevaient de s'éteindre en bleuissant; à peine distinguions-nous à travers l'obscurité les formes blanches des maisons comme des fantômes drapés dans leurs suaires.
Pour une visite à des tombeaux on ne pouvait pas
mieux choisir.
Je me souviens avoir lu dans l'histoire ancienne du vénérable mais peu exact Uolin, qu'aussitôt après la mort d'un Pharaon, les prêtres s'assemblaient pour juger sa mémoire, el que si le poids des mauvaises actions l'emportait sur celui îles bonnes, l'illustre mort était privé des honneurs do la sépulture.
Ce joli petit morceau do morale historique n'a que le défaut d'être absolument contraire à l'histoire.
Sans chercher plus loin, la construction même des Pyramides le prouve.
Un savant archéologue a en effet constaté que ces masses énormes n'ont pas été élevées tout d'une pièce,
elles grandissaient chaque ann< :i foula I
l'un pouvait les trancherhorizontalement, on
rail mathématiquement la du
comme on reconnail au nombi ntri-
ques l'âge d'un arbi
En Orient, plus que partoutailleurs, li toujours occupés d'une manière toute particulier! leur sépulture. En Chine, encore aujourd'hui, le plus agréable que l'on pui un fils du Céleste
Empire est un beau cercueil, bien conditionné, m ment capitonné, doré sur tranchi : fermoir élé-
gant.
Les princes égyptiens désiraient passionnément pour leur future momie, non pasunvulg leilen
de rose ou de citronnier, mais un sarcop st-à-dire
une sorte de grande baignoire en porph; nit, placé au centre d'une pyran orientée par les astronomes.
Tous se jugeaient d'avance d'un magnifique
tombeau ; seulement, comme ils n'étaienl pourcomptersur la reconnaissance des peupl rés par leur paternelle autorité . à i au
trône ils s'occupaient de se ménager leur . tion
future.
La durée de la vie est chose peu sûre, aussi se hâtaient-ils le plus possible et, n'étant pas patients parce qu'ils ne se sentaient pas éternels, ils commençaient par s'élever une petite pyramide.
En générale! en faisant tenailler par leurs inspecteurs les Israélites quand ils en avaient sous la main, OU leurs propres sujets après que Moïse eût eu le mauvais _ d'emmener le peuple hébreu, c'était l'affaire de dix à douze mois.
L'année suivante, en vertu de cet axiome que le plus
vaut mieux que Le moins, ils appliquaient extérieurement une couche de pierres ou de briques, decinqou six mètres d'épaisseur, sur toutes les faces du monument, et continuaienl ainsi à emboîter La pyramide primitive dans d'autres pyramides formant étui, si bien que plus le règne se prolongeait plus Le monumenl montait, et que La plus grande occupation des pauvres ouvriers consistai à enterrer leur maître.
Lui mort, la croissance du tombeau s'arrêtait, Les architectes revêtaient La pyramide d'une couche de pierres dures et polies pour en l'aire disparaître Les gradins ; la galerie conduisanl à la chambre sépulcrale était bouchée, et aussitôtles ouvriers se mettaient à l'œuvre pour commencer la petite pyramide de son successeur.
Si en forgeant on devient forgeron, il est facile de comprendre qu'eux fussent passés maîtres dans l'art peu récréatif de construire des tombeaux.
Eh bien! Là, franchement, si j'avais vécu dans cestemps, j'aurais demande à ne pas être inscrit dans la caste des maçons.
Autrefois, je veux dire il y a 20 ans, une route sinueuse, suivant les méandres des chaussées, conduisait en trois ou quatre heures à Gizeh. Les intrépides faisaient ce trajet à pied, les autres à ânes; aujourd'hui ce n'est plus cela, on ne part pas pour voir mais pour arriver.
Le vice-roi, qui est ingénieur à ses moments perdus, nevoulant pas que les touristes en perdent à se promener, a tracé sur la carte avec une règle bien droite la route que nous suivons, Large ruban de poussière, qui partant du point A arrive au point \\ sans dévierd'un centimètre, et, que, tout le Long de son parcours, Les ingénieurs ont jalonné de poteaux qui peut-être deviendront des arbres un jour.
ursi -i a b régi i d< sionni ient plus « i ■ i •
oasis que tin • nt leur tient d
poussière en abondanc ur
du soleil, mais Us \ it qu'un bou-
lci lancé du Cain i n'aurait pai une Ira,
toire plus inflexible que la ut.
< n'est qu'après avoir coupé la lijj fer de le haute Egj pte, que dous a\ voir clair; moins <l<' 10 minutes plus tard d pleine orgie «le lumii
Lies pays chauds ne connaissent pas les m mes. les jours n'y ont ni aurore ni ion commençait à peine à l'em] que le soleil,
sous la forme d'un boulet roug .
implacablement bleu et nous criblail .. brû-
lantes.
Fort heureusement jVt.
che, à côté du vice-président, dont la- mbrellenoui
a couverts comme une tente. Trois de nos plus jeunes compagnons, qui n'avaient dans I pie
leurs cigares pour se procurer de l'ombre, ont dû faire de sérieuses réflexions sur leur imprud
La route est encore déserte, n«>us n'arons croisé que
quelques cavalii . s, un officier faisant
trotter un superbe méhari ou cbameaudeeou
fine et aux longues jambes grêles, souples, nerv qui ne ressemble nullement à ces Lourds et stup ides chameaux porteurs de bag seuls que nous eussions rencontrés jusque là.
Tout autour de nous les champs sont bruns, fraîchement ensemences, à demi inondés par l'eau qui déborde des canaux, et les couvrira bientôt ; quelques-uns sont
plus élevés, des fellahs les labourent ; sur cette plaine basse et ocreuse, les villages, perchés sur dv* monticules, font tache blanche ; çàetlà se montrent des bouquets de palmiers.
Quelques vaches, qui cherchent sur les accotements du chemin une pâture qu'elles ne trouvent pas, lèvent la lète et nous regardent avec de grands yeux doux et tristes. Je noie en passant leur singulière physionomie : hautes sur jambes, La poitrine étroite, le museau pointu, la tète fine et presque sans cornes, elles ressemblent plus ;i chvs biches de haute taille qu'à tout autre animal.
Les chèvres et les moutons ne sont pas moins extraordinaires : les premières, petites, noires, pétulantes, l'œil vifetle nezfortemenl busqué, sont ornées d'oreilles soyeuses qui pendent jusqu'à terre; les autres traînent après eux une queue Large, épaisse, aplatie et si lourde qu'elle doit horriblement les gêner.
Que font-ils sur la roule, où les garde une petite sauvagesse en chocolat qui nous tend la main en demandant : bagchich ! Espèrent-ils aussi queles voyageurs les aumôneront d'un peu de loin ; en tout cas ils en auraient moins besoin que les descendantes efflanquées des vaches maigres du Pharaon delà Bible.
Mais ni Les vaches, ni les moutons, ni même les groupes de femmes vêtues de colonnade bleue, qui remplissent leurs urnesde terre dans les Larges canaux ou y font leurs ablutions, ne détournent Longtemps noire attention dos trois grandes Pyramides, dont Les arêtes se profilent avec uni" incroyable netteté sur l'azur du ciel.
La première, celle de Chéops, enveloppéede lumière et teintée de rose parle soleil, attire surtout nos regards. A. mesure que nous approchons, de géant elle devient colosse.
! jS
J'ai beau me dire qu'elle n'a q lion, 13 pi< dfl de ra< i ,i pourrait pre! ;
i ni Pi rrede Rome, par Le plateau but Lequel ell< fraj .
iphis, Khoufou, Klinoin.'i ou, ce qv .
même cl . < jui vivait quelqui
chrétienne, fut-il un d auxquels Le vote d
pulture ? Il serai tdifficili vu qu'il y a au moins 50 .aire
a disparu ; uni- a coup sûr !
de Longues ann urlui permetl
blablemas
Elle était même plus liant urtout plus ;
avant que Les kalii .
mosquées ou Leurs palais, n'eussenl faire enlever la partie supérieure et d'arra ment qui couvrait les gradins.
Le passage d'une voiture sur lâcha .ose
commune en cette saison. N
les villages en émoi. N trois
kilomètr lire avant d'arriver au but d< prome-
nade matinale, quand, de chaqu ... imération dehuttes, nous avons vu accourir ! ;s de leurs che-
mises de tuile et leur tarbouch sur la tête.
Il en sortait de partout et rien n'arrêtait leur ardeur : enfonçant jusqu'à mi-jambe dans Les terri 3 ils traversaient les champs nouvel! . cou-
pant toujours au plus court.
Les canaux 1 t profonds ne sont pas un obsta-
cle pour mphibies, ils s'y plongeaient après avoir
placé sur leur tète leur unique vêtement roulé en paquet,
A 'l RAYERS l'oBIENT 1 19
traversaient à la nage, rémontaienl La berge toujours trottanl ou nageant, finissaient par nous atteindre et tenaient pied à nos chevaux avec une aisance incroyable.
D'abord ils étaient troisou quatre courant autour des voilures, puisdix, puis vingt,puis toute une population.
En les voyanl de Loin, Mademoiselle J... était un peu effrayée, elle Leur trouvait L'aspecl de brigands ; plus près, leurphysionomie l'a complètement rassurée; elle n'a en effet rien de féroce; leurs traits, d'une grande régularité, ont conservé Le type égyptien dans toute sa pureté, L'expression de leurs regards est généralement douce, souvent spirituelle et railleuse.
Cela n'empêche pas qu'ils ne soient d'affreux voleurs, mais ils soûl tellement volés par le gouvernement que je les excuse presque de vouloir prendre leur revanche sur les étrangers; et puis, d'ailleurs, s'ils enveulentà la bourse, ils n'eu veulent jamais à la vie.
À un quart d'heure (h's Pyramides force nous a été de mettre pied à terre, nous entrions dans le désert et nous avions à gravir le plateau, nos chevaux essouflés ne pouvaient plus avancer
Dana ce chemin montant, sablonneux, mal-aisé, El il»' tous les côtéa au soleil exposé»
Je ne sais quel écrivain, bien connu cependant, a, dans un moment d'humeur, écrit cette phrase : les parents sont le fléau de la famille. Avec plus de vérité je puis assurer que les Arabes sont la peste des Pyramides.
Ce sont bien les plus insupportables mendiants de la création, au moins les sangsues dont se plaint Horace lâchent-elles prise quand elles sont gorgées; un fellah de Giseh n'est jamais repu, c'est un abîme de mendicité que tous les bagehichs de la terre ne parviendraient pas à combler.
150 il
Pyramidi
m naona le Bable du déseii
Il n'y ;i pas jusqu'à un n qui il-- soi! prét< . . .
représenter apr
un service qu'il faut |M\ er; uni canne que l'on hc un mur et qu'aussitôt mn Arabe autre
Encore n'est-ce là que i t ;i L'ascension qu'île attend
Sélim, notre drogman, leurqi
chargé de faire prii avec le cheik, un personnage important là-bas, comme monsieur le ma m villa. avec cette différence qu'il autour de la tête, et que sauf une ch a oublié chez Lui le reste d<
Chacun de ceux d'entr Lade devra prendre trois guid . ux pour li .un pour le pousser. Le prix est convenu d'avance suivant l'habitude; la somme versée entre Les mains du cheik, nous nous apprèton ivirl'es au-
tant plus de confiance qu'un d
en quelques min uivant
l'arête de la pyrami<
Hélàsi cette escalade gratuite et si noblement d
n'esl qu'un affreux piège tendu à notre crédulité.
C'esl ordinairement parle côté de l'Est, celui qui regarde le Caire, qu'a lieu l'ascension des touristes, j'allais dire des victimes. On dirait un véritable escalier à gradins irréguliers, mais si élevés, qu'en certains endroits le visiteur, s'il était seul, se verrait forcé d'employerles genoux et les mains pour les gravir.
L >s Bédouins ne vous Laissent pas cette peine. Agiles connue des chamois, habitués à gravir cettq pente vertigineuse, ils vous saisissent parles bras, vous entourent, vous pressent, vous (Mitraillent en poussant de sauvages hurlements , vous ahurissent, ne vous laissent ni le temps de vous reconnaître ni celui de respirer, ont le talent de vous mettre toujours en face d'obstacles infranchissables sans leur aide, puis quand ils vous ont écartelé dans tous les sens , fait perdre le souffle, ils vous retournent, vous font asseoir sur un bloc, frictionnent vos genoux, vous bassinent le front avec de l^aoi froide, vous en font boire et vous prodiguent les soins les plus hypocrites, à la suite desquels ces impudents coquins qui ne sont plus trois, niaissix,niais douze, réclament avec insistance des bagehichs de moussioule comte, ou moussiou le douque, qui n'a plus la force de leur résister.
11 faut s'exécuter, ou gare! l'ascension recommence avec une furie plus grande encore, ce n'est plus de la vitesse c'est de L'impétuosité si l'on continue a monter, si l'on descend c'est une continuité de sauts ininterrompus, dont chacun vous t'ait bondir connue un volant sur une raquette.
Si encore tous ceux qui tentent l'escalade et se prêtent volontairement à ce que notre vice-président appelait si bien un effroyable vol à la tire, étaient certains de parvenir au sommet du tombeau de Chéops. Hélas! il en est des hauteurs de la Pyramide comme du royaume du ciel, beaucoup sont appelés qui demeurent en route, et peu d'élus qui parviennent au but ; ce but, sommet de la plate-forme, peut avoir 10 mètres de côté, pasdavantage, mais là s'ouvre un magnifique horizon : le Nil brun, Giseh sous ses palmiers, de vertes oasis, Le Caire hérissé de minarets, Boulacq étendu dans ses jardins ombreux, la longue chaîne des Pyramides , immense caravane de
coi, le
mamelonm sabl
sur un i . quand li -, qui
m'accompagnait et prenait pompeusemenl le docteur Mali m >ud, docteur p panachant indifféremment Ba coni français, allemands . lais, donl
nail pas le sens, me répéta pour la centième de
phrase qu'il «rut connaître en fran
— Moussiou ledouqi :u*il m'a quées me valaient déjà le titre de duc . plus ma bourse a été entièrement vide, j
Moussiou l<i douque : quarante ségli nient.
J'avais oublié Bonaparte, ce mot m (1 is Pyramid< ,
— Montre-moi Emb ibeh, Naturellement il ne comprit \
— Embabeh, répétais-je.
— Embabeh! Yessignor,r itmonpoii -g _ iette en étendant le bras vers l'imriz
— Embabeh?
— Yes, - stamirdough] r, droit devant vou
\ akoub était polyglotte, lui aussi, j'eus le bonheur de devin»
— Mousson le douque, bagchich , fit ai le docteur Mahmoud en tondant la main; au lieu d'une piastre je lui envoyai un coup de poing.
11 comprit et me laissa quelques instants en repos, j'en profitai pour examiner ce lieu si célèbre, théâtre delà bataille dite des Pyramides.
Comme presque tous les villages construits dans le
voisinage du Nil, Embabehesl perché sur une éminence couronnée par un bouquet de palmiers ; c'est une agglomération de maisons basses, carrées, ni pins belles ni plus Laides que Le3 autres, des cubes blancs percés d'étroites ouvertures; à ses pieds s'étend la plaine sombre et coupée de canaux.
Le2i juillet 1798 Mourad-Bey occupait Embabeh, sorte de camp retranché entouré d'un simple boyau garni de batteries ; 24,000 janissaires en formaient la garnison, 10,000 Mamelouks s'étendaient entre les Pyramides et le Nil couvert de bateaux et de L'autrecôté duquel se tenait Ibrahim avec son armée. Pour arriver au Caire, dont elle voyait les minarets, il fallait que l'armée française, bien inférieure en nombre, forçât le passage.
Ce même jour elle débouchait dans la plaine; le général Bonaparte la commandait; il se mil à galoper devant le front des troupes et leur lança cette phrase devenue Légendaire :
Soldats, du liant de ces Pyramides, quarante siècles
vous contemplent ! »
Les Français ont toujours été amoureux des mots
ils répondirent par une immense acclamation.
En regardant le terrain sur Lequel se livra la bataille,
il me semblait voir nos cinq divisions formées en
canes, avec l'artillerie aux angles, les généraux aux
centres.
Ce dut être un magnifique spectacle que celui de ces carrés, forteresses vivantes, s'avançant en ordre, hors (h1 la portée des canons d'Kmbabeh, et maneuvranl pour couper les Mamelouks de leur camp retranché.
Mourad-Bey, devinant l'intention du général français , laissa -2,1)00 hommes on position pour protéger le camp, et fondit, avec les 8,000 autres, sur les deux premiers carres.
leurs i'n silfl et, le dofgl lur
l< rribli de cetti d'elle un nuage d< l'acier, .1 trembler le I
chevaui lancés à toute br:
Il semblait que cet ouragan in ble allait bala;
mme un fétu de paille, 1 he sur le sable fau-
Soudain la citadell Oamma sort
tandis qu'à chacun • ilatail ;
9 canon
Reçus à bout portant par melouk 3 tourbillonn
1 11 1 d • direction, la dii : R -
gnier.
Une décha n moins terrible décima de n
leurs rangs et ! ss rej
Echarpée par la mitraille, criblée pa . 1,
tant en désordre le long lerie, éperdue bous c i1 ourag
qu'à se réfugier dans Embabeh, "ù elle porta >r-
dre.
Alors le carré . >ublant avec une merveillei
promptitude, se chai :t en colonnes . la
bayonnette en ayant, - nt su: .
Mourad essa] >r l'ennemi ; ses Ma-
melouks, frémissant de rage, retrouvèrent devant eux les carres reformés, dont le feu terrible recommença aussitôt.
D'autres colonnes, pénétrant en même temps dans le village, en chassaient les défenseur- ant la
bayonnette dans les reins, rejetaient dans le Nil la multitude des fellahs et des janissaire
La bataille était Unie. Mourad, avec les débris de sa cavalerie, s'enfonça dans le désert ; Ibrahim s'enfuit lâchement.
Le lendemain, Bonaparte victorieux entrait dans le Cain\ donl la population terrifiée lui ouvrit les portes.
Pendant que je regardais la furieuse mêlée, car en certains moments ou voit parla mémoire comme par les yeux, la voix de Frédéric m'annonça l'arrivée de deux autres voitures.
C'étaient nos autres compagnons hébergés chez les chers Frères du Caire, qui débarquaient en ce moment au pied de la grande Pyramide.
Que les hommes sont donc petits quand on les regarde de haut, lis ont l'air de pygmées, mais de pygméearésolus, car plusieurs s'élancèrenl aussitôt à l'assaut.
Mademoiselle E. I). est du nombre des ascensionnistes; quand elle a passé près de moi, j'ai cru devoir Tenter à ne pas s'exposera une fatigue devant laquelle beaucoup d'hommes avaient reculé.
— Ce que femme veut Dieu le veut, m'a-t-elle répondu fièrement.
Je n'étais pas au bas de la Pyramide que je la vis au sommet, promenant sa lorgnette sur le désert.
Si toutes nos compagnes de voyage lui ressemblent, je prévois que ce sera à nous, hommes, à demander grâce.
Comme toutes les Pyramides, je dis toutes, car il en existe encore au moins 150 plus ou moins détériorées, celle de Cheops est percée, à quelques mètres au-dessus de sa base, d'uni4 petite porte donnant accès à un double corridor, dont une branche va en montant, l'autre en descendant.
Chacune de ces galeries, obscures, étroites, raboteuses, où l'on avance courbé en deux en se heurtant la tète et se meurtrissant les genoux, aboutit à une cham-
épulcrale hauteur, située dans le mide, l'uni ±1 mètres auchambre de la reine : m
chambre du . toujours dans la m<
ligne verticale, mais à -l mètres plus haut.
Il y a, dit-on, un sarcop cription portant le q< m de Khoufout je n'y ai tn qu'une courbature et le plus précieux pie j\ d
ai rapp< I une déchirure à mon pantalon. Plus
vorisé que moi, M. de Brj : >ur une
se au front.
Des savants oni passé ta :
dans ces trous, dont mille ouvr tion la plus minul
louable des égypl inat-
tendues. < m savait que ces m les tombeaux des Pha : il parait maintenant q
l< - servaienl à d'à ut: strom i
glaient L'orientation av< . par
exemple, la le Pyramide "d rigoure
ment par le trentième d le latitud
pointant exactement vers Sirius r héli
marque le retour du grand - :it la
; îibilité, au moyen de calculs tellement compli qu'ils ne sont du I <jue de quelqi;
de se reconnaître dans la chronologie des anciennes dynasti t là du moins ce que veut bien m'expli-
quer le Frère qui a accompagné les touristes de la dernière heure, .le note ces renseignements pour mémoire bien certain qu'aucun de nous n'en abusera.
M. de Morny a étudié, lui aussi, les Pyramides à son point de vue et a même écrit, à leur sujet, un mémoire
curieux, d'après lequel ces liantes collines, alignées sous un certain angle aux confins du désert, ne seraient autre chose qu'un brise-vent gigantesque, destiné à protégerle Delta contre l'invasion dos sables.
Si cette théorie est pins facile à comprendre que la précédente, elle esl peut-être plus difficile à admettre. J'en laisse la responsabilité à lVx-niinistre, président honoraire d'une foule de sociétés d'agriculture; cependant...
Je m'arrête, Frédéric, notre aide-de-camp général, m'apporte de la part, de notre aumônier-photographe Tordre de ne pas bouger; il parait que nous nous trouvons dans le champ de l'objectif braqué sur le monument à la base duquel nous sommes venus chercher un refuge. J'obéis.
Le Caire, 7 heures du soir.
Dans une heure nous allons quitter le Caire, qu'une partie de mes compagnons parcourt une dernière fois à âne; d'autres dorment sur les divans, notre vice-président boit de la limonade, je suis seul dans ma chambre et j'en profite pour écrire ; chacun suit son inclination, comme dit le poète.
Si le docteur Mahmoud s'est montré insupportable par ses continuelles exigences, si après avoir vidé ma bourse il m'a dépouillé de mon tabac et même de mes allumettes, Sélim, notre drogman, nousa causé encore plus d'ennuis par son intempérance.
Profitant d'un moment où il n'était pas surveillé, il s'est grise comme un Polonais en nous volant une bouteille de rhum.
Il cuve son ivresse à l'heure qu'il est, grand bien lui
i';i j le ; il n"' d est pa moin
failli lui coûter cher. I un
de leurs corréligionnaii . !• i
du grand jeune du Rhamadan, l
lui administrer un<
sauvé, peut i
fense.
I i"i n'a pas été Le seul, deux d'entr bl< il : L'un,lecomfc le B.
à bras, les jambes complétemenl tige dont il a été pris à moitié de l'escalade, et le bar de v. nous est revenu du sommet tellement i né,
qu'en voyant sa démarche in certaine el la cou! u-
violet de son visa us avons craint un m un
transport au cerveau.
II n'en a été rien cependanl - Lotion fraîche, du repos, et L'administration de plu
de café préparé sur pjace par
Mademoiselle d'B., qui, elleaussi, redes N delà
plateforme, nous a a _ner nos malades; il parait
que la fatigue lui rnplétementinconnoi ntiers
elle serait remontée pour rde L'appétit. J'enten-
drais raconter que cette în ivi
le Mont-Blanc par distraction, en seprome. pae je
n'enterais pas étonné.
M. de V. a pris philosophiquement son parti de sa m venture.
A vaincre sans péril on triomphe sans gloire, nous at-il dit en revenant à lui, et bravement il s'est joint au reste de la troupe pour continuer l'exploration.
Il n'y a pas en effet que les Pyramide siter sur ce
plateau rocheux . les monuments les plus curieux y abondent, les tombi ssui ut.
Les Egyptiens, ce peuple d'enterreurs quia pris pour
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symbole le scarabée, Insecte dont la vie se passe à enfouir tout ce qu'il rencontre, ont fait <lo cette esplanade une nécropole toute percée de souterrains, de chambres sôpulchrales, de chapelles, de puits qu'il ont décorés de sculptures et bourrés de momies.
Ges-gens là poussaient à l'absurde la manie d'embaumer. Il fallait pour les satisfaire que tout y passât ; après les rois les grands, après les grands les petits, après les petits Les bœufs, les chats, les ibis, les aigles, les hiboux, voir*.1 même les crocodiles.
Le désert a recouvert de son manteau et rempli desable toutes ces excavations ; les archéologues s'en plaignent, ils ont tort; le sable peut Les déranger dans leurs recherches, mais soyons justes, il Leur donne l'occasion de découvrir périodiquement les monuments découverts par leurs devanciers, il défend les peintures contre le Boleil qui les détruit, les pierres contre les Arabes qui Les brisent, Les sarcophages contre les savants qui les emportent, cVsiunavarequi enfouit son trésor pour le garder intact, et puis, n'y eût-il pas d'aussi bonnes raisons pour l'excuser, le désert, qui est Egyptien lui aussi, a, comme ses compatriotes,, la passion d'enfouir.
Après tout, L'important est que la mine ne s'épuise pas trop vite et qu'il reste en Egypte un fond de magasin convenablement assorti de momies enveloppées de bandelettes, ou en boites, de papyrus, de scarabées, de jarres de terre contenant chacune un ibis ou un chat bien ficelé, et de petits crocodiles pour les besoins (les académies de province, qui en font une grande consommation.
Rien que pour sa partie conseil municipal de Nîmes a acheté quatre grands sauriens « très propres à suspendre au plancher » comme dit l'usurier de Molière.
Userait à désirer que toutes les municipalités suivis-
ii cet exemple. L payer
h crocodil
Naturellement doua sommes ail Sphinx, cet invalide qui, * 1« -p u i ^ quel
d'années, pn ad le soleil à 500 m de la grande Pyramide, ble qui le recouvre jusqu'au cou.
Les savants disent qu'il a la forme d'un lion à l< te humaine et qu'il fût un I >i< *u .
Ce géant, dont la tète n très depuis le menton jusqu'au sommet du front, et qui n'est qu'un rocher Bculpté Bur place, offre bien le typ< plus accompli de la laideur qu'on puisse
S'il n'était que laid,] vulgairement bête, contrarie toutes }ue
nous nous étions faite* tration.
imaginez une face large et plal un n<
des joues bouffies dont ilmanqueune partie, un - de bouche niaise, des yeux sans ex] m-
pagné de deux énormes appendices qu'on dit être de veux, mais qui ressemblent à <\v> oreill vous me direz si cette tête n'est pas celle d'un cologâteux.
Franchement, il aurait fallu être trois fois idiot pour ne pas comprendre, du premier coup, ! - re-
posées par un être aussi mal doué.
Tous ceux qui connaissent l'admirable peinture de M. Ingres, ceux même qui n'ont vu que reproduit par la gravure son Sphinx au front intelligent, dont le regard clair et incisif semble lire au fond de l'àme d'Oreste qu'il interroge, conviendront que le peintre moderne a été mieux inspiré que les sculpteurs du temps des Pharaons.
Après tout, le pauvre Sphinx est si vieux, si décrépit, que peut-être faut-il attribuer aux années l'état d'imbécillité dans lequel il est tombé.
S'il ne propose plus d'énigmes, il en est devenu une, voilà ce qu'on ne saurait contester ; personne, je parle dos plus doctes, ne sait ce qu'il fait là où il est.
Etait-ce un dieu, une représentation de Har-em-Rhou, ou simplement un colosse décoratif?
Les égyptologues ont écrit , sur ce sujet, des centaines debrochureSjdont chacune conclut par une affirmation contraire, mais qui, toutes réunies, aboutissentà un point d'interrogation qui grandit chaque jour.
Un de nous, je ne sais lequel, veut ajouter sa pierre à ce tas de suppositions, et affirme que le Sphinx n'est autre chose que le chien préposé à la garde du troupeau des colosses de Giseh, peut-être n'a-t-il pas tort.
Ce même point d'interrogation se dresse à l'entrée du temple voisin ; sans même chercher à y répondre nous sommes descendus par un couloir à demi obstrué par le sable, dans des salles dont la destination primitive est demeurée inconnue, mais d'un aspect vraiment grandiose avec murs en granit rose adinirablement'poli, composés de blocs dont quelques-uns n'ont pas moins de cinq mètres de longueur, et un plafond aussi de granit, supporté par des piliers ou des colonnes en bel albâtre oriental.
Au moment où nous en sortions, quelques Bédouins de dix à douze ans, nous croyant seuls, se sont amusés à nous lancer despierres et du sable; malheureusement pour eux leurs grands frères, qui nous accompagnaient, les ont aperçus, et jugeant l'occasion favorable pour obtenir unnouveaubagehich en nous défendant, ontexécuté sur eux une charge à fond de train.
Jamais je n'avais vu fuite aussi précipitée ; ce tourbillon de polissons, descendant la colline en se culbutant
comme
: ries aul ni trop an.
A notre retour rien de bien particuli un palais .-m bord «in Nil, I.
Bourgogne égyptienne, qui i
ceui qui y entraient par la • d parla
fenêtre, enveloppés dans un sac sanglant q roulail à la m
Bst-Ce vrai /
Je n'en sais rien ; Sélim L'affir lia le drùle est su-
jet à caution.
Personne n'habite plus ; portes «-t fenêtres en sont condamnées, personne n'y pénètre et on Fa] jours suivant Sélim, la Maison maudite.
Pour 1rs amateurs d'un certain gei voilà un sujet de roman à -
Du reste, peu de choses à rem jar-
dins, pas mal tic palais ressemblant a tous les pala.
'.-nés maussades comme 1
boulevards ensoleillés et empoi s de cha-
meaux, des escadrons d'ânes, des! luxdechèi
des Bédouins à demi-nus, des femmes dont on ne voit que les yeux, des ne_ D blan jaune,
des Arméniens noirs, des turbans de toutes eoul< beau pont jeté sur le Nil dont les eaux brunes coulent au ras des quais, de beaux groupes de palmiers, des rangées de bananiers aux larges feuilles vertes, des squares, des marchés, une foule bigarrée, bruyante, tout avoir, rien à regarder.
A l'hôtel, des marchands nous attendaient, c'est la morte saison pour les affaire- si sont-ils à l'affût des
étrangers ; ils avaient fait de notre antichambre un bazar. Toute la pièce était encombrée d'étoffes soi-disant
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orientales, d'antiquités fabriquées il va huit jours, de médailles grecques, romaines ou égyptiennes sortant de l'atelier des faux-monnayeurs, qui abondent au Caire comme à Naples, de photographies, Les unes si noires qu'on n'y pouvait rien distinguer, les autres si pâles qu'il était impossible d'y rien voir.
Un vendeur de scarabées s'est acharné particulièrement sur moi ; j'en rapportais plein mes poches achetés à 1 piastre (25 centimes) pièce auxBédouins deGiseh, etque j'estimais bien 8 centimes la douzaine. Je les lui ai montrés pour me défaire de lui; mon marchand m'a prouvé trèsfacilement, du reste, qu'ils étail faux comme des jetons. Un seul a attiré son attention, il m'a proposé de nie le changer pour un bien plus beau, ce brave jeune homme tenait à me faire un cadeau. Je me suis délié de sa générosité et j'ai bien fait.
Le Bédouin qui me l'avait vendu, avec la ferme intention de me voler, s'était volé Lui-même; il est très-beau, parait-il, e1 si j'avais voulu le céder, il m'aurait été payé trois livres, 78 francs de notre monnaie ; je ne le changerais pas pour le Sphinx, il est moins gros, c'est vrai, mais bien moins laid et beaucoup plus portatif.
Aprèsle dîner, qui a eu lieu à midi, je suis allé, avec notre vice-président, rendre visite aux frères qui nous avaient si généreusement offert l'hospitalité.
C'est un des bons souvenirs que je remporterai du Caire.
L'accueil que nous a fait le supérieur de ces excellents religieux a été (Tune cordialité charmante, un peu à l'orientale, puisqu'onnous a reçus dans une salle garnie de divans où un jeune Arabe nous a présenté le café. Nuis avons cause un peu de tout, de la France en particulier, que les chers Frères aiment et font aimer partout où ils fondent un établissement.
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m qu'ils p nt au <
hôte doua en lit Les bonnei nabilib
mante. Le* salle nt haul
. Les classe \ d'u
aient autour des cours : le Bique est riche en instruments, la coll< naturelle est vraiment remarqua]
qui 1 1 1 " - 1 surtout charm contentement <l« s élèves, L'affection qu'ils \ portera leurs maîtres, Le développement de leur intelligence.
Une partie d'entre eux rentrait de la la surveillance d'un frère. Le supérieur l< - a ■ pour s'assurer qu'ils n'avaient pas trop chaud, qu cursion n'avait pas été trop Loi
.l'ai cause avec plusieurs enfants, ils couramment le français, l'espa I L'italii
uns l'anglais et L'allemand.
Ce n'est là qu'un ace ■. Le principal
l'histoire, la géographie, L'arithmétique, La géométrie, la tenue des livres, la correspondance, l'histoire naturelle, le dessin.
Tous les élèves internes sont catholiques, il n pas
de même des externes ;les musulmans, qui n'ont pas les préjugés de certains Français contre L'enseig n-
gréganiste, et qui, dans leur gros bon sens, reconna sent que les chers frères ne sont ni si int<>; ni m
brutaux, ni si ignorants que le clabaude, on sait pourquoi, une certaine presse soi-disant amie du progi ne craignent pas de leur confier leurs enfants.
Si jamais on nous chasse de notre chère France, berceau de notre ordre, me disait le supérieur, il ne nous sera pas difficile de caser nos exilés, tout l'Orient les désire et les appelle, et si le nombre de nos écoles dans ce
pays est encore peu nombreux, c'est que Le nombre de nos collaborateurs est restreint.
Dieu veuille que cela n'arrive pas, mais si les choses en venaient à ce point, je suis bien persuadé que les disciples du bienheureux LaSale n'arriveraient pas jusqu'ici ; l'Angleterre, L'Espagne, l'Italie, l'Allemagne sauraient bien Les arrêter sur leur roule, ainsi que les jésuites, les dominicains et tous ces autres obscurantistes, qu'on accuse défaire baisser le niveau des études, alors que dans tous les concours leurs élèves répondent par d'éclatants triomphes aux haineuses et mensongères calomnies de ceux qui ont tout intérêt à tenir Le peuple dans l'ignorance et a ne lui enseigner que l'erreur.
Nous avons Laissé l'étranger s'enrichir de nos milliards, ne nous laissons pas enlever par lui notre honneur et notre gloire après notre argent.
Bien des choses nous restaient à visiter au Caire, plus encore dans Les environs, mais nos heures étaient comptées, il a fallu repartir.
En mer, 8 heures du soir, :31 août.
Ce n'es! qu'à travers une demi obscurité que nous avons de nouveau traversé le Delta, presque inondé par ces eaux fertilisantes, dent izvàcc à des travaux sans cesse améliorés depuis les temps les plus reculés, les Egyptiens, en cela plus intelligents que nos ingénieurs européens, ont SU assurer la distribution régulière.
Livré ii lui-même, le Nil roulerait, inutile à l'agriculture, les flots de son limon vers la mer : endigué comme le Rhône, il deviendrait comme lui un torrent dévastateur; coupé en mille canaux, son cours s'étend mollement sur
co Jardin qu'on nomme l< 1 1
nature de
Bêche, sablonneuse, bI
fleuve.
< > 1 1 y récolterail de bell eu Egypte, ou si
Toute la plaine • bI piquéede pointa lumineux; au d sus de chaque village important plan toiles, toute L'Egj pi t quai
ou plutotpour quarante nuit i. i » ni-
tence que ce Ramadhan, carême et jeûne absolu nr,
carnaval dès que Le soleil a disparu deFhor Ue
heure Les croyants, s'imaginant que leur les voil pas, prennent leur revanche ; à 1 craindrais bien qu'il n'en tendit L'affreux vacarm doutât de quelque chose.
l.cs Lumières se multiplièrent à l*h< . vions a Alexandrie.
Moins on a de temps, mieux il faut enprotit avions-nous passé a notre hôtel le quart d'heur* te-
ment nécessaire à nos ablutio
sortis. Toute la ville était on : la plac i( >n-
suis il y avait foule.
- Musulmans, parait-il, ne s'amusent jamais autant que lorsqu'ils sont
Ce n'était cependant pas là qu'il aurait fallu a lier pou. sister aux danses, aux repas, aux réunions en plein airqui donnent aux mes arabes une physionomie finale.
La place des Consuls se trouve en plein quartier Franc; c'est un grand carré long, planté de beaux a . bordé
de larges trottoirs, décoré de I leux extrémi-
tés, et au centre, de la statue en bronze de Méhémet-Ali, que nous avions déjà vue à Paris à l'exposition de L872 : cette place manque absolument de cachet.
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Tout ce qui L'entoure-, hôtels, théâtre, cafés, magasins, maisons de banque est, ou a la prétention d'être a l'instar de Paris.
A côté de la statue du vice-roi s'élève l'inévitable kiosque à musique, bourré d'instrumentistes qui oui, comme les jets d'eau de Chantilly, la funeste propriété de ne se taire ni jour ni nuit.
Assourdis par ce concert aussi monotone que discordant, criblés de piqûres par les moustiques, nous avons dû prendre lafuite, sans pouvoir même achever des glaces exquises préparées par des Napolitains et servies par dos Grecs dans le meilleur cale Français delà ville Égyptienne
Ce matin, dès la pointe du jour, nous étions de nouveau en course.
La cité d'Alexandre est bientôt vue, car, si elle possède beaucoup de souvenirs, elle n'a conservé que bien peude monuments.
Encore ceux-ci sont-ils du dixième ordre.
Dans les rues de ce qu'on appelle le quartier Turc, n'était quelques grilles aux fenêtres, quelques boutiques incrustées dans les murs, ça et là un chameau qui passe, on se croirait dans n'importe quel village malpropre d'Europe.
Notre cocher, car on sort ici en fiacre à l'heure quand on veut aller Lentement, à la course si l'on est pressé, tout comme à Taris, nous a conduits tout d'abord à l'extrémité d'un quartier triste, désert, délabré, sous le fallacieux prétexte de nousmontrerla fameuse tour des Ptolémées dans l'île de Pharos.
C'était, parait-il, un superbe monument construit en marbre blanc, de 400 pieds de hauteur, sous le règne de l'tolémée Soter, et classe par les anciens parmi les sept merveilles du monde.
m ilbeureusement il n il", ni
phare, mais une impie pointe sabl 1 ; i i 1 1 corps de garde au mi ■ i. P ir b Imi souvenir, ce n'él La peine i
i tes deux bous I»- nom d'aiguilli l
aairemenl a dé in des pylônes 'lu grand temple
d'Héliopotis, noua n'ayons n d,qu
boni dans Le sable brûlant à l'ext semble Be mourir d*ennui.
Hélas ! cela se comprend, ensemble Ils aurai causer d'un passé plus brillant, m
L'un <1. -ux B'ennayant au ko Tut assez fou pour entreprendre Un aux lointain
^-'< >i < -I comment cela
L'obélisque <1l« Louqsor était parti pour la ! où il demeure sur la place de 1 jaloux de voir un représentant des Phan voisins, réclamèrent auprès du vice-roi.
Il y a toujours des obélisques en disponibilité Egypte. Méhémet-Àlise souvint des deux aiguilles, Tune gisait à terre à demi ensevelie, et lit i de
celle-ci aux réclamants, qui n'ayant pu la relever parurent y renoncer.
L'orgueil national se révolta contre cet échec, d'air ingénieurs furent envoyés , qui, sachant qi; lient
affaire à une aiguille , jugèrent que le mieux était de la mettre dans un étui.
On l'enferma donc dans une gaine de b1 z volu-
mineuse pour flotter, puis à ce gigantesque cylindre on attela un navire.
L'idée était simple et paraissait pratique, aussi les Anglais furent-ils charmés. *
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Mais en route La mer devenant mauvaise, l'obélisque,
qui jusque là avait suivi docile comme un mouton, commença à tirer sur le câble, à se jeter à droite el à gauche, puis finit par donner à son conducteur de si furieux coups de tête que le capitaine, voyant qu'il allait couler bas
avec son bloc do granit au pied, fit couper l'amarre au plus vite et laissa là son dangereux voisin.
Quelques jours après un capitaine marchand espagnol rencontra la monstrueuse épave et, comme elle avait cessé de bondir, il l'amena tout tranquillement à son port.
Les Anglais réclamèrent, ils voulaient leur aiguille sans boursedélier; ou plaida ; le tribunal décida. Londres possède aujourd'hui son représentant pharaonesque , mais sait ce qu'il lui en coûta ; il a fallu payée i()0,000 francs pour son sauvetage4, ce qui est beaucoup fort humiliant pour des gens si pratiques, prétend le docteur de la Seyne.
Je ne sais pas trop pourquoi notre guide a voulu à toute l'orée nous mener voir V établissement des eaux, vaste bassin dont les pompes hydrauliques puissantes, aspirenl l'eau du canal Mahmoudieh pour la distribuer ensuite dans la ville. Un pareil établissement peut être fort utile, mais puis...
Il est vrai qu'en revanche Sélim nous a fait faire une charmante promenade par laquelle, en longeant le canal à l'ombre d'une superbe avenue d'acacias ci desycomorës, noussommes arrivas à un parc vraiment délicieux, le jardin di4 Nubar-Pacha, oasis de verdure, qui ne connaît d'autre neige que celle des fleurs, que peuplent les plantes les plus rares, oùla brise ne souffle qu'imprégnée de parfums, qu'habite une légion de chanteurs ailés, où les rayonsdu soleil ne pénètrent qu'en poussière d'or tamisée par le plus luxuriant feuillage, véritable paradis terrestre auquel il ne manque rien, pas même l'ange à épée
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flamboyante qui, m<
ncorruptible, n ■ dou (|u';i traver
Si j'étais la colonne de Pom| rapprocher de l'aiguille de < . là du :. Mi-
sant histoire,
débril pourrai. -ut se cou
Au lieu de cela . <,<'tt<i élégante, haute de 22 m< lemeun i ir an mon-
ticule de sable, sans autre voisin qu'un c métan, fort laid, fort mal entretenu • que possible à entretenir la gaité.
Une inscription grecqu .
pour donner un démentis la tradition, qui attrib Monde ce monument au ri val d< I t en quatre lignes
qu'il a été élevé par un éparqu ou minimum de préfet au temps de Dioctétien.
L'historien arabe, Makrizi, raconte cep colonne a connu des jours plus heureux et que, loin d'avoir toujours vécu dans La soliti fait partie d'un ]
tique soutenu par MM) de ses s Qtourant la fameuse
bibliothèque qu'on sait, ajouta M. d :ù-
iée par ( >mar.
Ce nom a failli mettre le fou aux poudr
— L'incendie de la bibliothèqu marestunaffreux mensonge, s'est écrié notre vice-président avec une véhémence incroyable de la part do tout autre que d'un proche parent du kalife.
— Cependant, Monsieur, l'histoire raconte que le général Amrou ayant consulté le kalife sur ce qu ildevait faire des 400,000 volumes de la bibliothèque du sérapéum , celui-ci lui répondit :
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— Ou ils contiennenl la môme doctrine que le Coran et alors ils sont inutiles, ou ils en renferment une autre et alors ils sont nuisibles; donc, dans les deux cas il faut
les brûler.
Aiurou obéit, et les 400,000 volumes distribués entre les 1,000 bains d'Alexandrie servirent à les chauffer pendant (> mois.
— Ah! fait Frédéric en se mêlant fila dispute, 400,000 volumes divisés en i,0O0parts, cela fait 100 volumes pour chaque établissement; or, 6 mois égalant 1S0 jours il en résulte que la consommation se trouvait réduite à. moins d un demi volume par fournée, tes Egyptiens n'aimaient probablement pas les bains trop chauds.
Ces mathématiciens sont insupportables; le baron de V., qui tenait pour l'incendie, s'est montre outré de cette intervention.
Par contre, mon neveu a fait un pas dans l'estime de notre vice-presidenl, qui en ce moment même l'abreuve de limonade.
La discussion a continué, je n'ai pris parti ni pour ni contre le kalife, mais je suis porte à croire que l'incendiaire a bien réellement droit aux circonstances atténuantes.
Qu'il y ait eu dans le sérapeum 500,000 volumes réunis,comme l'a dit M.Boissonnade, au temps où Théodose l'emporta d'assaul el le détruisit de fond en comble, c'est fort peu probable, tandis qu'il est certain qu'Orose, écrivant en î 16, affirme que les livres avaient déjà disparu à celle époque. De cette déclaration je ne prétends pas cependant qu'on doive conclure aveenotrovico-president qu'en 640, année de la prise d'Alexandrie parles Turcs, la célèbre collection ne se composait plus que de 6 almanachs, dont cinq à demi dévorés par les souris.
Est-ce de cette colline ou d'une autre plus élevée que
l'on jouit d'une belle vin
ne me le rappelle ; i
forme singulière qu'affecte la i
à entonnoir dont la I
cl donl le pi( proton
en a leur
développement se trouve l
isement. Elles étaient autr lus él<
la mer et enfermaient l«' monument dam leoi Inte. Contrairement à ce qui est arrivé .'m C la cein-
ture B*es1 trouvée i:-< i» étroite, cellelâche, qu'il a fallu 1 \ plusii
Alexandrie suit le mow avec elle.
Quand, après quelq même pas un souvenir, nous sommes arrivés sur le quai d'embarquement, la Seyne a ' - smachic
pression et notre batelier Ali, i us attend
Rien n'est changé à 1m':-<1 , point ou peu de nouvelles cabines occupées : on remontant sur le pont il semblé retrouver nôtres/ home. I. S n'esl pas pour nous une coque de fer qui flotte, c'est on m i de
France qui nous accompagne.
Pc inbre.
Il y a "20 ans, le point du rivage sur lequel nous avons débarqué ce matin s'appelait le désert de Su
Le désert : l'horizon d'une morne rongeur,
Prison sans murs qui marche avec le voyageur! Point d'arbres, un sol noir, quelque vautour qui plane,
L'hyène qui, de loin, guette La caravane, Et parfois le simoun, horrible, furieux, Soulevant L'Océan de Bable jusqu'aux deux.
Ode plaine basse, brûlante, sans verdure, sans eau, banquise di> sable posée entre deux mers, diaphragme unissant par le flanc L'Afrique à L'Asie comme deux frères siamois, a bien souvent fait parler d'elle.
Les hommes qui ne sont pas toujours du môme avis que La nature, Lui reprochaienl de séparer ce qui doit être uni, d'unir ce qui doit être séparé. L'isthme n'a que 140 kilomètres, ils résolurent de le trancher. Pour résister* à leurs efforts, L'étroite langue de terre avait pour auxiliaires L'ardeur du soleil, la mobilité de son sol, Les sables que lui apportait Le simoun sur son aile <lo feu.
La bataille a duré des milliers d'années. Après Sésostris, Nékao qui régnait 590 ans avant Jésus-Chrisl ;aprèsNékao, Darius, fils d'Hystaspe; après Darius, Ptolémée; après Pto- Lémée ,Trajan; après Tràjan, Amrou, puisAlbuquerque, puis Bonaparte s'attaquèrent successivement au désert; la plupart échouèrent dans leur entreprise, quelques-uns obtinrent un succès momentané, mais en définitive la victoire restait à l'isthme, lorsqu'il n'y a que quelques années un dernier assaul lui fut donné.
Le ~2'> avril 1839, lundi de Pâques, un petit groupe de travailleurs et d'ingénieurs descendirent sur cette plage inhospitalière , plantèrent te drapeau égyptien sur le rivage, et L'un d'eux, s'avançant de quelques pas, dit d'une voix émue :
« Au nom delà compagnie universelle du canal maritime de Suez, je donne Le premier coup de pioche sur le terrain qui ouvrira l'accès de L'Orient au commerce et à la civilisation. »
Cet homme audacieux, qui sans se Laisser effrayer par l'insuccès de ses devanciers et par les railleries des ingé-
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ieurdi ps.
■ .1 plein < 1 i 1 1 1 i a travers le dés< ri vaincu, les dei m-
denl leurs eaux dan a mis aujourd'hui des ports intérieu
Si étroite que soit cette lan de volumes ont été écrits a Jet La Bible en pai
souvent La Bible esl le guide pai lut
prendre pour la visit
Abraham, Jacob, lur le sable
une empreinte bien autrement durable que ; presque effacées «lu gigantesque canal hamla traversa deux foi s; la »b, pour aller retrouv fils, passa but les b u lac de Timsah : de
Mo roula dans L'isthme, dont la l
par les Hébreux était \
Non loin du lac Timsah, les Arabes montrent la place où, suivant eux,. Joseph, Marie et son divin fils firent halte, lors de leur fuite en Egypte, tout près, fait remarquer M. de Lesseps, de l'endroit où [Moïse avait i vé des
eaux.
Plus loin, cet illustre promoteur de In pi nde
entreprise de notre siècle, a suivi pas à j marche
des Hébreux sortant de la terre d'Egypte : à peine si le nom de quelques stations bibliquesest aitéi isthme
est un feuillet vivant de l'Exode, une terre sainte dont l'étude attentive donne le démenti le plus formel aux impudents détracteurs du récit de Moïse.
Décocher une flèche impie contre Dieu est chose facile au plus ignorant, mais de pareilles flèches retombent bientôt et ne blessent que ceux qui les ont lancées.
Tout le monde connaît aujourd'hui la valeur des plaisanteries d'un goût plus que douteux de Voltaire sur le
A TRAVERS l/ORIEMT 175
passage delà mer Rouge, passage dont M. de Lesseps explique La nécessité et la sagesse; mais ce que beaucoup
do personnes ignorent, c'est qu'en se rendant à Suez Bonaparte faillit périr presque au lieu même où Tannée de Pharaon fut engloutit1.
Pendant qu'il examinait le terrain et cherchait les vestiges du vieux canal, la mer, qui monte très-rapidement en cet endroit, L'enveloppa si bien avec son escorte, qu'il ne put échapper qu'à grand-peine et en mettant son cheval a la nage.
Ce souvenir n'est pas Le seul que les conquérants de L'Egypte ait laisse dans ce désert, in jour, raconte-t-il, ses soldats étaient tellemenl épuises par la chaleur qu'ils n'avaient plus souci de leurs officiers. « Ce ne fut qu'en ma faveur qu'ils firent exception, en m'abandonnant l'ombre d'un débris de porte pour me reposer ; c'était là une Immense concession. »
La Légende va plus Loin, elle ajoute que, tout en se reposant en ce lieu, le futur empereur, qui creusait le sol avec le bout de sa butte, en fit jaillir un superbe
camée représentant la tête de L'empereur Auguste.
Je ne voudrais pas affirmer que l'anecdote soit exacte. Mais, si no e vero e beno trovato, comme dit le proverbe italien.
Malgré la plus abominable chaleur, le commandant Caboufigue a été assez aimable pour nous conduire au nombre de quatre ou cinq jusqu'au phare, énorme colonne creuse renfermant L'interminable spirale d'un bel escalier de fer qui conduit à la plate-forme supérieure i élevée de plus de L50 pieds au-dessus du sol.
La manière rapide dont s'élargit l'horizon à. chaque étage est vraiment merveilleuse.
Le premier point qui attire L'attention estla ville, une ville de 10,000 âmes, flambant neuf avec ses maisons de
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brique i peinl is^en bleu i i qui, ;
propreté el
bois que L'Allem die en boil >ur le
nheur des enfant . i. joujou vient que, -m- plus attendre, on l'a déballé sur l< aligné toutes les pi tutour de
pointu.
Ali ! par exemple, on a oublié, et ux pour
population, d'expédier Les petits arbres en papier fris nui figurent le gazon.
L'herbe poussera peut-être un jour : quant aux c'< si autre choa uppléer on a plant
bigues en haut desquelles chaque il art
pavillon de sa nation : cela ne donne \> up
d'ombre, mais à Port-Saïd, en fa 1 but
savoir se contenter de peu.
Delà dernière I se la vue d'ensemble xai-
ment admirable : la ville n'y - pour ainsi dire plus qu'à l'état de brune
placée entre deux immensités, l'une bleue, la m< l'autre jaune fauve légèrement plis ux
par un mince ruban gris moiré d1 - iiminu
peu à peu de largeur, va se pe a 1 - profonde.
de l'horizon, Le canal.
Du coté de la mer l'œil pl< i, je dis les,
car il y en quatre, préc un avant-port qui leur sert
pour ainsi dire d'antichambre : c'est une œuvre colossale sans rapport aujourd'hui avec la petite ville si récemment créée tout d'une pièce, mais destinée à remplacer l'antique Peluse. que je ne sais plus quelhistorien appelait, il y a des - :« La force de l'Egypte. S qu'ils
soient, ces ports sent souvent encombrés. Parmi 1 navires à l'ancre, le commandant nous montre deux
énormes vapeurs prêts à entrer dans le canal el qui portent le courrier de la Chine, puis plus loin un vaiss • le guerre français, le Linois, détaché à la station du Levant.
Deux jetées, l'une de 2,500 mètres, l'autre de 900, protègent Ta vaut-port contre 1rs coups de mer ; on comprend quelle force de résistance il faut à cette clôture pour résister elle-même à la fureur des vagues. Les pierres employées à cette construction gigantesque ne mesurent pas moins de 10 mètres cubes.
— Je n'aurais pas cru qu'il y eût de carrière prèsd'ici, ai-je dit à mon complaisant cicérone.
Il s'est mis à pire el m'a répondu :
— Ces pierres, quoique précieuses, sont artificielles, on les a fabriquées .avec de la chaux et du sable, moulées dans des moules de bois et immergées, leur dureté est telle que l'acier a de La peine à Les rayer.
Quand on a vu Port-Saïd et ses merveilles, on peut se consoler de la disparition des fées, qui d'un coup de baguette changeaient un potiron en une calèche de Bender : L'industrie moderne fait mieux que cela.
Pourquoi dit-on bourru comme un marin ? Tous ceux que nous rencontrons sont non-seulement charmants de politesse, mais toujours gracieusement empressés à nous procurer toutes les distractions possibles.
Quelques-uns d'entre nous avaient témoigné au commandant h' désir qu'ils auraient de faire une promenade sur le canal de Suez ; or, il faut pour cela une permission écrite du directeur de la navigation, des marins el (U^ canots ; a déjeuner M. Caboufigue nous annonça que la permission était obtenue, et (pie nous pouvions disposer de son embarcation, à Laquelle le commandant du Linois voulait bien joindre sa baleinière.
L'excursion a ele charmante, je ne parle pas du
canal et, pendant une hei ri-
gué dans un i L'histoire de
hommes du met i le pan
i ne du ' nzaleb ou les ondulât
de La plaine, i i pui noua avons eu une entre nos rameurs, puis enfin uni avec accompagnement dec
offerts ;i notre n tour à bord du / in-
dant, M. de Vaux, et
Peut-être nous r ns-nou
nés à Beyrouth,
Plusieurs de ces messieui où ils ont conduit une quarantaine de d rinage. Quant au commandant, il ot
populations et choses en homme qui 1< s a i
sérieusement étudiées.
Nous aurions bien volontiers prolongé notn pour l'écouter parler, mais l'heure approchait, il a fallu regagner notre bord.
Une dernière fois, en repassant devant l ! >, nous l*avons salué de loin. Port-Saïd a déjà disparu à :
_ards. Adieu aujourd'hui à L'Afrique, demain salut à l'Asie.
Jaffa. 2 septembre.
Une ligne indécise et ondulée à l'horizon, en avant un point blanc qui s'emporte en vigueur sur ce fond noirâtre, voilà ce que nous avons aperçu tout d'abord à notre réveil: l'Asie s'est annoncée à nous par un souve-
nir biblique, car ce point blanc c'est Gaza, la ville forte, dans laquelle les Philistins crurent avoir enfermé leur terrible ennemi Samson. Mais Les ciseaux de Dalila ne l'avaient pas encore dépouillé de la chevelure à laquelle était attachée sa force; le hérossurpris, mais non pris, secoua sa fauve crinière, chargea sur ses robustes épaules les portes énormes de sa prison arrachées de leurs gonds et, sortant couvert de ce gigantesque bouclier, ne s'en débarrassa qu'au sommet de la montagne voisine.
Quelques heures plus tard, toujours se rapprochant obliquement du rivage bas etdésert formé parla plaine de Sarons, la Seyne venait s'arrêfc r en rade en face du principal mais très-dangereux port deJaffa.
Nous étions arrivés au terme de notre navigation. Déjà nosbagages encombraient le pont, nous n'avions plus qu'à attendre le moment du débarquement, tous nos regards se portaient surla terre promise que, plus heureux que Moïse, nous allions foulera nos pieds. Sa première apparition était pleine de promesse. Étagée en amphithéâtre sur un rocher au pied duquel brisent les flots, et ceinte de l'opulente verdure de s jardins, d'orangers, de palmiers, de nopals et de cactu Jaffa, avec ses maisons carrées surmontées d'une coupole bombant au centre de la terrasse qui leur sert de toit, ses remparts à demi écroulés, les restes de ses créneaux, se présente de la manière la plus pittoresque. 3 lettres de noblesse datent de loin, elle a vu un événement dont peude villes ont été témoins, même en Asie, et cet événement s'appelle le déluge. Quand il arriva, il y avait bien des années que les esprits forts de la cité déjà vieille se moquaient d'un charpentier nommé Noé quf, en prévision de la vengeance divine, construisait l'arche sans laquelle aucun homme n'aurait été sauvé.
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nous d< i vie du | :he et ; ment la
nôl
Que cette poi ithentique,
pais pas, ma»s puisque l'a que part en p urquoi n
où, par un auti . celui de la croii , le i
nous sauv< p une seconde
( m comprend qu'il serait inutil rcher d
• de la ville antédiluvienne ; vin été démolie, en totalité ou en partie, par les a- 1 s Égyptiens, les Juif) ! i ire >. Les ;
qui la prirent d'assaut en 1799, '-il. em-
para en 1832.
Son histoire pourrait s'écrire avec du sa
Sa position comme port, à peu près unique de la Une, en lui donnant une grande importance, occasionna surtout ses malheurs, et cependant ce p sûr ({ue, par certains vents, aucun navire ne peut y al
sous peine dese briser contre les écueils dont il est semé et qui sont, dit-on, les débris de 1". ''aria
dont parle Pline.
La rade elle-même n'est pas mieux abritée, le commandant Caboufigue nous racontait, ce matin, qu'un voyageur, parti de Port-Saïd pour.Jaffa. s'était vu ob _ de continuer jusqu'à Beyrouth, ensuite de revenir à Port- Saïd, puis de retourner à Beyrouth et cela par trois fois, avant qu'aucune barque osât se hasardera venir le prendre à bord.
Par bonheur, le temps se trouvait être superbe au
au moment de notre arrivée aussi bientôt avons nous vu sortir les deux barques destinées à transporter les pèlerins.
Dans une de ces barques lourdes et manœuvrées par les robustes bras de six rameurs hâlés, bronzés, deminus, se trouvait notre futur guide ; dans la seconde, notre drogman.
Le premier s'appelle le F. Liévin : c'est un petit homme à physionomie expressive , maigre, nerveux, actif, infatigable, un religieux doublé d'un archéologue, triplé d'un centaure, quadruplé d'un polyglotte. Conducteur de presque toutes les caravanes depuis plus de vingt-cinq ans, il a parcouru cent fois, dans toutes les saisons et dans tous les sens, cette terre sacrée qu'il a étudiée» pierre par pierre, qu'il connaît comme savant, qu'il comprend comme religieux, dont il parle tous les idiomes, qu'il a minutieusement décrite dans un indicateur renfermant, en deux ou trois cents pages, serrées, substantielles, éclaircies par des cartes et des plans, plus de science que tous Les gros volumes prétentieux couronnés par rinstitut.
Aucun ruban ne brille sur sa robe de bure ; une corde ceint ses reins, un chapelet pend à sa ceinture ; ce sont Là ses décorations ; s'il avait voulu des croix, il pourrait en consteller sa poitrine ; il n'en porte qu'une seule, en bois d'olivier, la croix du Christ mort sur le Calvaire, du Christ auquel il a voué sa vie, du Calvaire, dont son ordre a payé de tant de sang la gloire d'être le gardien.
Quoique ce ne soil qu'un de ces hommes dont il est de mode aujourd'hui de si» moquer, beaucoup de savants ont été heureux de rencontrer un ignorant de sa sorte, de l'écouter, de le feuilleter comme on feuillette un dictionnaire. Les sceptiques les plus fameux, M. Renan, par exemple, pour n'en citer qu'un, se sont faits ses
I si- iviirniitra quelque i leurs Uvpi i lui qu'il le si
app ni' Leurs douti
Notre drog homme de iû •< b 1 1
n l'd'ilvit'. t.r.i tanl a\
arabe, le large pantalon à la mameluk, lie
par une ceinture de ' le kéflefa aux coule
tantes, qu'un i p il de chameau
foi, en le laissant gracieusement entoi
retomber flottant sur Les epaul ar ombrager le cou.
Ba famille ssl de Jérusalem, son rvi
de drogman aux pèlerins : pat
de l.i réserte, Leyieui Ifaroum s'est fait remp
son fils, qui n'a peut-être pas toul
sonexpérienc iquicepen
Kn un clin d*o qu'on Les charg 'ail non
un vrai serrement d ir, à 1 tndanfl
Caboufigue, qui peut-être nous reconduira en France si vous ne mourez pas tous de la peste ou de la «1 senterie, nous dit le docteur, qui a la plaisanterie lugubre, chose à craindre, s moins tout au port vous no vous laiss ;• à la mer; l< ins foisonnent par loi, j
Pour ma part c'était inutile, je Le -
Quel débarcadère, grand Dieu 1 que celui du port de Jatïa : ce n'est ni une pente, ni un escalie: un
éboulement de gros blocs à la fois glissants et branlante, un talus presque à pic, aboutissant à une sorte de chaussée en construction, qui sera peut-être un quai dans quelques années, mais qui pour le moment est encombrée de moellons tranchants, irréguliers, roulant souslepied, un vrai casse-cou.
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Fort heureusement le couvent est là tout prêt.
« Le couvent latin est magnifique, écrit M. de Lamartine ; on l'embellissait encore à noire passage; mais nous n'éprouvâmes pas l'hospitalité de ces religieux. Leurs vastes appartements ne s'ouvrirent ni pour nous, ni
pour aucun dos étrangers que nous rencontrâmes à Jalïa. Ils restenl déserts pendant que les pèlerins cherchent avec peine l'abri de quelque misérable kan turc, ou l'hospitalité onéreuse de quelquepauvre toit de Juif. »
Oh ! les poètes ! les poètes !
.l'avais emporté le voyage en Orient de ce fameux /unir (1rs Francs, croyant qu'au moins dans ses poétiques fictions je trouverais quelque chose de vrai.
J'ai lu ces cinq ou six lignes et je referme le livre ; pus un mot qui ne soit une insigne fausseté.
Chateaubriand, qui a fait lui aussi le voyage de Terre- Sainte, mais qui le fit plus pour voir que pour se montre]', pour accomplir un pèlerinage que pour se faire admirer, dit en parlant du même couvent :
« Nous nous rendîmes fl l'hospice des Pères, simple maison de bois bâtie sur le port et Jouissant d'une belle vue sur la mer. Mes hôtes me conduisirent d'abord à la Chapelle, que je trouvai Illuminée, et où ils remercièrent Dieu de leur avoir envoyé un frère : touchantes institutions chrétiennes, pur qui le voyageur trouve des amis et des seCOUra dans les pays les plus barbares ; institutions dont j'ai parle ailleurs et qui ne seront jamais assez admirées. »
Entre ces deux versions choisissez.
Il est vrai que celle de Chateaubriand remonte à iëtf et celle de ÏKwir dêê Francs h 1882. En cinq ans la maison de bois était devenue palais ; à la rigueur cela serait possible; maisces religieux, il charitables, sihospitaliers , rien qu'en cinq ans :
i Somment en an plomb vil
Le couvent fui en efli I ostruit, a cetfc des pierres qui a H pour :
■ !•* I'. de « rérambe, qui le \it en ive
qu'il ressemble à loua les monastère* delà 'i il offre l'aspect d'une fort . 'l'un manoir 'lu le ;
ce ^'iii des pii uoncel roi! i tout
Au fond, c'est une constr p
étages, "ii plutôl un assemblage de m plus
qu'ordinaires, posé - les unes sur les autres, reli< des corridors, des terrasses el d'interminable a • aboutissant a <l'\s plates-formes où l'on cinquante mètres au-dessus d int
une porte, on se trouve entrer de plain-pied dans la rue ; cola soûl donne iiif idée de la nioi'< s.
Les suce- de ces ni' \ eux qui. en 1
n'ayant plu> que trois cavernes creusées dans le ro •. y donnaient l'hospitalité aux pèlerins, qui on 1827 faisaient si bon accueil à Chateaubriand dans leur maison de b et fermaient on 1832 leur magnifique palais a M. Lamartine, nous ont reçus avec la même cordialité, je dirai presque avec les môm gards qu'ils ient témoignés à l'auteur «lu G( nie du Ch >e.
Leur charité chrétienne no fait pas de distinction entre les pèlerins : comme lui nous avons été <•, tout d'abord dans V Eglise !"tiit<> illuminée, où iU ■ merciè Dieu de leur >n'<>ir envoyé trente fr s. C >mme lui, ilsnous ont installés dans des cellules où il y avait une table, un litydeV encre, dupapier f deteau fraîche et 'lui, blanc ; comme à lui il> n<»us ont servi dan- leur réf( toire, sur des tables propres et is<> tlaille,
du poisson, d'excellents fruits tels que des grtnaé
des pastèques et des dattes, tandis qu'ils mangeaient aujourd'hui,. 2 septembre 1878, comme alors l"r octobre 1827, « un peu de poisson sans sel et sans huile.
Vraiment ! l'Emir des Francs n'a pas eu de chance à Jaffa, le jour où il y est arrivé.
De ma fenêtre j'ai une vue magnifique sur la mer ; la Seyne se balance mollemenl sur la vague, l'eau du porl. d'une limpidité parfaite, laisse apercevoir une quantité d'écueils plats, grands bancs rocheux qui foui tache émeraude ; quelques-uns sont à peine recouverts par le tlot, il en est sur lequel un bateau plat ne tirant que quelques centimètres ne passerai! pas.
A rentrée du couvent les moukres chargent nos bagages, d'autres sellent les chevaux. Midi sonne, c'est l'heure indiquée par le frère Liévin pour visiter Jaffa ; les monuments n'y sont, parait-il, pas nombreux.
Couvent, .1 heures.
Net iv promenades travers la ville, si rapide qu'elle ait été, nous laissera d'intéressants souvenirs.
Construite avant le déluge, détruite et rebâtie cinquante fois depuis, fortifiée, démantelée, incendiée, mais toujours cramponnée à son rocher, elle offre, dans sa physionomie comme dansson histoire, la confusion la plus pittoresque.
Il faut posséder le fil d'Ariane pour se retrouver
dans le croisement de ses ruelles, et les jarrets d'un
montagnard pour en escalader les escarpements, on se retenir sur leurs pentes.
Le frère Liévin, qui connaît ce dédale bien mieux que sa cellule, où les touristes lui laissent sipeule temps dese
IM \ II; S
reposer, non tourner ;i dr
traverser des m , f et
là, enjambenl - 1 son la rue iur ui , font
route, monter un i n Ire q lai
à travers râtelier d'un t l, qui n'a pa i I
étonner de notre brusque Irruption, et dans une chambre carrée, nue, Man< sans autre meuble * § 1 1 " 1 1 1 j « - aatl le sol.
Nous sommes dans un diminutif de m< pourquoi .'
Notre savant guide nous l'explique comme toutes les maisons, n | ur plusieurs coud] superposéeede ruines, ruines d'ég nîtes à di-
verses époques sur d'autres ruines encore, parmi lesquelles s.- irouvenl à deux, trois ou quati pieds, celles de l'habitation de Simon le Corroyeur, l'hôte de Bainl Pierr
Là nu viennent aujourd'hui prier 1 ulmans, le
Prince des apôtres enseignai! aux fidèles, bien peu nombreux encore, la doctrine de son divin maître : là il allumait dans cette petite chambre la lumière al cachée sous le boisseau, dont la clarté rayonnait à peine à quelques pas, mais qui, grandissant peu à peu, devait, par son éclat, dissiper par toute la terre les bresdu paganisme et rayonner aux • reculées de la terre.
En quittant Jérusalem, Pierre îfetait pas venu a Juppé OuJaffa : les livres saints racontent le motif pour leq il devint pendant quelque temps l'hôte de Simon.
Jafta comptait déjà un petit nombre de disciples du Christ ; parmi eux se trouvait une femme nommée Tabithe, ou plus communément Dorcas. qui signifie le e vreuil ; simple ouvrière, elle faisait desrobes et des habits pour ses compagnes. Après une courte maladie, eette
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femme rint à mourir, mais au lieu de l'ensevelir, - lei disciples, ayant appris que Pierre était a Lyda, envoyèrent
deux hommes pour le prier de vouloir bien venir promptement jusque chez eux. i
L'apôtre part i t aussitôt ; on le conduisit à la chambre haute, où était Le corps de la morte : plusieurs veuves s'y trouvaient, qui L'entourèrent en pleurant et le suppliant de leur rendre leur compagne.
« Pierre ayanl fait sortir tout Le monde, se mit à genoux el pria ; puis se tournant vers le corps, il dit : Tabithe, lovez-vous. Elle ouvrit les yeux et ayant regardé Pierre, elle se mit sur sou séant. »
L'apôtre la prit par la main et la ramena à ceux qui la pleuraient.
« Ce miracle fut su de toute la ville de Joppé et plusieurs curieux cruren I au Seigneur. »
Peu t-étre... il est possible... /jrobablement... dirait M. Renan, cette Tabithe n'était point morte... je ne serais pas éloigné de croire qu'elle ne lût, comme Lazare^ qu'en léthargie e\ que sain! Pierre, qui sans doute était un très-grand médecin déguisé en pêcheur, n'eût pu connaître quelque stimulant efficace, ou même pourraiton soupçonner que Tabithe n'eût fait semblant de mourir qu'après s'être entendue avec l'apôtre pour lui donner l'occasion dosimuler un miracle.
Quoi qu'il en soit, les payons, qui n'étaient pasmembres de l'Institut, se convertirent tout simplement. Peut-être eurent-ils raison.
Laissons-la tous ces détracteurs des miracles et leurs pitoyables arguties; on n'en aurait jamais fini avec eux.
In souvenir plus intime que celui-ci se rattache à la maison de Simon Le Corroyeur.
Ce fut sur la terrasse de cette humble demeure que L'apôtre eut la célèbre vision de la nappe descendant du
IMS A lit \ ,
ciel, ej renfermant > ; lels il
ne voulait pai toucher que pli
purs, mais que la voix d'enhautlui ordonna de tuer et manger sans distinction, rien de ce qu'a purifie Dieu D'étant impur.
Nom avons Lu dans la petite moi .
cette vision dans les .\<t icun de no
n'a songea gâter son émotion ou celli ai
par un peut-être.
En sortant de l'atelierdu forgeron nous avons I plusieurs bazars : après ceux du C Us nous •
paru pitoyables : il n'y faut chercher ni • ni belles armes, ni pierreries ; cependant, pour ce qui îles fruits, les oranges surtout et 1rs pastèques, je d avouer que nulle part je n'en avais vu d'aussi beaux; il est vrai de dire que les oranges «1" Jafl ins
L'Orient d'une réputation sans pareille.
Faute de mieux on peut jeter en passant un sur deux fontaines en marbre blanc, construites, il j quelque cinquante ou soixante ans, par Abou-Nabbout; l'eau qui s'en échappe a la limpidité «lu cristal, et, en Orient, une source, quelle qu'elle soit, est le plus des trésors.
La fameuse salle des pestiférés n'est pas plus rt-marquable ; c'est tout simplement un carré long, au premier étage, avec fenêtres ouvrant du côté de la mer.
« Le seul édifice auquel se rattache un souvenir marquant, dit cependant M. de Vogué, estle couvent d Arméniens, où furent enfermés 1 LeTann
française, immortalisés par Gros. »
Hélas ! il y a loin de cette immortalité mensongère à la triste réalité, de la honteuse flagornerie du peintre à la juste sévérité de l'histoire! Sile 20 mars 1799 deux mille prisonniers rendus sur parole n'avaient pas été égorgés
près d'une mare d'eau jaunâtre, que Les Arabes montrent au S. 0. de la ville, les émanations putrides de cette pyramide d'assassines n'auraient pas engendré la peste qui décima l'armée française.
Il sérail au moins prudent de ne pas évoquer certains souvenirs. Celui de la peste de Jaffaest du nombre.
Nous avions VU, à peu de chose près, tout ce que la ville renferme d'intéressant, et nous avions hâte d'arriver à Jérusalem ; nous sommes donc rentres en toute hâte pour prendre congé desbons Pères, qui nous avaient si bien accueillis.
I n quart d'heure après nous étions à cheval et nous sortions du couvent.
Si les Arabes n'ont pas ri de bon cu'iir en regardant notre défilé, la faute n'en est pas à nous.
Sur trente cavaliers que nous étions, il y en avait bien au moins quinze auxquels l'art de l'équitation paraissait complètement étranger. Les plus amusants à voir n'étaient pas précisément wu\ qui, s'avouant simplement leur ignorance, ne songeaient qu'à ne pas tomber cl laissaient à leur monture l'entière responsabilité de ses actes, niais dans le nombre, quatre ou cinq auraient facilement eu la prétention d'en remontrer à saint Georges.
L'un d'eux qui a pris, nous a-t-il dit, dix leçons (/uns les premiers établissements de Paris, ouvrait lesjambes d'une manière tellement fantastique, qu'il semblait n'y avoir appris que le grand écart. Il en était tout glorieux. Un second, ressemblant à don Quichotte chargeant les moulins à *ent, brandissait sa cravache comme un sabre de cavalerie; un troisième, sous prétexte de moelleux dans les mouvements, s'en allait dodelinant de la tète et des jambes comme le bon Sancho Pança, dont il a la rondeur dodue; le frère Liévin, qui pourtant en a vu bien d'autres, souriait dans sa barbe en recommandant à son
cadron de ne paa tourmenter le iux. ii
• l'un écart d'un • de cee ptuvr triant ii ;
tientes, et n'avait q
écart ne fûl Buivl d'une chute. Cela
<lis;iit-ii ; dani une de noa dern i ai
compté \i avant le retour de la m
Noua venions de franchir la porte de la ville, guide voulu! noua compter Bien lui en prit, un pèlerin manquai! déjà a l'appel. Maroum, • verte, le retrouvajuchéaurta béte qui,apr ir con-
duit Bans songer à mal au beau milieu «l'un m khan, aussi bruyant qu'encombré, t'y était in Lredea
chameaux agenouillés et des tables couvi tni-
des d'oranges. Lea Arabes, croyant que le eavaliervoulait acheter des fruits, l'avaient en m-
part de pastèques et de grenades, et l'atsourdj - de
leurs cris, sans que le malheureux pût leu n-
dre que son seul désir était de partir au plu^ vil
Pareille aventure arriva eu 1938 aumème endroit au P, Gérambe. Sans un soldat égyptien qui prenant son mulet par la chaîne, le reconduisit a la porte de la ville, il y rait encore.
Pendant cotte absence nous ta eutoutle temps contempler à loisir la magnifique sone de verdure qui entoure Jaffa.
C'est moins un jardin qu'une suite d< par des haies Vives formées de gigantesques nopals, dont les épaisses raquettes ressemblent à des assiettes chargées de figues rougeàtres, entourées d'une multitude de longues aiguilles.
Siimpénétrablesque soient les clôtures, leregardpeut, en plongeant à travers, parcourir en tous sens l'épais fouillis où, sur une terre sablonneuse arrosée par des norias, poussent, avec une incroyable vigueur, grenadiers aux
fleura sanglantes, citronniers e1 orangers pailletés de
fruits d'or, dont le poids fait plier les branches, bananiers aux larges fouilles, vignes lançant d'un tronc à l'autre Leurs ponts aérions alourdis par los énorme* grappes de leurs raisins couleur d'ambre, oliviers au feuillage grisâtre, platan s s'arrondissant en dômes, sycomores don l la moindre brise fait frissonner les feuilles argentées et palmiers dominant Topais massif.
Qu'il doit faire bon dormir là, au frais, n'ayant qu'à étendre la main pour cueillir des fruits délicieux !
.l'en voulais beaucoup à Renaud* transporté par Armide sous ces opulents ombrages, d'oublier le camp des croisés pendant que ses compagnons mouraient de chaleur et de SOÎf sur le plateau désole dont Jérusalem occupe le (-(Mitre ; à présent je lui pardonne presque.
N ayant aucun motif pour s'attarder connue le héros du Tasse, au milieu des jardins dont aucune enchante- ■ ne lui ouvrait les portes, notre colonne a repris sa marche.
Il en est du chemin de Jérusalem comme de celui de la vie: joie, abondance et douces illusions aux premiers pas; tristesse, stérilité et déception quand on avance.
Le tombeau d'un santon, protégé par un vieux sycomore, prêtant comme celui d'Horaee ses larges ombres aux buveurs, marque à peu près à un carrefour la limite de la zone cultivée.
Près du tombeau, une fontaine, encadrée de pieuses inscriptions, offre en chantant, à ceux qui s'éloignent de la ville, le dernier coup de retrier.
Un groupe d'Arabes, couches paresseusement autour du monument, présent du généreux Abou-Nabbout, le Wallace du désert, paraissaient animés de sentiments beaucoup moins hospitaliers à notre é^ard.
Heureusement nous étions en nombre, en force et
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très-ostensiblement armés de "-
tenl par-dessus I >ul I B I m ar Fin
bnpérati ve de Maroum, lie onl consenti ;« nous p< tir de passer el de b nous n i leur •
savoir gré,
La craitite est le commencement de la 'lit
l'Ecclésiasle : cette parole, vraie partout, l'est nui ( Prient.
A quelques pas de là; le firère Liévin d ntré
approximativement, comme on munir.' enTroade champs où fût Ilion, le cimetière dans lequel * le tombeau de Tabitbe.
Du tombeau il ne reste rien, <lu cim< tage ; on juge ce que nous avons pu voir.
Encore un souvenir: un champ de i en quinconces par les Croisés, affirment lésons, ; Colbert, qui avait fondé là une ferme- au xvu -
disent les autn
La dernière opinion est la plus probable : les I qui manquaient surtout de bois, en coupaient beaucoup plus volontiers qu'ils n'en plantaient, tandis lis
deux siècles tous les gouvernements ont essayé, l'un après l'autre, de coloniser la plaine de Sarons. CoD va travaille comme les Américains, commeles 1 comme les Turcs et avec le même Insuccès.
Passé ces bois nous nous sommes trouvés en p] désert. Jusqu'à Jérusalem il ne cesse pa>. le sol est bien ce que l'a vu Chateaubriand, une arène fine, blanche et rouge, qui parait, quoique sablonneuse, d'une extrême fertilité.
Large de 8 lieues sur 30 de long, et s'élevant en terrasses séparées par un cordon de pierres nues, jusqu'au pied des montagnes, cette plaine, toute bombée de petits mamelons et dorée par un soleil de feu, a l'appa-
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rence d'une vaste mer rose, dont les vagues sont Légèrement soulevées : les quelques villages abandonnés qu'on voit au loin blanchir à l'horizon complètent
l'illusion. On dirait dos vaisseaux sous voiles. Du reste, pas de traces de culture, quelques herbes sèches et flétries, épaves de cette mer de sable; puis, de distance en distance, des tours où plutôt des phares, se dressant muets, dans la solitude. Le besoin de phares ne se faisant pas sentir pour la traversée par terre, j'ai demandé a notre guide l'utilité de ces tours.
C'est toul simplement un reste de l'essai de colonisation turque. Méhémet-Pacha, regrettant de voir une contrée si riche demeurer stérile, fit planter des cotonniers et des indigotiers, labourer et ensemencer les terres ; tout allait à merveille et prospérait à souhait, quand, au moment de la moissson, arriva une invasion non pas de sauterelles, mais de ces Bédouins que nous avons vu dormir près de la fontaine, qui détruisirent les plantations et mirent le feu aux moissons des fellahs. Il fallut recommencer ; les Bédouins recommencèrent aussi. Mehémet lit alors bâtir des tours pour empêcher le brigandage ; les voleurs pillèrent pendant la nuit. Pour protéger efficacement l'agriculture, une tour par champ aurait été nécessaire, on y renonça.
Ne dirait-on pas une histoire datant du déluge ! elle ne remonte qu'à 1860, et des soldats, placés dans les seules tours qui longent la route, parSouraya, pacha de Jérusalem, n'ont plus peur mission que de veiller à la sécurité des voyageurs.
Ce qui n'empêche pas que le courrier, le seul à peu près qui se hasarde sur cette route pendant la nuit, n'ait été dévalise tout dernièrement deux fois en moins de 15 jours.
Quelle terre de promission I
An' . l'opuli n< nale, Il > i de cela b en d<
alors BUS Philistins, chi pris
femme. I 3 que
peu enduran! : son beau-père, afin d gendre incommode, profita de -'il at pour *i
aer de aa femme «mi faveur d'un .'uni.
Le mari éconduil prit mal la « • >n beau père, il lui dit :
«< Désormais le - Ph m- plaindre, ai je leur rends le mal qui lit >
Sur quoi il alla chasser dan- les n chacals, alors comme aujourd'hui, en prit trois cents, les
lia deux à dri' une !"!•<•'. «• alhr à la
queue (d les lâcha dans lea blés mi
Il me semble voîrd'icî cett( I ut y pa
les Ides comme les s
Voltaire en a bien ri, et cet ayant hérité de
fiel, n'ont oublié de prendre dans aa succession que son esprit s'en amusent en©
Trois cents renards ! m i dormir debout.
Eh bien! voici ce qu< j !ans
les récits d'un militaire : < Dans 1er juill»-'
me trouvais a ver un détachement deb la route d»- jafla à ' été
interrompu par les je me déterminai à l<
ser et, à cet effet, j'eng î les hommes qui était mes ordres à mettre en campagne des la "nap-
pes, leur promettant ensuite un bon bak . La
nuit qui suivit, cent lacs et trappes lurent pesés dans
la plaine de Sarons à l'aube du jour 86 chacals pris
me donnaient une explication claire et convaincante de la vérité du récit biblique par rapport à Samson. »
Cette bible est vraiment insupportable: elle finit tou-
jours par faire rire de ceux qui en on! ri. Vrai, c'est pour les incrédules un livre horriblement contrariant.
En dépit du manque absolu de culture, la plaine si désolée que nous avons traversée aujourd'hui ne présente toujours pas un aussi triste aspect. L'hiver elle s'habille
de vert : au printemps, elle se couvre de fleurs de narcisses, d'anémones, de lys blancs et jaunes, de giroflées, d'immortelles odorantes, de tulipes, de roses surtout, de ces roses dont parle L'Ecriture Sainte en vingt endroits, et qui ont fait dire au poëte
Am.-i qu'oo choisit une rose Dana les guirlandes de Sai ons.
En été, la plaine y met moins de coquetterie; il fait si chaud qu'un manteau même (h1 Heurs lui est trop lourd, elle s'en débarrasse.
Quoique la journée fût bien courte, nous étions tous harassés, et nos chevaux en aussi piteux état que ceux d'Hippolyte sortant des portes de Trézène, lorsque le Frère Liévin a ranimé notre courage en nous montranl la tour
dos Quarante Martyrs s<> dressant au milieu d'un bois d'oliviers ; c'est actuellement h1 minaret d'une mosquée abandonnée, mais qui probablement a servi de clocher à un couvent bâti au temps des Croisés; les savants se disputent sur cette question comme sur toutes les autres sans pouvoir se mettre d'accord ; quant à moi, qui ne suis pas archéologue, je lui trouve tellement de ressemblance avec nos clochers romans, que je n'hésite pas à la regarder comme une prisonnière chrétienne (pie les Musulmans n'ont épargnée que parce qu'ils voulaient l'utiliser.
Turque ou chrétienne du reste, nous l'avons tous saluée avec bonheur comme nous annonçant le voisinage de Ramleh, charmante petite ville que nous aperçûmes
quelques instants < >
chatte, Buivanl M d<
au centre de Bon de dal I
mores, de pain
Lumière «lu soleil couchant, dont les obliqu
illuminaient d'un brouillard <l«' pou
profondes de verdun ,
Réveillés par l'approche de leur ; chevaui renl en hennissant dans un che
creux ombragé d'opulents nopals, pou blanc par la
poussière, el dix minutes ne s'étaient pas écoulées que nous descendions à la porte du monastèi
Ce couvent, comme tous ceux de La emble à une forteresse Lourde ai i aura
en sont hauts, solides, parcimonie al ajourés : les
portes étroites et solides : précauti un pays peuplé de fanatiques et de 2 ils ouen elles ue suffisent pas toujours.
Les bous Pères qui habitent, au nombre de ' citadelle de la charité, nous y atl tntetn
l'ait, comme à Jaffa, Le plus charmant accueil.
Leur charitable hospitalité avait tout prévu, depuis le verre de limonade glacée offert de si bon cœur et accepté avec tant de plaisir,jusqu'au dmterrasses qui forment le toit du couvent et d'où l'on jouit d'une vue charmante sur la ville, ses bosquets, la plaine iniineii.se et le cirque de montagnes qui l'entourent.
Quelques auteurs veulent que Kanileh soit l'ancienne Rama, où Rachel pleurait ses enfants sans vouloir être consolée ; d'autres, avec plus de probabilité, qu'elle ait porté le nom d'Arimathie et ait été la patrie de Joseph et Nicodème, les pieux disciples qui ensevelirent le Christ.
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Telle est, du moins, l'opinion des Franciscains qui, en 4395, fondèrent leur monastère en ce lieu, et prétendent que leur église occupe la place même sur laquelle était construite la maison de Nicodème, tout près de celle de Joseph renfermée dans l'enceinte.
Mon titre de président m'a valu un appartement dont les souvenirs moins pieux sont plus authentiques, c'est celle que le général Bonaparte a occupée lors de son expédition de Syrie. Très-simple mais d'une extrême propreté, cet appartement se compose de deux pièces seulement, un divan OU salon et une chambre à coucher.
Napoléon n'alla pas plus loin que Ilamleh ; ses généraux et ses soldais auraient voulu l'entraîner jusqu'à Jérusalem dont ils étaient si près, il s'y refusa en disant : Jérusalem n'entre pas dans ma ligne d'opérations.
Monseigneur Mislin fait remarquer à ce sujet qu'aucun membre de la famille de L'Empereur n'a jamais visité la Ville sainie, quoique plusieurs aient fait le voyage
d'< trient.
A peine le général eut-il quitté le couvent dont L'église servait d'hôpital à ses malades, que les Musulmans envahirent la maison et massacrèrent les religieux, « hommes utiles au monde1, dit Lamartine, par l'asile qu'ils offrent aux pèlerins d'Occident, par l'exemple des vertus chrétiennes qu'ils peuvent donner aux peuples qui ignorent ces vertus, et dont L'esprit de charité et de paix, quoique l'étal monacal à L'époque où nous sommes ait toujours profondément répugné à mon intelligence et à ma raison, serait propre à détruire ces répugnances, si ce qui est contraire à la nature, à la famille, à la société, pouvait jamais être une institution justifiable. »
Voilà ce que pensait le poète pèlerin d'une des plus
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admirables institution a chrétieni d;iii i ces vaillants champ!
marchander rite chrétienne, ri ■ ja
peste, Les m utions, lei . la
pénitence, ont seul en Orient. Il est ?rai qu'en revanche <•«• pèlerin pr
lady Stanhope, la folle illumin
de Beyrouth, ru brigand \bou-Ghosche, le d< (h- caravanes, ;i d(
det hailloni pittoresques, - * i * » 1 1 j r j
tnaniaienl av< a • un cheval volé,
Depuis Bonaparte, bien d 'autres hôtes il! ont
été reçus dans l'appartemenl où Je me trouve i. taiiémenl : Châti aubriand, les archiducs d'Autricl lui huit1 Maximilien, Ls ''"in abord d
saint Louis, ci digne indeur d'âme du
plus illustre monarque qu'ail eu \n I des littérateurs, des hommes d'état, même
qui, plus heureux que Lamartine, onl mpren
sentir et admirer la glorieuse mission des PP. Fran cains en Terre Sainte.
ai>-
Quelle chaleur 1 quelle sèche quelle stérilité I
A l'heure qu'il est nous devons présenter un singulier coup d'œil à ceux qui pourraient p r la ligne cail-
louteuse, empoussiérée, aveuglante qu'on appelle la route de Jérusalem. Après 4 heures de marche sous un soleil de feu. nous avons enfin découvert aux flancs d'un coteau ou plutôt d'un éboulement de pierres blanches.
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de toutes formes et de toutes grosseurs, tin bois clair-semé devieux oliviers, tordus, contournés, grisâtres, donl lés troncs fendus servent d'habitation «à des légions de hideux jeckos, lézards noirs tachetés âe blanc ou blancs tachetés de noir, et tes maigres rameaux à des cigales aussi I noyantes que monotones.
C'est, paraît-il, le seul oasis que nous rencontrerons sur notre trajet. Le Frère Liévin s donné le signal de la halte, nous avons déjeuné sur une bande de tapis déroulé paf terri', à la bédouine, avec des ceuft durs, un morceau de
\iande sèche et de superbes raisins.
Le petit feu surlequel nos Arabes nous ont prépare ce café turc si parfumé que fou savoure dans de petites tasses microscopiques, fume encore au milieu de nos chevaux et de nos mulets qui, la tète baissée, semblent chercher l'ombre de leur crinière en mâchant tristement quelques poignées de paille hachée; Les moukres accroupis sur leurs talons et aussi sobres que leurs montures, font leur repas composé d'une galette et de quelques figues de Barbarie.
Chacun de nous a cherché un abri derrière un tronc d'arbre et tourne autour de lui avec l'ombre dont son corps remplit toute la largeur.
Quelques-uns dorment, leur chapeau collé sur le visage, la tête abritée par une large ombrelle fichée en terre et les jambes au soleil.
D'autres, adOBsés à un olivier, fument ou lisent; des prêtres récitent leur bréviaire, les dames essayent vainement de se laver les mains et le visage incruste d'une
poudre blanche, qui n'est pas dé la poudre de riz.
Nous ressemblons avec nos costumes étranges à un campement de bohémiens ; de petits aigles qui fourmillent dans les rochers de la Judée décrivent au-dessus de nous leUrs grands ronds silencieux, les lézards aplatis
riATEl
loin le pierrei allongenl la télé pour w la
cigales se penchent pou cause un étonnemenl général.
Pendanl que chacun ipe à
lf mes notes, je voudrais poi inner c
tains groupes bien drol iment pittoresques. \ 1 imp ble nul n'élanl tenu, j'y ren
Depuis ce matin, cinq heures, que noua aunes partis, nous montons insensiblem ivient, s'il esl possible, plus nue el plus rocailleuse, quel | collines grises sans arbres s'allongent en ayant des montagnes comme les racines qui soulèvent ' un au pied des vieux chênes : n el là quelques eh autour des ruines qui couronnent chaque monticule, ruines de tombeaux pour la plupart :1e pays en est couvert.
Quoi d'étonnani ? nulle part plus que dans ■ -
occupée parla nation batailleuse des Philistins, la m n'a promené ses ravaj Sarrasins et Croi nt
aussi entassé des montagnes d'ossements.
Chaque pas réveille le souvenir de batailles terril) d'exécutions impitoyables, de populations m jusqu'au dernier homme, de villes rasées jusqu'aux fondements. Samson, David, les Pharaons, Richard Cœurde-Lion, saint Louis, Beaudouin,les Turc-. LesChn les Bédouins, Napoléon, tous ont passé là, terribles faucheurs d'hommes sous les pieds desquels la Terre P mise est devenue une solitude, aujourd'hui peuplée seulement d'aigles, de chacals et de voleurs.
Ici, Gézer, dont le roi Haram fut ext tout
son peuple par les Hébreux, dont un Pharaon passa plus tard au til de l'épée les habitants, entassement de décombres dont Une reste debout qu'un tombeau musulman; là, Koubab, misérable bourgade de boue, ville im-
portante autrefois, située sur la limite du territoire Philistin ; plus loin, au pied d'une montagne, Bail-Nouba, l'ancienne Nobé, patrie d'Alchimélech, que Saûl punit d'avoir pris parti pour David en massacrant tout ce qu'il y rencontra, hommes et animaux ; quelques pas encore el au sommet d'une colline qui commande L'entrée des gorges de la montagne, une ruine sinistre, d'aspect et de nom, El-Latroun, clef de la porte du ravin, forteresse de voleurs, patrie, dit La tradition, de ces deux brigands célèbres crucifies à côte du (ils de Dieu dont l'un, Gesl;is, mourut en blasphémant, tandis que l'autre, saisiau contraire d'un vrai repentir, fit, suivant la belle expression do Chateaubriand, faire au Christ son dernier acte ■ de miséricorde.
« Et il disait ;\ Jésus : Seigneur, souvenez-vous de moi quand vous serez arrivé dans votre royaume. »
- Et Jésus lui dit : En vérité, je te le dis, aujourd'hui même tu seras avec moi en paradis. »
Les saintes Écritures sont sobresde détails sur Dimas, la tradition est plus explicite ; voici en résumé ce qu'elle raconte :
Pendant sa fuite eu Egypte, la Sainte famille tomba entre les mains des voleursdont le père de Dimas était le chef. Ses compagnons, le farouche (lestas entreautres, voulaient massacrer les prisonniers, mais Dimas, touché par un regard de l'Enfant-Dieu, s'y opposa, obtint la grâce des trois voyageurs puis leur lit donner des provisions et uneescorte. Pris plus tard par les soldats d'Hérodeoude Pilate, qui passèrent plus de dix années à combattre ces bandes sanguinaires, il fut condamné à mort avec son complice, païen et Égyptien comme lui ; on sait comment, sur la croix, il reçut la récompense de sachante.
Sa conversion ne toucha pas les autres voleurs ; leurs
I II
déprédttloni on! lépil des eflbri mi let
iverneurs, u- y m<
ni»'. lbrahim*Ps ,i lit en 1800 démolii
La trou M cl construisit sur ries un block 'lit
deux baohi-boiouks former
i château : I bien dans l<* ; - il
lerait fbii Imprudent, p le pasi
sans escorta dana ion voisinag
i. • (ail est que l'enti ;i un aspecl sinistre; c'est un véritable cou] échancrure profonde ou plutôt un ravin creusé par un torrent dont te lit désséchi de blocs roui
ai polii parle frottement, mord la mute étroite et ■ pée qui, de ressaul en ressaut, n lacets d'une éblouissante blan branlants, des aiguilles déchiquel ces de trous habités par les chacals qu'au sommet du plateau*
Le torrent est sans eau, la g _ ti air : La p sière soulevée par les chevaux ■ _ .
collines nues et crayeuses réfléchissent avec une | intensité la lumière et la chaleur, tes les rocs saluent les voyageurs de ce cri - .le qui
ressemble au rire d'un maniaque : les l grouilL
de toute part, ni Heurs, ni verdure, à peine de loin en loin quelques oliviers rabougris | telle est la porte delà Judée.
A Kamleh nous étions à 256 pieds au-dessus de la mer, à El-Latroun nous sommes àl)19, à Jérusalem nous ser* à 2,349.
L'abbé Maritia vu là des cascades de fleurs et des cascades d'eau limpide.
Il va des gens bien heureux en voyage, tout leur vient à point ; nous n'avons pas la même chance.
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En fait de végéta lion, j'ai bien aperçu quelques touffes
de ronces et de lauriers soi-disant roses, mais en réalité tout gris; dans le lit du torrent, un pontde pierre lOtti lequel doit coulerdel'eau quand il pleut, Le fameux puits do Job, où moyennant un bakchis, un vieux juif nous a fait boire un Liquide noirâtre et tiède qui n'a fait qu'augmenter notre soif, un bouquel de vieux oliviers à Sarris, des ruines à droite, des ruines à gauche ; les tours de garde se succédant de demi-heure en demi-heure, toutes pareilles, comme les grains d'un rosaire sans lin, quelques
Bédouins brûlés par le soleil, cl enfin, a côté d'une petite source bien pauvre, le triste bois dans Lequel nous campons.
Et dire quoeette gorge sauvage) inhospitalière, est un
des principaux chemins de la Palestine, le seul où roule une voiture publique, portant le courrier de Jaffa à Jérusalem, que c'est par là qu'ont passe pendant L'hiver de Tannée 1191, les soldats de Richard Gœur-de-Lion qui, il estvrai, ne purent pas arriver jusqu'à la Ville sainte, tant ils eurent à souffrir; que c'est aussi par cette coupure que nos ingénieurs modernes ont tracé le futur chemin de fer, qui doit relier la Ville sainte à la Méditerranée, c'est à ne pas y croire.
Nous sommes ici à trois pas d'un village célèbre dans
les fastes du brigandage, Kariatharim qui, depuis 80ans
à peine, a changé de nom pour prendre celui d'Abou-
•sche, un (U>> plus illustres successeurs du mauvais
larron.
Ce roi de la montagne, qui appartient à l'une des plus illustres familles de la contrée, jouit d'une réputation plus célèbre encore que celle de Fra-Diavolo en Italie et, pendant de longues années, a tenu entre ses mains les clefs de la porte du ravin. Nul ne passait par là qu'il ne payât tribut au redoutable cheik.
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Lamartine, qui, I ail la plui grande admiration pour l< nds,
s'étail rail donner par lady Stanbope unel< mandation pour Abougoscli»
valut .'m poêle l'honneur d'une entrevue avec !«• bai
Il la raconte une prolii
apporta la pipe et le café à L'ombre d'un grand I puis, après une conversation aie, l'éi tnca
et celui des Bédouins firent éloigner leui rte pour causer si intimement « que je ne puis - r in
quelques renseignements secrets qu'il me donna, i Oh, poëte naïfl
Ce n'esl pas tout, la conférence intime termin seigneurs des deui cours eurenl la permission d rapprocher, pour entendre monsieur de Lamai répondre à son intime ami qui lui demandait : que d vous de moi ?
« Je dirai ce que j'ai vu, que vous et lanl
et aussi hospitalier qu'un prince dea Francs : qu1 a calomnié et que vous mérites d'avoir p<>ui loua
les Européens qui, comme moi, onl éprouvé vaillance efl la protection de votre sabre. »
Abougosche parut enchanté, ajoute le i ur.
Je le crois facilement. Il l'aurait i : a plus s'il
avait lu ce que rapporte le fastueux pèlerin sur la puissance de son ami « pour lequel l*< I quarante mille sujets a quelque chose de filial et de religieux. »
Cet excellent prince, que les autres1 g urs traitent sans façon de voleur de grands chemins, n'en fut pas moins jeté aux galères par Ibrahim-Pacha en 1 B ainsi que plusieurs membres de son illustre famille, imitateurs de ses vertus. Aujourd'hui il est mort et le souvenir de ses vertus subsiste seul.
Ainsi passe la gloire du monde, dit L'Ecriture.
Le village où ce bandil avail établi son repaire, entièrement peuplé de Musulmans, est situe sur Le revers delà colline, et composé d'une cinquantaine de maisons en avant desquelles s'élèvent les ruines de L'église de saint Jérémie, bâtie par Les Croisés au xu° siècle et appartenant autrefois aux PP. de Terre-Sainte qui possédaient un couvent attenant. Les Musulmans détruisirent le monastère en 1 '«si», après avoir égorgé les neuf religieux; L'église, convertie en étable, mais encore très-curieuse, a été donnée à la France. Plus heureux que nous, les futurs pèlerins pourront l'admirer après sa restauration.
Voici du nouveau.
Pendant que Le Frère Liévin veut bien corriger sur mou carnet l'orthographe des mois arabes, Frédéric, notre grand ecuyer, qui ne manque pas de venir exactement au rapport avec toute la solennité d'un ex-maréchal-des-logis, nous annonce qu'un de nos cavaliers émérites, blesse ailleurs que dans son amour-propre, se refuse à enfourcher de nouveau sa monture.
Notre drogman, appelé, confirme le fait en ajoutant que deux autres pèlerins #ne paraissent pas mieux disposés à continuer leurs exercices équestres ; heureusement la voiture de Jaffa va passer, peut-être pourra-t-il les caser.
Pendant que nous discutons, arrive le coche attendu ; la supérieure des sœurs de St-.Ioseph de Maïssour cède volontiers sa place, qu'elle échange avec Le cheval de L'un des récalcitrants ; tout s'arrange, nous installons nos blessés sur une sorte de fourgon découvert, suspendu sur l'essieu, blanc dépoussière, cahotant avec un bruit de sanglots à chaque tour de roue et, comme les dieux antiques, nous les voyons disparaître1 dans un
int, non p mata du claquenx tillon.
A notre tour val el i n roui
.1. ni- ii.
D'Abougosche i Jérusalem la distance n'est pat longue : I heures l/î, 9 heures au plussufBsentpour 11 I chir en caravane, c'est-à-dire au pas; elle m us parai interminable.
Rien n'allonge le chemin comme l'attente : en notre excellent guide nous avait-il avertis qu'on n'a] déco côté la Ville sainte qu'au momenl d étions tellement pressés de la découvrira l*horison, nous en avions tellement Boif, si J'ose m lr de ce terme,
qu'à l'exemple de cette croisade d'enftmts qui, ; peine do France, s'arrêtaient devant chaque village mandant : Est-ce là la sainte cité de Dieu f noua ni vions que regarder devant nous Irant toqjours voir
la ville do David apparaître an sommet de chaque montagne, au détour de chaque val]
Mais les gorges succédaient aux gorges, les rochers aux rochers toujours plus stériles, plus plus
brûlants, et peu à pou le découragement, plus peut-être que la fatigue, éclaircissant notreescadron, le faisait longer en colonne démesur
Pour arrêter la tête trop pressée, exciter les traînai forcer les uns a se replier sur le centre, les autres à se rallier en excitant leurs montures endormies, il a fallu s'y reprendre à plusieurs fois etfinirparoùnousaurions dû commencer, par faire passer à l'arrière nos meilleurs cavaliers.
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pendant qu6 notre drogman, placé entête, avait ordre de ne pas se laisser dépasser par une ayant-garde hnpatiente.
Malheureusement ces dispositions sont plus faciles à
recommander qu'à taire observer, si trottera des inconvénients pour ceux que préoccupe à juste raison un équilibre par trop instable sur la selle, aller au pas, toujours au pas, finit par irriter de plus habiles, puis il va des caractères qui se plient difficilement à la discipline, el nous n'étions pas arrivés en pleine Judée sans avoir eu déjà L'occasion de le constater en maintes circonstances.
Ces préoccupations gâtaient notre route, elle est cependant, bien intéressante par les souvenirs bibliques qu'on y rencontre à chaque pas.
Quel pays de désolation qui cette terre où Kachel ne voulait pas être consolée, où les prophètes venaient pleurer dans les hauts lieux, où s'élevaient des sombres cavernes les douloureuses lamentations de Jérémie.
De quelque côté que Ton se dirige vers lo Calvaire, ce n'est (pu1 par une voie douloureuse qu'on peut y parvenir.
\)vs ruines, toujours des ruines : ruines deSoba, la place forte, regardée par quelques voyageurs comme la patrie des Machabées, aire d'aigles perchée sur une montagne d'où la vue s'étend jusqu'à La mer et domine la plaine habitée jadis par les Philistins, ruines des Déir et bènatc rappelant les Croisés, ruines de Costal, au milieu desquelles se dressa solitaire une tour rappelant les Romains.
« Israël î Israël î qu'es-tu devenu ? les lions ont rugi contre toi, et ils ont poussé de grands cris ; ils ont réduit ta terre en solitude, tes villes ont été brûlées et personne n'y demeure. »
An
le la 1 a 7,000,000 i R elle n'en comptai! plus
que '» millions, aujourd'hui à peine I ot mill<
Depuis plus d'une heure et demie noua m< collines rocailleuses el nous en lions la p
opposée, nous traînant dans cette suc n d'ondula-
tions monotones, quand tout ;• coup noti s'est arrêtée comme frappée d'admiration par uns] tacle nouveau.
Du dernier plateau où elle était parvenue la vue est réellement magnifique.
Jamais Salvator l {<»>.* i n'a peint vallée plus grandi ment sauvage; à droit»', au milieu d'un amoncellement de rochers gris, tachés de vert par dant comme des serpents dans plaque à la montagne nue, rougeâtn crénelée de blocs énormes, un vil] tdu ou plu-
tôt cramponné au-dessus des précipices : une coulée de verdure dans le fond noir y marque la trace d'un torrent desséché qui, roulant - le Sud. trace au mi-
lieu de la vallée, s'élargissant en forme de V, une l ._ blanche de cailloux roulés, el s'en va ntre
des montagnes les unes calcinées, brûlanl îtres
oinbi - >mores, de i d'oli-
viers, d'orangers, de citronniers, et de t.
Au centre de l'étroite vallée une auberge, blotti des platanes, sert de relais à la poste de Jafia, et BUT le versant de la montagne, au Sud, s'étage le village do Coulonnieh, le véritable Emmaûsde l'Évangile, s'il faut en croire le savant docteur Sepp.
Dieu me garde de me lancer dans le champ stérile des discussions historiques, grâces auxquelles, après avoir porté de droite ce qui était à gauche, et de gauche
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ce qui était à droite, on finira par ne plus savoir si la vraie Palestine n'est pas en Afrique ou en Amérique ; j'ai assez des pierres du chemin sans y ajouter celles de l'archéologie, bien plus roulantes encore que les autres.
Nous sommes ici en plein écrinde souvenirs, puisonsy largement sans nous occuper des probablement et des peut-être des Renan passés, présents et futurs.
Pour le village de droite, il n'y a pas de doute, c'est Saint-Jean du désert OU de la Montagne. Les PP. de Terre-Sainte y ont bâti un couvent où, comme partout, ils donnent l'hospitalité, et relevé l'église construite par les Croisés, convertie en écurie par les Musulmans, qui se dresse sur remplacement delà maison dans laquelle, au fond d'une grotte taillée dans le rocher vif, sainte Elisabeth donna le jour an plus grand desenfants des hommes, à saint Jean le Précurseur.
Le torrent qui bondit au pied de ce gigantesque écroulement a aussi son histoire. Un jour il se trouva couler entre deux armées ennemies, dont il me semble voiries bataillons séparés par cette ligne blanche, d'un côté de laquelle le géant philistin, Goliath, provoquait les Israélites, défiant en combat singulier leurs plus vaillants champions.
« II avait en tête un casque d'airain, il était revêtu d'une cuirasse à écailles qui pesait 1:20 livres.
Ses cuisses étaient couvertes de cuissards d'airain, un bouclier d'airain couvrait ses épaules.
« La hampe de sa lance était comme les grands bois dont se servent les tisserands pour rouler leurs toiles, et le fer de sa lance pesait vingt livres.
« Il était de (ieth et avait six coudées et une palme de haut, c'est-à-dire environ 1:2 pieds i/'2.
« Saùl et tous les Israélites, rangés de Tautre côté,
\ lit \VI R9 I. 0
tremblaient de p »ur a la . ur.
Pendant M) provoca
Ma '• ' anl,
sortanl d
;» La iii;ui),r;i: l pierre le Lit du ru
Beau, les plaça i pannetière el dérou
12 ] Ls 1/2 haussa lei
Mai ind ils fur nt i
tin cul pu se servir de sa lance, David p tsa u sur sa fronde el la Lança, atteint en plein front, G tomba avec un grand bruit de ferraille, au bord du t renl où son vainqueur lui coupa la tel . Les païens fuyaienl ép Litea el couvrant La plaine de Leurs mi ris.
Bien d'autres Philisl ihampi
de La vérité : c*< Laienl «1" puis
dos ministres, des | nls, d. 12 pie
revêtus d'une armure, qu'il> .able ;
L'homme faible qu'ils attaquaient n'avait pour se d dre ni eu: ni épée, mais il ramassait la pierre
L'excommunication et la Lançait : cette a tou-
jours atteints au front.
L'iiist { là pour le di.
I n groupe nombreux de cavaliers entourait le relais placé près du pont sur la rive opposée du torrent sa eau, le Frère Lievin nous l'a montré en nous disant que c'était L'escorte d'honneur envoyée au-devant de nous. Notre escadron s'est reformé et nous avons descendu, presque en ordre, la pente escarpée de la vallée du Thérébinthe.
Moins d'un quart d'heure après nous arrivions à la halte.
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Là nous avons trouvé non pas seulement une escorte, mais une rentable députation, dans laquelle s'étaient fait représenter le Patriarche de Jérusalem ainsi que le consul de France, par leurs drogmans el leurs caves ou gendarmes, les U. I*. Franciscains de Terre-Sainte par le P. Joseph, affable el excellent vieillard, vicaire du ivvérendissime I'. Custode, chargés de nous apporter les compliments de bienvenue de toutes les autorités catholiques de Jérusalem, avec l'offre de leur gracieuse hospitalité.
Après une demi-heure passée à causer et à nous rafraîchir, pendant que nos nioukres abreuvaient les chevaux à une fontaine délicieuse, nous sommes repartis précédés par les cavas an costume pittoresque, portant la longue canne à pomme d'argent, le cimeterre à fourreau ciselé, insignes de leur profession, la veste déchiquetée rouge et bleue, brodée d'or à manches flottantes, le turban autour du front, et montant comme des centaures de superbes chevaux.
Les drogmans venaient ensuite, coiffés du fez, puis
les dignitaires de la caravane avec le père Joseph, s'enquérant avec une bonté toute paternelle de notre voyage etnous exprimant, avec trop de simplicité affectueuse, le plaisir avec lequel nous serions accueillis à la Casa- \ >va, pour qu'aucun de nous pût douter de la sincérité de cette assurance.
Enfin, derrière les pèlerins, chevauchant deux a deux, moukres fermaient la marche avec les mulets chargés des bagages.
Plus on approche de la Ville sainte, plus la désolation augmente. « On monte péniblement pour ne rien voir, dit le P. de Damas, puis l'on redescend vers des vallées fermées de toutes parts et comme sans issue ; » le sol mèineressembleàunéboulementde ruines, dont lespier-
lienl en Ire, dan l< quel quelques oliviers rabouj leurs racin< el tourment* il rampenl
des vignes qui n'onl plus qpje quel les montagnes, I utes pareil
coupées par des a - de kx on! l'ap-
parence de vieilles enceintes de foi ute qui
les sillonne ressemble au lit desséché d'un tom rien n'accuse dans ce désert pél main de l'homme,
tout, !<• travail violent des torrents <»u du feu.
Nous avancions toujours, impatients d'arriver, qu au boul du plateau apparurent quelques bâtin* blancs, au sommet d'une montagne a — i ra] pr
Etait-ce enfin Jérusalem .'
Jérusalem est plus rapprochée de nous, m ndit
le P. Joseph ; ces constructions que exa ni
Les du Carmel, nouvelli un-ut construit sur le mont des Oliviers; au-dessous se trouvent le jardin des Oliviers, la grotte de l'Agonie et le torrent du Cédron, qui sépare cette montagne de celle de la Ville sainte.
- noms me tirent froid au cœur, ils passèrent de bouche en bouche; toutes les conversa ti< : fou n'entendit plus que le pas de nos chevaux, dont les fers résonnaient sur le n
Halte! cria le F. Liévin, en arrêtant Bon cheval: : à terre ! et il entonna le psaume :
« Je me suis rejoui de cette parole qui m'a été 'i:t-j : nous irons dans la maison du S igneur.
Lœtatus sum in his quse dicta suni mihi
Au bord du plateau, à quelques centaines de mètre-. dressait une Ligne de murs gothiques flanqués de tours carrées, derrière lesquels s'élevaient des minarets, des coupoles et quelques pointes d'édifices enveloppés par le soleil couchant dans un nuage de poussière d'or.
Jérusalem !
Il faisait presque nuit quand nous sommes entrés dans la ville par la porte de Jaffa, qu'il a fallu nous faire ouvrir par les sentinelles turques ; quelques minutes après nous nous arrêtions au bout d'une rue étroite, escarpée et solitaire, devant une porte sur lequelle est écrit : Hospitium Franciscanwn ; c'est la Casa-Nova. Tout était préparé pour nous héberger.
JÉRUSALEM ET SES ENVIRONS
Jérusalem, 1 septembre.
Notre première journée s'achève, elle est de celles qui De s'oublient pas. C'esl par le Sépulcre que nous avons commencé, c'esl là que nous retournerons chaque jour, par là que nous finirons. Le temple de Jérusalem n'était que le temple d'un peuple, l'église du Saint-Sépulcre appartienl à toutes les nations. Le tombeau du Christ, oùlamorl aété vaincue pour la première fois, est le cœur non pas seulemenl de la ville de David, niais du monde chrétien.
Le jour commençait à peine à poindre quand nous avons quitté l'hôtellerie pour nous engager dans dos rues tortueuses, étroites, désertes encore, qui descendent vers le Calvaire, car le Calvaire n'est pas une montagne, ainsi que je lecroyais : à peine peut-on dire que ce soit un mamelon, s'élevant entre les collines plus hautes qui forment l'assiette irrégulière de la ville.
Rien ne faisait deviner l'approche du Saint Lieu, lorsqu'on arrivant sur une petite place nous l'aperçûmes tout-à-coup à quelques pas.
l.l III"!:
La eûmes qui I ; pan
La façadequi par le temps, on
styles : elle esl
mme il a. Je ti1 :. ai
la description, i p de
savants ouvrages : il Jérusalem.
Nous attendions d ••si a i [ui a p port'
d'un marchand qui ouvn -outiqt; .
honteux, mais à qui la faut
* pas !
comme leur irtenanl beau du Chrisl ; Grecs, toutes les
la robe sans coul ure du valoir leurs dire t eut i - riêre
l'encens : 1 rabattants ae trop
vent roulé sur : qui a bu celui du Christ, el plus
d'une fois les Turcs, arm J, ont
fait irruption dans le temple pour y rétablir ft-rl: frappant indistinctement sur les chie bjet
de leurmépr.
Aujourd'hui la garde du Saint-Sépulcre leur est acquise : c'est à une famille des se □ prophète
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qu'en appartiennent les clés. Pour ces gens-là le temple n'est qu'un musée, qu'ils n'ouvrent aux Latins comme aux Grecs que pour de L'argent, el à l'entrée duquel ils montent la garde à L'orientale, c'est-à-dire apathiques, indifférents, savourant leur café ou fumant leur pipe sur un Large divan, du liant duquel ils Laissent tomber sur les visiteurs, a quelque nation qu?ils appartiennent, un regard bien moins chargé de haine que (l'une superbe indifférence.
Aussitôt ce couloir franchi nous mais trouvons dans L'église; devant nous, incrustée dans Le parvis sur lequel elle t'ait saillie, à quelques centimètres, une dalle de marbre déjà usée par Les lèvres dos pèlerins, quoique presque neuve, recouvre la pierre de l'onction, ou partie du roc sur lequel Joseph d'Arimathie et Nicodème oignirent de parfums le corps du Cbrisl détaché de la Croix. Nous sommes au pied (lu Calvaire, à vingt pas du Sépulcre, tout prèsdela place qu'occupaient la Mère de Dieu et l'apotre saint Jean pendant L'accomplissement du grand sacrifice; chaque parcelle de La poussière que nous foulons aux pieds est une poussière sacrée, et, suivant l'expression de l'Écriture, chaque pierre élève la voix autour de nous.
Il semble qu'au dernier moment Le drame de la Passion, commencé au mont des Oliviers, continué à travers teS rues de la vieille cite de David, se soit condensé autour de ce petit rocher ou Golgotha, que bourreaux et disciples, acteurs et témoins, soldats et prêtres, aient
reflué de toute pari vers la croix sur laquelle s'achevait
l'œuvre de la Rédemption,
11 était dans les vues de la Providence que les plus précieux vestiges du mystère sanglant fussent accumulés dans un espace si étroit, qu'il tut possible à Constantin, le premier empereur chrétien, de les enfermer dans une seule enceinte.
\ I R Wl !(
Quelque vrai, l'autb puienl leur vraies, sur un
• •h toutes les langui
SuivanWeux le S uni Sépul là,
le j murs de la ville ; authentique; la chap >lle d • I tion, l i, la
pierre de l'onction, celle du crucifiement, yeux autanl de pieus >s Impostur
Il n'y ;i pas jusqu'à Lamartin i qui i prochemonl peu conforme ;,u É
est vrai que suivant ce ; - ur ce n'i is la
peine « <!•• contester, pour quelques ; entre Les vraisemblances historiqu lions.
Quant ;i moi. il me sembl e du crucifie-
ment ne fui pas, mèrn rique, un événement de si peu d'imp Chrétiens et Romains aient si vite oublié en quels I elle se passa. Il esl peu probable q gnorât
la position lorsque, dans sa haine pour le nom chrétien, il vouait ces lieux s
au culte honteux . l'H ans • . -
Constantin, aidé par l< {ni certes ne les
avaient jamais perdus de vue, n'ait pas pu parvenir à les retrouver.
Sans doute la rage des païens -acharna plu fois
sur les édifices élevés en ces lieux v violence parvient à renverser des '-lie ne fait au
contraire que consolider les souvenir
Une vague peut bien en passant recouvrir un écueil, bientôt elle fuit, et lui demeure inébranlable sur sa base.
Chosroès II, roi des Perses, trouva debout le superbe édifice bâti par Constantin et dont Eusèbe, historiographe
de ce prince, nous dit que les marbres les plus beaux en revêtaient les murs, dont le plafond formé de caissons dorés, par son effet merveilleux, produisait le même éclat qu'une mer étincelante de lumière; le roi persan le renversa en (il », mais !.>' ans plus lard, quand la vague eut passé, quatre églises modestes, élevées par les pieuses mains de révêque de Jérusalem, recouvraient au milieu des ruines les lieux inoubliables de la Résurrection, du Grolgotha, de l'invention de la Croix, de l'apparition à la Vierge,
Une seconde vague arriva de l'Egypte cette fois, et le Néron de ce pays, appelé El-Hakem, lit raser les quatre églises, mais elle passa si vite que la même année ce kalife fou furieux permettait aux chrétiens de lesrelever.
La disposition (\c^ sanctuaires se retrouvait la même, lorsqu'en 1130 les Croisés entreprirent de les réunir en un seul monument, et construisirent la façade sud par laquelle nous sommes entres.
Après leur dépari les églises furent pillées, mais non démolies, et, dos I219,les Franciscains commencèrent à venir prier dans ce lieu de désolation sur les ruines du Saint-Sépulcre dont Grégoire IX, en 1230, les établil gardiens.
Le temps des ('preuves n'était cependant pas pa Une troupe de païens Karesmiens, venus pour piller la ville Sainte, égorgea les religieux jusqu'au dernier dans !' -lise confiée à leur garde.
Le sang des martyrs est fécond, d'autres religieux du même ordre accoururent prendre la place de leurs frères tombés au poste d'honneur; ni les persécutions, ni les maladies, ni les mauvais traitements, ni la misère, ni la mort, ni les efforts des sectes dissidentes n'ont pu les en arracher; un ordre qui souffre et meurt depuis d^> siècles pour garder une enlise si souvent ruinée, si sou-
vcni rétablit . .1 leur
\ ie non pa - eulemi ni*
in
une société d'ignoranl fourbi la
charité publique qui, bien qu'on i montrée tri
il me semble ni. ««u
visil;nil le glori qui
•ni. que de douter a uz qui rnt.
Au premier coup d'oeil, il est impossible compte du plan de l'éd
l«' coté, ci don! la triple enceinte du couvent qui l\ serre, tantôt 1 1 pénétrant, lanl par ses chapelles, l'ait un monde de qu'il en est presqu • inextrî
L'inégalité du sol, l'a] rop-
portenl li b lampes qu
édicules qui ni dans L'intérieur, le peu de i-»ur
qui y arrive «lu deh< »bstacles qui .
permettent de juger ni de \ far sions.
Certaines parties sonl revêtues d'or peintures, de sculptures multipliées à l'infini; d'autn au contraire, sont nues, d plongées
l'ombre; cN si un pi 1 heurtemenl de contr
une mêlée de tableaux d de t"'
sorte.
De tout cela on ne regarde rien, on ne se rappelle rien, l'émotion que l'on éprou tellement puissante
qu'elle devient presque de la stupeur.
Heureusement nous avons avec nous le î'rère Liévin qui nous entraine à sa suite, nous montre tout, nous explique tout: 1 - - :ies de la Passion se succèdent, mêlées à celles de la Résurrection, car les mêmes lieux
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(jui ont vu les souffrances du Fils de Dieu ont été lémoins de ses victoiresi
Il y a succession dans Le temps, mélange dans Les faits sur Le théâtre de La Passion. Le sangdu Christ avait rougi Le Calvaire, Lès rayons de sa Résurrection L'éclairèrent : >ire ei souffrances ne devaient pas être séparées.
La pierre de L'onction est au pied du Golgotha, à ^o pas à peine du tombeau creusé dans Le roc. De La pierre qui marque La place où se i nait La Vierge, cette mère désolée pouvait eontempler son Ûls en croix, le .voir encore quand Nicodème et Joseph L'enveloppaient dans son suaire ; aujourd'hui des murs ornés de marbres, de peintures, d'autels, interceptenl la vue du Calvaire et celle du tombeau.
il auraii fallut couvrir toul ce1 espace avec une voûte immense, merveille d*j sculpl ure, prodige de décoration, si Ton voulait, mais ne rien changer à la disposition intérieure, I ace rocher, à coite cav< rue, à ce jardin pierreux, Leur physionomie âpre et sauvage, ne pas loucher à une particule de poussière, encadrer d'or le Golgotha, avant tout Le Laisser intact.
Sainte Hélène, mal inspirée par sa dévotion, a plaqué de marbre ei de mosaïque le Calvaire ; emprisonné dans un éJicule, Le tombeau du Sauveur et par cette restauration malheureuse leur a enlevé leur caractère primitif.
Un événemenl funeste aux Latin s, favorable aux Grecs, si favorable même que L'empressement avec Lequel Us en profitèrent les a fait accuser d'en être eux-mêmes les auteurs, acheva de ch« ionomie du Lieu
Saint.
Le L2 janvier 1808 un incendie, allumé parmégarde, ou autrement, causa au-dessus du Saint-Sépulcre, la chute du dôme qui sous son poids écrasa l - galeries,
11\ A TltV
I colonnes el les chapelli
leurs précauti
relever a leurs
maçon de Constantinople : I • . I
conten! de oupole «lu pi
olil de 9 mains l'édicule d
meure intact, en arracha les mo« inscriptions latines, qu'il fil i revêtement, puis remplaça par d'autre en caract< I t une p a.
Pour qu'elle fûl complète, l< renl l'audace jusqu'à la profanation. I. employé toutes les tra]
croisades, eux br I 1" tomb iau -1 l y de
Bouillon i t j< tèrent au venl le du hér
L'édicule du Saint-S îpul rotonde. Toul autour de cette petite dans une plus grandi exté-
rieure limitée par une couronne de chap< . 3.
La plus grande est celle de l'Apparition, ou nue. g entendu la messe, et qui communique ave vont intérieur occupé par les P r - de ï - tinte chargés du service du sanctuai
Après la mise au tombeau, N à La
disposition de la Vierge une petite c ruite
près du Sépulcre, qu _ lient les Juifs pour empê l'enlèvement du corps de leur victime. A : tablée de leur mais soutenue par T ace, la mère I a
tenait le plus près p >ssible de la grotte où son :'. enseveli : ce fut enee lieu qu'illui apparut pourla consoler.
Un autel marque la place de l'apparition et, dans une excavation protégée par une forte grille de fer, se voit tout auprès un fragment considérable de la colonne de la flagellation.
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Dans La sacristie attenante on nous ;i montré l'épée et les éperons de Godefroy de Bouillon ; ces reliques, qui servent aujourd'hui pour la réception des chevaliers du Saint-Sépulcre, sont loin d'être authentiques, l'épée surtout, mauvaise lame mal attachée à un« poignée de parade u'esl certainement pas cette épée terrible qui, maniée à deux mains par le héros français, fendait, disent les chroniqueurs, du cimier de son casque à la selle de son cheval un guerrier sarrazin, comme la coignée partage un tronçon de chêne.
Tout près de là, en descendanl doux marches, on se trouve dans l'intérieur frais et humide d'une ancienne citerne, où la tradition veut que les Juifs aient gardé, pendant que s'achevaient les apprêts du supplice, le Christ et les dvux larrons, les pieds passés dans les trous circulaires d'une pierre et enchaînés au-dessous.
Tout près encore, car tout se touche dans ce sanctuaire incomparable, voici la chapelle de Saint-Longin, le soldat dont la lance perça le côté du divin supplicie et en fit jaillir l'eau et le sang qui, par leur attouchement, le convertirent et devinrent pour lui la source de la vie.
A quelques mètres à peine de cette chapelle nous entrons dans une espèce d'abside. Là, pendant que h' Sauveur expirait sur la croix, un groupe de soldats n'écoutant que leur cupidité, se disputèrent à COUpsde dés la robe sans couture de leur victime, dont ils s'étaient partagé les vêtements ensanglantés.
De ce lieu, si tristement mémorable, 28 marches taillées dans le roc conduisent au tond de la citerne dans laquelle les Juifs cachèrent le trésor sans pareil de la Vraie Croix que retrouva plus tard sainte Hélène.
Cette citerne, creusée dans le Calvaire même, a été partagée en deux étages formant deux églises superposées : l'église supérieure dite de sainte Hélène, où priait
l'ai ii-
vaienl leur fouill i»\ zantin ; la de la Crol
un autel de marbre, d m du malheur Au-
triche, Maxim I E ir du
lâchement la trahison l'a
; du Calvaire, la c >lonn opprobres lui sert pr< Bqu i un mor ;eau
•is, un apporté '1 li c »uf d • Pilai • .;i la pi aujourd'hui.
Qe Put Bur ce trône sanglant que les b wrreaui ,; i ioir le Pila de Dieu pourllnsult Puis tressant une couronne d sur sa tète et un roseau dans sa mai
itleg nou devant lui, Qsle raillaient, disant : Salut 1 Roi des Juifs.
c Et, crachant sur lui, ils p tluien
frappaient la tète! apr ; ils lui (itèrent son m
teau, le couvrirent de ses vêtements «-t 1
pour le crunlior.
Le lieu où ils le conduisaient s'appelait le Calvaire, simple rocher incrus tns un d rentrants de
la forteress . avant par conséquent à cette épo-
que en dehors desmursdela ville, rocherque ne nomment jamais montagne, mais qui, selon la magnifique expression du P. Félix, est devenu la plus haute cime de l'histoire de l'Eglise ei de l'histoire du monde.
De ce mamelon à jamais illustre, dont sainte Hélène, fit tailler à pic les pentes pour le séparer du Saint-Sépulcre, vers lequel il se prolongeait, il ne reste plus qu'un cube presque régulier le hauteur, recou-
vert par une église enchâssée elle-même dans celle du Saint-Sépulcre.
Vingt-huit degrés conduisent du pied du rocher à son sommet, on dirait les marches d'un échafaud dont la plate-forme est au niveau delà dernière.
Ce n'est pas sans un saisissement profond qu'on les gravit, sans un saisi ni plus grand encore que Ton
pose lo pied sur cette surface plane en forme de carré, qu'a arrosé le sang du divin Crucifié,
Incrustée de marbres précieux, de mosaïques, plaquée d'or et d'argent, L'église est cependanl basse et obscure, l'air qu'on y respire est froid et lourd avec une forte odeur d'encens ; ça et là dans La demi-obscurité on aperçoit des formes agenouillées ou prosternées, on entend un murmure de prièr< a à peine murmurées, des sanglots étouffés, le bruit des lèvres baisant le pavé, sur lequel des pèlerins inconnus les uns aux autres, mais mus par la même foi, se traînent à deux genoux; partout ce même silence recueilli et douloureux qui règne dans la chambre d'un mourant. Cinquante lampes d'or, laissant tomber Bur le parvis leur Lumière crépusculaire, éclairent t'aiblenu ni uni1 Large dalle, dont la mosaïque qui la recouvre semble semée des gouttes de sang sur un fond noir.
C'est là que Le Christ a oto étendu sur la croix, là que los bourreaux ont enfoncé à coups de maillot Les clous dans ses pieds cl dans ses mains.
Quelques pas avant d'y arriv< r, une rosace indique le lieu où il fut dépouillé de ses vêtements.
La, à. la place ou s'élève un autel, la \'i tenait
debout au pied de La croix . Stabat Mater <ini<>rt>*<i.
Otto t'ente qui déchire le me vif et où L'on peut enfoncer la main, a ete produite par la convulsion Buprêmequl lit pâlir le soleil et ouvrir les tombeaux.
Tout est bow tion, el cependanl Loul
it placée bous la table d'un aul colonnettes, plaque d'un t:
drique fut
dressée la ; irdu monde.
A droite el à gau îhe, el forni ques noires indiquent la p
I. drame final d i la Pa t toul
avec une puisa iriptible :
on en comprend la religieus
silence angoissant qui serre le cœur, on entend retentir ;'i ses oreilli - and '-ri qui annonça au d
lemption par la m ni du Christ :
TOUT EST I t En même temps, 1" voile du temple
deUZ depuis le haut jusqu'en bas . la t MiMa. .
pierres se fendirent, i s'ouvrir ut «-t plu-
sieurs corps des Saints qui - I - unueil
.- suscitèrent. -
« Le centenier et ceux qui étaient avec lui p .ic-ns. ayant vu le tremblement d et tout . e qui
passait, lurent saisis d'une crai .;rent :
« Cet homme était vraiment fils d< Dieu. »
En descendant du Calvaire S lint-
S spulcre. Du théâtre dr la douleur i Humiliation à
celui tic la gloire il n'y a que quelque -
Mais là encore, pourquoi l'aspect primitif du tombeau a-t-il été si malheureusement cha i 3 lie
pût être, l'impératrice Hélène a été bien mal inspirée, non-seulement en recouvrant mais en trancher dans le vif la grotte funéraire donnée par Nicodème.
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Rien ne ressemble moins aujourd'hui à une caverne creusée dans Le roc quel'édicule carre, lourd, de mauvais goût, soi-disant orné de pilastres et surmonté d'une massive balustrade ({ni sert d'enveloppe au tombeau.
Julien l'Apostat, qui, dans sa haine contre le Nazaréen, (•ml suffisant d'obstruer la grotte avec d(^ pierres, ne pensa heureusemenl pas à la détruire. Sainte Hélène, qui la retrouva comme auparavant partagée en deux cellules irrégulières, eul le torl de les faire tailler pour leur donner une forme quadrangulaire.
La premièrede ces cellules, donl la décoration a souvenl ele remaniée, sert de vestibule à l'autre; longue de 3 mètres 1 2 sur une largeur de 3 mètres, (die est entièrement revêtue de marbre blanc et éclairée par 15 lampes. Peu de personnes à la t'ois peuvent y pénétrer, ses dimensions étant rendues plus exiguës encore4 patun bloc de pierre enchâsse dans un cube de marbre place au centre.
(le fragmenl de pierre faisait partie de la dalle servant à boucher l'entrée de la seconde cellule qui renfermai! h1 tombeau. Les princes des prêtres l'y avaient t'ait sceller fortement, et les sentinelles placées par eux avaient ordre di1 veillera ce que personne u'osâl en approcher.
Mais des soldats, si armés et si vigilants qu'ils soient, ne suffisent pas pour garder Dieu prisonnier et, quand le malin du 3'"° jour les saintes femmes vinrent au tombeau, elles demeurèrent frappées de stupeur en voyant, au fond de La grotte abandonnée par les gardes, deux anges assis sur la pierre arrachée, quileur dirent : « Le Christ est ressuscite, il n'est plus là. »
La seconde partie du Sépulcre, la chambre même du tombeau, est plus étroite encore : en n'y entre qu'en se courbant par wvw petite porte, celle que fermait la pierre.
A peine cette porte franchie, on se trouve en l'ace du
glorieux monument ci ci adhérant au:
ci par d
< que l'on éprouve quand
tejulemenl peuvent p< étroite cellule, on Be prosterne, le front I pierre Bacrée, ne peul j> lire avi
terre. La prière déborde du cœur, lea lan on oublie toul pour ne penser qu
Sortis du Lieu Saint, où non vent, il nous b fallu cependant
devoirs et nous r;ipp< du Maître : ' l! :
a Dieu ce qui est a I >i< i :•. >
Or I pour unvoyageur arrivanl
une puissance triple consul de France et le supérieur ou ciscains.
Malgré In chaleur et i donc mis en roule, sinon tous, au moins les vali déjà parmi les pèlerins plus l'influ-
d'un climat peu sain, en q mnis particulièrement le pendant
leurs.
Inutile de dire que ces visil - se : nt av ■■• ; taine pompe donl en < Irient, \ gra
l'ostentation, il est difficile d< (partir, au moins dans
une première entrevue.
Fort heureusement cette mise * : :ère
plus loin que la porte du divan ou Bal n, jusqu'à laquelle vous conduisent les cavas au pittoresque costun* . terre au flanc et frappant à chaque pas le pavé avec leurs longues cannes a pommeaux d'argent, pour écarter la foule dans un couloir... absolument désert.
Une fois la porte fermée les choses se passent plus
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simplement, la glace est bientôt rompue et l'on cause un peu comme partout, jusqu'au moment où les serviteurs arrivent apportant des plateaux chargés <lc limonades, de café et de liqueurs, que le maître de la maison ne manque jamais d'offrir à ses hôtes, et auxquels l'étiquette oblige de goûter avec l'impassible sérieux nécessile par la présence des domestiques.
Partout, sauf au Patriarchat, fermé à cause d'une retraite, et où nous ne nous sommes par conséquent pas présentés, nous étions attendus et partout nous avons été n'rus avec le même cérémonial.
Au couvent i\v^ Pérès Franciscains d'abord, par le révérendissime custode des Frères de la Terre-Sainte, P. Gaudenzio, religieux italien à physionomie fine, ouverte, intelligente, qui nous a tous séduits par son air de franche cordialité et que nous nous proposons bien de revoir.
Par notre consul général ensuite, jeune homme, ne presque en dehors de notre chère patrie, puisqu'il est Corse et qui habite, tout-à-fai! en dehors de Jérusalem, une maison fort agréable, mais à laquelle on n'arrive qu'après un pénible voyage à travers un désert de ruines et de pierres calcinées par un soleil brûlant.
lue t'ois abrité dans ce petit oasis, la beauté do la vue
sur la ville et les montagnes, la conversation à la fois instructive et spirituelle du représentant de la France,
font vite oublier Les cailloux du chemin ; malheureusement, quand il Tant repartir, on se reprend tristement à calculer les distances.
Il était midi passé quand, poudreux et haletants, nous
sommes enfin rentrés au couvent de Casa-Nova, ou nous
attendait dansle vaste réfectoire un déjeuner bien gagné, mais auquel, hélas ! tous n'ont pas fait honneur ; deux ou trois places sont demeurées vides, dont les titulaires
i remblenl la fièvre dans l< na-
men :emenl des fan »sl • le
ii- de li 'i :ellenl
de religieux ital remplis d'intelli
••m >nt il n"v a rien ;• craindr -, ou du m ans p chose. Q loiqu i j long à Jérusalem, où il ner l'hospitalité aux pèlerins.
D'après lui, toul la fraîcheur «lu Boir, les insolations le abuserdes b
d • prud >n • à su arer d • I une pincée de quinin ■.
Nous sommes du r >ste p ni installés N
cellules, meublé des religieux, ont un aird • chaque fenêtre B*ouvre sur une cour extérieur porte sur un 1 m \ lor largemenl
blancs comme n< _ a nt élevés, les lits s tiquaires, le service fait par de jeum intelligents, parlant suffisamment quatre oucinq la _ et portant le costume arménien. Le salon garni et de tables, entourées de chaises pour pouvoir < . est remarquablement frais : cinquante :
peuvent prendre place à la grande table du réfectoire, où le matin chacun peut se faire servir du chocolat, du thé, du vin, de la limonade, et sur laquelle deux fois par jour, à midi et à 6 heures, on sert le déjeuner et le du. composés de mets substantiels, bienap , détruits
délicieux, avec accompagnement de vin du pays, de pan frais cuit chaque jour au couvent, de pâtisseries et de café à la turque ou à la française.
En somme, ce serait un excellent hôtel n'importe où,
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un hôtel auquel il ne manque rien qu'une chose pour ressembler à ceux de tous les pays : ce qu ilque chose qui ne s'oublie nulle part, excepté dans les hôtelleries tenues par des moines avides et spéculateurs, s'appelle la carte à payer. On est riche, on est pauvre, on est catholique, on est protestant, p mi importe, on arrive, on frappe, on entre, on s'installe, on se fait héberger, nourrir, soigner, deux, l rois jours, une semaine, quinze jours, et puis on part sans que personne vous demande rien. Oh ! il est permis d'offrir une aumoôe qui sera accept ! avec reconnaissance, comme un don, el qui servira à nourrir d'autres pèlerkï : beaucoup se dispensent de la faire qui déblatèteronl ensuite c mtre les ordres religieux: d'autres, plus géYéreux, eh^font une, dérisoire, comme-M. de Lamartine, qui, après avoir donne un franc 20 par jour passé au couvent, se vante avec fierté dans son voyage «m Orient de celle prodigalité ruineuse. Les religieux qu'il enrichit de la sorte n4onl pas réclamé; chez un aubergiste ordinaire, l'Emir des Francks n'en aurait pas été quitte ;i si Itou marche, on lui aurait saisi ses pistolets damasquines, peut-être môme aurait-il reçu
une citation en justice de paix.
A i heures, nouvelle visite aux Saints Lieux, procession-
nettement cette fois, et un cierge à la main, dans L'intérieur de l'Eglise. Rien de nouveau à noter, sinon que Jérusalem est bien la ville la plus irrégulièrement percée qu'il y ait au monde, que les ru >nt mal pave
sales, montueuses, tristes connue celles de toutes les villes arabes, encombrées d'hommes, de femmes, d'enfants, de chiens, de chameaux, que 1 >s bazars y sont plus sombres qu'au Caire et surtout moins bien fournis, et qu'au lieu d'être \etus de bleu connue en Egypte, les femmes s'y enveloppent de la tète aux pieds dans
une sorte de manteau de cotonade blanche, qui leur
une an certain aird(
aperçoivent plui boui un mouchoir j fleura qo i m verte ■ app
Comment cea malheun elL là un problème que us
babile que moi le Boin de résoudra
Quant aui musulmans, i •> plus faciles ;i distinguer à leur 1 1 allongea qu'à leur turban.
i • pauvres malheureux, tristement accroupis !
- mura, où i ni Leurs chapelets
rafraîchir les doigts et tromper leur faim, attendent avec une iinp.'i! Le m le
cou]) de canon, annonçant le coucher du mettra de prendre d< a aliment ou liqi
Je ne conseillerais pas ;< un J arrêter le Boleil dans ce saint t< in,
il paierait probablement tri o mira
Nous étions à table, n us infidèles, quand la tion si désir. i fait ent< ndre : la : - ant Le
signal de l'assaut, Le coup de Bifflel attendu par uj équipe de matelots au pied du màt pour grimper d< les vergues, ne produisent pas un tané.
Je suis persuadé que moins d'un ute ap
L'éclair de L'amorce, sur] usulmans qui com-
posent la population de Jérusalem, 7559au moine déjà mordu dans '. déposées à port de
Leurs mains. Le fameux : Déchirez ca cuté avec tant d'ensemble par les grenadiers de la vieille garde, qu'on eût dit que Leurs dix mille mâchoires n'en faisaient qu'une, est certainement dép niait
de précision parles jeûneurs du prophète.
Ce vigoureux coup de dent n'est qu'un premier élan
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qui se prolonge pendant plusieurs heures, e1 ne se
ralentit que pour faire place aux cris, aux danses, aux promenadea tumultueuses, à tous les divertissement* d'un carnaval de 13 heures entrecoupé de nouveaux repas.
Singulier jeûne, quiressemble à celui du boa immobile et hébété quand il a dévoré un buffle.
Notre journée s'esl terminée sur les hautes terrasses du couvenl de Casa-Nova ; quelle magnifique soirée, un peu fraîche, mais délicieuse comme un sorbe! au for! de la chaleur.
Le bon Père.Guido nous a bien un peu grondés de ce qu'il appelle noire imprudence, mais nous étions trop bien pour nous hâter d'obéir.
Et puis quelle vue admirablement saisissante, du haut
de ce belvéder, à travers une demi-obscurité nacrée par le plus mélancolique des clair de lune !
Rien n'est aussi beau que les ruines enveloppées de cette clarté tranquille dans laquelle elles semblent nager comme dans un rêve. Toutes ces terrasses plates et blanches, et âgée S au-dessous de nous, paraissaient blanches de frimât s ; Jérusalem tout entier était la couché à nos pieds comme enveloppé dans un suaire de neigC, Sur lequel planaient, cà et la, semblables a des auréoles de saints, des couronnes de lumières allumé au sommet des minarets. Au loin la mosquée d'Omar, construite sur les ruines du temple de Salomon; plus près le (hune du Saint-Sepulcro, élevant dans le ciel pâle
sa croix flamboyante, des tours carrées, massives, énormes, des créneaux noirs estompés de givre à chaque cassure, des blocs de granit pailletés de cristaux que la lune faisait scintiller, tout cela rayé de gerçures noires accusant des rues courant en tout >en^ et du fond desquelles mon tait un murmure sourd, dans lequel se mêlaient
A II
donn
grandeur tris te, qui peut être, ni
Bions à travers la Vil] ] :i quel
Instanl
plus vrai.
Le Pi : « ruido n'ava q, plusi
tre qous ont payé i
sur l,i terrasse du couvent : M. de B. ticulièremenl puni : L'ophthalmie, donl il ntail quel-
ques atteint gravée, et le
docteur, pour couper court à une maladie qui trop b vent se termine par la p >rt i d i la vue, l'a demeurer enfermé dans un mentée par la pose de 12 sa .-
La ce m1" • st un malheur inondé de lumières, où toutes les m la chaux réfléchissent, comm rayons «lu soleil, où le sable à l'étal impalpable '
sse dans l'air. L'E -ique d -
ciegos qui vont, tâtonnante! . implorer la
charité publique, en chantant leur- >mpa-
gnées du grincement d'une guitare pleurai* 4 rien
en comparaison de l'Egypte et de la Judée. La quanti d'aveugles que nous rencontrons dans chacune de nos promenades esl incroyable, et je comprends a présent la vraie raison pour laquelle les femmes de Jérusalem - couvrent les yeux d une mousseline. Les parents devraient avoir la même attention pour leurs enfant <.
presque tons ont les paupières dans un étal déplorable et noires de mouches, qu'ils ne se donnent même pas la
peine de chasser; c'est hideux à voir.
Cette maladie n'esl du reste pas la seule; la Lèpre, disparue en Europe, continue ses ravages parmi ces populations, vivant dans un état d'apathie et de saleté donl rien ne saurait donner une idée. C'est à Jaffa que j'ai rencontré les premières malheureuses atteintes de ce mal affreux, depuis j'en ai rencontré souvent, toujours des femmes ; elles se tiennent par groupes autour des
portes des villes, implorant la charité publique avec une voix éraillée, aiguë, sifflante, leur visage découvert n'a plus forme humaine, mais ressemble à un tronc d'arbre écorcé, luisant, couvert de nœuds polis par le frottement, leurs mains n'existent plusqu'à l'état de moignons, frangés d'excroissances rondes, courtes, tuberculeuses, qui ont été des doigts, mais dont L'horrible
mal a fait des boules durcies, presque osseuses.
On dit que cette Lèpre n'est pas la même que celle
qui sévissait en Europe, et qu'elle n'est pas contagieuse ; dans tous les cas, ce que j'en ai vu expliquerait facilement l'horreur qu'elle inspirait à nos pères, et Les précautions souvent barbares prises contre les infortunes qui en étaient atteints.
M. de Vogué parle, quelque part, du silence solennel et des nuits recueillies, qui n'appartiennent qu'à la veuve de Sion ; je le félicite de n'avoir pas été L'hôte do cette veuve, pendant le Khamadan. Il m'a été
complètement impossible de fermer L'œil. Vers minuit tous les appétits étant assouvis, le murmure confus de la rue a tourne au tumulte, et passant par le crescendo et le risforzando, est bientôt devenu assourdissant. A
cinq heures du matin, on aurait pu croire que le tapa_ allait faire tomber les murs comme à. Jéricho, quand enfin
mp de ntl et loui
silence.
Je ii - l'ari Heur n "çu !••
lent, on v'ji ;,V;i!t une p ca ï I" prophète n'a pas «lu èl
i i par trop jour pour comm quitté mon lit, déplorable analoj it«
isque aussitôt l'infatigable Pra L i pour chercher i - I >urisl ta valM ni le nombre
commence à décroître d'une manière inquiétante. 1 1 n.-ivani nous ferons deux excursions par jour, ; ri le soir, coupées par un r repos de 1 1 heures a i.
C'esl l»1 bon moment p >ur
J*en profite pour colliger plut - no-
qui commencent à me subD qu'avec un peu do bonne volonté je trouvi -Hu-
ment matière à un volui nade.
Des • ollines sur 1 isquelles ; Ville S
celle que nous avons visitée tout d'abord, est le mont Sion. Les Jébuséens qui, de mèm que toua I primitifs, recherchaient les lieux 1 lus in pour y construire leurs ida, choisirent de pn ce plai au. défendu «1 par de profondes val-
lées, pour y ; ii ville de Jébu*, nom prini
Jérusalem, et en foi"! ttte par 1 \t murailles
cyclopéennes renfermant dans leur enc : teress
encore debout.
Ils la croyaient et devaient en effet la croire inexpugnable lorsque David vint l'assiéger; aussi répondirentils par des railleries aux sommations qu'il leur fit d rendre à lui.
Mais David était prédestiné à - *nts de
toute sorte ; la citadelle tomba en son pouvoir ; au lieu de l.i raser il la fortifia, s'y établit et en fil son habitation.
Aujourd'hui elle s'appelle tour de David, on en sort par la porte de David, on y arrive par la rue de David, le mont Sion lui-même s'appelle montagne de David.
Chaque maison, chaque pierre éveille le souvenir du roi Prophète. Là il <l;ms;i devant l'arche, ici il reçut la reine de Saba, de la terrasse de cette leur il aperçut Bethsabée qui démolirait dans la maison dTri tout auprès, dans cette tour aussi il composa ces psaumes sublimes inspirés par la douleur de son crime, et qui jamais n'ont Mes on beauté dans aucune langue*
Le mont sion lui appartient comme le mont Moriah à Salomon.
vaniteux Hérode, qui avait la passion de foire grand,
linl à honneur d'ajouter à celle de David, trois autres tours, a chacune desquelles il donna le nom de son ami, de son ï'vôvo ou d:> sa femme* les entoura d'un fossé profond et de murailles crén détruites plus tard,
sauf la tour primitive, mais reconstruites ensuite, avec
les mêmes matériaux et formanl la citadelle actuelle* dont l'enceinte tombant en ruines laisse à découvert la tour de David, de construction jébuséenne, vieille de plus de 3,000 ans, toujours Inébranlable sur sa base, et donl los blocs énormes taillés à bossages, chauds de ton, superbement dorés par le soleil, défienl fièrement les injures du tempe.
A quelques pas dr ri^ magnifiques restes, le frère Lievin nous a montré on groupe de constructions toutes neuves, vêtues de leurs robes blanches encore immaculées, l'église anglaise, le consulat et la maison d< pasteurs protestants.
LVmpli ;em >ntdutempleanglicanaét4singulièrement
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choisi, parfaitemi nt, di i al i rentieuses : lui du pa
qui lit i; les hum, , (tabler Le Chrisl d'ui
cher l.i tête à Bainl Jean pour plaire à m mourir p.i r l mt que
cela plaisail a . il lit en» .. <■ i
Paire '1»' ce palais, si honteusement i son a psaumes et un magasin à biblei n'avoir pas La main heureuse.
Au douzième siècli avaient construit, un peu en arrière du temple acti une petite église encore debout, à L'end] tombée La tète de saint Jacques 1" Mineur, mari par ordre d'Hérode. Us avaient pn bourreau, Le juste opprimé à L'inique oppn que croyance a ses traditions.
Sauf la partie occupée par La p tite babel jud prusso-anglaise, Le mont Sion est < /./-
Kalaah, ou forteresse, par Les Amn . ;ui
ont réuni la leur patriarcnat, leur : ai-
naire, leur cathédrale, Leurs couvents d'honn femmes.
L'église actuelle d( occupe L'emplacement de la maison d'Anne, beau-père de Caïphe. MaL g haute dignité - taie,
prince des prêtres ne valait guère mieux qu'Hérode, ce fut chez lui que fut conduit tout d'abord le Chri amené par les soldats du Jardin des 01ivi<
(le sinistre privilège était bien dû à celui dont le ,l dre avait dit aux Juifs : 11 est avantageux qu'un seul homme meure pour le peuple. »
Du premier oratoire, qui n'a de remarquable qu'une citerne à fleur de terre, on passe dans l'église propre-
ment dite, reluisante deproprel , d >nl le I >nd esl occu par un autel sculpté et doré; sur Lequel u >us ne finies que jeter un coup d'œil en nous dirigeant vers une petite chapelle située à gauche de L'église.
La se tenail assis Le grand-prètre Aune quand il interrogea Jésus pour la première fois. Un autel s'élève à la place où setenait L'accusé, quand un soldat grossier le frappa brutalement au visage, sous prétexte que Jésus repondait avec trop de fierté.
Los maîtres insolents font les valets abjects. Anne ne parut pas même s'apercevoir de l'ignominie dont le couvrait cette brutalité.
Pendant cette scène honteuse, d'autres soldats se chauffa ion! dans la petite cour, quenous traversâmes en sortant, et dans Laquelle Le F. Liévin nous fit remarquer quelques oliviers, que l'on dit être les rejetons de celui auquel fut ai taché le Christ, pendant que les gardes raillaient Pierre qui se trouvait parmi eux.
Ces souvenirs serrent Le COBUr.
Une succession do passages nous conduisil a La cathédrale arménienne, dédiée sous Le vocable d^ Saint Jacques Le Majeur, dont la tète tomba en cet endroit sur le sol. L'édifice estbeau, et surtoutdécoré avec unesomptuosité Lien rare en Orient ; marbres, dorures, lapis, Lampes ciselées, chaires et rétables, en bois sculpté à
jour, peintures byzantines sur fond resplendissant, rien n'y a étéépargné. Tandis que Les catholiques ont à peine de quoi vivre à Jérusalem, les Arméniens non unis, les Grecs, les Protestants sont très-riches. Nulle part on ne seul aussi bien la vérité de celte parole : Mon royaume n'est pas de ce inonde. »
Qui voudrait se convaincre encore mieux de cette inégalité de fortune, n'aurait qu'à comparer l'humble apparence de la Casa-Nova avec la somptuosité des établi s-
■ menta du même genre,
Kii he, pendant quedan
.1 pour détendre plu mis
iblis .1 l'extrémité de la villi i H
en dehors d nceinte,niôt< llerie catholiq rdue
dans le quartier !»• pi us populei des humbles touf près du Ca ilcre.
i.,i pauvreté rapproche de la eroii éloigne.
Le mon! inte
actuelle vers le Bud, jusqu'aux I delavalléV
Gihon ; ce prolongent ut était autn mon
m1 dressanl à pic sur la crête d :it.
i. féroce Antiochus Epiphane en avail fait le île d'un nouvi ••m genre d'atroci
cipiter dans l'abîme, du haut des crénaux, l- - femmes juives avec leurs enfanta attachés au cou.
A peine eûm is franchi la pi S n quen
nous trouvâmes [>i,«is({ul> dans le désert.
Jérusalem n'a que <! — rs fui
les autres villes s'enguirlandent de jardins, d'él< g maisons, d'arbres, de fleurs et de verdure, la ville
l'entoureque de tombeaux onde r Le quartier
arménien ne ; lui-même que sur I -
passé. Pour asseoir les fond sdel'Ég
il a fallu déblayer des bi - de plus de 6 toises de
profondeur. Certain* - antiques ne se retrou1
({ne sous une couche de débris qui a cinquante pieds d'épaisseur.
Deux ou trois églises isolées, quelques groupes de niaisons, de tombes serrées les unes contre les autres, occupent la plus grande partie extérieure du plateau: nous nous dirigions vers la principale église, quand notre guide nous arrêta pour nous faire remarquer un fragment de
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colonne incrusté dans une muraille croulante, c'esl Là tout ce qui reste d'un oratoire, élevé parles pr« chrétiens, au lieu m une ou les Juifr ni
d'arracher Le corps dfe La Sainte Vierge aux apôtres et aux disciples qui le portaient au tombeau.
Nous espérions visiter l'église de Saint-Sauveur, bâtie sur L'emplacemenl de La maison de Caïpb -, il nous a été impossible d'y pénétrer. Le portier arménien en a perdu la clef, prétend-il ; pendant qu'il étail 8 msé La chercher, nous nous sommes assis dans la cour, ou, pendani la nuii fatale du jeudi au vendredi, sainl Pierre renia son divin Maître.
Pierre* vait suivi les soldais; de tous les apôtres c'était encore le plus courageux, le plus attaché à son maître, trois fois de suite, cependant, il avait répondu:
le ne connais pas ccl lionnnedà, i quand le coq chanta.
El le Seigneur, se retournant, le regarda, el Pierre sonvin! de la parole qu'il lui avait dite : Avant que le
coq chante tu me renieras trois t'ois.
Kl étant sorti, il pleura amèrement.
L'endroit où il alla cacher ses Larmes a mère a 9e trouve, selon la tradition à deux ou trois cenl - pas de là, sur la
déclivité du mont Sion, dans une caverne ou grotte
naturelle peu profonde, Largement ouverte, et dont les
parois de calcaire brut portent la trace des feux allumes par les bergers. Quelques-uns d'entre nous seulement ont fait cette excursion pénible, à cause de l'effroyable chaleur; j'en ai rapporté une petite fleur poussée dans le sol, ([ne le Prince des Apôtres arrosa de ses larmes. Mademoiselle d'E. ne se oontentanl pas de si peu 1 parvenue « à détacher du rocher un véritable bloc, qu'elle a emporté avec sa vaillance ordinaire, et généreus ment partagé entre Les pèlerins restés à Saint- Sauveur, ai (en-
il mi .1 l'ombre la clef introuvable... et p i. i •! q | en len
Ensemble no oum le cimel itôl
les nombreux cimetières chrétiens musulman» qu Mi'iii l'espace sur lequel Raymond, con avait s n camp pendant le
les Ci
Quand l'armée chrétienne Mil dai
position, l.i maison où mourut la Vi< tque l'on
avoir été à peu près entre les cimel nien actuels, n'existai! déjà plus, el le Cénacle, la Mde toutes les i jgtises, puisque ce tut da inte
(juc Notre-Seigneur institua le sacrement d< % ristie, et célébra av< • b< s apôtres la - Qt I reconnaissait qu'à un amas de ruin< b.
l - ruines ut trop our
ne pas devenir l'objet de la pieuse at1 qui si» hâtèrent de relever l'< a :-in i i t i \
truite par les chrétiens du premj . _randie et
richement ornée par sainte Hélène au quatrième.
Le nouvel édifice à deux i lui qui l'a
précédé, se composait d'un et trois absides, et d'un ajlis - louronm
une coupole éclairant la nef au tond de laquelle \. riche abside marquait la place où se tenait la t: .te
Vierge, au moment de la descente du Saint-Esprit.
Après le Calvaire et le Saint-Sépulcre, aucun lieu saint ne mérite plus la vénération des chrétiens, aucun n'a été témoin de plus nombreux et plus grands mi:
Dans l'étroit espace, enclos entr< - - quatre murs. .les us Institua la sainte Eucharistie, prédit à Pierre son reniement, adressa à Judas ces paroles empreintes d'une si profonde tristesse, qui ne produisirent aucun effet sur cette âme endurcie par l'avarice, adressa à ses apôtres
fadmirable discours qui es! comme l'abrégé de sa doctrine, el leur promit un consolateur. Ce fui là que le jour même de sa résurrection il apparut à ses disciples, et que huit jours après il fit loucher ses plaies à saiui Thomas, qu'il envoya son Esprit-Sainl le joui' do la Pentecôte, que Pierre prêcha pour la première fois aux Juifs, que saint Jacques le Mineur fut consacré évêque (h1 Jérusalem, sainl Mathias désigné p >ur remplacer Judas, sainl Etienne élu diacre avec les autres disciples, qu'habita et mourul la Vierge, que se séparèrenl les apôtres pour aller prêcher l'Évangile par toute la terre.
Pour enfermer un lieu aussi auguste, sur lequel planent de si grands souvenirs, il semble (pie les chrétiens auraient dû élever un monument plus splendido que le temple de Salomon, une église surpassant en richesse ci en beauté toutes les églises de la terre
Hélas ! les temps ne sent plus où les Français inscrivaient en tète de leurs annales GESTADE1 PERFRANCOS, de mesquines jalousies divisent les nations chrétiennes, que devrait enilamnier une glorieuse émulation, et les Turcs, qui ne doivent leur existence qu'à la pitié des chrétiens, montent la garde autour du Calvaire, ont remplacé par leurs soldats ceux des Pharisiens, à l'entrée du Saint-Sépulcre, el fait du Cénacle une mosquée, une écurie et un harem !
Ce n'est qu'avec leur permission que nous sommes entrés dans l'ancienne église des Croisés, possession accordée aux Franciscains par le sultan Méleck en 1244, rachetée pour eux au sultan d'Egypte, au prix de 17 millions, par Robert d'Anjou, propriété dix fois reconnue ou confirmée, dont, au mépris de tous les traites, les Musulmans s'emparèrent en 1548 en massacrant les religieux.
lï.
I ne écurie !
fumier d'< coupée par d<
loi
nous sommes monté menl changée ••:
;i demi clo .
là tout ce qui fui cél b
Quelques marchi i de plus condu salle coupée en deux, dont la p us
laquelle il soit pei mis d' mmun la
• »nd ■ p • pour
un bagchich
de chrétii 1er un
dos d'âne, recouverte d'un i
jurement que l<i prétendu m <\u
David, honoré p mier ordre.
Quant a Y kage aent
des pieds, on ne le Toit pas, les Turcs y cent lei femmes.
D'une semblable visil chrétien, on ne sort q au
front.
Nous sommes rentrés tristes par 11 passant devant un amas de miserai»!» - appli-
quées aux murs intérieurs et habitées par les lépreux.
Pauvres gens, ils ne conn t même pas, um,
le Christ dont l'omb* _ ss les in -lunés
atteints de la môme maladie qu'eux. Ils nous ont entourés, étendant leurs mains difformes, i t faisant leur cri rauque qui n'a plu^ rien d'humain. On leur a bâti un hôpital où ils pourraient être bien s< : ils préfe-
renl ce qu'ils appellenl La Liberté, c'est-à-dire Le droit d'habiter ces taudis et de mendier.
C'est par Le quartier des Juifs que nous sommes retournés à La Casa-Nova; misérables pour la plupart, ils s'entassent sur la partie orientale du mont Sion, séparé par l'étroite vallée du Tyropœon, du mont Moriah, sur Lequel s'élèvent les ruines de leur temple. Très peu sont de Jérusalem, ils y viennent, non pas pour y vivre, mais pour prier, cl surfont pour s'y faire ensevelir. Le climat Les sert à souhait dans ce dernier cas, du moins s'il faut en croire Mgr Misiiu. d'après Lequel Jérusalem leur serait mortel, .le crois plutôt qu'il faut accuser dr cette mortalité, l'insuffisance de L'espace qu'ils ocoupenl et La saleté dans Laquelle ils se complaisent.
si tous Les quartiers de Jérusalem étaient aussi populeux que Le leur, la ville, qui n'a que 23 a HO mille habitants au plus, en compterait au moins cent mille. Cette presse ne serait rien encore si leurs huttes ou maisons avaient du jour et de L'air, mais elles se serrent comme ii dessein pour s'étouffer; L'atmosphère qu'on respire dans Les ruelles étroites, humides, encombrées de fumier sans cesse en fermentation, s >ulève le cœur par ses horribles émanations ; eux vivent là comme dois leur élément, ils aiment la boue, les haillons fétides, ils grouillent au milieu de ces ordures accumulées. Cette passion leur est funeste, leurs visages Bont pâles, émaoiés, leur peau jaune et huileuse, leurs yeux rouges et éraillés, leur nez mince en lame de couteau recourbé semble transparent : beaucoup portent la longuehouppelande et le bonnet garni de méchant rures jaunâ-
tres, avec les cheveux roules en tire-bouchons. A première vue, je les ai reconnus pour les avoir déjà vus en Pologne et en Russie, d'autres se coiffent du chapeau rond à large bord, qui accuse leur origine aile-
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mande, quelques-uns plus bruni vienn que,
nfants Boni nus comme partout, comm< de l Lom •. commi à Viei (
en Sibérie, Lorsque par I il ne t.
fendre. Leurs femmes sonl laides comme dans paj s, leurs jeunes filles pi rdent rite a J beauté souvent remarquable dans les au!
monde. Nous n'avons du r te fail que i r le
quartier, a ions hâte d'en sortir.
Mieux wiiii fermer les narines qu'ouvrir 1 passant par là. Vendredi nous irons ! pleun
temple, ou naziller dans leurs syi
Sauf l'église jacobite, élevée Bur l'emplacement d< maison de Marie, mère de Jean, chez laquelle saint Pierre, délivré parl< sang - dont l'a
fait charger Hérode, «•( où l'on nous s montré Le I portrait du Christ peint, dit-on, par saint Luc, rien n'a particulièrement attiré notre attention.
Pour une matinée nous n'avons p plaindre.
Nous avons] seconde partie de notre joun
dans les sépulcres. La mort, comme le dit M. d<se vautre en souveraine autour de sa capitale, dont le cœur est un sépulcre et ou la bêche dufossoyeur remplace la charrue absente dans sa banlieue. On dirait une y _ tation de tombeaux étouffant toute autre végétation, tant ils poussent dru. Tout le plateau rocheux, qui domine Jérusalem au nord, n'est qu'une vaste nécropole: chaque carrière percée de milles trous par les enterreurs res-
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semble à un gâteau de cire travaillé par les abeilles :
chaque pierre de la vallée do Jnsaphat recouvre des ossements.
Q y a peu de noms qui réveillent dans L'imagination des pensées pins formidables que celui de celle vallée, on le Seigneur, par la bouche de son prophèteJoël, a cité tous les peuples devant son tribunal :
'( J'assemblerai toutes les nations, je les ferai descendre à la vallée de Josaphat, et là j'entrerai en jugement avec elles. »
Chiffres en main, de forts penseurs ont établi qu'il n'v aurail pas assez de place, même pour le dixième des habitants actuellement vivants de l'Asie; toujours à l'aide (Tune autre4 combinaison de chiffres, un savant anglais leur a prouvé qu'il en resterait encore peureux.
lime paraît plus intéressant, dans un procès aussi sérieux, de songer à préparer mes moyens de défense, que de m'enquérir quelle pince j'occuperai sur le banc des accusés.
L'aspect de celle vallée, étroite, encaissée entre les berges rapides des rochers blancs au sommet desquels se profilent les murs crénelés de Jérusalem, les escarpements «lu mont des Oliviers ou du mont du Scandale, est vraiment sinistre.
Des deux côtés de cet encaissement, des milliers de dalles grisâtres, dont quelques-unes ont à peine les dimensions d'une brique, tant la mort a hâte de remplir les places, semblenl Ldisser. funèbre avalanche, pour grossir Tamoncellemenl de tomb >aux entre lesquels le Cédroh, sans l'an en ce moment, trace un lit torrentueux semé de poches blanches polies par le frottement.
C'est au sortir de la porte Saint-Etienne, aujourd'hui appelée par les musulmans : Porte de Madame Marie (Bab setti Mariain) que uos regards ont pu plonger tout-
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îoup da tnètn ur, pa\
au milieu di
d'Absalon, le ■
i i hautes muraill non» lonj, tenl
leur ombre noire sur une étroite • déserte; en fa ■■■ de nous, de i au!
b tante, deux montagnes nues, d'une cou] sombr cendenl par une couli
vallée, où l'on découvre un pon! d'une seule sur le Cédron : blancfa illonnent les
flancs des deux monl ins pai
quelques brebis noires entre de m el quelques oliviers rabougris. Point de verdur L'ombre de itation, seulement, de loin en loin hautes hara] ns feuilles de la tri
gale qui se plail dans les cimi de la vallée, le poudreux vil
des Bédouins célèbres par leur : >ri-
s, amas de ma& . uant ;i ; les
sépulcres qui les environnent, et e -haut .
rochers que Lamartine appe ■ mort.
Jusqu'à La porte I ivons mai ren-
contrer un être vivant ; c'es ainementlap de
de Jérusalem. Construite par Salomon, déc ar
Hérode, elle servait de communication entre l'aire du temple et la vallée du l a; en murant cette porte, par Laquelle Notre-Seigneur lit son enti le
jour des Rameaux, les Musulmans qui. ce] béissaient qu'à la crainte de voir les chrétiens arriver un vendredi en vaiqueurs par la porte-sainte, ont accompli, s:ui^ le savoir, la prédiction annonçant que cette porte demeurerait ferm
1a> Frère LL-vin nous a fait remarquer dans les hautes
murailles, servant près de Là de clôture au parvis de La mosquée d'Omar, qui elle-même couvre l'emplacement du temple Juif, quelques énormes pierres qui ont fail ou dû faire partie du palais de Salomon* C'est toul ce qui reste de cette merveille. La mort, qui a tant travaillé dans ces lieux, n'a pas épargné plus les oeuvres des hommes que les hommes mêmes et couronné de ruines les sommets de La vallée du jugement dernier.
Un étroit sentier, serpentant à travers un cimetière tttre recouvrant le cimetière où Les Croisés enterraient Leurs morts, descend vers Le Cédron. Les tombes musulmanes, abritées par La mosquée, font face aux tombes juives qui couvrent La pente opposée du mont du Scandale ; beaucoup seul brisées et ouvertes. Les dalles se soulèvent d'elles-mêmes, on dirait que Les ossements qu'elles recouvrent frémissent déjà dans L'attente du si* gnal de La résurrection.
Le lii d\^ Cédron ne mesure que quelques pas, il est à sec, un groupe d'Arabes demi-nus puisent sur le bord un peu d'eau au fond d'un puits ouvert au ras du sol, à une très-grande profondeur, à en juger parla longueur des cordes retenant Le sac en cuir qui leur sert de sceau*
Le Christ a passé sur ce pont d'une seule arche, quand ses gardes Le l'amenaient du Calvaire et fut précipité par eux dans Le torrent, donl il but l'eau pour que la prophétie fui accomplie. J'ai cueilli quelques petil fleurs entre les rochers nus sur Lesquels se voient encore, prétend-on, les traces des pieds et des mains du Sauveur.
Au jugement dernier Mahomet traversera, non pas
(ulemenl le torrent, mais la vallée, sur un pont forme par la lame- d'un -aine gigantesque, que le- vrais
p »rte i i
Le tombeau d'Absalon s'él mi singulier monument, monolj Le roc, flanqué de colonne de bouteille, du goulot de laque] de p.iim
I n'a jai rmé !• ments du fila rebelle I ib au delà du J I iin, qui, du reste, ne Le fil constru
que parce que n'ayant pas d'enfante, il avail besoin d'un monument pour conserver son n<
II y a réussi, et Les B< louina onl nom et les tr iuvenirs qui s'y ratfc manquent jamais, surtout quand ils ont
eux. ■• 'l'y eslancer des cailloux ou i al-
ternent : Voyla, voyla i>- mcschai <i"H " fait la guerre i re, »
Ce genre d'enseignement, qu'on pourrait app< !• . raie en action^ n'avait probablement pas été prévu ; Absalon.
Le cénotaphe du pieux roi J< s uche pi
celui du fils de David : presque obstrué par un de pierres, ilest creusé dan- 1
ment en cinq chamJ e rinceaux pein-
tures qui font supposer qu'ell - servi
Pour arriver au troisième tombeau, car tout i pulcre dans la vallée deJosaphat, il faut tenter une escalade qui n*est ni sans difficulté , ni même sans dangers, l'ouverture delà crypte se trouvant élevée de plus de cinq mètres au-dessus du S< Qtier.
Quelques-uns d'entre nous y pénétrèrent d'abord en s'aidant des pieds et des mains, ensuite en rampant tuiles genoux, tant l'entrée est basse. Creusée dans le roc
vif, elle est divisée en trois chambres funéraires, contenant chacune plusieurs Loges à cercueils en forme d'auge, ou de bancs funéraires ; c'est dans celle caverne artificielle, aujourd'hui changée en bergerie par les Bédouins, que saint Jacques le Mineur se tint cache pendant la Passion, et qu'il fut plus tard enseveli, après que les Juifs, à L'instigation <ln grand-prêtre, L'eurent précipité du haut du temple sur les pierres du parvis.
Près de Lui, dans un quatrième tombeau monolithe, quipar sa forme rappelle, dans des dimensions moindres, celui d'Absalon, lu t également enseveli Zacharie, autre victime des Juifs, qui Le lapidèrent dans Le Vestibule du Temple, parce qu'il avait osé Leurreprocher de s'abandonner à L'idolâtrie.
Quelle funeste vallée ! Là même où il n'y a pas de tombeaux, on n'y marche ([m1 sur la poussière d'ossements; chaque pierre qui roule sous Le pied porte une tache de sang; de quelque côté que les yeux se tournent, ils rencontrent le théâtre d'un crime ou (Tune douleur; près de la porte saint Etienne, Le premier martyr de la foi chrétienne a été lapidé ; le sentier que nous venons de descendre, David L'a descendu lui aussi en habit de deuil, et la tète voilée, fuyant devant les troupes d'Absalon ; sur le pont que nous avons traversé, Le Christ a passé les mains Liées comme un vil scélérat; à soixante pas à peine du tombeau d'Absalon, on nous a montré Le lieu où Jésus dit à ses disciples : Asseyez-vous ici, pendant que j'irai là et que je prierai. Après Le tombeau de Zacharie, voici L'endroit où croissait Le figuier maudit, s< Lequel Judas, d< >e donna volontairement Lamort
affreuse dont parle l'apôtre: >< Et s'étant pendu, il a cr par le milieu, et toutes ses entrailles se sont répandues. .» Vis-à-vis, sur la pente opposée, Athalie, entraînée hors du temple, a été égorgée. Les seuls habitants de la vallée
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De l.i région de la terreur, noi ntrer, s
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défilé des déceptions.
Le jardin de Salomon, malgn - .. mpeux,
est une de premier ordr M un carré de choux, grand
comme un mouchoir, ombragé par un figuier ; j'aime à croireque du temps du m me de
la terre, il était moi ~u »-t mieux cultivé. Il esl vrai
({ne. chaque année, ! ! Ce Lron en dévore une partie, et comme il y a quelques milliers d'âne état de
chose dure, on peut accuser le torrent d'avoir rement dégradé la propriété du grand Roi.
La piscine de Si . si tel à tant de t. dans un état moins déplorable que la source et le jardin. Les premiers chrétiens avaient construit au- d sus d'elle une église , dédiée au Sauveur Mu ndteur, en souvenir du miracle de Taveugle-né ; les eaux
qui s'en écoulaient remplissaient un bassin creusé dans le roc, devant l'église, dont il ne reste que des décombres ; quant au bassin à demi comblé par les ruines, tout CS que Ton peut en voir est un trou au fond duquel croupit un reste d'eau verdâtre, juste assez transparente pour laisser apercevoir un lit épais de vase visqueuse et infecte.
In peu aU-dessoUS de la piscine, se trouve un petit tertre factice, qui sert de lien de prière aux musulmans, et sur lequel pousse un arbre fourchu, un niùrierjecrois, indiquant, d'après la tradition, le lieu où fui enseveli le plus éloquent des prophètes, Esaïe, que l'impie Mariasses punit d'avoir ose lui adresser des remontrances, en le faisant scier en deux dans la vallée du Gédron.
Cet aimable prince n'avait alors que douze; ans, c'était ce qu'on appelle un enfant précota1.
Nous étions arrivés à L'extrémité de la vallée de Josaphat, qui en cël endroit se soude à colle d'Ilennon, plus large el surtout plus fertile. Sans y pénétrer, nous avons remonte les tlancs de la montagne et l'ai! halle au
milieu des rochers.
Le soleil couchant éclairait de ses rayons le paysage désole; à nos pieds la vallée de Josaphat, la piscine boueuse, les chelil's jardins ; de l'autre côté, la montagne rougeàtre, au flanc de laquelle Siloé confond ses maisons basses et carrées avec Les vieux tombeaux, en avant la plaine d'Hennon, étranglée entre deux escarpements seméi de pierres blanches. et coupés de murailles en pierres sèches élevées pour retenir le peu de lerre Végétale sur laquelle rampent dvs vignes, dont la chaleur a jauni les feuilles, et se dressent, ça et là, quelques oliviers rabougris, pulvérulents, tordus, déchiqueti
La pente sur laquelle nous nous trouvons est peut* être plus triste encore, plus rocheuse, plus percée de
Les engoulevents, funèbres babil i -li-
tude, où I" - attire I o ! m ■ nia
demeures sauva iuent de 1 •
cordanl l'approche de La nuit. (,> i ni-
sauvages noua on! suivis de Loin et nous i - len! b ' vers Leurs cheveux en buisson retombant but L< tandis que, deboul but un tertre funé unjeui
bédouin noir el demi nu, envoie de I cris aigus, Les pierres que fiait tourn i fronde pour
réunir ses chèvres noires el vagab
Ce site affreux par L'aspect, et plus sinisl par
Les souvenirs, se nomme Haceldama ou La terre du Là était Le champ du potier, qu • Calph 30 deniers, prix de La trahison de J
Il parait à peu près certain q lait tout
près decet endroit une mai* . I m-
prend difficilement, car la moi - u-
sée de sépulcres sans nom! i oble n'avoir éti .
les temps les plus recules, qu'un vaste poun . Telle
est du moins la conséquence naturelle d< faites par plusieurs savants, qui prétendent a1 sur quantité de tomb en cara itè-
res grecs, phéniciens, hébraïques, cunéiform aveu bien rare chez des archéologues, des lettres in : nues. Non-seulement on y enterrait, mais _ ut.
et le nombre des Juifs qui y furent mas - Chal-
déens ouïes Romains, valut à cette montagne le nom grec de polyondrion, tombeau de la multitude.
Quand nos croisés assi s rent Jérusalem, ils tirent du champ réprouvé leur cimetière, qu'ils appelèrent le Charnier de Chaudcmar.
Il reste de leurs constructions, dit II. de Vogue, et nous pouvons d'autant mieux le constater, que nous étions
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assis tout à côté, un édifice carré, avec toit en terrasse, entre les quatre murs duquel, par une ouverture pratiquée dans ce toit, on descendait les cadavres à une profondeur de plusieurs mètres, dans la fosse qui renferme encore un monceau d'ossements, reliques des compagnons inconnus do Godefroyet d'Amaury,
Notre guide nous a l'ail remarquer sur le sol une quantité de fragments de poterie; on en trouve partout en Judée, puis ce qui est beaucoup plus rare, une argile blanchâtre propre ;i la poterie, el dont sainte Hélène fit charger plusieurs navires pour la transporter au Campo- Santo de Rome.
Les Pisans en emportèrent également pour leur Campo- Santo de Pise, d'autres villes les imitèrent, et, comme prédestinée à recouvrir des cadavres, cette terre si souvent remuée par les fossoyeurs est allée servir de suaire aux morts des autres nations.
Il faisait presque nuit quand, après notre longue et émouvante course, nous sommes rentrés à Jérusalem, par la porte de Jaffa. En y arrivant, frère Liévin, pour dissiper les tristes impressions produites par cette promenade funéraire et peut-être un peu forcée, surtout pour nos compagnes-, a trouvé moyen de rendre la gaieté à son escorte en nous racontant l'histoire de la chapelle saint Babylas, aujourd'hui saint Georges, dont les Grecs établis somptueusement près de celte porte ont fait une maison de santé.
On sait, ou plutôt on prétend, que de tous les saints de la Kussie orthodoxe le plus vénéré, sans contredit, est saint Knout, et que c'est aussi celui qui dans son pays opère le plus grand nombre de miracles. C'est lui que l'Empereur, d'impérissable mémoire, Nicolas Âlexandrovitch, a chargé de la conversion des paysans Polonais, à lui qu'il a confié d'entretenir dans le cœur
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Quand un nouvel ali ttre dani L'hi n com-
mence parFattacher avec la chaîne et on] net au
gimepeu excitant du paiu et de l'es temps le directeur, tenant a la main 1»- bâton, vienl inb roger le malade, auquel, à chaque r il allonge un coup proportionné à la gravit
Trois nu quatre interrog a réfléchir au pauvn- fou, qui, dam la crainte du bat tourne sept fois -a Langue avant de répondre et fini! p devenir sag
si extraordinaire que paraisse cette méthode curai c'esl La ^"ule qui soit employée dans la mais >n, où elle réussit très-bien, disent Les i
Après tout, c'esl possible, etjecopiela recette orient mais sans oser trop cej)eu<lant la recommaii ix
aliénistes occidentaux.
ihr-'.
La chaleur continue et le nombre de nos malades augmente, la fatigue causée par la promenade d'h est peut-être bien pour quelque chose ; pour peu que
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cela continue, notre provision de bismuth el de quinine, regardée comme exagérée au départ, se trouvera insuffisante.
Nos excursions n'ont pas été longues aujourd'hui ; toujours intéressantes et surtout émouvantes, elles onl commencé par la Chemin de La Croix.
La Voie douloureuse, partagée en 1 î stations, répondant à autanl d'épisodes du drame sanglant delà Passion, part du prétoire de Pilate pour aboutir au Saint-Sépulcre.
Bien longesl le sanglant trajet qu'eûtà faire le Christ chargé du bois de sonsupplice à travers les rues qui, du pied du nient Moi'iah, couronné par le t« niple de L'ancienne loi, monte par une pente caillouteuse jusqu'au Golgotha, devenu le temple de la loi nouvelle.
Chaque année d'innombrables pèlerins, venus de tous les points du monde, suivent ce chemin parcouru par le divin condamné, s'arrêtent et s'agenouillent pour prier à chacune des stations. Loin de s'opposer à cette manifestation. Les Musulmans qui, bien supérieurs en cela à beaucoup de nations chrétiennes, respectent la religion chez les autres, témoignent parleur maintien qu'ils honorent les hommes qui croient en DU U el ne rougissent pas de leur croyance.
Malheureusement Jérusalem a été tant de fois el si profondément bouleversée depuis la mort du Christ, qui bien souvent les souvenirs, la tradition, L'étude approfondie de la topographie ancienne de la ville doivent tenir lieu de monuments absents ou défigun
Leprétoirde Pilate, où fut prononcée l'indigne condamnation, est remplacé lui-même par une caserne turque, et de la Scala Sancta, qui y conduisait, el que sainte Hélène fit transporter à Rome, il ne reste plus dans le mur qu'une ligne rouge indiquant Le Lieu précis où ejle était située.
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1 11i donna le signal, l,-i direction de l'ouest, laia ; remord nemenl 2 1
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contr • un ni" mètr ms de la. m 1 ■ [uanl r
épuisé par Les tortur nr
la première fois.
- bourreaux Le r ni en ' it; il .v
parcouru 37 mètres encore quand, vi ru llf. il r
m is. soutenu tinl 1 l ■
Lui.
23 mètres plus loin une simple r dans Le mur; Layictin ls,p ■:• .
ces; ses pieds d ichirés ne p lus nir
quand les bourreaux, craignant qu'elle ne pût arriverau terme fixé pour Le supplice, appelèrent néen pour aider I
A. 86 mètr - .une colonne en ? dans
pavé, llesl certains dangers dans Lesquels lesfem:. montrent bien supérieures aux hommes: Les . ou
se tenaient confondus dans la foule, ou avaient fui el cachaient; Véronique, puisant son héroïsme dans son cœur, s'avança, é • aria 1 >s bourreau-. <e soucier
des cris ou des menaces, essuya pieusement avec un linge le visage du cond ouvert de sueur, de pous-
sière et de sang.
L'extrémitéde larue, a. 00 mètres delà, marque seule le
lieu delà seconde chute du Sauveur, et un trou pratiqua dans Le mur d'un couvent grec, à La distance de 35 mètres, L'endroit où oubliant toutes ses souffrances pour ne penser qu'à celles des femmes qui L'entouraient, Jésus relevant la tète, Leur dit :
« Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais but vous-mêmes et sur vos enfants, i
Le sinistre cortège était arrivé au pied des murs d'enceinte, Le chemin quesuivil Le Sauveur, et dans Lequel il tomba pour la troisième fois en arrivant au Calvaire, ne peut plus se reconnaître aujourd'hui, parce qu'il est couver! de maisons; L'emplacement des cinq dernières stations se trouvé enfermé dans L'église du Saint-Sépulcre, et indiqué comme je l'ai déjà dit en parlant de cet auguste monument.
En estimant à L20 mètres l'espace compris entre la huitième station et le Calvaire, la Voie douloureuse a (loin- 594 mètres, distance effrayante, si Ton songe à l'état de faiblesse du Divin condamné et au poids énorme sous Lequel il trébuchait à chaque pas.
Le supplice du portement de la croix, prélude d'un dernier et plus horrible supplice, n'a pas dû probablement durer moins de trois quarts d'heure.
La pensée seule en donne le frisson.
Dansl'église, la visite des stations secontinue avec des flambeaux allumés, et s'est terminée pour nous par la messe célébrée à l'autel du Calvaire.
En sortant <\u Saint-Sépulcre, nous sommes allés au Patriarchat, où la retraite pastorale ne nous avaitpas encore permis de nous présenter.
L'église latine de Jérusalem était veuve d'évêque depuis Les croisades, lorsque monseigneur Valerga, prêtre du diocèse de Cènes et ancien missionnaire du Levant, fut nommé au siège épiscopal de cette ville, rétabli par Lie IX.
Le 18 janvier luis | élu vint
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que Les aumônes des Bdèles el un ubvenl
la propagande, dans on pays où toul
que tout est a ven Ire, il enta a\ le combat
qu'il devait soutenir jusqu'à I
forces, y perdit sa santé mais mourut vainqueur.
Certains catholiques, toujours presi - fait
et cause dans .1- qui n pas, lui
donnèrent peut-être plus • uf-
fler la défiance st le méconl que les Musulmans ou 1 déclare-.
A quoi bon le patriarchat, disaient-ils, on B'eq était bien passé en Terre-Sainte jusqu • la ; les F ne suffisaient-ils pas à la tait-il juste de 1
pouillerun ordre de privil _ - si bien gagn< siècles d'abnégation, d'héroïsm . I souffran faire passer, des mains du révérendissime Custode, daj celles d'un prêtre etran \ ine débarqué, ne conna
sant ni les mœurs ni les besoins d - i 1 ouailles
C'était une réédition complète et amplifiée de murmures, proférés par les ouvriers de la première heure, contre ceux de la dernière, aussi bien payes qu'eux.
Heureusement les Pères Fransciscains ne sont pas de ces esprits soupçonneux et jaloux qui méritent la réponse
sévère du propriétaire de La vigne : « Ne vous ai-je pas payé ce que je vous dois? pourquoi êtes-vous mauvais parce que je suis bon? »
Pie IX avait parlé, ils obéirent ; là où ils étaient les chefs ils devinrent lei soldais dévoués ; le Pape leur demandait de se dépouiller parce que l'intérêt de la religion L'exigeait, ils se dépouillèrent ; monseigneur Valerga avait besoin de leur con ours, ils le lui donnèrent, et grâce à ces auxiliaires, Le nouveau patriarche put faire de grandes choses.
Aujourd'hui que l'autorité du nouvel évèque est établie, qu'il n'y a plus à espérer d'entraver sou pouvoir, les rôles sont changés, Les partisans donl Les Pères Franciscains se souciaient peu, ont passé au patriarche, qui ne
s'en soucie pas davantage.
La girouette a tourné jusqu'à l'ingratitude, et àprésent
Ton entend : « A quoi bon les Franciscains, quels services peuvent-ils rendre, il serait temps d'en débarrasser la Terre-Sainte : ce sont des parasites qui dépensent inutilement les aumônes du pays chrétien, Le clergé séculier Le remplacerait avantageusement. »
El cela est dit même par d^s touristes brouillons, qui se font héberger parles religieux, trouvent très-commode d'user et d'abuser de Leur hospitalité à La Casa-Nova, mais qui, sachant qu'aujourd'hui les distinctions et les croix de chevaliers du Saint-Sépulcre ne s'obtiennent plus à la oustodie, se tournent du côté de la main qui les distribue.
Eh ! mon Dieu, il n'est pas nécessaire de faire Le pèlerinage d'Orient pour être témoin de ces ingratitudes mesquines.
Il est vrai que ces insinuations et ces murmures ne sont pas écoutés par les vrais ouvriers de la vigne, qui, remuée plus profondément, depuis que les travailleurs
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Son vi quelq
d'intelligi emblent lire au fond ne; le timl
de sa voix étonne | grave, pleine d'intér
En Orient, on ne saurait croir physiques sont appréci -. le ne sais quel r avait envoyé à La cour de Maroc un am fluet, peu avantagé parla natui
— Tuas sans d »ute bien de L'esprit, lui 'lit L'empereur, après L'avoir regardé un moment.
Et comme L'ambassadeur ivaitàquoi attribuer
cette supposition.
— Sans doute reprit Le M situn'enav s
énormément , ton maître n'aurait cer nent i choisi, pour le représenter, un homme aussi laid que toi.
Dans sa conversation a anaeur
nous a prouvé qu'il n'était pas ! laid pour
être rempli d'esprit et de bonté.
Un prêtre français, attache à sa personne, nous a ensuite fait visiter, avec une courtoisie charmante, le palais dont fait partie le séminaire et le jardin, un jardin où il y a des fleurs, chose bien rare dans la ville de Salomon, et l'église.
La cathédrale gothique, toute neuve, a été consa-
crée le il février 1872; elle aussi, fait partie du patriarcat; elle est plus jolie que belle, plus élégante que riche ; sa voûte, peinte à fresque et peuplée d'anges el de saints disséminés çàet Là, attire particulièrement l'attention. Le goût do ce genre d'ornementation est contestable, L'effet n'en déplaît pourtant pas à l'œil.
Une partie de notre journée, après 1'' retour à la Casa- Nova, a été pris par les visites ; celle du père Custode d'abord, accompagné de l'excellent père Joseph et du père Frédéric, religieux français d'une boulé et (rime simplicité parfaite, puis c die du consul do France, qui nous a vivem mi! intéressés par ses récits de chasse aux gazelles et auxsangliers, animaux qui abondent sur les bords de la Mer Morte el dans la plaine d'Esdrelon.
Dès qu'il nous a eu quittés, nous sommes sortis pour assister à la cérémonie, à la fois touchante et curieuse, des Lamentations des Juifs sur les ruines de leur temple.
Est-ce bien un fragment du temple dont le Christ a dit: « il n'en restera pas pierre sur pierre, ■ que ce pan de mur, Ion-' de 30 mètres sur 12 de hauteur, que nous avons vu près de L'angle s. 0. de la grande enceinte du mont Moriah ? Les Juifs le soutiennent, et prétendant qu'il conserve encore la présence de la majesté divine, vont pleurer en cet endroit tous les vendredis ou autres jours de solennité. Tous les archéologues, à quelque religion qu'ils appartiennent, le nient : ce mur, disent-ils, peut avoir fait partie du palais d'Hérode, avoir été construit par les Romains, peut-être même peut-on le regarder comme un reste de L'enceinte extérieure du temple ; en tout cas, (•(>! te concession est la dernière concession qu'il soit topographîquement, je ne dis pas religieusement, possible do faire aux enfants désol is de Jacob.
Ce n'est qu'en escaladanl des monceaux de fumier et en respirant, bien malgré soi, les parfums Israélites qui
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la tète couverte de leur bon enveloppé dans une bouppeland aille ; les plus rapprochés du mur appuyenl l< nti
contre la pierre, qu'ils étreignent del< quelques-uns tiennent un livre à la main, ont un d'effarrement et balancent la t< t. avec des ondi rithmées, en psalmodiant sur un ton, tantôt furieux, tantôt pleurard, quelquefi - orne te cri de la douleur, une sorte de litanies on allemand ou en hébr< dont voici un fragment :
Le coryphée : i A «aux- du pal
Le peuple . : » Nous sommes assis - lita
et nous pleurons.
C : ,( Nous ?ous on suppliOB ez
pitié de Sion I
P : Rassembles les entants de Jérusalem !
Ces prières continuent pendant une heure, entré' pées de sanglots, de prosternations, de battements $ç
poitrine. Quelques voyageurs trouvent cet! morne
burlesque, pour ma part j'en ai ete vivement impressionné. Ces débris de peuple prosternés dans la poussière de-
vant des débris de temple, sont, quoique on en dise, un spectacle fait pour émouvoir,
A quelques pas de là, au pied du mont Moriah, s'ouvre une large coupure, a dem>comblée de ruines, pardessus laquelle était jeté le pont,destinéàunirle mont Sion au temple. De ce pont, particulièrement célèbre à L'époque du siège de Jérusalem par Titus, il ne reste plus qu'un vaste écroulement que fouillent les Anglais, et où ils ont découvert les vestiges d'un canal par lequel tentèrent de s'échapper les Juifs après L'incendie du temple. Le canal était bouche, les malheureux y moururent faute d'air et de nourriture; un de leurs chefs, Simon Giora, torturé
par la faim, et étouffé par l'odeur des cadavres, essaya de se sauver, en terrifiant -es ennemis au milieu desquels il surgit tout à coup, pâle comme un spectre, enveloppé dans un linceul blanc sur lequel il avait jeté un manteau de pourpre.
Cette mise en scène effraya d'abordles Romains, mais, revenus de leur stupeur, ils se saisirent du fantôme qui
se dirigeail vers les ruines du temple, et le traînèrent devant leurs chefs. Reconnu pour qui i] était, Simon, chargé de chaînes, fut conduit à liome pour figurer dans le triomphe de Titus, après quoi il fut égorgé,
In lugubre souvenir domine cette vallée, car on ne peut plus appeler que souvenir le peu qu'on aperçoit du rocher de :>:> moires d'élévation sur lequel, au N. 0. du temple, s'élevait la tour Antonia, forteresse» immense, ville par ses dimensions, palaisparsa splendeur, pourvue de tout ce qui est nécessaire à la vie, pouvant renfermer une armée, ceinte de murs prodigieux, protégée par des fosses profonds,
Gestius Florus L'occupait avec une forte garnison romaine, in jour, le jour marqué parles prophéties, les Juifs, exécuteurs inconscients des décrets de la provi-
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l fut Vespasien qui lit ce terrible balaj a presque sur un seul point, la nation déïci leq fils
devait anéantir. Cela fait, il repartit pour l'Occident, laissant le command >ment s Titus qui, ai vint mettre le siège d ■vaut la ville, «1 • taient entassés l ,500 mille homm qu'au dernier plutôt que d
Cependant le Christ avait 'lit :
<( Lorsque vous verrez Jérusalem >ar une
ann V, alors sachez que sa désolation est proche. Alo que ceux qui sont dans la .1 tt sur les monta-
gnes, et que ceux qui se trouveront au milieu de cette ville en sortent, et que ceux quiserontdans n'y entrent point; car ce seront la des jour* geance, afin que soit accompli tout ce qui es . >
Mais les Juifs étaient sourds »-l chrétiens, sous la conduite de leur évèque ^iméon. réfugièrent dans les montagnes au-delà du Jourdain.
On était en Tannée Tu. vers le temps de Pâques, qu apparut tout-à-coup la 10 légion, qui prit aussitôt p tion sur le mont des Oliviers, à L'endroit où Jésus avait pleuré sur Jérusalem.
Hier soir, je relisais l'histoire de ce siège fameux, à la suite duquel Titus, lui-même, répondait aux députations des villes voisines qui lui apportaient des couronnes : qu'il ne les méritait pas, car ce n'était pas lui qui avait
vaincu les Juifs, mais Dieu, à la colère duquel il n'avait fait que servir d'instrument. »
Jamais plus terrible drame n'épouvanta Le monde. Endurcis par L'orgueil, divisés par d'atroces fartions qui Les armaient les uns contre les autres, et allumaient des combats aussi furieux dans le temple même qu'au dehors dos murailles, [es Juifs travaillèrent avec une folle et criminelle fureur à. Leur propre ruine.
Le courage qu'ils déployèrent eût été indomptable, s'ils ne l'eussent tourné contre eux-mêmes ; mais ils devinrent les auxiliaires des assiégeants et, toujours plus obstinés à mesure qu'ils devenaient plus misérables, non-seulement ils résistèrenl au courage, mais àla générosité et à la clémence même de leurs ennemis.
Le 1S avril, la première muraille fut emportée ; le 7 mai, la seconde tomba sous l'effort des béliers ; le 7 juillet, la tour Antonia était prise d'assaut parles Romains; le*,). Les sacrifices cessaient pourjamaisau temple; le 10 août, ce monument de la gloire de tout un peuple s'abîmait dans Les flammes d'un incendie, que vainqueurs et vaincus s'efforçaient en vain d'éteindre ; le 8 septembre, les Légions faisaient Leur entrée triomphale dans la ville jonchée de cadavres.
En moins de 5 mois, onze cent mille Juifs avaient péri dans ce siège terrible, auquel nul siège au monde ne peut être comparé.
Ainsi fut accompli tout ce qui avait été écrit.
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llya décela quelques vu [uelqu'un qui au
fait la même promenade que doo probablemenl pas revenu : il u gratification au cavas que le consul d eu-
Bement mis à notre dis] n, unbagcbicli
aui gardiens musulmans, qui reconnaissants, el la pein< des pantoufles avant de poser Le pied but le » l -.1 la mosquée d'< >mar.
J'avoue que j'aurais pr ter le
temple de Salomon, sur Les ruines duqui la
mosquée et qui avait L'âg quand un soldat de Titus, d< s ..t aux
son général, mais poussé, dit Joseph, par uni di-
vine, lança par une des fenêtres dans l'intérieur Le tison ardent qui le réduisit encendi
David avait déjà d< destiné àla construction de ce monumi ni incomparabl Son su - ur en lit l'œuvre capital
Dix mille hommes se relevant tous 1< occupés à couper les cèdres sur Le Liban, soii lix-
mille hommes portaient les matériaux, quatr _t-inille étaient employés à extraire la pierre des earr: en
particulier les blocs de 70 pieds de long rvir
de fondement. Les matériaux arrivaient taillés et pc une armée d'ouvriers les mettaient en œuvre soi yeux de trois mille trois cents surveillants.
La construction dura 7 ans. l'édifice terminé s'élevait
sur une plate-forme delO^.'i pieds de chaque côté, entourée d'une muraille haute et large de 6coudé< s.
Cent vingl mille brebis, et vingt dvux mille bœufs furent offerts en sacrifice pendant les sept jours qu'en dura la dédicace.
Gomme on le pense bien, il faudrait plusieurs volumes pour faire la description complète de ce temple et dos richesses qu'il renfermait. Je voudrais avoir vu Le nm- Qument, mais pas lire cette description. Détruit par Nabuchodonosor, reconstruit par Zorobabel, visité par AJexandre-le-Grand, pillé parGrassus qui en enleva pour 50 millions d'or, reconstruit en partie par Hérode, ce grand bâtisseur qui toucha à toul dans Jérusalem, démoli entièrement après le violent incendie dont je viens* de
parler, il servit en 636 d'aire à la mosquée célèbre que le kalife Omar y fit construire, au-dessus de la pierre sacrée ei-Sûckhroh de Jacob, puis de David, et qui devint le premier sanctuaire musulman après la kaaba de la Mecque, sur le modèle de laquelle le nouveau temple lut élevé.
Dix portes, gardées par ^^ Musulmans, s'ouvrent sur une immense esplanade parfaitement nivelée, si polie en quelques endroits qu'elle ressemble à un pavé de marbre; cà et la d'élégants édicules, pareils à des chaires auxquelles on monterait par plusieurs escaliers, ou à des portiques supportés par d'élégantes colonnes, des petits monuments octogones, des citernes, quelques arbres isolés, peuplent cette solitude et tonnent comme une garde d'honneur à la mosquée.
Là était le temple.
L'édifice, construit par Omar ou plutôt par lbn-Mérouan, joint à la majesté une suprême élégance ; c'est un octogone régulier de 56 mètres de diamètre, éclairé par 56 fenêtres rectangulaires ; la base du monument, revêtue
alternativement d • pi i [u reaui en aaillée
tambour circulair • iur le |
i >nl '■! p an un i 1 1 1 ; 1 1
Quatre po D
cliaui et du pai Lonnenl
la tnosqu
Toute une Légion d i serviteurs musuln turcs ou arah tenant à L'entrée du -
a aussitôt entour >s uns qous offrant Les autres se ch r
d'autres encore, armés de Loi \ - ou de b
nous faisant >, pour D >:i>> pi
un trop fidèle sectateur d • \[ |
porter à des voies de fait contre nous. Le chef d" cette escouade, q i turba
reconnaît pour un pèlerin d" la M que, : i il a ra porté, avee 1 s bénédictioi *te
dose d'obésité, après quelqu
cavas, aussi sérieux et plus barbu que lui, s'est décid nous laisser entrer.
Le premier sentiment que Ton éprouve en fr le seuil, est une sorte de respect involontaire d «d-
miration. Ce vaisseau immense, d'une prodigieuse richesse, éclairé par une douée lumière que tamisent des vitraux singulièrement disposés, non pas comme les nôtres, dans une armature de plomb, mais dans une série de tubes qui décomposent la lumière d'une mani aussi inattendue qu'harmonieuse: les plafonds à caissons et la coupole, soutenue par deux rangées de colonnes disposées en cercles concentriques, une succession d'arcades incrustées de mosaïques précieuses, les versets du Coran brodant d'arabesques étincelantes de riches pan-
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neaux ciseléfi et fouilles avec un goût exquis, les fleurs fantastiques et les enroulements capricieux de feuillag s'échappant de vases à Larges panses et à goulots étroits, les boucliers, les drapeaux appendus aux murs, les grilles d'or se courbant entre les colonnes, produisent un effet que rien ne saurait rendre, un éblouissement auquel il faut un moment pour s'habituer.
Certes aucun de nous, je crois, quoique une de nos compagnes eût dans un momenl de pieuse distraction fait toucher son chapelet à la pierre de Mahomet, n'esl ni sectateur du prophète, ni juif, et cependant plusieurs, instinctivement, ont porté la main à leur coiffure pour se découvrir la tète, action scandaleuse pour noire escorte el qu'une obs< rvation du frère Liévin a bien vite réprimée.
M. de Vogué et plusieurs autres écrivains ont l'ail une Longue et minutieuse description de ce monument qui, parait-il, est un type de L'art arabe; je ne 1< s
suivrai pas dans ces détails, j'aime bien mieux me promener en simple curieux.
Au milieu de cette prodigalité de somptueux ornements, ce qui frappe Le plus est un grand bloc depierre calcaire, un rocher long de soixante pieds, Large de cinquante, nu comme la main, de forme irrégulièrement convexe, s'élevant à hauteur d'homme juste au centre de L'édifice et serti d'un grillage doré pour empêcher les profanes d'en approcher.
Sur ce rocher, qui est Le sommet réel du mont Iforiah, on pourrait écrire un volume. Sacré aux yeux des Juifs
comme à ceux des Musulmans, il occupait dans le Saint des Saints la place d'honneur et servait de base àl'arche d'alliance. Jacob y eut sa vision de l'échelle céleste : David y pria.
Le bloc énorme couvre en partie une citerne creusée
174 \ nt\
par 9al m m et l'où u
victimes dan i le Ce lr m. \> ■ ce qv
pas toul entiè i
coup d'imagination, onl <">.'i ;lu «•' il».
est suspendue en l'air.
i M Jour même elle partit p mr le ciel, où I appelé Mahomet pour traiter avec lui d m'" n affairelmportante. Monl ijumeotblancb /. -i
présent d i s m a ai I !. le
allait arriver aux portes du p i nant. il entendit derrière lui la
vaut le ciel, p i I" Cri '1'' j'»l'.' 'If- \>
l<>u fou ! /<>» hm ! lou lûU !
Cette bruyante démons » in-
convenante, aussi Mahomet, in -il, en fa
mes sévères, au rocher d'avoir à se taire im
et à retourner sur la terre an plus vit
La pierre obéit mais pas entièrement, car ell suspendue à quatre pieds ai;
fallut-il que Tan^e Gabriel y mit la main pour l'y : tenir.
Cette masse, suspendue en pair, femmes, nous dit un des _ fuel je mont;-,
les supports massifs sur lesquels elle i ilà
pourquoi le sultan Sélimfll placer cette maçonnerie audessous ; mais la pierre sacrée ne s'y appuie pas, et la preuve c'est que voici la marque d - le l'ange
Gabriel quand il la força à descendr ■ jusque-là.
La preuve vaut le miracle et le miracle vaut la preuve, Cependant je plaindrais celui qui aurait la main entre El-Sakhra et le support sur lequel elle n'appuie p.
La tente de soie verte déployée au-dessus du rocher suspendu a bien son prix aussi, c'est probablement la première pièce de soie qui ait été teinte en vert et tissée.
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puisque c'est un cadeau que Dieu Ml a Adam lorsqn'après cent ans de recherches il retrouva enfin Eve sur une montagne près de la Mecque.
L'iman à turban vert a daigné nous confier cela avec une gravité toute de circonstance.
Les autres prétendues reliques, telles que lesdeux poils delà barbe de Mahomet enfermés dans uneurned'argcnl d un métré de hauteur, l'empreinte de son pied surune dalle de marbre, celle de sou turban dans la voûte, un jour qu'il s'y cogna la tête en montant au ciel, la selle d'el-Borak qui est un fragmenl de corniche, le bouclier d'IIamzeh qui est un plat byzantin, les deux taches noires qu'on dit être des pics pétrifiées, la balance du jugement dernier, etc., etc., etc., sont aussi authentiques les unes que les autres.
Comme curiosités historiques je leur préfère de beaucoup l'étendard du prophète, ou celui d'Omar et, comme objets de valeur, quelques-uns des carrés de tapis dont le parvis est recouvert.
La seconde mosquée, appelée d'El-.Vksa, située à L'extrémité de l'Esplanade et tout près du rempart, infiniment moins belle que celle d'Omar, était devenue au temps des croises l'église de Sainte-Marie, redevenue mosquée après que les Arabes furent rentres à Jérusalem; elle sert aujourd'hui de lieu de prière et d'école musulmane. A l'heuredes cours les étudiants, en caftan noir et lurban blancs, accroupis, par terre, Fécritoire de cuivre passé à la ceinture et la plume de roseau à la main, y font cercle autour des graves ulémas ou docteurs de la loi qui, assis au centre sur un escabeau, y commentent, après les avoir lus en les scandant d'une voix monotone, les versets du Coran.
Nous avons malheureusement devancé l'heure des cours, et il ne nous restait pour contenter notre curiosité
qu'à parcourir rapidement . e, nu. mac auquel
ns proportion d'une cathédrale manquée q de plomb.
En s» mine, une m ule chi chaire en b< la sculpté, faite a Al» j». 1 1 . crustationa assez élégantes en l»<»is et en i
Pendant que noua nous y pron I i |f.
t'.-iit remarquer un pèlerin musulman, qui et eau pour pa ntre deux
nement à B'écraser entre c( - deux fûts i avoir un grave motif, car il b'v est repria à dis dant que deux ou troia coréligionnai na pitié pour
son visage apoplectique, l'excitaient à redouble] ts.
Enfin sa persévérance a étécouronm t, suf-
fisamment aplati par le Laminoir . il ;\ pu tra L'obstacle.
Frère Liévin a bien voulu n tonner le mol
L'énigme. L'espace qui Bépare Les colon la largeur de la porte du par.
groa comme un tonneau, qui se lient u minh
est convaincu de cettevérité, il doit être 1 raiet pour
son salut; quant à notre vice-président je ne Lui Lerais pas non plus d'embrasst r L'islamisme.
Mademoiselle M., au contraire, a passédans l'intervalle des deux colonnes ai .t que- de
l'Etoile, ce triomphe la rend toute tière. J'y rej rais ii ilcux de front, noua a-t-elle dit.
A l'extrémité des nefs de V( tuest, une grande salir, visée par de massifs piliers qui en supportent la a servi de salle d'armes aux Templiers,mibce my stérieu dont le temple fut le berceau en même temps que le symbole, et qui, après avoir brillé d'un vif éclat, devait comme lui disparaître dans les flammes.
De vastes salles souterraines, d'origine Israélite, et dont les voûtes en plein cintre sont supportées par 88 piliers massifs, portent le nom d'écuries royales ; il est probable qu'en effet elles servirent aux Templiers pour y loger leurs chevaux ; elles sont très-belles mais si froides, que nous n'avons pas même pu nous y arrêter.
[/heure de la prière approchait du reste et les croyants commençaient à arriver, jetant en passant un regard
méprisai il et colère, contre les chiens d'infidèles qui osent
souiller de leur présence le parvis sacré.
Nous avons donc battu en retraite, après avoir, du
haut des créneaux, contemplé un instant la vallée de
Josaphat, qui se creuse au pied du Moriah, et au-dessus
de laquelle s'allonge, comme une couleuvrine, la colonne
horizontale a laquelle aboutit le pont invisible par lequel arrivera le prophète à la tin des temps, pour récompenser les fidèles et nous infliger la punition due à notre manque de foi.
La seconde partie de la journée s'est écoulée parmi les tombeaux : c'est à peu près la seule végétation que Ton rencontre autour de Jérusalem. Jamais le mémento homo quia putois es n'a été repété plus souvent qu'ici; toutes les pierres le crient à haute voix, partout des ossements, partout les ruine s, partout des souvenirs funèbres.
Le mont Bézétha,que couronnent les remparts à gauche d i la porte Saint-Etienne, a toujours été le côté par lequel les assiégeants, à quelque nation • qu'ils appartinssent, se sont emparés de la ville.
Cinq minutes après avoir franchi celte porte, nous sommes arrivés à. l'angle .V E, des murailles, au point par Lequel Gtodefroy de Bouillon pénétra, lui troisième, dans Jérusalem.
i. moine Robert raconte ^saut i
le 13 juillet 1009 :
t A L'heure où l S i ur du monde rendit i un guerrier nommé I Etolde, qui combattait de Godefroj , taute le premier sur les rempaii ;G Le luit . I todefroj s'élance Le troisième, ton i : chevaliers le suivent. A cetù nie Les ennemis <3 ni
Les murailles et sejettenl en bas dans la ville : les lold du Christ Les poursuivenl avec de grand voulail venger le sang chrétien répandu. Jan aucun combat il ne parut si terrible; Gui autres guerriers fendaient tes Sarrasin jusqu'à la ceinture, ou les coupaient par la milieu du corps.
« Les ennemis ne cher f à fuir, mais la fuite
pour eux était impossible >ule ils
s'embarrassaient Les uns les autres Le petit nombre qui parvint à s'échapper, B'enferms dans Le temple de Salomon et s'y défendit assez Longtemps. Comme te jour commençait à baisser, n ivahirent le lemj
pleins de fureur, ils massacrèrent tous ceux qui s'y trouvèrent, le carnage fut tel que les cadavres mutil étaient entraînés par des H _ jusque dans le]
vis : les mains et Les bras cou] g. »
Tancrède avait »n camp un peu plus lu.:
l'ouest, sur la colline même, dans une grotte de laquelle Jérémie composa ses lamentations; un cimetière turc remplace le camp français sur le monticule, et dans la grotte qu'occupait le prophète, un derviche musulman s'est installé avec son âne.
De cette excursion les souvenirs des croisades sont le plus précieux butin que nous rapportions ; quant aux cavernes royales, malgré leur nom pompeux, elles ne sont autre chose que de grandes carrières ; les remparts
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ei la porte de Damas ne valent, quoique ne manquant pas d'une certaine élégance, ni Les remparts d'Avignon niceux d'Aigues-Mortes, et le tombeau des rois de Juda, ainsi appelé parce qu'il n'a .jamais été que celui d'Hélène, reine du Kurdistan, très-intéressant pour un archéologue consommé, n'offre à la curiosité du vulgaire qu'une succession de chambres souterraines dont les dimensions sont faites pour exciter l'étonnement bien plue que l'admiration.
Si évident que soit le douloureux accomplissement des prophéties, les Juifs ne veulent rien voir, rien entendre. Après avoir pleuré surles ruines de leur temple, ils célèbrent, en ce moment, leursabatavec de telscris, dans une
Synagogue placée en face de nous et B travers les fenêtres grillées jie laquelle nous les voyons se démener, que la curiosité vous y conduit.
C'est une grande salle noire, humide, puante, pleine d'Israélites allemands, qui, assis sur des bancs, psalmodient, de toute la force de leurs poumons et avecl'accent nasillard qui leur est particulier, une sorte de chant aigre, saccadé, sans harmonie, qu'ils accompagnenl d'un balancem Mit de la tète et des épaules, rappelant assez bien la
danse d'un ours. Nous avons eu bientôt assez de ce tangage religieux, el nous nous sommes échappés au plus vite de cette atmosphère empestée. Dorénavant, m'a dit M. P, en sortant, je n'irai plus voir les Juifs de Jérusalem prier qu'en plein air.
Cette résolution me sembla pleine de prudence.
Notre journée s'est achevée sur la terrasse, au clair (hi lune. L'air y est si frais et la vite, si belle, ([n'en dépit du danger il y a toujours des sybarites qui succombent à la tentation.
Le père Guido, lui-même, venu poumons en faire partir, v est resté près d'une-demi heure. Nous avons.
entre autres cho i , pa
ri a table, et qui, :
• lire de l iteaubriand, L il
aul
\in de i{Miissiii(,i) auquel il ur.
ma être <!•• leur a ■ in- ]•
mais c'esl toul . J'ai < l « • 1 1 » .- 1 r i * i « • au P. lea religieux ne ' lient p nir
de Fran
Ce : tout simplement, l'a fiait rire.
— Combien payez-voua le vin aui envir in";i-i-il répondu.
— De 8 à 15 francs l'hectolitre, quand il y rit
— Nous en avons acheté là, il y ;i quel
nous aussi, pas plus cher, mais qui. rendu au :it,
nous revenait ;i 1 12 francs La pi
ressources, nous
mêmes, et 1<> prix de revi< al de ce!
est de G centimes 1»* lit H 15 au lj
de 112.
— La différence en vaut la peine et provient près loute de la difficulté des communies compliq des droits de douane.
— De Jaffa à Jérusalem le roulage n'existe pas, I transports se font à d; lux, et quoique cet animal porte le nom pompeux de - uduu c'est un vaisseau qui n'aime p< tre charg .
Le chemin de fer projetémoditiera-t-il beaucoup 1' de choses actuel? Une personne ti ipétente me
disait hier à ce propos : JatYa fait à peu près 6 millions d'affaires avec le deh >rs, niais pour créer un chemin de fer, il faut aussi créer un port, et la dépense ne peut pas être de moins de 20 millions ; or, comme ce chemin, qui coûtera lui aussi des millions, ne traverse que des con-
trées montagneuses et stériles, il ne rapportera absolumenl rien qu'à la condition d'être prolongé beaucoup plus.
Triste perspective pour les actionnaires.
Nova, o s •!>! smbre.
Hier dimanche, pas d'excursion au dehors, mais d'intéressantes promenades dans la ville, précédées par une visite à l'église Sainte-Anne, où nous avons entendu la messe dans la grotte ou, suivant la tradition, est née la Très-Sainte Vierge, fille de Sainte A.nne et de Saint Joachim, L'emplacement, sur lequel les premiers chrétiens élevèrent un oratoire toujours vénéré, était-il celui de la maison appartenant aux parents de la Vierge, ou seulement occupée par eux? Je lésais d'autant moins queTon a écrit davantage pour élucider la question. Ce qu'il va do certain, c'est que le monument actuel, datant en partie du xu° siècl savamment restauré parmi
architecte français, après avoir été successivement uni1 église, une mosquée, un couvent dans lequel la femme do Beaudouin Ier el la fille de Beaudouin II prirent le voile, puis mu1 école musulmane, fut donné, à la suit:1 de la guerre de Crimée, à la France, qui le lit réparer el le mit à la disposition du patriarche.
De toutes ces vicissitudes l'église nouvelle a conservé comme souvenir un minaret el \nw porte romane. surmontée (Tune inscription arabe.
Isolée au milieu d'une place, entourée de murs et dont on a fait une sorte de musée lapidaire ou les vieux débris se mêlent aux fleurs, elle se présente bien à l'œil et a tout particulièrement séduit noire aumônier photo-
! 'iir
conl ' tif.
Enl
ir une
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chrétien; ou musulman. En général c sur les hauteurs des quatre plateaux - Q,de Moriah. d'Akra et de Bézetha, sont ruoe zone peu habi-
, taillée en cuvetti -aux immon-
dices qui., tsurlespent )cumul<
Partout «les ruin s, ; m voûtes I aoppes
misérables, des murs qui menacent d'écraser les rai
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passants. Les bazars, ouverts sous des arcades, sont mal fournis; les choses les plus indispensables à La vie y font défaut. Enfin, et cela peindra la situation pour un Européen habitué à La propreté La plus vulgaire, quiconque veut prendre un bain dans ce qu'on appelle un hôtel, à Jérusalem, doit se munir... d'un certificat de médecin.
Ce matin, malgré La continuation de La chaleur, il a fallu se décider à remonter à cheval. Nous avons vu à. peu près ce que Jérusalem renferme de plus saint ou de plus curieux, et nous nous bâtons de visiter les environs.
Mot'kos, notre premier drogman, es! venu me parler pour cela, .hier soir , avec Le frère Liévin etlesintén nous avons réglé Les excursions à Béthanieet Bethléem,
Pour beaucoup Le pèlerinage s * termine là.
Ce Morkos, qui nous accompagnera dans notre second et plus rude voyage, mérite uni' mention spéciale ; c'est un homme vigoureux, d'une bravoure à toute épreuve, assure Le frère Liévin, et d'une probité qui va jusqu'au désintéressement. Son visage bronzé respire l'énergie, son regard a quelque chose de franc et de triste. Rjen qu'à Le voir, on sent qu'on a affaire à quelqu'un qui a la conscience de son devoir e! qui saura le remplir jusqu'au bout.
A 6 heures, notre caravane, déjà bien réduite, descendait l.i pente rapide du plateau do Jérusalem pour gravir, de L'autre côté du ravin, les fiance rougeâtres, stériles et rocailleux du mont des Oliviers. Toujours le même paysage désolé, Le même soleil de plomb; le chemin est cependant moins désert que ceux que nous avons parcouru jusqu'ici. Quelques figuiers croissent le Long de notre route, les Arabes qui en cueillent les fruits nous crient des injures ; d'autres passent près de nous par groupes de trois ou quatre, à cheval, drapés
dan l< ur lourd □ ai
de Ion donl la bamp
épaule, a chaque tnouven : ji* »n t < : i
là des ber
femme s, cha pied, devant l< ;heval.
Noua montons toujours :1e sol devient de pi rocailleux, hérissé de pointes de r»
contre Les autres, i I formant une dirait une plaque de Lèpre.
Les montagne vent ;i l'horizon. Voici La chah*
Moab; plus Loin, celle «lu Carmel, l bleu : une vallée se creua . 2
peu, un espace uni d'un •_. plomb à reflets lli-
quës : La Mer Morte.
nom réveille 1» - cavaliers .1!
A quelle hauteur sommes -nous d t mau-
dite et Le fond de la vallée où elle dort j ent à plu-
sieurs centaines de mètres au- Ls.
C'est qu'on effet le niveau de cotte pi rieur à relui de la m< p, 392 mètres plus la
Méditerranée. D nieurs mo - ont in. _
démolir un d laquelle I ur-
dain verse par jour six millions de tonrn parvenir à la dessaler ou à la foire déborder ; ils voudraient précipiter la Méditerranée dans ce gduî:
Le remède serait pire que le mal, puisque la moitié de la Palestine serait aussitôt englouti -te invention,
en vérité !
Après deux 1; cures de route, nous sommes enfin arrivés dans le voisinage de Béthanie, séjour habituel de la famille de Lazare, l'ami de Jésus.
Le petit village arabe que nous voyons blanchir à travers les oliviers, au flanc de la montagne, n'offrant
rien de bien curieux, et ne renfermant plus que des souvenirs, nous nous sommes dirigés vers le tombeau de Lazare.
Ce tombeau, qu'onpourrait appelerun puits, tant il est profond, se trouve sur le bord delà route, à 500 pai environ du village.
Un Arabe s'en est constitué gardien, et moyennant le :hich obligatoire, nous a donné non-seulement la perioii d'entrer dans le tombeau, mais de petites bougies sans lesquelles cette permission eut été complètement illusoire,
lu ii un nous sommes descendus dans une sorte de puits, par un escalier étroit et tournant dont les marches s sont rendues glissantes par l'humidité L'air froid et lourd, la lueur incertaine des bougies tremblanl sur des parois verdàtres, le bruit étouffé des pas sur le sol visqueux, et par-dessus tout le souvenir de ce mort couché depuis ijoursau fond du sépulcre, dont Marthe ne voulait pas que Ton ôtâl la pierre, parce que le cadavre S( niai! mauvais, produit une impression qui presque do la terreur.
Au bas do l'escalier, deux petites chambres revêtues de maçonnerie pour éviter les éboulements, far le rocher est presque du tuf n'ayant guère plus de consistance (pie l'argile.
La première, quia trois mètres à peu près de long sur autant de Large, renferme un autel placé à l'endroit même où .losus, qui, de là. pouvait voir la seconde chambre ou caveau sépulcral, cria d'une voix forl
« Lazare, son
« Et aussitôt sortit celui qui avait été mort, lié aux pieds et aux mains de bande] . et le vis enveloppé d'un suaire. »
M. Renan, qui est descendu dans ce tombeau, qui a
vu I 11 ■ L
qui s'est )• nu debout 1 ta le c
■ a --il le ' d'une | • qu'im
Heureux ceux qui croient .•m contraire ceu
\ 1a po
et, par un chemin au
avons remonté La m i riant
;i revers. I*
comme un troupi au de n . L frère
in nous en montr ipe dia ad, au-
tour d'un more qui 8 I
d'un banc. On ;
le Christ quand Marthe, qui .t de
lui, lui dit : S - , si voua
rait] . i Une aut
au Sauveur pour monter sur fane qui - lui
avaient amené le jour des Rameaux.
C'est possibl rtain.
Au sommet de la mont :itneuf,
le P
monument sur lèle du Campo-Santo de Pis . fon-
dation de la p: de La Tour d'Auvergne, et dont
les constru blanches comme n s'empor
vivement en pleine lumière.
us y avons fait halte, et nous as reçu un
teil doublement empr :omme pèlerins et comme
Français.
Presque à la porte du couvent, une mosquée en ruines couvre le lieu où Jésus pleura sur Jérusalem : de ce
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point, comme de toutes Les parties du douvi au Garmel, la vue est admirable.
Ni la plume, ni Le pinceau ne seraient capables de pendre la désolationde ce panorama gigantesque, i D'un côté Jérusalem tout entier, descendant des hauteurs de Sion dans Les profondeurs de la vallée deJosaphat, et, au premier plan de La ville La majestueuse mosquée d'< >mar, exhaussée sur le mont Moriah, piédestal taillé pour Le temple Le pins auguste du monde ; de L'autre des horizons funèbres et solennels, 1 la vallée d'Hennon et celle dos Qéants, sillons noirs et profonds, que dominenl Les monls rougeàtres du Mauvais Conseil e1 du Scandale1 ; plus loin le mont des Francs, le désert de Judée s'écrou-
lant tOUt-à-COup dans un abîme au fond duquel, à Iravers desvapeurs bleuâtres, transpare Luisante et lourde,
la Mer Morte, couleur de plomb, puis fermant ce cirque,
embrasé parle soleil, L'immense muraille crénelée des montagnes de Moab et d'Ephraïm, estompées d'un brouillard violet dans lu bas, pourpre et or à Leur sommet.
La partie la plus intéressante du moi. * >i le
cloître de style gothique, dont Les parois intérieures, divien 82 panneaux, répètent chacune !«• Pater dans une langue différente, tandis qu'à L'extérieur il repose sur une série de colonne! tes gracieuses, entourant un préau rempli de fleurs ei de verdure, mélange de pierres et de parfums, s'exhalanl du lieu où le Christ a ensei à la terre la subhme oraison, quedes millionsde bouches redisent è toute heure sur la surface entière du globe.
C'est la, dan- cet asile si calm< tint, (pie la prin-
• fondatrice du nouveau Carmel a fait placer, dans
une niche pratiquée dans le mur, L'urne contenanl lecœur
de son père; Là, qu'ell I fait d'avance préparer son
sur 1111 lii de p A l'extrémité de L'enclo
; Le p i '
maintenant tr
h • toutes peu qu
sainte que celle des < tliviere, et s'accumulent en pi >re. ! i du
Carmel jusqu'au : n, qui
parcelle de terre est une r Lu
cette pente à pied, n nt «'«'i
lieu où pleura
rocher du v sta-
tions vénérables a doute, d du jardin d< a < Hivi presque de La pensée.
Je me figui ai -. qou - nous figui de < rethsémani, ombragé d'olivi lai; I inculte
m< • stéril .
toutes Les monta
presque i ion, quand un
fermant un encl quelqu . mte p
presque au pied de la montagne, s*< si uv< Me de\ nous, donnant a ms une série de petits parten
bordes de buis tailles a la français . . ; lis de tlei; séparés par les grillages de 1 - tUées rai
pëi 'un de ■ _ ts
microscopiques qui nt aux en
Le premier mouvement est -celui d une d - :on
pénible, mais ce mouvement dure peu. Si le jardin a changé d'aspect, s'il est, d le mot. t: . gai et trop
pare, les oliviers sont là, qae la tradition populaire assigne comme les mêmes sous lesquels Jesu- s'age-
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nouilla e1 pleura. Leurs troncs ont-ils jamais été coupés, rien ne l'indique, leur vieillesse est extrême, leur aspect suffirait à le prouver ; ils ne vivent plus que par récorce, il a fallu remplacerpar despierres leur intérieur dévoré par la vétusté, puis Les consolider par d'autres monceaux de pierres déposées a leurs pieds. « J'ai parcouru toutes les parties du monde où croit l'olivier, écrit Mgr Meslin, cet arbre vil des siècles, el nulle part .je n'en ai trouvé de plus gros, quoique plantés dans un sol rocailleux et aride. » Nous en avons mesuré un, son tronc, à I mètre de terre, n'a pas moins de s mètres 25 centimètres ; bossu et contourné, il ressemble par la couleur comme parla forme à un rocher.
(les arbres sacres sont au nombre de 8. Pour Les garantir contre la piété indiscrète des pèlerins, il est défendu, sous peine d'excomunication, d'en enlever la moindre parcelle. Quoique âgés d'au moins 1800 ans, et probablement de beaucoup plus, et taillés très-court chaque année afin de ne pas les fatiguer, ils rapportent encore une assez grande quantité d'olives, dont nous ramassâmes, avec respect, quelques-unes tombées aux pieds. Les noyaux de ces olives servent à l'aire des chapelets,
et leur chair une huile que le P. Custode dis trîbue comme Souvenir aux pèlerins dans de petits flacons. Le bois COUpé est aussi mis en reserve ; le gardien, <{ui est un F. Franciscain, nous en donna à chacun quelques morceaux.
Tout près de ces arbres se trouve un rocherplat . assez Large pour ([m» 7 ou s personnes puissent s'y asseoir et.
même y dormir : c'est le rocher ou Jésus laissa ses apôtres pendant qu'il allait prier.
Du rocher des apôtres qui dormaient, au lieu où L'apôtre, qui trahissait, donna cet horrible baiser dont le nom seul sei a toujours un objet de dégoût, il n'y a que
J'Iil
quelqu ; un frng nonl d mar-
quer approxin La grotte d i \ .
pi' chang •. i
d .ni- 'ii.
I. i premii au-dessus, l< - infl
la voûte,
et C I I tOUt. L
pli
que n
miix sur c i I»' filfl d I
nouille, disant :
oe calice de fi i! que ;
pas, mais la vôtre.
De la grotte de l'Àg 1 tombeau de la Vierge, tombeau ^ son divin dis. Ge terrain, où la d despote, est celui où elle a l »
mort ! ou esl ta victoin
l/t qui enferme le tomb nomm
l'Assomption, elle appartenait aux Latii - la
leur ont oiili
réclamer* ils étaienl pàui rivant avaiehl
l'or; le grand vizir Ragib-Pacha répondit insolemme. Ces lieux appartiennent au sultan mon maître : il . concède à qui il luipléit : il se peut qu'ils aient été toujours aux mains des Frttncs, mais aujourd'hui jesté veut qu'ils soient aux Gr
Et ils sont restes en leur pouvoir.
Cette église, presque une crypte, àlaquelle conduit un bel escalier de 48 marches, éclairé par un grand nom1
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de lampes, a la forme d'unecroix irrégulière, au milieu de laquelle se trouve1 le vénérable tombeau taillé dans le roc, mais aujourd'hui détaché, comme le Saint sépulcre, et tellement cachépar l'autel plaqué a sa lace antérieure, qu'il faut en faire le tour pour l'apercevoir du Côté opposé, encore dÛmes-noUS en outre- soulever la
lourdeet épaisse tapisserie donl les Grecs l'ont recouvert.
Le Calvaire, témoin de la mort du Christ, a vu sa resurrection glorieuse; il fallait qtie le Mont des ( diviors, théâtre de son agonie, eûl aussi une pari de sa virtohv. La même terre, que le fils de Dieu a arrosée de ses larmes, a reçu son dernier adieu, quand, aux yeuxde ses apôtres et di1 ses disciples, il est remonté vers le ciel.
Sainte Hélène avait entoure d'une ('--lise le lieu sacré de l'Ascension. Sur ses ruines les Turcs ont bàli une mosquée octogone, carrée, entièrement voûtée, pauvre et nue, que l'on ne regarde que pour s'affliger de cette profanation, mais que l'on oublie bien vite pour ne songer qu'au grand souvenir qu'elle renferme.
' Nova, 1 • septembre.
Mauvaise, très-mauvaise journée que celle du 10. Le nombre de nos malades augmente et leur étal empire.
Le matin même, Frédéric < M atteint (Tune forte fièvre.
si forte, que le docteur, italien, attaché à la maison, craint sérieusement pour notre jeune et intelligent secrétaire. L'ophtalmie de M. de B... continue à le condamner à la prison obscure ; Mlle M... est très-souffrante, ce n'est qu'un commencement. Les heures sont comptées, les chevaux arrivent ; quelques-uns
d'entre doua se dévouent ; ma-
lades, li pour Bethléem. La
route est bonne, dit-on, ma
i à peine la pi ir le
chemin du Saint-Saba, qu'un cheval et jette a terre Mm< J t'.iut l.i rapporter au _ . « -n t bl
sanglantée, presq is connaissan
I -i l.i première chute, ma me
Dieu veuille que lea conséquences u nestes !
On comprend combien le voyage a été attrû
Nus compagnons sont tour de la
l'abbé P... en a rapporté le fruit singulier i unu sou-- le nom de pomme de Sodome, tous beaucoup de fiait et Mlle W.., la fièvre, ce qui n'empêche pas le fini vin d'assurer qu'il se tient pour très-satisfait du résultat obtenu, car d'ordinaire cette excursion se paye b< cou]) plus cher.
Les Instructions données, par avance, aux toi ne pouvaient, du reste, pas laisser d'illusion . sujet.
En voici quelques articles :
Adapter un voile épai- Q chapeau, l'ardeur du
soleil étant telle, qu'elle br"l-' toute ch au pays.
Se munir détentes, car il n'y apasd'ombre.
D'eau, car on n'en trouve pas jusqu'au Jourdain.
A TRAVERS l'ORII NT 29^
Remplir sa gourde à la fontaine d'Elysée, mais ne la boirequ'avec précaution, car elle est pleine de sangsues.
Se faire accompagner par une bonne escorte, car les Bédouins ne manquenl .jamais de détrousser les voyageurs isolés, auxquels ils 'coupent ensuite la tête pour les empêcher de porter plainte.
Séjourner le moins possible au bord du Jourdain, car on y pivnd la fièvre.
Bien visiter sa tente avaal de se coucher el ue s'endormir qu'habillé ci boite, pour éviter les morsures toujours dangereuses, souvent mortelles des scorpions.
Se laver soigneusement dans l'eau fraîche dès que Ton a pris un bain dans la mer Morte, sous peine d'éprouver une maladie do peau.
Eviter les broussailles, dans lesquelles se cachent des sangliers féroces,
Les rochers, qui sont peuplés de serpents,
Le sable, tout couvert de"cincidèles, qui vous font dos morsures cuisantes,
La terre humide, qui est un foyer de fièvre,
La terre trop sèche, dont la chaleur est insupportable.
Heureux pays !!!
A la lecture de ces recommandations, Mlle d'E..., transportée de joie, a déclaré <pie, pour rien au monde, elle ne renoncerait à une promenade aussi agréable.
Aujourd'hui même, quoique un peu brisée, elle ne parle que de son projet, bien arrêté, d'allerfaire toute une saison de bains sur cette plage fortunée.
Si les violents seuls remportent le ciel, j'affirme que cette intrépide voyageuse y entrerais première d'assaut
t't le chapelet au poing.
\ ayanl pas pu je m.' permet i de pilier un-
Dire qui' l.i : Ju-
dée, comme en Galilée, il n cela.
iladanl vers des précipices, en se brûlan une allumette, dans Le plus horribl courus par des bandes de pillar arrive riche.
richo a été une ville,il n'en reste qu'un par les l). . au milieu desq leU
vieille tour, portant 1" nom p lo-
minant un ,_rroupe de cal). m vidus, de L'aspect le pi tentes noires, quelles vivent des pilla dignes épouses el servantes, femmes aux t sants, demi-nues, Laissant tomber sur une sorte de crinière noire bu tatoué
bleu et la narine droite trav par un au de
cuivre, comme celui que les pal les marais p tins passent dans le mutile de 1 lo-
ciles.
C'est Là que Ton déjeune, le thermomètre marque L'ombre et à l'air trente-huit . une vraie tempé-
rature sénégalienne.
Quatre bachi-bouzouks, formant la garnison du château, sont sensés maintenir l'ordre dans ce campement de voleurs, mais, comme ils ne sont pas payés, ils pillent de compte à demi avec les Bédouins.
Les voyageurs n'ont qu'à se bien garder.
Quand les étrangers manquent, ce qui est assez l'urdi-
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naire, Arabes et Turcs se réunissent pourchasser, non pas les sangliers, qu'ils estiment impurs, mais les gazelli les bouquetins, les merles noirs à gites roses et les petites perdrix grises qui abondent dans ces parages.
Jéricho a longtemps porté le nom de ville dos Palmiers, il n'en reste pas un seul; des buissons los ont remplaces et aussi quelques arbres épineux, dont les fruits coriaces, sans pulpe et immangeables, sont remplis à L'intérieur de petites graines serrées les mus contre les autres, dans une enveloppe presque ligneuse de la l'orme et de i-i grosseur d'une petite coloquinte.
Quant à la rose de Jéricho, si connue dans toni le
monde, il est inutile de la chercher dans les environs, t lie croit partout ailleurs en Syrie, mais pas là.
d'est sans doute la raison qui luia fait donner son nom
An temps de .losné, la plaine de Jéricho rivalisait en fertilité avec celle de Sarron, la terre en est encore prodigieusement féconde et les eaux, qui s'y trouvent « n abondance, y feraient merveilleusem< nt croître le riz. le
safran, la canne à sucre, l'indigo, le palmier, le minier,
et bien d'antres fruits encore; mais, sous le gouvernement musulman, elle ne produit que d< •■ pillards, à profusion il est vrai.
Prés de là, le P. Quido a failli être assassiné, il y a quelques années, et notre docteur, il y a quelques mois.
Un Anglais y fut, il n'y a pas longtemps, dévalisé sons
sa tente, an milieu de son escorte, pi ridant la unit, sans que son >< mmeil fût interrompu. A son révi il. il netrouva que son chapeau. Un autre se fui trouve bien embarras mais l'insulaire prit bravement son parti, et coiffure en tète, jambes nues, tunique flottante, Use dirigea veisla tente du Cheik, qui, naturellement, déclara ne pas con-* naître les voleurs.
— i; lien, lui dit i v un
million, maisji te
i .-i une partie
bagage fui rétro
Mais i I parole, il partit p I Les mains du consul menaça d'en appeller au Sultan.
Toul cela prenait une mai tournure; le
pour éviter une _ affaire, en »l-
dats, dans Le vill n pas pour y chercher les ?ole«
mais pouryrester, nourris et payés pai .qu'ils
ne se faisaient pas faute de ran bàtonn
Cela dura quatre mois, il fallut y m< une fin, la montre, L'argent et Les armes furent retrouvées, et ! leurs reçurent une bastonnade Légendaire; il • a ita 25 mille francs au plaignant, qui n'eut pas la
Cheik ; mais le village fut ruini pas pu er.
Mademoiselle d'E..., au - [ue que l'Àng s, a
voulu visiter une des familles établ il y avait *■> ou 6 femmes et presque autan ... - :
le> hommes, très-vêtus, les femmes fort peu, les enfants pas du tout, bonnes , malheureusement
encore plus sales et dent l'odeur vite leur
visiteurse à sortir.
Rien n'est triste comme le • river, il
faut traverser une plaine m gueuse, couverte
broussailles. x is eaux grises coulent rapidem tre
deux rives séparées de 60 pas et oinbr _ i . -.Je
tamaris el d'acacias. Ses bords, déserts et hantés par une foule d'animaux sauvages, ne se peuplent qu'une fois par an. aux t'êtes de Pâques, époque du grand pèlerinage grec, syrien, copte et abyssinien. Les pèlerins, dont hnombre s'élève quelquefois ompriseune -
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corte de 300 soldats commandés par un pacha, se déshabillent en plein soleil, en arrivant, el encore couverts de sueur, se plongent trois fois dansle fleuve ; il est rare qu'ils en ressortent tous. Plusieurs s'y noient, d'autres y COntractenl des maladies. En une seule année il en mourut '*(>.
liaison de plus, pour que Mlle D'E... tint à s'y baigner; elle ne lui, du reste, pas la seule, et personne n'éprouva d'accident.
Il est vrai que le frère Liévin connaîl le Jourdain, assez pour indiquer les endroits sûrs; celuiqu'il choisil se trouve dansle voisinage d'un gué, que traversait une caravane. Les ânes entrèrenl les premiers, mais quand arrivale tour des chameaux, ce l'ut une véritable bataille ; le vaisseau du désert aime peu a naviguer, ailleurs que dansle sable. La scène l'ut des plus grotesques.
Du Jourdain à la mer Morte, que L'on voyait resplendir, tout près de là, il semble qu'il n'y ait que quelques pas. : il fallut trois heures, pour y arriver, de l'endroit où eut lieu le baptême de Notre-Seiuneur.
Le lieu, occupé aujourd'hui par la mer Morte, était autrefois une plaine fertile, arrosée par le Jourdain; aujourd'hui c'est un vaste bassin, enfermé entre deux murailles, hautes de 3,000 pieds. une cuve gigantesque, dans laquelle le soleil tropical pompe sans cesse les (i, (>!)<), 000 tonnes d'eau qu'y verse journellement le fleuve.
Au fondde cette chaudière, continuellement surchauffée et fumante, le rivage, couvert d'une bordure de sel, paraît calciné. Sourde et épaisse comme du métal fondu, la niasse liquide réfléchit, de toutes parts, des rayons éblouissants; la lumière produite est si vive que l'œil ne peut sereposer nulle part.
Ni plantes ni animaux ne vivent autour de cette mer; quelques oiseaux, seuls, s'y aventurent. i~.
rien n'i L'aspeol faro i • le «lu nap il »,
. la funèbre qui irde
de L'eau, un gentiment pénible que rien ne p
< m a souvent dil que quelqu l;i ]ll('!• Morte, le contraire pareil prouve aujourd'hui; ils n'y vivent pas. iN sonl êntrainé I
mourir, puis dennent échouer sur la | le sel Leur Beri de Linceul.
Personne dans in caravane ne fut tenté de se dani cette eau aussi limpide que Le cristal, mais huile Le frère Liévin, qui en nous conri: qui do reste pai
difficulté qu'on éprouy :uide
salure île Bel.
Chacun étail pre partir; on reprit, avec un vrai
sentiment de soulagement, la route de la monta
qui conduit à Saint-Saba, route a -ans
dire, dangereuse même, ma
que,dontlemonasl •<•. perché -
(Mil iv magnifiqu horribl «nde
Le défilé.
Deux grosses tours, sur l'une desquelles un moine se tient en vigie, protègent rentrée de ce couv dans lequel il est impossible de pénétrer. ne per-
mission expn dans une lettre du patriar-
che gn c, < t que l'on dépose dans un panier, descendue cet effet. Alors, seulement, s'ouvre la porte massive de fer de la prison, dans laquelle, les uns par punition, autres par amour de la pénitence, vivent où religieux,
dont l'un, le supérieur, a passé 38 ans sans sortir une seule fois de la grotte Bauvage où il couchait sur un banc de pierr< , ne rea vaut d'autre lumière, dans son cachot volontaire, que celle qui pénètre par un trou naturel du rocher.
Nos voyageurs y arrivèrent le soir, pour en repartir dès la pointe du jour, afin d'éviter la chaleur, dont
déjà ils avaient lant souffert la veille.
Nova, 1 1 septembre.
Ce matin. Frédéric et M. de B... allaient assez bien,
pour que nous ayons pu, a notre tour, faire le voyage de Bethléem. Nous en avons profité, en abandonnant pour quelques heures nos fonctions de garde-malades à ceux de nos pèlerins qu'il nous avait été impossible d'accompagner à la mer Morte.
La rouit1, qui de Jérusah m conduit à Bethléem, moins mauvaise <pie beaucoup d'autres, nYn jouit pas moins d'une détestable réputation. Les Bédouins qui, sans cesse, errent dans le voisinage de la Ville Sainte, la rendent particulièrement dangereuse, (les Arabes pillards, véritable plaie de la Terre Sainte. ont souvt ni attaqué, de ce côté, des voyageurs isolés, 1 1 même, chose plus rare cependant, dévalisé ^*'> religieux Franciscains, dont la dépouille n"a pas dû les enrichir. 11 n'y a pas longtemps que le père (iuido reçut d'un de ces bandits un coup de sabre qui fendit sa robe ; il n'en aurait pas été quitte pour si pou, si son cheval eut été moins bon.
Los anecdoctes du même genre ne t'ont pas défaut : haque guide louait à conter la sienne, agréable prolo-
gue 'I une ex :ur ion d le <l ordin n ap-
porte plus -I" pi >té que de b
râona Dullement peur d< tiers qou >uté le
il ne faut pas moins 'i1"' cela tonie d'un trajel de deux b or un plat
coupé par des murailles en p d'êtres vivants, on ne rencontre que d< - J chauffant au soleil, et, de monuments, qu'un d
vent grec, fortifié comme une citadelle, un bospic sur Lequel flotte le drapeau autrichien,puis,isolé au bord de La route, Le petil édifice turc, auquel on a ne sais trop pourquoi, le nom de tombeau d< Ra bel, puisque rien,pas même sa physionoi tte
appellation.
Nous nous étions ai un instant pour
dci', quand un coup de Lentit à trente pas de n<
tiré par un Bédouin à mini iche qui, blotti derrii
un mur, se redressa tout-à-coup, bondit comme un cl val el disparut dans un tas de broussailles accumula au pied d'un figuier.
Sur Lequel d'entre nous Le - nait-il de déchar-
T son arme? Aucun n'était atteint et.quoiqu à-pens l'ut évident, personne n'était même absolument cet tain d'avoir entendu siffler la balle à ses oreilles.
Enfin, tout s'expliqua par la réapparition du Bédouin, infortune chasseur, qui. croyant avoir tué une tourterelle. revenait piteusement avec une chouette à la main.
Notre route s'est continuée sans autre incident ; a boulines et montures commencaient-ils à s'ensommeiller, quand, au loin, entre deux montagnes habillées de violet, s'est montré une sorte d'éclaboussement de lumière, produit par le soleil réfléchissant ses rayons sur la mer Morte.
Presque aussi tôt, dans une direction opposée, Bethléem nous est apparu au flanc d'une colline couverte d'oliviers et faisant terrasse au-dessus (rime .jolie vallée, plus verte qu'aucune de celles qui sillonnent les environs de Jérusalem.
Dire que la petite ville soil jolie, sérail assurément exagéré, mais elle ne manque pas d'une certaine coquetterie d'aspecl : ses abords sont frais, les champs qui l'entourent, moins gris que d'habitude, ses arbres plus verts et les aires encombrées de paille dorée, qui la précèdent, rappellent à l'esprit la ravissante scène, si
souvent reproduite dans les tableaux, di1 Ruth glananl dans tes champs de Booz.
Puis une chose à remarquer, Bethléem a un caractère tout particulier de propreté : ses maisons, blanches comme neige, ne sont pas entourées de cloaques infects, l'aircircule dans ses rues, ses habitants, presque tous catholiques, n'ont rien de L'aspect farouchede Leurs voisins, les femmes y portent un gracieux costume, rappelant celui (h1 la Vierge, robe bleue a plastron brodé el voile blanc tombant sur les épaules en encadrant, sans le cacher, un profil gracieux et régulier.
Le couvent où nous sommes allés demander l'hospitalité s'élève à L'extrémité de la terrasse, qui sert pour ainsi dire de vestibule à la ville. Ses murailles sont fortes, ses fenêtres étroites et grillées, sa porte basse percée d'un judas, on dirait une prison ou une citadelle,' plus qu'un couvent eu (prune hôtellerie ; c'est une nécessité du pays, toujours exposé aux briganda Pour y jouir de la paix, il faut, selon l'axiome latin tenir prêt a la guerre.
Les excellents PP. Franciscains, qui nous ont reçu avec tant de cordialité, ne sont pas payes, mais ont
paye assez souvent pour le savoir, et nulle part, peut-
i Ire, lia n'ont eu plu
I mbole de douceur, Bethléem n'a pai
mjourd i
une convi
cimeterre, suivanl L ul-
mans avaienl
qui \ que le Babr<
."».. Vin habitants, les lectateura «lu pi pas aujourd'hui pour plus d'une centaio L tanta ne aonl que quini >, mais ii> ont un pied dans la place, cela leur suffit, et j< ■ qu'il
est, ils mit beaucoup plus d'influence «j - mille
catholiques déjà ai cruellement persécul «■s non-unis.
I i derniers, comme partout ni em]
grande partie d< iu-
raj nt toul . de
France n'avait pas cour;
empiétements, et encore I _ ni lurc est-il
obilgé de les faire garder à vue, d< même,
pour Les empêcher de renouveler dv> \. jui
plusieurs fois ont ei itivité.
Informé de notre arrivée, le P. gardien nu au-
tant «le nous, ci -ndait nos
luit à la grotte de la Nativité.
• Déjà, à la fin du i . les chrétiens avaient
une église su: ; vénérable, sanctifié parla : ce
de Notre-Seigneur.Quelques années plus tard, Adi\ libre-penseur couronné, type accompli des persécutée soit-disant libéraux et qui a continue à leur servir de modèle, détruisit cette église, qu'il remplaça par un bois consacre au culte d'Adonis, puis fit adorer \ sur la Crèche.
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Toujours Le môme Bystème,la pureté remplacée par La pourriture, la sainteté par l'infamie, l'esprit par La matière, l'éternel duel du mai et du bien. Sainte Hélène purifia ce oloaqu idu paganisme, étouffé par la boue, dans Laquelle il se vautrait.
De toutes Les églises d'Orient, celle de Sainte-Marie est peut-être La plus beUe et la plus vaste, Quatre rangées de 10 colonnes chacune,superbesmonolytes rougeâtres nés de blanc, la parlagenl en cinq nefs, dont la principale, recouverte par un toit sans plafond, et conservant
encore SUT* Ses parois les traces de superbes mosaïques. d'inscriptions OU de peintures anciennes, est si vaste que les Grecs qui s'en sont emparés et n'accordent qu'à leur corps défendant, aux Latins, qu'un simple droit de passage, ont coupé par un gros mur l'édifice en deux moitiés, dont l'une leur sert d'église et l'autre est utilisée comme corps-de-garde par les sentinelles turques, chargées de surveiller ces impudents voleurs.
Pour pénétrer dans cette basilique, nous dûmes passer par une petite porte basse, étroite, épaisse, en chêne, bardée de Ui\\ et qui porte les traces évidentes des coups de hache donnés pour la renverser, ainsi que de L'incendie allumé par ces malfaiteurs, Lorsque, Le ~.v> avril ! armésde haches et de fusils, ils envahirent, au nombre de trois cents, la sainte grotte située au-dessous, bli rent grièvement les cinq pères franciscains qui çaient d'arrêter leurs profanations, arrachèrent 1 pisseries, enlevèrent Les vases sacrés, et se livrèrent au pillage le plus éboule de tout ce qui appartenait aux Latins.
La sainte grotte garde encore les stigmates de ci i Odieux sacrilège, commis par des chrétiens, dans un
lieu si vénérable, aux yeux des Musulmans eux-mêmes,
que le célèbre « >mar voulu! quil
Jésus, et que, par unflrman, il <1< n tires d'y <•lll!•<•:• plus <i
I m chœur de ( l léem, "H grotte de la Nativité, par m. march< .
Pratiqu lans un banc d
d'une voûte factice, cete grotl
de Longueur, sur >u qua
grande partie naturelle, maispa> marbre blanc
isté 'l" jaspe <-t de porphj re. A i :un ] >ur n'y p hv iin dehors, aucun bruit n intendr
une lampes, suspendues a la voûte, la remplissent d'une lumière douce, <•! mystérieu frais el parfumé.
Entre les deux escaliers •otte, la roche for culaire.
Là. an milieu de cette petit ire d'une plaque en marbre blanc, une
étoile en argent portant cette inscription en la: latine.
HIC DE VIRGINE MARIA J SUS BRISTUS NATUS EST
Ici, de la Y _ Marie, J <u=-Lu
L'impression produite par ... - est in-
dicible.
(/est ({n'en effet, même en faisant abstraction de l'idée chrétienne, source des sentiments les pins élev des émotions les pins profondes, auciu nt sur
la terre n'a eu semblable importance.
Aux premiers vagissements de cet enfant, dans cette pauvre étable, le ciel se rejouit, le monde lit d'al-
légresse, l'enfer fut ébranle.
Les anges se voilèpent de leurs ailes, les patriarches tendirent les bras vers le libérateur promis, les idoles tombèrent de leurs piédestaux, les Mages d'Orient se mirent en route pour venir adorer le nouveau-né, une ère nouvelle commença, la Loi ancienne cessa de régir le monde, tout lui renouvelé.
Philosophe, libre-penseur, athée, peu importe, il faut le reconnaître, le jour de la naissance du Christ fut la date du plus prodigieux changement qui jamais ait eu lieu.
Aucun de nous n'avait la triste folio de L'incrédulité, el tous nous nous prosternâmes pouradorer l'enfanl Jésus.
La crédit' où la vierge Marie déposa son fils, aussitôt après sa naissance, n'était qu'à trois mètres de cet endroit ; L'espace occupépar celle crèche, dans Laquelle les bergers trouvèrent L'Enfant-Dieu conclu'1, est trop étroit pour qu'il ait été possible d'y élever un autel, Les pa-
roisdu rocher y sont revêtus de marbre et de draperies
fleurdelisées sur Lesquelles se détache un tableau représentant Jésus couché sur un peu de paille.
L'autel, porté plus loin, occupe un second enfoncement marquant la place de l'adoration des Mages.
A plusieurs reprises, les Grecs onl tenté d'enlever Les draperies et les tableaux, qui sont Les preuves de la Légitime propriété des Latins, et il a fallu toute la courageuse et persistante opposition de notre excellent consul, M. Potrominio, pour assurer La conservation du peu qui reste de ces témoignag
En sortant de la grotte, nous passâmes près d'une crypte obscure, appelée chapelle des Saints Innocents. La tradition veut que ce soit en ce Lieu que les soldats d'IIérode surprirenl Les femmes de Bethléem, qui y avaient cherché un asile, et massacrèrent leurs enfants.
i h riri.ii corridor conduil . • à l;i
terrain •. appelée oratoi ind
docteur passai! se i nu cri i laquelle il venait demai pira
mi d'y an d'un baul intén i . pour l'ai les tombeaux de saint E ceux d< sainte Paule, de la famille de Scipion fille Eustochie, héritière des Gracques. in tableau représente tout* us le d
cueil. Le peintre, par une idée touchant briand, donné aux deux saintes uni faite : on disting ulemenl la fille de la m
jeunesse et à son voile blanc. Un der lui
de sainl Jérôme, termii lie
galerie de saints qui ont voulu dormir 1» ur d sommeil autour du : u de V\ nfanl divin.
Pendant que nous proli _ u»j tou
les bons pères s'occupaient à nous préparer notre déjeuner dans un réfectoire décoré de quelquebleaux, parmi lesqn portraits des prince
teurs de la. Terre Sainte occupent la place d L neur.
Après le repas, nous remonta] val pour nous
rendre à la grotte des pasteuj
La distance n'esl pas longue, mail ier qui
conduit à la plaine est vraiment atïreux. c'est plutôt un couloir qu'un sentier. La pente en est rapide, l'etroitesse extrême, rencaissement entre des rochers Lia! est tel, qu'un cavalier doit toujours veiller sur ses jambes pour ne pas les écorcher aux anfractuosit açantes ; l'air manque aux poumons, la poussière calcaire aveugle, les montures trébuchent à chaque pas.
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Une pareille descente est un défi à l'impossible. Enfin on arrive à La plaine, mais là, il faui se frayer un passage à travers les stipes d< ssé( hées du doura, sorte de grand millet, qui, taillées en biseau, dardenl de toutes
paris leurs point'
si encore le but proposé en valait la peine; mais ' quelle déception ! Celte grotte, dans Laquelle on ml par un escalier branlant, sale, exhalant un parfum prononcé de bouc, n'est (prune sorte de citerne obscure, au fond de Laquelle L< pour qui toul est de lionne prise, ont dressé un semblant d'autel, décoré d'une image à la façon d'Epinal, et où règne une obscurité telle qu'à peine peut-on, à La Lumière tremblante d'une petite bougie jaune, apercevoir des murs noircis par la fumée ri suintant une eau verdàtre.
La grotte du lait est à la fuis beaucoup plus près du couvent, infiniment plus curieuse, et peut-être tout aussi authentique ; car il y a deux grottes des pasteurs, chacune ayant ses partisans, mais, comme elles ne sont pas plus intéressantes l'une que L'autre, nous demeurons très-rindifférents à la discussion.
Sur loules 1rs deux, la grotte du lait aie double avantage d'être beaucoup plus claire, beaucoup plus propre, et puis, si elle n'a pas une histoire des plus vraies, au moins a-t-elle donné lieu à une charmante Légende que voici en raccourci :
Saini Joseph ayant été averti par l'ange que le méchant Herode cherchait L'enfant Jésus pour le faire périr, vint, avec la Vierge et son Fils se réfugier, niomen- •tanément, dans cette caverne. Lis vêtaient depuis quelques heures, et la divine Mère s'occupait à allaiter le nouveau-né, quand un bruit soudain, à l'entrée de la grotte, l'ayant fait retourner brusquement, une partit» du lait jaillit sur la roche, qui de noir devint aussitôt
blanc comme n depui
de procurer du lail aux nourrices qu
dans de l'eau, la pou
Esl -on ob cra dans laquelli
ment 1 i._m - n'a pa en dogme la
mais, si le rocher ne fait pas de m produit souvent, et il esl certain qui femmes de Bethléem, mai Musulmane
douînès qui viennent de fort Loin chercha
en trouver fort bi cette poudre pétrie en pet i ronds,
quels est gravée une croix patriarcale, el emportée comme un u.\ souvenir.
Cet usage de prendre de la paroisde la grotte Ta singulièrement _ qu'elle était, elle a fini par ■ ■_ . ; illu
• •n étayer la voûte a
quelles on ;i même fini pair construire tu autel,
fort simple du reste, sous i saint Nicola
Bn qualité <le catholiques les habitants -i •• i; t.. sont infiniment plus industrieux que 1 travaillent particulièrement la n _ nde
habileté. A Paris, on a pu en juger en 1877, lors de l'exposition universelle, où plusieurs tailleurs . coquilles, à reflets chatoyants, seul] enl
envoyé Leurs produits.
Ce qui manque le plus à Bethléem, comme à tmp d'autres villes en Orient, c'est l'eau : celle dont usent I habitants provient en grande partie des citernes que la chaleur avait déjà presque épuisée. Autrefois, elle lui arrivait par l'aqueduc d'Ethan. aujourd'hui dans un bien triste état, comme il nous a été facile de nous en apercevoir, en suivant son tracé jusqu'aux vasques de Salomon.
L'eau en jaillit cependant sur quelques points déjà assez éloignés de La patrie de Booz* Des femmes et des jeunes enfants sont cependant obligés de s'y rendre chaque jour, à travers d'affreux rochers, pour y remplir leurs outres, qu'ils rapportenl ensuite sur leurs épauli Après avoir quitté Bethléem, nous avons rencontré plusieurs de ces malheureuses pourvoyeuses, courbées sous le poids de Leur fardeau et marchant pieds nus sur les pierres pointues.
Vieilles ou jeunes paraissaient exténuées, mais ne songea^nt pasmêmeà se plaindre; la résignation dans ce pays ressemble au fatalisme: à quoi bon gémir, puisque ce qui est écrit esl écrit.
Or, il esl écrit que ions les pachas qui se font donner de l'argent pour les travaux de réparation ne font pas les réparations et gardent L'argent ; inutile (le réclamer.
Mais aussi, quelle stérilité phénoménale dans une contrée OÙ il faut, pour ainsi dire, faire violence à la terre pour L'empêcher de produire.
11 n'y a pas jusque sur ces pierres brûlantes, a travers Lesquelles nous chevauchons, depuis que nous sommes sortis de Bethléem, que nous ne remarquions, au Qanc de la montagne pelée, un cordon vert accompagna ni les méandres de L'aqueduc et se changeait en un oasis de quelques mètres carrés, là ou suintent quelques gouttes d'eau.
Combien il faudrait peu de chose pour vêtir de velours vert cette nudité d\\ roc, mais qui donc pense seulement à cela?
Ce qui le prouve encore mieux, c'est ce vallon qui, au-dessous de nous, entre les rochers nus, serpente comme un fleuve de verdure ; beau qui descend de la source d'Aïn-Eurtase suffit à produire ce prodige. Le frère Lievin m'apprend que cette bande fortunée esl
Yhortu i "'//' i Irme qu'o
pa ï trop, mi La pr arab
de là, un mo tout ci | i reste du village l Pacha p mi i.ini : 1832. ] m
ta 3 de déc >mbr \ qui fui i B
l'ai .!i ville prèa de kaq
fugia après a\ >ir incen lié les moissons d isPhil stini qui, furieux, l'y poursuivin ni ai décl qu'ils allaient tout i coupable*
Livrer un pareil nom : mais
lui s'y prêta de bonn neuv is, puia conduire au camp d beau-père.
Les Philistins, croyant n'avoir plus qe mencèrent par insulter leur prisonni lurent passer aux mauvais ments; On Bail ce qui
arriva. Samson, impatienté, brisa Les o ne un
fil, et, saisissant une mâchoire d'âne* dont Le tte
blanchissait sur Le bord du chemin, tomba sur ses ennemi^ avec une telle furie, qu'en avant tué un grand nom- . il prùt Les aul
Il y a d is gens qui ne valent pas Leur réputation, i. est de mémo pour certains monuments > :':■■ ent,
Les vasques de S^alomon se trouvent dans us
nous figurions rencontrer une merveille, et nous nous sommes trouvés en face de 3 grandes citernes à ciel ouvert, étagées sur la pente de la montagne et n'ayant de remarquable que leurs diinen
La piscine supérieure mesure 403 pieds de long, la
seconde lui, la 3e 519 sur une longu >ur moyenne «le ^:>3 pieds, d'une profondeur de 28 à BG.
i caisses remplies p >urraient contenir, m'a dit un savant débrouilleur de chiffres, 12,393,000 litres. Jolie capacité.
Seulement elles ne sonl pas pleines, tant
faut, et le peu d'eau qui s'y trouve, noire dans L'inférieure, rouge dans la moyenne, verdâtre dans la
supérieure, répand des exhalaisons qui n'onl rien de
parfumé.
Le bassin leplus élevé n'est alimenté que parla pluie, le second reçoit en outre les eaux de Lé fameuse fontaine scelle^.
Des canaux en terre cuite, partant du '\> bassin, déversaienlees i auxen partie dans le canal ([ni Les conduisait a Jérusalem, en partie dans les jardins de Saiomon, pour y arroser les jeunes arbres qu'y Taisait cultiver le grand monarque.
L'eau* di1 la Fontaine scellée passe pour délicieuse, il
sepeul qu'elle ne soit que bonne; mais, après \\ licures de soleil caniculaire supporte dans les rochers, on trouverait exquis le Liquide noirâtre de la 3° piscine.
Un vieux musulman qui gagne sa vie à présenter*, comme Rebecca, ;\ boire aux voyageurs et à leurs chameaux OU chevaux, nous en a (ait goûter.
Entre là source et la première vasque, se dresse une forteresse carrée, massive, crénelée, flanquée de fours. ruinée à l'extérieur et abandonnée à L'intérieur, connue toutes les citadelles turqui tslruit parKalavan.au
commencement du .wie siècle, pour garder les eaux i protéger la route d'Hébron, ce fort, dont la seule Utilité avouable est de permettre aux touristes de se reposer, faute d*arbres, à l'ombre de ses murailles, a pour _arnison ordinaire deux bachi-bouzouks qui, parait-il, en
prennenl .1 leui quand noua Bomo L'autre; il 1 ils étaienl allé
enl eu soin de fermer i de mettre la clef dans leur poche.
angle nord muraill
dire 'i1"' cette prétendu - ni i« »n e enl illu-
soire.
La route que noua avons | Jérusalem n'offrant rien de particulier, je n davanta
Quelques-uns de noa malades vont m d< couragement s'est glissé dans 1 _ etplusi
de ceux qui étaient partis pour la Judée et la
. renoncent, même parmi les bien portants, à une plus longue excursion. N ;1 état-major
rident, son aumônier et - Toutun second voyage .;i orç sera plus fertile en péripétii ntnous
n'avons lait que quelques lieu que
nous allons vivre sous la tent< .
sauvag s, visiter dessites pittoresques, faire une \ tournée d'explora
Nos dernières journées à Jérusalem ont en grande partie par la nouvelle o: _
rade caravane. Quelques excu: iux lieux .
sauts que nous n'avions pas encore visiti s, visités, tels que l'église de la Flagellation, la maison de
FEcce Homo, occupée par Les sœurs de Sion, fondation du célèbre el infatigable père de Ratisbonne, dont La conversion produisit, il y a quelques années, une si grande émotion ; La maison <lc Caïphe qui, cette fois,
livre à deux battants devant nous, à la suite d'une plainte de notre obligeant consul, toujours prêt à prendre en main Là cause de ses compatriotes età défendre leurs droits, celle que construisent Les Frères des Ecoles chrétiennes et le couvenl dos P. Franciscains.
La première n'est pas encore achevée, mais, grâce à
l'activité des deux frères tout nouvellement arrivés, elle touche déjà à sa tin, el, dans quelques mois, sera ouverte aux enfants que leurs parents, chrétiens ou musulmans, se hàtiMil de faire inscrire avec une égale ardeur. Je l'ai visitée avec un bien véritable intérêt, el ce sera certainement un des plus beaux établisements de Jérusalem, qu'elle domine de* hauteurs du mont Sion, dans l'intérieur de la ville, tout près des murailles.
Le cher frère, qui me la montrait et qui en est L'architecte, a bien voulu m'en expliquer toute La distribution. depuis Les < àves, dont les murs sonl cyclopéens, jusqu'à la terrasse magnifique, d'où la vue s'étend, non-seulement sur lacitede David, mais sur la campagne environnante.
Les maçons s'occupaient en ce moment à placer les dernières marches de L'escalier, pierres énormes qu'un seul
Arabe monte sur ses épaules du chantier au faîte de
l'édifice.
Ces gens-là sont, parait-il, d'une force prodigieuse, malgré L'apparence grêle de leurs membres. L'un deux,
il est vrai qu'à Jérusalem il avait une réputation bien établie même parmi les portefaix, a monté seul, m'aassuré mon aimable cicérone, du-rez-do-rhaussée au premier étage, une caisse pesant X\n) kilogrammes. Cet homme
doit descendre i n i sur ie« épaules le* poi
cependant ces hercu métal, donl Qi onl lacouh il
ment que dea anachoi m bohrent qui
n'usent presque jamai ;
à leur régime ne pourrait \>\ bout de 14 heu
Rien n'est indiscret comme use I . U
gard, en plongeant tout autour, y surprend t de - iu;itt< ndues et, pour i lia-
ble n'aurait pas besoin, cornu os un :
cet d'avoir la puis r a Irai
l'I.ini la demi-heure que j'ai pa j'ai assisté à des préparatifs culin nt la :
qui s'y livrait, était loin de se douter qu'elle me livi les Becrets, el aux cén monies d'une nocejuive ruelle étn ad de laquelle je
la fiancée en grand costume, encadrée entre deux compagnes d'honneur, portant, chacune, un précédée d'un enfant tenant _ fcte
dans laquelle étaient contenus les présenti diriger vers la Synagogue au son 'l'une affreux galou) criard.
1 i futur époux, tnut de jaune habille que Manquaient deux garçons d'honneur, suivait la jeune tille à dix j de distance. »! se] are d'elle par un joueur de fifre. famille venait derrière, hommes et femmes en groupe. compact, dont un joueur de violon rythmait la marche en raclant son instrument.
Chaque musicien écorchait son air. Si l'harmonie gne dans ce ménage, me dit le frère, souriant, ce ne sera pas la faute des instrumentiste.-.
De l'autre côté, dans une cour dépendant du patriai-
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chat, des jeun i, en costume noir, te livraient
à un jeu rappelant les quatres coins. C'étaient les élèves du séminaire, fondé par Mgr Valerga dans son propre palais. Ceux-oi, non plus, ne se doutaient certes pas que je surveillais leur récréation, Cea séminaristes entrés, toul enfants, dans la maison on ils reçoivent leur éducation, sons les yeux «le leur chef spirituel, n'en sortent plus que prêtres ; à peine s'ils ont, une fois par an, l;i permission d'aller passer une heure ou doux chei leurs parents, qui peuvent, il est vrai, venir les voir chaque semaine.
En quittant le séminaire, après avoir reçu les ordi le jeune prêtre est envoyé dans une paroisse, où il trouve un presbytère construit aux frais de son évèque* Il n'y trouve gaière que cela, car le nouveau clergé reçoit un traitement moins que suffisant, mais toutes les portes catholiques sont ouvertes, et il est rare qu'un jour se passe sans que le curé n'aille diner chez l'un on l'autre de ses paroissiens, et, quelque part qu'il se présente, il est certain de trouver, sinon une bonne table, au moins accueil empressé; n'est-ce pas touchant?
Sur le toit du palais, un ecolésiastique à longue barbe blanche se promène en récitant son offic -t un hôte
de monseigneur le Patriarche, qui, forcé à la suite d'intrigues d'abandonner son diocèse, attend, en priant, (h^s jours meilleurs. Plus loin, sur une autre terrasse, des religieux franciscains causent, assis sur la muraille qui fait banquette tout autour. Leur silhouette noire, se détachant avec une admirable netteté sur le fond du ciel bleu glacé d'or par le soleil couchant, rappelle les calmes peintures de l'école byzantine, ou plutôt les tableaux du bienheureux Angelo de Priesole ou de son école.
Lavisitequenous avons faite au couvent (h^ PP. l'ran-
: ; l • ; ai
ain . h i p noinsinl nt< I
toujours sj bienveillant pour luire
partout, ;i la bibliothèqu ;i la salle capitulaire, ;i L'infirmi ati liers, au moulin.
Au dehors, cett< une
fort* lesmurailli
el robustes : on n'y entre que par un • à l'extrémité duquel se trouve le parloir, limite qui femmes ne peuvent pas dé]
C'est en effet la citadelle, qui a servi ;i la
population catholique, toutes I a que le fanal
ec ou musulman l'a mise en danger.
Mais, en temps ordinaire, le château-fort ut une
véritable cité ouvrière, une ruche peupl< a ieux,
dont la vie se partage entre la prière et le travail, i sais quel voyageur, sans esprit d< dant, a écrit que la i Fran de dans
une pieuse oisiveté. Rien de p tout le m
travaille dans cette 1. . aussi bien et mieux qu
ouvriers d'une fabrique, où, sauf le peu de temps çré à un repus absolument nécessaire, chaque minute de la journée a son occupation marqu
Kl séries].' travail ne manque pas ou-
vrière, où se trouvent réunies les indus! liver-
L'atelier d'imprimerie est particuli :it curieux,
Les religieux et leurs élèves, non-seulement y imprin des livres en caractères syriaques, arabes ou mais les cliçhent, les brochent et 1 - nt. Ail] confectionne des ornements _ . rabriqued
hapelets, et d'autres objets pieux, dont la vente procure une partie de l'argent nécessaire pour l'entretien du couvent : ailleurs, encore, les religieux sont taillt cordonniers. teinturier^, jardiniers, tourneurs, cuisini
A TRAVERS L'ORIENT iilT
Le P. Gaudenzio nous a fait remarquer qu'à Saint- Sauveur, point n'est besoin d'aptitudes spéciales pour remplir cette dernière fonction. La règle monacale n'a pas la prétention d'élever l'art culinaire à la hauteur d'une institution. Eplucher convenablement des pommes de terre, faire bouillir dos haricots OU autres légumes, cl, Les jours de fêtes, partager, sur un plat d'oseille, unœufdur en quatre parts égales, pour autant de ces moines fainéants et sensuels, qui passent leur vie à travailler e1 à jeûner, c'est tout ce qu'il faut.
La boulangerie exige, sinon beaucoup plus de talent, du moins infiniment plus de bras que la cuisine, car ce n'est pas seulement pour les 80 religieux du couvent que Le four chauffe toute l'année, mais pour beaucoup d'autres établissements si t nés dans la ville, ou aux alentours à une assez grande distance, pour Bethléem par exemple où, deux fois par semaine, les religieux reçoivent leur provision de pain, expédiée par la maison-mère.
Dans un pays où règne habituellement la fièvre et la dyssonterie, les ophtalmies et la peste, on comprend «pie la pharmacie ne soit pas une sinécure. Celle de Saint- Sauveur, qui distribue gratuitement des remèdes pour tous ces maux, est admirablement tenue et abondamment approvisionnée. Chrétiens, Musulmans ou Juifs en connaissent également h1 chemin, et les frères qui la desservent n'ont par un instant de repos. C'est là SUT tout qu'on pourraitdire avec Virgile: fervet opus, que le travail chauffe; m, lis chez les VV. Franciscains découragement ou fatigue sont des mots parfaitement inconnus, quand il s". mit de faire la charité.
i. frère pharmacien, qui nous en a fait les honneurs, nous a montré une superbe collection de vases en faïence de \~.o à 1 T * < > , pour la plupart aussi remarquables parla beauté de la forme, omp par In vrrietc è (
coquilles . de mosaïqi <>nt i<
et, el servent particulièremen objets p
dont quelques-uns - >nt l'art
de «l
fail Là touti la libre-
pi 'ii vres
ténébn gent qui en pi
Eb î mon Dieu ! La destination ei qui malheureusemenl est up m
(pic ces messieurs ne Le i plutôt î.
sans le croire, se chaj i pain et en quinine, le
est pour Les pauvres, Le qminin sur Le grand-livre di >n de cou
n'est pas un caissii r, m u qui donne quitti
aux clients
3 dans quel but, ma a assurément ce î. point par bienveillanc pète atout
propos que Les religieux I ns de dem
sont tous italii it que je n'y verrais pa> un
grand mal, puisqu'ils sont catholiques comme noupar conséquent, nos frères, tout aussi bien et beaucoup mieux que certains 1 >. dont l'influence dans leur
patrie ne lui est que trop funeste, mais cela n'est pa-. Toutes les nations catholiques sont représentées Saint-Sauveur par leurs nationaux, et. si le père custodeesl Italie- . 1 I'.l' Français par le
ur comme par la o
ïl n'est pas le seul : le bon. L'excellent î*. Joseph, ap_ partientà la France, et tous les pèlerins savent si s compatriotes reçoivent de lui un accueil affectueux. Ceux d'entre nous, qui oui pins particulièrement connu cet aimable vieillard, no l'oublieront jamais. La dernière l'ois qu'il nous recul, ce fut dans la petite cellule, où il emploie ses loisirs à l'aire des petits chemins de croix,
avec des parcelles authentiques recueillies dans chaque
station. Il voulut bien nous donner, à chacun, quelquesuns de ces pieux soiiVMiii's ; en nons les remettant, il était ému comme un père qui ;i ménagé un cadeau pour ses enfants dont il va se séparer.
Si jamais il lit ces lignes, qu'elles lui apportent le témoignage de notre respectueuse gratitude pour lui, pour le Révérend P. Gaudenzio, pour les PP Frédérico et Guido, dont jamais nous n'oublierons la cordiale hospitalité.
Notre nombre est bien réduit: déjà nons avons laisse à Alexandrie le P. François, religieux franciscain, parti de France avec nons ; à .latïa l'abbé \... chanoine de Bordeaux; hier notre aimable compagnon, M. de H... toujours souffrant de son ophtalmie1, nous a quittés avec notre vice-président, pour aller nons ai t< ndre à Beyrouth, où nous le retrouverons dans 18 ou 20 jours. L'abbé F... se décide» à rester à Jérusalem, d'où il regagnera directement la France; une dizaine d'antres, convalescents ou rappelés par Leurs affaires, sont partis pour s'embarquer à .latïa. Nons ne sommes plus quedouze, y compris Frédéric, heureusement guéri, prêts a, entreprendre nol grand voyage à cheval. Notre cher et indispensable frère Liévin nous accompagne avec Morkos et Maroum, nos deux drogmans. Notre caravane reconstituée avoulu me conserver comme préaident, et a choisi pour vice-président l'abbé B.., pour trésorier en même temps qu'aumô-
l'abbé P. • i
et <! . N
.1 l. iucI
rière noua JérusaJ
dire adieu à de ■
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