


A travers les
cactus

Perrodil

LIREGRATUITEMENT.COM

A travers les cactus

Perrodil

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



PARIS-MARSEILLE-ALGER

Traverser ’Algérie a bicyclette, de 'ouest a l'est, tel était le
projet. Et ce projet allait étre mis a exécution en pleine chaleur
africaine.

--Vous étes fou, m’avait-on dit partout. Il faut aller en Algérie,
oui, parfait; mais au mois de septembre, jamais! La chaleur y bat
encore son plein, puis gare les poussiéreuses fondrieres creusées
par les troupeaux nombreux qui parcourent les routes algé-
riennes. C’est en février ou mars qu’il faut faire un pareil trajet.

Je m’étais mis dans l'idée de partir, et nulle éloquence au
monde n’elit pu m’extirper ce projet du cerveau.

Le sort devait, pour cette expédition nouvelle, me donner un
autre compagnon que lors de mes précédents voyages. Tous ceux
qui, en effet, avaient déja partagé mes émotions durant mes
courses aventureuses, étaient cette fois retenus a Paris et dans
I'impossibilité complete de se joindre a moi.

Le nouveau compagnon d’aventures, a qui je proposai cette
chaude expédition, acceptée du reste par lui avec un empresse-
ment qui montrait bien a quel point il ignorait les faicheux mo-
ments que I'on est parfois obligé de passer durant ce genre de pé-
régrinations, se nommait Albert Van Marke. Vingt-deux ans
seulement.



C’était un sujet belge, originaire de la bonne ville de Liege. Et
je vous prie de penser que c’était bien du sang belge qui coulait
dans ses veines. Quand un vol de démons tourbillonnants ou de
guépes atteintes de folie eussent aiguillonné mon compagnon,
ses mouvements n’en eussent pas été accélérés d'une ligne, sauf
toutefois lorsqu’il se trouvait sur sa machine ou il redevenait na-
turellement un excellent cycliste, capable de fournir une vitesse
fort raisonnable. Mais une fois redescendu!

Toujours le dernier sorti de sa chambre le matin; toujours le
dernier a table, le dernier partout. Bienheureux Belge! L'impossi-
bilité personnifiée.

Tres robuste du reste, les épaules carrées, outrageusement. Et
brun, brun, presque négre; la téte toujours inclinée, a tel point
que lorsqu’il desserrait les dents pour exprimer une pensée, il
semblait toujours confier un secret a sa cravate. Il fallait lui faire
régulierement répéter ses phrases, ce qui parfois me mettait dans
un état nerveux des plus accentués.

Mais, brave garcon dans I'dme, oh! oui, brave garcon. Une
fois, par suite d'une gaminerie que je lui avais a plusieurs re-
prises reprochée, il faillit causer la mort violente d'un malheu-
reux Arabe; ce fut de ma part le motif d'une explosion de colére
qui le mit dans un état épouvantable durant toute la journée; il
me suivit comme un chien fidele, n'osant seulement exprimer
une parole, la mine déconfite, I'ceil peureux.

J’ai dit: rien n’excitait ce bon Belge, pardon! Une fois, le phé-
nomene arriva a la fin de notre expédition, une circonstance le
dérida; mais alors, on efit dit qu’il voulait regagner le temps per-
du, ce fut une «électrisation» de tout son étre.



Jamais diablotin actionné par une pile ne se livra, de mémoire
de savant, a une sarabande pareille.

Quand ce fait mémorable se passa-t-il? Je I'ai dit, a la fin de
notre voyage, quand la suite de nos aventures nous eut conduits,
d’étape en étape, jusqu’a Tunis. Mais n’anticipons pas. Je renvoie
le lecteur au dernier chapitre de cet ouvrage, intitulé: «Un sujet
du roi Léopold dans la fosse aux lions.»

Le lundi 16 septembre, au soir, le bon Belge Albert Van Marke,
flanqué de ma personne, et votre serviteur flanqué de la personne
du bon Belge, on fila sur Marseille, ou le jeudi suivant 18 sep-
tembre, on se disposa a prendre place sur le paquebot de la Com-
pagnie transatlantique _ Eugéne-Pereire_, en partance pour
Alger.

J’ai toute raison de croire que le lecteur partagera ici mon sen-
timent sans restriction aucune. Il est toujours désagréable d’allé-
ger sa bourse, toutes les fois que 'on peut s’en dispenser. Appar-
tenant a un grand journal de Paris, je savais pouvoir obtenir une
faveur pour la traversée de Marseille a Alger, et je ne me fis pas
faute d’en faire la demande a la direction de la Compagnie trans-
atlantique a Paris. Mais voici le malheur: le lundi, jour de mon
départ, mes «permis» d’aller et retour n’étaient pas arrivés. Je
priai un ami de me les expédier a Marseille. Le jeudi, rien! Je
crus que les permis n’étaient pas accordés et je me décida, oh!
soyez-en bien persuadés, ce fut a contre-cceur, de donner un ac-
croc a ma bourse. Or, voyez ce qui se produisit: non seulement la
Compagnie me remboursa a mon retour, mais elle me remboursa
le prix entier de ma place.



Elle m’avait donc accordé une double faveur: le permis com-
plet, alors que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent elle ne délivre
que des réductions, et de plus la détaxe, ce qui est aussi fort rare.

Pourquoi affliger mes lecteurs de ces détails? Parce que,
d’abord, on est toujours bien aise de signaler des événements
aussi rares que de pareilles faveurs accordées par des compa-
gnies a un «particulier;» et qu’ensuite, tous le comprendront, je
suis enchanté de saisir cette occasion de remercier la direction de
la Compagnie de ce qu’elle a fait.

Inutile maintenant de parler des merveilleux paquebots de la
Transatlantique, mon éloge paraitrait vraiment trop intéressé. Il
me suffira de dire qu’avec ou sans permis, je ne voulais pas en-
tendre parler d’autres bateaux que les siens, et la meilleure
preuve, c’est que nos places étaient «payées» a notre départ.

L’_Eugene-Pereire_ partait a midi. Le temps était idéal. Point
de vent. Oh! Je le guignais, le vent. D’ailleurs, depuis que je sa-
vais devoir m’embarquer, ma préoccupation a ce sujet était
constante, d’autant que c’était ma premiere traversée.

A Marseille, précisément, le pays du terrible vent de Nord-
Ouest, dénommé mistral, mon anxiété était justifiée. Heureuse-
ment, le matin du départ, calme plat. Excellente affaire.

A midi, nous arrivions au quai de la Joliette. Nous étions ac-
compagnés de plusieurs membres de ma famille, qui habitent la
noble cité phocéenne, et d’'un jeune cycliste que javais déja ren-
contré, coincidence assez curieuse, au cours de I'un de mes précé-
dents voyages, le jeune Marcellin, voyage raconté sous le titre:
_Avoldevélo.__



On assista a la descente de nos bicyclettes a fond de cale.
Pauvres bicyclettes. Je tremblai pour elles. Pendues comme des
harengs au bout d’un croc, quelle position! Elles en sont sorties
sans trop de mal, pourtant.

A midi trente, perchés sur l'arriere du paquebot, tandis que les
mouchoirs s’agitaient de part et d’autre, on se dégageait avec une
lenteur extréme de l'inextricable amas de bateaux qui encom-
braient le port de la Joliette, puis... a toute vapeur, pour Alger.

C’était ma premiere traversée, ai-je dit, et la vérité me force a
déclarer que la nature ne m’a pas doué d’'un tempérament spécia-
lement propre a affronter les fureurs d’Amphitrite. Aussi quelle
satisfaction de voir les flots relativement calmes! La Méditerra-
née est souvent trés mauvaise, m’avait-on dit complaisamment.
Les tempétes s’y élevent avec une impétuosité soudaine qui tient
du prodige. Grand merci! Voila qui était fait pour me rassurer. Je
pensais sans cesse a cette ficheuse occurrence. Mais c’était le
calme, le vrai calme.

La nuit arriva; le calme augmenta encore. La brise 1égére tom-
ba tout a fait. Ce fut une mer d'une tranquillité parfaite. Quelle
chance inespérée! «Tout va bien, me dis-je, nuit tranquille, rien a
craindre, et demain vers quatre heures de l'apres-midi nous
sommes a Alger. Veine immense, pas méme le temps de dire ouf!
et la traversée est faite. Merveilleux _ Eugene-Pereire_, délicieux
_Eugéne-Pereire_, incomparable _Eugéne-Pereire_! gentil petit
bateau de mon cceur, va, cours, vole. Décidément c’est idéal, cette
traversée.»

Apres une petite pose sur la passerelle, on se retira dans notre
commune cabine. C’était I'une des plus confortables. Elle nous



avait été réservée, amabilité nouvelle, par le chef de départ du
paquebot. Nous étions, Van Marke et moi sur des couchettes jux-
taposées; Van Marke se trouvait sous le hublot! Petit réduit sin-
gulier, mais ol nous étions en somme fort suffisamment a l'aise;
petit chef-d’ceuvre d’installation ou rien ne manque, ce qui est in-
oui, vraiment, dans un espace aussi rétréci.

--C’est étroit, ici, avait simplement déclaré mon compagnon,
sans autre réflexion ni préambule.

--C’est vrai, mais ca aurait pu I'étre davantage, ajoutai-je sur le
méme ton. En vérité, on n’est pas mal dans cette cabine.

--Non, on n’est pas mal, répliqua le jeune Belge entre ses
dents, comme s’il avait voulu confier cette idée au premier bou-
ton de son gilet.

Et apres cette conversation bréve on se coucha, opération ra-
pidement exécutée.

«Pourvu, pensai-je, que la mer reste calme. Je ne sais pas,
mais il y avait a I’horizon, tout a I’heure, une brume épaisse qui
ne me disait rien qui vaille. Enfin, dormons tranquille! Au diable
I'inquiétude!»

Souvent, au récit de traversées mouvementées, javais songé,
non sans une émotion violente, a cette situation dun passager
enfoui dans une cabine au cours d’une nuit noire, tandis que la
mer gronde et enveloppe le navire de ses lames colossales. Dieu
sait si ces réflexions me revinrent a cette heure. Mais la mer était
calme. Je finis par m’endormir. Il était dix heures du soir
environ.



Quand je m’éveillai, je pressai vite le bouton des lampes élec-
triques. Bonté du ciel: onze heures seulement! Nuit noire. Van
Marke dort sous le hublot. La mer est toujours tranquille; j'en-
tends avec plaisir le floc! floc! régulier de la machine a vapeur.
Pourtant, par instants, il me semble que le bruit n’a pas identi-
quement la méme sonorité; puis, comme je me suis placé sur
mon séant, j’ai une sorte de langueur extrémement légere qui
m’annonce un mouvement de balancement dans le paquebot.

Je me rendors. Une seconde fois, me voici réveillé. Une heure
du matin. Floc! floc! floc! c’est le bruit de la machine qui toujours
m’est agréable a entendre, car il me représente le battement du
ceeur, indice de la vie. Mais cette fois le son en est tout a fait irré-
gulier, et je percois nettement le crépitement de la mer dont la
vague vient heurter le flanc du navire. Puis j’ai la sensation mani-
feste que le plancher manque sous ma couchette.

«Charmant, me dis-je; c’était siir, une jolie tempéte a la clef.
Que le diable emporte les traversées! Pourquoi, mille sabords,
I'Algérie a-t-elle été se loger de 'autre coté de la Méditerranée?
Enfin! Heureux Van Marke, heureux Belge, heureux sujet du bon
roi Léopold, tu dors, toi. Allons, tachons de dormir.»

Par un bonheur supréme, je me rendormis une troisiéme fois.

A cinq heures, jouvre les yeux. Oh! oh! ¢a craque de partout,
et ca crépite ferme contre le flanc du bateau. Puis on enfonce.
C’est une impression de mal au cceur intense. Je m'’y attendais,
c’était fatal; sapristi, je pensais bien que le calme de la veille était
trompeur. Pourvu que ce chambardement n’augmente pas. Ah!
Ah! Voila mon compagnon qui s’éveille.

--Nous dansons, me dit-il.



--Oui, et d’une jolie maniére. J’ai envie d’aller sur le pont,
pour voir.

--Bah! reste 14, il fait nuit noire.

Je reste, mais je suis assommé par ce remue-ménage. Ca
craque toujours, mais le bruit de la machine domine le tout et ce
bruit me rassure. C’est drole, pourtant.

Je veux allumer les lampes électriques. Toutefois, légerement
troublé, je me trompe de bouton et je presse celui de la sonnerie
qui appelle le garcon chargé du service. Van Marke, a qui je fais
part de mon erreur, s’en amuse au dernier point, et il éclate de
rire juste au moment ou le garcon entre-baille la porte. Ce qui
acheve de dilater la rate du bon Liégeois, c’est de m’entendre dire
au garcon:

--Ah! oui, je vous ai appelé pour vous demander a quelle heure
le déjeuner.

--A sept heures, dit-il; et il disparait.

Le jour arrive enfin pale, grisatre, par le hublot: je me leve.
Pouf! & peine ai-je mis le pied sur le plancher, que je me trouve
brusquement projeté en avant, nez-a-nez avec mon compagnon.
Van Marke, momifié dans sa couchette, trouve toute cette petite
suite d’événements extrémement comique, et se contente de ma-
nifester ses sentiments par un rire discret, mais régulier, sans se-
cousse, absolument ininterrompu.

Enfin, je suis debout et habillé. Alors, bousculé, cahoté, clopi-
nant et trébuchant, je grimpe les escaliers et m’installe sur le
pont ou le jour, assez rapidement, découvre bient6t toute I'éten-
due de la mer. Elle est splendide et moutonne a grande écume.



Le coup de vent de la nuit se calme peu a peu. La mer toutefois
reste grosse et, a table, a onze heures, nous sommes quatre. Le
lieutenant qui déjeune avec nous déclare que le chef du bord ne
s’y trompe jamais pour la confection de sa cuisine.

Le matin, il grimpe sur le pont, examine I'état de la mer et dit:
«C’est bien, il y aura aujourd’hui tant de personnes a table!»

A midi, le ciel est magnifique. Toutefois d’assez gros nuages
planent a 'extréme-sud. Nous devons arriver a Alger vers quatre
heures. A deux heures trente environ, la cote africaine apparait,
estompée par une brume épaisse.

A mesure que I'_Eugene-Pereire_ s’avance vers Alger, les
brumes s’épaississent et c’est une nuée dun noir d’encre qui,
maintenant, couvre la cité blanche dont le panorama se dérobe
aux regards des passagers massés sur la passerelle ou sur le pont.

Tres vite, les cumulus couleur de suie, entassés et tranchant
I'un sur l'autre, s’'unifient sur I’horizon, comme fondus en une
bande étroite au-dessus de la cote. Puis cette bande couleur de li-
maille s’agrandit, gagnant dans la masse noire. C’était la pluie qui
commencait.

Maintenant, les cataractes tombaient sur Alger.

Derriére nous, le firmament bleu; devant nous, un immense
rideau cendré masquant le ciel et enveloppant la ville dune
brume liquide, zébrée d’éclairs.

L’_Eugéne-Pereire__ avait un peu ralenti son allure; il avancait
toujours, marchant vers l'orage. Soudain il entra dans la zone
pluvieuse, et la cataracte commenca.



Tout le monde se blottit sous les tentes; mais la pluie violente,
brutale, arrivait en gouttes larges et serrées. L'eau ruisselait de
partout.

On aborda. L'orage battait son plein.

Au débarqué, sous la cuirasse des parapluies ouverts, des ap-
pels nous indiquerent que les amis étaient la. Belle réception
malgré la pluie. Tout avait été préparé a 'avance. On se rendit
chez un cycliste algérien, un des amis dévoués qui devaient nous
piloter durant notre séjour a Alger; et, peu de temps apres notre
débarquement, effectué dans les circonstances assez particulieres
et inattendues que je viens de rapporter, mon compagnon Van
Marke et moi dégustions un délicieux champagne d’honneur.

Le soir de ce 17 septembre nous dormions a ’hotel de I'Oasis,
situé sur le quai, dans une vaste chambre regardant la mer.

II

ALBERT DANS LA KASBAH

Bien que, pour tout cycliste amoureux de tourisme, la traver-
sée de I'Algérie soit un voyage assez naturellement indiqué, je
dois fort humblement reconnaitre que I'idée d’entreprendre cette
expédition n’avait pas été enfantée par mon cerveau en proie
pourtant a un perpétuel travail.

Cette idée m’avait été suggérée par un journaliste algérien, M.
Mallebay, que le hasard des événements m’avait fait rencontrer a



Paris et qui occupe une situation importante dans la presse de la
colonie.

Du jour ou le projet du voyage fut arrété, M. Mallebay, direc-
teur non seulement du _Vélo algérien_, journal spécial comme
son titre I'indique, mais du _Turco__ et de la _ Revue algérienne_,
se mit en quatre pour préparer 'expédition et nous frayer les
voies.

Il lanca des avis dans les clubs cyclistes, soit directement, soit
par le canal de la presse algérienne. Enfin, cet excellent homme,
écrivain fort aimable autant que sportsman passionné, eut une
idée originale. Pour nous faire bien venir, dans la mesure du pos-
sible, des populations européennes ou arabes, il voulut que ma
charge fiit faite dans son journal le _Turco_, journal comique et
satirique tres populaire et fort répandu en Algérie.

Cette charge fut faite par Assus, un artiste dans I'ame, trés ap-
précié dans la colonie, et je dois reconnaitre que jamais je n’avais
vu un coup de crayon enlever une «téte» avec cette maéstria. On
ne pouvait s’y tromper.

Ce numéro fut plus dune fois pour nous un auxiliaire
précieux.

M. Mallebay, qui s’était si complétement dévoué pour nous, ne
se fit pas faute de nous donner, des le lendemain de notre arri-
vée, les plus précieux avis.

--Attention a la chaleur, me dit-il. Gare a la traversée de la
plaine du Chélif. Je vous avoue méme que je ne vous vois pas
bien, franchissant ce désert briilant dans la journée. Jamais vous



n’y parviendrez, mes pauvres amis; c’est impossible, surtout si
vous avez le sirocco.

--Vous croyez? Pourtant je connais les précautions a prendre:
je sais ce que c’est que la chaleur a bicyclette. Une traversée de la
vieille Castille au mois de juillet 1893 m’en a donné une idée.

--Oh! mais vous I'aurez plus forte encore, ici, la chaleur, d’au-
tant plus que la saison a été retardée cette année et que sep-
tembre nous donne la chaleur du mois d’aofit.

--Sapristi, pas de chance, alors.

--Et puis, reprit M. Mallebay, c’est le sirocco surtout qui est a
craindre; s’il souffle, je vous le dis, vous n’avancerez pas. Je ne
crois pas qu'un seul cycliste algérien se soit jusqu’a présent aven-
turé a marcher une journée entiéere en été et par le vent du sud.
Vous tomberiez en route, mes amis.

--Diable, voila qui est peu rassurant, dis-je.

--Voyez-vous, dit notre ami, je dois vous faire un aveu: je ne
croyais pas que vous exécuteriez si vite mon idée. Je n’aurais pas
eu la pensée de vous lancer dans une expédition aussi briilante.
Je pensais que vous nous arriveriez en octobre, et si vous voulez
un bon conseil, restez une quinzaine de jours a Alger; la chaleur,
d’ici 13, s’affaiblira quelque peu.

--Rester a Alger, mon cher monsieur, jamais. Nous sommes
venus, c’est pour agir. Fichtre, comme vous y allez. Attendre ici
quand nos bicyclettes frémissent dans leur retraite forcée. Et
puis, vous savez, j'en ai assez, moi, de la pluie, I'horrible,
l'ignoble, 'immonde pluie parisienne, cette abomination de la



désolation. Vous savez si elle nous a assaillis souvent dans nos
expéditions. Tonnerre!

«Mais je serais fou d’attendre que madame la pluie, cette mé-
gere, voullit bien rafraichir 'atmosphére. Et tenez, n’est-ce pas
une guigne, encore? j’arrive a Alger, cette ville ou on ne parle que
de soleil, et il faut que juste le ciel entr’ouvre ses écluses au mo-
ment de notre arrivée.

--Oui, dit M. Mallebay, la circonstance a été aussi facheuse
qu’extraordinaire. Eh bien, soyez sans inquiétude, quel que soit
I’endurcissement de votre mauvais sort, vous n’avez rien a redou-
ter. Ce n’est pas 'abondance de I'eau qui vous génera. Non, vous
ne pouvez imaginer la chaleur que vous allez avoir, et la séche-
resse des terrains traversés par vous!

--Et les routes, ces terribles routes? demandai-je.

--Oh! passables quelquefois, mais atroces dans certaines par-
ties, a cause de la poussiére, une poussiere épaisse amoncelée
dans les fondrieres que les troupeaux ont creusées.

--Et en trouverons-nous toujours?

--Oui, en Algérie; mais vous avez formé le projet, je crois, de
pousser jusqu’a Tunis! Eh bien, en Tunisie, pas de route. Il fau-
dra vous contenter de traverser I’Algérie de bout en bout; mais
apres, fini!

--Vraiment, pas de route? Pas méme de chemin tracé?

--Rien, si ce n’est peut-étre des pistes arabes, ou il vous sera
impossible de rouler. Enfin, vous verrez. J’avoue n’y étre jamais
allé a bicyclette. Peut-étre arriverez-vous a pénétrer; j’en doute.



Notre projet était, en effet, de traverser ’Algérie et la Tunisie,
d’Oran jusqu’a Tunis.

Comme on le verra par la suite de ce récit, personne, en Algé-
rie, ne put nous renseigner sur la meilleure voie a suivre pour ar-
river a Tunis a bicyclette en venant de ’Ouest par la frontiere
algérienne.

On s’accordait, a dire qu’il n’existait pas de route, mais que
toutefois il y avait deux voies possibles, les uns prétendaient par
I'extréme Nord, les autres, par le Centre. Le lecteur verra a
quelles mésaventures nous conduisit ce désaccord, qui n’était pas
encore tranché pour nous quand nos bicyclettes quitterent la der-
niere ville algérienne pour rouler vers la frontiere de Tunisie, au
milieu des cailloux, dans les ravins, accompagnés par les aboie-
ments furieux des chiens kabyles.

Je posai encore une question a notre excellent ami, M.
Mallebay.

--Et sur la grande route, lui dis-je, dans la campagne,
sommes-nous en sécurité parfaite?

--Oui, répondit-il. Les attaques de voyageurs ne sont pas plus
fréquentes que dans n’importe quel pays d’Europe. Toutefois, il y
en a, c’est siir; aussi, ne voyagez pas la nuit, et, en tous cas, soyez
armés. Pour rencontrer une bande de chenapans et recevoir un
mauvais coup, il suffit d’'une fois. Les populations arabes sont
soumises, mais I’Européen, le roumi est toujours I’ennemi irré-
conciliable. Soyez prudents, voila tout. Et surtout, oh! c’est le
point capital, que les Arabes ne soupconnent pas d’argent sur
vous. L’argent leur fait voir rouge.



--Parfait, cher ami; armé, je le suis et sérieusement: j’ai mon
revolver, huit millimetres dix. Et quant aux dispositions pour une
prompte retraite, nous avons, mon compagnon et moi, nos
chéres petites montures. Avec elles, n’est-ce pas, rien a redouter?

Nous étions arrivés a Alger le mardi 17 septembre; nous de-
vions quitter cette ville le lundi 23, pour nous rendre par le train
a Oran, point de départ de notre expédition. Nous avions donc
cing grandes journées pour parcourir la ville.

Parmi les nombreux cyclistes venus a notre débarquement, se
trouvait, inutile de le dire, M. Mallebay. Il était accompagné d’un
de ses amis qui, lui aussi, s’était mis a notre entiéere disposition,
M. Mayeur, directeur de la _Photo-Revue_, lequel devait jouer
un role important au cours de notre voyage. Enfin, plusieurs
autres cyclistes nous servirent aussi de guides a travers la belle
cité africaine, I'une des reines de la Méditerranée. Nous n’avions
crainte de nous trouver isolés.

Quand, debout sur la passerelle de I'_Eugene-Pereire_, on
avait apercu le panorama de la capitale algérienne, nous avions
vu la ville sous son aspect le plus éblouissant, malgré 'orageux
décor dans lequel elle s’était présentée. Placés en face du féerique
demi-cercle formé par la baie, nous avions a droite I’émerveillant
amphithéatre formé de la masse des maisons blanches d’Alger, et
a gauche Mustapha, nouvel amas de bouquets blancs et verts,
puis d’étage en étage, au-dessus, des jaillissements touffus de
verdure foncée.

Au-dessous d’Alger, presque en face de nous, se dressait la
longue suite d’arceaux qui semblent donner entrée a de vastes
souterrains sur lesquels la ville serait batie: spectacle incompa-



rable, le premier qu’il m’a été donné de voir et que les voyageurs
considérent d’ailleurs comme 'un des plus sublimes qui soient au
monde.

Vu notre court séjour dans Alger, nous n’avions pas la préten-
tion d’en visiter toutes les curiosités.

On voulut voir son aspect extérieur et on la parcourut dans
tous les sens.

On put constater son extraordinaire animation et nous ptimes
voir aussi, notre attention devait fatalement étre attirée de ce
coté, combien le cyclisme y était avancé déja. Les cyclistes étaient
nombreux dans les rues. Il existe méme un café, rendez-vous des
vélocipédistes algériens, et qui porte comme dénomination:
«Café du Vélo».

On visita aussi la Kasbah, la ville arabe, qui domine la ville
européenne.

Le sport cycliste a bien des exigences. Il est peu de lecteurs as-
surément qui ne le sachent: quand un sportsman pratiquant veut
se livrer a un acte sportif, il doit observer un précepte, excellent
d’ailleurs pour tous ceux qui ont a faire, dans une circonstance
donnée, une dépense de forces particulierement excessive, sans
parler, n’est-ce pas, de la morale religieuse et méme universelle
qui en fait un devoir absolu; précepte dont I'application n’est gé-
néralement guére le fait des jeunes champions grands ou petits,
un peu trop exposés a tous les genres d’«entrainement».

Ayant toujours en vue, dans mes expéditions, le but final que
je désire atteindre, je me considére comme le Mentor naturel de
mes compagnons que je surveille, naturellement, au point de vue



de l'application des préceptes dictés par les principes de la saine
doctrine sportive; je dis sportive, ne me considérant pas comme
autorisé a m’ingérer dans les faits et gestes de qui que ce soit, au
point de vue de la pure morale du christianisme.

Or, la bouillante jeunesse qui nous entourait nous avait préve-
nus quune visite a la Kasbah était dangereuse; avis auquel
d’ailleurs nul n’attachait d'importance et que 'on avait émis par
le désir si répandu chez les jeunes gens de converser malicieuse-
ment sur un sujet scabreux.

Je m’y laissai conduire cependant, autant par curiosité pour la
ville arabe que pour exercer ma surveillance paternelle sur mon
jeune Belge, dont la placidité sur certains sujets était essentielle-
ment apparente.

On pénétra donc dans les ruelles étroites de la Kasbah, au mi-
lieu du plus effroyable fourmillement d’Arabes qu’il nous ait été
donné de voir encore.

S’orienter dans ce labyrinthe de ruelles étroites était difficile,
et notre guide s’égara. Voila, par exemple, un détail qui nous im-
portait peu. On alla sans savoir.

C’était une suite de petites boutiques avec portes et fenétres
toujours grand ouvertes, au plafond surbaissé. De l'extérieur on
voyait 1a, grouillant, un amas d’Arabes grands et petits, souvent
assis en demi-cercle, les enfants toujours coiffés de la rouge che-
chia. Sur le devant de la porte d’autres Arabes, vautrés, la, immo-
biles, momifiés. Le long de ces ruelles, dans ces réduits, on pou-
vait voir ainsi défiler tous les métiers: fabricants de bibelots en
cuir, les plus nombreux, des tisserands, cuisiniers, rétisseurs,
épiciers, bouchers, boulangers, marchands d’étoffes aux couleurs



rouges, bleues, vertes, mais toujours d’un ton atrocement criard;
et il en défilait des métiers, marchands de légumes, de bijoux,
d’antiquités, et toujours, comme si 'espace manquait, un amon-
cellement d’humanité dans ces trous, humanité débordant sur la
ruelle ot 'on avancait heurtant a chaque pas un groupe d’enfants
nus ou a peu pres.

Notre guide nous fit entrer dans une de ces boutiques a bibe-
lots de cuir. On en acheta plusieurs, naturellement. Alors I’Arabe,
patron de I’établissement, voulut nous payer le café: il fallait ac-
cepter, c’était I'usage.

On s’assit, ou? Je ne sais. Il y avait de la place pour quatre;
nous étions cing, dont ’enfant de I’Arabe.

Il était vautré dans un coin, on faillit s’asseoir dessus. Le café
était délicieux. Le café arabe est exquis, je I'ai constaté durant
tout mon voyage. Un seul défaut: la poudre de café reste dans la
tasse, ce qui est fort désagréable.

On continua a pérégriner. Albert Van Marke, dont les yeux,
comme les miens du reste, s’écarquillaient sans cesse, se conten-
ta d’annoncer gravement a sa cravate: «Nous ne sommes pas en
Algérie, nous sommes en Arabie ici.» Des Arabes en tas, toujours.
Ils sont la grimpés les uns sur les autres, et malgré une chaleur
de trente-cinq ou trente-huit degrés.

--Ah! par ici, dit notre guide.

On le suivit. Maintenant la rue s’est encore rétrécie en
s’escarpant.

C’est sale, mais d’une saleté de mauvais lieu; des meéches de
cheveux embroussaillés rodent dans des trous, sortes de dépo-



toirs nocturnes. Sur le devant des portes, des entassements de
loques puantes.

Presque plus personne ici. Quelques types au regard louche,
d’un orientalisme différant de celui d’Algérie; puis, a 'encognure
des portes, ou sur le devant des maisons, presque au milieu de la
ruelle, des femmes habillées a 'européenne. Leurs joues sont
d’'un mat tirant sur le jaune sale et leurs yeux cerclés de noir ont
une repoussante expression de vice ignoble.

Nous passons assez rapidement, quand je me sens brusque-
ment saisir par ’épaule; mais apres un léger effort fait en avant
pour me dégager, je me retourne et apercois 'une de ces mégeres
assise sur sa chaise, immobile; on efit dit qu’elle ne s’était pas
déplacée.

Albert Van Marke qui, au milieu de ce quartier du vice, a trou-
vé a émettre cette opinion: «C’est dégofitant ici!» a été, lui aussi,
arrété net. Malgré la réflexion, empreinte d’'un profond accent de
vérité, qu’il vient de formuler, il répond a la mégere. Celle-ci s’ex-
prime d’ailleurs dans le plus pur francais.

Je laisse la conversation s’engager, parfaitement certain
qu’elle n’aura aucune suite facheuse. Mais comme elle se pro-
longe outre mesure, je saisis mon compagnon par le bras droit,
opération qui est exécutée simultanément par la misérable harpie
avec le bras gauche.

Alors, en un clin d’ceil, le malheureux Belge se trouve changé
en ces sortes de jouets destinés aux tout jeunes enfants et qui re-
présentent un petit bourriquet (mon jeune compagnon me par-
donnera, j’en suis slir, ma sotte comparaison), un petit bourri-
quet, dis-je, tiré a la téte par le meunier, a la queue par la meu-



niere, et qui, entrainé tantot par I'un, tantot par 'autre, se trouve
soumis ainsi a un mouvement de va-et-vient du plus parfait
comique.

Enfin, la victoire me resta, victoire facile, il est vrai, car je ne
dois pas cacher que j’y fus aidé fortement par I'aspect de ces lieux
nauséabonds.

Quelques instants apres, du reste, nous quittions ces ruelles
sombres et tristes pour rentrer dans la ville européenne.

111

KIF! KIF! LA GLACE DE PARIS

Devant rester quelque peu encore a Alger, on en profita pour
continuer a battre en tous sens le pavé de la ville. Ce qui nous di-
vertissait fort, c’était 'innombrable quantité de camelots arabes
dont on était processionnellement assailli, toutes les fois que le
hasard des circonstances ou I'altération de nos gorges respectives
nous forcait a prendre place a la table d’un café.

A ce propos, on nous donna un avis salutaire, et dont pourront
profiter mes lecteurs, si le sort les conduit sur la rive africaine.
Les étrangers, fraichement débarqués, sont généralement plus
disposés que les indigenes a écouter les fallacieuses propositions
de ces bons camelots et a leur acheter les bibelots de mille as-
pects divers, objet de leur négoce.

Ces bibelots orientaux rencontrés sur une terre africaine sé-
duisent naturellement le voyageur; or, ’Arabe, étre essentielle-



ment malicieux, connaissant ce faible de I'Européen, a pris une
habitude tres répandue déja chez quelques camelots des villes eu-
ropéennes, mais qui est poussée la-bas, en Algérie, jusqu’au cy-
nisme: c’est de demander de chaque objet juste cinq et six fois sa
valeur. Plusieurs parmi les amis qui nous entouraient, et qui
nous avaient donné a ce sujet un avis charitable, avaient été ex-
ploités de cette maniere dans des proportions inouies.

Aussi, bien et diiment avertis, on s’amusa fort de ces petites
scenes qui devenaient vraiment risibles.

--Moussieu! un porte-monnaie, un bracelet de corail, regarde,
joli, joli, tiens, prends-le.

Les Arabes tutoient toujours en parlant francais, parce qu’ils
tutoient quand ils s’expriment dans leur langue. Cest simple
comme de crier ouf!

--Combien ton porte-monnaie?

--Six francs.

--Je t’en donne quarante sous.

--Moussieu pas sérieux, pas sérieux, moussieu.
--Allons, tu ne veux pas? Trente sous.

--Tiens, prends-le.

Et pour tous les objets, sans exception, il en était ainsi. C’était
du scandale.

--Combien cette corbeille?

--Dix francs.



--Voila quarante sous.
--Pas sérieux, cela, tiens, prends.

A la fin, nous finissions par nous charger d’objets dont nous
ne voulions pas et que nous comptions nous faire refuser a force
d’offrir un prix en disproportion avec la somme demandée.

Une autre industrie trouvée par nous fort divertissante, c’est
celle des «petits cireurs».

Cette industrie est répandue sur toute la surface du territoire,
jusqu’au moindre des villages algériens. Malheureux petits
Arabes, portant a l'aide d’un cuir passé en bandouliére ou sur
I’épaule, une boite a cirage, et qui viennent vous proposer de citer
les souliers.

Sans doute, ces petits industriels-la existent dans quelques
villes de France, mais, sur le sol algérien et tunisien, quelle prodi-
gieuse nuée! Quand un client s’arréte a la table d'un café, il en
vient de partout; ils se précipitent sur lui, comme dans une
basse-cour les volailles sur une mie de pain lancée tout a coup.

Tous, d’ailleurs, sont habillés de méme; la chechia rouge sur la
téte, puis, casaque et culotte blanches, bras et mollets nus, cu-
lotte bouffante, mais descendant en fuseau le long du genou.

Comme nous portions des chaussures jaunes, combien plus
pratiques pour la bicyclette, ces folatres gamins nous criaient:
«Cirer jonn!» proposition qu’ils étaient d’ailleurs parfaitement
incapables d’exécuter, car ils ne possédaient absolument que du
cirage noir; mais voila, par exemple, qui leur était bien égal, leur
but étant de faire passer quelques sous de nos poches dans les
leurs, quelle que fiit la moralité du moyen employé.



Je dois dire que vu la modération de leurs prix, et afin de nous
débarrasser plus vite de cette foule grouillante d’insectes a téte
rouge, nous nous laissions aller a une coquetterie immodérée a
I’endroit de nos chaussures et nous nous laissions «cirer jonn»
chaque fois que nous faisions une halte quelconque.

Une fois, cependant, on résista aux propositions de cirage de
l'un d’eux, faites avec un entétement de mouche borgne.

--Mais, ridicule petit insecte, m’écriai-je, exaspéré, tu vois
bien que mes souliers ont été cirés il y a cinq minutes.

Ils étaient, en effet, d’'une propreté parfaite.

Alors I'enfant, qui avait réponse a tout, s’écria: «Cirer! cirer!
moussieu! cirer! kif! kif! la glace de Paris.»

A ce mot, je me retournai vers Albert:
--Tu comprends, toi?

Albert réfléchit et, riant froidement, répondit entre ses dents:
«Il veut dire qu’il va faire briller tes souliers comme une glace,
ainsi qu’on le fait a Paris.»

--Comment, comment, mais tu réves, dis-je au cireur enrageé;
tu crois que tu as des petits camarades parisiens qui cirent les
passants?

Ah! voila encore un détail dont il se moquait bien! «Kif! kif! la
glace de Paris», hurlait-il. Le gaillard voulait mes deux sous.

Il les a eus.

--Tiens, dis-je a la fin, cire! et surtout, attention a toi, cire: Kif!
kif! la glace de Paris!



Un voyage a bicyclette n’exclut pas les observations d'un ordre
sans rapport aucun avec le cyclisme, telles, du reste, que celles
qu’on vient de lire.

Sur la fin de notre dix-neuvieme siecle, une question d'une
terrible gravité agite les nations: la question juive. Le publiciste
francais, Edouard Drumont, apétre de I'antisémitisme, remue en
ce moment les masses populaires avec une vigueur telle qu’elle
provoque la surprise chez les indifférents et que 'on se demande
parfois si l'objet d'une guerre aussi acharnée en justifie la
violence.

Pour ma part, Francais et catholique, je ne pouvais voir sans
défiance la race juive envahir notre pays et s’insinuer dans nos
affaires jusqu'a devenir la maitresse absolue et sans appel de
notre France. Toutefois, je n’osais encore approuver le systeme
de proscription en masse, craignant de faire supporter a des in-
nocents les fautes de quelques grands coupables.

Mon bref séjour en Algérie a suffi pour éclairer d’'un jour plus
net ma religion.

Bien que préoccupé d’une foule de détails relatifs a notre ex-
pédition aventureuse, et sans faire de cette expédition un voyage
d’observations philosophiques, scientifiques ou morales, quelque
chose m’a remué jusqu’au plus profond de mon étre: c’est I'im-
mense gémissement de douleur poussé par ’Algérie tout entiere
contre la race juive; lamentation sans fin, renouvelée a chaque
minute, a chaque seconde, dans les grandes villes, dans les vil-
lages, dans les moindres hameaux.

Le juif! oh! le juif! La lévre blémit quand elle prononce ce nom
exécré, la levre de ’Arabe comme celle de 'Européen, du Fran-



cais comme celle de I'Italien et de I’'Espagnol. Ou est-il donc, ce
juif insaisissable? Tout le monde le maudit, et lui, ou est-il? Ou?
On me désignait partout le quartier juif. Mais les habitants ne
sortent donc jamais!

Non, jamais! c’est la sangsue qu’on ne voit pas, mais qui lente-
ment accomplit son ceuvre de destruction. Tout s’épuise. Parbleu,
le juif est 1a, caché, qui suce toujours.

Insondable cri d’oppression poussé infatigablement par tout
un peuple, voila ce que dans ma traversée de I’Algérie, a vol d’oi-
seau, j’ai entendu.

Ce cri était trop fort, trop profond, trop déchirant et trop uni-
versel, pour que je passe sans I’avoir noté ici.

| AV

TOURNOI DE NEGRILLONS

Notre séjour a Alger se terminait le lundi 23 septembre, au
soir. Par une chance inespérée, nous avions un train de nuit pour
nous conduire a Oran: c’était le dernier de la saison. On en profi-
ta: on se mit en route apres avoir pris congé de nos hotes ai-
mables, MM. Mallebay et Mayeur en particulier; tous deux de-
vions-nous, d’ailleurs, les revoir sous peu, au cours de notre
«traversée».

Les grandes villes qui formaient nos principales stations
étaient, en effet, Oran, Relizane, Orléansville, Duperré, Blidah,



Alger, Sétif, Constantine, Bone, Soukharas, soit en tout douze
cent cinquante kilometres environ.

Le lendemain de notre départ d’Alger, le mardi 24, a dix
heures du matin, nous entrions en gare d’Oran ou un cycliste ora-
nais nous attendait, fort marri.

Fort marri, le brave garcon! On comptait, en effet, sur nous
seulement le mardi soir et on nous avait préparé une chaude ré-
ception. Nous devions arriver le mardi soir parce que nous igno-
rions l'existence du train de nuit dont on croyait le service sup-
primé. Naturellement, nous avions reconnu notre erreur trop
tard pour avertir les cyclistes oranais. Un seul, prévenu a la der-
niere minute par une dépéche de M. Mallebay, eut le temps de se
jeter sur sa bicyclette et d’accourir a la gare ou 'on eut 'avantage
de se rencontrer et de se reconnaitre... sans s’étre connu.

La nouvelle de notre arrivée se répandit vite, et la encore, dans
cette coquette ville d’Oran, on fut rapidement en pays de
connaissance.

L’antique cité espagnole renferme un club brillant, le «Joyeux
Cycliste Club Oranais», extrémement uni, malgré le nombre tou-
jours croissant de ses adhérents, fort bien dirigé par un Comité
plein de zele; groupe d’amis tous profondément dévoués a la
prospérité de leur association, sans esprit de rivalité, de jalousie
mesquine, comme, hélas! il arrive trop souvent dans les sociétés
humaines, tous animés de la plus grande sympathie mutuelle,
enfin d’une hospitalité envers les étrangers et d'une cordialité
dont mon compagnon Van Marke et moi garderons longtemps le
souvenir.



L’accueil du reste qui nous avait été fait a Alger ne devait ja-
mais se démentir durant notre voyage.

Des les premiers moments les cyclistes oranais organiserent le
départ. Il fut entendu qu'on se mettrait en route le surlendemain
jeudi a six heures du matin; deux des meilleurs «marcheurs» de-
vaient nous accompagner durant une partie de la journée, qui se-
rait, avions-nous dit, de cent cinquante kilometres.

On nous avait donné de nouveaux avis sur la chaleur. A Oran,
nous en avions déja un sérieux spécimen: le thermometre mar-
quait 36 degrés.

Les routes? Atroces en ce moment, disait-on, a cause de la
poussiére.

Ces routes me tracassaient affreusement; j’avais la fiévre; j’au-
rais voulu partir tout de suite pour savoir, pour avoir une idée;
car les explications étaient souvent contradictoires.

Enfin, on verrait bien. Puis on serait vite fixé sur I'intensité de
la chaleur, car la plaine du Chélif, ce désert briilant et desséché,
nous allions 'aborder des le premier jour.

On visita Oran, dans tous les sens, comme Alger. On voulut
voir I'aspect extérieur de la ville, surtout, ne pouvant en visiter
toutes les curiosités en détail. Ville aux rues principales droites et
larges, aux maisons élevées, aux jardins élégants, comme la capi-
tale de la colonie, mais a l'aspect général beaucoup plus
européen.

On roula en voiture. Mon compagnon manifesta le désir de ne
pas soumettre nos jarrets a une fatigue anticipée. On visita le vé-



lodrome oranais, piste superbe mais mal entretenue, malheureu-
sement... Les «aficionados» ne font que commencer a Oran.

Pourtant on y donne parfois de belles réunions de courses.

Bienheureuse cité! Le hasard m’y fit rencontrer un vieux ca-
marade d’enfance sous l'uniforme de capitaine de zouaves. Il
avait vu mon nom dans le journal, m’avait cherché et vite trouvé;
il m’exprima tout 1’épanouissement de son bonheur dans cette
ville de ses réves.

«Au mois de décembre, tiens, vois-tu, me dit-il, nous sommes
la sur la terrasse de ce café et nous avons une température déli-
cieuse; c’est le printemps, un printemps éternel pour nous. Tiens,
regarde, a droite de ce square situé au centre de la ville haute,
donnant sur cet autre vaste jardin, une maison qui domine les
palmiers: c’est le Cercle militaire.

»Le soir, nous y sommes réunis et la musique militaire joue
durant une partie de la soirée, pendant que le ciel est illuminé
d’étoiles, et que toute une population joyeuse inonde la prome-
nade. Et cette gaieté ne se dément pas, cet enchantement dure
toujours.»

Avec nos nouveaux amis, on continua le mercredi a parcourir
cette cité merveilleuse. On visita le port, puis Mers-el-Kebir, ce
site qui sur la c6te élevée domine la baie immense,

Telle qu'un cormoran qui regarde la mer.

On parcourut le jardin planté entre la ville et le port et par ou
on peut descendre a la ville basse. Pour la premiere fois on gotita
de la figue de Barbarie, ce fruit du cactus qui dans la plaine bra-
lée offre toujours au voyageur son jus rafraichissant.



Naturellement, les petits bédouins accouraient vers nous, la
aussi. «Cirer jonn!»

On allait a travers les allées, longeant ’escarpement, quand un
spectacle assez singulier frappa mes regards.

A quelques meétres de nous, en contre-bas, un arbre d’assez
faible dimension s’élevait, dominant I’espace, car le sol descen-
dait presque a pic vers le port.

Cet arbre, un arbuste plutét, présentait un aspect des plus
étranges. Il était extraordinairement touffu et de couleur inusi-
tée. Le feuillage, a supposer que c’en fiit un, était d'une telle
épaisseur que le jour n’y pénétrait pas.

Je le fixai attentivement en m’avancant vers le rebord de I'al-
lée, dans sa direction. Aussitot il se produisit un fourmillement
dans ce feuillage mystérieux.

Alors je distinguai. Cétait une nichée de petits Arabes; il y
avait des mulatres et des négrillons aussi; ils étaient empilés, 1a,
sur cet arbre, recroquevillés, presque enchassés 1'un dans I'autre;
ils semblaient former bloc, tels quun amas de vermisseaux. Tous
moitié nus, naturellement; sur le dos, seulement un 1é d’étoffe
blanche. Et ils se tenaient muets, immobiles, comme réduits a
I’état de végétaux. Leurs chéchias, de loin, semblaient d’énormes
fruits rouges piqués dans ce tas blanc et noir.

A ce spectacle bizarre, une idée me vint, celle de présenter une
piéce de monnaie en criant: «Au premier descendu!»

Jamais, 0 cher lecteur, un coup de mitraille, éclatant aupres
d’une nuée de volatiles, n’elit eu un aussi foudroyant résultat. Cet
amas grouillant, comme m par une pile électrique, se disloqua,



et chacun, avec une agilité de jeune singe, descendit de I’arbre
pour s’élancer vers le «monsieur» qui leur tendait le sou. Il fut
gagné par le premier arrivé, naturellement.

Nous avions auprées de nous un banc; on était un peu las, on
s’assit et une seconde idée nous assaillit. Si pour leur faire gagner
de nouveaux sous, car on juge de leurs supplications continues a
ce sujet, nous leur faisions exécuter une lutte homérique?

--Allons! les petits, dis-je aussitot, vous voulez des sous? Soit,
mais il faut les mériter. Vous allez vous administrer une volée
formidable, a tour de roéle; le vainqueur aura le sou; mais gare a
vous. Pas de brutalité; nous sommes la pour juger, nous autres.

La combinaison fut acceptée par ces négrillons en délire, qui
bruyamment commencerent une lutte charentonesque.

On n’allait que un contre un; les autres faisaient cercle et
riaient aux larmes, du reste; quelques-uns de ces pauvres petits
diablotins se contentaient, en guise de défense, de se livrer a des
contorsions qu'un courant électrique d’'une formidable puissance
n’elit jamais réussi a provoquer chez le plus souple des corpus-
cules. Ils allaient, venaient, sautaient, criaient, se trémoussaient,
culbutaient: danse de Saint-Guy arrivée au paroxysme.

Un d’entre eux, le plus petit, un Arabe celui-la, aux yeux
brillants, aux traits fins, a la physionomie rayonnante d’intelli-
gence et d’espiéglerie, acheva de nous divertir. Au lieu de faire al-
ler coups de poings et coups de pieds, des pieds nus, on le sup-
pose, peu dangereux par conséquent, il n’avait trouvé rien de
mieux que d’exécuter le mouvement suivant: il tournait brusque-
ment le dos a son adversaire, puis, par un jeu rapide, étendait sa



jambe droite, faisant décrire a son pied un vaste demi-cercle qui
I’amenait a hauteur de la joue de I’adversaire.

Ce premier mouvement accompli, le diablotin ne s’arrétait pas
la. Au lieu de ramener sa jambe tout simplement, il lancait sa
jambe gauche a la suite de la premiere, quittant ainsi complete-
ment le sol, mouvement qui amenait une chute fatale! Mais ce
petit luron I'exécutait toujours, sa chute, avec une adresse inouie,
sur la partie la plus charnue de son diabolique individu, et grace
a elle, ramenant brusquement a lui ses deux jambes a la fois, glis-
sait comme une anguille entre les mains de son antagoniste
ahuri.

Les sous pleuvaient, et comme nul ne s’était fait le moindre
accroc un peu sérieux, jamais séance de clownerie improvisée
n’eut un tel succes et ne réjouit autant acteurs et spectateurs.

Apres de nouvelles visites dans les différents quartiers de la
ville et aux environs, on ne songea plus qu’au départ. La veille au
soir, les cyclistes oranais tinrent a nous faire féte. Ils voulaient
cloturer par un champagne d’honneur la réception si cordiale
qu’ils nous avaient déja faite. Quel sport que celui qui inspire tant
de généreuse et mutuelle sympathie chez ses adeptes!

\Y%

LA PLAINE DU CHELIFF

En se séparant, apres la joyeuse veillée du mercredi 25 sep-
tembre, on s’était donné rendez-vous au lendemain matin six
heures, devant le sieége du club oranais.



A Theure dite, on était au rendez-vous, en masse.

Plusieurs amis étaient venus nous éveiller a notre hotel,
I’_Hobtel Victor_, dés cing heures et demie; réveil lourd chez moi,
atroce surtout apres le festival de la veille. Mais la bicyclette a
forte dose allait nous remuer les membres.

--Allons! les amis! c’est I’heure. Temps magnifique, c’était for-
¢é, nous vous le disions bien.

Oui, on nous le disait. Chat échaudé craint ’eau froide. J’avais
été tellement arrosé dans mes précédents voyages que la terreur
me possédait. Je n’avais cessé de répéter: «Vous verrez qu’il
pleuvra, vous ne connaissez pas mon infernale guigne. J’ai hor-
reur de la pluie, et quand j'entreprends un voyage, crac! il pleut.»

Et je rappelais cette atroce déroute de Lintz survenue au cours
de mon voyage de Paris a Vienne.

--Tenez, ajoutais-je, je débarque sur la terre africaine, un
épouvantable orage se déverse sur nos cranes.

--Rassurez-vous, avait-on répondu. En fait d’eau, vous aurez
les fontaines des rares villages rencontrés sur votre route; la
pluie, la vraie pluie, inconnue au bataillon, a cette époque de
l’année.

On ne nous avait pas trompés.

Une averse orageuse, de quelques secondes seulement, brus-
quement survenue a Oran, avait été la derniere que nous dus-
sions voir sur cette terre desséchée.

--Si le temps est magnifique, tout va bien, dis-je & nos amis
oranais.



--Pourvu que le sirocco ne souffle pas, vous pourrez vous en
sortir, sinon! Ah! vous avez peur de I’eau. Pauvres amis! Attendez
cet apres-midi et vous aurez une idée de la chaleur.

A six heures donc, nous voici au départ. Sur I’horizon planent
des vapeurs d’ou le soleil se dégage en inondant de rayons roses
le ciel d’un bleu pale.

Comme les poignées de main n’en finissent pas, je m’apercois
que 'heure s’avance: il est six heures et quart. La perspective de
la chaleur m’inquiete, car c’est ce jour méme que nous devons
aborder la terrible plaine du Chéliff, et je presse le départ.

A six heures vingt, 'escadron se mobilise. Nous roulons en
brillante escorte vers la sortie d’Oran. On nous conduit par la
route dite de la Senia.

Notre but, pour cette premiere journée, est d’aller déjeuner
vers midi a Perrégaux, situé a quatre-vingts kilometres environ,
puis d’arréter notre étape a Relizane, située a cent cinquante ki-
lometres d’Oran; Relizane, la briilante Relizane, ou, d’apres mon
ami le capitaine de zouaves, les troupes, une année, au cours des
grandes manceuvres, avaient enduré un supplice intolérable par
suite de la chaleur.

Des la sortie, les bonds cahotiques sont prodigieux. En effet,
les troupeaux sont innombrables aux environs d’Oran et chaque
jour il en entre et il en sort des bandes interminables.

On croise des Arabes a dos de mulets. Les pauvres bétes s’af-
folent, mais ce sont de rudes cavaliers, messieurs les Bédouins.

Les troupeaux commencent déja.



On nous apprend, tout de suite et une fois pour toutes, le mot
a employer pour faire ranger les indigenes: Balek! Balek! L’'opé-
ration s’accomplit d’ailleurs sans trop d’encombre. L’Arabe ber-
ger fait entr’ouvrir le troupeau par l'arriere, puis les bicyclettes,
comme des cavaliers dans la foule, font le vide. Mais quel ennui!
Ce sont tantot des troupeaux de moutons, tantot des beeufs: les
chameaux viendront plus tard!

La végétation est assez fournie encore; ce sont, au milieu
d’une flore européenne, des arbres a caoutchouc, des aloes, des
jujubiers d’'un vert bouteille chargés par endroits d’'une couche
épaisse de poussiere.

L’escadron roule tres vite, on est treés dispos quand on part; ai-
dés vigoureusement par la brise du Nord-Ouest, une brise de mer
doublement agréable, nous passons la Senia. A notre gauche, un
campement de troupes francaises, amas grouillant autour des
tentes, piqué de casques blancs.

Voici Valmy. Quelques maisons seulement, on passe; mais
déja plusieurs compagnons nous abandonnent. Adieu, les amis!

A droite, voici le Grand Lac Salé! O pauvre lac! immense par
son étendue, il est long de pres de 40 kilomeétres; mais 1'eau, ou
est-elle? Nous voyons bien le commencement d'un vallon au sol
grisatre et uniforme comme un fond de riviere, mais 'eau? Dis-
parue en partie. La-bas, tout la-bas seulement, aux extrémes li-
mites de ’horizon, on apercoit une ligne brillante. C’est un peu
d’eau.

Maintenant le sol est fortement mamelonné, tandis que les
fondriéres sont moins accentuées. On monte et on descend d’'une
maniere continue.



Il est huit heures environ. Nos compagnons nous quittent, a
I’'exception des deux entraineurs qu'on nous avait promis et qui
devaient nous accompagner jusqu'a Perrégaux, MM. Allard et
Mariani.

Le sol se dénude et I’horizon tend a s’aplanir.

Le soleil qui monte dans le ciel bleu chauffe déja assez pour
que je songe a poser mon couvre-nuque; car je me suis muni
d’une casquette d’officier, en toile blanche, ou le couvre-nuque
s’adapte a volonté.

La brise du Nord-Ouest nous fait filer a une allure extréme-
ment rapide. Le sol s’est amélioré. Voici un groupe de maisons
dans une corbeille de végétation vivace.

Une femme est 1a, une sauvage, on dirait; elle est horrible et
sur sa face large au front carré on remarque des taches de cou-
leurs vives en zébrures. Quoi, elle est tatoué, celle-1a?

On roule dans la poussiere. Et le soleil donne sérieusement.

Dans la campagne, sur notre droite, une construction basse
éclate aux regards par sa blancheur: c’est le tombeau dun
marabout.

Bienfaisante brise du Nord-Ouest. Elle nous pousse vers Per-
régaux, a larges envolées.

Il est neuf heures passées; nous entrons dans un village assez
important: Saint-Denis-du-Sig; une nuée de burnous.

Des burnous! Des burnous! Ils encombrent la vaste place cen-
trale. Ils sont tous batis sur le méme modele les villages algé-
riens: une vaste place rectangulaire, entourée de maisons pro-



prettes tres régulieres et souvent élégantes, avec, au centre, une
fontaine coulant en permanence dans un vase abreuvoir de
pierre. La place de Saint-Denis-du-Sig était blanche d’Arabes.

Des notre apparition, ce fut, débouchant des groupes blancs,
un vol sans fin de gamins moitié nus et toujours coiffés de la che-
chia; et ils pirouettaient autour de nous, en criant: «Bicyclettes!
Bicyclettes! Un sou, moussieu!»

On s’arréta pour shumecter le gosier. La soif nous tenait déja.
On trouva de la glace, ce qui, par bonheur, nous arriva assez
souvent, méme dans les moindres villages, quand toutefois ils
étaient desservis par la voie ferrée.

On se remit en selle. Il fallait gagner du terrain en profitant de
la brise, d’autant que la chaleur s’accentuait d’'une maniere
effrayante.

La campagne se dénudait completement. Des contreforts ap-
paraissaient encore dans le lointain, mais faibles, et rien devant
nous.

Dans la campagne, a droite et a gauche, le sol était piqué de
touffes de jujubiers sauvages. Dans le voisinage de la route, les
asphodeles se dressaient, maigriots.

Le sol était bon ici; on roulait de plus en plus vite. Tous les
bonheurs! Le vent arriére nous aidait en tempérant les ardeurs
du soleil. Puis nous étions déja fort en avance.

Mais cette béatitude que procure la locomotion en de telles
circonstances ne devait pas durer. D’ailleurs, a Oran, on nous
avait prévenus: «Vous verrez, nous avait-on dit, le vent change
presque toujours vers midi. Quand on se trouve dans une période



de sirocco, et il est a craindre que nous y soyons, vu les orages de
ces derniers temps, le vent est extrémement modéré le matin et
souffle du Nord ou Nord-Ouest; puis a midi il passe au Sud, et
voila le sirocco qui se leve.»

Nous n’allions pas manquer le coup.

Pour le moment tout allait bien. Il était onze heures. Seule, la
faim nous talonnait et il y eut un léger affaissement de la troupe.

Déja un changement se devinait aisément dans les heureuses
circonstances qui venaient de favoriser notre marche. La brise
tombait. Le soleil sur nos tétes s’enflammait.

Un de nos compagnons nous montrant un amas de végétation
dans le lointain nous dit: «Voici Perrégaux.»

Il se trompait. Cette erreur en nous énervant contribua a ra-
lentir notre marche. Qu’est-ce que nous avions? La faim nous
étreignait sans doute.

On croisa une femme qui allait, 'air hébété, les bras ballants,
ayant sur le dos son enfant accroupi et dormant. Elle allait
comme une idiote, bravant la chaleur devenue intense.

Le vent du Nord-Ouest a cessé, maintenant, et des coups de
vent, d’'une direction mal déterminée, nous arrivent. Dieu! que la
marche, subitement, est devenue pénible! Perrégaux n’arrivera
donc pas!

Notre énervement s’accroit encore. Notre compagnon Allard
nous annonce, en effet, que nous avons pris une route plus
longue de cing kilomeétres environ, sur les conseils qu’on lui avait
donnés a Oran, parce que cette route passait pour bien meilleure.



Aussi, ayant marché vers le Nord-Est, voici que nous revenons
vers le Sud, apres un coude brusque. Un coup de vent qui nous
arrive de face nous annonce, cette fois, que le sirocco se léve, et il
nous heurte, si chaud, si violent, si assommant que notre compa-
gnon, M. Mariani, dans un effort, saisi par une crampe, est
contraint de s’arréter.

--Allez, allez, nous dit-il, je vous rejoindrai a Perrégaux.

On continue, en proie a la fringale, quand la ville désirée se
dresse devant nous, maisons blanches baignant dans un amas de
verdure.

C’est bien Perrégaux ou nous entrons, dans un décor d’ou
jaillissent les palmiers. Nous arrivons par une allée bordée
d’arbres régulierement plantés, formant dome au-dessus de nos
tétes.

Le petit Belge, mon compagnon, n’a pas employé la moindre
seconde a jeter un coup d’ceil sur le paysage environnant et 'en-
trelacement des feuillages en découpures sur le blanc vif des jo-
lies maisons de Perrégaux; le voici déja dans la cour dun hotel,
un seau d’eau devant lui et s’épongeant la face.

--Comment, déja! dis-je au jeune rejeton de ces braves bour-
geois de Liege qui opposérent une résistance si désespérée aux
assauts furieux de Charles, duc de Bourgogne, dit le Téméraire.

--Je me rafraichis, moi, dit-il, sans s’émouvoir.

--C’est ce que je suis en train de constater, répliquai-je, en
procédant aussitot a la méme opération rafraichissante.

--J’avais chaud, sais-tu?



--Je le crois sans peine, et tu sais, mon garcon, que ce n’est
rien encore. Tu as pu voir que le vent a tourné, c’est le Sud qui
commence a souffler. Ah! nous allons rire!

Heureusement, nous avons pris une forte avance et il ne nous
reste guere que soixante-cinqg a soixante-dix kilometres a faire,

pour arriver a Relizane.

--Nous y arriverons facilement, dit Van Marke, qui ne s’ef-
frayait jamais de rien, quitte a déclarer ensuite sentencieuse-
ment: «C’est dur, sais-tu?»

Mais si parfois il se plaignait avec persistance, et par réflexion
murmurée dune voix rentrée, a intervalles réguliers, il ne refu-
sait jamais d’avancer, au contraire. Il allait toujours de I’avant,
pressé d’arriver sans doute a la fin d’'une trop pénible étape.

Mais, comme toujours, une fois descendu de machine, il re-
prenait sa lenteur mécanique.

--Allons, lui dis-je, assez d’eau sur la face. Mettons-nous a
table.

Notre déjeuner était en effet servi. Je m’installe et me mets en
devoir de faire disparaitre rapidement les divers plats qui nous
sont servis, mais je suis seul. MM. Allard et Mariani, qui vont cé-
der la place a deux nouveaux compagnons, attendent notre dé-
part pour déjeuner tranquillement; quant a Van Marke, ne croyez
pas qu’il soit encore la. Jamais.

J’ai eu le temps de m’inonder a plusieurs reprises, mais lui,
prend son temps!



J’en suis aux trois quarts de mon déjeuner quand il apparait,
tranquille, souriant et satisfait, dans l'entre-baillement de la
porte.

--Allons! Albert de mon cceur, ne te presse pas, tu sais, nous
partons. Oh! je n’ignore pas que la Belgique n’est jamais pressée.

Van Marke, toujours souriant, s’asseoit en disant: «Je me la-
vais la figure.»

--Ah! tu te lavais la figure; mais je I’ai bien vu, 6 sujet impas-
sible et glacé du bon roi Léopold II; oui, seulement nous allons
partir, il est midi et demi. Allons! ouste! absorbe!

Si on s’imagine que mon objurgation produisit le moindre ef-
fet sur mon excellent compagnon Albert Van Marke, le meilleur
garcon de la terre, du reste, ce serait mal connaitre la pate dont
sont pétris les modernes descendants des bons bourgeois de
Liege.

Il eut, je dois le reconnaitre, le temps d’envoyer au fond de son
estomac tous les comestibles nécessaires a la réparation de ses
tissus, car on vint nous annoncer que nos deux nouveaux compa-
gnons, surpris par notre arrivée inopinée, ne seraient pas preéts
avant un quart d’heure.

Sur ces entrefaites se présenta a nous, la serviette sous le bras,
un des brillants avocats d’Oran, qui est en méme temps président
d’honneur du Club Oranais. On avait regretté son absence au
cours de la réception qui nous avait été offerte, absence dont on
ignorait 'objet. Or, il était a Perrégaux et, calculant I’heure de
notre passage, il était venu. Il arrivait a temps.



Toujours de plus en plus inquiet de la chaleur dont nous
sommes menaceés, je presse le départ, mais nos nouveaux compa-
gnons ne sont pas la. Allons! bon, nous allons perdre tout le bé-
néfice de notre avance. Ma foi, je me décide a saluer tout le
monde, en disant a Van Marke: «Je pars tout doucement, vous
me rejoindrez tout a 'heure!»

J’étais frémissant a I'idée d’affronter cette horrible chaleur.

Au moment ot, par un croisement de route a angle droit, je
débouchai de Perrégaux, un spectacle frappa mes regards: c’était
a une soixantaine de metres devant moi, sur la route, une co-
lonne de poussiere qui s’élevait, en tourbillon.

Van Marke et les jeunes cyclistes de Perrégaux ne devaient pas
tarder a arriver. En quelques instants j'étais rejoint par eux. On
était sérieusement reconstitué, on marcha bien. Un de nos deux
nouveaux amis nous quitta presque tout de suite, déclarant que
sa machine avait une avarie; le second devait nous quitter bientot
apres aussi, soit que le temps lui fit défaut, soit que la chaleur
I'incommodat trop fort.

Toute irrégularité du terrain tendait a disparaitre, mais des
vallonnements existaient cependant quelque peu encore a ’hori-
zon. Quant a la végétation, elle se raréfiait rapidement a droite et
a gauche de la route, les haies de cactus dressaient leurs épaisses
feuilles vert bouteille; devant nous, la route blanche.

Le sirocco souffle assez fort déja, mais il nous prend a revers
et nous géne peu. On arrive sans trop de peine au village de
Bouguirat.



Ici, nous nous arrétons pour nous rafraichir. Pas de café: une
petite épicerie seulement, doublée d’un débit de vins.

L’eau est chaude, hélas! Triste rafraichissant.

Sur le devant des portes, au milieu de la route, dans tous les
coins, des Arabes vautrés. On repart. Quelques accidents de ter-
rain se présentent encore. Il est deux heures de 'apres-midi; la
chaleur augmente de minute en minute. Le vent qui nous heurte
par le flanc, en rafales impétueuses, nous desseche 1'épiderme;
puis, dans les accalmies, une transpiration soudaine envahit le
corps entier: succession d’états épuisante a I’exces.

La soif devient a présent suraigué; elle est accrue par la pous-
siere que le vent souléve et qui fort heureusement ne nous vient
que par intervalles assez longs, le sirocco continuant a balayer la
route par le travers. Encore plusieurs mamelons qui nous favo-
risent un peu; les quelques faibles montées et descentes, en va-
riant la marche, nous font supporter I’écrasante chaleur qu’il fait
en ce moment.

Voici un village, bonheur supréme: c’est I'Hillil. Nous ne
sommes plus qu’a une trentaine de kilomeétres a peine de Reli-
zane. Des burnous en tas, comme toujours.

Nous sautons de nos machines que nous jetons a terre et nous
nous précipitons vers la fontaine située au centre de la place. Je
m’inonde la face rapidement, mais quand je releve la téte, le
spectacle le plus singulier frappe ma vue.

Van Marke a, en partie, disparu. Je n’apercois, de lui, que la
partie la moins noble qui semble flotter sur I'’eau dont ’abreuvoir
est plein. Retirant son dolman et son maillot, il a plongé la téte et



les bras dans I’eau froide, puis, peu a peu, il a enfoncé le tout jus-
qu’a la ceinture, a la facon des canards qui, plongeant tout a
coup, ne laissent bient6t plus apercevoir que I'extrémité de leur
queue menacant le ciel.

--Diable, diable, dis-je a mon compagnon, quand il eut repris
la position normale, se rafraichir c’est bien, mais tu y vas un peu
trop carrément, toi.

--Ah! c’est bon, cela, répondit le doux Albert, rouge comme un
coquelicot, en remettant son maillot et son dolman.

--Allons, eh bien! si c’est bon, il ne nous reste qu’a partir.
--Je te suis, répondit le plus belge des Liégeois.
On repartit. Il était trois heures de I’apres-midi.

Devant nous maintenant, une route en ligne droite. L’horizon
s’est définitivement aplani, et plus aucune élévation n’apparait
nulle part; c’est une plaine immense qui n’a pour borne la-bas
que la ligne du ciel bleu.

L'un pres de l'autre, la téte inclinée, l'allure sensiblement ra-
lentie, nous suivons cette route dont le ruban se déroule jus-
qu’aux dernieres limites ou la vue puisse atteindre. Plus rien, ni a
droite, ni a gauche, plus rien nulle part! Le ciel bleu sur nos tétes
et 'immensité grisatre a nos pieds. Seules les tristes asphodeles,
gréles et longs, tremblotent au souffle embrasé du Sud. Un ruis-
sellement de feu nous arrive et nous briile, par bouffées.

Maintenant le vent tourne et passe au Sud-Est. Triste affaire:
il nous heurte presque de face et nous géne affreusement, sans



nous servir de ventilateur rafraichissant, tant il semble porter du
feu.

Le sol surchauffé nous renvoie des haleines suffocantes,
comme des courants de fournaise. La nature semble en travail de
silencieuse fermentation sous ce brasier que rien ne tempere.
Tout dort ou plutét tout a fui cette plaine briilée. Nul arbre, nul
animal, nul passant. Le soleil seul regne dans ce désert.

Notre marche ne cesse de se ralentir. Pour ma part, je me sens
épuisé par cette chaleur intense, et je n’avance plus que par une
suite d'immenses efforts. Van Marke, plus gaillard, marche un
peu en avant. Il m’encourage méme en déclarant que Relizane ne
saurait étre éloignée; mais, devant nous, la route blanche se perd
toujours a I'horizon. Et la poussiére nous enveloppe a chaque
coup de sirocco: nuage aveuglant et qui prend a la gorge.

Qu’inventer pour calmer notre soif? Mon gosier est a ce point
irrité que la salivation ne se produit plus; circonstance atroce-
ment pénible et qui rend la soif intolérable.

Voici quelques figues de Barbarie sur le bord du chemin, mais
nous n’osons y toucher, tant la pelure remplie de piquants en est
dangereuse quand on ne connait bien la fagon de la séparer du
fruit.

Je pousse sur mes pédales comme une mécanique dont le mo-
teur n’aurait plus d’aliment.

Tout a coup un murmure d’eau courante se fait entendre. Est-
ce, grand Dieu! possible? Je crie a mon compagnon de s’arréter,
et, lachant ma machine, je vais au bord du chemin ot un ruisseau
a été creusé; en bordure, la terre forme remblai.



Hélas! ce n’est pas de I'eau, c’est de la vase mouvante. Pour-
tant, a bout de forces, je me laisse choir contre le remblai et je
plonge les deux bras dans cette eau repoussante. Elle est chaude!

Un instant, je reste 1a, affalé. Van Marke revient sur ses pas, et
me dit: «Voici Relizane.»

Nous en étions a trois kilometres. Avant de nous remettre en
route, jexaminai attentivement la carte et, stupéfié, je désignai
du doigt a mon compagnon la ville de Relizane.

--Examine bien, lui dis-je, tu vois, 13, le point qui marque la
ville de Relizane. Eh bien! regarde ce qui est désigné ensuite.

En effet, apres le point désignant Relizane, je dis «apres», se
dessinaient en caractéres tres apparents ces mots: «Plaine du
Chéliff.»

--Ainsi, dis-je a mon compagnon, et nous stimes bient6t que le
thermometre avait marqué 44° a Relizane, nous venons de subir
un pareil assaut et nous ne sommes qu’au seuil de la plaine du
Chéliff!! Oh! oh! je commence a comprendre.

A cinq heures, apres un effort supréme, tant '’épuisement était
complet, on entrait dans la ville et on se laissait tomber sur la ter-
rasse d’'un café ou, apres quelques minutes a peine, allait se pro-
duire un petit incident assez original mais qu’on me permettra de
ne rapporter qu’au chapitre suivant.

VI

LE SUPPLICE DE LA MOUCHE



Malgré I’épuisement que nous avait causé I’assaut de la cha-
leur, au cours du terrible apreés-midi dont j’ai essayé de donner
une idée, les précautions hygiéniques ne devaient pas étre
négligées.

Apres un soupir de satisfaction poussé sur nos chaises, on alla
exécuter une opération qui devait nous étre de plus en plus fami-
liere sous ce climat torride et qui, d’'un seul coup, semble, en ra-
fraichissant le corps, renouveler 1’étre entier: celle des ablutions
et du changement de maillots. Et je prie de croire que nos
maillots de laine contenus dans les sacoches n’avaient nul besoin,
pour étre secs, d’étre placés aux environs d’'un foyer quelconque;
circonstance assez remarquable, car, au dernier changement opé-
ré a Perrégaux, on les avait pliés encore humides, puis enfermés
et serrés fortement dans les sacoches de cuir, emprisonnement
qui semblait rendre presque impossible une prompte
dessiccation.

Deux minutes apres nous étions de nouveau installés sous une
tonnelle de verdure, en face d’apéritifs glacés. Mais, que le lec-
teur se rassure, nous absorbions toujours avec la lente précaution
d’hommes parfaitement désireux de ne pas borner 1a leur exis-
tence aventureuse. Naturellement, notre présence avait attiré
bon nombre d’habitants, parmi lesquels beaucoup d’Européens.
Les gamins a boites de cirage ne pouvaient manquer de venir vo-
leter autour de nous. Ils voulaient «nettoyer bicyclettes» et «cirer
souliers», comme de juste.

Va pour les souliers. Ah! pour le coup, ils avaient matiere a
exercer leur métier. Foi de Cendrillon! nous étions blancs de la
pointe des pieds jusqu’a la racine des cheveux, un peu moins sur
ce dernier point depuis nos ablutions, mais c’est égal. Un bain



maure seul elit eu raison de cette poussiere ténue qui nous
pénétrait.

Nous étions donc assis depuis quelques instants a peine, car
tout ce que j’ai raconté fut exécuté en un clin d’ceil, quand je vis
un facteur s’avancer a travers la place centrale de Relizane, vers
le café ou nous nous trouvions. Il semblait, & sa démarche et a
son attitude, s’approcher comme s’il était attiré par le groupe en
stationnement autour de la terrasse et comme s’il voulait «voir».
Il arriva, fendit la haie de curieux, et s’adressant a moi, me dit:

--N’est-ce pas vous M. de Perrodil?

--Parfaitement, c’est moi. Quoi! vous auriez une lettre pour
moi?

--Non, monsieur, mais une dépéche.

--Une dépéche? dis-je a Van Marke; ah! par exemple, voila qui
est singulier. Comment, il n’y a pas trois minutes que nous
sommes ici et j'y recois une dépéche!

Il me tardait, comme bien on pense, de lire ’adresse portée
sur ce télégramme, arrivé si miraculeusement a son destinataire,
car vous remarquerez que nous eussions pu rester dix minutes
seulement dans cette noble cité algérienne, ce qui ne l'elit pas
empéché de parvenir a son but.

L’adresse portait... Ah! elle n’était pas compliquée: «Perrodil,
cycliste de passage.»

Eh! mon Dieu, oui, c’était tout simple. Seulement tout s’expli-
quait un peu par I’énorme publicité que les journaux, avec une
amabilité dont je tiens a les remercier du reste, nous avaient



faite, et comme on connaissait notre passage probable au cours
de laprés-midi, on était allé prévenir le télégraphe aussitét qu'on
nous avait apercus.

Quant a l'auteur du télégramme, c’était le président du Club
d’Orléansville, qui nous demandait I’heure probable de notre
passage pour le lendemain.

Relizane était la fin prévue de notre premiere journée; c’était
la que nous devions diner, puis nous abandonner dans les «bras
de l'orfevre», comme dit 'autre. Mais nous n’allions pas tarder a
subir cette impression si généralement ressentie en pareille oc-
currence, et si curieuse, d’'une résurrection physique tellement
rapide que l'envie de continuer notre route allait s’emparer de
nos personnes malgré leur actuel état de complet épuisement.

Nos apéritifs a la glace ingurgités, on se rendit dans un hotel
voisin, trés confortablement installé a I'instar des hotels francais
de grande ville, et 1a on dina, péniblement il est vrai; mais, peu a
peu, grace a des gorgées savamment prises de liquide glacé, tout
ce qui nous fut servi, ou a peu pres, disparut dans les profon-
deurs de nos individus.

Il était six heures. Le jour baissait rapidement, mais nous sen-
tions un retour de forces inoui. Van Marke parla le premier de
continuer la route.

--Il n’est que six heures; nous sommes en avance; je crois qu’il
serait sage de poursuivre son chemin. Inkermann est a une cin-
quantaine de kilomeétres; pourquoi n’irions-nous pas coucher
dans cette ville?



--Je veux bien, répondis-je, mais cinquante kilometres c’est
beaucoup. Pas de village ot nous puissions coucher d’ici Inker-
mann, et si nous sommes éreintés, que ferons-nous?

--Nous ne le serons pas au point de ne pouvoir continuer la
route. Nous avons bien diné, nous sommes dispos; cinquante ki-
lometres, avec le clair de lune, ce sera délicieux.

--I1 est certain qu’en raison de la chaleur atroce que nous
avons eue, il est préférable de passer de nuit la plaine du Chéliff
qui ne fait que commencer; mais tu remarqueras, mon brave, que
demain, de trés grand matin, ’'atmosphére sera encore plus ra-
fraichie par la nuit. Puis, le matin, pas de vent, tu le sais?

--Sans doute; mais pourtant, puisque nous sommes bien en ce
moment, pourquoi ne pas en profiter? Ce sera une bonne avance
de gagnée.

--Et la sécurité du chemin? Tu sais ce qu’'on nous a dit: «Le
jour, rien a craindre des Arabes; mais la nuit, la prudence exige
que vous vous arrétiez.» Avec ces farceurs-la, on ne sait jamais
bien ce qui vous attend.

--Bah! tu es armé, répondit 'obstiné petit Belge, puis la nuit
est tres claire. Ce serait de la malechance vraiment, sais-tu, d’étre
attaqué ici.

A vrai dire, je ne faisais d’objections que pour la forme, car
j'étais disposé a céder. La lune allait briller, en effet; la chaleur
serait moindre, peut-étre le vent qui a la fin nous heurtait de face
allait-il tomber avec la nuit. On gagnerait une forte avance, c’était
stir. Toutefois, cinquante kilometres, c’était beaucoup, et cela



sans localité de quelque importance sur la route pour nous arré-
ter dans le cas d’une faiblesse subite.

Je cédai, mais non sans une assez vive inquiétude. Puis, je me
rappelai une circonstance semblable, dans mon voyage en Es-
pagne, durant la traversée des plaines de Castille. On voulut par-
tir le soir, et on tomba d’épuisement sous les regards d’une lune
splendide et moqueuse, qui n’éclairait, autour de nous, et la-bas,
tout la-bas, que le désert!

Enfin je me décidai:--Partons, dis-je a mon compagnon, ad-
vienne que pourra.

On boucla les sacoches et a sept heures nous roulions sur la
place de Relizane, vers I'Est.

On l'a vu, la vaste plaine tant redoutée, qu’on nous avait défié
de traverser en plein jour, ne commencait en réalité qu’au sortir
de Relizane. Et nous pouvions alors nous faire une juste idée de
sa température, d’apres les degrés subis par nous au cours de
lapres-midi.

Nous marchions depuis quelques instants a peine quand de
nouveau la plaine immense apparut. Le crépuscule dure tres peu
en Algérie, comme dans toute contrée qui se rapproche de I’équa-
teur. Voici que déja la nuit était venue. La lune presque en son
plein nous éclairait fort bien; la route nous apparaissait tres nette
en sa blancheur, sous ses rayons éclatants.

Mais je ne sais trop quelle vague sensation parcourait tout
mon étre: contrairement a ce qui se passait toujours apres un di-
ner confortable, ou les forces reconstituées vous permettent de



pédaler a I'aise malgré la fatigue antérieure, je ne pouvais avan-
cer. Un engourdissement étrange m’avait saisi. D’ou venait-il?

La chaleur, il est vrai, était intense.

Plus de soleil, mais la plaine était semblable au four dont le
brasier a été retiré, et qui reste chauffé a blanc. C’était un souffle
de four a chaux. La nuit méme, par le contraste, rendait cette
sensation de chaleur plus pénible encore, le rayonnement de la
grande lumiére jouant, semble-t-il, le role de dérivatif.

Nous étions la, cote a cote, solitaires en cette immensité, et
respirant du feu.

Mais cet embrasement de I'atmosphére expliquait-il mon état
d’engourdissement total? Jamais, apreés un copieux diner, je
n’avais fait de pareils efforts sur mes pédales. Qu’avais-je donc?

Je me décidai a faire part a mon compagnon de ce facheux dé-
tail. Qu'y pouvait-il, le malheureux! Anxieux sur les consé-
quences de mon affaissement dans une pareille solitude, il m’en-
couragea désespérément.

Le silence planait sur cette mer. Seul un murmure singulier,
dominant méme le bruit de nos roues sur le sol, attira mon
attention.

C’était un sifflotement monotone dont je ne pus tout d’abord
m’expliquer la cause: chant langoureux, prolongé, parfois tres
faible, comme une plainte douloureuse et profonde d’ame errante
dans ce désert.

Je ne tardai pas a comprendre d’otl provenait cet étrange mur-
mure: c’était le vent du sud dont le souffle chantait dans les



rayons de nos machines.

Et pourtant nous n’éprouvions pas l'impression d'un grand
vent sur nos personnes, mais voici qui éclairait mon esprit sur
mon insurmontable affaissement.

--Regarde, dis-je, a quel point les objets environnants, méme
quand ils jouent un roéle indirect dans nos impressions, influent
sur elles; I'idée de 'ouragan nous est donnée par l'agitation des
objets extérieurs, des feuillages, par exemple, et par le bruit qu’il
fait sur ces objets; ici, dans cette plaine, rien ne s’oppose a la
marche du vent du Sud; il parcourt ces espaces librement, sans
rencontrer d’obstacles. Nul bruit ne le révele. D’autre part,
comme cette absence d’obstacles laisse au souffle du sirocco une
grande régularité, aucun coup violent ne vient non plus, en nous
heurtant plus fort, nous annoncer la présence de cet ennemi
acharné. Mais la voila, je le comprends, la cause de ma fatigue;
nous luttons contre un sirocco enragé.

Cette explication parut surprenante a 'ami Van Marke et il
crut voir 1a une défaite. Il n’allait pas tarder a étre détrompé. Lui
aussi certes était obligé de faire des efforts évidemment extraor-
dinaires, mais I'idée de ce vent mystérieux le laissait tout réveur.

--Tu l’'entends pourtant bien chanter dans nos rayons, lui dis-
je? Ce n’est pas, que diable, notre vitesse égale a celle d'un coli-
macon qui provoque ce sifflotement-la.

Quoi qu’il en soit, je n’avancais plus.
L’engourdissement de mes articulations était général.

--Tu sais, j’en ai assez, ¢a ne va plus. Jamais, jamais je n’arri-
verai a Inkermann.



Nous n’avions parcouru que huit kilometres a peine et Inker-
mann était a une quarantaine de kilometres.

--Tu vois, nous avons eu tort de partir. Comment faire
maintenant?

--Du courage; je suis fatigué aussi, moi, mais c’est une fai-
blesse qui va disparaitre. Un petit effort et il n’y paraitra plus.

--Inutile, je sens que c’est fini. Oh! tu sais, si I’énervement me
saisit, ca m’est égal, je descends de machine, je m’avance dans
ces champs, et je me couche 13, tranquillement. Nom d’un méari,
ce n'est pas I'humidité ni le froid qui me donneront des
rhumatismes!

A cette idée inouie, le bon Belge est saisi d’effroi et redouble
ses encouragements, quand brusquement un incident aussi inat-
tendu que rapide se produit, et vient, d’'un seul trait, ranimer fol-
lement toutes nos ardeurs locomotrices.

A une certaine distance devant nous, une centaine de metres
peut-étre, une barriere coupe la route.

--Hein? regarde donc? Van Marke! Attention! Qu’est-ce que
c’est?

--Ce sont des Arabes, répond froidement le fils des placides
Liégeois.

--Des Arabes? Fort bien, avertis-les, surtout.

Mais Van Marke est jeune et il faut bien que sa jeunesse re-
prenne ses droits sur le sang de sa race; au lieu de leur crier tran-

quillement: «Balek! balek!» il fonce en avant en poussant des cris
aigus: «Ohé! ohé! attention la! les arbicots!»



C’étaient bien des Arabes, en effet, quatre immenses gaillards
qui occupaient la largeur de la route.

Aux cris poussés derriere eux ils s’écartent et tres vite nous
passons. Mais a peine se sont-ils apercus de notre nombre, voici
qu’ils s’élancent en avant en jetant a leur tour des hurlements
assourdissants.

Comme je n’ai pas le moindre doute, d’apres leur maniere de
s’élancer ainsi a notre poursuite, sur leurs intentions peu sympa-
thiques a notre égard, je me saisis de mon revolver, avec I'inten-
tion parfaitement arrétée de viser et de faire feu, si par malheur
nos forces sont trahies et si les quatre Arabes, gagnant du terrain,
nous arrivent sur les talons; je le fais avec d’autant plus de
conviction que j’ai tout naturellement la bourse forcément bien
garnie et qu'en présence d'une somme d’argent, I’Arabe voit
rouge, nous avait-on dit.

Mais, le plus effrayé en 'occurrence, c’est mon compagnon, a
la vue de mon revolver.

--Ne tire pas, supplie-t-il!

--Ne tire pas, tu es bon, toi, excellent Belge; tu agis comme un
enfant que tu es, et tu es effrayé des conséquences. Laisse-les ar-
river, et tu juges si je vais me géner.

Mais nous n’avions rien a craindre, trés heureusement. Un
coup de fouet nous cinglant ’échine n’efit pas réveillé notre sang
avec plus de vigueur que ne le firent les croassements de ces
Arabes jetés a notre poursuite. Ils ne purent nous rejoindre.

Quand notre émotion fut calmée, ma décision était prise.



--Ecoute, dis-je & Van Marke, cette pérégrination nocturne ne
me dit rien qui vaille. Je ne veux pas faire de ce désert mon lit de
repos; au plus petit hameau rencontré sur la route, fit-ce un mi-
sérable gourbi, je m’arréte et je me couche, dussé-je m’étendre
sur le chemin, en plein air.

Cela dit sur un ton qui ne pouvait provoquer la moindre ré-
plique chez mon jeune second, fort marri de la petite équipée ra-
contée plus haut.

A treize kilomeétres de Relizane, le petit village existait;
quelques maisons a droite et a gauche de la route apparurent,
toutes noires, sous la lumiére blanche de la lune.

--J’y suis, j'y reste! cette fois; nous allons coucher ici, tu
entends!

Ce raccourci de hameau se nommait les Salines; pres de lui, en
effet, sur notre gauche, s’étendait un lac salé. Desséché, sans
doute, le lac. Nous ne pouvions songer a l'aller voir a pareil mo-

ment. Une fois descendu de machine, et en arrét, je dis au jeune
Albert:

--Ecoute un peu maintenant!

On préta l'oreille. Un bruissement immense, comme celui de
la mer, nous arrivait.

--Hein? tu ’entends souffler, le sirocco, dans les arbres qui en-
vironnent les Salines. Il ronfle maintenant.

Mais il fallait songer au repos. «Trouver a coucher ici, voila,
dis-je, qui ne va pas étre commode. Mettons-nous en campagne.»
Il était huit heures et demie environ, pas davantage, heureuse-



ment! sans quoi c’était la nuit a la belle étoile, hélas! ce qui peut-
étre eflit mieux valu pour nous!

Comment faire? Nous nous saisissons des machines, et en
avant vers la premiére maison qui nous offrirait un aspect
catholique.

On frappe. Un brave homme d’Européen nous ouvre.

--Pardon, monsieur, nous sommes deux vélocipédistes tres fa-
tigués. Nous arrivons d’Oran, jugez un peu! Et, ma foi, nous ne
voulons pas continuer notre route, nous voudrions coucher ici. Y
a-t-il moyen?

L’excellent homme ne parait pas surpris de I’aventure; il est
fort aimable et nous répond:

--Vous venez d’Oran? Vous devez étre fatigués, en effet; mais
je ne puis vous coucher, moi; toutefois, si vous voulez bien, je
vais vous conduire a la seule auberge qui puisse vous recevoir. Ce
sont des Francais, la.

En route! Oh! les courses ne sont pas longues, aux Salines.
Quelques secondes et nous voici rendus.

Notre mentor ouvre la porte de I'auberge. Dans la grande salle
ou du coup nous pénétrons, nous trouvons toute la famille instal-
lée a table. Cette salle est exactement semblable a celle des cafés
francais de la campagne: vaste, rectangulaire et carrelée; un
comptoir avec, derriere, des bouteilles rangées; sur la moitié du
pourtour, des tables longues avec bancs aux deux cotés.

Dans la seconde partie de la salle, devant I'une des deux fe-
nétres, un billard. Enfin, faisant face a 'autre fenétre, une porte



vitrée, porte conduisant a 'intérieur.

Notre brave homme, a peine en présence de nos hétes, prend
la parole: «Je vous améne deux clients, dit-il, qui voudraient bien
passer la nuit. Ils sont fatigués et ne peuvent aller plus loin.»

Mais, a cette entrée en matiere, le «patron» qui lentement in-
gurgite son diner du soir, reste muet, comme jadis le prophete
quand l'ane de Balaam parla; il nous toise et ne semble nulle-
ment rassuré sur la nature de ces clients arrivant comme des
trombes dans son malheureux village. Il se décide enfin a articu-
ler un son, non sans avoir jeté un coup d’ceil d’intelligence a la
«patronne».

--Nous ne pouvons pas vous coucher, nous n’avons pas de lits,
nous dit-il. Nous en sommes fort désolés.

Comprenant parfaitement bien les sentiments divers qui
agitent les esprits de ces «Salinois», je m’efforce de le prendre
sur un ton de franchise catégorique et a la fois tres résolu, tant je
suis décidé a ne pas quitter la place, cotite que cofite.

--Vous n’avez pas de lits? Ce détail-1a, dis-je, nous est, en véri-
té, fort indifférent! Nous sommes absolument éreintés et nous
serons bien dans n’importe quel recoin. Vous savez, mon brave, il
ne faut pas nous prendre pour des bandits de grand chemin.
Nous en avons bien un peu 'air, mais nous n’avons que ca du bri-
gand. Nous sommes deux vélocipédistes venus de Paris, pour
nous rendre d’Oran jusqu’a Tunis, si faire se peut. Pas ordinaire,
hein? ca! Nous ne connaissons pas vos routes d’Algérie et nous
ne sommes nullement rassurés sur les facons nocturnes des Bé-
douins que nous pourrions rencontrer. Vous ne voulez pas, je
suppose, nous faire coucher au milieu des champs? Allons! al-



lons! vous avez bien une grange ici. Nous y dormirons, soyez
tranquille.

Le patron était ébranlé par mon flot de paroles.

J’achevai de le décider par un petit truc qui rate rarement son
effet: saisissant mon porte-monnaie, je lui tendis une piece en lui
disant: Tenez, servez-nous un verre de ce que vous aurez de bon
et payez-vous tout de suite.

L’argument était irrésistible. Notre hote méfiant regarda la
patronne qui nous dit alors:

--Ecoutez, vous allez coucher ici, dans cette salle. On va vous
étendre un matelas a terre contre le billard et vous dormirez la.

--Entendu!

Un quart d’heure apres, I'arrangement était terminé. La fa-
mille avait vidé la place, et notre lit primitif était installé; il avait
été purement et simplement posé sur le sol avec, au bout, un
traversin.

Notre situation était donc la suivante: a droite, le billard; a
gauche, a portée de la main, le banc collé au mur; au-dessus du
banc, une fenétre. En un clin d’ceil on fut allégé de ses vétements,
sauf le maillot! Oh! par simple convenance, foi de sirocco! Puis
on se jeta sur le matelas, cote a cote, il le fallait bien, Van Marke
contre le billard, moi contre la banquette.

J’avais auparavant pris la précaution de me faire délivrer une
bouteille en terre cuite pleine d’eau, récipient d'un usage univer-
sel en Algérie et dénommé gargoulette. Je prévoyais un peu la
nuit terrible que nous allions passer dans ce village planté au mi-



lieu du «Chéliff». Hélas! elle dépassa de beaucoup ce que je re-
doutais, et je m’étais dit qu'une bouteille d’eau a notre disposi-
tion ne serait pas de trop. Cette bienheureuse gargoulette était
placée sur le banc, a portée de ma main.

Au moment de nous étendre, on avait laissé les battants de la
croisée ouverts, apres avoir toutefois a peu pres fermé les contre-
vents. Notre salle de rez-de-chaussée était, en effet, située en
plein sud et le vent venait heurter la maison de face.

Ce bruit du sirocco fut, d’ailleurs, le premier qui nous frappa!

--Hein? je crois qu’il s’en paye le vent du Sud; ’entends-tu, qui
hurle dans la plaine?

--Oui, c’est curieux, dit Van Marke, on ne l’entendait pas
quand nous marchions.

--Tu vois bien, insondable jeune homme, que c’était lui qui
nous barrait la route. Dormons, tiens, il n’est que temps.

Dans les villes, villages et campagnes du Midi, il est un ani-
mal, fort connu, du reste, dans toute ’Europe, mais la particulie-
rement répandu durant la saison d’été: la mouche. Un mortel en-
nemi de 'homme semble avoir inventé cet animal minuscule
dont 'acharnement devenu proverbial dépasse tout ce que I’enté-
tement humain pourrait atteindre en fait de limite.

Or, sur le territoire africain, le nombre de ces insectes dépasse
celui de leurs «freres» de France dans la méme proportion que
les grains de sable de ’Atlantique ceux d’'une pauvre riviere de
I'une des cinq parties du monde.



Nous en avions souffert déja, car si les mouches sont particu-
lierement massées dans les centres habités, elles existent partout,
tant leur nombre est incalculable et vous suivent, en pleine
marche, au milieu des campagnes.

Méme c’était parfois un spectacle a mourir de rire, pour celui
de nous qui roulait derriere, quand il voyait les mouvements mé-
caniques et convulsifs faits par les bras de son compagnon pour
chasser les mouches, spectacle d’ailleurs que nous nous offrions
mutuellement et a tour de role.

Ici, aux Salines, dans cette salle de rez-de-chaussée, c’étaient
des nuées tourbillonnantes; on entendait leur vol permanent, as-
sommant, énervant, puis surtout, c’était sur la figure, sur les
bras, sur les jambes, un éternel petit chatouillement qui provo-
quait tantot chez l'un, tantét chez lautre, un soubresaut
épileptique.

Van Marke semblait souffrir de ce chatouillement d'une ma-
niere intense, car il disait toutes les vingt secondes au plus, avec
un accent lamentable et en se retournant: «Oh! ces mouches!»
Mais ces mots étaient prononcés sur le méme ton; ainsi le voulait
le sang belge.

Bientot les moustiques s’en mélerent. Ce fut plus pénible en-
core, car si les mouches chatouillent, les moustiques font de dou-
loureuses piqiires, puis leur zou-ou-ou-ou! laisse bien loin der-
riere lui, comme irritant concert, le bruit d’ailes des autres
insectes.

Alors, a nos convulsions destinées a chasser les mouches, se
joignit un frétillement général de nos deux individus, indiquant
que nos épidermes commencaient a durement souffrir.



On juge si nous dormions. Brochant sur le tout une chaleur
atroce, et au dehors, le hurlement du sirocco. De temps a autre,
pour calmer nos souffrances respectives, je saisissais la gargou-
lette et, prenant un peu d’eau dans le creux de la main, j’arrosais
mon compagnon et moi-méme ensuite.

Hélas! cette cérémonie nous soulageait pour combien de
temps? Quelques minutes a peine.

Ainsi qu’il arrive si souvent, dans les campagnes, ou, sans
qu'on sache pourquoi, par le fait de la nuit, simplement, les
chiens se livrent a des aboiements furieux, ceux des Salines ne
pouvaient manquer de donner leur note. Et comme ils sont nom-
breux, les chiens, en Algérie, ce fut un autre genre de vacarme
qui, mélé au bruit du vent, vint se joindre au sabbat des mous-
tiques et des mouches.

Me voici saisissant a nouveau la gargoulette pour recommen-
cer 'aspersion.

Soudain, dans un soubresaut, je m’apercois que la place de
mon voisin est vide.

--Tiens! tiens! ou est-il? Ceci est un peu fort.

J’allonge les bras, mais ils errent dans le vide et, circonstance
qui me stupéfie, jentends a mon oreille la lamentation du bon
Belge: «Oh! ces mouches!» Ah! ca, pensai-je, mais je suis devenu
fou. Comment! il s’est évanoui! Mais ou est-il?

--Mais ou es-tu donc? hurlai-je a mon tour.

--Je suis, répondit froidement le Liégeois, sur le billard. J’ai
senti quelque chose qui me mordait; je crois que c’est un rat. Je



n’ose plus rester a terre; je me suis mis sur le billard.

--Ho! ho! voila qui commence a atteindre la zone du comique,
m’écriai-je en riant. Ah! si les rats s’en mélent.

Van Marke ne riait pas; il se lamentait par intervalles, tou-
jours réguliers, et il se retournait sur son billard, a chaque
seconde.

Ce que je redoutais arriva: mon compagnon, dans un mouve-
ment d’'une ampleur exagérée, dépassa les frontieres du billard et
vint s’effondrer sur moi. Notre nuit prenait décidément de fan-
tastiques proportions. Pour la premiére, c’était encourageant. Et
le sabbat se poursuivait. Le crépitement des rafales, les hulule-
ments lugubres et prolongés des chiens, le vol strident des
mouches et le zou-ou-ou-ou des moustiques, le tout dans une at-
mosphere de fournaise: c’était superbe.

Etait-ce fini? Non. Cet infernal vacarme vint s’accroitre en-
core. Un coq chanta, un autre lui répondit. Il ne manquait plus
qu’un canon chargé a mitraille.

Et nous cuisions. Toujours j’allais a la gargoulette. A la fin,
exaspéré, je me levai, repoussai complétement les contrevents et,
saisissant la gargoulette, je répandis sur nous le reste de son
contenu. Un coup de vent du Sud s’engouffrant aussitot dans la
piece vint ébranler les bouteilles rangées derriere le comptoir, et
un moment je craignis de voir notre nuit se terminer par une
catastrophe.

Il n’en fut rien. Je pus laisser la fenétre entierement ouverte et
les coups de vent nous soulagerent un peu. Mais on ne dormit
pas.



Van Marke, réellement indisposé par une nuit pareille, finit
par se lever, il était trois heures et demie du matin environ, et
proposa de partir.

--Nous ne dormons pas, dit-il, et nous ne prenons aucun re-
pos; mieux vaut décamper.

La proposition fut acceptée. Avec le matin, le vent allait se cal-
mer. On se remit en selle et on s’éloigna sans regret du village des
Salines, dont nous ne devions plus oublier la nuit horrible et,
pour nous désormais, légendaire.

VII

ORLEANSVILLE--UNE SOIREE D’ALGERIE

L’état de fatigue dans lequel m’avait mis la chaleur du jour
précédent, avant notre arrivée a Relizane, s’était dissipé malgré
la nuit troublée des Salines; en revanche, mon compagnon avait
été fort éprouvé par ce manque complet de repos et il se plaignait
d’'un assez sérieux malaise qui, un instant, nous donna les plus
vives inquiétudes.

Heureusement, avec un courage a toute épreuve, il surmonta
son indisposition qui, a mesure que 'on avancait, se dissipa.

La route n’était pas mauvaise ici. Le vent du Sud, complete-
ment calmé, quand le jour apparut, avait balayé une partie de la
poussiere, que les feuilles de cactus, bordant la route de temps a
autre, avaient soigneusement recueillie. La température s’était
sensiblement améliorée aussi. La brise rafraichissante du matin



commencait a se faire sentir et, sans nous étre d'un grand se-

cours, avait cependant I'avantage de ne pas s’opposer a notre
marche, comme le diabolique sirocco.

On marcha donc assez vite et il était encore de trés bonne
heure, sept heures du matin a peine, quand on arriva au village
d’Inkermann, a trente-cinq kilometres environ des Salines. Nous
espérions y trouver du lait. Il n’y en avait pas, et je puis constater
ici que les villages algériens sont logés a la méme enseigne que
les villages de France: impossibilité complete de trouver du lait.
On dirait vraiment que c’est la le liquide le plus rare du monde.
Nous en avons trouvé, durant le cours de notre longue traversée,
deux fois seulement.

La plaine du Chéliff finissait a Inkermann; maintenant, a
droite et a gauche, I’horizon s’élevait et enfermait le fleuve dans
une vallée, tres large et a 'aspect dénudé, comme la plaine.

De temps a autre, passaient les troupeaux de moutons ou de
beeufs dont les champs étaient d’ailleurs perpétuellement inon-
dés. Au fur et a mesure que la journée avancait, le soleil redeve-
nait briilant. Toutefois nos dispositions physiques étaient main-
tenant excellentes a tous deux.

Ici on put jouir méme dun spectacle curieux et qui contribua
étrangement a nous distraire de la longueur de la route.

Nous roulions, ai-je dit, dans la vallée tres large, au sol encore
plat et régulier; I'atmosphere tres pure étincelait de lumiere,
éclairant la route rectiligne, a perte de vue. Nous avions trois vil-
lages a franchir avant d’arriver a Orléansville, terme de notre
«demi-journée». Une distance qui n’était pas moindre de sept a



huit kilometres les séparait. Quand on quitta le premier de ces
villages, un phénomeéne nous surprit.

--Tiens, dis-je, je me serai trompé ou c’est ma carte qui fait er-
reur. Regarde donc ce bouquet d’arbres planté la-bas, comme
une oasis dans un désert; est-ce que ce serait déja le village sui-
vant? Mais il est a huit kilometres et on dirait que nous y
touchons.

Cette proximité n’était, en effet, qu'une simple apparence, C’é-
tait un étrange mirage, provenant sans doute de l'intensité de la
lumiére, car le bouquet d’arbres semblait fuir & mesure que nous
avancions vers lui. Le phénomene se reproduisit bient6t, plus ac-
centuée encore.

On sortit du village de Charon, puis brusquement, a un kilo-
metre en avant, nous sembla-t-il, se dressa le bouquet d’arbres
annoncant Malakoff qui pourtant était a une distance de sept
kilometres.

Ces villages algériens enveloppés de verdure paraissaient
plantés 1a, a intervalles égaux, dans cette vallée immense, comme
des oasis pour le voyageur fatigué. Leur vue de loin nous encou-
rageait et, je I’ai dit, nous aida a franchir avec une vertigineuse
rapidité cette chaude déja, mais supportable matinée.

Il était onze heures du matin quand, le rideau de verdure se
déchirant soudain, on vit s’avancer, débouchant de Malakoff,
tout un étincellement d’aciers aux reflets blancs: lumineux esca-
dron de cyclistes venus d’Orléansville.

Cette journée ne ressemblait guere a la précédente et ne devait
pas ressembler non plus a la suivante, ou les tribulations allaient



se succéder. Ce n’était qu'une suite de petits événements heu-
reux, a I’exception toutefois d’'un seul qui allait nous arriver a Or-
léansville, ou, certes, nous ne devions guére nous y attendre.

Au moment de la rencontre a Malakoff, on scella rapidement
notre pacte d’amitié cycliste avec nos nouveaux compagnons par
une vaste rasade: c’était fatal. Une élégante petite guinguette, on
ett dit une villa parisienne, s’y prétait merveilleusement, du
reste. Puis on se dirigea sur Orléansville.

Cette ville passe pour 'une des plus chaudes d’Algérie quand
souffle le vent du Sud. On put s’en rendre compte a ce moment. Il
nous sembla que le soleil était redevenu aussi briilant que la
veille; toutefois, on n’eut pas le temps d’en subir toute I'impi-
toyable ardeur, et 'on n’en souffrit que modérément. Nos gorges
seules flamboyaient, mais une pensée nous soutenait ici.

N’ai-je pas raconté que la glace abondait dans toutes les locali-
tés grandes ou petites, desservies par le chemin de fer, a plus
forte raison dans les centres comme Orléansville? Je ne doutais
pas que nous ne pussions, vu I'état de la température, trouver ici
a foison ce produit bienfaisant.

Hélas! croirait-on qu’en effet la glace y est abondante, mais
que ce jour-1a, oui, ce jour-la, par exception, elle manqua!

Seuls, les voyageurs, cyclistes ou autres, qui ont affronté d’in-
tolérables chaleurs, comprendront le coup ressenti par nous
quand, entrés dans la fournaise d’Orléansville, on vint nous pré-
venir que la glace manquait.

La réception offerte par le club fut de la plus fraternelle cor-
dialité. Excellent déjeuner dans cette ville ou fleurit le cyclisme,



grace a 'activité d’'un club nombreux et de son z€l¢é président.

A force d’efforts inouis, on put faire honneur a ce déjeuner.
Quant a se lancer dans la fournaise ardente, aussitot apres, nous
n’en elimes ni I'un ni 'autre le courage. On visita quelque peu Or-
léansville ou, comme dans toutes les cités algériennes rencon-
trées jusqu’alors, on admira I’élégance des habitations et la végé-
tation superbe multipliée dans tous les coins.

Il était bien pres de trois heures de I'aprés-midi quand on se
décida a se séparer des nombreux et joyeux compagnons
d’Orléansville.

Nous rentrions dans la fournaise, mais cet apres-midi-la, en-
core, on en souffrit peu.

Nous avions projeté de nous arréter le soir a Affreville, situé a
pres de quatre-vingts kilometres. La se terminerait notre seconde
journée. La troisieme devait nous conduire a Alger.

L’horizon se modifiait a vue d’ceil. On allait bient6t laisser de
coté la vallée du Chéliff pour entrer dans la région montagneuse
de I’Atlas.

On fit halte au village d’Oued-Fodda. Une petite auberge euro-
péenne se présenta, a souhait. Des groupes d’Arabes se levérent a
notre vue et, comme un vol de moineaux, vinrent s’abattre autour
de nos bicyclettes: ce fut une vraie séance; ils en palpaient toutes
les faces, toutes les moindres pieces, en poussant de petits glou-
glous d’admiration.

Ils y viendront, eux aussi, les Arabes, bien que les Européens
d’Algérie les prétendent rebelles a toute espece de civilisation, de
quelque ordre que ce soit. Quand ces bons Arabes ont vu la pre-



miere bicyclette, ils ont dit, parait-il, avec toute I'ardeur de leur
conviction: «Les Francais sont devenus fous.»

Ils le deviendront a leur tour; leur admiration pour la petite
machine n’en était-elle pas I'indice?

Un pauvre diable de bédouin, rencontré au sortir d’Oued-Fod-
da, ne dut pas la bénir, la «petite reine»; il était a cheval et
conduisait en méme temps un mulet par la bride. A la vue de nos
machines, le mulet bondit avec une telle violence, qu’il fit se ca-
brer le cheval et que le bédouin, ahuri, lacha les guides qui rete-
naient le mulet. Celui-ci, se sentant libre, bond par bond s’élanca
a travers champs.

Comme nous poursuivions notre route, le mulet poursuivait la
sienne en sens diamétralement opposé a la direction suivie par
son maitre. Le pauvre Arabe, constatant la fuite de son mulet, se
mit a pousser des hurlements déchirants, dont I'intensité prolon-
gée nous arracha, bien que fort marris de I'aventure, des larmes
de rire.

Jamais, a coup stir, gorge de musulman ne vit passer en son
travers une avalanche d’injures aussi continue et qui alla frapper
des oreilles aussi peu faites pour les comprendre. On essaya bien
de modérer notre allure; mais le mulet avait vu sans doute le
diable en personne sous la forme de nos bicyclettes, car nous
avions beau ralentir notre marche, il courait comme si une
troupe de tigres enragés s’était mise a sa poursuite. Et ’Arabe
hurlait toujours ses litanies, la-bas, derriére nous; on en perce-
vait maintenant le son vague; mais avec quelle virulence il devait
les pousser, car, fort éloignés de lui, I’écho de ses imprécations
nous arrivait encore.



Enfin, il a dii retrouver sa béte, cet adepte de I'Islam; le mulet,
en effet, apres une course frénétique, se disant peut-étre a la fin
qu’il n’était pas dans la bonne voie, fit volte-face et, parcourant
un vaste demi-cercle, revint sur ses pas.

Cette comédie devait se renouveler souvent, et, comme on le
verra plus tard, faillit une fois tourner au tragique, quand une
fortune inespérée nous eut donné, a notre passage a Alger, une
triplette pour nous escorter dans les Hauts-Plateaux, jusqu’'a
Constantine.

On passa le hameau des Attafs. La chaleur était intense, mais,
ainsi que je I'ai fait observer déja, cette journée nous trouvait fort
dispos. La vallée était moins nue. Des palmiers nains partout;
puis, courbés sous le vent du Sud, les asphodeles. Elles sem-
blaient moins tristes, ces plantes sauvages. Nos joyeuses disposi-
tions rejaillissaient sur elles. Les jujubiers sauvages apparais-
saient aussi.

Cest a Affreville, ai-je dit, que devait finir notre deuxieme
journée au pied de I’Atlas. On n’y parvint pas.

Notre départ d’Orléansville avait été trop tardif. On franchit
Saint-Cyprien des Attafs. Quand on passa Oued-Rouina, dernier
hameau avant la ville de Duperré, située a une vingtaine de kilo-
metres en avant d’Affreville, la nuit arriva, rapide, brutale, en
quelques minutes.

Ce commencement de soirée, méme, nous parut fort long. Par
dix fois, mon compagnon me dit: «Voici Duperré.» Des lumiéres,
en effet, pointillaient dans la nuit, mais, rien! Des Arabes nous
renseignerent et, détail a retenir, ils ne nous trompaient jamais.



«Encore deux kilomeétres!» nous dit 'un d’eux en son accent gut-
tural. On arriva vers huit heures.

On trouva tout a souhait: un petit hotel fort coquet sur la pro-
menade ornée de platanes et ce qu’il fallait pour se bien restau-
rer. Une mauresque d'une beauté peu commune, aux yeux grands
et noirs, dont la physionomie tout illuminée d’intelligence ne le
cédait en rien a sa prodigieuse activité, nous servit rapidement.
Puis, comme on jugea qu’il était un peu tot pour passer dans nos
chambres respectives, stirs d’avoir cette fois de bons lits, on s’as-
sit quelques instants sur le devant de notre hotel pour respirer un
peu lair et contempler cette soirée élyséenne.

Le vent du Sud soufflait encore; il n’avait cessé de se faire sen-
tir depuis onze heures du matin, mais il était faible; puis, comme
I'influence des éléments au point de vue des sensations se modi-
fie suivant I’état physique des étres qui la subissent, ce souffle
éteint de fournaise nous semblait maintenant une brise déli-
cieuse qui venait sur nous ainsi que sur Vasco le souffle d’éventail
de 'amoureuse Sélika.

L’atmosphere chaude et pure reflétait de vagues lueurs roses;
et du ciel bleu, d’'un bleu intense, s’épandaient les clartés sidé-
rales qui, dans les nuits d’été, permettent de percevoir les objets
environnants en sombres découpures sur ’horizon.

Autour de nous, une gaieté de couleurs vives, aux tons crus, du
rouge, du blanc, du bleu, du vert, a profusion, et des voix claires
d’enfants qui jouent.

A mesure que la soirée avancait, on venait 1a, sous les hauts
platanes, aux gigantesques ramures, respirer a larges poumons;
des Arabes, quelques Européens se couchaient sous cet étincelle-



ment nocturne, ou se tenaient assis cote a coOte, sans parler,
comme si la jouissance de cet air endormant suffisait a leur
bonheur.

Quel laisser-aller familial, quelle simplicité dans cette exis-
tence primitive!

C’est la vie au dehors, la vie insouciante et tranquille sous ce
ciel enchanteur ou la fievre des grandes villes s’éteint comme ab-
sorbée par l'intarissable, fécondante et saine chaleur de la nature.
Corps robustes et beaux, ils les ont tous, femmes et hommes, de
toute race, malgré les duretés de la conquéte.

Pays fortuné, qui garde souvent ceux qui ’approchent, tant
son attrait est enveloppant; soirée délicieuse, réve enivrant et
qu’il nous fallut pourtant abandonner sans en avoir pu gotter
tous les charmes.

VIII

BONO! BONO!

Apres une nuit réparatrice, on se mit en route aux aurores.
Temps toujours merveilleux.

Le pays bientot allait changer de nature et d’aspect.

Voici, a notre sortie de Duperré, quelle était notre position
géographique:

L’Algérie dans toute son étendue est, on le sait, coupée de
deux longues chaines, paralleles a la cote; la plus éloignée et la



plus forte est celle du Grand, la plus rapprochée celle du Petit At-
las; double chaine dont les ramifications tendent a se rapprocher
dans la partie Est de I’Algérie, et en font une région aux plateaux
extrémement élevés. Dans la partie Ouest, les deux chaines sont
parfaitement distinctes, et c’est entre les deux que coule le grand
fleuve du Chéliff, dont voici I'exacte direction.

Le Chéliff prend naissance dans les hautes régions du Grand
Atlas, dans le Djebel-Amour; il coule aussitot et directement vers
le Nord, et coupe méme une petite chaine pres de Boghar; mais
d’apres la configuration du sol que je viens d’indiquer, en coulant
toujours vers le Nord il vient se heurter contre le massif élevé du
Petit Atlas. Alors forcé d’abandonner cette direction, il file vers
I’Ouest pour aller contourner le Petit Atlas, traversant alors la
plaine briilante a laquelle il a donné son nom.

En sortant de Duperré, nous autres, nous nous trouvions pres
de I'endroit ou le Chéliff vient heurter le Petit Atlas pour filer vers
I'Ouest. Ce fleuve, qui jusqu’alors avait coulé a notre gauche,
nous allions donc le franchir a quelques kilomeétres de Duperré,
pour le laisser remonter, en amont, vers le Sud, tandis que nous,
accomplissant avec nos machines ce que le fleuve n’avait pu faire,
nous allions, par un coude brusque vers le Nord, passer le Petit
Atlas.

C’est a Affreville que le changement de direction allait s’exécu-
ter, Affreville, ot nous avions un moment espéré arriver la veille,
et qui est située au pied de la montagne.

Il était nuit quand on quitta Duperré, mais I'aurore allait ap-
paraitre. Le sol de la route était rocailleux. On passa le Chéliff.



Pauvre grand fleuve! du sable, du sable, un fleuve de sable, bala-
fré sur un des c6tés par une rigole.

Comme nous marchions directement vers I’Est, on put voir se
lever le soleil; méme il devint tout de suite affreusement aveu-
glant; pour peu de temps heureusement. On croisa tout un ba-
taillon de turcos. Avaient-ils I’air éreintés, les malheureux!

Voici le village de Lavarande. Impossibilité compléte de trou-
ver du lait. Patience, il y en aura a Affreville.

Nous y arrivons. Petite ville fort coquette; elles le sont toutes
décidément.

Du lait! Pas la moindre trace, du moins dans les premiers éta-
blissements ol nous nous adressons. Comme la fin du village ap-
proche, nous interrogeons un brigadier de gendarmerie sur le de-
vant de sa porte: «Pas de lait, brigadier, dans toute la ville? Nous
mourons de faim et de soif!»

--Oh! le laitier est passé. Vous n’en trouverez pas. Mais il doit
nous en rester un peu; je vais vous le chercher, répond-il.

Et fraternellement, ce bon brigadier de gendarmerie nous re-
vient et nous présentant un grand bol de lait:

--Voila tout ce qui nous reste, dit-il.

--Grand merci, c’est déja quelque chose. Sapristi, je ne croyais
pas trouver, dis-je en souriant, du lait a la gendarmerie. C’est
original.

Le tableau I’était a coup stir. On se partagea, mon compagnon
et moi, cette bienfaisante boisson, et on se remit en route, apres



avoir comblé de remerciements ce modele des brigadiers qui se
refusa a tout remboursement.

Je dois ajouter que sans regretter cette aubaine inespérée,
nous avions désespéré trop tot d’Affreville. Quelques pas plus
loin, en effet, un petit hotel, ou déja une foule d’Arabes étaient
rassemblés, nous servit du lait a foison. Le patron de I'établisse-
ment nous dit:

--On vous attend depuis hier soir ici.

--Oh! oh! dis-je a mon compagnon, il parait que la presse algé-
rienne a fait son ceuvre dans cette noble ville.

Les Arabes se poussaient, voulaient voir; ils palpaient, en fai-
sant entendre des glouglous bizarres, nos machines abandonnées
sur le devant de la porte.

Au moment de partir, le patron nous dit:

--Ah! vous allez avoir a grimper dur; la c6te commence bien-
tot, vous en avez pour onze kilometres. Vous ne vous ennuierez
pas, allez!

On se mit en route. La cote commencait en effet, et la chaleur
avec elle.

J’avais souvent entendu dire: Le sol de I’Algérie est prodigieu-
sement fertile, mais I’eau manque, hélas! et la terre, naturelle-
ment, ne peut produire les fruits dont elle est susceptible. Aussi,
dés qu'une propriété peut facilement s’approvisionner d’eau, sa
fertilité est inouie.

Nous allions en avoir un éblouissant exemple.



On commencga donc a gravir la montagne, et 'on rencontra
beaucoup d’Arabes a pied ou a dos de bourriquets, car la route
conduisait a Milianah, ville importante, mais que nous ne de-
vions pas voir, cette route se divisant plus haut et parvenant a
Milianah par un embranchement.

Bient6t il fallut aller a pied et on recommenca a subir les ter-
ribles assauts d’un soleil sénégalien. Il n’en fallait pas tant pour
exciter notre soif jusqu’a la fievre.

Mais voici qu’a mesure que nous montions, la végétation allait
se multipliant. Les haies s’épaississaient a vue d’ceil, puis les
arbres, en touffes sombres, s’étageaient sur la montagne. Bient6t
un petit viaduc de bois se dressa a notre droite; ’eau en pleuvait
de partout. Aussitot ce viaduc dépassé, un ruisseau coulant avec
force se fit entendre sur le rebord du chemin. Il était en macon-
nerie et I’eau y coulait, d’'une attirante limpidité.

Nous montions lentement, écrasés de chaleur. Voici que 'eau
coulait a gauche maintenant, dans les cailloux; puis commen-
ceérent de petites cascades, qui se précipitaient de la montagne.
On put boire, mais difficilement, vu notre manque total de tout
récipient. Ces petites gorgées prises dans le creux de la main ne
parvenaient qu’a suraiguiser notre soif. La verdure s’augmentait
de plus en plus, autour de nous.

Ce n’étaient plus maintenant les pauvres cactus, jaunes de
poussiére, qui bordaient la route dans le Chéliff; les touffes
vertes, d’'un vert tantot clair, tantot foncé, couvraient la terre et
les grands arbres jaillissaient de ce tapis d’éclatante verdure. Pas
le moindre jaunissement automnal dans ces vagues de feuillages.
Il y avait les eucalyptus, dont la feuille tres longue se pose tou-



jours perpendiculaire au sol, comme si elle voulait faire admirer
au passant son tissu délicat; 'eucalyptus dont I’écorce soulevée
laisse voir des taches d’un rose tendre. Les lentisques projetaient
aussi leurs feuilles d’'un vert sombre.

Les chénes larges s’y multipliaient. De temps a autre venaient
aux alentours des habitations les citronniers, les palmiers, ces
arbres merveilleux d’élégance, déployés en éventail; les aloes, les
figuiers, les oliviers, les arbres a caoutchouc, aux rameaux éter-
nellement verts, mélaient leurs branches aux feuilles des mii-
riers. Les graines rouges des faux poivriers émergeaient, piquant
de taches sanglantes cet amas de verdure. On voyait aussi les
feuilles composées, 1égeres et tremblotantes des acacias, les ca-
roubiers aux gousses vermeilles. Puis dominant cet océan, les
peupliers. Ils bruissaient a la brise du Nord-Ouest, balancant
leurs crétes majestueuses. Quel jardin enchanté nous traver-
sions! Et, tous les cent meétres, 'eau descendant de la montagne
chantait en tombant dans le ruisseau; de I’eau, de I’eau partout.
Des osiers méme poussaient en petites foréts, le long de la route;
des roseaux aussi y entremélaient harmonieusement leurs
feuilles filandreuses.

Nous voulions étancher notre soif, impossible! La vue de cette
eau coulant de partout était un supplice de Tantale. Bien loin de
calmer notre gorge, nous l'irritions.

Le sommet de la montagne semblait plus vert encore que le
flanc que nous gravissions en un long éblouissement. Dans la di-
rection de Milianah, on et dit des corbeilles de grands arbres
dont les tiges enserrées s’en iraient en bouquet d’artifice, repous-
sées a leurs faites par I’épaisseur de leur feuillage.



Enfin, on trouva une petite fontaine: filet d’eau projeté en
avant avec assez de force pour permettre de se désaltérer a
pleines gorgées.

Mais voici qu’a la vue de cette fontaine un scrupule me saisit
et fut partagé par mon compagnon, scrupule extraordinaire, in-
oui, incompréhensible, et qui parvint pourtant a nous arréter,
malgré notre soif devenue affreuse.

--On nous a dit que certaines eaux étaient malsaines et don-
naient la fievre, dis-je a mon compagnon.

--Oui, répondit Van Marke, et c’est justement dans la

montagne.

--Diable, si nous allions, dans I’état ot nous sommes, nous
donner quelque fievre maligne. Comment faire?

--Qui pourrait nous renseigner? Il n’y a personne ici, dit Van
Marke, comme moi arrété par cette crainte ridicule.

--Et puis, repris-je, comment nous faire comprendre? Les
Arabes répondent bien a une demande appuyée d'un geste clair.
Mais ici.

Justement, un Arabe gravissait lentement la cote et s’avancait
Vers nous.

Quand il fut arrivé, on I'accabla de gestes naturellement, pan-
tomime qui dut lui paraitre du plus haut comique et qui l'efit
amusé beaucoup plus encore s’il avait compris tout de suite notre
embarras mortel. Et on se démenait comme de beaux diables en
présence de cette fontaine et en présence de I’Arabe qui ne com-
prenait absolument rien a cette singerie.



Enfin, il comprit, le bon disciple de Mahomet et, soudain, une
lueur vive se faisant dans son esprit, son visage s’éclaira et il nous
dit en riant: Bono! Bono! Ce que nous traduisimes aussitét par
ces mots: Bonne eau! Bonne eau!

Inutile de dire si on se précipita alors, la bouche ouverte, vers
cette bienheureuse fontaine rencontrée dans la montagne et qui
avait été de notre part 'objet d'un scrupule d’autant plus étrange
que cette idée méme ne nous était pas venue en buvant de I'eau
des petits torrents trouvés le long du chemin.

Avant de parvenir au sommet de la longue cote, nous allions
nous livrer a un plus sérieux rafraichissement. Au croisement de
la route nationale et de la route de Milianah, une sorte de vasque
de pierre avait été placée au-dessous d'une violente chute d’eau,
qui, avant de disparaitre dans une conduite, rejaillissait en
écume blanche jusque sur le rebord de la vasque.

Prendre une douche jusqu’a la ceinture fut aussi rapide que
délicieux. Le méme Arabe, qui nous avait dit: «Bono! Bono!»
passait a ce moment, car nous 'avions devancé avec nos bicy-
clettes. Cet homme, en apercevant nos deux bustes barbotant
dans la vasque remplie d’eau, dut évidemment se dire: «Ces
gaillards-la ont du feu dans les veines.»

Alors nous, tout inondés, jetant un coup d’ceil sur notre brave
Bédouin, nous lui cridmes en manifestant notre bien-étre:
«Bono! Bono!»

Quelques instants apres, la cote était finie et la descente allait
commencer.



IX

INCENDIE DANS LES BROUSSES

Ainsi qu’il arrive fréquemment lorsqu’on gravit une élévation,
et a plus forte raison une haute montagne, au fur et a mesure que
I'on approche du sommet les pays environnants se découvrent
peu a peu. Quand nous avions gravi la cote du Petit Atlas, la végé-
tation, partout épanouie, nous avait quelque peu masqué les loin-
tains; mais par un brusque changement, sur la créte de la mon-
tagne, voici que les arbres s’éclaircissaient. Beaucoup méme nous
apparurent rabougris, affaissés, tordus, comme victimes d’oura-
gans terribles.

--Regarde donc, me fit méme remarquer mon compagnon, ces
troncons d’arbres. Ce sont des cyclones qui ont soufflé ici.

--En effet, seuls des coups de vent peuvent expliquer cet état-
la. Mais le fait n’est guére surprenant. Vois un peu si les tempétes
doivent s’en donner ici, dans ces montagnes.

Bientot le rideau de verdure acheva de se déchirer, et a notre
droite, dans la direction du Sud, se déroula soudain I'amas des
montagnes ramifiées a la chaine principale au sommet de la-
quelle nous nous trouvions en ce moment. L’Oued-Djev coulait
au pied de notre massif, au fond de la vallée ou se dressait le vil-
lage d’Oued-Zeboudj. Par dela s’étageait la série des hauts mame-
lons dénudés du Djendel, aux teintes jaunatres tachetées de gris.
C’étaient des escarpements de hautes falaises par endroits, et la
vue, plongeant dans la vallée de 'Oued-Djev, donnait des impres-
sions d’abimes.



Il était dix heures bient6t, et, par cette journée africaine de
septembre, on avait partout un intense rayonnement de lumiere.
Ce panorama, peint de couleurs vives, ou les jaillissements de
verdure de la montagne de Milianah faisaient vis-a-vis aux reflets
dorés du Djendel, sous I'intense bleu céleste, se déroulait sur une
étendue que I'abondance du ruissellement lumineux permettait
d’admirer tout entiere.

Le vent était faible. La chaleur avait repris toute sa violence
étouffante, malgré l'altitude.

Nous étions fort en retard, mais aussi quelle cote a gravir!
Nous avions compté déjeuner a Blidah a midi pour arriver a Al-
ger vers cing heures de 'apres-midi. Mais il fallait des a présent y
renoncer.

Bien heureux si nous pouvions déjeuner a Bourkika, pour pas-
ser vers trois heures a Blidah et arriver a Alger a sept heures.

En tout plus de 100 kilométres a parcourir.

Maintenant nous commencions a descendre, heureusement.
Une descente de 15 kilometres, contre le flanc de la montagne.
Nous allions directement vers la mer. Bourkika est, en effet, situé
a un angle droit de la route, qui se dirige vers le Nord pour tour-
ner brusquement vers I’Est parallélement a la cote. Nous descen-
dions, nous descendions; la route était bonne, sauf quelques
amas de cailloux semés dans la poussiére, mais par places
seulement.

La haute végétation s’éclaircissait de plus en plus et faisait
place de nouveau aux amas touffus rencontrés avant le Chéliff.
On descendait, descendait, descendait. Cette fois, Van Marke se



tenait derriere. Par une singularité curieuse, mon compagnon,
fort adroit sur sa machine et plutot téméraire en toute autre cir-
constance, était craintif dans les descentes et, dés qu'une pente
descendante commencait, mon Belge se tenait prudemment a
l'arriére.

Plusieurs fois je me retournai, je ne 'apercus plus. A un tour-
nant cependant, tout la-haut, derriere moi, un point noir glissant
le long de la montagne me révéla qu’aucun accident n’était arriveé.
Le compagnon était bien la. On descendait, descendait toujours,
roulant a toute allure. On croisait des Arabes sur leurs bourri-
quets et c’est a peine si leur ahurissement avait le temps de se
manifester.

Voila certes qui devait achever de les convaincre sur leur idée:
les Francais sont devenus fous.

On croisait des charrettes, chargées parfois: «Balek! Balek!» et
on continuait la vertigineuse descente de quinze kilomeétres.

On contournait la montagne et a chaque instant il était a
croire qu'on allait s’arréter. On dégringolait toujours! La cam-
pagne se dénudait. Partout des brousses, maintenant. Nous des-
cendions, nous descendions.

Voici que tout a coup, sur la route, devant moi, erre en liberté
un jeune cheval arabe. Je n’ai pas le temps de m’arréter.
D’ailleurs, avant que je sois arrivé sur lui, il a bondi de co6té, fait
volte-face et pris la fuite. Comme je marche a toute allure, I'ani-
mal s’élance aussi, au galop de course, et I'on dirait une poursuite
échevelée d’'un jeune cheval arabe par un cycliste. Lui, de temps a
autre, regarde en arriere, puis, me voyant arriver, bond par bond,
s’élance de nouveau en avant.



Quelle course infernale dans cette descente de ’Atlas! 1l va,
trotte, galope, bondit, la criniére au vent; il s’arréte, repart, et je
roule toujours sans fatigue, dans une impression de délire, a la
vue de ce fantastique animal, tandis que se développent les escar-
pements de la montagne.

Des troupeaux de beeufs, aussi rencontrés paissant sur les co-
tés de la route, épouvantés, s’écartent par sauts brusques; puis
quelques-uns d’entre eux se retournent, comme pour voir quel
étre fantasmagorique vient troubler leur solitude. Lui, le cheval,
bondit toujours devant moi, continuant sa course échevelée. Et
on descendait, descendait; les bornes kilométriques semblaient
passer avec une incroyable fréquence; les brousses tapissaient la
montagne.

Soudain, la descente cessa et, comme il arrive si souvent en
pareille circonstance, une céte apparut.

Van Marke, qui avait continué a dégringoler derriere moi,
m’avait rejoint en un clin d’ceil, tandis que le cheval, faisant un
brusque saut de c6té, s’éclipsait dans la montagne. La cote était
faible, mais elle eut le temps de nous faire éprouver par réaction,
a la suite de notre course vertigineuse, une chaleur atroce. Il était
onze heures. Chaleur tellement intense que mon compagnon dut
descendre de machine un instant, ne pouvant supporter la bri-
lure ressentie au visage.

Mais la descente recommencait bient6t. On repartit a toute al-
lure, alors que maintenant la plaine commencait la-bas a se
découvrir.

Tout a coup une odeur acre et suffocante nous arriva, odeur de
fumée qui nous prit a la gorge. Que se passait-il?



La pente s’adoucissait, et notre marche se ralentit d’autant
plus que de ce coté de la montagne, et surtout avant I’heure de
midi, le vent soufflait tres fort du Nord, le vent de la mer. Il nous
envoyait de face cette fumée affreuse, aggravant le désagrément
de la chaleur.

La cause de cette invasion fumeuse, nous allions, sans tarder,
la connaitre.

Un de nos amis oranais nous avait avertis, au cours d’une pe-
tite conférence sur les moeurs et habitudes des Arabes: «Dans le
but de trouver des paturages pour leurs troupeaux, nous avait-il
dit, au lieu de défricher les terres, ils mettent le feu aux brousses:
c’est plus commode. En été, quand ces incendies se produisent
pres des villages, vous jugez de I’état de 'atmospheére alors. C’est
a fuir sans regarder derriére soi.»

Clest ce qui était arrivé. Apres quelques minutes, en effet, on
apercut non loin de la route, tout la-bas, devant nous, une nuée
d’une épaisseur a trancher au couteau; elle s’élevait en planant
au-dessus des brousses et, poussée par le vent, coupait la route.
Puis les flammes nous apparurent sur un espace de trente metres
environ; elles restaient basses, crépitaient violemment, produi-
sant une épaisseur de fumée qui masquait I’horizon.

La chaleur nous arriva apportée par la brise du Nord. Le pas-
sage n’allait pas étre bien difficile, aucun danger n’existant sur la
route envahie seulement par la fumée; il serait pour le moins
original.

On se dit que le moyen le plus naturellement indiqué était de
se précipiter en avant, en doublant momentanément notre vi-
tesse, procédé que n’efit pas désavoué l'illustre Monsieur Vieux-



bois, héros dont I'habileté supréme consistait, comme systéme le
plus simple pour dépendre un pendu, a couper la corde.

D’ailleurs, précipiter notre marche était d’autant plus com-
mode que la route se trouvait encore en pente assez rapide. On y
alla, résolument.

L’un suivant 'autre, on traversa le nuage épais, ce qui fut ac-
compli en quelques secondes, sans aucun dommage pour nos
personnes, pas méme pour nos gorges pourtant fort endomma-
gées, tant fut rapide cette originale traversée.

C’est a midi trente seulement que nous allions arriver au vil-
lage de Bourkika, situé, je l'ai dit, au sommet d’un angle droit,
presque aigu, formé par la route nationale, qui était la notre.

X

A LA RECHERCHE D’UN DEJEUNER

Le vent des régions sud des jours précédents avait nettement
cédé la place au vent du Nord, surtout maintenant que la ligne du
Petit Atlas était franchie; et ce vent, qui avait pris de la force par
une malechance insigne, était venu nous briser les jambes juste
au moment ou, ’estomac étant vide, nous avions au contraire
tant besoin d’'un aide; a tel point que, malgré une certaine pente
encore descendante, on eut un mal terrible a parcourir les deux
derniers kilomeétres nous conduisant a Bourkika.

Nos efforts multipliés eurent un bon résultat: au lieu de nous
clore I'appétit, ils nous l'excitérent outre mesure, disposition ex-



cellente, d’ailleurs, pour des cyclistes.

Il était exactement midi trente. Bourkika est éloigné de la
ligne du chemin de fer; pas de glace a espérer. C’est un village
large et découvert, exposé aux grands vents. Aussitot arrivés, on
chercha une auberge. Mais on eut quelque peine a la découvrir.
Alors, avisant un petit café, a 'apparence des plus modestes, on
entra.

Une scéne que pendant mes précédents voyages je dus plus
d’une fois subir, se renouvela ici, mais d'une maniere plus inquié-
tante pour nous.

--Pouvez-vous, dis-je au maitre de céans, nous servir rapide-
ment un déjeuner?

--Impossible. Nous n’avons rien.

--Absolument rien? Voila qui est singulier. Eh bien! ne pour-
riez-vous nous indiquer un petit hotel ou nous trouverions le
nécessaire?

Le «patron» nous fit alors un geste vague et on s’efforca de
suivre la direction indiquée.

On entra dans le petit hétel. Nous tombions dans un restau-
rant arabe. Odieux spectacle pour le bon Parisien, arrivé en Algé-
rie comme une bombe. C’était, suivant I’habitude, un amoncelle-
ment d’hommes, a burnous sales, debout, assis, couchés, vautrés,
dans toutes les postures.

Pas de meubles dans la vaste salle ou j’avancai mon nez, tan-
dis que Van Marke, lui, trottinait ailleurs, cherchant a découvrir
de quoi satisfaire notre commune fringale. Dans un recoin,



quelques Arabes, assis sur leurs talons, grignotaient, et d’autres
fredonnaient une scie monotone.

A ce coup d’ceil, je reculai, le coeur soulevé; puis, me ravisant,
je demandai a ces Orientaux que ma vue ahurissait: «Un hotel?»

L'un d’eux me désigna un nouvel établissement sur lequel
étaient écrits, en effet, ces mots significatifs: Hotel du Nord.

--Voila notre affaire, pensai-je, en faisant signe a Van Marke
que j'apercus courant d'une maison a l’autre.

On pénétra dans «l’hétel». Deux hommes vétus a l'euro-
péenne jouaient aux cartes sur une table carrée. L'intérieur de la
piece: celui d’un petit café de campagne.

--Le propriétaire de 1’établissement est-il 1a? questionnai-je,
en dévisageant les deux personnages qui, a ma vue, se déran-
gerent avec la méme rapidité que la statue du bon roi Henri IV
quand quelque ivrogne égaré sur le Pont-Neuf vient l'inviter a
«prendre un verre».

--C’est moi, se décida pourtant a répondre I'un d’eux.

--Ah! c’est vous? eh bien! pourriez-vous servir un déjeuner
pour deux personnes?

Ma nouvelle question ne parut pas faire sur cet étrange hote-
lier une impression plus rapide que la premiére. Il était clair que
la partie de cartes l'intéressait plus profondément que l'idée de
servir deux déjeuners, et se décidant a répondre apres une longue
pose, il me dit:

--Il n’y a rien a cette heure-ci.



--A cette heure-ci? Est-ce que par hasard vous avez ’habitude
de vous restaurer sur le coup de minuit? Il n’est pas encore une
heure de I'apres-midi et vous trouvez ’heure singuliere?

--Je le regrette, reprit le joueur de cartes, qui avait continué sa
partie avec le méme phlegme que si un simple colibri avait mo-
dulé une ritournelle, mais nous n’avons rien a vous donner.

Je n’avais plus qu’a quitter la place. Au moment ol, me re-
tournant, je franchis le seuil de la porte, je me heurtai, face a
face, a Van Marke et lui fis part de cette facheuse histoire; il ré-
pondit froidement:

--Oh! mais, je meurs de faim, moi!

--Tu meurs de faim? C’est exactement la sensation que
jéprouve. Mais que diable veux-tu que j'y fasse? Retournons a
notre premier café. Ils avaient I’air mieux disposés, la.

On y revint. C’était notre supréme ressource. La physionomie
plus complaisante de nos deux hotes ne nous avait pas trompés;
j'avais pensé bien vite que nous arriverions avec eux assez facile-
ment a nos fins.

Puis chez eux aussi, on pouvait aisément deviner un des mo-
tifs de leur refus. Ils craignaient sans doute d’avoir affaire a deux
gaillards que leur bourse ne devait pas géner outre mesure.

Je les rassurai a ce sujet. Alors, on se mit en frais et, par un re-
tour bizarre des dispositions, nos hotes devinrent d'un empresse-
ment sans égal. En attendant notre déjeuner, qui ne devait se
composer que de sardines et de 1égumes, mais auquel on fit sé-
rieusement honneur pourtant, on put se rafraichir d'une maniere



délicieuse, grace a la disposition du café, construit sur le modele
de nombreuses habitations en Algérie.

La facade, donnant sur la route transversale du village, était
située en plein Sud; du coté du Nord, la maison avait deux ba-
tisses construites en maniere de pavillons réunis par une partie
du corps principal en saillie, formant ainsi une sorte de hangar
regardant le Nord et completement abrité du soleil.

Sur le devant, un jardin rempli de verdure. Sous le hangar, un
puits.

Pendant une quinzaine de minutes, on resta la, jouant avec
I’eau que nous sortions du puits, rafraichis, en outre, par le vent
du Nord arrivé jusqu’a nous a travers les feuillages verts; on
s’ébattait comme des enfants, s’inondant les mains, les bras, la
face, a jet continu.

Le déjeuner, quoique primitif, fut trouvé délicieux. Notre ap-
pétit suppléa a son imperfection.

Par exemple, on souffrit plus que jamais d'une abondance de
mouches dont on se ferait difficilement une idée. Elles s’abat-
taient sur nous par essaims. Les mets ordinaires n’avaient guere
le temps d’en souffrir, a cause de la briéveté de leur séjour sur la
table; mais en revanche le fromage et le sucre, servis trop tot,
furent pour moi l'objet d'un véritable dégotit, surtout le second
de ces deux aliments.

Souvent, dans les habitations de la campagne francaise, ces in-
sectes s’abattent sur un objet, par endroits seulement. Ici, quand
on chassait ces essaims, a peine la main était-elle retirée qu’ils



s’abattaient a nouveau, enveloppant tout dune grouillante
couche noiratre.

Cet horrible acharnement de ces hordes ailées, qui, patientes
et torturantes, revenaient toujours malgré nos gestes réitérés,
n’avait d’égale que la prodigieuse persévérance du jeune Belge,
mon compagnon, a dire sur un ton, toujours nuancé de la méme
maniere: «Oh! ces mouches!»

Il répétait ces mots toutes les vingt secondes, en chassant les
nuées, mais le plus fin des observateurs n’etit pas surpris la
moindre différence dans sa fagon d’articuler son exclamation.

«La patience de ce Belge, me suis-je dit parfois, m’explique la
longanimité de sa patrie a I'égard de la Hollande qui, si long-
temps, maintint ses voisins sous sa domination. Parbleu! la Bel-
gique se contentait de dire: «Oh! cette Hollande!» et elle suppor-
tait le joug en se contentant d’esquisser un beau geste.»

A la fin de notre déjeuner, quelques habitants de Bourkika
vinrent nous rendre visite; il y eut 1a un grand gaillard d’Arabe,
un colosse, qui, planté devant nos machines, semblait avoir vu
sous leurs formes la téte de Méduse. Il les regardait, stupéfié.

On le laissa a sa stupéfaction. Il était temps de déguerpir.

Ainsi que je I'ai expliqué, nous avions primitivement espéré
arriver a Alger ce jour-la, vers cinq heures de I'aprés-midi, et on
nous attendait a cette heure-13, en effet; mais il était facile de voir
que nous ne pouvions y arriver.

Il nous restait encore une trentaine de kilomeétres pour Blidah,
et de cette ville une cinquantaine pour Alger. Un télégramme



prévint les amis que nous serions a Alger vers sept heures. En
réalité on ne devait y arriver qu’a huit heures et demie.

XTI

BLIDAH, ALGER

L’idée d’arriver le soir dans une grande ville comme Alger, d’y
trouver, outre les nombreux amis qui nous y attendaient, tout le
confortable de la civilisation contemporaine, suffit amplement a
soutenir notre marche, apres notre départ de Bourkika.

Tous les villages passerent vite. Le temps seulement de nous
rafraichir quelque peu, sous les tonnelles ombrageuses de guin-
guettes ou venaient, spectacle éternellement gai, voleter les en-
fants blancs coiffés de rouge. Voici Amend-el-Ain, Bou-Roumi,
Mouzaiaville; la campagne était fort belle ici; on approchait de
Blidah 'Enchanteresse.

Comme nous étions loin du sol dénudé du Chéliff! La route
était tres large et bonne, un peu dure seulement, parsemée de pe-
tites tétes de cailloux, mais peu saillants; peu de poussiere aussi.

Le soleil cependant dardait sérieusement. On passa la mer-
veilleuse région de la Chiffa. Sur notre droite, le pays s’ondulait
et apparaissait décoré de verdure. La marche devint pénible; en
effet, le sol allait en pente montante et le vent, continuant a tour-
ner, du Nord avait passé a 'Est.

A cinqg heures du soir, Blidah nous apparut dans une corbeille
de verdure; la route avant d’entrer était bordée par les haies vi-



vaces des cactus; les aloes projetaient leurs feuilles épaisses, sur
le devant.

Suivant notre habitude, on s’arréta pour se restaurer au pre-
mier hotel rencontré des I'entrée dans la ville. Ce fut un tort. A
peine remis en selle, pour traverser Blidah, voici que sur une
place ou, dans un square central, se dressaient les plantes émer-
veillantes de cet Orient algérien, plusieurs personnes, faisant
entre elles des signes de reconnaissance a notre vue, s’appro-
cherent de nous.

--Vous étes les voyageurs venus de Paris? nous demandérent-
elles.

--C’est nous-mémes, nous sommes en retard.

--En effet, on vous avait annoncés pour midi. Enfin! mieux
vaut tard que jamais. Soyez les bienvenus.

--Grand merci, dis-je, mais nous ne pouvons guere nous arré-
ter, ou nous risquons de voir notre retard augmenter
indéfiniment.

--Vous en aller, déja, aussi promptement?
--Mais nous sommes a Blidah depuis trois quarts d’heure;
seulement, assommés par la faim et la soif, nous nous sommes

arrétés des I'entrée de la ville. On nous attend a Alger; il faut
nous mettre en route.

Ces amis inconnus n’étaient autres, le lecteur I'a compris, que
les membres du Club cycliste de Blidah.

--Vous attendrez bien un peu, ajoutérent-ils. Il y a ici de bons
marcheurs. Deux de nos amis vont vous accompagner a tandem;



la nuit va arriver et, aux alentours d’Alger, vous risqueriez de
vous perdre. Vous a-t-on dit par ou vous deviez entrer dans la
ville?

--Ma foi, non. Personne ne nous a rien dit.

--Eh bien! il est probable qu’on viendra vous attendre a Mai-
son-Carrée. Pour y arriver, il faut contourner Alger, cette ban-
lieue étant a I'Est de la ville; c’est comme si un cycliste arrivant a
Paris par le Nord-Est allait passer par Versailles. Mais c’est la vé-
ritable entrée d’Alger, et bien que beaucoup plus long, c’est par ce
chemin que 'on compte vous voir arriver, soyez-en surs.

--C’est entendu! d’ailleurs nous suivrons simplement les
guides qui veulent bien se mettre a notre disposition.

Ils arrivaient justement avec leur tandem, qu’ils tenaient pré-
paré depuis onze heures du matin. Un de ces nouveaux compa-
gnons était M. Berrens, qui avait voyagé a bicyclette en Alle-
magne, et a qui il était arrivé une facheuse aventure, racontée
alors par les journaux. Pris pour un espion, il fut arrété, empri-
sonné, interrogé, mais relaché bientot apres. Délicieux, vraiment!

Vers six heures, on se mettait en route, Van Marke et moi sui-
vant le tandem et sans préoccupation aucune de la direction a
suivre.

La nuit n’était pas encore venue. Blidah nous était apparue
dans un Eden; il se prolongeait, cet Eden, a travers les cam-
pagnes bientot éclairées seulement par les lueurs breves du
crépuscule.

Succession ininterrompue d’arbustes verts: les oliviers, les ci-
tronniers, les orangers ornaient les abords de la route. Puis, des



groupes d’arbres aux teintes sombres, groupes de pins et de téré-
binthes, des grenadiers, des acacias. Dans I'air calme maintenant
couraient des senteurs de jasmins et de lauriers-roses.

Les tandémistes qui nous précédaient remplissaient leur role
en conscience et nous menaient a une allure folle. Nous suivions
docilement, sans nous plaindre, pressés, a mesure que la soirée
avancait, d’arriver a Alger.

Les ombres de la nuit déferlérent rapides, violentes, comme
des vagues de grande marée.

Ce fut le moment ou 'on traversa Boufarik, dans une vision
paradisiaque. Tandis qu’on roulait a grande vitesse, sur la route
ombreuse, le ciel incendié par ces lueurs crépusculaires qui par-
fois lancent des flammes sanglantes aux quatre points cardinaux,
soudain on déboucha sur la place centrale de Boufarik.

Une place large, vaste, réguliere, avec au-dessus, et la recou-
vrant en entier, les rameaux des palmiers; a I'extrémité droite de
ce jardin de réve, I'église apparaissait, sous ce dome, entrelacée
avec de nouveaux palmiers et baignant dans les feuillages verts;
les lueurs rouges descendaient, tamisées a travers les branches,
et éclairaient la place d’un vague reflet de pourpre et d’opale.

Quel tableau inoui nous passait devant les yeux! Quel
émerveillement!

Je suppliai de ralentir I'allure pour contempler ce magique dé-
ploiement de splendeur. Puis, on passa, laissant derriere, impi-
toyablement, ce décor élyséen, presqu’aussitot enveloppé
d’ombres.



A présent, il fait nuit. Et, ainsi qu’il fallait s’y attendre, la route
devient atroce. Les tandémistes nous disent en effet qu’a Boufa-
rik ils ont dli abandonner la route nationale pour se diriger sur
Maison-Carrée.

Je roule de confiance et par une grande habitude de la ma-
chine, car je n’y vois plus rien. On entre dans des montagnes de
poussiére. C’est un chemin étroit entre deux haies hautes et
épaisses, et quand on croise une voiture, on risque de se rompre
le cou. Il faut multiplier les avertissements aux Arabes rencontrés
dans ce chemin étrange.

Comme nous contournons la ville d’Alger, des lumiéres
blanches, rouges, pointillent dans la nuit noire. Alors commence
ce supplice que tous les cyclistes connaissent ou connaitront,
soyez-en strs: celui de se croire toujours sur le point d’arriver et,
hélas! de n’arriver jamais.

Et pourtant, menés par les tandémistes d’'une maniere admi-
rable, nous roulions a une allure d’enragés. Les roues du tandem
chassaient dans la poussiére, ce qui provoquait des invectives de
Berrens contre son compagnon, supposant que ce dernier se te-
nait mal sur la machine.

Une chute grave faillit méme se produire; une voiture passa,
on la croisa juste au niveau d’un tas de cailloux; la roue d’avant
du tandem se cabra, grimpant sur ces cailloux, mais 'adresse du
«guidonier» Berrens sauva la situation. La roue fendit un mor-
ceau du tas de pierres, et les deux équipiers, non sans maintes
embardées, se retrouverent en équilibre.

Mais les lumieres se multipliaient sur notre gauche, et I'on
n’arrivait pas. Ce fut si long qu’'on crut que nos guides s’étaient



égarés.

A la fin Van Marke voulut descendre, pour examiner une
borne kilométrique. Mais, si les bornes nous avaient toujours
renseignés admirablement quand nous nous trouvions sur la
route nationale, ici il n’en était pas de méme. La malheureuse
borne ne disait rien, ou nous donnait un renseignement
énigmatique.

Mon compagnon, descendu de machine, avait naturellement
repris sa lenteur prodigieuse. Nous nous étions arrétés en atten-
dant qu’il pit terminer son examen de la borne kilométrique. Il
tournait autour, briilant allumettes sur allumettes, pour lui arra-
cher son secret.

--Eh bien! as-tu fini? dis-je a cet excellent représentant du
royaume de Belgique, le plus pacifique et le meilleur assurément
des compagnons de route.

--Quoi! reprit-il, sans s’émouvoir, apres deux bonnes minutes,
j'examinais cette borne.

Elle ne nous renseigne pas, ajouta-t-il aussitot solennelle-
ment, en remontant sur sa machine.

11 fallait bien arriver. On aborda enfin Maison-Carrée, située a
quatorze kilometres d’Alger.

La, on nous dit que bicyclettes, tandems et triplettes nous
avaient attendus depuis trois heures de 'apres-midi.

On roula dans la nuit, sur un sol humide d’arrosages, défoncé,
embarrassé de rails de tramway.



On croisait constamment des passants, des voitures, on se
heurtait a des chiens; on et dit qu’ils pullulaient, ces chiens de
malheur. Il y en eut tant que, comme jadis dans la Montagne
Noire, jusai du revolver, en visant au hasard. La meute assour-
dissante se tut un instant, mais pour reprendre bientot.

Et la route était atroce. Elle est d’ailleurs céleébre pour son état
lamentable parmi les cyclistes d’Alger, cette route de Maison-
Carrée.

Quelques bicyclettes se joignent a nous.

Quel chemin! on roulait des rails de tramways dans des amas
de cailloux, et inversement des amas de cailloux dans les rails de
tramways. Le tandem Berrens, bravement, nous guidait dans
cette obscurité souvent trouée de lumieéres, car les habitations se
multipliaient.

On pénétra dans Alger, vers huit heures et demie, au milieu
d’un joyeux amas de cyclistes qui attendaient, impatients, depuis
cing heures de I'apres-midi, et parmi lesquels le fidele M. Malle-
bay, absolument désolé.

Désolé? M. Mallebay? Et de quoi donc?

--Eh! oui, nous dit-il, figurez-vous que plus de cinqg ou six
mille personnes étaient entassées ici, 1a, partout, attendant les
voyageurs. Et vous n’arriviez pas! Enfin, vous voila, c’est
I'important.

--Et ma dépéche? demandai-je.

--Nous annoncant votre arrivée pour sept heures? Nous
l’avons recue, oui, mais fort tard. Une foule de cyclistes étaient



partis déja, et viennent seulement de revenir, ne vous apercevant
pas. Enfin, tout est bien qui finit bien.

--Oui, vous savez, dans les montagnes, dans la poussiere et
dans quarante degrés de chaleur, on ne fait pas ce que I'on veut.

--Je le sais, dit joyeusement M. Mallebay. Enfin, vous I'avez
traversée, cette plaine du Chéliff?

--Oui, et non sans peine. Vous en connaitrez plus tard tous les
détails.

Et sur ce, commencerent ces joyeuses agapes, ces fraternelles
réceptions, qui sont devenues une tradition dans le cyclisme et
que connaitront les voyageurs futurs.

Au café du Vélo, en buvant le champagne si généreusement of-
fert par les braves amis d’Alger, nous etimes le plaisir de rencon-
trer aussi d’aimables représentants de la presse politique
algérienne.

Pendant les toasts multipliés et mutuels, je recus des témoi-
gnages de sympathie de cyclistes algériens qui n’avaient pu se
rendre a notre arrivée.

Il était prés de minuit quand on se retrouva, mon compagnon
et moi, tous deux dans une vaste chambre, a I’hotel de I'Oasis.

La premiere partie de notre expédition était terminée. La se-
conde, celle des Hauts-Plateaux, allait commencer.



XII

UNE TRIPLETTE INESPEREE

Nous étions arrivés a Alger le samedi 28 septembre, au soir; le
lendemain dimanche, nous ne devions repartir qu’a trois heures
de I'aprés-midi.

La route maintenant allait étre bien différente. Je I’ai rappelé
précédemment: les deux chaines des Grand et Petit Atlas, dis-
tinctes dans I'Ouest de I'Algérie, tendent a se rapprocher dans
I’Est et en font une région dont les plateaux élevés occupent toute
la partie centrale.

Pour aller d’Oran sur Alger par Duperré, nous avions dd, on
I'a vu, franchir le Petit Atlas; d’Alger, nous allions rentrer dans
I'intérieur des terres, et, a partir de Menerville, située a une cin-
quantaine de kilometres de la capitale algérienne, perpétuelle-
ment errer dans les montagnes.

Au sujet de Tunis, parfaitement décidés a pousser 'aventure
jusque-la, nous n’avions aucun renseignement précis sur la route
a suivre.

Les uns disaient: Vous passerez par Bone et La Calle, au Nord
de la Tunisie; les autres, par Soukarras, en suivant la voie ferrée.
La majorité disait: Vous ne passerez pas.

Ces avis peu précis ne m’inquiétaient guere, car je me disais:
«Nous sommes fort éloignés ici de la frontiere tunisienne et
Iignorance des cyclistes s’explique; mais il est certain qu’au fur et
a mesure que nous avancerons, on sera plus apte a nous donner



des renseignements détaillés.» Me doutais-je, hélas! de ce qui de-
vait nous arriver!

Notre matinée a Alger ne fut pas inoccupée. Je la passai, pour
ma part, dans cet ineffable bien-étre que seule la pratique de la
bicyclette m’a fait connaitre et quun jour ou lautre tout le
monde gofitera; une longue nuit de repos m’avait rendu mes
forces, mais en laissant dans 'organisme entier une sorte d’en-
gourdissement vague, d’agréable accablement qui fait apparaitre
les objets extérieurs comme a un convalescent, heureux de tout,
heureux seulement de voir, heureux de vivre.

On eut, apres un lever tardif, le temps d’aller prendre un bain
de mer a Mustapha. Puis on visita le Jardin d’Essai, ou sont
réunies toutes les richesses végétales de I'Orient. L’allée des ba-
naniers et l'allée des bambous nous révélaient toute la magnifi-
cence gracieuse de ces arbres auxquels se rattache tant de claire
et joyeuse poésie, et que les campagnes de I’Algérie traversées
par nous jusqu’alors ne nous avaient pas montrés.

De la verdure, de la verdure, partout, pénétrée de lumiere,
d’une lumiére vive, intense; au ciel, du bleu, toujours du bleu. Sur
les montagnes seulement, la-bas, vers I'Est, vers ces régions ou
nous allions nous enfuir, quelques nuées de soie rose, frangées
d’or.

En présence de tant de splendeurs, on décida de fixer ici le dé-
part. On irait déjeuner a Alger, chez M. Mallebay, qui nous avait
servi de guide, et fort aimablement voulut nous garder jusqu’au
départ: on ferait prévenir bien vite tous les amis de se trouver au
rendez-vous général, prés du Jardin d’Essai.



C’est ce qui fut exécuté. A trois heures environ, le plus magni-
fique escadron de cyclistes se trouvait a I'endroit désigné. Parmi
eux, les tandémistes, nos aimables compagnons de la veille, qui
devaient nous quitter a Maison-Carrée pour rentrer a Blidah, et
trois triplettistes, M. Mayeur, le directeur de la _Photo-Revue_,
qui nous avait si bien accueillis a notre débarquement, madame
Mayeur et un champion algérien, bien connu dans la colonie
sportive, M. Perrin.

M. Mayeur, un jeune homme, petit, d’aspect malingre, les
traits accentués, des poils de barbe clairsemés; les yeux tres vifs
et intelligents, et la physionomie sympathique; un son de voix
trés peu prononcé, presque éteint, et qui donnait un cachet de
distinction a M. Mayeur, dont I’humeur bonne ou mauvaise ne
modifiait en rien une physionomie toujours immobile mais tou-
jours avenante.

Madame Mayeur, une fort jolie personne au visage dune
coupe réguliére, favorisé par une ampleur de chevelure que lui
etit enviée plus d’'une Parisienne. Une gaieté constante et une
énergie peu commune, comme on le verra sous peu.

Quant a Perrin, le type du champion; un tout jeune homme,
lui, la téte ronde, des épaules larges, un torse formidable; et
comme tout vrai champion, un bon enfant.

Par un soleil radieux, I’escadron se mobilisa et on se mit en
route. On devait finir I'étape a Ménerville, a cinquante kilo-
meétres. Naturellement la troupe gaillarde alla tres vite. Madame
Mayeur et M. Mayeur, qui, au départ, avaient pris des bicyclettes,
restérent légerement en arriere. Et c’est méme alors seulement
que M. Mayeur demanda a ce que sa femme prit place sur la tri-



plette, craignant pour elle un train trop rapide. Lui-méme céda sa
bicyclette au troisieme coéquipier pour ne pas quitter madame
Mayeur, et a partir de ce moment I’équipe des trois triplettistes,
dont j’ai donné 'esquisse, fut constituée.

On roula dans un nuage de poussiére. On s’arréta a Rouiba,
trés jolie «station cycliste» des environs d’Alger, pour y étancher
sa soif.

Bonne humeur, entrain, gaieté franche et débordante, certes,
rien ne pouvait manquer en pareille circonstance. Les Arabes,
grands et petits, étaient venus s’abattre, comme toujours, autour
de nous, et apportaient a 'ensemble la gaieté des couleurs. Les
femmes arabes? Jamais. Rares et voilées, un masque toujours
leur coupant la figure, écrasant le nez, laissant voir seulement les
yeux et le front.

On repartit, on roula dans des tourbillons poussiéreux et que
soulevaient les premiers de la troupe. La campagne était plane et
verte, embellie de jardins aux teintes foncées; la-bas, au loin, et
déja sur presque tout 'horizon, devant nous et sur notre droite,
couraient les montagnes au-dessus desquelles se dressait I'un des
plus hauts pics de I’Atlas, le Djurdjura.

Le hasard des circonstances devait nous faire prendre gite au
pied de ce Djurdjura, jadis célébre repaire de lions au temps de la
conqueéte.

On arriva a ’Alma a la tombée de la nuit. C’est ici que I'on de-
vait se séparer.

Les adieux s’exécutaient quand, apres avoir parcouru
quelques instants ce village algérien pour en admirer toute la



gentillesse et la gaieté orientales, assez ennuyé d’avoir a recom-
mencer seul avec Van Marke une pérégrination nocturne, je m’a-
vancai vers le groupe de cyclistes en train de vider ensemble le
verre traditionnel et obligatoire. Soudain, I'un d’entre eux, se le-
vant, me dit: «Voulez-vous attendre quelques instants, M.
Mayeur vous accompagne a triplette jusqu’a Constantine!»

Je n’en pouvais croire mes oreilles. Comment, M. Mayeur, et
madame Mayeur? Nous accompagner pendant plus de cing cents
kilometres, a travers les montagnes, et cela avec une triplette?
C’était une fortune inespérée.

En effet, pénétrant dans l'intérieur de la guinguette algé-
rienne, je les vis tous deux, ainsi que Perrin, le champion, en-
voyant des dépéches, écrivant des lettres, qui allaient étre portées
par 'un des cyclistes rentrant a Alger. Les trois triplettistes par-
taient, c’était entendu. Ils avaient décidé cela brusquement, par
une soudaine fantaisie; mais naturellement ils partaient, sans
rien que ce qu’ils avaient sur le dos. Il fallait bien qu’ils fissent
envoyer des impedimenta quelque part.

Les deux troupes alors se séparerent, les uns rentrant dans la
capitale algérienne, les autres: les trois triplettistes, Van Marke et
votre serviteur, roulant vers I’Est, sur Ménerville.

Il faisait nuit, et les cotes commencaient. Mais on marcha vite
dans la nuit que les clartés sidérales rendaient transparente.

La brise était plutot favorable. Apres une longue cote que la
triplette monta gaillardement, et apres avoir passé comme une
trombe le village de Belle-Fontaine, on arriva a Ménerville au mi-
lieu d’'un effroyable charivari hurlé par une meute de chiens en
furie.



On arrivait a sept heures et demie, juste pour le diner. On y fit
honneur, on peut le croire. Tout était a souhait, méme la glace,
car la moyenne de la température restait extrémement élevée.
Soirée parfaite et joyeuse s’il en fut, ot madame Mayeur, dans le
décor de verdure formant véranda sur le devant de I'auberge,
chanta une chanson parisienne, ce qui fit se renouveler I’horrible
charivari des chiens de Ménerville et me forca, pour faire taire
cette meute, a tirer des coups de revolver, au profond ahurisse-
ment de quelques naturels du pays, troublés par ces détonations
imprévues.

Puis on se retira chacun chez soi. Cette fois le jeune Belge de-
vait introduire une variante dans sa froide, solennelle, lugubre et
monotone imprécation.

Il dit le lendemain, au réveil: «Oh! ces punaises!»

XIII

LES GORGES DE PALESTRO--LES SINGES

A Affreville, nous avions fait un coude brusque vers le Nord,
on I'a vu, afin de passer le Petit Atlas et nous trouver dans la ré-
gion d’Alger; a Ménerville nous allions faire le coude inverse:
tourner brusquement vers le Sud et rentrer dans les régions
montagneuses de I'intérieur. Toutefois, tout en gravissant, a par-
tir de ce moment, d’interminables pentes, nous allions franchir la
premiere chaine de montagnes par une ouverture que sa splen-
deur a rendue célebre en Algérie sous le nom de «Gorges de
Palestro.»



Quand on était arrivé sur le sol africain, on avait demandé
quelques renseignements, outre ceux déja énoncés, sur les ani-
maux particuliers au pays que le hasard des aventures pouvait
nous faire rencontrer.

--Il n’y en a plus guere, nous avait-on répondu, sauf les cha-
meaux, naturellement; vous trouverez méme des caravanes nom-
breuses dans les Hauts-Plateaux. Dans les foréts, vous pourrez
rencontrer des chacals et des hyenes; ce sont les animaux sau-
vages qui subsistent en plus grand nombre.

Des pantheres, il y en a encore quelques-unes, mais elles de-
viennent d’une telle rareté que c’est a peine si chaque année on
signale une panthére tuée ou prise sur toute la surface du terri-
toire algérien. Enfin, quand vous passerez dans les merveilleuses
gorges de Palestro, vous pourrez peut-étre, si le hasard vous favo-
rise, apercevoir des singes; c’est I'unique région ou on en a quel-
quefois signalé.

J’annoncerai tout de suite que de tous ces animaux-la nous
n’eimes I'avantage de voir qu'un misérable chacal; je dis misé-
rable, parce que, ridicule et confus, il disparut au premier coup
d’ceil lancé par nous sur sa chétive personne. Ce fut apres
Constantine, dans le Djebel-Doumief. Puis des chameaux, inutile
de le dire, et par troupes encombrantes; mais ce sont des ani-
maux domestiques et leur rencontre n’avait rien de plus fortuit ni
de plus extraordinaire que celle des troupeaux de moutons ou de
beeufs.

Quant aux singes, on n’en devait point rencontrer dans les
gorges de Palestro, mais un hasard providentiel nous fit pourtant
apercevoir quelque chose d’approchant.



Il était sept heures du matin quand la triplette suivie par nous
se mit en marche.

On commenca a grimper. Le sol de la route était des plus mé-
diocres. Des rocailles nombreuses. Les vastes horizons du Chéliff
n’existaient plus. Sur notre gauche, des montagnes; a droite,
d’autres montagnes; en face, encore des montagnes, plus hautes;
le Djurdjura, trés loin de nous pourtant, se découpait, sombre
géant, sur le ciel bleu clair. Des terrains dénudés, par exemple,
aux teintes grises, semées parfois de taches sombres, amas de
brousses épaisses et vivaces.

Bientot les montagnes se rapprocherent; la route montait et
descendait en lacets, d'une maniére constante, lacets tellement
courts, avec un sol si rocailleux que la triplette dut agir avec une
prudence extréme.

Un dernier tournant en serpentin, et, aussitot, une cote raide
commenca. Cette fois les montagnes s’étaient rapprochées et
nous enserraient.

Notre route maintenant se rétrécissait et suivait le flanc de la
montagne a droite, tandis que sur notre gauche se creusait un ra-
vin, avec, au fond, un torrent, bruissant dans les blocs de pierre.

Les deux flancs des monts s’escarpaient de plus en plus. Nous
entrions dans la partie rocheuse. Notre route semblait a présent
un sentier de chamois serpentant contre un mur a pic.

L’abime se creusait, mais un garde-fou longeait le rebord du
chemin, sur notre gauche. Les deux contreforts, treés hauts, proje-
taient leur ombre sur cette gigantesque crevasse ou s’entendait,
résonnant dans les rochers, le torrent. De partout, I'eau mainte-



nant tombait des rocs, quelques-uns en forme de votite. Cétait
un bruit de grande pluie qui montait de ’abime.

Il y avait la des blocs en saillie, corps monstrueux, surplom-
bant le torrent; quelques-uns affectant des aspects bizarres,
bustes de Titans, couchés, la téte en avant, en forme de béliers.

Le chemin montait dur. On roulait cependant. La triplette
marchait en avant; ils allaient, les triplettistes, a coups de pédales
mesurés. Au-dessus, au-dessous, un sombre escarpement domi-
né seulement par le son métallique des chutes d’eau.

On passa une volite, pratiquée dans le rocher, d’ou suintait
I’humidité.

La triplette qui marchait, dis-je, en avant, soudain s’arréta, et
les trois triplettistes, qui longeaient le garde-fou, se laisserent
tomber sur lui, mais sans quitter la machine, comme si leur at-
tention efit été attirée tout a coup par un spectacle inattendu.

En effet, M. Mayeur, qui se tenait sur le siege d’arriere, se re-
tournant, nous fit un geste, comme pour nous dire: «Venez vite!
Venez voir!»

On arriva. Un spectacle, absolument inoui nous attendait.

De l'autre coté de I'immense ravin, tout au fond, une vofte
s’était formée dans le roc; des stalactites en tres forte saillie 1a dé-
coraient; le sol de cette vaste grotte était plat et au niveau du
torrent.

A l'intérieur I'eau ruisselait de partout. Vers le milieu, pres de
Pouverture énorme et béante, tournée vers nous, une chute d’eau,



mais une chute tombant a pic sur le sol comme dans une salle
d’hydrothérapie une pomme d’arrosoir.

Et, grimacant sous cette votte, des corps, ressemblant vague-
ment a des corps humains; ils étaient une vingtaine pour le
moins; ils gesticulaient, tremblotaient, se tordaient, faisant mille
petits sauts convulsifs dans cette excavation inondée, allant, cou-
rant, se poussant sous la chute d’eau.

Jamais régiment d’enfants rendus a la liberté apres une
longue détention, ne s’étaient livrés a une aussi délirante sara-
bande. C’était un va-et-vient continuel de chacun de ces étranges
personnages. Ils ne se lassaient pas de se mouvoir, allant, venant,
se poussant sous la douche naturelle. Vingt fois ils recommen-
caient la méme opération. On et dit que le feu dévorait leurs
veines, tant ils semblaient affolés de joie dans cet enveloppement
d’eau.

Nous restions 1a, nous, ahuris, médusés, a cette vue.

Et chacun de leurs gestes était accompagné d’un cri guttural
prolongé, déchirant, sorte de cri de rage suraigu. Et cette danse
simiesque ne cessait pas, et les cris redoublaient par instants.

Etaient-ce donc 14 les singes des gorges de Palestro?

Non! c’étaient des Arabes et des négres. Les uns nus, les
autres revétus de vétements en haillons. Il y avait des femmes
aussi. Madame Mayeur et son mari, connaissant depuis long-
temps les indigénes, nous I'affirmérent. Elles s’élancaient sous la
douche, toutes vétues; puis, faites comme des éponges imbibées
d’eau, elles se retiraient, mais pour recommencer ensuite cette
refroidissante et fantastique opération.



Un air glacial courait dans ces gorges, et il nous suffit, a nous;
la vue de ces étres fabuleux se trémoussant sous ce ruissellement
d’eau acheva de nous donner le frisson.

On finit par quitter la place, lentement gagnés par le froid, et
les laissant hurler a I'aise et se débattre au fond de I’abime, dans
cet antre des temps mythologiques.

On continua la montée. Bientét la route s’adoucit, tandis que
la gorge s’élargissait et qu’autour de nous les campagnes réappa-
raissaient. L’abime, a notre gauche, avait fait place a un val
profond.

La triplette, suivie de Van Marke, marchait fort en avant de
moi, a une centaine de metres environ. Admirant le majestueux
coup d’ceil offert par les massifs montagneux qui nous environ-
naient, je ne prétais nulle attention, soit aux faits et gestes de mes
compagnons, soit a leur position avancée, quand un nouveau
spectacle vint distraire mon attention et fixer mes regards: c’était
sur le rebord du chemin, accroupi, contre I’accotement, les mains
soutenant la téte, un Arabe. Il semblait étre tombé la, épuisé ou
de faim ou de fatigue, et dans l'impossibilit¢é de faire un
mouvement.

Je jetai bien vite les yeux vers mes compagnons, et je vis la tri-
plette arrétée ainsi que Van Marke, tandis qu’'un mulet sans cava-
lier caracolait autour d’eux.

La scene était facile a deviner: le mulet effrayé par la triplette
avait, dans un bond, renversé son cavalier; mais qu’avait donc le
malheureux Arabe? Etait-il blessé? Quoi? Il ne bougeait pas plus
qu'une momie égyptienne.



Pendant que, mettant pied a terre, je m’avancais vers ce mal-
heureux, mes compagnons revenaient sur leurs pas, 'un d’eux
conduisant le mulet par la bride. Je ne pus retenir une petite se-
monce fraternelle a mes excellents mais jeunes amis pour avoir
continué leur route tandis qu’ils voyaient le cavalier renversé par
sa monture. Ils dirent que la chute n’ayant pas été violente, ils
supposaient que I’Arabe allait se relever et remonter sur sa béte.

--Il y remonte si peu, dis-je, que voyez, on le croirait mort.

Madame Mayeur, qui parlait arabe s’avanca vers ce pauvre
diable et ce dernier, non sans effort, expliqua que la chute ne
l'avait nullement blessé, mais qu’il était trés malade en ce mo-
ment et incapable de marcher. Il demandait qu’on voulit bien le
hisser sur son mulet.

Dans ces conditions, tout allait bien. Il ne devait pas en étre
ainsi plus tard. La petite scéne tourna méme au plus haut co-
mique, quand le champion Perrin se mit en devoir de saisir
I’Arabe pour le hisser sur le mulet, tandis que nous tous, y com-
pris madame Mayeur, le poussions afin de le mieux installer, et
avec le moins de dommage possible pour sa personne.

--C’est égal, dis-je a mes joyeux triplettistes mis en gaieté par
cette derniere partie de I'incident, vous jugez pourtant de ce qui
serait arrivé si, disparaissant en voyant le mulet caracoler, on
avait abandonné cet Arabe a son malheureux sort. Désormais,
surveillez bien les rencontres de chevaux, mulets ou bourriquets
montés par les Arabes afin d’éviter les accidents.

Je tenais d’autant plus a cette prescription que mes compa-
gnons algériens, je m’en étais apercu, avaient pour les Arabes



cette aversion trés marquée chez la plupart des Francais de la co-
lonie et que je crois avoir signalée déja.

Apres une longue descente, on arriva a Palestro, ou I'appari-
tion inopinée de la triplette escortée de deux bicyclettes causa
une véritable émeute. Il était huit heures et demie du matin. Pas
de lait, comme de juste. Il n’y en avait plus, a huit heures et de-
mie. Si nous étions arrivés a sept heures, on aurait répondu: Pas
encore la.

On y suppléa par du jaune d’ceuf dans de la limonade, breu-
vage déja expérimenté au cours de voyages précédents, dont la
vue fit faire une violente grimace a la toujours joyeuse et éner-
gique madame Mayeur, mais qu’elle parut absorber avec un plai-
sir souvent renouvelé depuis.

X1V

LE CHAMEAU DE MADAME MAYEUR

Il était neuf heures du matin environ quand on quitta Pales-
tro. Ce village est situé a un nouveau tournant de la route qui
abandonne la direction du Sud, pour aller vers le Sud-Est. Cette
fois, plus de brise du Nord; c’est le vent du Sud-Sud-Ouest qui se
levait, et sans nous heurter de front nous génait, d’autant que,
frappant la montagne tres élevée sur notre gauche, il nous enve-
loppait en tous sens.

La marche fut extrémement pénible ici. A tour de réle avec
Van Marke, nous utilisions la triplette pour nous aider a lutter
contre le vent. M. Mayeur, en maillot blanc, était a I’arriere.



Un instant, apercevant de quelques metres en arriere ce
maillot de dos, je criai a M. Mayeur: «Tiens, tiens, je me serai
trompé; je le croyais blanc, votre maillot, je remarque qu’il est
pointillé noir et blanc.»

--Comment, répondit M. Mayeur, mais il est blanc, mon
maillot, je vous I’assure.

--I1 est blanc? Ceci est trop fort, par exemple.

Et, comme Van Marke pres de moi écoutait cette conversation,
il se mit a rire, tranquillement, posément, mais son rire, pas plus
que ses exclamations, ne variait d’intensité.

--Ah ¢a! qu’est-ce qui te prend, toi, Albert, mon ami? Tu ris,
1a, comme une petite mécanique qu’on vient de remonter. Parle,
explique-toi.

Mais le plus doux des Albert continua a émettre par saccades
mesurées et ininterrompues un rire terne.

Alors, cependant, comme il vit que je m’approchais de M.
Mayeur pour examiner de pres son maillot et connaitre la vérité,
il me dit, en scandant les syllabes a la facon méridionale: «Mais
ce sont des mouches; tu ne vois donc pas?»

En effet, sa main agitée sur le dos du triplettiste rendit au
maillot sa blancheur.

--C’est égal, dis-je, elles sont trop. Mais elles vont nous dévo-
rer, ces mouches!

Et le fait est que le supplice était incessant et augmentait le
désagrément d’'une marche de plus en plus pénible. Partout, au-
tour de nous, des montagnes; sur le sol, des brousses. Notre but



pour déjeuner était la ville de Bouira, mais combien éloignée en-
core; puis la chaine du Djurdjura a passer!

Quand on avait traversé le village de Thiers, apres Palestro,
nous nous sentions a 'aise; on avait continué sa route, disant:
«On s’arrétera a Bou-Haroun, marqué sur notre carte.» Mais on
n’avait aper¢gu quun misérable gourbi et on était passé, dun
commun accord, sans méme s’étre consulté. Maintenant, plus de
village; la-bas, a notre gauche, le pic sombre du Djurdjura; de-
vant, une chaine de montagnes, et partout le sol couvert de
brousses ou de touffes semblables a des bouquets d’osiers.

11 était 11 heures; nous mourions tous de chaleur, de faim et de
soif, a tel point que consultant la carte chacun a tour de role
comme pour lui arracher un nom de village, on dit: «Pas moyen
d’aller de I’avant; il faut revenir a cet endroit désigné sur la carte
sous le nom de Bou-Haroun; impossible que ce soit ces quelques
huttes misérables, apercues a notre passage.»

Mais revenir en arriere, non jamais. On ne put s’y résoudre, et
pourtant, franchir la montagne, dévoré par une soif et une faim
de béte fauve, ¢’était dur!

Un Arabe passa. Madame Mayeur lui demanda s’il y avait un
gourbi devant nous, vers Bouira. Rien, pas une hutte en avant de
la montagne.

Comment résoudre ce terrible probléme sans retourner sur
nos pas, et retourner pour ne rien trouver, peut-étre!

On souffrait affreusement, surtout a I'idée qu’en raison de la
chaine du Djurdjura, on n’arriverait pas a Bouira avant une heure
de l'aprés-midi, Bouira étant situé au pied de la montagne, du



cOté opposé au noétre. Tous les cing, nous étions 1a, assis, a ’abri
du soleil, sous une de ces hautes touffes a tiges tremblotantes.

Soudain, madame Mayeur, qui de temps a autre faisait le guet
sur la route, s’écria: «Une caravane!»

C’était la premiére. La troupe des chameaux, arrivant de Bou-
Haroun sans doute, se dirigeait dans le méme sens que nous, vers
Bouira.

Oui, mais auraient-ils, les Arabes, de quoi satisfaire notre faim
et notre soif? On verrait bien. La vue de la caravane toujours
nous rendit I’'espoir.

Ils avancaient, les chameaux, avec quelle majestueuse lenteur!
Leur vaste cou arrondi et tombant en avant, comme trop lourd,
un mouvement rythmique de tout le corps, pareil au navire qui
tangue. Tous chargés d’une foule de sacs, ustensiles de toute es-
pece, et quelques-uns de leurs maitres. D’autres Arabes mar-
chaient derriére le troupeau.

Mais, avec quelle désespérante lenteur ils avancaient; ils ne
semblaient pas pressés d’aller manger ou boire, ces animaux.

Ils arrivérent. A la vue de nos machines, posées sur le rebord
du chemin, les chameaux ne s’arrétérent pas; ils tournerent vers
nous la téte, montrant leurs lévres tombantes, dédaigneuses, puis
faisant un léger, mais tres léger écart, ils reprirent leur marche
d’une solennelle, superbe et lente indifférence.

Madame Mayeur interrogea les Arabes sur ce qu’ils possé-
daient comme matieres rafraichissantes et nutritives. Ils avaient
des figues, c’était tout.



Ils nous en donnerent quelques-unes, tres peu, quoique avec
une amabilité parfaite; puis, comme nous leur tendions des sous
en échange, ils firent d’abord mine de refuser, puis, acceptant
l’argent, ils trouverent d’autres figues a nous donner. Ils en dé-
couvraient autant que nous en pouvions désirer.

On les remercia et la caravane continua sa route. On ne devait
pas tarder a la revoir.

Alors, nous, assoiffés et affamés, en possession du seul fruit
peut-étre capable d’étancher un peu notre soif en satisfaisant
momentanément notre faim, nous voici, accroupis sur nos talons,
ou couchés, en cercle sur 'accotement, autour du tas de figues, et
grignotant.

Etrange repas, bien approprié aux milieux et providentielle-
ment apporté par ces Arabes et leurs chameaux.

Suffisamment reconstitués, on se remit en marche. En
quelques instants, on avait rejoint la lente caravane.

La cote venait de commencer, dure. Les interminables lacets
apparaissaient, zébrant le flanc Nord de la montagne. C’était peu
engageant, et comme notre frugale collation, tout en suffisant a
nous reconstituer un peu, n’avait pu nous rendre des forces pour
affronter en machine une pareille escalade, on suivit a pied la ca-
ravane, entamant un semblant de conversation avec nos bons
Arabes.

Ainsi qu’il était a prévoir, ces braves, un peu en défiance au
début, devinrent plus familiers. Ils étaient en admiration devant
les bicyclettes, mais surtout devant la triplette. La bicyclette, ils
semblaient la connaitre déja; ils en avaient vu, c’était str et



c’était peu surprenant, car la grande route nationale par nous
suivie, bonne comme sol, devait assez fréquemment voir des cy-
clistes la parcourir; mais la triplette les émerveillait.

On monta fort longtemps, suivant toujours cette caravane;
madame Mayeur, quoique douée d’'une énergie peu commune,
les cotes déja gravies en étaient une preuve, commenca a ressen-
tir une certaine fatigue, ou peut-étre fut-ce de sa part une simple
fantaisie: toujours est-il qu’elle déclara avoir de la peine a sup-
porter cette marche a pied et manifesta le désir de profiter des
nouvelles montures mises a notre disposition par un hasard
providentiel.

Elle fit part de son idée a un de nos nouveaux compagnons a
burnous, qui n’y vit nulle difficulté.

Les Arabes se saisirent donc de sa personne et la hissérent sur
le dos d’'un des chameaux, avancant en téte de colonne. Elle alla
ainsi, la chevelure au vent, suivant sa coutume, et soumise a ce
mouvement de tangage qui doit assurément étre insupportable et
va, parait-il, jusqu’a donner parfois le mal de mer a ceux qui n’en
ont point I’habitude, mais auquel nul ne peut se soustraire quand
une fois on a pris place sur cet animal des déserts aussi bizarre
que précieux.

Elle semblait, madame Mayeur, avec son teint bronzé, qui
n’empéchait point I'incarnat d’apparaitre a ses joues, une reine
africaine marchant au combat. Renouvelant sa fantaisie de Mé-
nerville, elle se mit a chanter une chanson a la mode dans nos ca-
fés-concerts, a la grande joie des Arabes.

Ces pacifiques disciples de Mahomet pourtant ne se laissaient
point distraire de leur admiration pour la triplette. Van Marke,



malicieux malgré son calme, eut a la vue de madame Mayeur ba-
lancée sur le dos de son chameau une idée, assurément fort natu-
relle, et qui alla vite de la conception a '’exécution.

--Puisque madame Mayeur est sur le chameau, dit-il, si un
Arabe prenait place sur la triplette?

Cette idée mit en joie un des indigenes. MM. Mayeur et Perrin
montant sur la machine, on essaya d’y installer I’Arabe, mais ce
fut effroyable. La malheureuse triplette, soumise a des embar-
dées d’autant plus épouvantables que la route était en pente
raide, tombait tantot a droite, tant6t a gauche.

Puis le burnous de 1’Arabe se prenait dans la chaine et les pi-
gnons, ce qui ne troublait nullement cet éléve d’'un nouveau
genre. Jamais il n’avait été a pareille féte.

Il fallut y renoncer. Madame Mayeur, reposée de son coté par
son séjour a dos de chameau, reprit sa place et on poursuivit sa
route.

Apres une nouvelle collation au couscous, faite dans une au-
berge moitié espagnole moitié arabe, car la faim dévorante,
atroce, insoutenable nous avait ressaisis, on commenca la des-
cente de la montagne, pour arriver vers midi trente a Bouira, ou
un hotel européen des plus confortables put satisfaire aux plus
robustes des appétits.

XV

UNE DANSE DU VENTRE



A Ménerville, la route venant d’Alger avait fait un coude, pi-
quant dans le Sud; a Palestro, elle allait vers le Sud-Est; a Bouira
ou nous venions de nous restaurer au milieu du confort occiden-
tal et moderne, elle reprenait la direction de I'Est, suivant exacte-
ment le pied de la chaine du Djurdjura