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PERSONNAGES. ACTEURS
UN GARÇON M. Ballard.
Mme DE VERLïETJ, 33 ans *. . . M™ Albert.
M»'* MORAN, 38 ans M™ GuiLLEMIîC.
CONSTANCE, 18 ans M«™ Fleury.
Domestiques, Garçons d'hôtel, Femmes de chambre.
S'adresser, pour la musique, à M. DOCHE, chef d'orchestre du théâtre du Vaudeville.
*- Note pour les Directeurs de province. — Le rôle de Mme de Vcrlieu n'appartenant pas à un emploi bien marqué, il est essentiel qu'il soit donné à une actrice d'un talent multiple; qui ait de la finesse, de la grâce, de la souplesse et de la vigueur. C'est un rôle de comédie qui touche quelquefois au drame, sans y entrer. La grande comédienne qui l'a joué n'a pas d'emploi déterminé au théâtre; car elle excelle dans les trois principales divisions dramatiques : la comédie légère, la haute comédie et le drame. C'est la triple Hécate de la Fable, qui régnait tout à la fois dans les enfers, sur la terre et dans le ciel. l'auteur.
WVVWVVVVVVWVWWVVW'VVVVyVVV VV-V\W\.WVVV\V\VVV\V\V\VVVV\VV\VVVVVtW\.VVvVVV\\V\VV\l VVVVWYVV VWWMVWVWWVVVVVVVWVW vv\\\v\ \\v
SCÈNE PREMIÈRE
PAUL, puis FÉLIX.
paul est assis sur une chaise de jardin et rêve en
regardant la suscription d'une lettre cachetée ; il se lève et dit :
Oh! oui, décidément j'aime mieux lui écrire,
Nota. Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre: le premier inscrit tient
toujours, en scène, la gauche du spectateur, et ainsi de suite. Les changenienj de position, dans Le courant des scènes, sont indiques par des notes au bas des pages.
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d<9 vive voix je n'oserais pas; et puis , voudraitelle m'en tendre? Tandis qu'une lettre, elle la lira. (A Félix qui pane de gauche à droite.) Ah! Félix, voici une lettre qu'on vient d'apporter pom M,,,r (le Verlieu.
Mais il y a quinze jours qu'elle a quitté le château !
PAI i
La personne qui lui écrit pense sans doute qu'elle y est encore : Mmc de Verlieu devait revenir ici dans quinze jouis; elle peut arriver d'un moment a l'autre, et moi, nie trouver absent; tu la lui remettras aussitôt que...
PU
Mais oui , chaque jour je sens revenir mes forces.
PERLANGE.
11 faut te bien ménager, te bien soigner; on se doit cela. Dans un temps où le suicide est à la mode, il est bon qu'il y ait des gens de cœur qui donnent l'exemple d'un amour vrai de la vie; il est beau , il est moral , il est religieux de veiller sur sa santé. En voyage ne te ferait pas de mal. Viens avec moi «à Paris; je pars ce soir : on m'a conseillé l'exercice. Je vais consulter un médecin célèbre : les médecins de Chàlons n'y entendent rien.
M",r MORAN.
Est-ce que vous êtes malade?
PERLANGE.
Au contraire; mais il y a trop long-temps que je me porte bien, pour n'être pas à la veille... et je veux prendre des précautions.
moran, à Paul.
Sais-tu que tu as été bien bas?
PERLANGE.
N'est-ce pas que tu t'es bien trouvé d'avoir suivi mes conseils sur une foule de petites choses qui ont bien leur importance; sur la manière de se tenir dans le lit, sur le degré de lumière qui doit éclairer la chambre d'un malade, sur les cas où l'on doit, de préférence, respirer par le nez? moran , èouriaut.
Allons, allons, monsieur Perlange, ne nous en
faisons point r.ccroirc : ce n'est pas nous qui avons tauvé Paul.
PERLANGE.
Mais je le sais bien, mon ami; Paul n'a été sauvé ni par nous ni par son médecin, mais par une femme charmante.
MORAN
Adorable!
m""" moran, pinçant son mari.
Allons, dois-tu remarquer?...
moran, j,ou.s.sant un cri et quittant le bras de sa femme.
Ah!
PAUL
Qu'as-tu donc?
MORAN
C'est ma femme qui, comme d'habitude, ne veut pas que je trouve charmantes les femmes qui le sont... pas même celles qui ne le sont pas.
PERLANGE.
Quoi! madame Moran, vous n'avez pas été émerveillée du dévouement de Mmc de Verlieu au chevet de ce pauvre Paul? Ah! c'est-à-dire que chez moi c'est de l'admiration, de l'enthousiasme! Est-elle jolie? A-t-clle de l'esprit? je n'en sais rien , je ne l'ai pas remarqué; mais Mme de Verlieu a réalisé pour moi la femme type, la femme idéale dont la destination , en ce monde , est de soigner les malades.
M,ne MORAN.
Tout ce qu'a fait Mnie de Verlieu, je l'ai bien compris. Demandez à mon mari, quand il est...
C'est vrai ; c'est une justice à rendre à ma femme. Quand je suis malade elle est charmante, parce qu'elle n'est plus jalouse. A mesure que le mal empire, je vois briller dans ses yeux une sécurité, une satisfaction... Elle est heureuse !
Air des Mousquetaires.
Mais enfin , quand je la regarde, Si je vois son œil irrite' , Et si sa voix devient criarde, Alors j'espère la santé' !
Et lorsqu'elle est insupportable , (^uand je ne peux plus y tenir, C'est une preuve incontestable Que je m'en vais bientôt gue'rij .
Mme MORAN.
Ingrat!
PERLANGE
Et observez, je vous prie, que Mme de Verlieu a d'autant plus de mérite dans cette circonstance, que Paul était presque un étranger pour elle, un petit cousin qu'elle voyait, je crois, pour la première fois.
PAUL
Oui, il est vrai. Oh ! sans l'arrivée de cet...
MORAN et PERLANGE.
Ange !
, M""" MORAN
Moran !
Paul, continuant. Je crois que je serais mort, car j'étais seul au
château ! mon oncle et ma cousine Constance étaient partis la veille.
M or. AN.
C'est la Providence qui envoya ici Mme de Verlieu !
M"'e MORAN.
On dirait que tu remercies la Providence?
MORAN
Vas-tu être jalouse de la Providence, à présent?1
paul, un peu agité.
Ils arriveront bientôt, je l'espère.
moran, regardant adroite.
Les voici, je crois. Oui, j'aperçois Mlle Constance.
paul, à part.
Déjà!
Mme MORAN.
C'est toujours la femme qu'il aperçoit la première.
moran.
Lorsqu'une femme est seule !
PERL ANGE.
L'oncle est avec sa nièce.
MORAN
Oui, mais derrière.
Mme MORAN.
A côté, à côté, très-visible !
MORAN
Ah bah! tu csintolér... [appuyant) intolérante!
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TOUS
ENSEMBLE
AlR : Me 'voilà.
Nous >. ■ ■ n ■ \ s voici {Ois.)
Les ) De retour du voyage.
11 vous tardait, je gage, De nous revoir ici.
paul, embarrassé.
Mon oncle, ma chère Constance...
perlange, à Bélancour.
Mon ami, j'ai à te parler; mais plus tard. Nous allons vous laisser aux doux épanchemens de famille.
Oui, oui, retirons-nous.
jîklancour, faisant un signe au domestique gui sort à gauche.
Pourquoi ne déjeunerions-nous pas tous ensemble, hein?
MORAN
Volontiers. (A sa femme.) N'est-ce pas, niigiioaqe ?
CONSTANCE
Mais voyez donc, mon oncle, comme Paul... Qu'est-ce qu'il a doue?
PERLANGE.
Il ne faut pas lui en vouloir, il a été malade!
CONSTANCE et BÉLANCOUR.
Malade!
PAUL
Bien gravement, mon oncle; c'est le lendemain de votre départ. Le mal me saisit tout d'un coup : j'eus la fièvre et le transport. Tous nos amis étaient dans des transes mortelles ; le médecin perdait la tète, lorsqu'une femme vint s'asseoir au chevet de mon lit.
BÉLANCOUR.
Une femme?
PAUL
Une veuve, une inconnue, une petite cousine, Mllie de Verlieu.
BÉLANCOUR.
Ah! oui, oui, elle m'avait écrit qu'elle viendrait me voir dans le courant de la belle saison ; je ne la connais pas : je ne l'ai vue qu'une fois; mais alors elle avait dix ou douze ans. Elle doit en avoir aujourd'hui au moins trente.
Trente-six.
Trente-un.
Vingt-huit.
Mme moran, vivement.
moran, vivement.
paul, vivement.
BÉLANCOUR.
Il s'agit entre nous du partage de la terre de Saint-Calliste : c'est l'objet de sa visite; mais si c'est une bonne femme, nous ne plaiderons pas.
PAUL
Plaider avec elle! ce serait indigne. Consentez à ce qu'elle désirera, mon oncle; point de discussion, point de procès, je plaiderais plutôt contre vous, car je lui dois la vie.
BÉLANCOUR.
Charmante cousine !
paul, exalté.
Ah! si vous saviez, une femme du monde comme elle , délicate , difficile , sans doute. Eh bien! elle faisait violence à ses habitudes; elle passait les nuits à côté de moi; et quand le délire me laissait un instant de répit, quand j'avais presque repris la conscience de moi-même et le sentiment du mal qui me tourmentait, elle avait des paroles si douces! Enfin, mon oncle, ce que toutes les prescriptions de l'art n'avaient pu obtenir pour me donner un sommeil réparateur, elle, cet ange, elle l'obtenait, et, pour cela, elle n'avait que trois choses à faire en mémo temps : c'était de prendre ma main pour apprécier la violence du feu qui me brûlait le sang; c'était de nie parler et de me regarder. Oh! alors la douleur était vaincue. De sa main, de sa voix, de ses yeux s'échappait un baume salutaire qui portait le calme, dans tous mes sens ; je m'endormais insensiblement, et si je venais a rêver, ce n'était pas un rêve pénible, c'était un rêve plein de douceur ; ce rêve était l'image de la réalité. Il me semblai
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qu'elle tenait encore ma main, qu'elle me parlait encore, qu'elle me rogardait encore!
FEULA NOK.
.l'aime cette exaltation. Voilà un jeune homme qui apprécie la santé ce qu'elle vaut!
CONSTAM il.
Mais que je la voie, que je la remercie de m'avoir sauvé mon futur mari.
Elle n'est pas ici.
BELANCOCR.
Ah!
PAUL
Elle fut forcée de partir dès qu'elle me vit hors de dauger; mais elle me promit de revenir bientôt.
BÈLANCOl'R, à Félix.
Nous lui donnerons ce joli pavillon tout fraîchement meublé.
PAUL
C'est singulier, mon oncle! il me semble que le souvenir de M"" deVerlieu est un songe, une apparition ; et si les amis qui ont veillé sur ma convalescence me disaient que j'ai rêvé ce que je viens de vous dire, en vérité, je le croirais, tant ces images sont vagues et fugitives dans mon esprit. BÉLANCOUR.
Quanta ta cousine, regarde, Paul : diraiton qu'elle vient de faire cent lieues? Il y a pourtant aussi loin de Paris ici que d'ici à Paris. Eh bien! en arrivant dans la capitale, elle était fatiguée, pâle et souffrante; mon ami , explique cette différence comme lu l'entendras.
PAUL
Il faisait bien chaud quand vous êtes partis , tandis qu'au retour...
constance, piquée.
Ah! tu penses... Eh bien! monsieur, si vous ne trouvez pas tout seul une explication si facile, ce n'est pas moi qui vous la donnerai. {Revenant à lui.) Mais j'ai tort; j'oublie que tu as été malade.
Air du Pussc-jHirtout.
Depuis dix ans, dans cette solitude
"Vivant tous deux près d'un oncle chéri,
J'ai, par avance, adopte l'habitude
De dire tout à mon futur mari.
Oui, dans Paris j'étais triste et maussade,
Mon cher ami, car j'étais loin de toi;
Mais maintenant je ne suis plus malade...
Ai-je besoin de te dire pourquoi?
RÉLANCOUR.
Ainsi, Paul, hâte-toi de te porter tout-à-fait bien, et dans un mois je le donne ce trésor.
MORAN
Trésor de beauté, de fraîcheur !
M'"e MORAN.
Qu'est-ce que ça te fait?
MORAN
Eh bien ! non, là, mademoiselle n'est pas fraîche; elle est malade. Toutes les femmes sont pâles et languissantes, excepté toi... Es-tu contente?
IN domestique.
Monsieur est servi.
Allons, mes amis, allons déjeuner.
AlR : Viens, ma fille.
Vous avez, mes enfans, je pense, A vous rappeler en ce jour Les regrets que, durant l'absence, A dû vous causer votre amour.
constance, à Paul.
A table aussi, je 1'inragine,
Prèa de moi tu seras place'.
PAUL
Avec plaisir, chère cousine.
A j>ai-f.
Dieu! que je suis embarrasse!
ENSEMBLE
Vous avez, etc., etc.
paul, bas à Félix.
Si Mme de Vcrlieu arrive, n'oublie pas de lui remettre...
On sort par la gauche.
félix, seul, se fouillant.
Eh! mon Dieu! où l'ai-je donc mise, cette lettre?... Si je l'avais, perdue !.. Et voici justement la personne à qui elle est adressée. (La trouvant.) Ah! (Mmc de Vcrlieu paraît par la droite.) Madame...
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SCÈNE IV
FÉLIX, M'»e DE VERLIEU, deux Femmes de chambre avec des cartons.
Ah ! c'est vous, Félix ? bonjour.
félix, donnant la lettre.
Voici une lettre.
Mme DE VERLIEU.
Une lettre?
FÉLIX
Très-pressée.
Mm0 DE VERLIEU.
Et comment se porte tout le monde ici ?
FÉLIX
M.Paul est rétabli, et M. Bélancour vient d'arriver avec mademoiselle.
M"ie DE VERLIEU.
Ah! mon cousin. (A part.) Je le savais.
FÉLIX
Et voici le pavillon qu'il destine à madame ; je vais l'annoncer, on déjeune en ce moment.
Mme DE VERLIEU.
Plus tard, plus tard, ne dérangez personne.
Elle fait signe aux deux femmes d'entrer dans le pavillon.
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SCÈNE V
M,ne DE VERLIEU, seule.
M. Paul est rétabli!... Je l'espérais, ce* bon jeune homme, j'aurai du plaisir à le revoir; il me semble que sa santé est mon ouvrage... C'est singulier! on s'attache d'autant plus aux personnes qu'on leur a fait plus de bien... Et ma lettre... J'oublie. ( Elle ouvre et lit bas. Elle
sourit.) Une déclaration?... Eh mais oni... Ces sortes de lettres en effet sont ordinairement trèspressées ! Ah! je comprends: dès que ce bon cousin fut hors de danger, je feignis d'avoir une affaire indispensable pour ne pas rester seule près de lui, lorsqu'il n'avait plus besoin de moi... Je fis plusieurs visites aux environs, à d'anciennes connaissances... J'aurai sans le vouloir enflammé le cœur de quelque campagnard oisif... Et on ose m'écrire... Il est vrai qu'on ose tant avec une veuve; et on a si peu de remords. Tout est profit. (Elle ht tout bas.) Eh mais... Ce n'est pas mal pour un style de campagne. ( Elle rit.) Oh ! oh! la passion! (Elle lit tout haut.) « Je vous dois la vie, madame. » (Elle parle.) Ils disent tous cela! ils allaient mourir si nous n'eussions paru pour les rattachera la vie; et ils vont mourir si nous refusons de les aimer. Nous ne les aimons pas, et ils vivent jusqu'à soixante-dix ans avec des santés inaltérables... 'Oh ! les hommes! (Elle tourne le feuillet et lit tout haut.) « Je vous » dois la vie, madame, car sans les soins que » vous... » (Sérieuse, parle.) Ah! mon Dieu!... (Un coup cl' œil au bas de la page.) C'est de lui! du cousin... de Paul... Est-il possible!... Quel embarras!... Encore une maladie dont il faudra le guérir; et pour celle-ci j'avoue que je ne connais pas de remède.
Air de V Apothicaire .
En prodiguant, soir et matin,
Mes soins à ce pauvre jeune homme,
Je faisais comme un médecin,
Un vrai médecin a diplôme.
Car, dans cet art conjectural,
Un médecin, nul ne J'ignore,
Souvent ne vous guérit d'un mal
Que par un mal Jjien pire encore .'
Quel malheur!... Ah ! je vais rajuster ma toilette, m'enfermer... Mon cœur parle seul en ce moment; il faut que je le mette en présence de ma raison... Je ne sais qui l'emportera; mais ce que je sais bien, c'est que pour une veuve il est très-dangereux de sauver un jeune homme; mais enfin je ne pouvais pas le laisser mourir. Je l'ai sauvé, C'était mon devoir, et après tout, c'est pour faire le sien que ce bon cousin m'aime... Brave jeune
homme!
Elle entre dans le pavillon.
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SCENE VI
PERLANGE , BÉLANCOUR.
Us viennent du fond à gauche ; Bélancour marche vite, et se dirige vers le pavillon ; Perlange, lui, va doucement.
PERLANGE.
Mon ami, mon ami. (Bélancour s'arrêle.)\a donc doucement; tu cours... Tu cours... Après déjeuner, c'est très-nuisible à la santé.
Je ne t'avais pas vu.
PERLANGE.
Je crois bien, lu me tournes le dos.
RÉLANCOUR.
Qu'y a-t-il? que me veux-tu?
perlange, s'asseijant.
Attends un peu : il est très-dangereux de parler quand on est essoufflé.
BÉLANCOUR.
Eh bien ! repose-toi; je vais en attendant... Mais le pavillon est fermé, la cousine n'est pas encore visible, je reviendrai.
Il fait mine de s'en aller.
perlange, le saisissant par l'habit.
Où vas-tu donc?... J'ai à te parler; j'ai un service à te demander, avant de partir pour Paris*.
BÉLANCOUR.
Tout à toi, mon cher.
perlange.
D'abord, regarde-moi.
BÉLANCOUR.
Je veux bien.
PERLANGE.
De quoi ai-je l'air?
D'un homme qui a toutes les peines du monde à entrer en matière.
PERLANGE.
Et ensuite?
BÉLANCOUR.
Ensuite?... Toujours la même chose.
PERLANGE.
Comment, tu ne trouves pas que j'ai l'air amoureux?
BÉLANCOUR.
Amoureux?... Toi?
PERLANGE.
Je m'en vante !
BÉLANCOUR.
Fanfaron!... Enfin, je ne te demanderai pas de qui, ce serait se moquer... Mais de quoi es-tu amoureux?
PERLANGE.
A cinquante ans est-on déjà si vieux, si momie, comme disent les jeunes gens...
BÉLANCOUR.
Ce n'est pas ce que je veux dire; mais je ne te croyais pas susceptible d'aimer autre chose que le repos et la santé.
PERLANGE. *
Et tu ne t'es pas trompé.
Eh bien ?
PERLANGE.
Ah ! mon ami , si tu avais été témoin comme moi des soins que Mme de Verlicu a prodigués à Paul , de sa scrupuleuse exactitude à suivre les ordonnances du médecin et à bien arranger sur l'oreiller la tète du malade, tu aurais été comme moi , tu l'aurais trouvée plus charmante qu'une maîtresse de maison qui fait avec grâce les honneurs d'un dîner.
BÉLANCOUR.
Chacun son goût : moi, j'aime mieux voir une * Bélancour, Perlange.
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jolie femme à table qu'au chevet d'un malade; m.iis enfin où veux-tu en venir?
perlange.
A te dire que j e serais le [dus heureux des hommes si j'étais son mari.
BÉLANCOUR.
J'entends: tu veux te marier dans la prévision de tes futures maladies.
l'KIU.ANT.E.
C'est sous ce point de vue que le mariage est à mes yeux la plus noble des institutions.
Eh bien! mon cher, je n'ai rien à te dire, fais ce que tu voudras. Si M,,,e de Vcrlieu est assez bonne, assez dupe...
PERLANGE.
Je l'aime, je l'adore ; et je viens te prier de lui parler en ma faveur
BÉLANCOUR.
C'est qu'en lui parlant pour toi je crains de parler contre elle.
PERLANGE.
Par exemple! est-ce qu'il n'y aurait pas convenance parfaite dans cette union? Mine de Verlicu a trente-trois ans; moi, je suis encore vert. Elle a trente mille livres de rentes, j'en ai cinquante mille. Elle est aimable, dévouée, moi, je suis bon, tranquille, je ne m'emporte jamais.
BÉLANCOUR.
Non, cela Réchaufferait le sang. Du reste, mon cher ami, je veux bien faire part à Mme de Verlieu de tes intentions, de tes projets... hostiles.
PERLANGE.
Une fois que tu lui auras dit de moi ce que, décemment, je ne pourrais pas lui dire moi-même, quand tu lui auras parlé de mes qualités... bélancour, souriant.
Oh ! ce sera bientôt fait : je lui dirai que tu n'es pas méchant.
perlange , impatienté.
Ah bah ! tu plaisantes dans une affaire où il s'agit de la santé... non, je veux dire du bonheur de toute la vie.
La voici , je crois. Tiens-toi à l'écart, et quand j'aurai parlé, je te ferai signe ; tu te présenteras. perlange, allant à gauche , à part.
Il y a trop de soleil sous ces petits arbres, et, cette année, les fièvres cérébrales...
Il va se cacher à droite.
VWWWVWWWWWWWA W \\\ \V\ WWW \V»-V\VV\ VV\ WWWVVVVVXA vv
SCENE VII
BÉLANCOUR , M»'* DE VERLIEU, PERLANGE,
cac/ic.
Madame.
bélancour, s'incliiunit.
M"1C DE VERLIEU.
Monsieur Bélancour, sans doute?
BÉLANCOUR.
Oui, madame, qui vient vous présenter ses
hommages, et vous remercier surtout de ce que vous avez fait pour son neveu.
Mme DE VERLIEU.
J'ai fait ce qu'une autre eût fait à ma place.
BÉLANCOUR.
Vous entendez bien, madame, que tout est dit, dès ce moment, touchant notre procès, et que... perlange, passant d ' un autre côté.
Là, il fait trop humide, et les fluxions...
M'"* DE VERLIEU.
Toutélaitditpourmoi, monsieur, mémeavantma première visite ici : mon intention était de ne pas plaider, de m'en rapporter à vous, de vous laisser examiner, juger, décider, et d'en passer par ce qui vous conviendrait le mieux.
bélancour, à part.
Paul a raison, elle est charmante! (Haut.) Ce sont toujours les frais de gagnés.
Mm« DE VERLjEU,
J'y vois mieux que cela ; car j'y gagne peut-être l'estime et l'amitié d'un parent que j'étais impatiente de connaître.
bélancour.
Ah ! chère cousine... (A part.) Et c'est Perlange qui veut faire de cette femme une garde-malade! elle n'en voudra pas. (Haut.) Chère cousine, d'une conciliation aussi franche, aussi cordiale que la nôtre, la transition à une proposition de mariage est toute naturelle.
M"'e de verlieu, à part.
Est-ce qu'il voudrait m'épouser, lui?
BÉLANCOUR.
Oui, je suis chargé par une personne à laquelle je m'intéresse vivement de savoir si vous seriez disposée à renoncer aux paisibles douceurs du veuvage.
Mn,c DE VERLIEU.
C'est selon.
perlange, à part.
Ici le détail de mes qualités.
BÉLANCOUR.
C'est un honnête garçon qui trouve qu'on est bienheureux , quand on est malade , d'avoir une femme comme vous.
Mnc de verlieu, à part.
C'est Paul! (Haut.) Mon cher cousin, vos protégés doivent rarement manquer d'obtenir ce que vous demandez pour eux; mais ceci veut un peu de réflexion. Du reste, je verrai, j'y songerai, et si je consens à cette union, ce sera en grande partic pour vous témoigner toute la confiance que vous m'inspirez et le vif désir que j'ai de vous
être agréable.
bélancour, à part.
Elle est ravissante! (Haut.) Chère cousine, c'est maintenant à notre amoureux de venir plaider lui-même sa cause. Le lui permettez- vous?
Mme DE VERLIEO.
Dès lors que vous le protégez...
bélancour s'incline, rejoint Perlange et lui dit
bas :
Tout va bien; avance ! ton médecin t'attend.
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SCENE VIII
Mm« DE VERLIEU, PERLANGE, timide.
Mmf de veulieu, sans voir Perlange. Que (le bonté! que d'amabilité dans cette famille ! je lui devrai peut-être mon bonheur. perlange, brusquement.
Je vous remercie, madame; vous êtes en vérité trop bonne.
Mme DE VERLIEU.
Ah! monsieur Perlange, vous voilà! Comment vous portez- vous?
PERLANGE.
Rien ! très-bien ! Peut-on ne pas se bien porter, quand on entend ce que vous venez de dire?
M"le DE VERLIEU, SOUridUt.
Je ne savais pas que mes paroles eussent la vertu de donner la santé.
PERLANGE.
Ce bon Rélancour ! il a bien voulu vous parler de moi.
Mme de verlieu, Étonnée.
Me parler de vous ?
PERLANGE.
Oui, madame, vous dire combien je sais apprécier vos rares qualités, combien je serais heureux de mettre à vos pieds mon nom et ma fortune ?
de verlieu, à part.
Ce n'était pas Paul! (Haut.) Ah ! c'est vous, monsieur, qui... c'est vous que...
perlange, embarrassé.
Oui, c'est moi qui... que... et j'ai entendu...
Mme DE verlieu, vivement.
Oui, vous avez entendu que ceci demande beaucoup de réflexion.
PERLANGE.
Il n'est pas bien de se louer soi-même; mais je puis dire, sans vanité, que je ne suis pas un méchant homme.
Mme DE verlieu, finement.
Vous n'en avez pas l'air.
PERLANGE.
Jamais je n'ai fait de mal à personne. Je ne suis ni grondeur ni emporté habituellement, et je crois que ma femme... D'abord elle disposerait de notre fortune comme elle l'entendrait : elle aurait entière liberté; elle surveillerait tout, ordonnerait tout, elle ferait tout : je ne me mêlerais de rien. C'est mon système, et je ne m'en écarte jamais.
Mme DE VERLIEU, SOUriailt.
Ce sontlà, sans doute, monsieur, des qualités... fort agréables. Je vous suis, du reste, reconnaissante de m'honorera ce point, sans me connaître, sans savoir...
PERLANGE.
Oh! je vous connais. Je vous ai vue dans une circonstance... Vous avez été sublime!
Mme DE VERLIEU.
Permettez, monsieur, que la conscience du peu
que je vaux me détermine à la retraite devant des éloges.
PERLANGE.
Madame, je ne veux pas vous importuner plus long-temps pour la première fois. (A part.) D'autant plus que voici l'heure où je prends mon café. (Haut.) Mais je ne me tiens pas pour battu; je vous ferai la guerre avec obstination : je reviendrai à la charge.
Mme DE verlieu, finement.
L'ennemi sera toujours bien reçu.
perlange, à part.
Voilà une phrase de femme : elle a deux sens. (Haut.) Madame...
Mme DE VERLIEU.
Monsieur...
perlange, en se retirant, à part.
Cette union viendrait si bien à point! Je sens déjà quelques douleurs rhumatismales.
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SCÈNE IX
Mme de VERLIEU, seule.
Comment, c'était de lui que me parlait M. Rélancour! {Elle sourit.) M. Perlange a l'air d'être un brave homme. Une femme ne serait pas malheureuse avec lui ; elle serait souveraine , maitresse : c'est bien quelque chose; et si je n'espérais pas... je l'épouserais! Car c'est si équivoque une veuve dans le monde!... mais Paul!... Mon ambition, mon rêve a toujours été de contribuer à l'élévation de quelqu'un. Oui, je serais fière de pouvoir dire , en désignant un homme célèbre , non pas seulement il est à moi , mais il est de moi. La célébrité, j'aurais pu déjà l'attachera mon nom, en le mettant au bas de ces productions de mes loisirs que le public accueille avec empressement -, et dont il ignore l'auteur; mais non, la vraie gloire d'une femme est de rester, elle, dans l'obscurité , et de faire briller au grand jour l'homme qu'elle aime. Ce bon, cet excellent Paul, voilà un homme dans lequel il y a de la ressource. (Le voyant paraître, à part.) C'est lui! S'il m'avait entendue !
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SCENE X
PAUL, de la gauche, M** DE VERLIEU.
paul, très-agité.
Madame, j'ai eu la témérité de vous écrire! et vous comprenez pourquoi, dans ce moment, je me présente à vous, le cœur plein, non d'espérance, mais de crainte.
Mnie de verlieu.
Monsieur Paul...
PAUL
Ah! tenez, regardez-moi sans colère... Je viens de tout avouer à mon oncle , et s'il était vrai que vous ne fussiez pas tout-à-fait insensible à mon amour, oh! il faudrait me le dire; il ne faudrait pas usor de r<*s lenteurs convenues dans
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le monde, et que jo compromis lorsqu'il s'agit de passions médiocres ou feintes. Mais ici, madame, en présence de l'homme qui vous doit la vie, soyez franche avec la plus franche, la plus profonde dos passions... Jo vous aime, oh 1 je vous aime! Votre absence a été pour moi un intolérable supplice; prononcez donc i madame; votre réponse sera un arrêt de vie ou de mort, j'attends.
Mmc DE VERIJEU.
Mon Dieu! monsieur Paul... Quelqu'un!
paul, désignant le vase à la droite du perron.
Eh bien, un mot, un seul mot de votre main...
dans ce vase... Je viendrai l'y chercher dans un
quart d'heure.
Il sort à droite.
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SCENE XI
MORAN, M'»- DE VERLIEU.
M'"c DE VERLIEU.
Somment faire?... Quel parti prendre?... 11 ne faudrait pourtant pas laisser mourir ce pauvre jeune homme... Eh bien!... je...
moran, regardant à gauche si sa femme ne vient
pas.
Pardon, madame, de venir troubler votre solitude ; mais vous avez été si bonne, si bienveillante pour moi durant les quinze jours que vous avez passés ici ; votre raison est si supérieure, votre langage si persuasif... je viens vous demander un service.
Mme DE VERLIEU.
Disposez de moi, monsieur.
Je ne vous apprendrai rien de nouveau quand je vous dirai que ma femme et moi nous ne vivons pas trés-harmonicusement ensemble. Voua avez eu déjà la bonté d'apaiser plusieurs de nos querelles... Sa jalousie fait chaque jour des progrès effrayans: M'"e Moran vient de me faire une
scène Elle ne veut pas que je regarde les
femmes... Il y a mieux!... elle ne veut pas qu'il y ait dans notre appartement une seule image de femme... C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. Nous n'avons que des batailles... toutes les batailles de l'Empereur... excepté celles où l'artiste a mis des vivandières.
Ml,,tf de verlieu, légèrement moqueuse.
Eh bien ! monsieur, il ne faut pas regarder les femmes 1
MORAN
Quand je ne les regarde pas, elle dit que j'ai Pair d'y penser.
M",e de verlieu, de même.
Eh bien! il faut vous défaire de cet air-là.
MORAN
Oh ! je fis une grande folie en épousant une femme plus âgée que moi ! Que sera-ce plus tard, dans dix ans?... car aujourd'hui elle est encore passable... presque... Quand elle est habillée, elle peut se faire illusion, et moi aussi de loin à loin ; mais dans dix ans elle en aura quarante-huit, et moi, je serai jeune encore. .. Elle ne sera plus
passable, et moi je ne serai pas trop mal... Elle ne pourra plus s'abuser, ni moi non plus, et alors... alors, ce sera un enfer.
Mais pourquoi donc vous ètes-vous mariés ensemble?
MORAN
Que voulez-vous, madame, je sortais du collège; j'avais vingt ans. Tous les jeunes gens de mon âge trouvaient Erncsline charmante... Vous savez, les jeunes gens de vingt ans ont des passions pour les femmes de trente.
Mmc DE verlieu, souriant.
Non, monsieur, je ne savais pas cela; mais enfin quel conseil voulez-vous que je vous donne?
MORAN
C'est à ma femme que je vous prie d'en vouloir bien donner; car moi, j'ai pris mon parti. Si elle va trop loin, si elle me pousse à bout, j'irai en Suisse ou en Angleterre vivre en réfugié français.
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SCENE XII
MORAN, Mme MORAN, M«°e DE VERLIEU, T$«I»*N-
Mrae moran, brusquement.
Qu'est-ce que tu fais-là? Pardon, madame, je ne vous avais pas vue... Deux fermiers sont à la maison, ils t'attendent.
MORAN
11 était inutile de te déranger pour cela: il fallait m'envoyer un domestique.
Mme MORAN.
Qu'as-tu besoin de venir ennuyer madame?
moran, à Mmc de Verlieu.
Madame, est-ce que je vous ennuie ?
MIne de verlieu, souriant.
Au contraire, monsieur.
Mme MORAN.
Viens, suis-moi, tes deux amis t'attendent !
MORAN
Tu disais que c'étaient deux fermiers.
ENSEMBLE
Air nouveau du J. Dochc.
Tais-loi donc, je t'en conjure, Ou bien ici, je le jure,
A l'instant, (bis) Je fais un coup éclatant !
Je connais ta jalousie, Je connais ta frénésie,
Et je peux, (bis) Pour jamais quitter ces lieux!
nme MORAN.
Viens, Moran, je t'en conjure, Ou bien ici, je te jure,
A l'instant, (Ins.) Je fais un coup éclatant!
Tu connais nia jalousie, Tu connais ma frénésie,
Et j>- peux, (bis) Ici l'arracher les yeux !
Allons, je vous en conjure, Point de fureur, ni d'injure ;
A l'inslant (bis), Suivez-la, mon cher Moran, Ménagez sa jalousie, Redoutez sa frénésie ;
En ces lieux (fris), C'est un e'clat scandaleux!
Mmo MORAN.
Ah! madame, si vous vous remariez jamais, n'épousez pas un homme plus jeune que vous... Si vous saviez....
SCENE XIII
Mm« DE VERLIEU, BÉLANCOUR, suivant des yeux Moran et sa femme.
Mme DE verlieu, seule d'abord.
Oui, il est vrai, voilà une chose à laquelle je n'avais pas songé : cette différence d'âge, c'est à peu près la même entre Paul et moi. BÉLANCOUR, revenant.
Chère cousine, pardon... Je...
Mme DE VERLIEU.
Eh! mon Dieu! qu'avez- vous, mon cousin?
BÉLANCOUR.
Je suis dans une agitation!...
Que vous est-il arrivé?
BÉLANCOUR.
Un malheur!... un grand malheur!
Mme DE VERLIEU.
Qu'est-ce donc?
BÉLANCOUR.
Mon neveu vous aime; il vient de me le déclarer.
Mme DE VERLIEU.
Et vous appelez cela un malheur?... Je vous remercie du compliment.
BÉLANCOUR.
Ah! c'est que vous ne savez pas... Constance et lui devaient se marier ensemble.
Mme DE verlieu, très-élonnée .
_., Ah! votre nièce?...
BÉLANCOUR.
Elle adore Paul, et Paul adorait sa cousine avant de tomber malade... Il parait que, sans le vouloir, vous lui avez inspiré... Mais si Paul ne revient pas à Constance, elle en mourra, j'en suis sûr.
Mme DE VERLIEU.
Que me dites-vous là, mon Dieu !
BÉLANCOUR.
La vérité. La pauvre enfant ne sait rien encore. Elle attribue la contrainte de Paul devant elle à un reste de souffrance; mais quand elle saura... Oh! non, elle ne le saura pas; j'ai dit à Paul de dissimuler et je suis venu vous parler, m'euteiidrc
avec vous. Je compte sur votre raison, sur votre prudence.
Mme DE VERLIEU.
Ils s'aimaient... ils devaient se marier... c'est dans leur union que vous aviez placé votre bonheur... Et Constauce mourrait si... Monsieur, comptez sur moi, je renonce à des idées...
BÉLANCOUR.
Eh quoi! vous-même...
Mme DE VERLIEU.
Oubliez ce qui vient de m'échapper... Je tiens à votre estime... j'imposerai silence à mon cœur; je n'écouterai que ma raison. Elle me dit que Paul, que M. Paul n'a pas pu, dans l'espace de quinze jours et durant une grave maladie, se passionner bien profondément pour moi, s'enthousiasmer de ce qu'il appelle mon esprit... Il n'est donc pas impossible de le détourner de moi et de le ramener à votre nièce.
BÉLANCOUR.
Ah! vous êtes une femme admirable... Fuyez, chère cousine; que Paul ne vous retrouve plus ici, et alors...
Mme DE VERLIEU.
Fuir?... Non, ce serait un mauvais moyen. M. Paul m'a écrit, m'a parlé de son amour... II ferait un éclat, il serait capable de me suivre.
Ah! mon Dieu.
Mme DE VERLIEU.
Cet éclat pourrait nous perdre... je ne vois qu'un parti à prendre, c'est de désenchanter aux yeux de M. Paul la femme dont il est épris.
BÉLANCOUR.
Mais c'est impossible !
Mme de verlieu, après avoir réfléchi.
Oui, oui, c'est cela... (A Bélancour.) Veuillez m'écouter : M. Paul ne m'a vue que durant sa maladie; car je l'ai quitté aussitôt qu'il a été hors de danger... Vous devinez pourquoi?
BÉLANCOUR.
Oui, et il dit que le souvenir de votre présence est comme une vision, comme un rêve.
Mme DE VERLIEU.
Oui, oui, et depuis mon retour, aujourd'hui, il ne m'a vue qu'un instant pour me parler de son amour, et il ne m'a pas donné le temps de lui répondre deux mots.
BÉLANCOUR.
Eh bien?...
Mme DE VERLIEU.
Voici , monsieur, le rôle que vous avez à jouer prèsdelui: Vous lui direz... (Regardant à droite.) Mais jcl'aperçois à l'extrémité de cette avenue... S'il nous entendait!...
Elle court au perron du pavillon, monte une marche,
fait signe à Bélancour d'aller à elle et lui parle très-
vivenient à l'oreille.
BÉLANCOUR.
Quoi!... Vous pensez?... ( Mme de Verlieu lui parlant encore à l'oreille.) C'est bien! c'est bien!
M",e DE VERLIEU.
Le reste me regarde.
Elle rentre au pavillon.
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scène XIV
bélancoiir, puis pail.
bêlancour.
Charmante femme î que «l'esprit! que de raison ! (Use proviriic iiri'c ÙCliotl.) J'ai la snkantaino; il y a bien long-temps que je n'ai pas plus pansé à l'amour qu'à mon premier maître d'éCOle; mais je veux être pendu si, depuis un quart d'heure, j'ai plus de trente a trente-cinq ans ! (Paul ne voit pus son ourle , il eonrt au vase où il espère trouver la lùltre de MmC de Verlieu.) Ah!
te voilà !
pai:l, se détournant du vase.
Mon oncle! *
Eh bien! as-tu un peu réfléchi? t'es-tu un peu calmé?
PAUL
Oui, mon cher oncle, j'ai réfléchi; et tout en convenant que c'est un grand malheur pour moi de penser que Constance m'aime encore, lorsque je n'ai plus que de l'amitié pour elle, je dois vous dire qu'il ne peut y avoir de bonheur pour moi, que je ne puis vivre sans la plus aimable, la plus spirituelle femme du monde.
bêlancour, jouant la comédie.
Écoute, mon cher ami, je veux te parler comme un père. Nul plus que moi ne s'intéresse à ton bonheur. Tu n'aimes plus Constance, c'est fâcheux, mais ce n'est pas ta faute : l'amour vient et s'en va bon gré malgré nous, c'était du moins ainsi de mon temps. Tu ne veux pas épouser ta cousine, c'est fâcheux encore; mais j'aime mieux que tu ne sois pas son mari, si tu ne dois pas faire son bonheur et trouver le tien dans cette union.
PAUL
C'cstvrai, mon oncle.
BÊLANCOUR.
Mais tu me parles avec exaltation de l'amabilité, de l'esprit de Mn,e de Verlieu, et c'est ce que je ne saurais comprendre. (A part.) Je mens comme un diplomate.
PAUL
Quoi ! mon oncle, vous ne concevez pas qu'on soit séduit par l'esprit, par l'amabilité, par...
Oui, sans doute, lorsque tout cela est une réalité et non pas une chimère.
PAUL
Que voulez-vous dire?
BÊLANCOUR.
Qu'à moins d'avoir perdu tout-à-fait le sens, i^ est impossible de trouver dans Mm« de Verlieu les qualités que tu lui prêtes.
PAUL
Que je lui prête?...
BÊLANCOUR.
Bla est bonne, obligeante; mais pour de l'esprit, de l'amabilité, de...
* Paul, Bêlancour.
paul.
Quel blasphème!
bêlancour, à part.
C'est juste! (Haut.) C'est que je viens d'avoir avec elle une longue conversation au sujet de la terre de Saiut-Calliste.
pall, vivement.
Ah! je comprends... elle aura prétendu peutêtre que ses droits sont plus fondés que les vôtres; elle veut plaider peut-être contre vous... alors, elle n'a ni esprit, ni délicatesse, ni...
BÊLANCOUR.
Ne va pas si vite! ne va pas si vite! M'ne de Verlieu a été au contraire d'une facilité!... Elle ne plaidera pas ; elle en passera par tout ce que je voudrai.
Ah!
Ici, M,nc tic Verlieu descend quelques marches du perron, elle tient une Lettre. Gache'e derrière le vase, où Bêlancour seul peut la voir, elle écoute.
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SCENE XV
PAUL, BÊLANCOUR, M"'e DE VERLIEU.
BÊLANCOUR.
Oui, monsieur: ainsi vous voyez queje suis prévenu plutôt pour que contre elle. Eh bien ! durant notre conversation, il lui est échappé mille bévues; elle ne parle pas français, la cousine... (Apercevant Mme de ferlieu, bas à elle.) Oh! mille pardons i
M,Ile DE VERLIEU, bas.
C'est bien! c'est bien!
BÊLANCOUR.
Elle a des idées... ou plutôt elle n'a pas d'idées. (Bas.) Oh! mille et mille excuses !
Mmc DE VERLIEU, bas .
Allez toujours ! allez toujours !
bélancour, à part.
Quelle femme! (Haut à Paul.) En un mot, c'est la femme la plus char... {se reprenant) la plus...
Il regarde Mme de Verlieu.
Mmc DE VERLIEU, À part.
Ne le gênons pas.
Elle met la lettre dans le vase, sous les Heurs. PAUL.
La plus...
M,ne de verlieu, bas à Bêlancour.
Sotte.
Elle i-entre.
bélancour, ne voyant plus Mme de P^erlieu. La plus sotte que je connaisse. (A part.)ic mérite les étriviercs.
PAUL
Une sotte ! elle!... ah! mou oncle!
BÊLANCOUR.
Oui, monsieur, ou bien je suis un sot. Prononce.
paul , irrité , rapidement.
Eh bien! mon oncle, je croirai plutôt cent fois que vous êtes...
BÊLANCOUR.
Mon ami, je le suis bien oblige !
PAUL
Pardon, mon oncle! mais je...
Ah ! c'est que je ne suis pas malade, moi, voistu, je viens de bien déjeuner. Je ne suis pas dans l'état de vertige où tu étais quand tu t'es épris d'une belle passion pour une chimère.
paul, se tâlant le front.
Comment, mon oncle, je pourrais m'ètre abusé à ce point?... Oh! non, ce serait trop malheureux!
BÉLANCOUR.
Écoute", Paul ! je mets si peu de passion et d'amour-propre dans mes sentimens, en te parlant de la sorte, que voici mon dernier mot : Si tu persistes encore un jour dans ton erreur; si demain tu n'es pas de mon avis sur le compte de Mmc de Vcrlieu, je te laisse libre de l'épouser.
PAUL
Merci, mon oncle, merci. Quant à cette pauvre Constance...
BÉLANCOUR.
Oh! rassure-toi, Constance n'est pas embarrassée de sa personne. Elle n'a que dix-huit ans et Mme de Verlieu en a plus de trente.
paul, vivement.
Elle n'en paraît pas vingt-cinq.
BÉLANCOUR.
Je ne parle pas de ce qui parait, mais de ce qui est... Constance est jolie.
paul, de même.
J'en conviens-, mais Mmc de Verlieu, sans avoir la fraîcheur...
Constance est à son premier amour, et WiC de Verlieu est veuve.
paul, vivement.
Oui; mais on dit qu'elle n'aimait pas son premier mari.
bélancour, raillant.
Belle perspective pour le second ! Si c'est toi, je te souhaite beaucoup de bonheur.
11 sort par la gauche.
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SCENE XVI
PAUL, seul.
C'est singulier! ce que vient de me dire mon oncle... je ne sais pas, je suis trouble... Il est vrai, je n'ai pu apprécier le mérite de Mme de Verlieu que durant une maladie, tandis que j'avais la fièvre cl le délire ; mais cependant il me semble... c'est que mon oncle, qui a de l'esprit et du sens, est sûr de ce qu'il dit, à ce qu'il parait ; et puis, c'est un homme juste, incapable d'une calomnie.
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MORAN, PAUL
moran, à part, de la gauche.
Enfin, j'ai pu lui échapper; mais je suis sûr
qu'elle me cherche... qu'est-ce que je disais?
PAUL
Ah! c'est toi, mon ami?
Oui, je viens de rompre mon ban pour quelques minutes.
PAUL
Et tu vas sans doute présenter tes hommages à Mme de Verlieu ?
MORAN
J'ai eu déjà cet honneur.
paul, à part.
Voyons. (Haut.) N'est-ce pas qu'elle est charmante ?
moran, à part.
Ma femme qni est cachée par là. (Très-haut ) Charmante!... charmante!. . cela dépend des
goûts.
PAUL
Mais, ce matin, tu disais que c'est un ange.
MORAN
Un ange, un ange... assurément, sous un certain rapport... pour soigner un malade.
PAUL
Quelle figure distinguée ! que d'expression dans le regard !
MORAN
Eh bien ! non, je ne trouve pas. C'est une figure qui ne dit rien et un regard qui ne dit pas grand» chose. (Très-haut.) J'aime mieux la tête Je ma femme, c'est plus élevé. (A part.) A cause de sa longue taille.
PAUL
Tu ne peux pas nier du moins que l'esprit de M"'<> de Verlieu... P e
IciMmeMoranparaitaufond
MORAN
Comme sa figure, commun.
PAUL
Ses manières...
MORAN
Comme son esprit.
PAUL
Une grâce...
MORAN
Un peu gauche. En un mot, c'est une bonne lemme très-vulgaire.
PAUL
Vulgaire !
MORAN
Ce que nous appelons une bourgeoise estimable.
PAUL
- Cependant tu dois convenir..
MORAN
Je conviens qu'à la place, la reconnaissance me ferait un devoir de prêter à M"" de Vcrlieu des qualités qu'elle n'a pas... je la trouverais assez jolie, assez aimable; je le dirais du moins, parce que..,
PAUL
Quoi! si tu étais libre, tu ne serais pas heureux d'épouser une femme comme celle-là?
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moran, apercevant sa femme.
Jamais! jamais! {Il fuit.) Ah! mon Dieu!
Sa femme le poursuit.
paul, seul, croyant Moran là.
Toutefois il me semble... Comment? il n'est plus là! il m'a quitté brusquement parce que je lui faisais l'éloge de M",e de Vcrlieu. Lui aussi est de l'avis de mon oncle! lui, Moran! le plus facile des hommes I (Agite.) Je ne sais plus où j'en suis... Ce que c'est que de nous! Maintenant, ce ne sera pas sans crainte que j'aborderai Mnie de Vcrlieu... j'aurai peur, en lui parlant, de souffler sur un fantôme et de le voir s'évanouir. Oh ! je ne puis demeurer plus long-temps dans cette incertitude... il faut que je sache... Voyons d'abord si elle m'a répondu. (// met la main dans le vase et en lire le billet.) Oui, voici une lettre... je suis presque sûr de ce qu'elle contient... un refus. (// ouvre et lit tout bas.) Qu'est-ce que j'avais dit? Elle refuse ! (// lit tout haut.) « Je ne crois pas un » mot de votre tendresse; les hommes sont si » changeans, si bizarres, si je ne sais quoi, que. . » (// parle.) Je m'étais imaginé qu'elle devait écrire comme un ange, et... (Il tourne le feuillet.) Voyons la fin. (// lit.) « Du reste, attendez-moi près du » perron, je vais y venir e. » (Parlant.) Est-ce qu'elle met un e à la fin de venir? oh! non, c'est un agrément... non, c'est un c\... Il y a dans cette lettre plusieurs fautes d'orthographe, mais qu'importe?... (MmQ de Vcrlieu paraît et descend lentement les marches du perron. Elle regarde Paul avec amour et regret; puis, elle témoigne par un geste que son parti est pris.) Les esprits élevés s'occupcnt-ils... autrefois, c'était une marque de distinction d'écrire comme les cuisinières d'aujourd'hui. Je vais donc la voir! (Ilregarde la lettre.) Oh! oui, c'est un e... c'en est un... La voici.
Il met la lettre dans sa poche.
SCENE XVIII
PAUL, M"* DE VERLIEU.
M,n* de Vcrlieu rira un peu bourgeoisement et sera un peu gauche. Cette scène doit être jouée sans exagération, avec beaucoup d'art.
Mme DE VERLIEU.
Ah! monsieur, vous voilà ?
PAUL
Madame !
Mir.e 0E VERLIEU.
Y a-t-il long-temps que vous m'attendez?
PAUL
Si la durée de l'attente se mesure à l'impatience où j'étais de vous revoir, il y a un siècle , madame.
M",e DE VERLIEU.
Ah! un siècle!... mais savez-vous qu'un siècle se compose de cent ans ? vous exagérez, monsieur, et je n'aime pas les hyperboles.
PAUL
Ce n'eu est pas un«, madame, lorsque je vous
dis que je serais le plus heureux des hommes de pouvoir vous faire accepter mon nom.
Mme DE VERL|EU#
Oui... oh! je sais bien, pour nous obtenir, il n'est rien que ces messieurs ne fassent : ils mentent, ils mentent ! puis , six mois après la noce brrrrrt!... Il y j^ d'ailleurs des personnes à qui le mariage ne convient pas, et je suis, moi, de ces personnes-là ; il y faut trop de patience et de persévérance. Oh ! je vous parle franchement. Libre, je suis bonne, obligeante, bienveillante, dévouée ; mais enchaînée , je ne suis plus rien. Toute chose qui me paraît imposée, me pèse m'écrase... j'étais née pour être veuve; m'y voici je m'y tiens.
paul, à part.
Quel langage !
Mœe de verlieu, souriant.
D'ailleurs, vous, monsieur Paul, je ne vous connais pas. Je ne sais de vous qu'une chose* c'est que vous avez été malade.
PAUL
Ah! madame, croyez que ma reconnaissance...
Mme DE VERLIEU.
Bah! les soins que je vous ai donnés, je les aurais donnés à d'autres; à M. Moran, à M. Perlange, à votre jardinier, s'il se fût trouvé dans
votreposition.C'estuneaflaired'humanité!...Dieu! comme vous battiez la campagne dans votre délire... c'était drôle ! et j'en ris.
Elle rit.
paul, à part.
Quel désenchantement!
Félix parait.
M'»e DE VERLIEU, à Paul.
Pardon, monsieur, voici que votre oncle m'envoie chercher pour la signature d'un sous-seing privé.
Félix, donnant une lettre â Paul.
Une lettre pour monsieur.
Il disparaît.
Mm« DE VERLIEU.
Air des Chemins de fer.
Adieu, monsieur Paul, je vous laisse, Je vais partir; mais au retour, Je vous dirai si nia tendresse Veut bien répondre à votre amour.
En attendant, mangez bien ! du courage.'
Reprenez votre teint brillant; Car, la santé convient fort en ménage.
PAUL, à part.
Manger ! manger! Dieu, quel terme eboquant .'
ENSEMBLE
PAUL
Faites, madame, je vous laisse, Et je vois trop bien qu'en ce jour, Votre difficile tendresse Ne peut répondre à mon amour.
Adieu, monsieur Paul, etc.
M™ de Verlieu sort par la gauche en soupirant et jetant un dernier regard d'amour à Paul qui reste tout pétrifié à sa place
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SCÈNE XIX
PAUL, après avoir rêvé.
Décidément, mon oncle a raison; la femme que j'attendais avec tant d'impatience était un fantôme créé par mon imagination. Ce fantôme est encore dans ma tête, dans mon cœur; je le vois, je l'entends, je le sens; mais ce n'est pas Mme de Verlieu qui peut le réaliser. ( Se frottant les yeux. ) Oui, c'est clair, je suis bien éveillé ; voici un pavillon, voici des arbres, et me voilà bien, moi, debout ; (Use promène) et voici bien une lettre. De qui est-elle? de Constance!... Que peut-elle m'écrire? (17 lit tout haut.) « Cher ami, je le vois, » l'indifférence dans ton cœur a succédé à l'amour; » tu m'évites, tu me fuis, et je suis malheureuse! » Oh ! reprends tes habitudes près de moi, je t'en >♦ supplie ; et si je ne dois plus être ta femme, re- » garde-moi au moins comme la plus tendre des » sœurs. Je t'attends, Paul, ne tarde pas à venir. » Elle ne met pas un e à la fin de venir, elle ! pas une faute d'orthographe! (Ilsourit et dit à demivoix.) Il faut recommander la discrétion à mon oncle , sans quoi je passerais pour fou dans le pays.
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SCENE XX
MORAN, Mm« MORAN, PERLANGE, Mme DE VER- LIEU , BÉLANCOUR , CONSTANCE , PAUL, tous de la gauche.
Mme de verlieu, à part.
Oui, oui, il faut partir.
perlange, à M '"' de Verlieu.
Eh bien, madame ?...
Mme de verlieu.
Vous me voyez toute triste, toute contrariée; il faut que je reparte dès demain... une affaire des plus urgentes...
bélancour, jouant la comédie.
Restez encore quelques jours. Perlange qui va partir pour Paris se chargera d'aller voir votre homme d'affaires. (Bas.) Partez dès demain !
PERLANGE, ravi.
Quoi, madame, c'est à Paris que vous allez?
Mme DE VERLIEU.
Oui, monsieur, il est indispensable que j'y sois dans trois jours.
perlange , suppliant.
Oh! alors, madame, je ne partirai que demain, et je serais bien heureux d'être votre cavalier, soit dans votre voiture, soit dans la mienne, à votre choix.
Mme DE VERLIEU.
J'accepte, monsieur, avec grand plaisir.
perlange, à part, ravi.
Un tête-à-tête de deux jours ! (Se ravisant.) C'est bien agitant !
Adieu donc; je vais m'enfermer jusqu'à ce soir , j'ai des papiers à examiner, des lettres à écrire... Mmc moran, heureuse.
Adieu, madame. (Regardant son mari.) Une occasion de moins pour ce mauvais sujet.
Mme de verlieu, à part.
Enfin ma raison l'emporte.
Elle donne la main à Perlange.
paul, à part.
Mon illusion qui s'enfuit!
Il se retourne vers Constance et lui tend la main. Mme moran, àson mari qui regarde Mm* de Verlieu. Eh bien! que regardes-tu là?
Paul et Constance remontent la scène.
MORAN
Une personne charmante. (Mouvement de Mm* Moran.) Et c'est toi, ma femme.
Mme DE VERLIEU.
Air :
FINAL DE J. DOCHE
Adieu, mes amis, je vous laisse, Je resterais avec plaisir ; Mais je ne puis, le temps me presse, Dès demain il me faut partir.
Souvent notre cœur nous entraîne, Mais on ne peut ce que l'on veut ; Alors, la raison souveraine Enseigne à vouloir ce qu'on peut.
Perlange l'accompagne en lui donnant la main jusqu'au perron ; là, 3Ime de Verlieu salue tout le monde.
ENSEMBLE
Adieu, mes amis, je vous laisse, etc.
SCENE PREMIERE
M. et Mme PERLANGE. (M™ de Vcrlieu.)
Mmr Perlauge donne le liras à son mari ; ils viennent du fond ; Perlangè a sous le bras un iu-8° broebé.
perlange, avec expansion.
Ah ! que la mer est une belle chose! et comme c'est fortifiant les bains qu'on y prend!... J'en prendrai un autre ce soir, n'est-ce pas, ma chère amie?
Mmc PERLANGE.
Comme tu voudras, mon ami.
TERLANGE.
Non; c'est comme tu voudras, toi, je suivrai ton avis.
Mme PERLANGE.
Eh bien, nous verrons. En attendant, je vais donner des ordres pour ton déjeuner.
PERLANGE.
C'est cela, chère amie; puis, pendant que je ferai ma sieste, tu travailleras près de moi à la troisième partie de ton roman.
Mme PERLANGE.
Chut !
PERLANGE.
Mais pourquoi garder l'anonyme? il me serait si agréable de pouvoir dire: J'ai pour femme... un homme Je lettres.
Mme PERLANGE.
Tu m'as promis d'être discret.
PERLANGE.
Allons, c'est convenu; vas ordonner mon déjeuner ; mais avant, je dois prendre mon verre d'eau ferrugineuse... c'est une bonne chose; mon estomac n'estplus aussiparesseux, il fonctionne même avec une activité dévorante.
M",e perlange, un peu railleuse.
Tu trouveras ton eau ferrugineuse dans la chambre.
PERLANGE.
Je te suis , ma Chère; j'ai un mot à dire au garçon.
On sonne à gauche.
Mme perlange, à part, en entrant à droite, premier
plan.
C'est de l'eau pure que je lui fais prendre.
SCENE II
UN GARÇON, PERLANGE.
LE GARÇON
On y va!
PERLANGE.
Dis-moi, mon ami?
LE GARÇON
Monsieur !
PERLANGE.
Recommande au monsieur qui loge au-dessus de ma chambre de mettre ses hottes tout doucement, le matin.
LE GARÇON
C'est une dame.
PERLANGE.
Ah! tant mieux! c'était par précaution!
Il se dirige vers la chambre à droite. On sonne. LE GARÇON.
C'est encore M. Bélancour!
perlange, au garçon.
M. Bélancour, dis-tu?
LE GARÇON
Oui, monsieur.
PERLANGE.
De Châlons?
LE GARÇON
Oui, monsieur.
PERLANGE.
Il est ici?
LE GARÇON
Depuis hier au soir.
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SCENE III
BELANCOUR, PERLANGE.
IVlancour sortant de la première porte à gauche.
bélancour, an garçon , lui donnant une lettre. Hàtez-vous, le courrier va partir.
Le garçon sort par le fond.
PERLANGE.
C'est donc toi, mon cher ami ?
bélancour , étonné.
Pcrlange! [Ils s'embrassent.) Et quel bon vent t'amène à Boulogne?
PERLANGE.
Quel bon vent?... la crainte d'un rhumatisme.
BÉLANCOUR.
Agréable surprise !
PERLANGE.
La médecine homéopathique.
BÉLANCOUR.
Ta femme est-elle ici?
PERLANGE.
Puisque j'y suis! Est-ce que le corps va jamais sans l'ame?
bélancour, souriant.
C'est toi qui es le corps ?
PERLANGE.
Et Paul? et sa femme Constance? t'ont-ils accompagné ?
BÉLANCOUR.
C'était une partie arrangée entre eux et le couple. Moran... cela s'est rompu... ils ne savent pas s'entendre.
PERLANGE.
Ah ça! est-ce qu'on ne vit pas en bonne intelligence?
BÉLANCOUR.
Pas trop; depuis un an qu'il est marié, Paul est triste, rêveur... Constance est boudeuse... MniC Moran jalouse plus que jamais, et Moran, un pauvre crucifié.
PERLANGE.
Lorsqu'un ménage ne va pas bien, c'est toujours la faute de la femme !
BÉLANCOUR.
Les femmes disent le contraire ; qui décidera? Ah ça, mais toi, es-tu heureux?... la charmante cousine...
PERLANGE.
C'est un trésor! Tu sais que je l'accompagnai à Paris lorsqu'elle quitta ton château... j'eus le bonheur de lui rendre quelques services dans la capitale, et au moment où elle croyait sa fortune réduite à rien, par l'imprudence de son notaire ; au moment où ses amis l'abandonnaient, je lui offris mes cinquante mille livres de rentes. Elle fut vivement touchée de ce procédé... et me refusa cependant. Mais quelques jours plus tard , le malheur qu'elle craignait n'étant pas arrivé, elle eut la générosité d'accepter ma main. Oh ! mon ami, je l'épousai bien à propos ; juste au moment où l'état de ma santé allait me livrer aux soins intéressés et incomplets de gens mercenaires. Ce fut une bonne fortune pour moi que ce mariage; je m'en félicite tous les jours... je n'ai qu'à me laisser faire pour être heureux, et j'étais vraiment né pour cela. Si j'avais été obligé de faire mon bonheur moi-même, je n'aurais pas eu assez de force de caractère; je l'aurais toujours manqué, comme mon café, quand je m'avise de le faire.
BÉLANCOUR.
L'aimable cousine!... Est-elle visible? Puis-je lui présenter mes hommages?
PERLANGE.
Tiens, tiens, la voici I
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SCENE IV
Les Mêmes, Mme PERLANGE.
Mme perlange, sans voir Bélancour .
Mon ami, ton eau ferrugineuse t'attend.
PERLANGE.
Je suis à elle; mais regarde un peu de ce côté.
Mme perlange, charmée.
M. de Bélancour, mon cousin!
Elle passe à côté de lui.
BÉLANCOUR.
Oui, chèrecousine, heureux de vous revoir après un si long temps.
PERLANGE.
Ce n'est pas ma faute si nous ne nous sommes pas revus ; ma femme a voulu absolument que je vendisse la campagne que j'avais auprès de la tienne... tu comprends qu'alors... Mais pardon... je vais... ( A sa femme. ) As-tu fait fermer les fenêtres à cause du courant d'air ?
Mmf" PERLANGE, SOliriailt.
Oui, mon ami, n'aie pas peur ; tu peux entrer hardiment.
perlange , mettant un mouchoir sur sa bouche. C'est égal, on ne saurait trop se garantir...
Il eutre dans sa chambre. Premier plan, à droite.
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SCENE V
BÉLANCOUR, M'nc PERLANGE.
Mmc perlange, vivement agitée.
Ah! mort Dieu, monsieur, est-ce qu'il est ici?
BÉLANCOUR.
Non, grâce au ciel! rassurez-vous. Mais peu s'en est fallu qu'il ne m'accompagnât.
M"le PERLANGE.
Du reste , nous nous exagérons peut-être le danger d'une semblable rencontre. Depuis mon départ de votre château, il ne m'a pas revue; il sait que je suis mariée; il ne pense plus â moi! et sa femme, d'ailleurs, est si aimable, si jolie...
BÉLANCOUR.
Oui, oui, sans doute; mais pour tout au monde je ne voudrais pas qu'il vous revit.
M1"1' PERLANGE.
Il vous parle donc de moi quelquefois?
Oui, de vous quelquefois, niais (rès-souveut de ce qu'il appelle sa vision; son fantôme; et il dit que s'il existait une femme, telle qu'il a cru la voir dans les rêves de sa maladie , cette femme serait digne des hommages de toute la terre.
MAGASIN THEATRAL
Wnt PERLANCE.
Pauvre Paul t
BÉLANCOUR.
Vous sente/ des lois ce qui arriverait, s'il venait jamais à savoir que ce qu'il prend aujourd'hui pour lin ré?e est une belle et bonne réalité, pour laquelle il s'était si vivement passionné. Mme pg m, ANGE.
J'aurai bien du bonheur à le revoir dans dix ans d'ici ; car alors cela n'aura pas le moindre inconvénient.
BÈLANCOIR.
Mettons-en quinze ou vingt par prudence. Les grâces et l'esprit sont dangereux, bien long-temps. Mais parlons de vous, maintenant, chère cousine! Êtes-vous heureuse? Oui, je le vois, cet épanouissement, cette sérénité...
Mme perlange.
Sont mon ouvrage. Je suis toujours parvenue à me les donner, à force de volonté. (Souriant.) Et puis je n'ai pas de grands efforts à faire pour être contente de mon sort. [Souriant un peu)ilus.) Je voulais épouser un jeune homme, j'ai rencontré mieux que cela : j'ai épousé un enfant, oui, un grand enfant; 31. Perl ange en a toute la candeur, toute la simplicité.
BELANCOUR, souriant.
Peut-être aussi tout l'égoïsme.
M"'e PERLANCE.
Mais c'est un égoïsme si ingénu, si instinctif, si peu calculé, qu'il est bien pardonnable, qu'il est même amusant quelquefois.
BÉLANCOUR.
Ah! sans doute.
Mme PERLANCE.
Et puis il y a tant de bonheur, si vous saviez, à faire celui d'un brave homme ! 31. Perlange est si confiant ; il ne s'avise de rien.
Ain du iJ/V;<.'.
Je lui mcls sa cravate, Je lui lis son journal.
S'il se plaint , je le Halle Pour dissiper son mal.
Son bonheur fait ma joie, ..lit pour trouver le mien, 1 1 suffit que je voie Qu'il est content du sien.
r.i.LANCOIR.
Il serait bien difficile!
M'"e PERLANCE.
Enfin il ne sait pas s'il doit penser, ni ce qu'il doit penser, tant il s'en rapporte à moi sur toutes choses, et je vous assure qu'à part qu'il mange, qu'il boit et qu'il marche tout seul , comme un grand garçon, c'est moi qui fais le reste de ce qui le regarde.
BÉLANCOUR.
Et a-t-il toujours la manie...
M'e PERLANCE, SOU riiUlt .
De prendre des précautions contre les maladies futures? Oui. Il dit qu'il en est de la santé comme
de la politique, cl que les mesures préventives sont très-salutaires. Aussi, tous les matins, il s'écoule respirer, il se tàtc le pouls; il s'inspecte, il s'espionne, et à la moindre apparence d'insurrection dans le sang ou d'émeute dans les nerfs, il court à moi et me consulte. D'ailleurs il n'a pas grande foi à la médecine depuis que nous sommes mariés; c'est moi qui suis son Hippocrate. Du reste, il se porte à merveille; il fait trois repas très-copieux; il dort pendant dix heures, se promène long-temps sans fatigue quand je suis avec lui, et j'y suis presque toujours, car je l'aime; il est si bon, si honnête homme, si estimable! il se croirait perdu, si je n'étais pas là. Oui, oui, si je l'abandonnais une demi-journée, je suis sûre qu'il crierait au secours! Et tenez, tenez, je l'entends ; il vient à moi : il a besoin de quelque chose.
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SCENE YI
Les Mêmes, PERLANGE.
PERLANCE.
Ma chère amie, quand tu n'es pas là, ces domestiques!... ils sont si maladroits, si peu soigneux, je ne trouve rien à sa place , il faut chercher... M,ne perlance , après avoir souri à Jiélancour. Allons, allons, je viens, je viens; ne te tourmente pas, mon enfant.
perlange, à Bélancour.
Pardon, mon ami; mais c'est que nous cherchons toujours les choses ensemble.
M'"e PERLANCE, Ù BilaUCOUV.
Et c'est toujours moi qui les trouve.
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SCENE VIL
BÉLANCOUR , puis UN GARÇON.
RÉLANCOUR.
Quelle femme! Que de mérite, que de dévouement! et cela avec un mari comme ce bon Perlange! Je le vois, elle n'a pas encore oublié Paul ; elle ne l'oubliera peut-être jamais, et malgré cela... Ah! si toutes les femmes étaient ainsi !
Air. : Si ma femme me voyait.
Ah ! si la femme le voulait, Quelle ivresse pour tous les hommes !
Oui, pour nous tous, tant que nous sommes, Le bonheur serait au complet , Oui le bonheur serait complet.
On ne verrait sur la terre
Pas un seul mauvais sujet,
Pas un seul célibataire...
Ah! si la femme le voulait (/>/.v) !
Oui, mais elle ne veut pas!... Et moi qui écris à Paul pour l'engager à venir me rejoindre; qui lui fais de Boulogne une description... (Il sonne, un garçon parait. ) Avez-vous mis ma lettre à la poste ?
le garçon, montrant la lettre.
J'y allais.
bélancour, la prenant.
Donnez; c'est bien. [Le garçon sort.) Je vais lui écrire, au contraire, que Boulogne est un endroit détestable.
Il rentre chez lui. Premier plan, à gauche.
PA OL
Allez.
le garçon, revenant.
Ces deux dames qui surveillent leurs bagages sont les femmes de ces messieurs?
moran, tristement.
Oui. (A part.) Hélas!
LE GARÇON
Alors, il ne faut que deux chambres.
PAUL et MORAN.
Quatre! quatre!
le gahçon , désignant la gauche, second plan. Nous en avons ici deux qui communiquent ensemble.
moran, vivement.
Qui communiquent? Pour monsieur et sa femme.
paul, vivement.
Non, pour toi.
LE GARÇON
Je vais voir.
Il sort par le fond.
VWXWKWWVWVWWWWWWWVWWWWVVWWVVWVWWVVWIWWV
PAUL, MORAN
MORAN
Tu les prendras, mon cher, c'est plus commode.
PAUL
Je te les cède.
MORAN
Entre amis on ne fait pas de cérémonies.
PAUL
Pourquoi en fais-tu? Pourquoi ne les prendstu pas?
MORAN
Parce que... parce que...
Parce qu'elles communiquent ; parce que tu veux être libre? Eh bien ! je veux l'être aussi ; je veux pouvoir sortir de ma chambre et y rentrer sans déi anger ma femme.
MORAN
Eh bien! j'ai la même raison. Je ne veux pas me trouver toujours en face d'une grimace. Si tu savais ce que c'est qu'une scène de jalousie !
PAUL
Si tu savais ce que c'est.qu'une scène de bouderie!
MORAN
J'aime encore mieux une femme qui ne dit rien qu'une femme qui pousse les hauts cris.
PAUL
D'ailleurs souviens-toi que ce qui nous a fait revenir sur le parti que nous avions pris de ne pas aller aux bains, c'est la réflexion que nous aurions ici un peu plus de liberté, de distraction, que dans la solitude de nos campagnes.
MOR4N
Voilà pourquoi je ne veux pas de ces deux chambres!
PAUL
Ni moi non plus !
MORAN
Eh bien! tu n'es pas forcé... On les donnera à quelque bon ménage.
PAUL
Elles pourraient bien rester vacantes toute la saison.
MORAN
Je te laisse, parce que...
Air de J. Doche.
En attendant le garçon, Je vais rejoindre ma femme.
Je suis sûr que dans son aine Elle conçoit un soupçon.
PAUL
Mon cher, tu la crains peut-être !
C'est que tune sais pas être De cette femme le maître.
MORAN
Je suis son humble valet.
ENSEMBLE
En attendant, etc.
PAUL
En attendant le garçon, Oui, va rejoindre ta femme ; Je suis sûr que dans son ame Elle conçoit un soupçon.
Moran sort par le fond.
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SCENE X
PAUL
Ma femme n'est pas jalouse, elle... C'est une indolence! une indifférence! {Soupirant.) Ah! (il s'assied et appuie sa tête sur sa main) j'ai beau faire! j'aime Constance, oui, je l'aime assurément: mais ]<• sens que je pourrais aimer davantage.
MAGASIN THEATRAL
Oui, il y a de ces paroles d'amour, d'enthousiasme, d'adoration que je ne lui dis pas, et que je dirais à une autre, à une autre femme, s'il eu existait une telle que ce fantôme de mon imagination, qui se place toujours entre Constance et moi. Inévitable image d'un être qui n'est pas, je le sais; qui ne peut pas exister; qui n'a jamais vécu que dans mon cœur; qui n'a jamais eu de réalité que dans mon cerveau. Assemblage de toutes les perfections, de toutes les grâces; création qui n'a pas d'autre auteur que moi! {Trèsexalté. ) Eh bien! je suis comme Pygmalion : j'adore mon ouvrage!
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PAUL , LE GARÇON
LE GARÇON
Monsieur, il ne nous reste plus que quatre chambres: ces deux-là qui communiquent, comme j'ai eu l'honneur... et deux dans ce couloir (à droite) qui sont séparées.
C'est bien, je prends celles qui sont séparées.
Il sort parla droite, au Second plan.
LE GARÇON
L'autre aura le mauvais lot.
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SCENE XII
LE GARÇON , MORAN , Mme MORAN, puis CON- STANCE, Garçons et Femmes portant des effets, tous du fond.
Mme moran, à son mari.
Où étais-tu donc, coureur?
moran, chargé de paquets.
Ah ! bah ! dépéchons-nous.
Il va vers la droite.
LE GARÇON
Pardon , monsieur , votre ami a pris ces deux chambres.
moran, à part.
L'égoïste !
LE GARÇON
Nous n'avons plus que ces deux pièces qui communiquent.
M'"e moran, entrant à gauche, second plan. Eh bien ! entrons.
Elle l'ait signe au porteur.
constance, entrant pur le fond.
Où sommes-nous?
le garçon, désignant la droite.
Ici, madame.
Les porteurs entrent, Constance suit.
moran, à part.
J'ai toujours joué de malheur. (Haut.) Dis-moi, garçon ?
LE GARÇON
Monsieur?
moran.
II n'y a donc plus rien dans l'hôtel?
LE GARÇON
Plus rien.
moran, emporté.
Qu'est-ce que que ça veut dire , un hôtel où il n'y a plus rien ?
LE GARÇON
C'est un hôtel où tout est pris.
Ici les porteurs sortent des deux, chambres et disparaissent par le fond.
MORAN
Est-ce qu'on peut fermer la porte de communication?
LE GARÇON
Non, monsieur.
Y a-t-il deux entrées dans le couloir pour les deux chambres?
LE GARÇON
Monsieur, j'en suis fâché ; mais il n'y a qu'une entrée pour les deux.
moran , colère.
C'est très-incommode !... ça n'a pas le sens commun.
le garçon, en sortant, à part.
On dirait qu'il a peur de sa femme.
Mme moran, brusquement, sortant de sa chambre.
Eh bien! tu restes là? {Elle regarde au fond de la salle.) Tu causais avec quelqu'un?
MORAN
Avec le garçon.
Mme moran, aigre.
Les garçons ont la voix bien douce dans ce pays-ci !
MORAN
Et les femmes l'ont bien rude dans le nôtre !
Mme MORAN.
Veux-tu venir?
moran, déposant les paquets qu'il tient. Écoute, chère amie, jeté l'ai déjà dit plusieurs fois : plus de jalousie, je t'en supplie, ou tu me feras faire un coup de ma tète... Je suis né pour être fidèle, c'est vrai; mais ne compte pas trop sur mon penchant... Si tu me tourmentes... si tu... je suis capable de... J'en aurai des remords... Mais j'aime encore mieux le crime que le malheur.
Mme moran, trépignant.
Veux-tu venir?
moran.
Tu ne seras plus jalouse ?
Mme MORAN.
Eh bien, non.
MOIUN.
Si j'entre, tu ne me feras pas de scène de fureur?...
Mmc mokaN.
Non , viens !
MORAN
Pas de scène de réconciliation, surtout ! !
Mme moran, avec grand éclat.
Eh bien, non ! ! !
moran.
Ta parole d'honneur?
Mme moran, frappant [du pied.
Viendras-tu enfin?
moran, à part, prenant les paquets.
Je comprends le suicide !
Ils entrent, en se querellant, dans leur chambre au second plan, à gauche.
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SCENE XTII
PAUL, puis PERL ANGE.
paul, à la canlonnade.
Eh bien! si tu es fatiguée, repose-toi. Je vais m'informer où est mon oncle.
Il va pour sortir par le fond.
perlange, de même à la canlonnade.
Bélancour sera bien aise de déjeuner avec nous.
Il va vers la première porte à gauche.
paul, s' arrêtant.
Cette voix!... M. Perlange?
perlange , se retournant.
Paul! Quel bonheur!
Il court à lui et lui prend la main avec effusion.
PAUL
Vous êtes ici, monsieur Perlange ?
PERLANGE.
Où veux-tu que je sois?... Mais toi, ton oncle m'avait dit que tu ne voulais pas venir à Boulogne ?
PAUL
J'ai changé d'idée.
Je t'en sais gré, pour ma part. Ma femme aussi, j'en suis sûr, sera bien contente de te revoir.
paul, sounre un peu incrédule.
Oh! oh!
PERLANGE.
Et toi-même, je pense que tu ne seras pas fâché!... Que veux-tu fmoi je n'en fais pas mystère : Je dis à qui veut l'entendre que je suis le plus fortuné des époux, et que Mme Perlange est la plus aimable des femmes... et tout le monde est de mon avis.
paul, froidement.
Je le crois, monsieur.
PERLANGE.
Comment, tu le crois? Tu devrais dire : Je le sais. Ah! Paul, mon cher ami, c'est parler bien froidement d'une femme qui t'a sauvé la vie .. car sans elle...
PAUL
Oui, cela est vrai... Aussi, ma reconnaissance...
PERLANGE, UU peu piqilë.
Eh bien ! non, tu ne dis pas cela comme il faut; ce n'est pas assez senti... Mais pardon, mon ami, je me figure que tout le monde doit partager mon enthousiasme pour ma femme.
PAUL
Vous êtes donc bien heureux?
Heureux?... Soir et matin je remercie la Providence de m'avoir envoyé cet ange, pour veiller sur mes jours.
PAUL
Je vous en fais mon compliment.
PERLANGE.
Du reste, demande, informe-toi ; parle un peu d'elle ici, et tu verras si mon enthousiasme est de la prévention. Il n'y a qu'un mois que nous sommes aux bains, et malgré sa réserve, elle est connue comme à Paris.
paul, étonné.
Comme à Paris?
PERLANGE.
Oui, pour la femme la plus aimable, la plus spirituelle...
PAUL
Que me dites-vous là?
PERLANGE.
Cela t'étonne, toi?... C'est que lorsque tu l'as vue, il y a un an, au château de ton oncle, tu étais malade, tu avais le vertige. Tu ne pouvais apprécier que sa bonté, son zèle, son dévouement... Maintenant que tu te portes bien, je ne te donne pas deux heures pour apprécier la finesse, la grâce , la délicatesse de son esprit... Elle écrit comme un ange.
paul, à part.
Un e à la (in de venir, joli compliment pour les anges!
Lis un peu son dernier ouvrage: Théodora.
paul, très-élonné.
Comment, elle est auteur?
perlange.
Ah! mon Dieu! qu'ai- je dit?... Elle qui garde toujours l'anonyme, qui ne veut pas être connue!
PAUL
- Quoi! c'est elle qui a fait Théodora?
PERLANGE,
Ma foi, le voile est déchiré, et d'ailleurs tu seras discret. Oui, mon cher ami; as-tu lu le second volume?
PAUL
Non, mais je..,
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perlance, le tirant de sa poche.
Juslcment, je l'ai sur moi... Il y a au chapitre VII une anecdote des plus touchantes et des plus délicieusement écrites.
l'A CL.
Ah!
C'est un jeune homme qui doit se marier avec une jeune fille. Pendant une ahsence de sa future, il tombe malade. Il est seul dans une maison de campagne isolée. Le hasard fait qu'une femme passe en voiture près de là... Il est nuit. Elle verse! ô bonheur!... non pas pour elle, mais pour le jeune homme La voiture est brisée; il faut demander un gile. Un domestique l'introduit près du malade ; elle est touchée de son état, et reste près de lui pendant un mois pour lui donner des soins. Enfin, grâce à elle, le jeune homme recouvre la santé... Qu'arrive-t-il ?
paul, intrigué et palpitant déjà.
Oui, oui, qu'arrive-t-il?
PERLANGE.
Que le jeune homme oublie sa future ; qu'il devient amoureux fou de la femme à laquelle il doitla vie, non pas seulement parce quecette femme estdouce et bonne, mais parce qu'elle a prodigieusement d'esprit. Elle-même, la charmante femme, n'est pas insensible à l'amour du jeune homme ; car le jeune homme est très-bien, très-bien, un joli garçon , comme toi... Mais la future arrive. Étonnemcnt de Théodora , en apprenant que le jeune homme a des engagemens avec la jeune fille, et que celle-ci mourra si on lui enlève son futur... Théodora se dévoue, et voici comment...
paul , vivement.
Oui, oui, voyons comment.
PERLANGE.
Cette adorable femme, quand le jeune homme est rétabli, lui fait croire qu'il a rêvé tout le bien qu'il pense d'elle; que c'est dans le délire qu'il l'a trouvée charmante... Enfin elle fait tant et si bien, à force d'adresse et d'esprit, qu'elle lui persuade qu'elle est une... bête!
11 rit.
PAUL
Et le jeune homme?
PERLANGE.
Le jeune homme alors revient à sa future; il l'épouse, et Théodora, ayant triomphé de son cœur par sa raison, épouse, elle, un vieux général tout criblé de blessures, dont elle fait les
délices.
paul, vivement.
Oui, oui, je comprends... Et une fois mariée avec le vieux général, tout criblé de blessures... est-ce quelle oublie le jeune homme?
PERLANGE.
Je n'ai pas lu la fin; mais ma femme pourra te le dire... Elle m'a chargé d'aller voir si ton oncle veut déjeuner avec nous... Attends-moi là quelques instans, je te présenterai à ma femme. ( Revenant.) Singulier jeune homme ! croire qu'une femme d'esprit n'a pas d'esprit.
J I rit (I rnlrt; < \\(-/. Bel an COU I .
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SCENE XIV
PAUL, prenant le volume et s' asseyant à gauche, prés de la table sur laquelle il pose le volume.
Théodora, ou la Volonté. Chapitre VII. (Parcourant.) Oui, oui. (Espaçant par des silences et s' exaltant graduellement.) C'est cela... des détails dont moi seul puis apprécier tout la vérité... des choses qui se sont passées entre elle et moi, je les trouve là... douces, gracieuses ou brûlantes! ( Dans l'ivresse. ) Oh! cet ange, je ne l'ai donc pas rêvé? Mon amour n'est donc plus sans objet? Cette femme existe, belle, plus belle encore à mes yeux de tout ce qu'elle a fait pour rompre les liens qui devaient nous unir! (Il laisse le livre, se love au comble du délire.) Cette vague image, que je croyais le produit d'un rêve; cette froide statue de Pygmalion, elle s'anime, son teint se colore, elle marche, elle vient à moi, l'œil tout brillant d'un feu céleste .. (Tourné vers la porte de droite.) Je vais l'entendre, je vais la voir.., (iUme Perlange paraît.) Je la vois ! ! !
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SCENE XV
PAUL, Mme PERLANGE.
Mme PERLA.NGE, avec explosion.
Paul!... Monsieur Paul!...
paul, ardent et contemplatif.
Oui , c'est moi , Théodora , moi qui m'éveille après un sommeil léthargique qui a duré une année. Pendant ce long sommeil, j'avais fait un rêve impie; j'avais rêvé que la grâce, la délicatesse, l'esprit, n'étaient rien de tout cela; j'avais rêvé que vous étiez une femme vulgaire... Je m'éveille enfin, et vous le voyez, je tombe à genoux pour vous demander pardon de ma crédulité.
Mme perlange, l'arrêtant.
Ah! monsieur Paul, je vous en prie...
paul, exalté.
Ah! madame, que je vous retrouve plus belle et plus séduisante! que d'esprit il vous a fallu pour vous donner l'air de n'en point avoir... Ah! je vous aime!... je vous aime!... Je n'ai pas cessé un seul instant de vous aimer.
Air :
Oui, je croyais n'aimer qu'une chimère,
Et cependant j'y pensais tout le jour.
A cette image insaisissable et chère
Je prodiguais des paroles d'amour.
Oh ! je le sens, j'étais bien ridicule ;
Mais maintenant, si je suis transporté,
Si mon cœur bat, si ma main tremble et brûle,
la faute en est « la iv':ilitr!
A TRENTE ANS, OL UNE FEMME RAISONNABLE
Mme perlanGE.
Monsieur, je vois que vous savez... Eh bien, il le fallait pour vous, pour Constance, pour votre oncle : j'ai fait ce que j'ai dû faire.
PAUL
Et ne fais-je pas ce que je dois en vous aimant comme un insensé?
Mme PERLANGE.
Oh! laissez-moi, laissez-moi, il ne faut plus
nous von*.
TAUL.
Ne plus nous voir, oh! point de cela, madame ! Vous le savez, vous auriez pu m'appartenir à des titres sacrés. En vous offrant mon cœur, je. sollicitais votre main, et si vous n'êtes point à moi, est-ce ma faute? Oh! désormais ne vous en prenez qu'à vous du désordre d'un amour qui n'a ni terme ni mesure... Mon destin est de vous aimer jusqu'au dernier soupir, de vous le dire, de vous le répéter sans cesse.
Mme PERLANGE.
Monsieur Paul, ah! je vous en supplie, taisezvous. M. Perlange peut venir, vous surprendre. paul, mystérieusement.
Eh! bien, madame, promettez-moi de consentir à m'entendre dans un moment plus favorable, et alors...
sime perlange, avec dignité.
Je ne promets rien, monsieur. Vous êtes libre de me compromettre. Restez, si vous voulez.
PAUL
s. Je me retire, madame, mais ce n'est pas pour vous fuir ; c'est pour vous donner le temps de songer que je serais le plus indigne des hommes si je ne sacrifiais pas aux grâces le reste de ma vie, pour les venger de les avoir méconnues un instant.
Il va vers la chambre de sa femme ; puis il se de'tourne brusquement et sort par le fond.
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SCENE XVII
PERLANGE, M™ PERLANGE.
perlange, sortant de chez Bélancour .
Ahl te voilà, chère amie?... Tu allais au-devant de moi?... Bélancour n'est pas chez lui. Son domestique m'a dit qu'il est sorti par le jardin : nous l'attendrons.* * M'"e Perlange, Perlange.
Mme PERLANGE, troublée.
Mon ami... je...
PERLANGE.
Une bonne nouvelle à t'apprendra : son neveu, tu sais, Paul, il est ici avec sa femme et les Moran.
Mme perlange, jouant la surprise.
Ah! M. Paul?...
PERLANGE.
Je dois te prévenir que je l'ai trouvé froid quand je lui ai parlé de toi.
Mme TERLANGE.
Froid ! Tu crois?
PERLANGE.
Oui; j'aurais voulu qu'il mît plus de chaleur dans l'expression de sa reconnaissance.
Ah! bah! il en mettra toujours assez.
PERLANGE.
Eh! bien, non; cela ne me suffit pas, à moi.
Mme PERLANGE, à part.
Il est bien difficile.
perlange, timidement.
Je dois te prévenir encore, qu'en lui parlant de toi, une indiscrétion m'est échappée... Je lui ai dit que Théodora est ton ouvrage.
Mme PERLANGE.
Ah! c'est toi... {A pari.) Ce sont toujours eux qui les prennent par la main. {Haut.) Laissons là M. Paul, et parlons de choses plus sérieuses.
PERLANGE.
Eh! mon Dieu! je n'avais pas remarqué d'abord... Je te trouve dans une agitation...
Mme PERLANGE.
C'est que j'ai hésité long-temps à dissiper ta confiance...
PERLANGE.
Ma confiance?...
Mme PERLANGE.
Ta confiance aux bains de Boulogne : ils ne te font pas de bien.
Mais si...
Mme PERLANGE.
Mais non, je t'assure.
PERLANGE.
Tu penses que...
Mme PERLANGE.
Tu n'as pas bon visage, au moins.
perlange, commencement de trouble et de crainte. Ah ! ah !
Mme PERLANGE.
Oui, tu souffres de la poitrine.
PERLANGE.
Tu crois?
Mme PERLANGE.
J'en suis convaincue!
PERLANGE.
Au fait, ce serait bien possible; je m'en rapporte à toi ; mais comme l'appétit va bien, je tiens à passer encore un mois ici.
MAGASIN THEATRAL
Mmc PERLANGE.
Mais...
perlange, sollicitant.
J'y tiens, ma chère, surtout à cause de l'arrivée de Bélancour, de Paul.
Mme pBHLANtt, à part.
Essayons!... {Haut.) Eli bien! je ne voulais pas te dire la vérité, de peur de l'alarmer! mais je
vois qu'il le faut.
perlange, ef frayé.
Est-ce que je serais encore plus malade que tu ne disais?
Mmc PERLANGE.
Non, tu n'es pas très-malade; les bains de mer ne t'ont pas fait trop de mal.
PERLANGE.
Moi qui croyais qu'ils m'avaient fait beaucoup de bien!
Mme PERLANGE.
Mais il y a une chose plus grave !
PERLANGE.
Une complication?
Mme PERLANGE.
On dit qu'il règne à Boulogne un commencement d'épidémie.
perlange, bondissant.
Ah! mon Dieu!
C'est peut-être un conte... mais dans l'incertitude . . .
PERLANGE.
Quelque étranger, sans doute , a apporté cette cruelle maladie?
Mme PERLANGE.
Oui, c'est possible!
PERLANGE.
Et tu as peur de la contagion?
Mme PERLANGE.
Oh! très-grand peur!
PERLANGE.
Tu t'en ressens déjà, peut-être?
Mme PERLANGE.
Un peu.
PERLANGE.
Moi aussi... Sais-tu ce qu'il faut faire? Allons passer le reste de l'été dans le château de ton cousin Bélancour.
Mme PERLANGE, Vivement.
C'est que la contagion s'étend de ce côté.
PERI-ANGE
Alors, il faut partir pour Paris... non pas demain...
Mais aujourd'hui.
PERLANGE.
A l'instant!
Mme perlANGE.
Je vais donner des ordres... Dans un quart d'heure nous serons en voiture. (A part.) J'étais sûre que l'épidémie produirait son effet.
Elle rentre chez elle.
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SCENE XVIII
PERLANGE, se touchant la poitrine.
C'est vrai.... j'ai mal à la poitrine.... Quelle femme attentive! Sans elle, je ne m'en serais pas aperçu... Oh! oui,' je suis malade... C'est désagréable avec l'appétit que j'ai... Bah! tout cela * disparaîtra quand nous serons de retour dans ma jolie campagne à deux, lieues de Paris.
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SCENE XIX
M. et M«»e MORAN, CONSTANCE, PAUL, PER- LANGE.
M. et Mmc Moran viennent de leur chambre; Constance de la sienne ; Paul du fond.
constance, à pari j avec ennui.
Il me laisse seule!
moran , fuyant sa femme.
Tu m'avais promis de ne pas faire de scène de réconciliation.
Mme moran, apercevant Perlange.
M. Perlange!
constance, de même.
M. Perlange!
moran , de même.
M. Perlange!
perlange, passant au milieu.
Oui, mes amis, c'est moi qui, il y a cinq minutes, aurais été le plus heureux des hommes de vous rencontrer; mais qui, dans ce moment... Ma femme donne des ordres... nous allons partir pour Paris.
paul, à part.
Elle veut fuir!
moran.
Ah! déjà?
Mme moran.
Pourquoi contrarier monsieur?
perlange, mystérieusement et effaré.
Vous êtes des amis, d'anciens amis, je dois vous dire tout : (articulant) il y a un commencement d'épidémie à Boulogne.
Terreur de tous.
Mme MORAN.
Ciel!
Eli
e sonne.
CONSTANCE
Ah ! mon DieuJ
Elle sonne : des garçons et des servantes paraissent.
Mme moran , à un garçon.
Hé! vite! vite! transportez nos bagages qui ne
sont pas encore défaits; mettez-les dans la voiture et attelez.
Les garçons et servantes entrent dans les chambres. PERLANGE.
C'est qu'on dit que l'épidémie s'étend du côté de Châlons.
constance, vivement.
Je n'y veux pas retourner!
PERLANGE.
Écoutez : faites une chose , une chose charmante. J'ai un petit château, un Eldorado, aux portes de Paris; un grand parc, un théâtre où nous jouons la comédie. Venez y passer le reste de la belle saison! Eh?
moran, à part.
A Paris, je pourrai me distraire de ma femme! {Haut.) J'accepte!
paul, à part.
Je la verrai! (Haut.) J'accepte.
perlange, à Paul , Ini prenant la main. Merci, mon cher ami.
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SCENE XX
Les Mêmes, BÉLANCOUR.
bélancour, à part , sans voir, du fond. Ma lettre est partie, je suis tranquille. Paul ne viendra pas.
Il est entre Constance et Paul.
PAUL
Mon oncle , nous voici !
BÉLANCOUR, SUipris.
Ah ! mon Dieu !
perlange, à Bélancour.
Tu es des nôtres. Nous partons pour Paris : il y a quatre places dans notre calèche.
BÉLANCOUR.
Non, je reste avec Paul.
PÉRLANGÊ.
Il vient avec nous, M. Moran, Mme Moran.
Mme moraN.
Il règne à Boulogne une épidémie !
constance.
Qui fait des ravages affreux!
bélancour, effrayé, sonnant.
Holà!... hé!... quelqu'un!... Garçon, mes effets, à l'instant, dans la calèche de monsieur!
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SCENE XXI
Les Mêmes, M™ PERLANGE.
Mme perlange, en entrant.
Dans cinq minutes, tout est prêt.
perlange.
Tu ne sais pas? je leur ai dit... Ils viennent tous à Paris... dans notre château.
Mme PERLANGE.
Ah! ils...? [À part.) Il paraît qu'il y tient!
moran, à Constance.
Partons! partons!
Mme moiun .
Pourquoi ne me dis-tu pas cela , à moi /
PERLANGE.
J'ai bien tout ce qu'il me faut : mon chocolat mes pastilles. C'est qu'en voyage...
paul, bas, à Mme Perlange.
Oh ! malgré vous, je suis heureux!
Mme Perlange passe près de son mari.
bélancour, à Paul.
Donne la main à ta femme.
constance, boudeuse.
Oh! j'irai bien seule!
PERLANGE.
Allons, allons, en voiture. Vous savez que je prends toujours le coin de droite, au fond. Sans cela je serais malade.
Garçons et servantes paraissent charges d'effets. LE GARÇON.
Je meurs de fatigue.
MORAN
Dépcchons-nous.
Air nouveau de Doche.
Ici, Ton ne peut séjourner,
Garçon, voulez-vous Lien m'entend re ?
LE GARÇON
Je puis à peine me traîner.
MORAN, effrayé.
Le fléau vient de le surprendre.
Mon chapeau donc !
PERLANGE.
Et mon bonne i !
CONSTANCE
Mon châle !
Mme MORAN.
Où Jonc est ma cassette ?
PAUL
Ma canne à l'instant.'
PERLANGE,
Ma douillet te!
CONSTANCE
Mes ganls, vite .'
Mlnr MORAN.
Mon mantelet!
PERLANGE.
Garçon !
LE GARÇON
Monsieur ?
Mmc MORAN.
Garçon .'
LE 0 ARÇON
Madame ?
TOUS
Garçon , garçon, garçon !
LE GARÇON
A l'instant, je vais rendre l\ime.
Mou I S .
Redoutons la contagiont
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Mme rERLANGE.
Allons, mettons-nous en voyage, Amis, il est temps de partir.
Désignant Paul, à part.
Allons, allons, prenons courage ; De son amour j'espère le guérir.
ENSEMBLE
PAUL
Allons, mettons-nous en voyage, Amis, il est temps de partir.
Désignant M^e Perlange.
Allons, allons, prenons courage, Par mon amour je saurai l'attendrir.
LES AUTRES
Allons, mettons-nous en voyage, Amis, il est temps départir ; Fuyons ce funeste rivage Où le fle'au commence de se'vir.
Durant ce final, Mmc de Verlieu, au milieu de la scène, rit à part de la terreur des autres, qui, tandis qu'elle chante seule les quatre premiers vers de l'ensemble, font leurs dispositions pour le départ. M. Perlange endosse la douillette ; Mme Moran prend la cassette j puis, ils reviennent tous sur le devant de la scène, et, le morceau chanté, ils sortent vivement par couples, suivis des garçons et des servantes. Sortie par le fond.
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SCENE PREMIERE
BÉLANCOUR, du fond; M™ PERLANGE, de la droite, deux petits cahiers à la main.
Mme perlange, corrigeant au crayon, à part. Oui, ces légères corrections feront bien.
BELANCOUR.
Ah ! belle cousine, je vous cherche ; mais je suis importun peut-être?... Vous composez?
Muie perlaNGE.
Je corrige.
BÉLANCOUR.
On dirait des rôles de théâtre!
Mme PERLANGE.
Pourquoi pas?... Les femmes aujourd'hui se mêlent de tout, et ne s'en tirent pas trop mal. bélancour, un peu railleur.
Comment donc ! à merveille ! Ce qu'elles font dans le monde, elles le font dans notre littérature ; t'il y a de la grâce, de la fraîcheur, de la délicatesse, c'est à elles que nous le devons.
Mme perlange, corrigeant toujours.
La vigueur ne leur manque pas au besoin.
BÉLANCOUR.
Elles sont capables de tout.
Mme PERLANGE.
Ne raillez pas.
BÉLANCOUR.
Je n'ai garde!
Mme perlange, raillant.
Vous n'aurez plus de révolutions, messieurs, quand les feuimes s'occuperont de politique.
bélancour, s'inclinant et raillant.
Comptez sur ma voix, madame, aux prochaines élections.
Mme perlange.
Vos plaisanteries me font oublier mes rôles.
BÉLANCOUR.
Mais, à propos de rôles, savez-vousquclemien est difficile et fatigant? Depuis une semaine que nous sommes installés dans votre château, j'ai beau prêcher mon neveu sur sa coupable passion, il ne veut rien écouter, et je suis réduit, pour l'empêcher de vous parler en téte-â-tête, à être toujours avec lui ou avec vous... Avec vous, c'est le beau côté de mon rôle ; mais avec lui, c'est assommant. Sitôt que je le quitte, je suis sûr qu'il vous cherche. (Paul passe au fond, se détourne et s'enfuit.) Et tenez , tenez, voyez-vous, si je n'eusse pas été là?
Mme perlaNGE.
Ah! cette fois, il a grand tort; il pourrait fort bien attendre.
BÉLANCOUR.
Attendre... quoi?
Mme PERLANGE.
L'heure du rendez-vous que je lui ai donné.
BÉLANCOUR.
Un rendez-vous?
Mme PERLANGE.
C'est le seul moyen d'en finir. Les obstacles que nous lui opposons, moi, parla réserve et la fuite, j vous par votre interposition continuelle j touteela ne
fait qu'irriter sa passion, et n'aboutirait sans doute qu'à un éclat. Il faut que les obstacles viennent de lui-môme, de sa conscience, de sa raison; alors seulement nous serons sûrs de lui. C'est pour cclaque je lui ai promis le têtc-;ï-tète qu'il m'a furtivement demandé tandis que nous prenions
le thé.
bélancour.
J'y étais; je ne m'en suis pas aperçu.
Mme PERLANGE, iOUri(Utt.
C'est que les femmes ne laissent voir que ce qu'elles veulent bien montrer.
BÉLANCOUR.
Ah çà ! mais ne craignez-vous pas que dans ce tète-à-tétc...?
Mme PERLANGE.
Je veux l'amener à convenir qu'il a tort de m'aimer.
BÉLANCOUB.
De vous aimer, je ne sais; de vous le dire, à coup sûr.
Hme PERI. ANGE.
C'est aussi uniquement de me le dire que je lui en veux... Quanta m'aimer, je le lui pardonne... on n'est pas le maître de ses sentimens; on l'est toujours de ses actions, et sa conduite est trèsblàmable.
BÉLANCOL'R.
Ainsi...
Mme PERLANGE.
Je vous donne congé pour aujourd'hui , vous êtes libre; vous pouvez aller à la pèche avec M. Perlange.
BÉLANCOUR.
La pêche! je n'ai jamais comprisce passe-temps cruel.
Mme PERLANGE.
Am : J'en guette un petit de mon âge.
Comme vous, cousin, je le pense, Cet exercice, sans efforts, Peut re'volter, en conscience ; Mais lui nna pas un seul remords.
Oui, mon mari, je vous assure, Sait Part de pécher, de façon (^u'il est le père du poisson...
Car il lui donne la pâture.
BÉLANCOUR, riant.
Ce bon Perlange! il est bien maussade depuis une semaine.
Mme PERLANGE.
Juste depuis le temps que vous êtes tous ici.
BÉLANCOUR.
Ah!
Mais il ne faut pas lui en vouloir; ce n'est pas sa faute, c'est la mienne.
BÉLANCOUR.
La vôtre?
Mme PERLANGE.
■* Je veux le corriger d'attirer du monde chez lui; ». je veux l'amener à vous renvoyer tous.
BÉLANCOUR.
Comment?
Mme perl AN ..F. .
Depuis que vous êtes au château, je le prive de ses domestiques, je les mets à votre disposition; je les envoie à Paris faire des commissions inutiles; enfin je le néglige moi-même, je ne m'occupe plus de lui: j'ai l'air d'être accaparée par mes hôtes. Soyez tranquille, aussitôtqu'il s'apercevra que vous usurpez les soins qui lui sont dus, il vous priera très-poliment...
BÉLANCOUR.
C'est lui, je l'entends; il gronde.
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SCENE IL
BÉLANCOUR, M™ PERLANGE, PERLANGE.
Il vient dr la seconde porte à droite. PBRLANGB.
C'est inconcevable, ma chère amie, je ne trouve rien de ce dont j'ai besoin; je suis obligé de sonner, d'appeler, décrier...
Cela te fait faire de l'exercice.
PERLANGE.
Tu plaisantes... je voudrais te voir à ma place. Depuis une semaine, on dirait qu'un mauvais génie détourne exprès les objets les plus nécessaires; il n'y a plus d'ordre, plus dérègle, plus de symétrie: je trouve une babouche près de mon lit et l'autre dans ma bibliothèque. Tout cela m'offusque, me trouble... j'ai la tête d'une lourdeur!... Voici bientôt cinq minutes que je cherche ma ligne, une ligne d'une justesse! ah! oui! je ne la trouve pas!
Mme PERLANGE.
Je sais où elle est.
PERLANGE.
A la bonne heure.
Mme PERLANGE.
Elle est dans la serre; M. Paul l'a cassée hier, et c'est là qu'on a jeté les morceaux.
PERLANGE.
Ces jeunes gens ne savent pas manier... enfin c'est un petit malheur. Et mon fusil, un Lepage superbe, où est-il?
Mme PERLANGE.
Je l'ai prêté à M. Moran tout le temps qu'il nous fera le plaisir de rester ici.
PERLANGE.
Ah ! c'est donc lui qui tire des moineaux tous les matins sous ma fenêtre? Il quitte sa femme de bonne heure, M. Moran... Enfin, c'est un petit malheur. (A Biïlaucour.) Dis-moi, il me reste deux lignes passables, veux-tu venir à la pèche avec moi?
BÉLANCOUR.
Volontiers!
PERLANGE.
C'est un exercice que j'aime beaucoup... c'est comme une image de la guerre.
MAGASIN THEATRAL
Mmc pEHLANGE, SOUl'iaiH .
Tu veux dire du guet-apens?
RÉLANCOUR.
Au revoir, belle cousine.
pi.ui.woe.
Si nous prenions la calèche?
Mmc ]>F.r.i.\M.i ., h liclancour.
Il veut faire la guerre connue les gentilshommes sous Louis XV, en voiture.
BÉLANCOCR.
La rivière n'est qu'a deux pas.
PERLANGE.
D'ailleurs, je suis fatigué ; j'ai tant couru dans ma chambre...
Mme Perl\nge, sonriunt.
Et sa chambre est très-grande.
PEREANGF.
Air du Verre.
^a,, Allons, profitons il 11 malin ; J'augure bien de relie pêche.
BKT. VNCOUB.
Et c'est pour porter le butin Que tu veux prendre la calèche?
per L \ n<;k , à sa, femme.
Oui, cette fois-ci, tout de l)on, Je veux, BU relourde la course, T'offirir quelque joli poisson...
Mme perLANGE, souriant .
Alors mon ami, prends ma hourse.
PERLANGE, à BclaUCOUY .
Viens, passons par le petit jardin.
Ils sortent par la seconde porte à droite, M,llc Moran
paraît.
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SCENE III
Mme MORAN, M™ PERLANGE.
Mme moran, venant du fond, à gauche.
Dites-moi, madame, vous n'auriez pas vu mon mari?
Mmo PERLANGE.
Non.
Mme MORAN.
Je le cherche partout ; il me fuit, il m'abandonne. Hier il est allé à Paris sans me prévenir, et j'ai passé tout le jour à pleurer dans ce cabinet, qui fait suite à ma chambre.
\ gauche, premier plan.
Mme PERLANGE.
Je vous l'ai dit cent fois : c'est que vous lui faites un tourment des douceurs de l'intimité.
Mme MORAN.
Je suisla plus malheureuse des femmes!... chaque jour il me donne des motifs d'être jalouse.
Mme PERLANGE.
Parce que vous en voyez partout.
Mme MORAN.
Je souffre! oh ! je souffre !... mais je vous le dis parce qu'entre femmes on peut tout se dire : qu'il prenne garde à lui!... Lorsqu'un cavalier me fait la cour, me dit des douceurs, je suis si furieuse, que je cherche à l'aimer; mais je ne peux pas! je ne peux pas!
Mme PERLANGE, à part.
Ni le cavalier non plus. (Haut.) C'est très-heureux ! Ne cherchez pas ces choses-là ; il y a tant de femmes qui cherchent à ne pas aimer, et qui ne trouvent pas!
Mme MORAN.
Mais conçoit-on ce parti pris de m'éviter?
Ce sont vos scènes de jalousie qui lui font craindre le tète-à-tétc.
Mme MORAN.
Mais il serait encore plus volage si je ne lui faisais pas de scène, si je ne le mettais pas au régime de la terreur.
Mme PERLANGE.
Vous avez tort; vous le harcelez, vous le persécutez, vous l'étourdissez... Eh! mon Dieu! on est jalouse, soit, c'est un malheur ; mais on ne le laisse pas paraître ; on joue la confiance, cela vaut toujours mieux.
Mme MORAN.
La confiance avec lui! comme il en abuserait, le monstre !
Mme PERLANGE.
Vous vous trompez; un mari qui est toujours poursuivi par sa femme la fuit; un mari que sa femme feint d'éviter la cherche. Vous êtes femme, et vous ignorez ces choses-là ?
Mmc MORAN.
Vous êtes sûre?... Eh bien! je suis décidée à ne plus le suivre.
!Wme PERLANGE.
Air : Vos maris en Palestine.
Oui, croyez-moi bien, ma chère.
Ce système-là vaut mieux Que la plainte et la colère, Et les regards furieux, Moyens bien infructueux.
Comptez sur la réussite En suivant ce conseil-là.
MB*MOB*M. • Mais j'ai remarqué cela : ,
Quand je le cherche, il m'évite; Quand je le fuis, il s'en va I
M'"e PERLANGE.
Alors, prenez un juste milieu. Il ne faut ni le fuir ni le chercher, il faut l'attendre.
Mme MORAN.
Allons, je vais l'attendre; mais qu'il vienne vite, autrement.
Elle entre dans le cabinet de gauche et disparait par la chambre continue à ce cabinet; Mme Perlange ferme la porte du cabinet et en retire la clef, puis elle va au fond et fait un signe à l'extérieur à droite .
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SCENE IV
MORAN, M™ PERLANGE, CONSTANTE.
Mme PERLAMGE.
Venez, venez ! je suis seule.
moran, désignant le côté par où sa femme est sortie.
C'est que j'avais aperçu l'ennemi. Eh bien! avez-vous fait les corrections?
Mme PERLANGE.
Oh ! c'est très-peu de chose. En relisant vos rôles dix minutes, vous les saurez comme vous les saviez hier.
Elle donne les deux rôles.
constance, indolente .
Bien.
Mme PERLANGE.
Du reste, toujours le même secret, le même mystère ; c'est une surprise que je ménage à M. Perlangc pour le jour de sa fête, qui a lieu dans une semaine. Nous rouvrirons notre théâtre par cette pièce, une comédie à tiroirs.
moran .
Ah çà ! est-ce que cette comédie n'aura qu'une scène ?
Mme PERLANGE.
Non, assurément; j'attends quelques amis de Paris qui doivent jouer les autres rôles.
MORAN
Ah ! ah !
Mme PERLANGE.
5 N'en parlez à qui que ce soit; qu'on ne surprenne pas ces rôles entre vos mains... il est onze heures et demie, à midi vous répéterez ensemble dans le lieu convenu.
CONSTANCE
Eh bien! monsieur Moran, allez étudier, et à midi...
moran, sort en bourdonnant comme un homme qui étudie; arrivé au fond, il dit :
Ma femme est de ce côté, obliquons à droite.
11 disparait par la droite.
CONSTANCE
J'ai laissé partir M. Moran pour vous parler.
Mme PERLANGE.
Vous avez du chagrin !
CONSTANCE
Je m'ennuie... Paul est si indifférent!
Mme PERLANGE.
C'est que vous le boudez, ma chère Constance; c'est qu'au lieu de vous montrer à ses yeux un peu jalouse, un peu inquiète de son oubli, vous affectez l'indifférence vous-même. Cela n'est pas bien.
constance, dédaigneuse .
S'il ne me parle pas, je ne lui parle pas; s'il ne me propose pas de m'emmener partager un plaisir avec lui, je n'ai garde de le lui demander.
Mme pe kl ange.
Eh bien! ma chère amie, vous avez tort. Ce n'est pas le moyen de le ramener. Quelquefois un mari, pour s'assurer de notre amour, excite exprès en nous quelques alarmes. Croyez-vous qu'il soit bien flatteur pour lui de trouver de l'indifférence là où il croyait faire naître l'agitation? Cela le blesse, l'irrite, car un mari est une espèce de roi, d'autocrate; et il est dangereux de blesser un autocrate.
CONSTANCE
Je suis trop fière pour aller au-devant de lui.
Croyez-moi, Constance, ce manège...
CONSTANCE
S'il aime une autre femme?
Mmc PERLANGE.
Le moyen de le ramener à vous, c'est de lui donner du remords par votre amabilité, par votre empressement, même par quelques reproches tendres. Tenez : M'»e Moran est trop jalouse, trop furieuse; vous, Constance, vous êtes trop calme et trop dédaigneuse.
constance, très-émue.
Ah ! je ne suis pas moins malheureuse qu'elle, et si vous promettiez de n'en rien dire...
Air nuiifcau de Dochc.
Oui, je vous le dis tout bas, Tout bai en cachette*
Oui, je vous le dis tout bas ; Mais n'en parlez pas.
J'aime mon mari, je l'aime!
Cet amour fait mon tourment Et c'est un supplies extrême De le voir indiffèrent :
Oui c'est un supplice extrême, Surtout au commencement.
Oui, je vous le dis, etc.
Quand, par extraordinaire,
Il m'attire dans ses bras, Je me \eu^«' et fais la liere, Contre mon désir, lielas!
Je me venge et lais la Bère Contre un désir plein d'appas!
Oui, je vous le dis tout bas, etc.
Mme PERLANGE.
Prenez garde, ma chère ; il est bon, sans doute, de ne pas prodiguer sou cœur, même à son mari; mais je vous dirai un secret de femme.
CONSTANCE
Un secret!
MAGASIN THEATRAL
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Mme PERLANGE.
Même air.
Oui, je vous le dis, clc.
Le mariape est, je pense, Un jeu qui veut du talent, Il faut, quand on a la chance, \ ta saisir adroitement. /
Oui, je vous le dis, etc.
Quand votre mari, ma chère, 'Vient à vous, par accident, Vous pouvez faire la fière, Mais pas éternellement :
Vous pouvez faire la fière, Mais céder, en résistant.
Oui, je vous le dis, etc.
CONSTANCE
Eh bien ! cousine, je suivrai vos conseils.
Elle sort parle fond, à droite, par où Moran est sorti. \\v\\\\\\v\\wv\v\wvv\vv\\v\u\x\\\\\\u\\\vxv\\\\\\\w\\\v
SCENE Y
Mme PERLANGE, seule.
Voici le moment critique. Ah ! j'ai besoin de toute ma volonté pour triompher de mon émotion. Paul va venir, Paul, l'homme que j'ai aimé... et il faut qu'il ignore ce qui se passe dans mon cœur, il faut que ma raison seule se montre, il faut qu'il s'éloigne de moi volontairement, qu'il revienne à sa femme, et que désormais je ne craigne plus de le rencontrer. Le voici, soyons bien maîtresse de moi-même. II y va de son bonheur et du mien; il y va de notre honneur.
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SCENE VI
PAUL, Mme PERLANGE.
Paul vient du fond à gauche.
paul, accourant agité.
Me voici, madame, nous sommes seuls.
Mme PERLANGE.
J'ai éloigné tout le monde, il n'y a que nous dans le château.
paul, frémissant.
Seuls! oh 1 savez-vous tout ce qu'il y a de délire dans ce mot? Seul ! prés de la femme qu'on aime ! seul, après un siècle de contrainte et de tourment! Nous sommes seuls... ah! je puis donc vous dire...
Mme perlange, vivement.
Rien, rien! car je suis convaincue de la sincérité...
paul, vivement.
Oh ! il y a mieux que cela.
Mme PERLANGE.
Et de la violence de votre amour.
PAUL
Oh! oui.
Mme PERLANGE.
Eh bien! un amour vrai doit être capable de tous les sacrifices. Je ne vous demande pas, quant à présent, de vous éloigner...
paul, vivement.
Ah! je ne le pourrais pas.
Mmc PERLANGE, SOliriaM.
Raison de plus... je demande que vous m'écoutiez sans m'interrompre. Est-ce trop exiger de vous V
PAUL
Parlez, parlez, madame, je vous écoute... je ferai du moins tout mon possible.
Mmc PERLANGE.
Asseyez-vous. *
PAUL
Oh! c'est à genoux, madame...
Mme perlange, bonne etsourieu.se.
Monsieur Paul, Pattitude que vous voulez prendre n'est pas convenable en celte circonstance... Vn homme à genoux remercie ou demande : jevous ai prié de ne rien demander, et, d'un autre côté, jusqu'à présent, vous n'avez pas, je pense, à me remercier.
PAUL
Oh! c'est bien vrai, madame!
Mme PERLANGE.
Donc, asseyez-vous.
PAUL
Je m'assieds, je m'assieds.
Tous deux prennent un siège.
Mme PERLANGE, à part.
Ah! mon Dieu! que voulais-je lui dire? (Haut.) Monsieur Paul...
paul, les mains jointes, et laregardant incisivement. Oh! madame...
Mme PERLANGE.
Écoutez-moi sans me regarder.
PAUL
Oui, oui, je le préfère, pour ne pas vous interrompre.
Il se détourne.
MIne PERLANGE, Ù part.
Pauvre jeune homme! il est bien obéissant. (Haut.) Monsieur Paul! (Paul se retourne et se détourne.) C'est une histoire que je veux vous raconter.
Une histoire?
me
PAUL
PERLANGE.
Oui, monsieur.
PAUL
Comment, madame, une histoire, pour me dis traire de mon amour, pour...
Mme PERLANGE.
Pour vous en guérir.
paul, se levant. Il est inutile que vous me la racontiez! Mn.e peklange , faisant un mouvement pour se
lever.
Alors, monsieur, je me retire.
paul, se rasseyant vivement.
Je me rassieds et j'écoute.
M",e PERLANGE.
Cette histoire, je ne l'ai pas lue; on ne me l'a pas racontée; je l'ai vue; j'y ai même joué un
rôle.
paul, vivement.
Dans une histoire d'amour?
M'"e PERLANGE.
Oui, monsieur; c'était un rôle de confidente.
paul, rassuré.
Ah ! je vous écoute, madame.
Mmc PERLANGE.
Il y a dix ans, une de mes amies était mariée à un sexagénaire, homme .fantasque, épineux, difficile, honnête homme d'ailleurs.
PAUL
- Aimait-elle son mari ?
M'"e perlange, à part.
Il est singulier que cela fasse toujours question. {Haut.) D'amour, non: par devoir, par raison, oui.
PAUL
Mais aimait-elle quelqu'un d'amour?
M"'c PERLANGE.
Monsieur Paul, vous m'interrompez, et vous me regardez. (Paul se détourne.) Un jeune homme fut présenté et reçu dans la maison.
PAUL
Ah!
Mmc PERLANGE.
C'était le modèle des jeunes gens de son âge : aimable, spirituel, brave, et d'une droiture de cœur!... un jeune homme comme je n'en connais pas, qui comprenait la société, et qui savait en respecter toutes les lois.
paul, avec dépit.
Oui, je devine ce que vous allez dire : ijajma votre amie , et il eut la force de lui cacher son amour, de respeTfor le lien qui l'unissait à un autre.
Mmc PERLANGE.
Il se déclara.
PAUL
Ah ! c'est bien.
Mmc PERLANGE.
Bien? vous trouvez? ce n'est pas mon avis; mais il ne se déclara qu'après deux ans de tournions et de silence.
PAUL
Et cette femme?
Mmc PERLANGE.
J'étais sa confidente ; elle aimait ce jeune homme.
paul, enchanté.
Vous voyez bien, madame !
Mmc PERLANGE.
Vous allez voir, monsieur ! Elle eut la force de dissimuler cet amour, de le renfermer dans son cœur. Elle défendit au jeune homme de lui jamais parler du sien ; elle l'éloigna. Vous voyez bien, monsieur ! Le jeune homme obéit.
PAUL
Et il ne revint pas? C'est que sonWiour n'était qu'une comédie.
Mme PERLANGE.
Il revint quelque temps après.
paul, enchanté.
Ah! vous voyez bien, madame!
Mme PERLANGE.
~'.JI avait horriblement soufl'ert. La désolation et le désespoir se peignaient sur ses traits ; il surprit, seule, la femme qu'il aimait, et se présenta, ainsi désespéré, devant elle.
PAUL
Et cette femme impitoyable...
Mme PERLANGE.
Cette femme? elle ne put résister à tant d'amour.
paul, ravi, se levant.
Ah! vous voyez bien, madame!
Mme perlange, y* levant.
Monsieur Paul, voulez-vous écouler?
PAUL
Mais celte histoire est finie: ils furent heureux; ils sont...
Mme PERLANGE.
Heureux? c'est impossible, monsieur; car tous les deux, sans provocation, sans aucun des motifs admis par les maximes les plus frivoles du monde, tous deux avaient outragé un homme , un vieillard ; un vieillard , monsieur , c'est une double lâcheté.
PAUL
Outragé?
Mme PERLANGE.
Oui, monsieur, tous deux avaient commis un - crime, plus grave que le vol et que la calomnie; car le vol peut se réparer par la restitution, la calomnie par une rétractation publique. Ils avaient commis un outrage qui fait mourir dans le remord* celui qui l'a commis, et dans la douleur ou la haine celui qui l'a reçu.
PAUL
Le monde a fait des lois ridicules, injustes, barbares; et, après tout, ils sont dédommagés par leur amour.
Mme PERLANGE.
->. Laissez-moi donc finir. Ce noble jeune homme, qui, aujourd'hui encore, est honoré pour ses talons et sa probité, et qui mérite de l'être, ce jeune homme subit la loi des eboses humaines : il ^essa d'aimer cette femme ; ils se séparèrent après trois ans d'amour.
PAUL
Quoi?
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Mmc PERL.VNCE.
Et voici la fin, qui n'a rien d'éclatant, rien d'extraordinaire; pas une goutte de sang versé, un résultai Milgaire : le monde, qui finit toujours par tout savoir, a tout su. Le mari ne s'est point séparé de sa femme , mais il la méprise. Le monde reçoit encore cette femme, mais il la méprise; et son amant, marié aujourd'hui, et qui mépriserait sa femme si elle commettait la même faute, l'amant a trop de logique dans l'esprit pour ne pas mépriser aussi son ancienne maîtresse.
PAUL
Quoi! ce jeune homme a été assez lâche...?
M"11' PERLANGE.
Que voulez-vous? Il avait cru pouvoir aimer toujours, et il se trouvait qu'il n'aimait plus.
Mais la délicatesse lui faisait un devoir...
Mme peu LANGE.
Vous admettez donc qu'il y ait autre chose que de la passion dans ce monde, qu'il y ait des devoirs à remplir?
PAUL
Assurément.
Mme PERLANGE.
fout-il que je vous rappelle ceux d'un homme marié?
PAUL
Eh! madame....
Mmc PERLANGE.
Monsieur Paul, répondez-moi: quelle opinion auriez-vous de votre femme si elle ressemblait...?
PAUL, ^p,
Oh! ne m'interrogez pas: je ne sais rien, rien qu'une chose, c'est mon amour, mon invincible amour pour vous. Oh ! oui, je vous aime en dépit de tout ce que vous pourriez me dire, cela est ainsi, c'est une fatalité!
Mme PERLANGE.
Quoi! monsieur, si Constance avait un amant, vous l'apprendriez avec indifférence ? vous pourriez voir de sang-froid un homme aux pieds delà femme qui vous appartient et dont l'honneur est le votre? vous entendriez sans indignation des paroles d'amour échangées entre eux? Si cela était, monsieur Paul, je saurais à quoi m'en tenir sur la noblesse de votre caractère.
Vous cherchez à me faire prendre le change; mais je vous l'ai dit : si vous me repoussez, le désespoir...
Mmc perlange, aprùs un coup d'ail à la pendule, à
part.
Bientôt midi! (Haut.) Monsieur Paul , réprimez ces éclats : quelqu'un peut venir, nous entendre...
PAUL
Eh bien!
Midi sonne.
M,n* PER T.ANGE, bas et mystérieusement.
Air : .///.* bords du Gange.
Promettez-moi d'avance
paul , de •reme.
Je vous promets d'avance
M"" PERLANGE.
D'être un homme d'honneur,
PAUT..
D'être un homme d'honneur, TViine PERLANGE.
De garder le silence
PAUL
De garder le rilence
-«»"• Mil \.\GE.
Sur la moindre faveur.
PAl !..
Sur la moindre faveur.
ENSEMBLE
PAUL
Ah ! qu'elle est douce et bonne!
Mon succès est certain.
Sa fierté' l'abandonne, Et son coeur cède enfin.
Mme PERLANGE, à part .
Il me croit douce et bonne ; Qu'il attende la fin.
La leçon que je donne Doit l'éloigner soudain.
3/me Perlange entre dans le cabinet de droite suivie de Paul enchanté. En même temps Mmc Moran paraît dans le cabinet de gauche, une tapisserie à la main. Moran et Constance, leurs rôles à la main, entrent par le fond, regardent si personne ne les observe.
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SCENE VII
M™ MORAN, MORAN, CONSTANCE, PAUL, Mine PERLANGE.
Mme MORAN.
Allons, je vais l'attendre.
Elle s'assied.
moran, à Constance.
Il n'y a personne : nous sommes seuls.
CONSTANCE
Du mystère !
Mme moran, entendant.
Ah! mon Dieu !
Un flacon sous le nez.
paul, bas.
C'est la voix de ma femme! entrons dans cette
chambre.
A la suite du cabinet.
Mme perlange, qui a furtivement été la clef. La porte est fermée on dedans.
paul, troublé.
Quel contre-temps!
moran , à part.
Je ne peux jamais me souvenir du commencement. (// lit son rôle et cherche à retenir.) « Enfin, «nous sommes seuls. Ce bienheureux tête-à-tête » si instamment demandé, si ardemment attendu...» Mme moran , écoutant.
Ah!
paul, de même.
Quoi?
Mme PERLANGE, à part .
Bien !
CONSTANCE, Usant.
«Oui, j'ai eu la faiblesse de vous l'accorder » pour vous dire. »
Moran fait Biene à Constance de se taire et va voir au fond.
M,ue moran, à part.
C'est Constance!
paul , à port.
C'est Moran !
Mmc PERLANGE, à Paul, bas.
Un homme passionné comme vous!
MORAN, revenant cl lisant.
« Et que pouvez-vous nie dire qui justifie votre
» indifférence pour l'amour le plus vrai, le plus
» profond qui jamais ait l'ait battre un cœur
» d'homme? »
Mmc MORAN, à part.
Le scélérat!
Flacon sous le nez.
CONSTANCE, Usa)lt.
« Je vous dirais, monsieur, que des liens indis- » solublcs vous attachent à une autre. » paul, irréfléchi.
C'est bien!
Mme peulANGE , bas.
Vous l'approuvez donc? C'est mon langage.
paul , à part.
Quelle situation!
moran, sans lire, cherchant.
«A une autre, oui, il est vrai, je suis attaché, » enchaîné, je traîne le boulet.»
Mme moran , à part. Le boulet! il me compare à un boulet.
moran , lisant.
« Si ma femme eût été douce et bonne... n (Cherchant.) Douce et bonne... [A part.) Je ne peux jamais retenir ces deux mots. (Il lit.) « Et si, d'un » autre côté, votre mari ne vous eût point ou- » tragée par un lâche abandon, je n'aurais peut- » être pas songé à vous aimer. »
Mme moran, à part.
Ils ont toujours des raisons !
CONSTANCE
«Oui, il est vrai, il me délaisse, il m'aban- » donne. »
MORAN
« Il vous méprise même. »
Il retourna le feuillet.
paul, très-agité, à part.
Oh! c'est affreux!
Mme PERLANGE, bas , à Paul.
Vous ne me parlez plus de votre amour?
PAUL , bas.
Ah! il s'augmente encore de toute l'indignation.
CONSTANCE, UstlUt.
« Oui, sans doute, cela va jusqu'au mépris, » jusqu'à l'aversion. Et qu'ai-je fait, grand Dieu! » pour mériter des procédé! aussi cruels? » moran, lisant, « Tas plus que je n'ai fait pour mériter les » effroyables ouragans de ma femme. »
Mmc MORAN , à part.
Tu les mérites maintenant.
moran , lisant. « Ainsi, mon ange, il n'y a rien de coupable » dans notre amour; tout le justifie, tout l'auto- » risc : on nous y a forcés. »
constance, lisant.
«Oh! mais, je crains...»
MORAN , lisant.
«Que crains-tu? mon inconstance? Je t'aimerai » jusqu'au dernier soupir! »
constance.
« Mais mon mari? »
moran, récitant.
« Ton mari? qu'est-ce que c'est qu'un mari? » Ma femme m'empêche -t- elle de t'aimer? Que » nous importent les préjugés du monde? (77 se » détourne et renarde un tableau .) Viens, oh ! viens! » le temps fuit, la vie passe, et, plus tard, le » bonheur est impossible. Il ne reste plus que » le regret d'avoir respecté des lois injustes et » barbares. » .
paul, à part.
Le lâche !
Mmc PERLANGE, (ïpart.
Il ne songe plus que je suis là!
mora>n récitant.
«Eh bien! tu ne réponds pas; tu me laisses » aimer tout seul; lu veux me voir mourir? Eli » bien! tu seras satisfaite. Je cours...»
Il s'assied.
constance, à l'autre extrémité.
« Arrête... viens; mon amour est plus fort que » ma raison. Viens sur mon cœur. »
moran, toujours très-loin.
«Oui, sur ton cœur, toujours, toujours... Va, » oublions le monde. Le monde, pour toi, c'est » moi; pour moi, c'est toi... Il n'existe rien en » dehors de nous... Oh! que je t'aime! Reste ainsi » dans mes bras! »
Il embrasse le dossier de la chaise.
Mme moran, éclatant.
Quelle horreur!
Malédiction !
paul , de même.
moran , écoulant.
J'ai entendu... Nous sommes surpris!
Moran et Constance fuient précipitamment par le fond ù gauche ; Mmc Moran secoue la porte du cahinet; la trouvant fermée, elle disparaît par la chambre qui fait suite. Paul repousse Bim* Periange, qui feint de vouloir le retenir ; il ouvre violemment la porte du cahinet de droite, où il est enfermé, s'élance sur la scène, regarde et cherche autour de lui un instant ;puis il court au fond, où M me Periange l'a devance el l'arrête.
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SCENE A III
PAUL, M™* PERLANGE.
PAUL
Où est ce misérable? Où est-elle, celte infâme? Mme KRLAKGR, vivement , l'arrêtant au fond.
Très-bien 1 Je nous approuve, monsieur Paul; ne l'oubliez pas; vous \ étiez de le dire, el ce sont des paroles sorties de votre conscience : le séducteur est un misérable, et celle qui trahit ses devoirs une infâme. Vous Pavez dit! {Riant.) Heureusement, ceci n'était qu'une comédie.
PAUL
Mnc comédie?
MAGASIN THEATRAL
Mme pr.ULANCE.
Oui : M. Moran et Constance répétaient leur rôle- Mais maintenant, monsieur, vous le comprenez, chaque mot d'amour qui sortirait de votre bouche serait une injure et pour vous et pour moi. Nous ne pouvons plus échanger ensemble que des procédés et des paroles qui expriment la plus délicate estftne, et même, si vous voulez, la plus pure ami ié. Monsieur Paul, mon pardon
est à ce pri\.
paul, après un grand effort.
Eli bien! mada ne, des demain, sous un prétexte, je quitter votre maison ; mais auparavant dites-moi que vo a êtes heureuse, et je partirai, heureux de votre bonheur.
jme PEULANGE.
Le bonheur? il st dans le devoir. Oui, monsieur Paul, je sui heureuse, surtout de pouvoir vous tendre la m in et vous dire : Paul, je vous estime.
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^ÈNE IX.
MORAN , Mrae M( *N , CONSTANCE , M™ PER- LANGE, PAUL.
M"ie Muraji traîne son mari par le collet ; Constance clier-
•lie à la calmer.
Mme MORAN.
Oh! tù n'échapperas pas. Monsieur Paul, je vous dénonce unséductour. Il fait la cour à votre femme.
CONSTANCE
C'est une calomnie.
Mme MORAN.
Monsieur Paul, tez-le-moi; rendez-moi ce service. J'aime mieux le voir mort qu'infidèle.
Mme PERLANGE.
Doucement! doucement! je ne veux pas que ma comédie finisse comme un drame. Rendez-moi vos rôles.
Elle prend le rôle de Constance et le donne à Paul ; le rôle de Moran et le donne à sa femme.
Mme MORAN.
Des rôles de comédie?
»>me PERLANGE.
Que nous répétions pour la fêle de M. Perlangc.
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SCENE X
Les Mêmes, RÉLANCOUR, PERLANGE.
cÉLANcoci. A Perlangc, souriant.
Allons, allons, calme-toi.
perlange, sortant de la chambre, seconde porte à
droite.
Ma chère amie, c'est désolant! Je reviens de la pèche, c'est tris- fatiguant; j'entre là, et je ne trouve ni mon verre d'eau sucrée, ni ma robe de chambre, ni mon domestique.
Mme perlange, désignant les autres.
..-*— Quand on a des hôtes aimables, on se doit à
eux. Tu ne peux recevoir que le sixième de mes soins.
PERLANGE.
Le sixième? ce n'est pas assez pour vivre, pour vivre heureux.
Mme pep.lanc.e, bas, à Bélancour.
Tout va bien : Paul est guéri.
BÉLANCOUR.
Ce bon Perlangc a raison. Depuis une semaine, nous sommes importuns. Nous partirons demain. Il est temps que nous allions voir la capitale, comme c'était notre projet.
PERLANGE.
Paris est magnifique en ce moment.
Mme moran , qui a parcouru le rôle , dit à soîi mari. Comment! c'était un jeu?
moran.
Certainement.
Mme moran, se précipitant sur lui.
Alors, embrasse-moi.
moran , la repoussant comiquement.
Non, madame, vous ne le méritez pas. Nous verrons plus tard. (A part.)Le plus tard possible.
Mme moran, bas, àMme Perlange. -" J'ai compris votre scène. Je ne laisserai plus paraître ma jalousie.
Mme rERLANGE, bas.
Vous ferez bien.
M"IC Moran s'clance de nouveau sur son mari effrayé.
constance, bas , à Mmt Perlange.
Désormais je veux être aux petits soins et aux petits reproches avec mon mari.
Mme PERLANGE, bas.
Elle pousse les deux femmes vers leurs maris.
Oui, aimez-le : il le mérite.
bélancour, à Perlange.
Ah! quelle femme tu possèdes-là! Tu dois l'adorer à genoux.
perlange, passant du côté de sa femme.
J'aime mieux l'adorer dans un bon fauteuil.
Mme perlange, les regardant tous.
Eh bien ! il paraît que tout le monde est d'accord.
Mmc MORAN.
Oh! maintenant, je suis heureuse : voyez.
Elle caresse son mari et lui tape sur la joue en chantant :
Air : du Postillon de Lonj'imeau.
Mon petit mari, Tu seras chéri , etc.
Tandis //ne la musique se fait entendre pianissimo.
Mme perlange, trùs-heurcuse et très -épanouie, à Perlange.
Mon ami, je suis toute à toi.
Enfin, ma femme est à moi, rien qu'à moi: c'est un privilège.
ENSEMBLE
Mon petit mari. etc.
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