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Abailard et Héloïse
« A|)rès six ceiil soixaule-nuiiize ans, disait, M. Guizot en 1838, Héloïse elAhailard l'eposenl encore ensemble dans le même tombeau; et tons les jours, de IVaîcbes eouronnes, déposées [>ar des mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympatbie sans cesse renaissante des générations (|ui se succèdent. L’esprit et la science d’Abailard auraient l'ait vivre son nom dans les livres ; ramour d’IIélo'ise a valu, a son amant comme à elle, rimmortalité dans les cœurs. »
Nous avons réuni dans ce volume tous les documents qui retracent la vie et les sentiments de ces deux personnages, les premiers dans l’histoire de leur temps et dans les romans de tous les teni[)s. La simple énumération des pièces contenues dans ce recueil suflira pour faire jtressentir tout l’intérèl d’instruction et de curiosité alfectueuse qu’il doit inspirer.
1° L' Essai historique sur la vie et les écrits d’ Abailarcl et d Héloïse jusqu'au concile de Sens, par ]>/“'<-' Guizot, continue jusqu à la mort d’Abailard et d’Héloïse, par M. Guizot. Tableau aussi attachant que vrai de la destinée des deux illustres amants, et appréciation aussi juste qu’ingénieuse de leur caractère, de leur esprit, de leurs ouvrages et de leur iidluence sur leurs contemporains.
‘■2“ La Préface de M. Oddoul, qui a refait la traduction des Lettres d’Abailard et d’Iléloïse ; préface écrite avec une verve (pii prouve qu’il a vivement compris et senti les idées et les émotions (pi’il s’est appliqué à reproduire.
3» Toutes les Lettres mêmes d’Abailard et d’iléloïse, au nombre de douze, savoir, huit lettres d’Abailard et quatre d Héloïse. Nous u’hésitons pas à dire que la traduction en est ;i la fois jdus exacte et plus vivante que celles ipii l'ont précédée.
VVEliTISSEMKNT.
l" \.' AitologcdqiK’ iIp l'écolûtrr fithrnger cunlre mini liernard, rt la LpIIvp iIp llércnijer, êvi'qw dp Poitiers, à l’éréque de Mende, (xiiir (léfendre Aliailaid, k'iii' iiwd(re el leur ami, contre les aceiisalions dont il était l’olijet.
3" Les Lettres de P ierre-le-\'énérabie, alibé de Climij, au pape Innocent II et à llètoïse, et la Lettre d’Héloïse à Pierre-ie- Vénérable, sur les derniers moments d'Aljailard. sa sé|mlture et la translation de son corps an Paraclet.
<)0 Les Principauj' témoignages des écrivains anciens concernant Abailard et Héloïse.
7n Des IVagments extraits de M. de Cluiteauhriand dans \e Génie du Christianisme , et de M. C.onsin dans son Introduction aux oucrages inédits d' Abailard, sur ces deux lirillants personnap;es, leur destinée et leurs écrits.
L’ Histoire des translations successives des restes d’ Abailard et d’HeUnse (pii, du xii^ an xix^ siècle, ont passé du l’araclet dans la chaiielle Saint-Léi^'or à Nogent-snr-Seine, de No^'ent à l’ancien Musée des monuments l'rani'ais, rue des Petits- A ngustins, et dn Musée des monuments IVancais au cimetière du Père-Lacliaisc, oit ils reposent aujourd’liui , sous l’élégante cliaptdle sépulcrale tpie M. Alex. Leiioir leur lit construire, en 1800, avec des déliris du ( loitre du Paraclet et de I alibaye de Saint-Denis.
0» Euliu les Complaintes d' Abailard, petites pièces de poésie lyriipie, écrites en latin par Abailard, sur des sujets enijiruntés à riiistoire sainte, découvertes à Home en 1838, dans un manuscril du xnie siècle, et traduitc's ici, pour la première lois, parle traducteur des Lettres.
iViusi, il ne niampie a ce recueil aucun des documents originaux et importants dont la lecture l'ait revivre sous nos yeux cette grande aventure phdosopliiipie et roinaïu'sipie de ces deux grandes âmes ilu XII'' siècle.
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ESSAI HISTORIQI'E
Le christianisme, en plaçant ses doctrines sous la garde d’institutions fortes auxquelles cependant il n’a pas liATé le gouvernement du monde, a mis en présence deux puissantes influences, les hommes qui enseignent la doctrine et les esprits qui prétendent à la juger, le clergé et les libres penseurs. Leur rivalité est le grand fait de la civilisation moderne. Les hérésies et les guerres de religion l’pnt révélé, en divers temps et sous diverses formes, dans tous les pays de la chrétienté. C’est à la fin du onzième siècle et dans le cours du douzième que cette rivalité a éclaté en France, et que la lutte a pu être soutenue avec quelque égahté.
Après l’invasion des Gaules par les Francs, le clergé romain, dernier débris de l’Empire, avait recueilli tout ce qui restait encore de pouvoir légal dans un pays livré à la con(|uète. Seul dépositaire des lumières et des
essai historique
connaiss;! lices, seul capable d’opposer aux vainqueurs d’autres arguinenls que ceux de la force, et d’employer aupiès des vaincus d’autres moyens de soumission que la xiolence, il devint le lien de la nation con([uérante avec la nation conquise, et au nom d’une même loi il commanda aux sujets l’obéissance, et modéra (|uelquefois, chez les maîtres, l’emportement du [louvoir. Mais dans cette participation si active aux atfaires du monde, le clergé vit insensiblement s’altérer le caractère qui lavait distingué d’abord : ce qu’il avait conservé de lumières et de savoir se perdit par degrés dans les ténèbres de l’ignorance universelle; la religion, imposée plutôt qu’enseignée à un peuple misérable et à des con- (luérants barbares, fut entre ses mains un moyen de pouxoir encore plus que de civilisation; des soins temporels absorbèrent l’activité et l’énergie (jue, dans les l'renuers siècles du christianisme, l’Église avait employées à faire prévaloir ou à défeiulre ses dogmes et ses préceptes. En même temps, les ricliesses s’accumulaient entre les mains du haut clergé, et substituaient des inoyens plus matériels à l’autorité spirituelle (lui avait ete d’abord son unique force. En état désormais de lutter avec les puissances du siècle, il prit leurs mœurs et jiartagea leur ignorance. Les dignités ecclésiastKjues, achetées à prix d’argent, ne furent plus guère qu un moyen d’impunité pour la licence, et au septième ou huitième siecle, la harbarie avait envahi l’Église pres(|ue autant ijiie le monde.
Charlemagne essaya d’y ranimer les dernières étincelles de la civilisation mourante et de rendre au clergé mtluence morale, iiue |)ersonne alors ne croyait [louvoir et n’eut pu en ell'et placer ailleurs. 11 institua des écoles, les remplil d’étudiants aux(piels les di"intés
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('a'lésiasli(iLies étaient promises i)oiir récompense de lenr api)lication et de leurs succès, écarta avec ironie des charges cléricales ceux (lui cherchaient à s’y distinguer par des talents mondains, soigna particulièrement renseignement du chant d’église, l’ordre et la pompe des cérémonies, s’appliqua enfin, par tous les moyens ([u’il ])ul imaginer, à rendre à la religion sa dignité et son empire. Charlemagne mourut, et le fruit de ses travaux s’abîma dans le chaos qui suivit presque immédiatement sa mort. Ses écoles seules subsistèrent et entretinrent quel([ues foyers d’activité intellectuelle. Du fond de ces asiles, elle se comniuui([ua de proche en proche à mesure que la société commença à respirer, et dans le onzième siècle elle éclata en tous sens.
La féodalité était alors constituée ; une sorte de régularité s’était introduite dans les relations des hommes; les grossières notions d’nii ordre pesant, inique, mais enfin de l’ordre tel ciu’on pouvait alors le concevoir, commençaient à se produire au milieu du chaos. La destinée des hommes ne paraissait pins entièrement livrée au hasard, la raison reprenait (pielque emifire, la penséi' ciuehiue enqdoi. Son premier besoin était de faire pénétrer dans l’ordre moral les idées de règle dont le germe se laissait déjà ajiercevoir tlans l’ordre légal, et de rendre les hommes cai)ables d’obéir aux lois cpi’ils avaient été obligés tle se donner. De tout ce qui périt dans mu' société brisée par la force, les institutions légales sont ce (lui reparaît le plus promptement; le pouvoir reconnaît bientôt (pCelles sont nécessaires à son action; mais comme il conserve, en môme temps (pi’il les établit, le moyen de les violei-, il est rare (|u’il respecte son propre ouvrage et (pi’il se soumette à la justice, meme telle ([u’il l’a faite. A|>rès avoir fail (piehpies pas hors du
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désordre iiiatéi iel, c’était au désordre moral que le corps social seiuhlait près de succomber. Les mœurs étaient au-dessous des lois, et la religion en contraste avec les mœurs. La force publique ne suffisait pas à réprimer les excès auxquels avait tâché de pourvoir la législation, et les maximes du christianisme, impuissantes à contenir cette licence sauvage, ne servaient qu’à la présenter sous un aspect plus frappant et plus monstrueux. Le clergé donnait l’exemple du scandale. Les évêchés et autres bénéfices ecclésiastiques, publiquement vendus ou légués par testament, passaient, dans les familles, du père au tils, du mari à la femme, et les biens de l’Église servaient de dot aux filles des évêques. L’absolution était tombée à vil prix, et le rachat des plus énormes péchés ne coûtait pas même la fondation d’une église ou d’un monastère ; pour une légère somme d’argent, le coufiable était absous et sans remords. Saisis d’effroi au spectacle de cette corruption des seules choses (jifils connussent alors pour saintes et morales, les hommes ne savaient plus où trouver la règle et la sûreté de la conscience. Leurs premiers efforts pour sortir de cetti' confusion s’adressèrent là où paraissait être la source du niai, et le mouvement intellectuel du onzième siècle s’annonça par une fermentation de réforme religieuse.
Hildebrand, depuis Grégoire Vil, gouvernait déjà la cour de Rome, et sous son influence la sévérité des ftafies commençait à se prononcer contre les désordres de l Église, le trafic des bénéfices ecclésiasti(|ues, les scandales de l’épiscopal, l’in-égularite du clergé séculier. Lu même temps (juelques moines austères s’efforçaient de ranimer la ferveur de la vie monastique, rétablissaient dans les cloîtres la rigidité de la règle, et les lepeuplaient par leurs prédications ef leur exemple.
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Des ordres nouveaux et plus rigides s’élevaient en divers lieux : Cîteaux était institué par Robert de Molême; saint Bruno construisait la Chartreuse ; saint Hugues, saint Gérard et Guillaume, abbés de Cluni, saint Gérand et une foule d’autres, étendaient de tous côtés la réforme ; et tout-à-coup, émus de terreur, des bommes riches et puissants couraient chercher la solitude, se vouaient à la prière et aux macérations dans des couvents fondés par eux ou enrichis de leurs biens; des familles entières se dispersaient en divers monastères, et toutes les rigueurs de la pénitence suffisaient à peine à calmer des imaginations ébranlées au spectacle des crimes de leur temps.
Cependant la plupart des esprits flottaient encore incertains entre l’agitalion religieuse qui commençait à les troubler et les goûts de licence qui continuaient de les entraîner. Pierre-rErmite prêcha la première croisade ; tous s’y précipitèrent comme si l’on eût vu s’ouvrir les portes du ciel; des populations entières, hommes, femmes, enfants mêmes, partirent pour la Terre sainte, tranquillisés et ravis d’avoir enfin découvert un remède à leurs péchés, et de pouvoir employer au salut de leurs âmes cette soif de mouvement qui ne trouvait plus en Europe assez de place ni de liberté, et ces habitudes de rapine et de violence auxquelles il paraissait trop difficile de renoncer.
Ainsi jetée pour un moment hors de sa route régulière, l’espèce humaine n’en était pas moins dans une crise de progrès; plusieurs voies s’ouvraient à son activité, et elle avançait dans toutes. L’ignorance était décriée et signalée comme la source des maux du siècle ; la fonction d’enseigner était mise au nombre, des devoirs de l’état religieux ; cha(pie monastère nouvellement
Vll[
ESSAI HISTORl(^»IK
fondé OU réforuié devenait une éeole dans kujiielle des élèves de tout âge et de tonte condition étaient gratuitement instruits dans les sciences connues sous le nom d’arts libéraux. La réflexion s’éveillait sur tout ce qui intéresse l’humanité, et l’action suivait la réflexion. C’est à la fin du onzième siècle (jue les communes ont commencé à réclamer ou plutôt à conquérir ouvertement leurs franchises. A la même époque, des es[)rits hardis soutinrent les droits de l’intelligence individuelle contre l’empire absolu des doctrines établies. D’autres, sans oser songer à combattre, travaillaient du moins à comprendre, ce qui conduit à discuter. L’argumentation s’établissait au sein des principales écoles; les efforts de la raison pour s’introduire dans l’enseignement de la théologie commençaient à inquiéter les pouvoirs ecclésiastiques. Abailard, un des premiers en France, tenta d’adapter la méthode philosophique à l’exposition des doctrines orthodoxes. 11 succomba dans l’entreprise, mais il succomba avec éclat et non pas sans fruit. Son histoire est un des faits importants de l’histoire de la philosophie de son temps.
Pierre Abailard na(juit en 1079 au Palais, bourg à (piatre lieues de Nantes, de parents nobles, Béreiiger et Lucie. 11 apporta en naissant les dispositions et la facilité à l’étude, « naturelles, dit-il, à son pays et cà sa famille. » Son père, avant d’endosser l’armure de chevalier, avait reçu (piehpie connaissance des lettres. Le goût lui en était resté; il voulut que pour tous ses fils l’étude précédât les exercices militaires; elle devint la passion d’Ahailard, et cette passion, échaulTée par de brillants progrès, détermina l’emploi de sa vie. La plupart de ses biographes le représentent comme l’aîné de sa famille, et lui font sacrifier à l’amour des lettres les
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droits et l’héritage (lui lui appartenaient en cette qua lité. Mais la phrase des écrits d’Abailard sur laiiuelle se fonde cette opinion s’interprète plus naturellement en sens contraire, et semlile indiquer simplement (inil laissa à ses frères les honneurs de la chevalerie avec l’héritage et la prééminence à laquelle ils avaien t loi comme aînés; pour lui, renonçant, ce sont ses expressions, « à la cour de Mars, pour être nourri dans le sein de Minerve, » il quitta à seize ans son pays natal, et parcourut diverses provinces, cherchant, partout on l’attirait la renommée des écoles, l’occasion d apprenr re
et surtout de disputer.
11 arriva enfin à Paris, âge de vingt ans environ, fort de la confiance de la jeunesse, du sentiment de ses talents, de succès déjà obtenus, avide de réputation, ardent à l’attaque, aguerri à la dispute, ferme et sub i dans l’argumentation, disert, plein de verve et de facilité, rêvant toutes les gloires que pouvait lui oflnr la carrière à Uuiuelle il se destinait. Guillaume de Champeaux, le premier et le plus célèbre des dialecticiens du temps, dirigeait alors les études de Pans, en qua i e d’archidiacre, quelques-uns disent d’écolatre ou chef des écoles; il professait lui-même, et enseignait avec un nombreux concours la grammaire ou rhétorique, et sous le nom de dialectique, tout ce qu’on savait alors de philosophie. Âbailard, reçu au nombre de ses disciples, obtint la faveur du maître, flatte de 1 honneui (lu’un tel écolier devait attirer sur son ecole. On a meme prétendu (ju’il avait été fait commensal de la maison de Champeaux ; mais le seul passage d’Abailard d ou 1 on pourrait inférer cette circonstance ne parait pas con cluaiit à cet égard. Quoi qu’il en soit, la bonne mtelhgence ne fut pas entre eux de longue duree. Abailau
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élail d’un esprit ouvert, mais peu docile; il chercliail dans l’étude non des opinions faites, mais la matière de ses propres opinions; et le besoin de penser par luimènie, uni à l’ambition du succès, ne lui permettait p^uère d’écouter tranquillement ce qui lui semblait jiouvoir être combattu. La pliilosopliie de Champeaux n’était nullement inattaquable; Abailard s’éleva plus d’une fois contre les assertions de son maître, et disputa, non en disciple qui cherche à provoiiiier une plus-complète explication, mais en adversaire qui veut vaincre. Sa su|)ériorité ne demeura ])as long-temps douteuse; et l’indignation du professeur contre un si jeune rival fut partagée ])ar ceux des disciples de Champeaux qui Jusipi’alors avaient pu prétendre à la prééminence, et qui non-seulement se trouvaient écliiisés, mais craignaient encore de voir enlever à leur maître une réputation dont l’éclat rejaillissait sur eux, et à laquelle ils espéraient peut-être succéder un jour.
Abailard attribuait à ces premiers succès et à l’envie qu’ils excitèrent l’origine de tous ses malbeurs; du moins est-il certain ([ue dès ce moment se formèrent contre lui des inimitiés dont peut-être, loin de cliercber a les désarmer, sa fierté se félicita comme d’un triomphe. A vingt-deux ans, et encore sous la discipline de Champeaux, il prétendit à l’honneur d'enseigner luimême. Pai’is, oïl 1 arcbidiaci'c dirigeait les études, lui était interdit ; il entreprit de lever école à Melun, alors l’une des villes importantes de la France, et oi'i la cour résidait une partie de l’année. Champeaux, averti de son dessein, essaya de le prévenir ou du moins d’obligei Abailard a s établir plus loin ; mais, aidé de (piclque!' ennemis juiissants (pi’avait Clianqieaux dans le pays, cl peul-êtn; à la cour, rendu plus intéressant [)ar
îi.
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la jalousie qui s'attachait à le poursuivre, Abailaril l’emporta, et, dès les premiers temps, il effaça par sa reuommée celle, dit-il, « (ju’avaieiit acquise peu à peu les maîtres de l’art. » Ce témoignage qu’il se rend a été confirmé par les faits ; et lorsque Abailard écrivait ces mots, il était assez célèbre et assez malbeureux pour avoir le droit de parler ainsi de lui-même. Pressé de rendre son triompbe plus éclatant, il transporta son école à Corbeil, afin de pouvoir de plus près harceler })lus souvent de ses arguments l’école de Paris. Cependant, bientôt vaincu i)ar les excès du travail et de la fatigue, il tomba malade, et fut obligé d’aller en Bretagne respirer l’air natal, laissant dans l’affliction tous ceux qu’animait le désir des études philosophiques’.
Sa santé ne se rétablit (|u’au bout de plusieurs années. Quand il revint à Paris, Cuillaume de Champeaux avait ([uitté ses fonctions d’archidiacre pour se faire moine à Saint-Victor. Le cloître offrait également aux uns les austérités de la pénitence, aux autres les espérances de l’ambition. Ce n’était pas le repos (ju’on demandait alors à la vie monastique : pénitents ou réformateurs, tous y apportaient d’énergi([ues besoins d’activité; et, soit qu’ils exerçassent sur les autres ou sur eux-mêmes l’ardeur religieuse (jui les y avait conduits, ils étonnaient le monde par l’austérité de leur vie ou les miracles de leur influence. Vénérés des peiqdes, honorés des princes, chers à la cour de Rome, ils se trouvaient natuturellement désignés ])Our les hautes fonctions ecclésiastiijues. La plupart des papes, à cette époque, et uu
' Cæcilius Fiey, médecin de ht FacuUé de Paris, l'ail du savoir d’Ahailard rel éloge aussi grand (jiie lac()iu([m‘ :
Hic soins srivil, scibilc eidriiuirl pial.
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j^iaïul iionilnx' d’évèques, ont été tirés des nionastéres ; et la science, sans récompense pour les laïques, sans attrait pour le clergé séculier, devenait pour le clergé régulier la route à peu près assurée des honneurs et de la fortune. Champeaux réprouva pou de temps aiirès; et les avantages qu’il tira de sa retraite dans le cloître donnent quelque poids aux insinuations de son adversaire sur les motifs d’amhition qui l’y avaient poussé. Du moins est-il sûr qu’il n’y chercha pas le silence et l’ouhli. Quoique l’humilité de son nouvel état ne lui eût pas permis de conserver les fonctions de chef des écoles, Champeaux continua cà enseigner publiciuement; et Ahailard nous apprend, sans s’expliquer davantage sur ce fait assez singulier, (pie, revenu à Paris, il retourna vers son ancien maître, et suivit ses leçons de rhétoriiiue. Nous voyons aussi (pie dans le même temps il eut une école à Paris; et nous pouvons supposer (pie pour s’y maintenir il crut nécessaire de se couvrir de la ipialité de disciple de Chanpieaux, (pii, bien qu’il n’eût plus d’autorité directe, conservait û I aiis line grande influence sur l’enseignement.
Quelles que fussent les causes de ce rapprochement, il ue devait être pour Ahailard (ju’une tentation di’ recommencer plus vivement la guerre. La ipierelle des lealistes et des nominaux régnait depuis pins de vingtcinq ans dans les écoles : a Des dialecticiens de notn* temps, » écrivait, dans los dernièrc's années du siècle qui venait de finir, le célèbre Anselme, ahhé du Dec el alors archevcipie deCautorhéry, « (pie dis-je? des hérétiques à la dialectiipie tiennent les substances générales ii’etre autre chose (pie de vains mots. » Et cette hérésie, ainsi ipic l’aiipelait Anselme, n’avail pas été Iroinée indigne des anathèmes de l’Eglise, all(‘nli\(' à défeiidri'
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dans la doctrine des substances générales, empruntée a la philosophie d’Aristote, rargnment fondamental de l’école en faveur du dogme de la Trinité, alors le grand objet des controverses ou plutôt des démonstrations théologiques. « De même, disait Anselme, que plusieurs hommes considérés comme espèce ne sont qu’un seul homme, ainsi plusieurs personnes, chacune desquelles est un Dieu parfait, sont un seul Dieu. » Roscelin, chanoine de Compiègne, déclaré contre la doctrine des substances générales, avait osé nier les consé([uences qiTon en tirait à l’appui du dogme de la Trinité. Excommunié en 1092 ou 1093 au concile de Soissons, menacé d’être mis en pièces par le peuple, il abjura momentanément ses opinions; mais elles demeurèrent dans l’école; et publiquement professées, sauf peut-être ce qui tenait à la (luestion théologique, devenue trop dangereuse tà élever, elles formèrent la secte des nominaux, ainsi ai>pelés parce qu’ils n’accordaient aux idées générales d’autre existence, hors de l’entendement, que celle des noms dont on se sert pour les exprimer, tandis que leurs adversaires, les tenant pour des substances réelles, en prirent le nom de réalistes.
Champeaux, comme on peut le croire, archidiacre de Paris et aspirant à l’évêché, s’était déclaré pour les réalistes. Abailard avait suivi l’opinion des nominaux. Quelques-uns lui ont donné Roscelin pour maître; d’autres nient ce fait, (jiii ne paraît ni probable, nitouta-fait impossible. Quelques autres lui ont attribué une lettre écrite dans le temi)S contre ce môme Roscelin, et signée de la lettre initiale P. Cette lettre ne peut être d’Abailard. Tout porte à croire qu’il n’eut avec Roscelin aucune relation personnelle, et qu’il reçut ses opinions, non d’un maître particulier, mais de son temps.
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Ce lui à son retour de iiretagiie (|ue, ranimé par le repos, fortifié par les années, l’étude et la réllexion, il attacpia la plnlosoplne de Champeaux, qu’il força de renoncer à son système des universaux, l’un des princiiies essentiels du parti réaliste. Ce qu’on rapporte des argument'^ em|)loyés de [lart et d’autre serait aujourd’hui de peu d’intérêt. Ahailard, sans rien détailler, nous aiiprend seulement que son adversaire, contraint de se rendre à l’évidence de ses raisonnements, ne pnt se relever du coup ])orté à ses doctrines. Déplacé de ses anciennes hases, Champeaux jierdit pied. Un enseignement désormais vague et sans autorité rehuta ceux-là même de ses discii)l(;s ipii s’étaient montrés les plus ardents à le soutenir, et tous passèrent à l’école du chef nouveau ([ue commençait à reconnaître le mouvement philosophique. Entin le successeur même de Cham- [leaux, formé par ses leçons, et probahlement nommé |)ar ses soins, vint remettre sa chaire a Ahailard et se i-anger sous sa disciiiline. Le triomplie était trop com- [)let pour (pi’un rival, même vaincu, piit s’y résigner. Champeaux lit destituer, sur des accusations graves, celui de ses disciples dont la faiblesse ou la bonne foi livrait ainsi tous les avantages de la victoire, et l’on nomma à sa ])lace un ennemi d’Ahailard que cet échec obligea de transporter de nouveau son école à Melun. On le voit bientôt la rapjirocher de Paris, où il n’était [)as lilne de la faire entrer, et se [ilacer hors des murs, sur la montagne Sainte-Geneviève d’oi'i, comme d’un
' La nioiilagne Saiiile-Geiieviève se liouva l'eiulanl long-leiiijis hors de Ltnceiiile de Paris; elle n’y était pas encore comprise lorscjne l’ahhaye lia l'ondée; ce ne fut cpi’en 1221 (|iie Philippe-Auguste l'y eidérina en agrandissant les murs de Paris dans la partie méridionale. O roi, dit Higord, engagea les propriétaires des vignes et des
camp, tlil-il, il tient son ennemi assiégé. Cliampeaux, ([ui s’était retiré à la campagne, accourt, reprend les artnes; le combat s’engage de toutes parts; les rencontres se succèdent et se multiplient.
Au milieu de cette belliqueuse activité, Abailard fut rappelé en Bretagne i)ar sa mère. Son père, Bérenger, venait de se retirer dans uu cloître ; Lucie se disposait à en faire autant, et voulait, à ce ({u’il semble, avoir son fils pour témoin de ses adieux au monde. 11 se rendit aux vœux de cette « mère chérie; » et pendant (ju’il était en Bretagne, Guillaume de Champeaux fut, eu 1113, nommé évêque de Cbâlons. 11 paraît qu alors, voyant devant Inî la carrière plus libre et plus facile, Abailard voulut se mettre en état d’y avancer d’une manière plus utile et non moins glorieuse, et d’aspirer à son tour aux dignités ecclésiastiques. 11 nous apprend du moins que la promotion de Guillaume le détermina à se rendre cà Laon pour y étudier la théologie sous Anselme, écolâtre de cette ville. Cet Anselme, déjcà vieux, et ((u’il ne faut pas confondre avec l’archevêque de Cantorhéry, enseignait à Laon depuis beaucoup d années avec une autorité et une réputation qui ne purent eu imposer longtemps à Abailard sur un certain talent de parole vide de pensée et soutenu seulement par l’habitude. Inhabile à la lutte, Anselme devenait inutile à Abailard, qui ne parut plus que rarement à ses leçons. La négligence des hommes supérieurs est facilement taxée de mépris ; on a peine à leur pardonnei de ne pas payer en reconnaissance l’estime qn’on se sent
champs à les louer aux habitants de Paris pour y construire des maisons, afin, ajoute-t-il, que toute la ville fût pleine d’édifices jusqu’aux murs qui l’entouraient.
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loi-ce (I avoir pour eux. Pt'rsoniie, d’ailleurs, ii’était moins propre qn’Ahailard à rassurer les amours-propres inquiets. Les principaux disci|des d’Anselme furent blessés de son peu d’empressement à profiter des leçons de leur maître ; et cherchant, selon toute apparence, à le compromettre par quelque parole imprudente, un d’eux lui demanda un jour ce qu’il pensait de l’enseignement des livres sacrés, lui qui n’avait jamais étudié que les sciences physiques, nom sous lequel, à ce qu’il paraît, on confondait alors toutes les études étrangères à la théologie. Abailard, en reconnaissant l’utilité d’une pareille étude en ce qui touche le salut, s’étonna que des hommes instruits crussent avoir besoin, pour comprendre les écrivains sacrés, d’autre chose que de leurs écrits mêmes, accompagnés de la glose, et il soutint qu aucun autre enseignement n’était nécessaire. A cette assertion, un rire d’ironie se fait entendre parmi les assistants; on demande à Abailard s’il se croit capable de prouver ce qu’il avance, et s’il osera l’entreprendre : il se déclare prêt à en faire l’éprenve. Alors, d’un ton toujours plus railleur, ses camarades acce[)tent la proposition, choisissent comme une des plus obscures la prophétie d’Ézéchiel, et Abailard s’engage à en commencer le lendemain l’explication. Quelques-uns lui conseillent de prendre plus de temps pour méditer sur nn sujet si nouveau pour lui. Indigné, il réjiond (jii’il a coutume de réussir à force, non pas de temps, mais d’intelligence, et ipi’on l’entendra le lendemain.
Peu se rendirent à l’apiiel; une telle entreprise leur .semblait si ridicule et si téméraire ipie leur curiosité même était a peine excitée : cependant le succès fut complet. On demanda une seconde, puis une troisième séance, où les éloges de ceux iiui avaient assisté à la
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ItiA'üiiôrc altirèrciii siicct'ssivciiu'ui un ^rand nombre (le nouveaux anditenrs, tons empressés a se, procurer d(îs copies de ce (pi’ils n’avaient pas entendu.
L’école d’Anselme ])rit ralarme ; ses deux premiers disciples, Albéric de Keims et Lotul|»be de Novarre, excitcTcnt riiKpiiétude ou ta jalousie du vieillard ; et sons prétexte (pi’Abailard, lient' en pareille' matière, pourrait tomber dans (piebpie eri’enr ipii serait alors natun'llement attribueie à son inaîtri', il reçut défense d(! continuer à (!x\di(pier les livres saints dans les lic'ux soumis à la disciidine d’Anselme, dette interdiction, inouïe jusipi’alors, (ixcita nue vive rumeur parmi b's etudiants. Abailard en était encore à ce point oii l’oi»jiression prandit les liommes (ju’elle doit tinir i)ar ('‘toniVer.
[{eveim à Paris avec de nouveaux titres, il fut mis ('iiliii ('U possession d(' la cbaire si longtemps désirée, et revêtu en mêiiK' tem[)s d’nn canonieat, il se vit à la fois sur la route' d(' ta fortmu' et ('u liberté de jiour- :mivr(' la gloire. Il continua Pe'xplication d’Ezécbiel avec le même succès , et le ténioip:na^'e de- s('s contemporains iK' laisse aucun doute sur l’éclat ipii vint aloi's s'attacher à son nom. Foubpies, [irieur de Deuil, dans uni' U'ttre adressée à Abailard lui-mênu', s’exprinu' ainsi sur cette é[)0([ue (U; sa vi(‘ : « llouu! t’envoyait ses enfants à instruire ; et C('lle (pi'on avait entendue enseinner tonti's les sciences montrait, ('u te passant ses disciples, (pie Ion savoir était encore supérieur au sien. Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la prol'ondeur des vallées, ni la difficulté des chemins parsemés de dangers ('t de brigands, ne pouvaient retenir ceux (pii s’empressaient vers toi. La jeunesse anglaise
iK' s(' laissait etfrayi'r ni par la mer jilaci'e entre elle et
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t(»i, ni par la terreur (l(!S lia ii pèles, et à'ioii nom seul, méprisant les périls, elle se iirécipitait en l'ouha La Itretagne reculée t’envoyait ses habitants pour les instruire; ceux (le l’Aujon venaient te soumettre leur lèrocité adoucie; le Poitou, la Gascogne, Tlbérie, la Normandie, la Flandre, les Teutons, les Suédois, ardents à te célébrer, vantaient et proclamaient sans relâche ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville de Paris et des parties de la France les jilns éloignées comme les pins rap[)rochées, tous avides de recevoir tes leçons, comme si près de toi seul ils eussent pu trouver l’enseignement. » De cette célèbre école sont sortis un pape (Célestin 11), dix-neuf cardinaux, plus de ciiupiante évècpies on archevêques de France, d’Angleterre et d’Allemagne, et un bien pins grand nombre encore de ces hommes auxcjiiels eurent souvent affaire les jiapes, les évêques et les cardinaux, comme Arnaud de Brescia et beaucoup d’antres. On a fait monter à [dns de cinq mille le nombre des disciples (jni se réunirent alors autour d’Abailard.
Rien ne nous reste de cet enseignement qui fut pour la nation savante un événement si considérable. Nous ne trouvons, hors des écrits de Foulques et d’Héloïse, que lien de traces de l’événement même. On ne peut douter qn’Abailard n’ait été la pins grande gloire littéraire de son siècle ; mais les gloires littéraires ne retentissaient |)as alors avec beaucoup d’éclat ; le monde lettré de cette époiine n’a jias de place dans l’histoire ; il en avait peu dans la société : ce qui n’intéressait (|ne les doctes a été peu remaniué de leur siècle. Aussi estce .hors de son temps (d dans ses nïsnltats postérieurs (pi’il faut considérer l’im|»ortanc(‘ du monvi'inent produit on accéléré par Abailard.
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XI. V
Si l’oii A'cut rcclicrchcr lu iiiiturc; et lu toriiui des discussions philosophiques où se précipitait avec tant d’ardeur tout ce que l’Europe contenait d’hommes épris des charmes de la science, ce qu’on découvre se réduit a des combats de mots, d’où le vaimiueur remportait pour tout trophée (luehiue subtile distinction (pii devenait l’étendard d’un {larti. On voit les plus hautes (piestions de la destinée humaine changées, pour ainsi dire, en discussions p;rammaticales, et toute ta force de l’ar- ■nunentation employée à déterminer le sens d’un adjectif ou d’un verbe. Les symboles de foi, adoptés et soutenus par l’Éî>lise avec une ripueur jalouse, opi»osaient de tous côtés à la pensée des bornes insurmontables.
Kejeter une expression consacrée eût été un crime; l’expliquer était délicat et pouvait devenir dangereux; a moins (pie, faisant son chemin avec précaution à travers les divers articles de foi, (pi’il ne fallait pas ris(iuer de froisser en passant, l’exidication ne ramenfit justement au point d’oii Ion était parti, cest-a— diie au sens reconnu par l’Église. De là une prodigieuse subtilité d’interprétation pour échapper à l’hérésie, redoutée pres(iue autant comme péché (pie comme danger, une singulière force d’esprit em|)loyée à choisir, étendre, assouplir le sens des expressions obligées, enfin cette tyrannie des mots à laquelle succomheut les esprits même cpii travaillent le plus énergi(piement a s’en délivrer. Les écrits d’Abailard, la base la [dus cer¬
taine d’après laiiuelle on puisse se faire une idée de ses discours, ne démentent pas l’opinion probable que, pour s’élever au-dessus de ses contemporains, il dut l’emporter sur eux en subtilité comme en toute autre chose. Aussi faut-il une certaine attention pour démêler toujours dans ses ouvrages la marcb(! propre de sou esiuàt,
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iialiircllciiiciil renne, droil , hnidanl an M'ai, mais perpétuellement (létourné on arrèt('' dans sa route par (le miimtienses aiyuties, anxijiielh's rentraîneni les habitudes des esprits avec lesf|ii(ds il a à débattre ta vérité. On est énKU’veillé d(’s arj^unieids au\<|nels il est obligé de répondit' et des objections aux(inel!es il altacbe de rimportanee. C’est ainsi (|u’il avance (udre les épines ; oeeni)é à déblayer pins (jii’à édifier, fort de la peide naturelle (jni l’entraîne Y(‘rs la vérité, (d ouvrant la roide <à tous (auix (pu sur ses pas veulent inandier en avaid, à ceux mènu' (|ui xoudi'aieid alh'r pins loin; car e(m|u’Abailard a enseigné de plus nouveau [anir son temps, c’est la libellé, le droit d(‘ consulter et d’écouter la raison; et ('(' droit, il 1 a l'talili par ses exemples (uicort* jilns (|U(' par ses leçons. Novateur ])res(|ue involontain', il a des ui(dliod('s plus hardies (]ue s(‘s doctrines et des priu,ci|)('s dont lai)ort(’‘(' d(''|)asse de b(‘ancoup les consécjnences oii il arrive. Aussi ne faut-il pas ebereber sou intluencc' dans les vérités (ju’il a établies, mais dans l’élan (|u’il a im])rime. S’il n a attaché son nom a aucune de ees idées pnissantes (|ui agissent a travi'i's les siècles, du moins il a mis dans les es|)rits cette inpuilsion (|iii se jierpétue d(‘ génération en génération. C’était tout ce (jue demandait, tout ce (|ue pouvait comporter son siècle, éiioipie de monvement, non de' fondation, oii semblait régner encon' cette activité d(‘ l’enfance ([iii eberebe à s’exercer plnb'it (|u’à s’appli(|uer. La mission d’Abailard fut d’étendre (•(' monvement , d’i'cbanlfer, de diriger cette acti\ ité.
Au milieu des classes aisées (|ui abondent tonjonrs dans une grande ville, et se portent avec emjiressement \ers tout ce (pii peut intid'esser li'urs loisirs, Abai-
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lard a dû jduir d’iuie existence très-l)rillaide. 11 a du être connu des princes et de tous ta'ux (pii, i»lac(js audessus de la t'onle, renianpient ce ipii en sort avec (îclal. Son nom a du être souvent ré'pi'té ])arini les honiines (pie, dans les diverses contrées de l'Europe, préoccupaient le j^oùt et la reclierclie du savoir; niais leur voix se perdait au milieu des niasses étrangères à leurs idées et indiflérentes à leurs travaux. Les jirincipesipi'ils avaient pu accueillir étaient sans application dans une société liors d’état d’ini user, et le progrès intellectuel ne pai-veiiait (pie par de longs détours a se faire plaça' dans les aU'aires liinnaines. 11 y a péiiétia' jilns on moins |irompt('ni('nt, selon (jiu' U' terrain s est tronc i' pre|)aré à recevoir des geriiK's ainsi di.-perses. lUms h' midi, oii la civilisation l'omaine n’avait jamais absolnnu'ut disparu, ou les lumières ne s’étaient pas ( omiiletemenl refiré'es des pen|)les, la société répondit plus pronipt('ment à l’ajiiiel des novateurs, et marcha d’un pas ]dns égal avec h'S opinions (pii connneni;aient à se produire. Encore vingt ans, et Arnanld di* llrescia devait, an nom de certaines idées religieuses et pliilosophiipies. soulever l’Italie contre lapuissance temporelle du clergé, ébranler le trône ])ontiücal, et enlin, maîtri' de Home, y faire régner dix ans le gouvernement popiilairi', en dépit des idVorts des ])ontii'es et des excès de son propre parti. Bientôt après, l’opinion des Albigeois devait devenir la cause de la population méridionale des (iaiiles, ('t la (piestion de la liberté de iienser commençait a se débattre entre les armées des princes et la conscience des jieiiples. Mais an Nord, et partienlièrement dans ce (pii formait alors proprement la France, oii la conquête avait pins rudement imposé son jong, la dominali on de la rac(' barbare ne perinil pas de longlemps i[iie le
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inouveiiienl iiitellccluol laissai des écolas dans la sot iélé. Les tentatives d’atlVancInsseinent politiijuc (|iii , an donzièine siècle, ont coïncidé en France avec le inonvenient pliilosopliiiine , bien ipie nées de la même source, en demeuraient tont-à-fait séparées. Les besoins de la liberté naissaient également dans les diverses carrières de l’activité humaine ; partout on commençait à se sentir la force et le désir d’avancer, mais sans se rallier à des principes communs et se porter mutuellement secours. Les mômes bourgeois qui se formaient en communes pour arracher à leur suzerain ecclésiastique ou laïque la reconnaissance de leurs droits municipaux, auraient lapidé en qualité d’hérétique l’imprudent logicien qui leur aurait parlé de réclamer les droits de la raison contre les autorités théologi(|nes ; et parmi les écrivains philosophes qui ont parlé des premières tentatives d’affranchissement municipal, il n’en est presque aucun qui ne se soit prononcé avec indignation contre ces associations exécrables, inouïes, (lui se formaient alors sous le nom de communes.
Ainsi, indépendants l’un de l’antre, le mouvement populaire et le mouvement littéraire ont chacun séparément suivi leur cours. L’état des lettres en France a constamment porté et porte encore la trace de cette; séparation. Elle a jmissammentintlué sur les mœurs des classes éclairées , en les accoutumant à un exei’cice d’esl»rit et à des jeux d’imagination sans rappoi't avec les faits extérieurs. Il en est résulté sur plusieurs points une habitude de faux et de factice qui n’a jias borné son influence aux productions littéi’aires; les affections naturelles ont été détournées de leur véritable voie; on a soumis les sentiments et les relalions de la vie à mii' sorte de règle |)oéti(pi(' (pii substituait l’édégance à la
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roctitiulc , et devenait beaucoup i)lus favorable a la délicatesse des passions qu’à l’observation des devoirs.
1 /amour , tel (lue nous l’avons vu professer dans le dix-buitièine siècle, est le produit de cette morale toute littéraire. 11 est assez singulier de le rencontrer sous les mômes traits au commencement du douzième ; la vie d’Abailard nous offre un des exemples les plus remar- (juables de ce genre d’exaltation romanesque ([ui a caractérisé nos temps moderues.
Abailard était arrivé , selon cjuelqnes-uns , à trente-huit ans, mais plus probablement à trente-quatre ou trentecincj , sans ([ue les faiblesses de 1 amour fussent venues se mêler à la sévérité de ses occupations. L’agitation de sa fortune, et cette avide imi)atience de renommée ([ue ses premiers succès devaient plutôt exciter ([ue satisfaire, avaient juscju’alors absorbe 1 ardeur de son âge et de son imagination. L’élévation de ses penchants lui insinrait, ainsi (lu’il nous l’apprend lui-même, une grande aversion pour les commerces honteux et les plaisirs faciles, en môme temps (jne ses travaux lui interdisaient ceux qu’il aurait fallu poursuivre avec i)lus de temps et de soin dans « la société des nobles femmes. » 11 n’avait donc jamais songé à chercher les succès (jue lui pouvaient promettre sa figure, les agréments de son esprit, le talent de la i)oésie qu’il joignait, dit-on, au mérite i)hilosophique, une belle voix pour accompagner ses v(îrs et une grâce infinie a les chanter. Lame passionnée d’Héloïse se i)laisait encore, après de longues douleurs , a retracer le tableau des agréments qui avaient charmé sa jeunesse. D’autres témoignages encore (lue le sien nous ont appris (jue les femmes du temps d Abailard avaient senti l’importance de son mérite et y avaient été sensibles. Lors(|ue l’éminence de sa situation eut
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-■illii'o sur lui los rej’ardsdu public, elles se i)assiouiiereid pour un lionnne célèbre en qui elles troimiient un lionnne aimable. 11 se nous dit-il , maître de choisir entre elles sans crainte d’éprouver un refus; mais il n’en ebereba qu’une seule, etpouraimer,ilattendait Héloïse.
Héloïse était la nièce d’im chanoine de Paris nommé Fulbert; quelques-uns disent sa 1111e naturelle. D’autres la donnent pour fille naturelle d’nn prèlre nommé Ycon ; d antres pour alliée des Montmorency : peu importe. A peine âgée de dix-huit ans, elle possédait, autant (ju’on en peu t juger par tes expressions de son amant , ce ([n’il l<int d agrément ])onr donner de la grâce au mérite il unelemme, et, malgré sa jeunesse, ce mérite était 'leja célébré. Ce que nous connaissons d’Héloïse ne peut laiss(>i' d'incertitude sur l’étendue de son esprit, l’élé- \ation de son càme, la force de son caractère, la chaleur 'le ^on imagination, son talent d’écrire, son goût pour la science telle ((u’on la connaissait alors. Élevée chez h's religieuses d’Argentenil, elle y avait appris les langues savantes, dont la connaissance était alors recomniandée aux couvents de filles, comme nécessaire à l’intelligence des prières de l’Église et des livres saints ; les poètes et les pbilosoi)hcs anciens lui étaient aussi fainiliers. Sa passion pour les lettres avait rendu son cœur sensible à une grande gloire littéraire et préparait <l a\ance le succès d’Abailard. Animé par l’amonr et I espéiance, il voulut plaire enfin et y parvint sans peine.
I n connneice de lettres dont la science fut peut-être le pietcxte, mais non pas le sujet, |)ermit les aveux (jue n’aurait osé prononcé la bonebe ; et , toujours plus amonteux, Abailard chercha les moyens d’amener les nccasioiis |ilus frévpienles ef les relations plus familières sur les(ptel les il londail l’espoir de son (rionqihe.
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Fulbert, urgueilleux de la siii»ériorité de sa nièce, croyait ne i)Oii\oir faire assez pour donner à ses talents tout le développement dont ils étaient susceptibles; et dans ce respect passionné iiour la science qui séduit (jiielquefois les esprits simples comme paraît Favoir été celui du chanoine , il poussait sans rebàche Héloïse à Fétude et ne négligeait pour elle aucune occasion d’apprendre. Abailard, par l’intermédiaire de quehiues amis, lit [)roposer à Fnlbeid de le prendre en pension chez lui au i)ri\ (ju’il voudrait. L’embarras des soins du ménage, incompatible avec les études philosophi(|ues, la trop grande dépense ([ui en résultait pour lui, la commodité cpie lui oll'rait la maison de Fulbert, située près des écoles, tels furent les motifs apparents de la demande d’Abailard. Full)ert en eut deux i)our accéder avec enif)ressement à la proposition : l’avantage pécuniaire ((u’il com|)tait trouver dans ses conventions avec ce philosopbe riclie et insouciant, et surtout la joie inespérée de voir Héloïse approcher de la source de toide science , et l’espérance (pi’il en rejaillirait sur elle (pieLpies gouttes. Sans laisser à Abailard le temi)S de former un désir à cet égard, il le supplia avec ardeur de donner a sa nièce les moments dont il pourrait disposer, soit à son retour des écoles, ou à toute autre heure du jour et même de la nuit , lui remettant sur elle une entière autorité , jusqu’à le prier d’user de contrainte, s’il était nécessaire , et de punir sa négligence ou sa mauvaise volonté. Abailard lui-môme s’étonna de l’excès d’aveuglement (pii allait ainsi au-delà de ses vœux; mais, trompé par les idées ipii le [iréoccupaient , par la graviter des mœurs d’Abailard, par la distance oïi le iilaçaiil d'Héloïse la hauteur de sa réputation, Fulbert ne vit en lui ([u’uii sa\anl docteur, dans sa nièce (pi’un cntaiil ,
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et il ne supposa pas entre eux d’antres relations possibles que celles du maître et de l’écolière. Telles ipie les concevait Fulbert, elles étaient sinf-nlières, car il avait permis à Abailard, pour faire faire à Héloïse sa volonti' les menaces et les coups. Abailard réussit par de plus douces voies, et, en nous instruisant de son bontienr il a laisse peu de chose à deviner sur le détail de ses iilai.^rs Sa pas.'^ion fut sincère et violente; mais, au moment ou écrivait Abailard, elle avait perdu son empire-
I amour n’animait plus pour lui ces tableaux qni^ .eiil
II peut rendre toncbants; la crudité est dans ses exjiressions, autorisées ou nécessitées par l’n^af-e tin latin, rendnes familières par l’habitude des dissertations beolo{;i(ines, et naturelles à cette situation d’ànie ou
le remords s’unit aux regrets. Un effet tout contraire resuite des écrits oii , après de longues années d’absence Heloise se rappelait ces temps de bonbenr et d’ivresse’ elle exprime beaucoup plus en disant beaucoup moins •
® . ne détaille point; an moment même
ou Heloise se livre à la peinture des sentiments les pins vifs, une délicatesse de femme écarte toute image capable de réveiller, dans celui cà qui elle s’adresse, l’idée des plaisirs .lui ne sont plus, pour porter l’imagination tout entiere sur la douleur de leur jierte.
Livré à des jouissances si vives et si nouvelles, Abailard oubliait tout le reste; ses vers ne iiarlaient pins que d amour, et la douce mélodie de ses chants, gravés dans la mémoire des pins ignorants, portait au loin le nom «l’Heloise, et le faisait retentir dans les maisons et sur places. Héloïse ne concevait pins d’autre lionneur ipie celui de son choix, et se perdait, pour ainsi dire, dans la gloire de son amant. Le devoir de lui coniplaiiv devint pour elle relui devani leipiel disparaissaiimt tons
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les autres; en vain des scrupules renaissaient ciuelquefois dans son tàme; en vain le retour du dimanche , d’une fête solennelle, alarmait sa dévotion sur des plaisirs défendus; tout cédait à un ascendant auquel elle u’imaginait même plus qu’il lui fût permis de résister.
Plusieurs mois se passèrent sans que rien vînt , je ne dis pas troubler, mais réveiller ces deux âmes engourdies dans une sorte de sommeil magique. Tout amour du travail, toute passion même de la gloire étaient éteints dans le cœur d’Abailard ; incapable d’étude , il se rendait avec répugnance aux écoles, et impatient d’en sortir, il y répétait languissamment d’anciennes leçons que son esprit énervé n’avait plus même la force de rajeunir. Ses disciples virent avec consternation la chute de leur maître , et le deuil se répandit dans toute la nation philosophique. Le public ne pouvait être longtenq)s discret : ce qui faisait l’entretien de tous arriva enfin aux oreilles de Fulbert ; sa douleur et son indignation égalèrent la confiance où il avait vécu jusque alors ; Abailard sortit de chez lui confus, accablé de remords, déchiré d’une si cruelle séparation , mais indifférent à ses propres maux , pour ne sentir que le malheur d’Héloïse qui, de son côté, ne paraissait souffrir que de l’humiliation et de la rougeur qui couvraient le front de son amant. Tel est le récit que nous fait Abailard , récit touchant et naturel malgré la recherche des formes. Us se ({uittèrent plus unis, plus passionnés que jamais, et peu de temps après, Héloïse, s’apercevant qu’elle était grosse, en instruisit Abailard avec transport et orgueil. Choisissant alors une nuit oïi Fulbert se trouvait absent, il l’enleva déguisée en religieuse , et la conduisit en Bretagne clicz sa sœur, connue seulement sous le nom
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(le Ik'iiisu. L;ï,elle uccoucha criiii lils(|ui lui noiiimi' Astrolabe ou Astralabe.
b ulbert luricux , [irèt a se porter à toute sorte de violences contre l’autenr de son allVont, était cej.endant letenuparsa tendresse pour Héloïse. Il [lonvait craindre (jne, dans le jiays d’Abailard^ an milieu des siens, (die ne devînt a son tour la victime de leur venj.;'eance. Abailaid n en crut pas moins devoir jirendre des précautions contre les efforts cjne Fulbert aurait pu tenter pour s’emparer de sa personne. Un tel étatde choses ne pouvait durer, et pourtant il ne se présentait, jiour le faire cesser, (ju un moyen extrême, le mariafre , dc'gradation inouïe pour un clerc, un chanoine, un jiliilosoplie, brillant de toutes les gloires tliéol^gûjues, en route jioiir arriver aux plus hautes dignités de l’Église. Abailard se déteimina cependant à faire cesser les maux ipi’il avait causés, à se délivrer lui-même des remords (pie lui taisait éjirouver la trahison dont il s’était rendu coupable, et, s excusant sin- la force de l’amour « et les exemiih's de tant de grands hommes dont, à partir des premiers jours du monde, les femmes ont causé la ruine , » dalla trouver Fulhert, implora son pardon, (d Ini proitosa ce (pie celui-ci n’aurait pu se })ermettre d’espérer, « dV-- [louser Ileloise , a cette seule condition (pie, |)our sauver d’un tel scandale la répiilation d’Abailard, le mariage (l(;meurerait secret Fulbert consentit à tout; Abailard reçut de lui et des siens des assurances d(‘ |)ai\ (>t de
(,ei v:iise olisei ve (|iiVn ce leiiirs-là il n’élnii [uishesoin (le cercMiKiiiies (lu’iiiijourd’liui pour la validité d■M^ iiuinaj.e calholi(|iie ; le concile de'l’reiile el les ordonnances des princes n’avaieiu (las encoi-e imposé les lois el les l'orinalilés aiiMpiclles on a élé, plus lard, oldi^é lie se .soiiinel ire.
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parl'aite réconciliation (|n(‘ conlinni'ia'nt des cinbrasseinents inntnels.
Ahailard se rendit en Bretagne i)Oin- en ramener Héloïse, et accomplir sa promesse de l’éitouser. Consternée àla nouvelle (pi’il lui en apporta, Héloïse s’opposa de toutes ses forces à un pareil sacrifice ; sacrifice inutile, disait-elle, car son oncle n’avait point pardonné et ne pardonnerait point. «Quel lionneur d’ailleurs pouvait-il lui revenir de ce qui ternirait la gloire d’Abailard? He quel crime n’allait-elle pas se rendre coni)able envers * le monde entier en lui enlevant une telle liimiéiar? Quelles ne seraient pas les malédictions, les larmes des [)lnlosophes 1 » Ifassant de là aux oinbarras du mariage , elle appelait à l’appni de son opinion celle des pères et des i)lnlosoplies ([iii tous l’ont déclaré contraire, sinon à la pureté tics mœurs , dn moins à fétnde de la sagesse et à la vie philosophique.
On pourrait croire à ce langage (iiic , revenue de ses égarements , Héloïse plaçait désormais leur gloire à tons deux dans le renoncement aux plaisirs qui leur avaient été si chers ; il n’en était rien ; la publicité de leur mariage , les commodités de la cohabitation , c’était là qu’elle voyait rindécence et le scandale; et plus heureuse, disait-elle , plus honorée dn nom de maîtresse d’Abailard ({lie dn nom de son épouse , plus charmée et plus flore de devoir sa constance à son amour cpie de le tenir enchaîné par les liens du mariage, elle le conjurait de ménager leurs i)laisirs (pie des séparations momentanées rendraient d’autant idus doux qu’ils seraient plus rares.
C’est ainsi (pi’Ahailard nous a transmis les discours |iar les([uels Héloïse tâchait d’ébraiiler sa résolution ; et, malgré la foiane oraloire (pic hmr a donnée son récit,
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lléloibc, dans ses lettres, les reeonnaît jioiir siens, le reinerae d’avoir daigné se les rappeler, lui reprochant
ontelois d’omettre (iuel(|ues-nnes des raisons de son eloignement pour ee mariage, et celles sans doute •|ii elle lui iiermettait le moins d’oublier.
Les poètes comme Héloïse , et le publie comme les poetes, ont donné plus d’att.mtion aux motifs personnels d Heloise ipi’à ceux (péelle tire de la situation d Abailard et des idées de son temps ; mais c’est à ceiixei (pie s’attache l’importance bistoriipie. Plus d’une femme passionnée a pn éprouver ou se croire les sentiments d’Héloïse ; ses arguments n’appartiennent qu’à son siecle. ^
Abailard, en les rapportant, en reconnaît la solidité et s’étonne de l’étrange folie qui l’empôclia de s’v rendre. Enfin, ne pouvant rien obtenir, et incapable de soutenir la colère de celui qu’elle aimait, Héloïse céda avec des torrents de larmes; et, ne voyant pins d autre bien que de se perdre du moins tous deux ensemble, ils revinrent secrètement à Paris, laissant leur Idschez Denise ; et moins d’une semaine après leur arrivée, ayant passé une partie de la nuit en prières dans une eglise, ils s’y marièrent de très-grand matin en presence d un petit nombre d’amis. Puis ils se séparèrent, et ne se virent pins que rarement , avec le iilus
grand mystère et autant de précautions cpi’il leur fut possible.
Cependant Fulbert et ses familiers , regardant cette réparation cachée comme à peu près nulle pour son bonnenr commencèrent à divulguer le mariage. Mais Heloise démentait avec tant de fermeté les bruits qu’ils sapplKpiaient à répandre, ,p,’elle se vit exposc'-e à la i-olere et aux mauvais traitements d,- son oncl(>. Abai-
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lard , pour l’y soustraire , la conduisit au couvent des religieuses d’Argeuteuil , dont il lui lit prendre riiabit, <à l’exception du voile. Fulbert et ses parents persuadés alors (pie le projet d’Âbailard était d’obliger Héloïse à se faire religieuse et de se délivrer ainsi des liens de son mariage, crurent n’avoir pins rien à ménager. On sait (pielle fut leur vengeance.
Instruite dn malbenr d Abailard, tonte la ville accournt chez lui. L’affliction fut grande dans le clergé , et les femmes , dit Foulques , versèrent d’abondantes larmes sur le sort de celui qu’elles regardaient comme leur chevalier. Excédé, irrité des cris de surprise et de douleur (jui retentissaient de tons côtés à ses oreilles, des gémissements de ses elèves, et de la com[)assion de cette foule de gens (pii venaient le plaindre de son ignominie, le malhenrenx Abailard, comme il nous l’apprend lui-même, ne sentait plus d’autre souffrance que l’insupportable confusion dont il se voyait couvert àl’dée de la bonté et du ridicule attachés à cette singulière aventure qui se répandait partout avec un éclat insupportable. Il gémissait de tant de gloire si facilement éteinte ; il se représentait l’affectation de ses envieux à louer l’évidente justice d’nne pareille punition, la douleur de ses parents et de ses amis, 1 insultante curiosité du public; il se voyait montré au doigt, poursuivi de tous les regards, déchiré par toutes les bouches. Au sentiment de son honneur perdu se joignait celui de sa fortune arrêtée : les hautes dignités de l’Église lui étaient désormais inaccessibles ; il ne se vit plus d’asile (pie le cloître. La honte, nous dit-il, l’y poussa plus ([ue la dévotion. Arraché tout vivant, pour ainsi dire, aux passions, encore plein de ce monde (|n il allait (piitter el(pi’il ne sentait i)lus(pie parla douleui ,
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AhailiU'd , loin do sonjj;(‘r à so iairo nn pieux mérité di' si'smaux, en repoussait, avec aversion tontes les amertumes. Ineapable de snppoiler (priléloïse demeurât litire ([uand elle cessait d(‘ lui appartimir, it exigea (pi’elle prît le voile dans le eonvimt d’Argentenil. Héloïse n’tiésita pointa accomplir le sacrifice ipion lui imposait, mais elle le sentit : « A ton commandement, dit elle , je cliangeai d’àme (ui meme temps ipie d’iia-
l)it . Ce fut ta volonté, non la dévotion , qui nfen-
Iraîna, pleine de jeunesse , dans les rigueurs de la vie monastiipie. » Aliailard le comprit , et, moins sur (pi'il n'aurait diï l’ètre de son amour et d(' sou courage , « se rappelant ipie lafemnu' de Loth avait tourné ses regards en arriére,» il voulut (pi'Hélo'ise lïït, avant lui, consacrée a Hi(‘u sans retour, llelo'ise , moins toucliéi' de ci' soin jaloux que de l’injure faite à sa teiulresse, lui reproeliail eucoie longtenqis apri'S nn si crnet soupçon : « .l’en rougis , » lui dit-idle, « et sentis une violente douleur de te voir en moi si peu de conliauee; an liremier ordre. Dieu le sait, j(‘ fanrais i»réeédé on suivi dans les gouffres brûlants de la terre. .Mon àme n’était pins avec moi . mais avec toi. »
C.eiiendant elle obéil , l't, inébranlable dés ipi’idie s’était soumise , elle accepta la destiuéi' (pi'elle n'avait [las choisie avec cette grandeur de caractère qui, di's ce moment, l’a distinguée entre' les femmes. Au momc'iit de sa profession , ses amis rentouraieut , plaignant sa jeunesse , la conjurant de ne si' jioint condamner à un intolérable supplice; mais ('lie s’erbappa du milii'ii d'i'ux-, monta àTaulel, puis, jtrenant b' voile béni, (‘lie s’i'U convril et prononça b's verux irrévocabb's.
i,es é])reuv('s monastiipu's étaie'ul alors d(' p('n d(' (Inri'i'; et la résolution des (b'iix époux avait été si
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proniple que, lorsque Abailard entra a Saint-Denis, ses ressentiments conscryaient encore toute la violence du premier moment. Deux de ses assassins , l’un destpiels était le domesti((ue qui l’ayait Ih ré, pris eu s'enfuyant, avaient été condamnés à la peine du talion, (d, de plus, à perdre les yeux. Fulbert, traduit devant la cour ecclésiasti([ue, composée de l'evèque et des chanoines , avait nié toute partici[)atiou au crime. Cependant une sentence très-sévère, à ce qu’il paraît, avai été d’abord ijortée contre lui ; mais ensuite, sollicitée , selon toute apparence, par les amis de Fulbert, et prenant en considération sa qualité de clerc , la cour était revenue sur ce premier justement, et s’était bornée à dépouiller le'coupable de ses biens. Cet adoucissement du [)remier arrêt avait profondément irrité Abailard. Il menaçait de porter plainte à Rome, et de poursuivre , par tous les moyens, l’éx'ê(|ue et les chanoines qu’il accusait de s’être ainsi rendus les complices de ses assassins. Le couvent même , autant (pi’on en peut juger, prenait en main sa cause, et devait fournir aux frais du voyage et de la poursuite. 11 est à présumer que, souvent en lutte avec l’arcbevc([ue et les chanoines de la cathédrale, l’abbé avait choisi cette occasion de leur nuire. Les amis de la paix cherchèrent à étouffer ces senrences de discorde ; ce fut alors ({ue Foulques, prieur de Deuil , écrivit à Abailard la lettr-e déjcà citée , où il se sert, pour calmer son ressentiment, de tons les motifs de consolation ou de patience que lui peuvent otfrir la raison et la religion , employant alternativement la louange et la sévérité. Passant au reproche, il félicite Abailard de l’événement qui , à la fois, a mis un terme à ses erreurs et humilié sa fierté, en lui lais.^ant pour consolation l’intérêt universel qu’a ius|)iré son
XXI
tSSAl lilSTOUigi !•
niaüieuf. Tirant de là des motifs pour l’eng-ager a se contenter de la justice qui lui a déjà élé rendue, il le détourne vivement de Tidée d’aller à Rome : son devoir est, dit-il, de faire le bien de son couvent an lieu de lui être à charge : « Et ne t’a-t-on j>as dit , s’écrie-t-il, cpielle est l’avarice et la corruption des Romains? Uuelles richesses ont jamais pu les rassasier?... Tous ceux qui , de notre temps, se sont adressés à cette cour, sans pouvoir payer, sont revenus leur cause perdue, repoussés et couverts de confusion. » Foulques représente de plus à Ahailard (pi’en suivant ce malheureux conseil il va élever entre la cathédrale et son monastère une haine irréconcilial)le, et Unit [)ai lui déclarer que , s’il Jie pardonne pas, en vain aura-t-il revêtu l’habit de pénitence.
Cette lettre, entre plusieurs particularités relatives à l’histoire d’Abailard , en contient une (jui pourrait demander quelque exi)lication. Fouh|ues a entendu dire qu’au moment de son malheué Ahailard se trouvait dans une si profonde pauvreté (ju’il ne possédait rien que ses vêtements. Une telle détresse, après les gains qu’a [)rocurés à Ahailard « ce commerce de science qu’il faisait parle moyeu de la parole, » provient, selon ce qu’a raconté Foulques, de la rapacité des femmes auxquelles Ahailard prodiguait tout ce qu’il parvenait à gagner. Cette assertion, inconciliable avec le récit d’Ahailard , et avec ce (pie des lettres postérieures nous assurent de sa passion pour Héloïse, devenue sa femme, |)araît (Tailleurs à peu près détruite par le silence d’Héloïse qui, dans les moments mêmes où la douleur l’entraîne au reproche, ne laisse fias échapper un mot cpii puisse faire soujyçouucr Ahailard d’uu genre de loii que du moins (die eût cru lU' pouvoir pardonner sans
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quelque mérite. Mais Foulques n’écrivait que sur des ouï-dire, exagérés encore sans doute par une pieuse indignation. Quant à la pauvreté d’Abailard, il est facile de concevoir que, peu habile à se conduire, assez vain pour être magnifique, riche de la conscience de sa force, en droit de compter sur l’avenir, et absorbé dans les soins de son amour, il n’eût pas encore songé à se ménager des ressources dont il ne prévoyait pas le besoin.
La lettre de Foulques produisit sans doute son effet; du moins on ne voit pas qu’Abailard ait tenté de réaliser ses projets de vengeance. Peut-être aussi compritil bientôt qu’il devait iieu compter sur l’appui de son monastère. L’abbaye de Saint-Denis était une de celles oïl n’avait pas pénétré la réforme; ses richesses, le voisinage de Paris et de la cour, y entretenaient les relâchements de la vie mondaine; et, si l’on en croit Abailard, l’abbé, comme premier en dignité, surpassait encore en honteux désordres tout le reste de sa communauté.
Le nouveau religieux n’avait pas contracté, avec le devoir de la soumission, la patiente bumilité de la charité. Le malheur donnait peut-être plus d’âpreti' a sa raison, et il n’avait pas accoutumé sa supériorité à se contraindre. Abailard ne dissimula pas son indignation des scandales qui frappaient journellement ses regards ; il s’en expliqua tant en public qu’en particulier, et, de son aveu, il se rendit insupportable à ses confrères. Fn prétexte honorable se présenta pour l’éloigner, et ils saisirent l’occasion de se délivrer d’un censeur si incommode. A peine avait -il été guéri, que ses disciples étaient accourus autour de lui, le suppliant de recommencer a les insiruire. Ce qu’il avait donné.
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(lisaifiiit-ils, a l’ainoiir (h^ la oti du gain, il le devait
maintenant à l’amour du Seigneur, (|ni ne manquerait pas de lui demander eom|)te avec usure du talent remis à sa disposition. Dieu évidemment avait voulu que, libre des attraits de la volupté, loin des tumultueux embarras du siècle, il pût va([iier à l’étude, et substituer au ])bilosopbe mondain le philosophe religieux. Ils renouvelaient sans relâche leurs sollicitalions, tant auprès de lui (ju’auprès de son ahhé, et celui-ci, ainsi que les moines, d’autant plus dis])Osés à les accueillir que la présence cl’Abailard leur devenait plus à charge, le déterminèrent à se rendre aux vœux ([u’on lui exprimait. Il se retira à la campagne, dans une maison dépendante du monastère, et là il se remit à enseigner, non-seulement la théologie, ainsi que l’exigeaient les convenances tle son état actuel, mais aussi les lettres profanes « dont, à la manière d’Origène, dit-il, ce premier des philosophes chrétiens, il se faisait un appât pour attirer les esprits, par une odeur philosoplhciue, au goût de la véritable philosophie. »
Les amis de la science accoururent comme de coutume à ses leçons : « les logements, dit-il, ne suflisaient pas pour les contenir, le ])aysi)onr les nourrir. » Les autres écoles devenaient désertes, et la haine ranimée trouxo, dans les nouvelles obligations aux(iuelles Abailard s’était soumis, de nouveaux moyens d’attaqne. On lui reprocha en même tem])s, comme moine, renseignement profane, et renseignement théologi((ue comme s’y étant immiscé de lui-même, sans l’attache on l’autorisation d’un docteur en théologie, formalité, à ce qu’il parait, nécessaire alors.
Guillaume de (’.himi[)eaux et Anscdnag l’écolâtre d(' Laon, étaient morts; mais .Mhéric et Lotulphe, disciples
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de 1 ’écülàlre et anciens rivaux d’Abailard, prétendaient dominer les écoles comme l’avaient fait ces deux maîtres. Le temps ne leur était plus favorable; ils s’adressèrent au clergé et tâchèrent d’éveiller sa sollicitude sur des méthodes et des doctrines dont le public commençait à se faire juge, indépendamment des autorités officiellement chargées de diriger ses opinions. Ce petit public dont s’entourait Abailard n’élait pas jdus que lui disposé au scepticisme ; pleins de foi, au contraire, dans la religion et dans la raison, le maître et les disciples croyaient fermement pouvoir arriver, par la force de l’intelligence, à la démonstration de A^érités qu’ils n’imaginaient pas qu’on pût révoquer en doute. Animés de cette double confiance, les élèves d’Abailard avaient désiré, nous dit-il, « des arguments philosophiques et jiropres à satisfaire la raison, le suppliant de les instruire, non à répéter ce qu’il leur apprenait, mais à le comprendre; car, ajoutaient-ils, nul ne saurait croire sans avoir compris, et il est ridicule d’aller prêcher aux autres des choses que ne peuvent entendre, ni celui qui professe, ni ceux qu’il enseigne, a Soit qu’il vînt du maître ou des disciples, ce langage était sincère : « Quel pouvait être le hut de l’étude de la philosophie, sinon de conduire a l’étude de Dieu, auquel tout se doit rapl)orter? Dans quelles vues permettait-on aux fidèles la lecture des écrits traitant des choses du siècle et celle des livres des Gentils, sinon pour les former à l’intelligence des vérités de la sainte Écriture, et à l’hahileté nécessaire pour les défendre"? » Gomment enfin la dialectique, le |)lus haut exercice des facultés humaines, n’eût-elle pas conduit naturellement à l’étude de la théologie, regardée comme leur plus haut emploi? Ainsi ([u’il le dit lui-méme, Abailard, dialecticien ilès
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le berceau, pouvait difticileiiieiit concevoir une science qui n’eùt pour base celle dont il -avait fait l’étude de sa vie. Très-disposé à se rendre aux vœux de ses disciples, il composa alors, pour leur usage et comme sujet de ses leçons, son Introduclion à la théologie, où il se propose, dit-il, de défendre la Trinité et ITmité de Dieu contre les arguments philosopliiques. » C’est dans ce but surtout qu’il lui paraît nécessaire de « s’aider de toutes les forces de la raison, afin d’empêcher que, sur des ([uestions aussi difficiles et aussi compliquées que celles qui font l’objet de la foi chrétienne, les suhtilités de ceux de ses ennemis qui font profession de philosophie ne [larviennent trop aisément à altérer la sinqilicité de notre foi. » Ainsi, renonçant dans cet ouvrage à ta voie de l’autorité, il se réduit aux simples secours du raisonnement, tire ses arguments et ses citations des poètes et des philosophes aussi bien que des Pères ou des livres saints, et emploie alternativement la force et la subtilité de son esprit à surmonter la plus haute difficulté peut-être que se puisse imposer un esprit ami de la vérité, celle de prouver par le raisonnement ce qu’il croit en vertu d’une autorité autre que celle de la raison.
Le succès de Y Introduclion à la théologie détermina l’orage qui grondait autour d’Abailard. Albéric et Lotulphe triomphèrent d’avoir enfin, contre l’ancien objet de leur haine, quehiue chose de plus positif que des discours imparfaitement recueillis et transmis de bouche. Ils ne savaient pas bien encore (piel motif d’accusation leur fournirait l’écrit d’Abailard; mais ils étaient sûrs d’en trouver un. L’infaillible instinct de la médiocrité jalouse leur faisait reconnaître, dans la supériorifé seule, une sorte de crime contre leipiel il n’est
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pas difficile d’animer la foule, parce qu’elle croit y voir un danger. A quoi bon, disait-on, écrire de nouveau sur ce qui a déjà été suffisamment expliqué ou ne saurait l’être, et par quelle inconvenance s’aider, dans un sujet sacré , des arguments ou de l’autorité des écrivains païens? Une partie du second livre de VIntroduction à la théologie est destinée à repousser ces attaques. Abailard traite ailleurs avec un grand mépris les hommes qui anatliématisent sa dialectique comme un art sophistique ettrompeur, et illescompare au renard de la fable qui essaie de grimper à un cerisier pour en manger les cerises, et qui, retombé sans les pouvoir atteindre, dit en colère : « Je ne me soucie pas de cerises, cela est détestable. »
Des arguments et des moqueries ne suffisaient pas pour déconcerter les ennemis auxquels Abailard avait affaire. Puissants à Rheims, oii ils dirigeaient les écoles, ils attirèrent dans leur [larti l’archevêque Raoul dit le Vert, et en obtinrent la convocation d’un concile provincial à Soissons, pour juger les doctrines d’Abailard sur la Trinité. Ce concile se tint en 1 P21 , en présence de Conon, évêque de Preneste, et alors légat du pape en France. Abailard fut invité à y apporter son livre ; et la veille de son arrivée, le peuple, à qui l’on avait persuadé qu’il enseignait trois dieux, poursuivit à coups de pierres deux de ses disciples. Il n’en vint pas moins rempli de confiance. Abailard avait souffert de la violence, mais il ne connaissait pas encore l’injustice légale et n’était pas arrivé à douter de la puissance de la vérité. 11 ouvrit en arrivant un cours public, où chaque jour, avant la séance du concile, il exposait au public ses o]tinions sur les mystères de la foi. L’occasion sans doute échauffait son éloquence. On l’admirait; le
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peuple el le clergé revenaient des préventions qu’on leur avait inspirées contre lui, et se disaient : « Le voila qui parle en public, et personne ne lui répond; ce concile, assemblé, assurait-on, i»rincipalenient contre lui, avance sans (jne l’on ait encore prononcé son nom ; aurait-on découvert que c’est lui ([ui a raison, et non [>as ceux (jui l’accusent? »
En ettet, le concile tirait à sa lin, et personne n’avait osé porter les premiers coups a ce redoutable adversaire. Abailard, en reconnaissant aux trois [)ersonnes divines une seule et même essence, les avait distinguées l)ar certains attributs plus particulièrement projtres à chacune : an Père la puissance, au Fils la sapience, au Saint-Esprit l’amour. C’était sur cette distinction ([ue I on avait voulu d’abord fonder l’accusation de tritbéisrne. Il paraît qn’on l’avait abandonnée, et ses ennemis, peu subtils sans doute, s’épuisaient en \ain a eu ti-ouver d’autres. L’embarras croissait cbatiue jour; il fallait en venir enfin au fait, et tous les jours avec plus de défaveur. Albéric se rendit cliez Abailard, accompagné de quelques-uns de ses disci|)les, et après quehpies discours de politesse, il lui dit qu’il s’étonnait de cette proposition contenue dans son livre : «Lorsqu’on dit que Dieu a engendré Dieu, n’était que Dieu est un, je nierais que Dieu ait pu s’engendrer lui-même. » Abailaid offrit de lui donner les raisons de son opinion.
« En de telles matières, répondit Albéric, nous ne faisons aucun cas de la raison humaine et de notre jiropre sens; nous ne nous attachons qu’aux paroles des autorités.— Ouvrez donc le livre, dit Abailard, et vous trouverez mes autorités. « En (‘ffet, prenant son ouvrage des mains d’.Mbéric (|ui l’avait apporté, cl l’oinrant jiar fiasard a l’endroit (pi’il ebeirliait, il lui innnlra, (■il('es
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à l’appui (le son u|)iiiiüu, ces [taroles de saint Augustin : « QuicoïKfue tient (pie Dieu par sa puissance ait pu s’engendrer lui-inènie tombe dans une telle erreur, tpu' non-seulement ce n’est jilusDieu cpi’il conçoit; ce n’est pas même une créature soit spirituelle ou cor|)orelle, car il n’existe rien qui s’engendre soi-même. » Albéric, enqiressé et ravi de trouver un mauvais sens, n’avait pas remarqué la citation. Ses disciples rougirent; ipiant à lui, il prétendit (jue le passage demandait explication. Abailard fit observer que cette opinion n’était pas nouvelle; (pi’au reste cela importait peu, puisque Albéric tenait non au sens, mais aux paroles; ajoutant cependant (pie pour peu qu’il prît quelque plaisir cà entendre des raisons, il était jirêt à lui démontrer ({ue, d’après ses propres jniroles, c’était lui qui était tombé dans l’hérésie de ceux (pii prétendent que le Père est à lui-même son propre lîls. A ces paroles, Albéric furieux lui dit ipie ni ses raisons ni ses autorités ne lui serviraient de rien dans cette affaire, et sortit en proférant de violentes menaces.
Le dernier jour du concile était arrivé. Avant l’oiiverture de la séance, le légat, l’archevêque de Rlieims, l’évêque de Chartres, Albéric, Lotulphe et quebpies autres se réunirent en particulier pour délibérer enfin sur ce ({u’il y avait à faire d’Abailard et de son livre. L’impossibilité de trouver la matière d’une accusation avait adouci les préventions des uns, forcé la haine des autres à ipielques ménagements, et parmi les hommes considérables du concile, Abailard avait aussi quelques amis. Au nombre de ceux-là était Geoffroi , évêque de Chartres, prélat éclairé et respectable. Profilant de ce moment d’hésitation, il rei)résenta à ses collègues le danger d’agir violemment coiiire un homme tel (pu'
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Ahailard, la iiiulUtude de t^es partisans qui ne inaiKjueraient [las, si on le jugeait sans l’entendre, connue quel(|ues-uns paraissaient le conseiller, d’attribuer cette conduite cà l’envie, ce (jui pourrait mettre bientôt le public de son côté : « Si vous voulez, dit-il, procéder canoniquement contre lui , ipie sa doctrine soit exjiosée en filein concile ; ([u’interrogé , liait la liberté de répondre, et qu’ainsi , lorsipie vous l’aurez convaincu et forcé d’avouer son erreur, il se trouve réduit au silence. »
A cette proposition, les ennemis d’Abailard ne purent dissimuler leur effroi. « Belle idée , s’écrièrent-ils, d’aller nous mettre en butte à la loquacité de cet homme et combattre avec lui d’arguments, (|uand nous savons que personne ne peut tenir contre ses sopbismes! » L’évêque vit à quel point cette crainte agissait sur les assistants, et désespérant de la vaincre , il chercba une autre voie de salut : « Le concile était, dit-il . trop peu nombreux pour juger une semblable cause ; son avis était que l’abbé de Saint-Denis, qui avait amené Abailard, le reconduisît à son abbaye, et que là il fut convoqué une assemblée des hommes les plus doctes, chargés de statuer, après un mûr examen, sur ce ([u’il pourrait y avoir à faire.» Ce conseil plut à la jilnpart de ceux (jui étaient présents , et le légal , se levant pour aller dire la messe avant d’entrer en séance, lit a\ertir Abailard de se tenir jirêt à partir.
Albéric et Lotulphe comiirireiit ([u’il ne leur restait plus d’esiiérance si l’affaire était portée hors ilu diocèse de Kheims. Ils représeutèrcnl à rarchevêipie combien il lui était injurieux ipie cette cause sortît ainsi de ses mains, et lui tirent craindre ipi’Abailard ne parvint di' cette manière a leur échaiiper eiitièrciiieiit .
Tous trois se rendirent aussitôt auprès du légat pour l’engager à en finir sur-le— champ, et, sans autre forme de procès, à faire brûler le livre en condamnant Abailard à la réclusion jierpétuelle dans un monastère. « Il suffisait, disaient-ils, pour mériter ce traitement, qu’Abailard se fût permis de faire des lectures publiques de son livre et d’en laisser prendre des copies sans 1 autorisation du pape ou de l’Église.» Cette raison, la plus propre de toutes à faire elîet sur le légat, n’empècbait cependant pas (.ju’il ne répugnât à la mesure qui lui était demandée.
Rome , occupée de ses démêlés avec les empereurs , mettait peu d’intérêt à ces subtilités théologiques encore sans infiuence sur les affaires de ce monde. Le légat en son particulier ne s’était jamais fatigué d’études, et son bon sens italien s’étonnait de tant de passion apportée en de si futiles discussions. Mais entre puissants les intérêts du faible sont rarement une cause de discorde , et lorsqu’il ne s’agissait que de prononcer sur le sort d’un homme , sans aucun préjudice pour les prérogatives de la cour de Rome , un légat n’avait rien à refuser à un archevêque de Rheims. Celui d’Abailard fut bientôt décidé au gré de ses persécuteurs. L’évêque de Chartres, qui en fut averti , l’alla prévenir, l’engageant à se soumettre avec d’autant plus de douceur que la conduite envers lui devait paraître plus violente. Des marques de haine si odieuses et si manifestes devaient nécessairement lui tourner bientôt cà profit; et quant à la réclusion, l’évêque l’assura ciu’il ne devait s’en inquiéter en aucune manière, certain ([ue le légat, qui avait agi malgré lui, comptait l’en délivrer dans très-peu de jours.
C’étaient là les conseils ipie devait donner un évêque, et Abailard n’a\ait ni hors de lui, ni probablement en
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lui-mènie assez d’appui pour y résister. Abattu et eonsteriié, il se laissa conduire devant le concile. Là, sans aucune espèce de discussion , on lui ordonna de brûler son livre de sa i)ropre main'. Cependant j)Our (ju’il ne fût pas dit qu’on avait prononcé sans aucun motif de condamnation, un des accusateurs murmura timidement ({U on axait découvert dans le livre cette {)roposition (jne Dieu le Père est le seid tout-puissant. Le légat, l’ayant entendu, s’écria : « Cela n’est pas jtossible; un enfant ne tomberait pas en pareille erreur ; tout le monde sait et professe qu il y a trois tout-puissants. » A quoi se prenant à rire, un docteur nommé Terrières répondit par ces paroles de saint Athanase : « Et pourtant il n’x a ]»as trois tout-i)uissants, mais un seul tout-puissant. » Son évêque, aussi indigné (]u’effrayé, voulut réprimer tant d’audace; mais Terrières , se levant, s’écria dans le langage de Daniel : « .le vous le déclare, enfants d'Israël; sans juger et sans conuaîtn' la vérité, x'ous avez condamné un lils d Israël : retournez ’pour le Juger de nouveau, et jugez le juge (jui , institué poiu’ redresser les erreurs, vient de se condamner de sa propre boucbe. » L’archevêque , se levant à son tour pour réparer la bévue du légat : « Certes, messire, reprit-il , le Père est tout-puissant, le lils tout-puissant, le Saint-Es})rit tout-puissant.» Il demanda ensuite ({u’Abailard fît sa profession de foi; mais, comme celui-ci se levait pour s’ex])li(pier, ses accusateurs, redoutant les premières [)aroles (pii allaient sortir de* sa bouche, se luitèrent de
’ .M)ailar(i lut l'Oiidaiiuié sans être cnU'iidn, lant (jii craij^nail les t'Il'els |inissaiils de sa iogi(|in*. On lier dans Uervaise le détail des inlrignes(]ni eurent lien dans ce l•^lnl•ilc, cl i|ni ne fniit |ias grand lionnenrs an\ jiiélats du vir siècle
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(lire (|u’il suflisait de lui faire réciter le symbole de saint Athanase; et, comme s’il eût été incapable de le dire de mémoire , ils le lui présentèrent par écrit. A ce deriner affront, Abailard perdit ce (pi’il lui restait de force ; ses larmes , ses sanglots éclatèrent et accompagnèrent la lecture du symbole, (jui termina cette séance d’humiliation. Il tnt ensuite conduit prisonnier à l’abbaye de Saint-Médard de Soissons-
Il y arriva dans un état de désespoir difficile a exprimer, facile à comprendre. L^’abbé et les moines de Saint-Médard, fiers de posséder un tel homme et esjjérant le garder parmi eux , le reçurent avec honneur et n’oublièrent rien })Our le consoler. Mais la prédiction de révê(]ue de Chartres ne tarda pas à s’accomplir; le cri {)ublic s’éleva avec une telle force contre les auteurs d’un [)areil scandale (pie tous, cherchant à s’en excuser, commencèrent à se rejeter la faute tes uns sur les autres, et, peu de jours aiirès, le légat, détestant publi- (piement l’animosilé (pi’avait montrée en cette occasion le clergé français, relâcha Ahailard de sa jirison de Saint-iMédard et le fit reconduire <à Saint-Denis.
Il n’y devait pas Ironver un long repos, et peut-être le repos lui était-il difficile. Ce couvent lenait à grand honneur d’avoir eu, disait-on, pour fondateur, Denis l’aréopagite, converti par saint Paul, et nommé par lui premier éxûqued’Al lûmes. Selon Rède cependant, Denis l’aréopagite avait été évè(pie, non d’Athènes, mais de Corinthe, et autre jiar consiapienl (pie le fondateur de Saint-Denis. Ahailard découvrit un jour cette contradiction entre le fait affirmé par Rède et la prétention des moines de Saint-Denis. 11 ne maïupia pas de faire part en riant de cet h' découvi'i te à ses confrèn's. Sérieusement offensés, ils opposi'renl a\(“c coli're a l’autorité de
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Bùcle celle d'Hilduin, comme infiniment préférable. Un érudit ne pouvait adhérer sur ce point. La dis|)ute s’échauffa; on courut avertir l’ahhé d’un crime (pii tendait à déshonorer le couvent, à ternir même la irloire de la France qui a reconnu saint Denis ])Ourson patron. En vain Âbailard fit observer (pi’il lui paraissait assi'z indifférent que le saint Denis fondateur du monastère eût été l’aréopagite ou un autre, puisque Dieu leur avait également accordé à tous deux la couronne du martyre; en vain même écrivit-il à l’abbé une lettre (pii a été recueillie dans ses œuvres, et oii il tâche de concilier les opinions en admettant deux saints Denis évêques de Corinthe, l’un desipiels aurait été d’abord évêque d’Athènes, puis de Corinthe, puis enfin martyrisé en France. La blessure était troj* profonde ; trop d’anciennes haines se joignaient à ce nouvel affront. Le chapitre assemblé, il fut décidé qu’on irait immédiatement dénoncer au roi le moine séditieux cpii osait attenter à l’honneur de la couronne. Ahailard. remis en attendant sous bonne garde, était dégoûté de se tier a la justice des hommes. Aidé de quelques moines touchés de son sort, et par les secours de plusieurs de ses disciplqs, il parvint à s’échapper durant la nuit et se réfugia à Provins, sur les terres de Thibaut, comte de Champagne, dans le monastère de Saint-Ayoul, dont le prieur était de ses amis. 11 y vivait trampiille sous la protection du comte, qui avait pris intérêt à ses malheurs, lorsque l’abbé de Sainl-Denis vint visiter celui-t'i pour quelque affaire ; Abailard pria Thibaut d’obtenir pour lui la permission de demeurer a Saint-Ayoul. L’abbé refusa d’y consentir. Abailard persécnté ne cessait pas d’appartenir à Saint-Denis; laissé libre, il allait transporter a une aulre abbaye l'houucui' de celte pré-
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féreiice dont ou s'était si liauleuient glorifié. Heureusement l’abbé mourut sur ces entrefaites. Sugei , qui lui succéda , rejeta d’abord egalement la demande d’Abailard ; mais l’affaire, portée au conseil du roi et traitée à la cour, y rencontra moins de difficultés. La maxime du conseil était de favoriser le relâchement parmi les moines de Saint-Denis, qu’une \ie plus régulière eût rendus plus indépendants. Les amis d Abailard firent valoir son incommode sévérité, et Étienne de Garlande, à qui Suger s’était adressé de son côté, lui représenta que c’était, chez luietlesmoines,uneétiange fantaisie que de s’obstiner à retenir malgré lui un homme (]ui les gênait et ne leur était bon à rien. Sugei entendit raison ; la permission de ipiitter Saint-Denis fut accordée. Seulement, pour sauver 1 houneui de l’abbaye, on stipula qu’Abailard n’entrerait dans aucune autre et se choisirait une solitude où il put faire son ■séjour. Alors, du consentement de l’évêque de Troyes, il s’établit dans son diocèse, où on lui avait donné quelque peu de terre sur les bords de l’Ardisson, et, seul avec un clerc, il s’y construisit de ses mains un oratoire (|u’il dédia à la sainte Trinité.
A peine ses disciples eurent-ils appris le lieu de sa retraite, qu’ils accoururent de tons côlés, et, le long de la rivière, se bàlirent autour de lui de petites cabanes. Là, couchés sur la paille, vivant de pain grossier et d’herbes sauvages, mais heureux de retrouver leur maître, avides de l’entendre, ils se nourrissaient de sa parole, cultivaient ses champs et pourvoyaient à ses besoins. Des prêtres se mêlaient parmi eux aux laïques ; « et ceux, dit Héloïse, (pii vivaient des bénéfices ecclésiastiques et (pii, accoutumes a recevoir, non a faire des offrandes, avaient des mains [)onr prendre, non pour
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donner, (.'oux-la inèiiioso montraienf iirodiguestd jircs- (|ue iiniiortuns dans las dons (|n’ils apporlaic'nt. » Il tallnt bientôt agrandir l’oratoire devenu tro}) petit [lonr le nombre de ceux (jni s’y réunissaient. Aux cabanes de roseaux succédèrent des bâtiments de pierre et d(i bois, tous construits par le travail on aux frais de la colonie plnlosoi«hi(iue ; et Abailard, an milieu de celte alfectueuscï et studieuse jeunesse, sans antre soin ipie celui de rinstrnire et de lui dispenser le savoir et la doctrine, vit s’élever l’édifice religieux (pi’en mémoire des consolations ([u’il y ax^ait trouvées dans son infortune il dédia an Paraclet ou consolateur.
A (piebpies lieues de là, s’était élevée, moins de dix ans auparavant, l’abbaye de Clairvanx, centre d’un autre mouvement bien plus puissant alors et bien pins élendu que celui dont Abailard s’était fait b' cbef. En 1115, saint Bernard, dijà moine de Cîteaiix, était descendu, par l’ordre de son abbé et à la tête de ipiebpies religieux, dans le sauvage vallon de Clairvanx, jionr y fonder un nouveau monastère. Les travaux et les souffrances des premiers cénobites avaient féconde b' .sol et tracé le jilan de l’entreiirise. Le vallon s’était peuplé d’babitants, le monastère de pénitents (pi’amenaienl de tontes parts la répntalion et l’inflnence du jeune abbé. Déjà, avant de quitter Cîteaux, Bernard, par la jaiissance de sa parole, l’autorité de son exemjile ou l’ascendant de sa volonté, y avait réuni aniourde lui ses cinq frères, son oncle, les compagnons ib^ sa jeunesse. A [leine a Clairvanx, il y attira son père, et dix ans pins lard, sa sœur, la dernière de sa familb* ipii résistât (‘iicore, arraebée à son mari après de longs elforts, s’alla renfermer dans le monasbu’c de Siiilh, insliiné [lar Bernard pour servir d’asib' aux b‘mmes ipi’il si'pa-
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rnif (le leurs maris et de leurs entants. Partout son zèle iiillexilde, son infatigable persévéranee allaient clierclier des prosélytes; partout ses prédications portaient l’elfroi dans bis consciences, n le trouble dans les lamilles; les tennnes, dit-on, cachaient leurs maris, les mères leurs fils. » Mais rien n’échappait à saint Bernard de ce ([u’il avait résolu d’atteindre; et des colonies de n'clns sortaient de Clairvanx, comme Clairvanx était sorti de Cîbamx, pour aller élever de tons côbïs de nonvelb^s retraites, fondi'es de même dans llinmilité, pour
arriver bient(')tïi la puissance. Il semblait (pi’nne nouvelle (!!■(> religieuse se i)ré[Kufit pour le monde. L’ébranlement donné par Grégoire \ II, du haut de la chaire pontificale, pénétrait partout dans la société, et s’y manifestait avec un redoublement d’énergie, sous la main d’nn dominateur aussi puissant et plus sûr peut-être de son pouvoir, car ce poiwoir résidait en lui seul.
(Irégoire VII avait voulu être à la fois le réformateur (d le maître de la chrétienté : réformer et maîtriser étaieid également le but de saint B('rnard, et, en suivant cette double tendance , saint Bernard, de même (jue Gnïgoire , obéissait aux nécessités de son temps aidant (pi’à celles de son caractère. Il est pour les dominations une épü({ue de jeunesse oïi le ciel leur sourit, on les hommes leur ap[)laudissent , empressés à se ranger sous un jong tutélaire, ardents à proclamer les droits d’nn iioiivoir aiipelé par les besoins de la société. Tout paraît alors permis à la 'puissance , car tout ce (pi’idle entre[)rend semblait depuis longtemps nécessaire. Pres({nc tous ses actes se [larcnt aux yeux des peuples d’une sorte de légitimité; et la pensée usurpatrice (jui préside au bien même opéré [lar nn pouvoir sans coidiûle ni' se révèle i[U(‘ lorsipie, di'vi'im incapable
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(le iaire le bien, le pouvoir se eroit encore le droit de rc'gner. La force de (fn'îKoirc Vil avait résidé dans l’harmonie de sa volonté avec le vœu et l’esprit de son b'inps. Lass(;s de servir de jouet a tous les peines d( licmice , insultés dans leurs droits par la capricieuse tyrannie des honuni's puissants et dans leur foi par les désordres des lioinmes d’éplise, les pcujiles réclamaient a prands cris une justice contre les insolences du pouvoir et l’impunité du scandale. Au nom de la seule justice ([iii puisse peser sur tous , (Irepoire imposa ses lois à ceux ([ui ne reconnaissaient pas d* rcples, contraip'uit le clerpé à la riMorme, les souverains a l’obeissance, et la société connut avec joie (lue ses oppresseurs avaient un maître. Elle n’en demandait i»as alors davantape. Nul ne rechercha la source d’un pouvoir dont l’emploi était consacré par l’assentiment universel, et la iilupart s’inclinèrent avec un respect rehpieiix (levant des violences révérées comme les foudres du ciel, parce (pi’elles tombaient à la fois sur les vices et
sur les puissants de la terre.
Mais Rome avait trop entrepris pour être en état de tout poursuivre. .Idée bienhM, dans les voies, les chances et les intérêts de la politiipie luirement humaine , elle laissa languir l’iruvre de régénération (jiii avait honoré son despotisme, et ne retint guère , des travaux de Grégoire VII, (pie ses essais d’envahissement. Cependant la rélorme restait à accomplir. Commencée et réclamée, elle avançait , mais leuti'inent, faute d’un guide. Saint Bernard naipiit pour prendre ce grand riMe. 11 continua l’entreprise de Grégoire VII , dans le nuhne esprit, ipioupie avec une importante dilVérencedans les moyens, iTsiiltat de la (limM-eiu'e des silualioiis. llepourvu de imissaiiiv lemiiorelle, saint Bernard exerça un pouvoir moral jdiis
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pur et i»lus actif, mais dirigé vers le même but. Ueeruter partout des soldats à l’Église, multiplier les foyers de dévotion, sanctifier, instruire, agrandir le clergé, mettre entre ses mains le dépôt de la doctrine, exciter sa vigilance à le maintenir intact , placer les mœurs civiles sous la surveillance de la censure ecclésiastique, établir enfin en ce monde le règne du Seigneur sur le pouvoir de ses prêtres, telle fut la constante pensée de saint Bernard, et son temps vit comme lui, dans le pouvoir tliéocratique (ju il s efiorçait de fonder, le légitime gouvernement de Dieu, le seul aiapiel le genre humain se soumît par son choix et ponr son pro])re avantage. Ainsi le sentiment des droits de l’homme devenait l’une des hases du pouvoir absolu de l’Église.
On ne saurait dono» douter que les ])remiers fauteurs et partisans de la réforme ne fussent du nombre de ces esprits hardis et impatients de perfectionnement, plus importunés des vieux abus qu’effrayés, de semer de nouvelles chances dans l’avenir. Ils avaient à combattre tout ce qui trouve son profit ou son repos dans le sommeil de la société, les esprits grossiers (pii ne savent rien concevoir au-delà de ce qu’ils voient, les esi.rits indolents qui se refusent à la peine de prévoir et de juger, l’inertie des habitudes, l’ancienne possession du pouvoir. On s’indigna plus d’une fois de voir troubler de paisibles simoniaques et inquiéter des marchés (|ui fai- .saient la sûreté des fortunes particulières , on allégua les
droitsdes familles depuislongtemps en jouissancedubieu
des pauvres ; on demanda pourquoi tant de nouveautés et ce qui reviendrait au monde de ces études, de ces austérités imposées aux moines, au lieu d’une vie commode et joyeuse. 11 fallut appeler toute l’activité de l’inteltigeuce à l’aide du progrès commencé ; et tonte la raison.
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foutes les lumières du temps travaillèrent dans le sens du parti théocratique.
Cependatd le principe d’opposition (pii avait présidé cà sa naissance devait bientôt se manifester dans son sein, et révéler ce (pi’il y avait de contradictoire entre les moyens des réformateurs et leur projets, entre leur sitnation et les principes qu’ils y voulaient applicpier. Dans la disposition des esprits, tant d(! ceux ipi’il fallait conduire (pie de ceux ([ni avaient droit a ^ouveiin i, l’idée d’une théocratie semblait naturelle , jurande , applicable. Mais la seule base qu’on ])ût alors lui donner, le christianisme, répugne par sa nature au gouvernement tbéocrati([ne, et devait bientôt le tronblei par son action. La théocratie est un moyen de civilisation cpii convient aux temps de barbarie, a ces époipie^ de profonde ignorance oii les idées du petit nombre s’imposent sans résistance et sans moditication .à des populations avides de croire et incapables de juger. Ni l’ignorance ni la criklnlité ne maïupiaient aux populations du douzième siècle ; mais le christianisme n avait |)as été tait pour elles. Né an sein d’une civilisation déjà avancée, issu d’un grand dévelop[)ement de sentiments et d’idées, il avait eu pour premier objet de briser chez les .Inifs le joug tliéocratûpie, de détruire le règne des Lharisiens, de soustraire les es[)rits à la tyrannie des formes, pour les rendre à l’empire de la vérité siqu’cme, sentie et acceptée par la conscience individuelle. Uépandu ensuite au dehors de la .ludée, chez les [>eu|des les [dns éclairés de la terre, élaboré [tendant onze siècles [tar de puissants et subtils es[)rils, ex[di([né, étendu en tons sens autant ([ue le pouvait [termettre la foi, le christianisme offrait, dans les seuls écrits avoués et révélés (!(> l’Église, une multitude d’autoritt'S et d’argu-
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iiienls, armes de diseussion plutôt (lu’iiisti umciits de jioiivoir, et il ne [louvait devenir l’olijet (ruiie attention sérieuse et d’n ne étude réfléchie sans laisser bien tôt éclater les pennes d’activité et de liberté renfermés dans son sein. Pendant (juebiue temps, cette étude, cette attention ne devaient être, comme on l’a dit, le partape (jue d’un petit nombre d’hommes qui en rece- \ aient un (lévelojipement précoce, sans rapport avec l’état de la société. Ceiiendant, comme leur intluence, active ([uoiiiue peu étendue, s’exercait dans une sphère assez élevée, et firoduisait déjà iiuelques dissentiments parmi les hommes chargés de l’enseipnement des doctrines, la pnerre avait promptement éclaté entre les premiers et les seconds novateurs; et au temps d’Ahailard et de saint Bernard, le jiarli réformateur s’était divisé en deux factions bien distinctes, dont rime voulait retenir entre ses mains te mouvement jiropressif imprimé au monde, tandis (pie l’autre cherchait à l’accélérer en appelant au concours toutes les forces de l’intelligence. La première, jirocédant de l’extérieur à l’intérieur, prescrivait mie règle à chaque action, une direction à chaipie iiensée, jilaçait la vertu de riiomme sous la garde des autorités préposées à sa conduite, et le faisait marcher à la perfection chargé des liens de l’obéissance. L’autre, fondant les devoirsde rhomme sur sa liberté, ne lui donnait pour maître (|ue sa conscience, et pour règle ([ue sa conviction. C’est ainsi (pi’Ahailard veut faire de la raison la hase de la foi, et jilacc dans l’intention seule le mérite ou le démérite de l’action. Tel est le principe fondamental du traité de morale connu sous le nom d’Eihira, ou Scilo le ipsum, (pi’il composa, selon toute apparence, |tour Lusape de son (Toli^ du Baracli'L- Cet oiixrapi' est le plus remanpiahle
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(le ceiF\ (|iii nous reslenl de lui. Idus à l’aise appareiuuieut (|ue dans les discussions tli(3ol.o^i([ues, Abailard y a {)Ouss(3 beaucoup j)lus loin les cousécpieiices de ses principes, (ju’oii retrouve d’ailleurs fortenieut empreintes dans toute sa pbilosopbie et dans les opinions ipi Héloïse avait sans doide reçuesde lui. Cependantees conscjcpiences étaient telles (|u’elles touchaient de toutes l)arts aux doctrines tliéologi(jnes. Ainsi Abailard, non plus que (|uel(jues {(ères de l’Église, ne met |)oint en doute le salut des vertueux |)aiens. Il établit (ju’on ne {(eut inquiter à crime l’erreur ado{(tée de bonne ldi, bien ({ue, {(our se mettre d’accord avec ({uelques {(assages des apôtres, il suppose que Itieii les châtie de {(fines tem{(oraires. Entin, et surtout, il s’élève contre cette rigueur ascéti({ne qui place le {(('“ché dans le plaisir même que nous procurent les objets de nos sens, indé- ((endaniment de l’usage ({u’on en fait. Il tient l’usage des biens et des facultés que Dieu nous a donnés {(Our légitime lors({u’on en use suivant ses intentions. Cette o{(inion, soutenue avec une assez grande liberté {)ar un bomme sincèrement soumis aux devoirs et même à l’es{)rit de son état, constitue la diüérence profonde qui séparait Abailard des théologiens de son tem{)S. Entre eux et lui se déhattaient la cause de la liberté et celle de larègle. L’union de ces deux {(uissances n’a{(partienl ({u’à ces tem{(s éclairés <{ui sont comme l’âge viril des nations. 11 est, {(Our les ((cuples comme {(Our les individus, un état d’enfance ofi la raison des hommes, loin d’être en état de les conduire, {(eut à {(fine suffire à les soumettre. La liberté ne se {(r((duit alors (jiie {(aides désordres ({ui contribuent, sans doute, aux {(rogrès du dévelo|(|(ement social, mais (jue peuvent à bon droit red((uter les généi'aliinis aux dép(!us de (pii se fait le
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Iravail dont elles ne sont pas destinées a recueillir les fruits. Les chefs ecclésiastiques, seul pouvoir moral que reconnût, au xii® siècle, la société, durent voir avec elfroi des doctrines d’indépendance ébranler les seules autorités auxquelles eux-mêmes reconnussent la force comme le droit de maintenir la morale sociale, et meme ])ar l’injustice et la persécution, ils défendirent de bonne foi leur temps d’un danger peut-être réel, et la vérité d’un triomphe prématuré.
Il est assez probable que le voisinage de Clairvaux ajouta (luebiue chose à l’espèce d’insulte que ces pieux personnages voyaient nécessairement dans la singulièie fondation du Paraclet. C’est à cette époque, nous apprend Abailard, que commencèrent à se déclarer contre lui « certains nouveaux apôtres en grand crédit par le monde, et dont l’nn se vantait d ax'oii ressuscité 1 ordic des chanoines, l’autre celui des moines, saint Noibeit, fondateur de Prémontré et réformateur des chanoines, et saint Bernard, alors âgé de trente-trois ou trentequatre ans, et déjà en ])OSsessioii de cette puissance f|u’il exerça plus de trente ans sur 1 Église et la cbiétienté. » Héloïse, plus aigrie ou moins réservée qu’Abailard, qualifie encore plus durement ceux dont il avait à se plaindre. L’un et l’autre écrivaient avant le concile de Sens, et étaient loin de prévoir les coups sous lesquels devait enfin succomber le chef du parti philosophique. ^
On avait attaque comme inutile et presque comme hérétique la dédicace au Paraclet; il ne paraît i»as ceiiendant que cette chicane ait eu des suites sérieuses. Ou ignore à quelles inculpations \)lus graves eurent alors recours les hommes que blessaient le nouvel étahlissemenl et l’éclat dont hrillail le nom de son fonda-
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tciir : Abiiilani nous dit sculeineiit que des discours ealoninieux atta(|uèront sa conduite ainsi que sa doctrine, et que soutenus de rautorité de ses deux redoutables adversaires, répandus par eux dans le inonde, « ils finirent par lui aliéner les puissances non-seulement ecclésiastiques, mais séculières, lui enlevèrent scs princil)aux amis, et contraignirent ceux qui lui conservaient de rattachement à le dissimuler par crainte. « On ne connaît pas davantage le genre des persécutions aux- (luelles Abailard fut en butte; mais elles désolaient sa vie et avaient frappé son imagination à tel point « qu’il n’entendait pas parler d’une convocation ecclésiasti(iue , lie quelque sorte que ce fût, qu’elle ne lui parût avoir pour objet sa condamnation, et qu’il ne s’attendît à tout moment à être traîné devant les conciles comme liéréticiuc ou sacrilège. » Dans cet état d’angoisse, le désespoir s’empara de lui, et plus d’une fois, songeant à fuir la domination des chrétiens, il forma le projet d’aller « au pays des infidèles chercher le repos, et, |)Our un tribut tel qu’on voudrait l’exiger, vivre chrétiennement au milieu des ennemis du Christ. « J’espérais, » ajoute-t-il, « les trouver d’autant plus favorables, (jiie, d’après le crime qui m’était imputé, ils pourraient me soupçonner de n’être pas chrétien, et me croire ainsi plus disposé à embrasser leur foi. » Espoir singulier, et dont, il faut le croire, Abailard ne s’est amusé ([ue comme d’une comliinaison d’esprit.
Au milieu de ces agitations, il crut entrevoir un |)ort (le salut. Les moines de Saint-Gildas de Ruys'.
‘ Celle abbaye étailsiluée sur leborcl delà nier, au bourg de Ruys, diocèse de Vannes, dans la Rasse-Rrelagne. Elle lui fondée, au \r siècle, sous Cliilpéric, fils de Mérovée, par sainl Ciblas, dii le Sage,
ABAII.ARD RECEVANT AU PARACIÆT UES RELIGIEUSES D’ARGENTEUIl.. P. lyii.
SU! AltAILAHIl KT HÉLOÏSE.
dans le diocè.se de V'aniies, venaient de; le clioisir pour leur abbé. Il obtint sans ])eine de l’abbé et des moines de Saint-Denis la permission d’aecepter, et les terreurs (jui le poursuivaient en France l’emportèrent sur l’eftroi de ce qui l’attendait en Bretagne : « des moines déréglés et indomiitables, un pays barbare , dit-il, situé à l’extrémité des terres, sur le bord des ondes de l’Océan, et liabité par des peuples léroces et turbulents dont la langue lui était inconnue. » Cependant rien ne l’arrêta : il romi)it son école, et partit pour Buys. Il y trouva ce (jii’il aurait dû prévoir, des difficultés au-dessus de son énergie, des peines trop fortes pour son courage, le désordre au dedans et au dehors, les terres de l’abbaye envahies par un puissant voisin, aiujuel des moines sans règle, et par conséquent sans autorité, n’avaient aucun moyen d’imposer ; des embarras d’administration ([ue les moines, irrités des tentatives de réforme de leur nouyel abbé, s’appliquèrent bientôt à lui rendre insurmontables; iioint de secours dans une population semblable aux gens contre lesquels il aurait eu à se défendre, et, au milieu de ces sauvages, l’éloipience, l’esprit, la science, la renommée complètement inutiles. Dans sa détresse, le désolé Abailard tournait des regards de repentir vers le Paraclet, que, sans absolue nécessité, il avait laissé désert, négligé, trop pauvre pour fournir à l’entretien d’un desservant. Il apprit (jue les religieuses d’Argenteuil, parmi les- «pielles Héloïse occu])ait alors la dignité de ])rieure.
abbé (J’un iiionaslère d’Anglelerre. Les religieu.x étaient de l’ordre de saint Benoît; ceux de la cougrégulion de SaiiU-Maur y lurent introduits en IGiO. Cette abbaye ne doit pas être confondue avec celle il(' Saint-Cild;is-des-lîois, (|ui est dans le diocèse de Nantes.
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veuaieiil d’èlre chassées de leur couvent par les moines de Saint-Denis, (|ni, à raison ou sous prétexte d’anciens droits, s’étaient emparés de leurs biens comme de leur maison, et les avaient obliiïées de se disjærser en ditîérentes cornnnmantés*. Il offrit à Héloïse le Daraclet pour asile. Elle s’y l'endit avec plusieurs religieuses ([ui s’étaient attacliées à son sort. Deux d’entre elles étaient, dit-on, nièces d’Abailard. H alla les y recevoir, et ime donation en forme, approuvée de l’évèiue et du |)ap(', les mit en [)OSsession de l’oratoire, (pii fut érigé en abbaye sous le nom de monastère de la Sainte-Trinité. C’est ainsi du moins ([iie le désigne la bulle d'institution domnà' en 11 31 par Innocent 11. Cependant le nom de Paraclet est demeuré le seul en usage; Abailard l’emploie constamment, même dans ses lettres à saint Bernard. Héloïse fut nommée abbesse de la nouvelle communauté.
H fallut pourvoir à sa subsistance. Le genre d’établissement auquel avait été consacré d’abord le Paraclet n’était pas de ceux ([ui attiraient alors la libéralité des peuples. Le Paraclet ne possédait rien ou à peu prés. Mais bientôt la dévotion imblicpie, animc'e ]»ar les prédications d’Abailard, s’empressa devenir au secours du saint monastère, « dont les propiaétés s’accrurent en un an, dit-il, plus, je crois, (pie Je n’('ussc pu pour mon compte les augmenter en cent aniu'cs; » ce ipi’il attribue à l’intérêt (pi’inspiraient les souffrances et les vertus des femmes, et aussi à la considération ipie s’attirait Héloïse, par son incomparable et douce patiimci*, sa \i(î
' [Il‘1oïs(', ;(1oi's ;'i;'(!‘e de viiiyt-liuil mis, venait d’olileiiir pai' ses liialilés iKiiiiliiciises la di;;nil(’' de |ii'i('me de la eoiniiiimaiilé d’Aigi'iileiiil.
KNTRF.VtlE D’IIEI.O'ISK ET J)K .SAINT BEHNAKD.
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reiii-éc, et. le mérite de sa conversation d'autant plus l’echerchée qu’on en jouissait plus rarement. « Les évêques, dit-il^, la chérissaient comme leur fille, les abbés comme une sœur, les laïques comme leur mère. » .\bailard voyait avec joie la prospérité croissante du Paraclet. Le soin d’instruire, de diriger des consciences soumises, le reposait des amers travaux de son gouvernement de Saint-Gildas. 11 retrouvait, dans la société d’esprits capables de l’entendre, un aliment à l’activité du sien. Cependant une attention jalouse ne pouvait man(|uer de s’attacher à un établissement formé sous sa conduite. Ce fut probablement dans l’un des intervalles de l’im de ses fréquents voyages au monastère (ju’Héloïse reçut la visite de saint Bernard. Celui-ci, assistant à leurs offices, s’aperçut que, dans ce passage de l’oraison dominicale, panem noslrum quoiidianum da nobis hodiè, les religieuses substituaient au mot quoiidianum, donné par la version de saint Luc et reçu par l’Église, le mot super substanlküem, donné par la version de saint Matthieu. 11 censura vivement cette nouveauté, (d Abailard ne l’ignora pas longtemps. 11 supportait peu les critii[ues, et peut-être celles de saint Bernard le trouvaient-elles déjà disposé à l’aigreur. La lettre cpi’il lui écrivit à ce sujet dut la rendre réciproque, et compte probablement au nombre des incidents qui ont envenimé leurs querelles.
D’autres censures plus fâcheuses pour Abailard vinrent bientôt troubler son repos et les consolations qu’ij commençait à goûter. On calomnia ses relations avec Héloïse ; ni son âge ni son malheur ne le garantirent du soiqiçon, ou du moi os des propos. Elfrayé de la moindre atla([ue, sensible à la moindre blessure, Abailard, comme a l’ordinaire, cé'da sans résistance et sans
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l'ésij^iuiüoii, et s’eii reloui'iia avec im l'edoiihlciiieiil de ehaj4Tin détendre sa vie contre tes ernbûcties et les violences de ses moines, déterminés à se défainî de lui a (luelque prix (lue ce lïit. En vain s’arma-t-il de l’excommnnicalionj en vain l’antorité du j)aj)e vint-elle à son secours pour expulser du couvent de Saint-Gildas de Uuys les moines les plus rebelles et ceux cjudl croyait avoir le j)lus a craindre. Oblif>é de s'éloigner lui-mème <iuel(jiie tem|)s [)onr échapper aux ])lus grands dangers, il les retrouva à son retour. On avait tenté de Eenipoisonner dans le vin de l’autel ; il avait vu |)érir un jeuiu* moine pour avoir mangé des aliments (jui lui étaient destinés. Au dedans, au dehors du couvent, des assas- .sins menaçaient sa vie. [In accident le mit en i)éril, il tomba de cheval, se blessa à la niKiue dn cou, et l’alfaiblissement de la maladie vint s’ajouter à toutes les autres causes d’abattement et d’anxiété.
G’est dans cette disposition d’espiât qu’Abailard a écrit VUisloria cahimilaiurn suariim , adressée, dit-il, à un ami (pii se [ilaignait de ses malheurs, pour le consoler par le récit de malheurs plus grands encore. Rien n’indi([ue en faveur de ipiel ami Abailard s’est ainsi occiqié de ses piopres peines; rien n’anlorise même à aflirmer • pie cette forme de lettre à un ami ne soit pas simjdement le cadre dans leipiel il aura Jugé à propos de placer cette histoire déplorable. Gi' ipi’il y a de cerlain, c’est ipte , [ironqitcmeid, ré|)andue, elle i»arvint bientôt à Héloïse et devint l’occasion d(! cesleltres fameuses ipii ont porté Jusipi’a nous la réputation poétiijue des deux amants.
Il serait assez diflicile de se bien expliipier ipielles causes avaient tenu si longteinjis Héloïse dans le silence, cl quelles causes rengagèrenl alors a le rompre. Autaul qu’on eii |)eul juger par mie lettre posliM’iiMiredAbailard.
l;i violence de la douleur d lléloïse avait, dans les premiers niomenls, importuné un tioinme en (jui les passions éteintes ne laissaient jdus (jue le besoin du reposj ('t, toujours dévouée, Héloïse s’était probablement interdit (les relations dont elle ne pouvait plus lui adoucir l’amertume. Mais Ui temps, en calmant les agitations de son âme, avait fait sentir à Héloïse (piels liens doux et cbers pouvaient lui rester encore; elle les avait regrettés, et elle saisit avec ardeur l’occasion de les renouer. In- (iuièt(‘ des pcïrils que court Abailard au milieu des sauvages moines de Saint-Gildas, elle lui écrit pour le conjurer de la rassurer, ainsi (jne la communauté dont il est le père. Mais une antre [(cnséc la préoccupe : femme d’Abailard, victime de son amour et de son malheur, mise i)ar lui à la tète d’une connmmauté qu’il a paru prendre sous sa direction , elle a droit a des consolations, à des instructions cjn’il n’a i)as songé à lui donner. C’est en ce sens seulement ([u’on peut entendre le rei)roche (pi’cllc lui adresse , à deux reprises ditferentes , de l’avoir tellement négligée, soit dans les |»remiers moments de son entrée en religion, « lorscpie agitée, flottante, elle avait besoin d’apiuii, soit lorsiiue son âme est enfin demeuréîc brisée sous une longue tristesse, (pic jamais il u’a essayé de la consoler, absent par ses lettres, jirésent par ses discours. » Comnu! il est certain cpx’ Abailard a plusicnrs fois visité Héloïse an Paraclet, et ([ue, d’après ce (pi’il lui dit (msuite des anciennes et continuelles plaintes ([u’elle formait contre la Providence, on ne peut douter (pi’il n’eiit , (piebiue temps au moins, conservé ses relations avec elle, il est clair qu’elle ne peut se plaindre (pie de n’avoir pas reçu de lui les consolations spirituelles dont elle avait besoin. Elle lui rapj)ellc tous l('s traités adresses par des saints a (l(‘ pieusi's t(*mm(*s
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dans rinU'ulioii de his iiislritirc, do les consoler on d(‘ les encoijrap:or à la vertu. Cependant nnlle n’avait aillant de droit qn’ellc, nulle n’a jamais en à réclamer le prix d’un plus grand sacrifice. De iiui rattendra-t-elle si ce n’est de celui à (}ui elle s’est consacrée? « Dieu, » dit-elle , « ne me doit point de récompense ; je n’ai rien tait pour lui.... Seul au monde, tu peux m’affliger, seul tu peux me donner de la joie ou de la consolation.... Si mon âme n’est pas avec foi, elle n’est nnlle part, car elle ne peut exister sans toi. » Que n’avait-elle pas cru devoir se iirornettre de lui, pourtant de dévonenient, [lourtant de constance, et combien jieu elle lui demande en retour! Mais un soupçon s’est élevé dans son âme : il ne l’a point aimée; le seul attrait des plaisirs l’attirait vers elle ; en perdant les plaisirs de l’amour, il a perdu tout ce (pi’il lui témoignait d’affection. Voilà ce que tout le monde iiense aussi bien qu’elle, et [ilùt à Dieu qu’Abailard lui donnât les moyens de l’en excuser ou de le cacher! Plût à Dieu qu’il fût moins sûr de l’affection qu’elle lui porte! il s’appliquerait encore à l’obtenir. Que du moins il songe à ce ijii’elle a fait pour lui , à ce qu’il lui doit; (jn’il lui rende, autant qn’il le pourra, par ses lettres, la douceur de sa jirésence. Ranimée, elle vaiiuera avec |)lus de ferveur an service divin. Lorsipie jirès d’elle il eberebait les plaisirs, ses lettres ne cessaient de la visiter, ses vers mettaient dans lontes les bouches le nom d’Héloïse : n’cst-ce pas un soin pins légitime de la porter vi'rs Dieu ipie de l’exciter aux volu[)tés ?
li'lle est a peu près la marche des sinitiments dans cetlepremicre lettre , mélange remanpiahle de tendresse cl d’amertume, de passion et d’arrangement lilléi-aire. Maigre la vivacih' du sentiment ipii la domine, Héloïse
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u’oublie point (le Nîsuiner la h’tlie d’Abailard , de rappeler ce qu’il n’a pu insérer lui-nième dans son histoire, d’ajouter ce ((ui manque à plusieurs détails, avec 1 exactitude d’un ])ersonuage dramatique, obligé de rendre compte au public de l’état des faits. Livrée tout a la fois a l’abandon de son amour et aux soins de sa composition, (die est en môme temps conduite par ses sentiments et (Kcupée de l’effet (pi’ils doivent produire 5 elle fait, des sincères monvements de son cœur, le sujet d’un ouvrage d’art. Écrire une lettre était alors une chose (pii n’appartenait (lu’aux savants. On trouve à cette épO(iue trèspeu de lettres (pii ne portent le caractère d’un morceau de littérature destiné à un luiblic assez étendu pour que ceux (iiii le liront aient besoin d’être mis an courant. Il faut songer d’ailleurs (pi’lléloïse a écrit, non pas dans le désordre d’un premier moment de malheur, mais sous l’impression d’une douleur profondément sentie, longuement méditée, (pii se connaît et se rend
. compted’elle-mêmeavecplusdevérité(piede simplicité.
Si l’on s’étonne ensuite (pie, malgré la publicité de leiu histoire, Héloïse ait pu destiner à d’autres yeux (pi’à ceux d’Abailard les confidences contenues dans cette lettre, et surtout dans la suivante, il suffira de lire, dans VHi^floria ralamilal um, les détails (in’Héloïse a pu voir rappeler sans s’en otfenser, jiour concevoir un état de mœurs où des sentiments élexœs et môme délicats pouvaient, dans
une femme distinguée etnaturellement honnête, s’allier
à la plus étrange forme de langage. La réponse il Ahailard ne se lit point attendre ; elle était pieuse et amicale, telle qu’Héloïse l’avait demandée , non pas telle peul-cire •' (pi’elle l’axait espérée. Ses sentiments lui avaient lait illusion, et les sentiments d’Abailard ne lui révélaient idus ceux d’Héloïse; ils avaii'ut cessé de se compiendie.
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L’initalion (loiilomoiise d'imf alfcii1(‘ lioiMpcc! st* pcinl dans la répliqiio d'Héloïse, d’aidanl plus vive (pi’elle cherche à la contraindre. Tout la hless(! dans la lettre d’Ahailard, jus(jiTà la fornnde de saint oii il a mis le noni^ d’IIélo'ise avant le sien ; sorte de ])olit(;sse (pii lui paraît contraire à l’ordre nalund, et aussi sans douh' aux habitudes de riniinnlé. Mais ce ipii excite surtout son indignation , c’est la prière (pie lui adresse Ahailard, dans le cas où la mort l’atteindrait, soit jiar les coups de ses ennemis ou autrement , de faire porter son corps au Paraclct^ afin (jue sans cesse averties par la présence de son tombeau, elle et ses sœurs s’a])pli(|uent [ilus assidûment a prier Dieu pour le salut de son âme. Pent-il leur présenter une pareille image? Suiipose-t-il (pi’elles puissent supporter un pareil malheur? Ne devait-il pas leur épargner cette mort anticipée ? Et (|uel tenifis iiour la prière que celui « où le désordre se serait em|)aré de tous les sens, oii l’nsage de la raison serait ravi à l’intelligence, cà la langue celui de la [larole; où l’ânie égarée s’approcherait de Dieu, non dans la paix, mais dans la coh'îre, jiour l’irrih'r par ses [dainles, non pour l’appaiser par ses prières?» Puis cédant de jilus en iilus à la violence de ses mouvements , c’est vers Dieu ((ue se dirigeen ell'ct sa colère (|u’elle n’oserait plus faire tomber sur Abailard. Tantôt elle accuser sa cruauté, tantôt l’iiijustice(piiles a punis lors(pTils avaient c('ssé d’ètre coupables. Tournant ensuite sa douteur contre elle-même , elle voit , dans son union avec Ahailard , le piège oi'i il a succombé; dans la faiblesse rpii l’a livrée à son amour, le |)éché dont le châtiment est retombé sur lui : (( Que du moins sou angoisse si longue satisfasse, sinon à Dieu, du moins a Ahailard ! » Mais tout aussitôt saisie du sentiment de sa propre soiitframa', elle ue voit plus d’au-
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très i)eines, et ne supporte pas (ju’Abailard ignore à quel point elle est malheureuse. Elle veut qu’il la plaigne, elle s’indigne qu’il la console. On la croit chaste, dit-elle, parce que ses mœurs le sont; mais la chasteté véritahle est celle de l’àine ; on la croit pieuse dans ces temps d’hypocrisie où l’extérieur suffit; mais tpie méritera-t-elle de Dieu si , révoltée contre le châtiment, elle s’irrite de souffrir, se consume de regrets, et, incapable de haïr un temps qui lui fut si doux, ne peut même le hannir de sa mémoire? Sans cesse présents a son imagination, ses souvenirs chéris la poursuiAœnt au pied des autels, agitent son sommeil, et, durant le jour, des mouvements involontaires , des mots qui lui échappent trahissent sans cesse le secret de ses pensées. Qu’Abailard se garde donc bien de la croire forte , car il pourrait négliger de la secourir; ({u’il cesse de lui donner des louanges d’autant plus dangereuses qu elles lui seraient plus douces, et qu’il ne prétende pas la consoler par l’espoir des couronnes promises aux combats de la vertu ; le plus sûr est de n’avoir point à combattre ; elle ne demande ni victoires ni couronnes, mais simplement à être sauvée du péril; et en quel- ([ue coin du ciel ([ue Dieu la veuille loger, ce sera assez [)our elle.
Eette lettre, moins arrangée que l’autre, est cependant plus déclamatoire et plus mêlée de citations. On dirait (|uc, livrée au désordre de son âme, Héloïse Il a pas été plus maîtresse de sa rhétorique ipie de sa passion .
La réponse d’Abailard est noble et touchante. On voit que, relevé de son malheur par la nécessité de soutenir Héloïse , il a rappelé à la fois ses forces et son affection. Son ton un peu plus sévère est cependant plus tendre.
ISSU IIISI()ltl(,)l K
Il coiisi'illc , il ltl;iiii(“ , il |(|■(‘S( ^il ; il csl (‘iicorc le mari (I llcloisd. Si ell(,' veut, lui plaii’c , (‘Ih* vaiiici'a (‘('s anuMliniKîs (le emur, (laiij^ercaises |iour elle!, i'ri(‘lH!iiS(’s pour lui; elle craindra (!(' ik' pas par\(‘iiir avec lui à la c('‘lesle bealitiide. Ell(! ijiii l’eûl suivi dans les {^onlVia's d(‘ la terre, \(Hidra-l-ell(' l(! laisser aller seul v(‘rs Dieu, a (pii lenrnninn s(‘ra alors (ranlant pins apivahie ipi’cdle sera pins lienreiiK'-.' De ipioi se plainl-cdb'^' ira-l-(dle pas inerile |)ar assez de rant(‘s 1(‘ clirdimeid ipii csl IoiiiIk'' snrenx''? Lui snrtnnl , cnnpalih' d’nne si li()iil(‘ns(‘ per- (idie envers riionnne ipii Tavail repu dans sa maison, lui dont les emportements ont si souvent l'orcé la r(''sislance(jne lui opposait la r(“temi(' d’nne lailde lemme, |dns l'orte (pu; loi à se vaincre (dli'-nuîme, n’est-il pas juste (pi’il soit li* plus puni ? et cpadU* douce mis('ricorde dans C(“tte punition (pii a pnrili('“ son âme comiiK' son corps ! De (pud alnme la lionU'i de Dieu les a reliirs tons d(Mix, et(pi(‘l soin n’a pas pris sa clemence de les sauver ensemide, en les unissant peu de teiniis au|)aravant des liens indissolnldes (In mai'iaf’(‘! ((Kl tandis (pu- je p(!nsais t’assurer à moi pour lonjonrs, loi (pie j’aimais avec excès. Dieu songeait a tout piviiarei' |)onr (pi’nn nuane évèaiement nonsattirât cetf(‘ fois vers lui.... l’nisloi donc avec moi, loi (mcoia* mon ins('“|iaralde compagne, toi (pii iiartaj^'eas et ma lanl(‘ (d les biens ipie j’ai repus, nnis-loi avec moi dans mie nu'ine action de grâces. » Il lui rajipidb' r(''i(onx divin dont (die esl dev(‘nne l lKairense ('‘pons(‘, lui peint avec clialenr son ainonr, ses sonlli anees , les droils ipi’il a sur (die : (( Qik' pour lui donc , (d non pour moi , je l’en conjure, soieiil tout ton (l('‘vouenienl, Ionie la pii'di!, lonles le's donlenrs. Dlenre une si eriKdle iniipiih' eonmiise sur mie si lianl(‘ iimoeenee, (d non paslajiisle \eiipeaiiee ex(‘reee sur
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moi , (juc (lis-je le bienfait snpn'me (jni nous a sauvcis tons (leux. »
Héloïse ne résista pasi)lus(iu’à l’ordinaire. « Tu n’auras pas lieu , dit-elle , de m’accuser de désohéissauce en (pioi cpie ce soit; ton ordre mettra un frein à l’expression de ma douleur . Il me serait difficile ou plutôt
impossible d’ètre toujours maîtresse de mes|)aroles, mais je juiis du moins en écrivant ladenir ma main. Plut a Dieu ipie mou âme aflligée pfit être aussi promjite a t’obéir! » De ce moment cessent toutes plaintes, tous souvenirs. Iléloisi', l’evenue, au moins dans ses lettri's, aux pensées les plus |)ro]ir('s à la calmer, «commi' les jilus bonnetes, dit-elle, elles jilus utiles, » ne s’occupe plus (|u’à consulter Abailard sur les devoirs de sou état, sur la rcifile a observer, sur des ipieslions relip^ieiises à résoudre. Abailard réiiond à tout avec intérêt et exactitude; et cette correspondance intime doit être regardée comme un des témoignages les jiliis éclatants de la .supériorité do jugement ([ui distinguait ce couple extraordinaire. Abailard est entré plus avant (pi’Héloïse dans l’ordix' d’idées ijui aiipartient à son nouvel état. Plus moiiii' ipi’elle n’est religieuse , son mérite est d’avoir conservé , dans son cbangement de position, la mê'iue liberté d’es|)rit, et , pénétré des sentiments d’uiu' dévolion fervente, de la diriger selon sa raison. La raison d’Ib'loïse est moinsconvaincue (pie celle d’Abailard ; on entievoit (pie la règle mouasli(|ue ré|)ugue à ses idées comme à ses penebants. Elle serait tentée de ci’oire ipie les [iremiors législateurs de l’Église n’y ont pas assujetti les lemmes; du moins pense-t-elle ipie sa rigueur leur doit être adoucie. Sévère sur la clôture, sur la séparation du commerce du monde (d surtout des Iiommes, sur l’assiduité a l’élude, a la niédilalion , à la pi it'ri'.
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Héloïse ropousse les austérités extérieures, deiuaiide s’il ne suffit ])as que l’abstinence d’une religieuse égale celle qui est ordonnée au clergé séculier, et elle s’écrie : « Plût à Dieu que notre dévotion pût s’élever à accomplir l’Évangile sans prétendre à le dépasser et sans chercher à être plus que chrétiennes! » Abailard, d’accord avec elle sur ce point, dans la règle qu’il donne aux religieuses du Paraclet, ne leur prescrit guère d’autres lois d’abstinence que celles (|u’imposent la pauvreté, dont il leur fait un devoir si absolu qu’il veut (ju’elles refusent ou rendent tout ce qui leur serait donné par delà l’absolu nécessaire. Tous deux s’élèvent avec force contre les austérités dont on surcharge de leur tenij)s la vie monastique et la foule de ceux qui s’y précipitent avec une imprévoyance (fui se tourne bientôt en dégoût et en relâchement. « Non seulement ceux, dit Abailard, qui se soumettent à de semblables lois , mais ceux qui les hnf)osent , doivent prendre garde que la multiplicité des préceptes n’engendre la multiidicité des transgressions. » Abailard, dans cette lettre, ou plutôt dans ce traité, condamne sévèrement aussi l’imprudente fondation de tant de monastères, le ridicule orgueil que met chaque supérieur à grossir sa congrégation avant d’avoir ])ourvu aux besoins de ceux qu’on rassemble de cette manière; en sorte (fue la nécessité d’y subvenir engage la plupart des abbés à des soins et à des i)rocédés mondains entièrement contraires aux devoirs de leur état. La peinture vive et réf)étée qu il fait des dérèglements et de l’ignorance des moines de son temps prouve, ce (jui n’est pas difficile à croire, qu’un mouvement aussi étendu, aussi passionné (fue celui qui éclatait alors, ne pouvait se soutenir parlout également, et (pi’au sein même des rigueurs nouvelles la faiblesse humaine ne
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tardait pas à reparaître ; mais ce morceau est curieux eu ce ({u’il montre Abailard eu complète opposition avec l’impulsion dominante, et la jugeant dans le même esprit qui a , de son temps et plus tard , dicté toutes les satires contre le clergé et les moines , et enfin amené le plus grand événement religieux qui ait éclaté en Europe depuis la prédication du christianisme.
Ces relations épistolaires d’Abailard avec Héloïse remplissent l’interA^alle qui s’est écoulé jusqu’au concile de Sens. On n’a sur les événements de la vie d’Abailard, durant cette période, d’autre indication qu’un passage de Jean de Salisbury qui nous apprend que, venu en France l’année qui suivit la mort du roi d’Angleterre Henri 1“‘, c’est-à-dire en 1 13(i', il y étudia sous Abailard « docteur illustre, admirable et le premier de tous, qui enseignait alors à la montagne Sainte-Geneviève . »
(Toi b’arrête le manuscrit de cet ouvrage, qui n’a pas été terminé. M. Guizot n'a pas voulu qu’il parût, ainsi incomplet, en tète de notre édition, et il y a ajouté, comme conclusion, les pages qui suivent.)
Mais en vain Abailard essayait de revenir à l’enseignement, son plus grand talent et sa première gloire; il n’y trouvait point de repos. Esprit libre et superbe,
' Les auteurs de l’Hisloire littéraire de la France, t. xi, ji. G6, eoDlesleiit celle date de l’arrivée de Jean de Salisbury à Paris, sur cet unique fondement que ce fut avant son malheur qu’.Abailard enseigna à la nionlagne Sainte-Geneviève. Mais il avait cessé d’y enseigner avant la nomination de Guillaume de Champeaux à l’évêché de Châlons en 1113. Cela placerait l’époiiue de l’arrivée de Jean de Salisbury pour étudier la philosophie en 11 12 au plus lard. Unie lait naître en M 10 au plus tôt : l’assertion ties Bénétiictins est donc au moins irréllécliie. Aussi l’abandonnenl-ils dans la vie d’Âbailard, et admettent-ils, l. xii, |). Ofi, (|u’il revint en 1136 enseigner sur la montagne Sainte-Geneviève; mais ils ajoutent sans aucune autorité, qu’il cessa son enseignement l’année suivante.
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il avait ciigaf^^é, contre la puissance investie du gouvernement (les esprits , celte lutte redoutable (jui a rempli sept siècles, et dont le dernier combat , chez nous du moins , s’est livré de nos jours et sous nos yeux. 11 y rentrait sans cesse, par une leçon, par une conversation , aussi bien que par un livre. Il en était venu à ce point oii aucune idée, aucune parole n’est plus indifFérente, oii tout est observé , saisi , commenté , et rallume soudain la guerre. Un nouvel écrit, sa Théologie chrélienne, reproduisit les opinions qu’il avait dcqà exprimées dans les précédents , entre autres dans son Introduclion à la théologie. Guillaume de Saint-Thierry, moine dans l’abbaye de Signy, tira de ces deux ouvrages les propositions qui lui parurent hétérodoxes, et les dénonça aux principaux chefs de l’Église, surtout à saint Bernard.
Deux récits nous restent des incidents qu’amena cette dénonciation , et du caractère qu’y déployèrent les deux rivaux : l’un est de Geoffroi, moincde Clairvaux , secrétaire et biographe de saint Bernard ; l’autre de Bérenger de Poitiers , disciple et apologiste d’Abailard. Je les citerai textuellement l’im et l’autre. Ils sont pleins l’un (.'t 1 autre d’exagération et peut-être de mensonge j et pourtant la vérité perce , à travei’s le langage passionné des coutem|)oraius , j)lus claire et plus vive que ne la montreraient les plus ingénieuses réllexions d’une critique savante.
Dès (|ue saint Bernard fut averti « des nouveautés protanes ipie renfermaient, tant dans leurs expressions (lue dans leur sens, les écrits de Pierre Abailard, l’homme de Dieu, dit Geotfroi, son biographe, (pii, avec sa bonté et sa bénignité ordinaires, désirait redresser l’erreur d’Abailard , mais non le couvrir (h* confusion, lui adri’ssa
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(Ml sctM-(!t (le saj^es averlissemeiits , et a^it envers lui avee tant (-le raison et de modestie (jne celui-ci, toucln; de coni|)onction , promit de s’en remettre sur tons les [loints à son jugement et de se corriger. Mais ce même Pierre n’eut pas [ilus lot (juitté l’homme de Dieu, (jue, stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son esprit et se fiant mallienreusement en sa grande expérience dans l’art de disputer, il rétracta rengagement plus sage ([u’il avait pris. Sup[)liant en outre l’évêque de Sens, niétro[)olitain de la province, de réunir dans son (sglise un nombreux concile , il accuse l’abbé de (dairvaux d’attatiner ses livres en secret, ajoute cpi’il est prêt à les défendre à la face de tout le monde, et prie (pie, si ce susdit abbé a ipicbiue chose contre lui, il soit ajipelé à ce concile. Il est fait ainsi (pie Pierre le demande. Mais notre abbé refuse d’abord nettement de se rendre à l’invitation (pi’on lui adresse de venir à ce concile, disant ([ue cette atfaire n’est })as sienne. Cependant ensuite, cédant aux conseils d’bommes importants, et craignant ipie par l’eftét de son absence le scandale ne s’augmente parmi le peipile et ({ue les forces ue croissent à son adversaire, il consent enfin à se mettre en roub!. Mais ce n’est jias sans tristesse et sans larmes (pi’il fait cet effort sur lui-mcme , ainsi ({u’il le dit dans une lettre an pape Innocent, où il détaille pleinement et clairement toute cette affaire.
(( Le jour arrive enfin où , devant une nombreuse assemblée du clergé', le serviteur de Dieu présente les écrits de Pierre Abailard, et en désigne les passages erronés. En définitive , ou donne à celui-ci le choix, ou de nier (pie les ouvrages soient de lui , ou de reconnaître
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liunihlyiiieiit et de rectiliei" ses erreurs , ou de répondre, s il le peut, aux raisons et aux preuves tirées des saints Pères (ju ou lui opposera. Mais lui qui ne voulait pas se lepentir, et se sentait pourtant hors d’état de résister à l’esprit de sagesse qui parlait contre lui , en appelle, pour gagner du temps, au siège apostoIi(iue. Bernard, cet admirable défenseur de la foi catlioli(iue, lui dit alors (ju’il doit être bien certain (ju’on ne se portera à aucune rigueur contre sa personne, le conjure de répondre lil)rement et en toute sécurité, lui demande seulement d’entendre et de supporter avec patience tout ce qu on aura à lui objecter, et lui répète (|u’il ne sera frappé d’aucune sentence. Mais cela même , Abailard le refuse complètement. Aussi avoua-t-il dans la suite aux siens, comme eux-mêmes le disent, qn’à cette heure il sentit sa mémoire se troubler presque entièrement, sa raison s’obscurcir et son sens intérieur s’évanouit . Malgré cette obstination, le conseil renvoya cet homme libre, mais sévit contre son abominable erreur, et s abstint de toucher à sa personne, mais condamna ses dogmes pervers. »
L’apologiste d’Abailard ne présente pas le concile de Sens sous des couleurs si graves et si douces. « Après le repas, dit Bérenger de Poitiers, on apporta le livre de Pierre, et l’on ordonna cà l’nn des assistants de le lire a haute voix. Celui-ci, plein de haine pour Pierre , et fout inondé du suc de la vigne, non pas du suc de celui qui dit : « C est moi qui suis le vrai cep, » mais du suc de cette vigne qui étendit le patriarche nu dans son aire, se prit à lire plus bruyamment qu’on ne le lui avait demandé. Voilà que bientôt les pontifes sautent, frajipent du pied, rient, plaisantent; en sorte ipi'il était aisé de voir (pCils rendaient hommage , non pas a Christ, mais
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a Bacchiis. Et puis, ils se saluent le verre en main, vantent leurs rasades, célèbrent les vins, s’en arrosent le gosier.... Et lorsque quelque passage subtil, divin et inaccontuiné pour eux résonnait à leurs oreilles pontificales, aussitôt ils frémissaient dans leur cœur, ils grinçaient des dents contre Pierre , et portant sur le philosophe leurs yeux de taupes: «Nous laisserions vivre «ce monstre-là ! » disaient-ils; et secouant la tête comme des Juifs : « Voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » Ainsi des aveugles jugent des paroles de lumière... des ivrognes condamnent un homme sobre... des chiens déchirent un saint. . . des pourceaux rongent des perles. . . La chaleur du vin monta si bien au cerveau des prélats que la léthargie du sommeil se répandit sur leurs yeux. Pendant que le lecteur crie, l’auditeur ronfle. L’un s’appuie sur le coude pour fermer les yeux en liberté; l’autre s’étend mollement sur un coussin pour reposer ses paupières appesanties. Et lorsque le lecteur rencontrait dans les œuvres de Pierre cpielque chose d’épineux, il criait aux sourdes oreilles des pontifes : « Damnalis? « (condamnez-vous?) » Et quelques-uns, s’éveillant à peine à la dernière syllabe , répondaient la tête branlante et d’une voix endormie : « Damnamus (nouscon- « damnons) ; » et d’autres, éveillés en sursaut au bruit de peux (jui condamnaient ainsi , balbutiaient à leur tour en retranchant la première syllabe : « Namus (nous « nageons). » Oui vraiment, vous nagez; mais nager, pour vous , c’est exciter une tempête , c’est vous noyer.»
Étrange tableau ! étrange contradiction des deux tableaux ! Évidemment l’un et l’autre narrateur s’est livré à sa passion et à son patron avec un emportement et un aveuglement (jui étonnent notre temps, temps d’impartialité indihérenle ou hypocrite, qui ne sait plus
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8üore adiiiHcr ni s’indigner, et veut surtout eoiniir d’uii air de sagesse indépendante son mensonge ou son apathie. Les délibérations du concile de Sens ne furent probablement ni bien dignes, ni bien écputables. La plupart des prélats du douzième siècle étaient fort j)eu réglés dans leurs mœurs et fort peu versés dans la science. Le nom d’Abailard ne leur imposait pas beaucoup de gravité, et son renom d’iiabileté dans la discussion leur inspirait une grande envie de Labréger. Saint Bernard lui-même l’avait redoutée : au premier bruit <le cette atfaii'e, il s’était montré réservé et ])resque timide, comme se souciant peu de se commettre contre un si l'ude cbam|)ion. Mais dèscju’il eut senti la nécessité de la lutte, il l’aborda avec la plus habile fermeté, non point en entrant dans la lice d’égal à égal et pour opposer .‘irgument à argument , mais en Père de l’Église, dépositaire de la doctrine sacrée, et qui somme le théologien prévenu d’erreur ou de désavouer, ou de justifier ses écrits, ou de se soumettre. C’est un grand s|')ectacle que cette attitude simple, pratàpie, décidée, (jiie prend dès le début cet bomme qui avait d’abord éludé le combat ; spectacle d’autant plus beau (pie ce n’est point nu nom du pouvoir de fait, et en vertu de la force dont il dispose, (pie saint Bernard traite Abailard de la sorte; sans doute il sait (pi’au besoin la force ne lui mamjiierait pas, (pie les grands de la terre, le roi Louis-le-Jeime, le comte de Champagne, le comte de Nevers sont là, présents au concile, alliés dociles de l’Église et prêts à la soutenir contre ses ennemis : mais il ne s’en (irévaut point; mille allusion , nulle insinuation n’in(li(pie seulement (pi il y [leiise; la lutte est purement intelbjctuelle; Bernard n’est, comme Abailard , qu’un moine 'l'ii parle au nom (!(> la vérité. Il prend même soin (l(>
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rassurer son adversaire contre toute crainte ({ue la force Icniporelle nintervienne ; bien loin de lui faire entrevoir la persécution , la prison , il lui déclare formellement que rien de pareil ne le menace; il ne veut que le triomphe de la saine doctrine, la soumission de besprit à besiirit; mais c’est la soumission qu’il réclame, non la dis]iute qn’il accepte; et il réclame la soumission avec l’autorité d’un apôtre, laissant à Abailard la prétention de [irouver son dire avec la subtilité d’un théologien.
Cette autorité eut son plein effet sur Abailard luimême. Au milieu de ce concile si peu imposant, lui ipii en avait si fièrement demandé la convocation, il ne sut que cbanceler, hésiter et en appeler à un autre pouvoir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût engagé, il eût retrouvé sans doute cette fécondité, cet éclat, cette souplesse d’argumentation qui avaient fait sa renommée. Le philosoiilie était profond , le dialecticien éminent, l’orateur éloquent; mais l’homme était faible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu’assuré dans sa science, au moins aussi vaniteux que convaincu , et son beau génie se troublait devant le sens droit et le caractère haut de son rival.
Du reste, la modération de saint Bernard n’était point mensongère. Aucune violence ne fut exercée contre Abailard, aucune atteinte portée à sa liberté. Après avoir été condamné par le concile, il quitta Sens, et se mit en route [lour aller soutenir à Rome l’appel qu’il y avait porté.
Le temps n’était pas encore venu où l’Église crut devoir déclarer à la liberté d’esprit une guerre vraiment à mort, et détruire riiomme pour se défendre de la l»('usée. Le génie l't la science, nouveaux à cette épot|ue,
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olaiotit encore honorés el respectés, quelque suspect qu’eu parût l’emploi. Saint Bernard surtout, qui, dans sa visite au Paraclet, avait été naguère si frappé de la supériorité d’Héloïse, fiortait a Abailard, niênie en le condamnant, une admiration mêlée d’intérêt. Abailard fit bientôt, de celte noble dis[)Osition de ses plus illustres adversaires, une éclatante épreuve. A peine arrivé à Lyon , il apprit que le pape avait non-seulement conbrme le jugement du concile tle Sens, mais condamné ses écrits au feu, excommunié l’auteur, et prescrit ([u’il passât le reste de ses jours enfermé dans un monastère. Abattu autant (pi’agité, ne sachant que résoudre, Abailard cherchait un conseil et un refuge. L’abbaye de Cluni était voisine. L’abbé Pierre-le-\ énérable, l’im des bommes les j.lus respectés du siècle, le recueillit le rassura, le soutint, et se chargea de le réconcilier avec saint Bernard et avec le pape. Abailard accepta tout; il succombait. Longtemps l’ardeur de sou esprit lui avait tenu beu de force d’ànie, et les joies de l’orgueil l’avaient ranimé au sein des revers; il ne sentait plus ni joie ni ardeur. Hésigné, ou plutôt é|)uisé, il cessa toute résistance, toute lutte, et ne parut plus songer qu’à remi.lir dans les murs de l’abbaye ses devoirs de moine soumis. 1 iei I e-le-Vénérable intervint partout en sa faveui. Il lit agir auprès de saint Bernard un de ses plus affidés disciples, Hainard, abbé de Cileaux. 11 écrivit lui-même au pajie, en l’informant du désir ijiie témoignait Abailard de rester à Cluni :
« Nous avons trouvé le dessein bien convenable a son âge, a sa faiblesse, à sa jiiété; et pensant (|ue sa science, qui ne vous est point inconnue, serait utile à nos frères
en si grand nombre, nous y avons consenti . Je vous
demande donc, moi |(>I (|uel , mais loul a vous, el il
Sl'K AHAILAUÜ ET HÉLOÏSE.
VOUS le (leiuamle lui-mènie, par lui- même, j)ar nous, par cette lettre (|u’il nous a supplié de vous écrire, par les porteurs qui vous la remettront, de permettre qu’il |)asse dans votre maison de Cluni le reste des jours, ])eu nombreux peut-être, de sa vie et de sa vieillesse; en sorte que |)ersonne ne le })uisse expulser de cette demeure, ((u’il se réjouit, comme un passereau, d’avoir trouvée, de ce nid oïi il est heureux, comme un touitei’eau , de s’être abrité. »
Le succès couronna i)artout ces charitables effoids. Saint Bernard fit la paix de bonne grâce ; le pape leva rexcommunication. L’autorité du pieux abbé de Cluni dissipa au dehors les l'estes de l’orage qui avait accablé le [)hilosophe, tandis qu’au dedans sa bonté s’appliquait cà le relever de son abattement. Mais la bonté des hommes ai’j'ive presque toujours trop tard. Abailard était brisé de corps et d’âme. Au milieu des austérités (ju’il s’infligeait, il fut atteint d’une maladie douloureuse. En pi'oie à une fièvre constante, il dé|)érissait a vue d’œil. L’abbé de Cluni s’inquiéta, et l’envoya au prieuré de Saint-Marcel, à Châlons-sur-Saône, dans l’espoir que le déplacement, un air nouveau, lui seraient salutaires. Les premiers moments parurent favorables ; mais au bout de quelques jours le mal empira rapidement, et le brillant professeur, le théologien téméraire (jui avait fait tant de bruit dans le monde, mourut en humble moine, au fond d’une abbaye obscure, le 21 avril 1 142, âgé de soixante-trois ans.
Dès ([u’il en fut informé, Pierre-le-Vénérable envoya au Paraclet un exprès chargé d’annoncer à Héloïse l’amère nouvelle : « A des yeux clairvoyants, lui écrivait-il, saint Cermain n’a })as été plus humble, saint Martin plus pauvre. Son âme ne méditait, sa langue ne
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proférait, sa conduite ne manifestait (jiie des elioses tonjours divines, tonjonrs pliilosopliicines, toujours savantes. »
C est un beau droit de la sainteté de se montrer pleine d’une tendre compassion pour les douleurs des càmes tendres, môme (piand elles ne sont pas saintes. Héloïse répondit dignement au digne abbé de Cluni. Elle lui redemanda le cor])s d’Abailard, pour qu’il féd déposé dans une cliapelle du Paraclet, selon son propre désir, lui recommanda leur fils Astralabe, (pii avait si grand besoin d un {irotecteur, et te conjura de lui envoyer, écrite et scellée de sa main, pour (pi’elle lut suspendue au tombeau d’Abailard, l’absolution (pi’il avait promis de lui donner.
^ Pierre se prêta à tous les désirs d’Héloïse ; « Dès ipie j’en trouverai le moyen, lui écrivit-il, je m’efforcerai de procurer dans (jucbiue noble église une prébende à votre Astralabe, (pie j’ajipelle aussi luMre à cause de vous. » Les restes d’Abailard, malgré la résistance des religienx de Saint-Marcel, furent enlevés de leur abbave et transférés au Paraclet. Et ou déposa sur son tomlavau l’absolution de Pierre-le-Vénérable, conçue (ui ces termes :
« Moi Pierre, abbe de Cluni, (pii ai admis Pierre Abailard comme moine à Cluni, et ai concédé son corps transporté furtivement, à Heloïse, abbes.se, (d aux religieuses du Paraclet, par l’autorité de Dieu tout-pui.ssant et de tous les saints, je l'absous d’oftlce de tous ses |)('‘cliés. ,))
Vingt et un ans après, le 17 mai 110:1, àgee au.ssi de soixante-trois ans, Ib'loïse descendit dans mênu' tomb(>au. Ils y reposent encore l’un et l’aiure, après six cent soixanl('-(pnnze ans; et f,)„s les jours d(> fraich('s
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coiiroiiiies, déposées par des mains inconnues, attestent pour les deu\ morts la sympathie sans cesse renaissante des générations qui se snecèdent. L’esprit et la science d’Abailard auraient fait vivre son nom dans les livres; l’amour d’Héloïse a valu à son amant, comme à elle, l’immortalité dans les cœurs.
PRÉFACE DU TRADUCTEUR
0 anime aUfannatr Venite a noi parlar.
D \NTE.
« Une fois, ès temps desià loingtains, ves(inirent deux « personnaiges moult enamourés ITmg de l’aultre : onc- « ques ne feurent plus xrays amants, ne i)lus beaulx, « ne plus cogneus par male et douleute advanture, « dont eurent leurs cueurs fmallement enfiellés, tout « au rebours des joyeulx desduicts ès quels cuydoient « et esi)eroient pouvoir vivre et deurer toute leur vie. « Ores, yoyd.... etc... »
En commençant son faldiau, le vieux cbroni({ueur semble entrer à pleines voiles dans notre sujet, car il résume en quelques mots la vie entière d’Héloïse et (UAbailard. Ses personnages sont oubliés, mais tout le monde connaît les nôtres. Ldiistoire de leurs malbeurs a traversé les siècles; toutes les générations ont salué dans leurs noms réunis le glorieux symbole de Uamour. A la vue de ces nobles victimes, les poètes se sont
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ins|yii'(‘s, l(“s ('(iMirs S(! sont éiiuis, ('I, ikiiis l(‘Ui‘ marolio à la lois ti'ioiiii>hal(i ot m('laiic‘oli(ni(', los deux amants ont rconeilli tons les lioinniaf’es, ici une tlenr, ici niu' larme.
La renommée (jiLils ont ac([nise ii’est i)oint nsnri)ce. dominent, eu eiï'et, se défendre (Lmivil sentimeni d’admiration en présence de cet amonr hautain (jni ne laisse de prise ni an temps ni à la l'ortnne ; de cette ardenr de jyassion (|ni ne s’éteint ni dans le sanj>' ni dans les larmes, qni snrvit à l’espérance, et (pii, dans nn dernier témoignage, brise les portes même dn tomh('an ; jtassion si éclatante et surhumaine, cpie la tradition n’a pn l’exinàmer ([ii’avec le secours dn merveilleux ' ?
Héloïse nous apiiaraît dès l’abord avec ce caractère de gramtenr (pii ne la (phttera point. L’est mie entrée en scèiK! vraiment héroùpie. A peine a-t-elle en le temps d’agir on de iiarlcr, et déjà vous reconnaissez (pi’nn invincible sentiment va dominer tonte sa vie, ([iie ce sinitiment est sa vie elle-même. Abailard ne la prend pas : elle ne croit pas se donner; on dirait ([ii’elle l’attend et (pi’elle Ini appartient de tonte éternité , (pi’elle n’est venue an monde (pie pour acconqdir cette mission de l’aimer an-delà de tonte vraiseinblanci'. La fatalité anti(pie, si terrible et si majestnense,se retrouve ici , ramenée aux tonebantes pro[)ortions de l’anionr. Héloïse s’y abandonne de tonte son àine ; et cette impatience (pii pousse en avant les prédestinés, et([iii nous etîraye chez tons ceux qui doivent arriver an crime,
' Héloïse tiil déposée dans le même tombeau ((u’Abailard , et la légende raconte (|ne l’époux, se soulevant de sa couclie morluaire , ouvrit les bras pour (-('cevoir l’épouse vingt ans allendne.
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nous oH'rc dans sa personne un ravissant spectacle.
Sitôt (pie l’étoile ci’Abailard a brillé dans le ciel vide d(‘ sa jeunesse, i)areille aux rois mages qui allaient visiter le Christ, elle rassemble ses plus riches présents, et vient répandre à ses pieds sa beauté, son amour, sa ré[»utation, — l’or, l’encens et la myrrhe. Encore elle se trouve trop (lauvre ! De retour, elle n’en demande point. Si elle obtient un regard, une douce parole, ce sera toujours [lour elle une faveur, une grâce. Elle ne calcide point la durée de cet échange inégal : la [(ensée de se garantir contre un injurieux abandon est loin d(! son esprit. Pour douaire, elle choisit glorieusement la honte, et rejette avec des larmes sincères le nom d’épouse. Empressée à tous les renoncements, elle craint seulement de rester au-dessous de cette tâche de tendresse qu’elle croira ne pouvoir jamais remplir avec tous les dévouements de son cœur. Noble maîtresse, mieux parée de son déshonneur volontaire ([ue d’un bandeau impérial ! Sainte, sublime et naïve nature, (pii touche le ciel sans effort en voulant rester terre-àterre, et qui grandit de toute lliumiliation qu’elle voudrait s’imposer !
Plus tard encore, ajirès son mariage, elle repousse les félicitations (pii lui sont adressées. Elle se refuse, par un magnanime mensonge, à l’honneur du rang (pii lui appartient et dont tontes les femmes sont jalouses. Elle se ferme obstinément l’entrée dn monde, et consent à souffrir iirès de son oncle toutes les colères (‘t les vengeances de son orgueil blessé. Mais, loin des vallées ténébreuses oïi rampe l’égoïsme, oïi ue germent (pie des fruits de cendi’c, sou pied, dont les anges adorent la trace, foule des cimes baignées (l(‘ clartés, et (pii se pareni de tieiirs élernelles ; une béiuàlielion célesli'
IMtEKACE IH I KADLETEl It
est ropaiiitue sur tous ses sacrilices ^ et les félicités divines s’élèvent [)oiir elle de toutes les doideurs (jue le inonde lui envoie. Que lui importe à jirésent le nuirniure des hommes? Un rcj^ard de l’amour a déployé sur sa tête un lirmarnent dont l’inaltérable azur ne saurait être obscurci par la fumée de leurs mépris.
Cet oubli complet d’elle-mème, cette généreuse abdication de sa personnalité (jib place de suite; Héloïse au rang des âmes supérieures, est aussi un indice jirécieuv pour nous faire connaître Abailard. Quel bomme ne devait pas être celui (jui d’un mot fixa irrévocablement la destinée de la iiremière femme de son siècle ? 11 se montre, il l’appelle : Me voici, répond Héloïse; et de sa sphère virginale elle descend vers lui, comme sur un Itlan incliné. Si quelque chose peut nous donner une juste idée de son mérite, c’est assurément l’amour violent et durable qu’il a insi>iré à Héloïse. Elle n’aurait point fait son dieu d’un bomme ordinaire. De son côté, Abailard se montre digne d’elle. Les ternies dont il se sert pour peindre sa passion prouvent combien ce noble amour avait jeté dans son cœur de profondes racines. H semble (lu’on entend trembler encore sa voix de toutes les émotions (pCil avait jadis ressenties.
On sait à peu près dans quelle mesure ils ont aimé : il faudrait maintenant rendre compte de cet amour, assigner à cbacun sa jiart dans la mise commune, et dessiner nettement la position ([u’ils ont gardée vis-àvis l’un de l’antre. Cette question a toujours i)rovü(|né une singulière diversité de jugements. Les Lettres des deux éi)Ou\ , renseignement complet et senl nécessaire , n’ont point rallié toutes les oi>inions , ni tixé toutes les incertitudes à cet égard.
(À'ite dissidence des esprits, (piebpudois les plus émi-
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iieiits, sur un point (ju’ils ont envisagé avec impartialité, s’e\pli(jue néanmoins (rime manière naturelle ; il s’agit ici du sentiment, c’est-à-dire de la chose (pii écliaiipe à toutes les règles et à toutes les méthodes.
En effet, si les événements, (jui emportent avec eux leur rigoureuse signification, sont diversement jugés ; s’ils sont exposés à la controverse, et dans les causes (jui les ont produits, et dans les consé([uences (ju’ils entraî- Jient; — que sera-ce des })ensées , nullement traduites par des actes, à peine formulées en paroles, et (pii ne peuvent ainsi fournir ([u’une donnée incertaine, et une hase tlottaute à nos décisions? Privées de l’inflexibilité du fait accompli, elles ne nous arrivent (pie sous un mode relatif ; an lieu de dominer notre appréciation par la puissance (pii leur est piojire, elles se trouvent suhordonnéesa notre faculté de sentir. C’est alors (pie les avis risquent d’être diflérents. Notre critérium n’est plus dans la nature môme de la chose (pii nous est soumise, il est en nous. La seule voie ipii nous reste ouverte est celle de l’inteiqirétation, et comhien n’a-t-elle pas d’issues ?
Une latitude conqflète est donc réservée à l’opinion personnelle de (pncon({ue x'oudra s’occiqier d’une (piestion semblable à celle-ci. Quelle que soit l’autorité de ceux qui l’ont précédemment résolue, leur affirmation ne peut avoir que la force d’une conjecture.
J’avais besoin de jeter cette pensée en avant, afin d’en réclamer pour moi le bénéfice, et de mettre de suite ma circons[)ection à l’abri de tout rtqu’ocbe, s’il m’arrive de m’écarter de ((uelque idée reçue en amour pai‘ Hayle ou l’Encyclopédie. De tous les sebismes, celui-là est, à coup sûr, le moins audacieux.
L’Essai bistori(|ue placé au commencement de cet oiivragi' donne le ivcit exact des événeiiKuils. (ie lexle
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;i été développé d’une manière élotiuente, nous \ renvoyons nos lecteurs. Nous n’en conserverons (jne ce qui est indis])ensable ])Our servir de lien naturel à nos idées, et pour établir leur ordre de succession.
Nous voulons faire connaître la pensée intime des amants, telle qu’elle nous a été révélée par l’examen attentif de leurs lettres. Cette étude, nous l’espérous , ne sera pas sans intérêt i»our le lecteur.
L’histoire de leur bonheur est courte. Deux années à |)eine s’étaient écoulées, (juand la mémorable vengeance de Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois si triste et si glorieuse.
Sur l’ordre d’Abailard, Héloïse, comme on sait, entra an couvent.
Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges pour Héloïse, aune grave accusation contre Abailard. On a reproché à celui-ci d’avoir été incapable de supporter qu'Hélo'ise demeurât libre , quand elle cessait de lui appartenir. Examinons sa conduite.
Après l’accident dont il était victime, que fallait-il faire ?
Le désespoir conseillait un doid)le meurtre : Héloïse aurait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il était chrétien, et ne voulait [kis combattre le mallieur par le crime. La séparation devenue nécessaire, le couvent était un asile sur et sacré, où chacun d’eux emporterait une pensée à Lupielle ne s’associerait Jamais d’autre image cpie celle de Dieu. En prononçant les mêmes vrenx religieux, ils renouaient, |)ar le ciel, leur chaîne conjugale (pii semblait ronqiue sur la terre. E’élait encore pour Abailard une sorte de joie.
Abailard une fois au couvent , était-il convimalde ipi Héloïse restât dans li' moiid(‘ “? N’étail-ce pas évi-
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(lomiiKînt reculer devant le vœu de chaslcté 1 N’étaitce i>as avilir la première éi)0(iue de leurs amours, et montrer ainsi (|u’elle avait suivi riustinct du |)laisir et lion rimpiilsioii de sou cœur? Le monde pardonne les tantes d’iiue grande passion, mais il flétrit avec raison les ilésordres vulgaires. Ne serait-il pas en droit de revenir sur son indnl^ence, et. de la jiart d'Héloïse, le ri'fus (remhrasser la vie relifiieuse ne pouvait-il [las semliler une invitation tacit(‘ aux convoitises d’un nouvel amant?
yVliailard n’admettait point la possibilité d’une chute ; mais enlin cette possibilité existait, etipiand cette idée seule contenait [lour lui tous les tourments de l’enfer, fallait-il, sur de vains scru|)ules de délicatesse, ris(}uer le triste repos ([ui [louvait encore lui rester ?
11 connaissait aussi l’avertissement de l’Écritnre : Celui qui U, e fuit pas le danger ij succombera. Auvait-'\[ rempli tout son devoir envers Héloïse, s’il ne l’avait prémunie contre les tentations ? Abandonnée aux pièces du monde, ou bien elle devait succondjei', et alors il fallait rendre une faiblesse im[)ossible : ou bien elle devait cm sortir [»ure, et alors il n’y avait encore ricm de mieux à faire cpie de lui rendre plus tacile par la solitude du cloîlre et ses macérations, nne victoire (pie le monde lui disputerait si vivement et lui rendrait sans doute plus pénible ? L’bonneur et l’intérêt d’Héloïse, l’amonr et la conscience d’Abailard, tout dictail le parti pii’il a [iris, tout justitie l’usap,e ([u’il a tait d(‘ son autoi’ité. Tout ce (pi’on pcuit y voir, c’est une saye et noble jiréNOvance. H y a loin de ce sentiment a une détiance éj’alement olVensante pour tous deux.
Ibi passade d’uue bdtre d’Heloise a servi de texl(' au }:ri('f ai'licule coiili'e Abailard. Hans un autre endroit,
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Héloïse se ])laint aussi de n’avoir jamais été aimée d’Ahailard. Ne nous méprenons pas sur (piehpies paroles trop ^ives et (pii écliapiient à remportement de la passion. Les lettres des amonrenv ont toujours été pleines de ces injustices révoltantes et de ces reproclu's sanglants ipLil faut bien se garder de prendre au sérieux, (x'tte rancune de mots, ce style amer et implacable, se rencontrent souvent chez des personnes cpii s’accordent le mieux du monde. A nos yeux les paroles d’Héloïse ne prouvent donc point (pi’Abailard ait été jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même iprlléloïse ait eu véritablemeul cette jiensée. Entre elle et lui , sa iilaiiite n’avait d’autre valeur cpi’une assurance de dévouement, cpie la protestation d’uu amour alerte a s’ell'rayer, et cpii s’irrite de l’apparence même d’uu doute et d’un soujipon.
Hevenons à Héloïse au moment oït elle prend le voile a Argenteuil. Hersonne moins ipie nous, assurément, n’est disposé à lui ravir un éloge. Mais il y a tant de clio.^es à louer dans cette femme, (pi’il ne faut pas s’arrêter à des circonstances secondaires comme celle-ci. Je ne sais jias trop ce ipie l’on entend par la liberté d’Héloïse, ni si les couséipieuces de cette liberté sont bien d’accord avec l’amour (pi’elle avait pour Abailaial et la noblesse de sentiments dont elle a donné tant de preuves. Elle ne pouvait jias, du vivant d’Abailard, se marier nue seconde fois. Alors, par (piels accommodements aurait-elle concilié les secrets avantages de cetle liberté avec l’observation de la foi jurée, avec le resjiect (jn’elle jiortait à un si liant degré [lour son mai-i Non, non, Héloïse neveut|)asde cette liberté. Le monde d(;vait être pour elb* un véritable couvent; elle l'sl (b'jà morte an monde. Si elle fail un sdcri/iee, cl (die le
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(lit clle-iiièiiic, il l'aiit eiiteiKli’(j par là sa rÉ>signali(jii aux aust(jrit(!s corporelles de la profession religieuse, clioses dont rutililé lui est fort peu dc!moutr(ie, iiièine a|)r(3s dix ans d’exercice. N’ouhlious [)as non plus, (juoi- (pi’elle n’en dise làen, ([ue le couvent arracliait son enfant de ses hi'as, et ([u’elte immolait ainsi les dou- C(3nrs du sentiment maternel. La irpugnance naturelle (pi’elle (éprouvait pour le couvemt ccàlait sans doute encore à cette autre' privation. Son sacrilice était donc grand et réel; mais la haute o[)inion (jne nous avons d’iléloïse nous force (h; croire (pi’il ne consistait [tas (In tout dans r(!S[)èce de suicide dont on lui prête gratuitement l’idée.
C(! (pie nous louons d’abord, c’est son obéissance |i()ur son mari, cette conliance respectueuse et absolue du Centenier, (pii ne demande [las com|)te, et a laijiielle un mot suflit : Fais ceci, lui dit Abailard, et elle le
Autrefois, pour se soustraire au mariage, elle pouvait bien lui opposer ses raisonnements, ses prières et ses lariiK's : la résistance alors était une aussi grande lirenvi! d’amour ipie la soumission elle-même : aujourd’inii la moindre hésitation serait une révolte et un crime, car elle porterait un coup mortel a Abailard. 11 a dit : Viens, et elle va. Les gouIVres entlammés de la terri; seraient ouv(;rts sous ses pieds, elle irait toujours.
Oublions ce (pii fut tout-à-fait du domaine ordinaire dans la conviu'sion d’iléloïse. li’anties femmes auparavant, d’autres femmes depuis, ont aceciité ou subi les inèmi's condilions di' vie, dont les privations n auraient iioint été remar([ué(;s sans la célébrité des jilaisirs don! elles étaient la suib'. L’élément de notre admiralion n’esi donc pas dans un tait dont il tant i‘ap-
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poi'lcr l’accomplisseiiK'iit à la néccssilé ; nous lo Irotivons plus haut, dans les pensées dont Héloïse raceoiiipaj^iiail. Hlus Ahailard peut s’alarmer à eause de sou malheur, plus elle veut le rassui'er ])ar des ])reuves irrél'ra^ahles. Plus l’horizou ])réseute aux yeux d’Ahailard des teintes assombries, j)lus elle veut l’euriehir de liK'urs idéales, plus elle veut y déi)loyer des ma^nitieeiiees iues[)érées. Derrière la plainte de Coriiélie, nous ap|)araît le solennel enfj:ap:ement (|u’elle prenait dans sou cœur; et nous voyous (pi’elle l’a déjà rem|)li depuis dix aimées avec une relif>ieuse fidélité, (|uaud elle l’exprime dans sa seconde lettre par ces paroles (|ue ceux (lui les auront lues u’ouhiierout jamais :
« Plaise au Ciel (jue je fasse de ce crime une di^’iie péuiteuce, et (|ue la longueur de mes ex|)iatious puisse halaiicer en (luehiue sorte les douleurs de votre supplice ! Ce (|ue vous avez soulfert un moment dans votre chair, je veux lesouIVrir toute ma vie dans la coutritiou de mou âme : du moins, après cette juste satisfaction, si (|uel(|u’uu peut encore se plaindre, ce sera Dieu, non lias vous. »
A la vue d’un pareil sentiment, ne semhle-t-il pas (pie l’Amour lui-mème a passé devant nous, et (|ue ces paroles sont une vertu sortie des bords dixius de sa robe ? C’est ici ([ii’il faut s’écrier avec le poète :
() gloi'ious li'ial ol' exceod'mg love’, llliislrious evi(le(ic(’, exaiiiplo liigli 1
La magnanimité, dans sa radieuse couronne, ii’a pas un diamant d’une plus hi’lle eau.
Au reste, h’S lémoigiiagx’s dc’ c(‘lle ualure ne soûl pas rares dans ramoiir exiraordiuaire d'Héloïse e( d’Ahailard.
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L’opinion nnaniino des contoniitorinns en avait si l)ien éta])li la gloire, (|n’elle s’est inainteniie traditionnellement dans tout son éclat [)endant près de cin(| eents ans. Le monument qui pouvait seul la consolider et la rendre impérissable ne commença à s’élever qu’en 161G, sous les mains de d’Amboise. Il recueillit les lettres tles deux amants, ])erdues jus(iue là dans (juel- (pies rares manuscrits du treizième siècle, et nous rendit ainsi le testament de leur amour et de leur j’énie.
Malheureusement nous avons ici une lacune à constater. Une partie de leur corresi)ondance nous manque. Les lettres écrites al Unnpo dei dubbiosii desiri, au temps oii cluKpie parole est un hymne; oii le cœur est si léger dans notre poitrine, qu’il semble porté ])ar la main d’un ange ; oii l’oreille s’emplit de doux murmures et le cœur de ravissements inconnus; où les yeux, si loin (|u’ils ])uissent ])longcr, ne rencontrent partout que riantes persi)ectives ; où l’essaim virginal des espérances peut mirer sa beauté dans uu limpide souvenir; oii le souvenir lui-même est une espérance; où, dans la coupe de l’iiifmi, nos lèvres enivrées boivent une boisson de üamme ({ui jamais ne désaltère ; oii la iieiisée , toujours la meme, dont notre àme se iiourrit, nous semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de notre poitrine une vapeur d’encens (pii monte jusqu’à lui; ces lettres, semblables à uu écho charmant oii bruissent à la fois toutes les voix du bonheur, et celle du passé (pù est la plus rêveuse, et celle du présent la mieux aimée et la plus tendre, et celle de l’avenir qui répète les deux autres; ces lettres-là, nous ne les axons pas.
l)(nix années, urnes aux hlancs cailloux, ont disparu comme un monde englouti, comme une Atlantide qui a
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stxiihn' ;ui milieu des flots, avec ses Aillas embaumées, ses asiles verts eonsaerés à l*alès, ses eouromies de fleurs elfeui liées sur la table des festins. Qui nous rendra leurs jours illuminés d’un regard, leurs nuits aux ceintures dénouées? Qui nous rendra les richesses de ces deux vaisseaux )|ni voguaient, la voile entlée de doux soupirs, tout chargés de ravissants messages, et (pii n’ont pu aborder au rivage de la postérité? Absence irréparable ! Ces deux années n’ont point laissé de traces : sœurs gracieuses, (]ui avaient pris |)Our elles toutes les joies nuptiales, ipii se sont endormies dans le tombeau en ramenant comme Polyxéne les jilis de leur robe autour de leur beauté divine, et ipie leurs sœurs ont éternellement pleurées !
A une épO(|ue tonte' écbautlé(' des leux divins de l’entbousiasnie, (juelles immortelles couleurs l’amour n’at-il pas revêtues sous la niaiu d'Héloïse et d’Abailard ? Le lionheur est le véritable domaine de l’amonr. Pour qu’il monte sur son char, et epi’il réjouisse les deux de sa présence, il lui faut sa couronne de rayons lumineux, et son orient semé de roses, et le fluide d’or du zénith, et le manteau de ])ourpre de l’occident. — Nous avons le (lien sans ses attributs. Son antel est attristé jiar l’aznr des bandelettes consacré'es aux mânes et jiar les sombres rameaux du cyprès.
Pourtant, si de ces deux corres|)ondances, nées dans des temps si divers,etsous des impressions si différentes, 1 une devait nous échapper, nous pensons (|ue la ])lus précieuse nous est restf'e. La première aurait ctiarmé nos yeux par de suaves tableaux, elle nous aurait délicieusement raconté
Qiiiinli (loici ppnsiei-, disin
cosloT'o :il dolnrnsn passn ;
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cl sans doute, au lieu (rentrer l)nis([ueiiieul clans eett(‘ \ i(! aride et l)rfdée de souffrances, il nous eut été doux de traverser les frais ombrages de leurs courtes félicités. Mais celle c|ne nous donnons ici paraîtra plus importante aux yeux de bien dn monde. Le secret d(“s cneurs y est pent-ctre mieux déposé.
N’c'st-il pas vrai aussi ({léune prospérité continue lU' peut guère nous intéresser ni nous émouvoir ? La sonlfrance nous attire davantage, elle semble plus A^oisiiu* de notre nature, et Lliumanité se retrouve mieux dans des vicissitudes douloureuses. Toujours favorisé par les ('vénements , l’amour d’Héloïse aurait occupé sa vie entière ; elle serait restée enveloppée dans les joies mystérieuses de l’état conjugal et dans les douceurs tran- (piilles de la maternité. Comme tant d’autres femmes, cll(! aurait emporté dans la tombe le secret de cetb' force divine cjui leur est donnée, et de cet admirabb' sentiment c/uï croit tout, ([ui osjjcrc tout, qui endure tout, qui sufjil à tout. Un malheur nous a livré ce secret, et ce mallKUir nous a fait admirer tous les trésors cachés dans son àme. Elle est devenue reine par une couronne d’épines.
Triste et amère royauté ! admiration trop chèrement achetée ! C’est sous le cilice de la religieuse (pie nous (Mitrexnyons la femme ardente et [lassionnée : c’est par ses larmes seulement (jue nous pouvons juger des grâces de son sourire. — Le vase a dû être brisé pour (pi’il nous fût permis d’en respirer le céleste parfum.
Héloïse ne va point chercher de consolatioir dans la vie monasti(pie. Nul dictarne salutaire ne croîtra pour elle dans la tern' inféconde dn cloître ni dans le vase des pieuses moiTifications. Pour elle il n’y a (pie deux événements dans sa vie, le jour oïi elle sut ([u’ellc était
ii;
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Jiimocî (l’AI);iil;ir(l, coliii oii (‘Ile !(> pcidil. Toul |(> |•(>sl(■ s’cIVac)' à S(îs ycMix dans une luiif prol'oinh'. Scs lai mes au moineni de |)roMoiicer l('s vunix l■<di^ieux in» sont poini doniié(!S à la (a-ainte, mais au ^('•’^ct. La iDoilic de son àmc est iiai'tie, et l’avenir n’a pins ponreIN' ni vaines terreurs ni values promesses. Ses jours passés sont maudits, ses jours à naître sont maudits; une douleur unil'orme les couve é^ialement sons ses ailes noin's. Uu’elle entre donc maintenant avec indillérence dans ces tristes limites tpii n’entendent de la terre )|ue ses sanglots, du ciel (jue ses menaces ; dans cette mort tpii s(' souvient de la vie.
Héloïse n’est pas sloïcimiiu' ; tant s’en laid. Le mysticisme des csitérances n’est pas non pins nn oreiller suffisant pour cmlormir ses chagrins : il n’y a jilns de reitos ])onr elle. Qu’importe ipi’il ait fui dans la retraite, si le daim filessé traîne avec lui le trait fatal ? Anx saintes paroles de la litnr}j;ie, sa Itonclie, malgré cdle, mêlera des mots profanes. Tonti's les illusions viendront voltiger devant ses yeux et la tonclier de leurs ailes de flamme. Le jour , pendant la solennité des sacrifices, lascinée par nne contemplation intérieure , .son âme ira s’égarer dans le monde des doux vertiges : cœnrs (|ui tressaillent, regards ipii ne peuvent se détacher, [laroles à moitié achevées et dont le sens est an ciel, lèvres (|ni se cherchent, soupirs (|ni se confondent, éternité flottante entre diaix instants, délices iiKjuiètes an fond di'sipielles halète et se lamente nn désir infini, tous les songes sortis de la porte d’ivoire viendront rentonrer de leur cercle magiipu', et l'econstrnire à ses yeux 1 editice palpitant de siis joies i^vanonii's. La nuit continuant son rêvi', et r('ssnscitant les iK'iiri's trop \ite (‘inportées, enverra leurs légi'rs fanlùmi's pour prendre
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son àine et la bci'cor clans Icnii’s bras (1(3 velours, |)onr répéter doneenient à son oreille les acclamations de la foule, et les triomphes populaires de son amant, et aussi le bruit de ses pas (piand il montait rc'sc.alier tortueux de sa maison au bord ch; la Seine, et les accents désirés de sa voix ; — |)uis elle sentira comme deux lèvnis (pii se pencberont sur elle, (d, (|ui lui donneront le baiser (pi’elle attendait sur son front, muette et tonte tremblante à force de bonheur, et sons ]e(|uel il lui semblait (pi’elle allait mourir.
Mais, au matin, le spectre du veiivape est là (jui guette son réveil, [lour déposer cliaipie Jour sur ses lèvres mu! lit; plus amère, (;t dans s(;s yeux une larme jilus cuisante, et dans son cœur un regret [dus gémissant, et sur son front nue ])àl(‘ur plus déscspc'rée.
Dix ans de prière, d’abstinence et d’insomnie ont pesé sur cette nature fougueuse sans la doni|)ter. En vain l(;s murailles du cloître ont accumulé sur elle leurs ombres glacées ; en vain elles l’ont enveloppée de leurs inlluences sépulcrales; en vain elles ont resserré autour d’elle les plis d’un suaire anticipé : nuîme élan, même llamme vivent encore sous la haire. Penchée sur sa Jeunesse, elle s’enivre d’une vajieur voluptueuse : sous les vofites de son couvent, elle resiiire la brise ardente des Jours (jui ue sont plus. Elle passe et repasse au milieu d’eux, comme sous les magnifKpies arceaux d’un palais enchanté. Là tous les objets ont retenu (juehpie chose de son âme, tons les échos sont pleins de voix connues, ([ui raccueillent, et la retiennent, et l’enveloppent d’invisibles caresses. Reine déjiossédée, elle marche encore une lois dans son royaume, et le charme ll•iomphant replace sur le tiàme (pi’('lle a perdu sa chute un instant trompée.
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L’erreur n’est pas lonf>iie. \ iolemnient rappelée au inonde réel, la recluse se retrouve l'ace à face avec les causes déplorables de son infortune ; alors elle s’aigrit et s’irrite, elle accuse les lionnnes et la destinée, et, gontlant la voix de sa douleur jusipi’aux |)lus audacieux inurinnres, volonlicrs irait-elle connue Job jiorter sa reipiète jusqu’aux pieds de l’Étcrnel, et contester avec lui.
Pouniuoi aussi est-elle si durement cli:itiée'? Pour- (pioi veuve ? Pounpioi déjà (uisevelie ^ Ab ! que notri’ colombe n’était guère faite jiour les langueurs nionasli(|ues dont itarle Colardean, et que sa vocation était dilférente ! Si vous en doutez, voyez-la écrire. La sève de la jeunesse coule à pleins bords sur ces pages soupirantes et indignées, oii le souvenir [irodigneson miel et son amertume. Sa pensée vibni de tous les tressaillements de lacbair : sa[)arolea un sexe ; et ce frisson doid, elle s’électrise, et (|ui la parcourt de la tète aux pieds, c(î n’est pas dans le cloître sans doute (ju’il a pris naissance. Sous les doigts de la nonne le feu ruisselle. Ou peut conqiter encore les pulsations de sa veine sur le papier (pi’elle a toucbé. (Ab ! Fulbert, ([u’avez-vous fait ! ) Tels passages ne sont (ju’une paraphrase anbélanle de C(! verset du (iantiijiie : « Que sa main gauebe soit sous ma tète, et ([ue sa droite m’embrasse ! »
Mais sous celte forme plaslùjuc de son amour, (|uel sentiment profond et |)ur ! comme sur la poudre d(' cette terre elle réi»and un souille divin ([ui la pénètre et l’ennoblit ! Si sa idume est sœur tlu pinceau de Uubens, on ne saurait non plus méconnaître sa parenté av(‘c celui de Uapbaél. De ces |tensées demi-nues, dont on voit le sein se soulever et frémir comme à un appel dt‘ volupté, s’écbapp(' une irradiation de pudeur ipii b.-s
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rocoiivre et les protège, scinblahle ù ce nuage d’or qui, sur le mont Ida, dérobait aux yeux des autres divinités les amours du i)uissaut maître de l’Olympe.
Quelle délicatesse aussi, quels ménagements, quel respect, unis à la passion la pins abandonnée ! Si qnelcpic mot semble sortir de la limite sacrée ((ne son cœur s’im])Ose, si ((uel([ue |)lainte trem|)ée au feu de sa douleur semble conserver un tranchant mal émoussé, cette douleur s’arrête court et s’oid)lie : un seul sentimcnl reste, la crainte d’avoir trahi son amour ptr une ex()ression peu mesurée. Aussitôt elle revient 4ir elle-même par une palinodie aux adorables circuits; la voilà tout(‘ occupée à s’cxplicjner, et son âme se fond en indicibles tendresses pour racheter nue faute ((u’elle n’a])as faite.
Ce n’est ()as vainement qne nous avons loué la rai'e soumission d’Héloïse. Elle y |)ersiste jus((u’à la fin, sans se lasser jamais. Quand nous la voyons })lenrer, gémir, entasser reproches sur imprécations, nous nous demaudons où s’arrêtera le tlot grondant de sa colère ? Un mot d’Ahailard, et tout s’a()aise. Du sommet de tout ce. hruit elle redescend dans les timidités silencieuses de l’ohéissance, et l’orgiudl de sa rébellion s’affaisse jusqn’àrimmble posture do la ()rière : « ,1e me tairai, pardonnez-moi. »
Qui pourrait penser ((u’nne telle fejnme ait été |)ayée d’ingratitude ? C’est (wurtant ce ([u’on a ()rétendu. On a été sévèi'e pour Abailard. On a dit que de sa part la séduction d’IIéloïse est une faute qui n’eut [)as même l’amour pour excuse : ((u'e ce fut froidement, de ])ropos délibéré, par passe-temps, ((u’il trompa la confiance de Fnlbert. On a établi entre les ex])ressions des époux un ()arallèle fâcheux pour Abailard. On l’a traité de lâche ()édant, d’homme dur et froid; on en a fait un brutal.
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iodigiiG en tout point de rainoiii- si vit, si nol)le, si désintéressé (t’Héloïse. L’ari'èt ('st ^i-ave, car il a été consigné dans Fhistoire, qni agrandit tout ce (pi’olle touche, et par des mains (pii semblent partager avec riiistoire ce privilège. Nous nons hâtons irécarter cel arrêt comme nn témoignage (péil ne nons appartient point de combattre : nons serons pins à notre aise avec l’opinion ipi’il représente. Et bien (pie cette opinion nons semble victorieusement réfutée par les faits et la lecture même de ces lettres si mal menées, nons nons appuierons d’abord de l’antorité de 31”' Guizot, car elle reconnaît avec nons (jne la [lassion d’Abailard a ét(’’ sincère et violente.
Depuis lîayle, c’est nne baliitnde prise par ceux ipii ont parlé d’Abailard d’écjniper (m guerre contre son amour nn bon petit raisonnement, de mettre en cbamj»clos (piebpies jibrases armées de pied en cap et de les lâcher à tonte bride contre ce malheureux, (pii n’aimait pas assez sa femme, .l’aime beanconp, moi, cette exaltation chevaleresque et cette intraitable exigenc(* en faveur d’Héloïse. Félicitons-nons de trouver tant (b' gens disposés à mieux faire qn’Abailard. Sans doute il est bien de rompre nne lance en l’bonnenr de la beauté : le rôle est brillant à jouer en France, et de pareilles passes d’armes seront toiijonrs applaudies; mais an moment oii les champions baissent la visière, et, penchés sur les arçons, la hampe appuyée sur la cuisse, n’attendent (pie le signal du combat... holà, ponrfendenrs! vous courez contre la justice et la vérité. Votre adversaire porte aussi les couleurs de v otre dame : voulez-vous donc tuer son amant par galanb'rie pour elle 1 Votre valeur est en droit d’effrayer Héloïse ; ce n’esi pas (’llc, je le crains bien, (pii vous a chaussé vos éjierons.
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Uuelle belle histoire on a gâtée ! Coinnie on a détloré eette cléliciense et candide légende, en faisant de l’homme un roué, et de la femme une maîtresse dupée !
Ce sont là des erreurs peu dangereuses, il est vrai; cependant c[uand elles n’auraient d’autre inconvénient ([ue de nuire aux plaisirs de notre esprit, elles doivent être relevées. Dites ce (juc vous voudrez d’Abailard : (|u’il ne savait pas le grec, ni le sens de la loi Quinque pcdurn ; percez-le au défaut de sa théologie, entamez sa dialecti([ue, ou, si elle est trop dure, enfoncez jus- (pi’à la garde le fer de votre critique dans la mollesse lie son caractère, c’est le coté mal défendu ; refusez-lui tout autre mérite et toute autre gloire ; mais au moins n’allez pas le nndiler de son amour iiour Héloïse ; n’en faites i»as un syllogisme incarné; laissez i)alpiter le cœur de l’homme sous la cuirasse philosophique. Quand je cherche l’amant, je n’aime i)as à me casser le nez contre le rhétoricien.
Le langage d’Ahailard nous paraît ce qu’il y a de plus convenable et de plus tendre à la fois. 11 sait le ravage causé ])ar la Lcllre à un ami, lonihée entre les mains d’Héloïse. Héloïse n’est pas forte, elle le dit elle-même : s’il faiblit un moment, elle est perdue. Aussi voyez avec quelle noblesse et quelle dignité il vient à son secours ! comme les exhortations de la piété empruntent dans sa bouche le charme insinuant et les délicatesses persuasives de l’amour ! H a jugé la i)osition : c’en est fini avec les joies de la terre. Mais s’il n’a plus d’esiioir, il a encore une crainte. Héloïse le regarde; elle interroge son attitude; au moindre signe de défaillance, elle va tomber dans le hlasithème. Que le vautour lui rouge le cœur, iieu imi)orte, sou front ne doit
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point soi’vif d’enseii>ne à ta ilouleur. Aussi il ostcaliiio ; (lu moins il s’elforce de le iiaraîtrc. vSon courage esl aussi f-rand (|ue son infortune.
Sans doute, à ne considérer (jue les dehors ascéti- ([ues du style, on peut (ître disitosé à prendre les letti'cs d’Abailard i)Our des sei'inons; et il est permis de dire ([ue ce n’est point là le langage de rainonr dans les conditions ordinaires de la vie. Mais ici tout est en dehoi’S de la loi commune. Pour bien juger les lettres (jue nous avons sous les yeux, il faut se placer au véritable jroint de vue. fîn boinme brisé partons les malbeurs, déchu dans sa personne et dans ses affections, ti-alii, calomnié, persécuté, dérobant à graïuPpeine sa vie au poison de ses ennemis et aux poignards de ses assassins, accablé d'infu’inités, vaincu par l’excès du ti’avail et les austérités de tout genre, macéré de corps et d’ânre, apjrelant la mort comme un bienfait (lui [(eut seul mettre un terme à d’intolérables supplices : voilà l’bomme (jui écrit à Héloïse après de longues années de séparation, et s’il se souvient de son amour pour elle, il vit aussi en compagnie d’une autre pensée.
One l'alal renieinbrance — nne sorrow llial ihrows Ils Meak sliade alike o’ec our joys and oiirwoes —
To wliicli life nulhing darkec nor brigliler can bring,
For wbicli joy batli no balni — and aflliclion nosling.
Maintenant faut-il attendre de lui des lettres seni- Idables à celles (lue Mirabeau écrivait à Sophie ? La cellule abbatiale de Saint-Gildas recélait-elle les nu'nies espérances (]ue le don jon de \incennes ? Et si ces bommes ont foulé tous deux la terre sacrée de ralfrancbissenienl , ii étaienl-ils pas séparés par uu abîme, au
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nioiiioiil où ils écri\iiieiit, l’iiii U celle (jui civuil été sa
l'einnie, l’autre à celle ([ui était encore son amante 1 Demanderons — nous a Abailard le nail emiiortement d’un i)age, on les éléyies bncolicines d’un berger Songerons-nous jamais surtout à lui ilemander les tendresses rugissantes de Gabriel-llonoré^ la turie printanière et les virilités trop fortement accusées de sou style, ui sa plume fiévreuse et féconde en [)ria])ées ?
Abailard n’a pas cessé d’aimer Héloïse. Au contraire, l’admiration (pi’il ressent pour un courage déjà longtemps éprouvé, son respect pour une vie dévouée a f accomidisseinent des])lus rigoureuses pratûpies, sa reconnaissance pour des sacrilices accei)tés si généreusement, ses regrets meme à la vue d’une existence si belle, brisée comme une Heur par ses mains, tout augmente son amour, tout l’élève et l’alVermit. Mais ce n’est plus l’amour selon le monde. La position des personnages est exceptionnelle.
L’amour n’est plus libre, il doit plier ses allures à des exigences inn)érieuses. Sa forme est commandée : Abailard l’étudiera dans les obligations religieuses (lui leur
sont imposées, dans les besoins dn cœnr ([u’il vent guérir, dans les elîets qn’il doit pi'Otluire sur une âme endolorie et des souvenirs encore malades. — C’est là
([u’il doit la trouver. Elle aura nu voile à la manière des veuves. Elle sera mélancolique ; mais dans cette ombre gracieuse et languissante, dans la morl)idesse de ses mouvements, on devinera aisément combien était forte et luxuriante la vie dont le coiq)S était autrelois animé.
Non, non, pas d’indigne transaction avec les devoirs de leur habit! Aux ondes lustrales de la religion Abailard ue mêlera point le Ilot troublé des souvenirs imuéuiteuts ! Il n’ira point (■(>mi)romeUr’e la dernière
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chance (lui leur reste contre le désespoir, si ce n est Toubli, dn moins un silence prudent sur des choses (pii elles-inêines parlent déjà trop liant! Prêtre catholiijue, en garde contre lui-même , n’osant se livrer à répanchement d’une affection (jn’il redoute à présent comme un crime, il s’observe, il craint la dangereuse contagion d’un mot trop vif et la rupture d’une ]»laie mal cicatrisée ; il met tontes les tendresses de l’époux sous l’abri des symboles cbréliens et des textes sacrés.
Si parfois son àme ramollie à un souvenir tro}) jiénible laisse échapper le cri de sa douleur, tout effrayé, il change à l’instant de rôle, il implore à son tour, il intéresse la générosité d’Héloïse, et son amour et sa pitié ; il lui demande grâce pour l’affreuse torture (ju’il éprouverait en la voyant si indignement vaincue; et le courage ({u’elle n’avait point pour elle-même, elle le trouvera, [uiisipie Abailard en a besoin. Le dévouement donnera du ressort à cette âme brisée; jiar le dévouement il en fera tout ce qu’il voudra : n’est-ce pas là une ingénieuse et irrésistible flatterie de l’amour?
11 lui parle de ses ])érils, mais c’est pour donner le change à cette douleur (}ui, toujours repliée sur ellemême, se travaille et s’élargit sans relâche ; c’est jiour reporter sur l’avenir cette attention (pii se meurtrit et se déchire aux souvenirs du passé : le passé est le seul ennemi qu’il faut vaincre. 11 ne risque rien de contrister l’âme d’Héloïse par le sentiment des dangers (pii le menacent ; il se sert de la crainte comme d’nn auxiliaire, comme d’une puissante diversion au désesiioir.
Dès (]u’il l’a ramenée à songer à lui plus (jii’à ellemême, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse j)lus tourner les yeux vers une épo(jue frap[)ée en a|)parence de la malé'diction du ciel. Il brise autour d’elle fous les
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liens qui rattachent encore à la terre ; il haniine à se soutenir dans les régions hantes et sereines du christianisme, et, par un touchant artifice, allant se placer lui-même aux pieds de Dieu, c’est de là (iifil l’appelle et qu’il lui tend les bras. 11 est bien sûr de la faire Tenir à lui. 11 la convie à des noces nouvelles en Jésus- Christ, et la douce créature se laisse aller à cet autre amour, (juoiqu’elle aime encore mieux l’ancien : elle ne résiste pas plus à cette seconde séduction (pj’à la première. 11 ne sera pas dit qu’elle lui aura une fois désobéi.
N’allez pas prendre ses dissertations théologiques pour des hors-d’œuvre, ni ses nomln’cuses citations de l’Écriture pour d’inutiles rhapsodies ; car il lui trace ainsi son itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obstacles, il sème son chemin des verts branchages et des Heurs variées des saints livres; il échelonne tout le long de sa route le noble cortège des Apôtres et des Pères de l’Eglise, qui l’animent de la voix et du geste, qui la bénissent, au passage, de leurs mains vénérables, (ini la soutiennent, la consolent, la fortifient et l’accompagnent de leurs vœux. Et d’ailleurs ne marche-til pas lui-même avec elle ?
Non, Abailard n’est pas pour Héloïse un froid pédagague. De cet arbre de science dont il veut lui faire goûter les fruits évangéli(iues, distille silencieusement une manne de tendresse tpii nourrit son courage. Non, ce n’est pas un moine rigide qui ne laisse tomber de sa bouche (pie des anathèmes, et qui, d’une main de fer, pétrit impitoyablement pour le ciel cette argile toute palpitante, encore des passions de la terre. Aux amertumes du cœur toujours renaissantes, il opposera constamment la confiance dn chrétien dans la volonté divine , aux
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(lésifs (jiii s’éf^areni, l’inllexihilité de la pénitence : lonteldis, dans cette lutte (|u’il lui impose, il accorde toujours (juehjue chose à la faiblesse de la femme. Il sail la ramener aux austères contemplations du devoir par des mots qui raniment son espérance mourante et penchée, (jui donnent a cette pauvre àme a\ide sa pâture d’amour. 11 la conduira dans les rudes sentiers de l’ahnéj^ation, mais if lui tendra la main, il la soulèvera doucement dans ses bras, i>our (pi elle puisse aller jusqu’au bout, et (pie les aspérités du chemin ne déchirent point ses lâeds délicats :
. ne teiieras glacies secel aspera plantas.
Héloïse est aussi pour lui une religion.
Une fois ipi’il l’a placée sur le terrain du raisonnement, il tire iiarti de tout. De sa justice: «Veut-elle s’opposer à l’évidente volonté du ciel"?» De sa lierté : « Pompée est vivant, mais sa fortune a {léri. Cornélie aimait donc ce (pi’elle a perdu"?» De sa conscience et de sa responsabilité : « Elle est abbesse, elle a aussi charge d’àmes. » 11 sait que dans une àme aussi grande (lue celle d’Héloïse, la justice, la dignité, la conscience, ne sont pas de vains mots : if sait (pi’un esprit vigoureux comme le sien agit toujours en vertu d’une conviction, de tète ou de cœur, de raison ou de seutinient, et parce (pi’il se croit dans la vérité. C’est pounpioi il discute avec elle, iiounpioi il l’instruit si patiemment dans la foi, pounpioi il lui prodigue sans mesure tous les euseignements de la résignation : sa douleur une fois légitimée à ses yeux serait incurable; s’il la lui fait condamnei’, (db; est guérie.
La tâche est diflicilc. Semblable a la mere du jeune
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Arthur* J Héloïse est ancrée dans sa donlenr. Elle a tint ])ar l’aimer et s’y com[)laire. Elle est ingénieuse à se tourmenter elle-même et à se créer de nouveaux sujets de larmes. Abailard est obligé de la surveiller avec la plus grande attention.
11 n’oublie rieii;, pas une question ne reste sans réponse, chaque mot est relevé; il ne se borne pas là; il étend, il développe un sentiment à peine exprimé dans la lettre d’Héloïse; une objection est attaquée et ruinée avant de naître. H va chercher jusqu’au fond de son cœur, et si quelques doutes amers y cachent leurs têtes de serpent, il les étouffe; il en chasse comme d’un temjile toutes les pensées qui profaneraient de leur lu’ésence la majesté de l’amour divin; sa prière est impérative, et il sait rendre son autorité obséqrdeuse. Héloïse prend position partout; mais il la poursuit dans tous ses retranchements; il la débusque dans tous ses regrets, dans toutes ses plaintes; doutes, langueurs, retours dangereux dont elle s’environne, tombent sous le tranchant de sa logique. 11 fait autour d’elle une nulle, un néant qui ne pourra plus lui suffire et qu’elle sera enfin obligée de quitter; sans cesse elle veut se rattacher à lui dans ce monde de larmes et de troubles; sans cesse il lui échappe. C’est dans un monde d’éternelles félicités qu’il veut la retrouver ; c’est là qu’il lui donne rendez-vous : qu’elle se laisse vaincre, et les voilà réunis. La prière (ju’il lui envoie est déjà l’épithalame de ce nouvel hyménée.
A notre avis, l’amour éclate mieux dans cette stratégie attentive (jiie dans nn pêle-mêle efi'aré de sentiments. Nous y voyons autre chose que l’alluiœ raide et
' Uoiisluuce. V. Shakespeare
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compassée de l’iiulitlérence, autre chose (ju'une sèclie division et subdivision, autre chose enfin (ju’nne preuve du [leu de retour que la iiassiou (i'Héloïse obtenait. Auioiir d’amant, amour de maître, amour de frère eu Jésus-Clirist, amour de la beauté, du génie, de râme, tout cela ne fait (|u’un seul amour dans le cœur d’Abai lard. 11 aime Héloïse dans le passé, dans le présent, dans les siècles : et nous lui applaudissons avec un atteudrisseuieut mêlé d’admiration, lorsijue, sentant ((ue la terre lui mamjue, il l’étreint dans ses bras d’apôtre pour l’emporter au ciel avec lui.
Par (juelle fâcheuse préoccupation, par (|uclle intempestive exigence a-t-ou accusé Abailard de froideur? Ou oublie toujours qu’il a vingt ans de plus (pi’lléloïse, et que ses infirmités doublent encore le poids de ses aimées. N’est-ce })as outrager le sublime sentiment qui l’animait, que d’en faire un amour à bauteui- de ceinture? 11 fut un temps. Je jiense, où la lave coulait en brûlants ruisseaux de ce cœur maintenant attiédi ; la jeunesse, la beauté, le bonheur, sont des éléments qui (Uitrent facilement en fusion. Alors, sans doute, le style allumait tous ses fourneaux. Mais ce (pii fait l’orgueil de l’homme à son aurore lui devient Justement un sujet de honte à son déclin. L’amour est chose sainte , ([ui repousse la vieillesse du seuil de son temple, et (pii s’offense meme de ses vœux.
Les partisans du chaud auraient -ils donc pivféi-é qu’Aliailard nous donnât le triste spectacle d’im homme en démence, (jui déshonore à la fois et son habit religieux par des ai)pétits réiu-ouvés, et sa vieillesse [lar la hdte inutile des regrets contre une nature si cruellement bumiliée? Lhicdle niidheureuse inspiration (et elle a été commiiiK' a tous nos poi'Ies) de précipiter Abai-
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lard dans le cercle des damnés (|ni ont péché [lar la chair! d’onvrir pour lui ces espaces souffrants et muets de tonte hnnière, et de nous le montrer chassé, ramené, halayé perpétuellement sous les froids tonrhillons de la rafale ! Au milieu de Troie on cendre, fant-il donc jeter d(3 force sur les é[)anles tremhlantes de Priam l’armure désaccoutumée? faüt-il éfj^arer le plaivc d’Hector dans sa main a[)[)esantie?
Ahailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés dans S(!S lettres sont conformes à sa situation. On n’y trouve ni l’ardeur juvénile ni l’entraînement orageux si justement admirés dans celles d’Héloïse, i)arce (pi’ils y sont à leur place; mais cett(>. tendre et profonde pitié, cette complaisante et incimisahle elfusion, cette garde vigilante (pi’il fait autour d’elle, ces paternels efforts d’un vieillard (jui fait taire sa propre douleur pour calmer celle d’un enfant adoré (jui lui i)erce l’âme de ses plaintes : tout cela est-il donc si glacé? n’est- ce donc pas là encore de l’amour, et du plus vrai, et du [)lus noble, et du [dus touchant?
Pour Ahailard les mots sont le voile et non l’exisression de son amour. A notre tour, cherchons les inflexions caressantes de la pensée plutôt (pie celles de la parole.
Si nous observons Ahailard avec soin, an lieu de l’accuser de ralentissement, nous serons étonnés d(! la marche ascendante de sa [lassion : la catastrophe qui [louvait l’éteindre n’a servi qu’à l’enflammer. Son amour, (pii jus(|ne là reposait sur les seules assises mondaines, tout à couj), dans un es[)ace inattendu, prolonge ses fondements agrandis sur la ruine de ses [daisirs et de ses affections terrestres. L’abîme ([ui le séparait d’Héloïse est comblé. A cette exihîe du bonheur il ouvre dans son âme l’hospitalité de plus larges
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ainoiirs. 11 attire son é|)onse dans des embrassements pins intimes, i)lns purs, toujours durables. 11 Ini dresse en Jérnsalem nn lit nnptial de bois de cèdre, anx i)iliers d’argent, à l’intcrieur d’or, surmonté d’écarlate, parfumé du troène cueilli dans la vigne céleste, et doté par le Cbrist de ravissements (jn’elle n’a point connus aux jours des plus grandes joies de son cœur.
Mais Héloïse a vu des cieux si profonds et si rayonnants, (jn’elle ne saurait préférer ceux qu’on lui propose.
Pressée de tontes parts, elle se réfugie dans son amour <à elle, comme dans un asile. î/amonr est sa forte retraite, et il suffit pour la défendre. D’un seul mot elle déconcerte les calculs déjà triompbants de cette logique chrétienne : « C(; n’est pas à Dieu, c’est à vous que je veux plaire. » Et tout est remis en question. C’est par son amour même ipi’il faut la vaincre. Abailard est obligé de lui dire : « .le fais cause commune avec Dieu, aimez-le donc. »
Elle capitule, mais elle ne veut du paradis (pi’im petit coin, tant elle craint de se complaire en (pielque chose qui ne serait point Ahailard, tant elle repousse' te bonheur céleste même comme une pensée infidèle à Ahailard.
Ce qui rend Héloïse si grande, c’est cette foi de l’amour en lui-même, qui ne se dément jamais, epii ne se calomnie jamais, et ([ni, une fois déchu de sou Éden, tient ses yeux immuablement fixés sur les portes irrévocables. H y a dans cette ténacité de douleur, dans cette énergie de désespérance, une magnifi(jue exi)ression de la nature de la femme. Le seul commandement ([u’elle reçoit de Dieu, c’est l’amour; Héloïse l’a observé jns(|u’<à la mort. Le seul don ([u’elle en reçoit, c’est
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raniour; ïlcloïso en a si l)icn compris la grandeup, ((u’elle ne s’est jamais consolée de l’avoir perdn. Elle a laissé croître et fleurir en elle l’arbre de vie, jamais elle n’a porté le fer insensé du remords sur ses rameaux bénis, et voilà pourquoi ils ont monté jus({u’au ciel, IKXirqnoi ils ont porté pour elle des fruits d’immortalité.
Une circonstance encore justifiera à nos yeux l’ordre d’idées invariablement suivi dans sa correspondance pai- Abailard. 11 visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait Héloïse ; il y trouvait aussi Luce, sa mère chérie, comme il l’ap|)elle. C’est auprès d’elles que son cœur déposait le fardeau des jours mauvais et des pensées accablantes. Uoels tendres épanchements, quelles respectables faiblesses ne devons-nous pas supposer dans ces entretiens! Une joie triste, un sentiment plein de mélancoliques douceurs, éteignait pour Héloïse les torches trop brûlantes du passé, et ses chagrins amortis n’exigeaient d’Abailard ({u’nn moindre effort de courage. L’absence ramenait ])our elle la maladie ; et c’est au besoin de la guérir qu’il faut rapporter la fermeté sublime dont il ne s’est jamais départi dans ses lettres.
C’est alors (ju’il lui parle d’immortalité, d’union impérissable dans le sein de Dieu, et il le fait avec une hauteur de langage, une autorité de conviction, une puissance de désir, qui montreront à tons les siècles ce (jn’il y eut en lui de génie, de foi et d’amour. En pressant sur son cœur sa mère et sa femme, il avait ressenti les mystérieux frémissements d’une vie ({ui ne peut finir, la révélation d’nn monde on la même étreinte devait se renouveler. Revenu à Saint-Cildas, il écrivait avec un mouvement tlivin; car il avait In dans leurs yeux les assurances d’nn amour i)lus fort que la mort, et ((ui est en possession de l’éternité. Notre
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âme en effet ne s’empare-t-elle point de tons les temps, ne tonehe-t-elle pas anx deux pôles de l’abîme, par les affeetions de mère on d’éponse, de père on d’ami, lorsque enrielne par l’abondance de ces sources sacrées, notre vie inn)atiente bouillonne comme un fleuve gonflé des crues de l’iiiver, et déborde les rives de nos jours tro() étroits?
Enfin, lorsiiu’on l’attaijne dans sa foi, lorsque l’ouragan tonne, ([ue les vents rugissent, ipie les foudres d’un nouveau concile pendent sur sa nouvelle hérésie, sa première pensée est pour Héloïse, son premier soin est de la rassurer. 11 sent que le moment est verni de se rap[)rocher d’elle. Ce n’est pas seulement le frère en .lésus-Cbrist qui s’adresse à sa sœur dans le même .lésus - Christ ; c’est l’époux (]ui parle à son éi»onse selon la chair. Sa voix retrouve la tendre familiarité des anciens jours. Il secoue la cendre de vingt années, et vient re[)Oser encore une fois sa tête sur le cœur ([ui l’a tant aimé. Dernier et solennel embrassement, dont les anges mêmes n’auraient point détourné leurs regards ! Cette lettre n’existe jias tout entière ; mais les lecteurs n’y perdront rien, s’ils lisent l’ode xlix de M. Creuzé de Cesser. Nous regrettons de ne pouvoir citer ici ce touchant morceau de poésie.
Nous pensons que, selon la disposition d’esprit des lecteurs, les lettres d’Abailard produiront toujours deux im- [)ressions très-différentes. Nous comparerons ces lettres à nn prisme (pii voile, à distance, toutes les i)ompes de la lumière renfermées dans son sein ; vu de près, le crislal ouvre son écrin prestigieux, il allume la fête des couleurs, et déploie autour de toutes choses des robes tland)oyantes d’or, d’azur et de vermillon.
La pensée d’Abailard revêl toujours une forme adé-
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quate : sa gravité n’est jamais déshonorée par une vaine ornementation île paroles. Comme celui de tons les l)oëtes, son discours a un pied nombreux ; mais il est ferme J sobre, tranquille, dégagé de tous les terrestres ferments. Jamais Abailard n’ébranle les jiortes de sa prison, jamais il ne se délmt dans le cadre d’airain où l’équerre catholique a renfermé et conqirimé les mouvements de son cœur. L’amant n’a plus sur les lèvres d’autre feu que celui qu’elles empruntent au charbon de l’autel : riionnne est éteint, le style est moine.
Mais l’amom' n’a pas un langage obligé. L’amour transfigure tout. Les mots les plus inditlérents peuvent devenir avec lui des courants magnétiques où deux âmes se rencontrent, des chemins où l’œil ne peut les suivre, des ponts faits d’un seul cheveu et qu’elles parcourent audacieusement sans dévier jamais. Veut-on fixer la flamme et immobiliser le mouvement ?
Si l’on est assez heureux pour avoir une hallucination de cœur (qui amant sibi somnia fingunl), alors ce texte mort s’anime, le sang et la vie circulent dans ces [laroles tout à l’iieure engourdies et décolorées : vous sentez leur chaude baleine, votre âme s’inonde de balsamiques effluves, et, par une merveille semblable à celles de l’iiistoire et de la fiction, vous voyez ces roches s’amollir, ces rudes écorces se fendre, et vous pouvez baigner vos mains dans de fraîches ondes, et promener vos yeux ravis sur de soudaines beautés, frappez au hasard à l’ime de ces portes fermées : c’est une pensée de race royale (]ui vous ouvrira; entrez dans ce présent ruineux ipii plaide fièr ement pour le passé, et si rien ne se dresse à Aotri' approclie. si cette
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poiissièi'i! ne l•el<l■('ll(l pas les loi'iiies, et ra^ilalioii, et (ont le hniit de la passion linniaiiK', dn moins, an mnrmnre eotd’ns (pn honi-doime sons e(!S porli(pi(!S déser(> et dans C('s fj:al(n'i(‘s al)andonné(!s, vous m; pourrez méconnaître (piel tnmnitn nia,j(!stnenx les peni)lait antrefois.
I,a vik; dtî ces leltres d’amoni- éi)nrées i)ar l'encens catlioli(p]e vous rappellera les vieilles toiles esi)aîinoles, an bas desiptelles Znrbaran sinnble amonc(der tontes l(!s ond)i’(^s (;t tont(îs l(;s trist(îss('s de la t(‘rr(!, poni I(ïs consohn- d’en-liant i>ar niuî espérance Inmimnisc' et par des splendeurs de béalitnd(‘. Dieu n’y (!st i)as, on ne voit (jne lui : riiomme y est seid, on in; b; voit pas. Sur ces t'enilles, si noblement reiîisées à r(;xpression d’nne sonil'rance biimaiin', ronb; nn plenr invisible. Sonlevezclnupie parole : ici crie mu' blessnn', ici suinte nne siu'ur placée;, ici pfdit iiikî d(n’nière j^onlbï de |»oi— son. Tons b's ranu-anx d(î c(! myi te, (piand vous y tondiez, sai|>nent on ^émissenl. Arrêtez-vous devant le gladiatcMir, depuis (pi’il <'st renversé sur Tarène. Examiiu'z bien son visage' : i>as nn mnscl(! n est contracté; vous épi(‘z sur ^a boncluî nne plainte, nni' imprécation, nn mot cpii sc'ra l’cîpopéc! d(î tonüîs scîs donlenrs : le mot ne vient pas; votre |)oitrine sc; serre ; b; iiatii'id va nionrir, il est mort..., vous n’avi'z rien entendu.
Et ceiH'ndant vous trouvez cpi’on vous a tout dit.
Une vérité jnscpi’alors inapenene vient ;1(! vous être révélée!. E(' calnu' de l’bomme vous apparaît |>lns bnrible (pi’nne tempête*, et ce n’est pas sans e'd'roi ipie' vous conle'inieb'Z e-ette! snri'aceî impassible, epiand vous voyez an-eb'dans de Ini son eeeni' af;-onisanl, se-s espeiraneeis bb'sse'a's a mort jnsepi’à la dernb're', et sa pe“nse‘e
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en larmes , toute pleine d’une chère image et des angoisses déchirantes de l’éternel adieu.
Nous autres hommes^, nous sommes trop diirs^ trop tardifs : à moins de mettre la main à tout, nous ne croyons à rien; nous sommes sourds et aveugles de cœur, capables de marcher côte à côte avec notre dieu, jusqu’à Emmaüs, sans le reconnaître. Les femmes distingueront mieux toutes ces infinies tendresses dont on sent la présence, (juoicpi’elles échappent à notre vue, ces impalpahles attouchements de l’âme à l’âme, ces caresses contenues, ces regards qui n’osent plus se chercher que dans le ciel. Elles écouteront de l’oreille du cœur cette voix de l’amoiu'qui n’em[)runte rien aux vnlgaires retentissements du langage; elles suivront le thème céleste à travers l’étrangeté des modulations, et tandis que nos yeux ne rencontrent ici (jne le suaire de l’amonr, elles verront des apparitions d’anges tout vêtus de lumière, qui leur diront : 11 est vivant.
Le style d’Héloïse a de belles démarches. Ses pensées, comme les déesses d’Homère et de Virgile , passent devant nos yeux avec leur regard fier et doux, l’or do leur chaussure et leur tunique de pourfire relevée au genou, .t’ai bien peur, soit dit en passant, d’avoir travesti toutes ces belles nymphes. Se reconnaîtrontelles au moins? Cette vie ipie je leur ai donnée leur laissera-t-elle le souvenir de l’autre ? Que la métempsycose leur soit légère ! Dans les jilis embarrassés de ma prose, j’ai souvent caché leurs pieds de neige et leurs fronts rougissants. Mais si j’ai pu faire apercevoir quelque blanche épaule; sous le toit de chaume où je les ai reçues, si elles ont laissé i)Our prix de l’hospitalité (pielque chose des parfums de leur chevelure, c’est déjà beaucoup pour moi , l’imagination des lecteurs
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achèvera mon ouvrage : à Taide de (pieUiues [u-oporlions fidèlement révélées, ils restitueront les formes confuses, et fixeront les contours noyés.
Puisse la traduction avoir conservé (luelques lambeaux de cette riche étoffe à la trame étincelante, aux mailles fines et serrées, dont les deux amants ont lait un vêtement de gloire à leur amour! — Je n’ai rien omis ])ar pruderie, car je pense que toute beauté est essentiellement pure. Si des esprits timides s’etfarouchaient de (jnelques hardiesses hihli([ues, je leur rappellerais ces paroles de saint Jérôme ; « Ne x'ous cho- (juez- point de la aimplicilé ni même de la crudité, des termes dans l’Écriture sainte; n et celles-ci de saint Augustin ; « Aimez, dites après tout ce (pie vous voudrez. »
D’un autre côté, je me suis soiiveuu ipie les Grâces étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte dansaient sans voile autour des chastes autels de J un on.
Héloïse et Ahailard entrèrent dans la vie par de hautes et brillantes i)ort(,'s, l’amour et la gloire : leur route fut maudite ; et pour (pie nulle consécration ne leur maiKpiât, à celle du malheur vint se joindre celle de la sainteté.
On les aborde avec une curiosité brusque et avide; on veut voir palpiter la fd)re ([ui se meurt, entendre (piel bruit de paroles a fait dans son temps un amour si célèbre, connaître l’esprit (pii eut la puissance de v’ivitier le tombeau. Mais au contact de ces âmes sans souillure, cpii entrent en commerce avec nous par les côtés seulement (pii nous élèvent et nous ennoblissent, on se sent tout à coup pénétré de respect. En face di* ces restes embaumi's d’un religieux souvenir et d’une
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éternelle espérance, il semble que cette vie d’amour et de génie, qui les animait autrefois, arrive juscpi’à nous en râle harmonieux et en larmes divines. Nous retrouvons dans ces deux grands initiés de la douleur une saisissante image de riiumanité, avec ses vertus poussées jusqu’à l’Iiéroïsme, et ses faiblesses aussi admirables ])arfois que ses vertus.
CONTENANT LE RÉGIT DE SES MALHEURS
SüLiveiit l’exemple est plus puissant que la parole poui' exciter ou pour calmer les affections humaines. Aussi , après vous avoir fait entendre une voix consolante^, je veux retracer à vos yeux le tableau de mes infortunes. Puisse-td vous consoler tout à fait ! En comparant mes malheurs et les vôtres, vous reconnaîtrez que toutes vos épreuves ne sont rien ou qu’elles sont peu de chose , et vous aurez plus de patience à les supporter.
Je suis né dans un bourg situé à l’entrée de la Bretagne, environ à huit milles de Nantes, du côté de l’Est, et appelé le Palais. Si je dus au sol natal ou à la vertu du sang la légèreté de mon caractère, je reçus aussi de la nature une grande aptitude pour la science. Mon père, avant de ceindre le baudrier du soldat, avait reçu quelque teinture des lettres, et plus tard il se prit pour elles d’une telle passion, qu’il voulut donner successivement à tous ses fds
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une éducalioii savante avant de les tonner au ineliei' des armes ; règle dont il ne sV;carta point. J’étais l’ainé de ses enfants, et les soins qu’il donna à mon instruction furent proportionnés à la tendresse extrême (pi’il axait pour moi. De mon côte, pins j’avançais ax ec rapiditc* dans l’étude, plus je m’y attachais avec ardeur. Enfin, elle eut pour moi tant de charme, (pi’abdicpiant la pompe de la gloire militaire et abandonnant à mes frères l’héritage paternel et mon droit d’ainesse, je renonçai à la cour de Mars pour grandir dans le sein de Minerve. Préférant la dialectique et son arsenal à tontes les autres branches de la philosophie, j’échangeai les armes de la guerre contre celles de la logique, et les trophées des batailles contre les assauts de la discussion. Je me mis à parcourir les provinces, toujours disputant; et partout où j’apprenais que cet art était cultivé, j’y courais, entraîné par une émulation toute péripatéticienne.
J’arrivai enfin à Paris, on la scholastique était déjà florissante, et je suivis quelque temps les leçons de Guillaume de Champeaux, qui était justement considéré comme le maître le plus habile dans ce genre d’enseignement. Je fus d’abord le bienvenu ; mais je ne tardai pas à lui devenir fort incommode, car je m’attachais a réfuter plusiems de ses idées, j’argumentais contre lui à outrance, et, revenant toujours à la charge, j’avais quelquefois le fort de rester maître du champ de bataille. Cette audace excitait, parmi ceux même de mes condisciples qui étaient regardés comme les plus distingués , une indignation d’autant pins grande, que je paraissais plus loin d’eux et par ma jeunesse et par la date récente de mes études. Là commencèrent des malheurs qui ne sont point encore finis ; ma réputation grandissait, l’envie s’alluma. Enfin, présumant de mon esprit au-delà des forces de mon âge, enfant
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encore, j’osais aspirer à devenir nioi-inème cliet d’école, et déjà je marquais des yeux l’endroit où je dresserais une chaire rivale. C’était Melun, ville importante alors, et résidence royale. Guillaume soupçonna mon dessein, et, voulant reléguer mon école plus loin de la sienne , mit sourdement en usage tous les moyens qu’il avait en son pouvoir pour m’enlever à la fois, avant que je l’eusse quitté, mon école et le lieu que j’avais choisi. Mais, comme il avait des jaloux parmi les puissants du pays, je parvins avec leur secours au comble de mes désirs, et son .envie manifeste me conquit un assentiment presque général. Dès mes premières leçons, ma réputation comme dialecticien prit des proportions si envahissantes, que ta renommée de mes anciens condisciples et celle de Champeaux lui-mème en fut bientôt étouflée. Ce succès augmentant encore mon assurance, je me rapprochai de Paris au plus vite, et je transportai mon école à Corbeil pour avoir l’ennemi sous ma main et lui donner de plus rudes assauts. Mais, peu de temps après, l’excès du travail me fit tomber dans une maladie de langueur; il fallut respirer l’air du pays natal. Séquestré, pour ainsi dire, de la France, pendant quelques années, j’étais vivement regretté de tous ceux qui se sentaient attirés vers la science de la dialectique.
Peu d’années s’étaient écoulées, et j’étais déjà remis de ma faiblesse depuis longtemps , lorsque mon maître , Guillaume , archidiacre de Paris, changeant son ancien habit, entra dans l’ordre des clercs réguliers, avec l’espoir, disait-on, d’obtenir, à la faveur de ces grandes apparences de piété, un avancement rapide dans la carrière des dignités ecclésiastiques ; ce qui ne tarda pas d’arriver, car on lui donna l’évèché de Châlons.
Sa nouvelle prise d’habit ne lui fd point abandonner le séjour de Paris ni le goût qn’il avait pour la philosophie.
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et dans le monastère meme où il s'élait retiré par esprit de religion, il rouvrit aussitôt un cours public d’enseignement.
Je revins alors auprès de lui pour apprendre la rhétorique. Entre autres luttes de controverses que nous eûmes à soutenir, je réfutai d’une manière si victorieuse son argumentation sur les Universaux, que je le forçai d’amender son système et môme d’y renoncer. Dans la première phase de son enseignement , les Universaux sont l’essence même des individus du même genre, de sorte que ces individus ne diffèrent aucunement dans leur essence, mais seulement dans leurs éléments accidentels; — Dans la seconde phase, les Universaux se présentent non plus comme constituant l’essence des individus d’un même genre, mais comme formant leur identité, parce que dans tous ces individus, différents d’ailleurs, ils se l'etrouvent sans différence. Comme cette question touchant les Universaux est une des plus importantes de la dialectique, et que Porphyre lui-même, écrivant, dans ses Préliminaires, sur les Universaux, n’osa prendre sur lui de la résoudre, disant : ceci est très-grave Champeaux, qui avait été obligé de modifier d’abord sa pensée, puis de la rétracter, vit son cours tomber dans un tel discrédit, qu’on lui permettait à peine de faire sa leçon de dialectique, comme si cette science tout entière consistait dans la question des Universaux.
1 Voici la phrase de Porphyre :
« Je ne chercherai i)oint si les genres et les esi)èces existent par eux-mêmes ou seulement dans rintelligence, ni, dans le cas où ils existeraient par eux-mêmes, s’ils sont corporels ou incorporels, ni s’ils existent sé|iarés des objets sensibles ou dans ces objets et en en
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Otte victoire donna tant de force et d’autorité à mon école, que les disciples les plus fervents de Guillaume, ses partisans les plus tenaces et jusque-là les plus acharnés contre ma doctrine, l’abandonnèrent aussitôt pour accourir à mes leçons. Le professeur qui, dans l’école de Paris, avait succédé à notre maître, vint m’offrir sa place et se ranger au nombre de mes auditeurs , dans l’enceinte meme oîi nous avions été témoins l’un et l’autre des beaux jours de Cbampeaux.
.le régnais donc sans partage dans le domaine de la dialectique. Vous dire l’envie qui desséchait Guillaume, le levain d’amertume qui fermentait dans son âme et le rongement d’esprit dont il était misérablement travaillé, ce n’est pas chose facile. Ne pouvant soutenir les bouillonnements de son dépit, il essaya de m’écarter encore une fois par la ruse ; et, comme il n’avait aucun grief plausible pour agir ouvertement contre moi, il fit destituer, sur une accusation honteuse, celui qui m’avait cédé sa chaire, et en mit un autre à sa place pour me tenir en échec. Alors, revenant moi-même à Blelun, j’y établis de nouveau mon école, et plus j’étais visiblement en butte à ses persécutions envieuses, plus je gagnais en considération, selon le mot du poète :
« Toute grandeur attire l’envie; les cimes élevées sont « seules battues par les vents. »
Peu de temps après, voyant que la sincérité de son ardeur religieuse était fort suspectée de la plupart de ses élèves, et qu’ils murmuraient hautement sur sa conversion, parce qu’il n’avait pas quitté un moment Paris, il se
faisant partie : ce problème est trop clifticile et demanderait des recherches plus étendues .
(Traduction de M. Vict. r.niisin.)
LETTRE d’aBAILARL)
trans])orta, lui, sa petite confrérie et son école, dans une campagne assez éloignée de la capitale. Aussitôt je revins de Melun à Paris, espi'rant qu’il me laisserait enfin la paix. Mais voyant qu’il avait fait occuper ma chaire par un rival, je plaçai mon canqi hors de la ville, sur la montagne Sainte-Geneviève, comme pour assiégei' mon usurpateur. A cette nouvelle, Guillaume, perdant toute retenue, se hâta de revenir à Paris, et ramena sa confrérie et ce qu’il pouvait encore avoir de disciples dans l’ancien cloître, comme pour délivrer son lieutenant qu’il avait abandonné. Au lieu de le servir ainsi qu’il y comptait, il le perdit. Car auparavant ce malheureux avait an moins ([uelques disciples tels quels, à cause de sa lecture, genre d’exercice dans lequel il avait une réputation d'habileté. A l’arrivée du maître, son école devint complètement déserte, et il fut obligé de la fermer. Peu de temps après, désespérant sans doute de la gloire en ce monde, il se convertit aussi à la vie monastique. A[)rès le retour de notre maître à Paris, les disputes scholastiques que mes disciples soutinrent contre Champeaux et ses élèves, les succès que mon école remporta dans ces hostilités, et la part qui m’en rcuenail à moi-même, sont des détails assez connus de vous. Toutefois, je dirai hardiment, et avec pins de modestie qu’Ajax ;
« Si vous demandez quelle a été l’issue de ce combat, je n’ai point été vaincu par mon ennemi h »
Quand je ne le dirais pas, la chose parle d’elle-même, et l’événement l’indique assez.
Sur ces entrefaites, Luce, ma mère chérie, me pressa de revenir en Bretagne; Bérenger, mon père, avait pris l’habit, et elle se préparait à imiter son cxem|)le. Après la
I Ovide, Metnmoriihoses.... Discours d’Ajax.
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cérémonie^ je revins en France, principalement dans l’intention d’étndier la théologie, que le même Guillaume de Champeaux enseignait alors avec beaucoup d’éclat dans son évêché de Chàlons. 11 avait eu pour maître dans cette science Anselme de Laon , depuis longtemps regardé comme le plus grand théologien de l’Église.
.l’allai donc entendre Anselme. Ce vieillard devait sa grande réputation plutôt à la routine qu’à son génie. Si vous alliez frapper à sa porte et le consulter sur quelque difliculté, vos doutes s’augmentaient, vous reveniez plus incertain qu’auparavant. Admirable pour de simples auditeurs, il était nul en présence d’un adversaire. 11 avait une merveilleuse abondance de langage, mais sous ses belles paroles le sens était pauvre et vide de raison. Lorsqu’il allumait son feu, il remplissait sa maison de fumée, il ne l’éclairait point de lumière. Son arbre, tout en feuillage, présentait de loin un aspect imposant; mais, quand on venait à l’examiner de plus près, on trouvait qu’il était stérile. Je m’en étais approché pour recueillir du fruit ; je reconnus que c’était le figuier maudit par le Seigneur, ou le vieux chêne auquel Lucain compare Pompée dans ces vers :
« L’omljre d’un grand nom était seule debout, comme un chêne altier dans une campagne fertile'. »
Une fois désabusé, je ne restai pas longtemps oisif sous son ombre. Je n’assistais plus que rarement à ses leçons, et cette inexactitude blessait les principaux disciples d’Anselme comme une marque de mépris pour un si grand docteur. Ils l’excitèrent donc sourdement contre moi, et leurs perfides suggestions m’en firent un ennemi.
Un jour, après la séance de controverse, il arriva que
1 ihursale, tliaiil iii.
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nous devisions entre élèves; et, rnn d’eux ui’ayaut demandé insidieusement ce que je pensais de la lecture des livres saints, moi, qui n’avais encore étudié que la physique, je répondis que c’était la plus salutaire des lectures, puisqu’elle nous instruit au salut de notre âme, mais que j’étais extrêmement étonné de voir que des gens lettrés ne se contentassent point, pour expliquer la Bible, du texte même et de la glose, et qu’ils eussent encore besoin d’un autre secours. Le rire fut presque général. On me demanda si je me sentais la force et la hardiesse d’entreprendre une pareille tâche. Je répondis que j’étais prêt, s’ils voulaient, à en faire l’épreuve. S’écriant alors et riant de plus belle : Certes, dirent-ils, nous y consentons de grand cœur. — Eh bien ! dis-je à mon tour, qu’on cherche et qu’on me donne un passage difficile de l’Ecriture avec un seul glossateur, et je soutiendrai le défi. Ils s’accordèrent tous à choisir l’obscure prophétie d’Ézéchiel. Prenant donc le livre, je les invitai aussitôt à venir entendre dès le lendemain mon commentaire. Alors, prodiguant les conseils à un homme qui n’en voulait point, ils me disaient que l’entreprise était grave et (pi’il ne fallait pas l’aborder précij)itamment, que je devais prendre mon temps et méditer mon interprétation à loisir. Je répondis tièrement que d’habitude je ne procédais point par la longueur du travail, mais par la vertu de mon esprit ; et j’ajoutai ou que je retirais ma parole, ou qu’ils viendraient entendre mon explication le lendemain même.
11 faut avouer que ma première leçon réunit peu d’auditeurs; car il paraissait ridicule à tout le monde de voir un jeune homme, qui, pour ainsi dire, n’avait jamais ouvert les livres saints, se mesurer avec eux si témérairement. Cependant, tous ceux qui m’entendirent furent si chai ntes de cette première séance, qu’ils la pnnièreiit dans les
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Iciiaes les plus pompeux^ et me pressèrent de donner suite à mon commentaire en suivant la môme méthode. L affaire fit du bruit. Ceux qui n’avaient point assisté à la première leçon accoururent en foule à la seconde et à la troisième, et tous se montrèrent également empressés de transcrire mes explications, à commencer par celles de la première séance.
Un pareil triomphe irrita dans le cœur du vieil Anselme toutes les fureurs de la jalousie. Déjà aiguillonné depuis longtemps contre moi, comme je l’ai dit, par des instigations malveillantes, il commença à me tourmenter pour mes leçons théologiques comme autrefois Guillaume pour la philosophie.
Il y avait alors, dans l’école de ce vieillard, deux disciples qui paraissaient obtenir sur les autres la prééminence, Albéric de Ileims et Loculphe de Lombardie. Plus ils étaient en adoration devant leur propre génie, plus ils étaient animt's contre moi. A force d’insinuations perfides, ils réussirent à troubler la cervelle du vieil Anselme. II fut tellement alarmé, qu’il m’interdit brutalement de continuer dans son école le commentaire que j’avais commencé, alléguant pour prétexte que, si je venais à émettre quelque opinion erronée, toute la responsabilité retoinbeiait sur lui, a cause de mon inexpérience dans la matière. A cette nouvelle, tous ceux qui fréquentaient l’école furent pénétrés d’indignation. Jamais l’envie ne s était démasquée avec plus d’impudeur, jamais vengeance n’avait paru si odieuse; mais les calomnies d’Anselme et
sa rancune jalouse tournèrent à mon honneur, et sa per sédition augmentait ma gloire.
Peu de jours après, je revins à Paris m’installer dans la chaire cathédrale qui m’était offerte, et qu’on me destinait depuis longtemps, dans l’enceinte même de cette école
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dont j’avais été oxpnlsé. IVndanl plusieurs années j’en restai possesseur sans être iinpiiété ; et là, dès roiiverture du cours, reprenant les connnentaires d’Ezéchiel, que j’avais connnencés à Laon, je pris a tache de les achever.
Ils furent si bien accueillis des lecteurs, que l’opinion publique faisait déjà marcher de front le théologien aAec le philosophe. Aussi, l’enthousiasme excité par mes deux cours ayant prodigieusement mnltiplié le nombre de mes élèves, j’avais à profusion l’argent et la gloire, vous ne devez pas l’ignorer.
Mais la prospérité enfle toujours les sots; la sécurité en c(‘ monde énerve la vigueur de l’àme, et en brise facilement les ressorts par les attraits dissolvants de la chair. Me regardant désormais comme le seul philosophe sur terre, et ne redoutant plus rien de l’avenir, je commentai à lâcher la bride à mes passions, moi (pn avais toujours vécu dans la plus grande continence; et plus je m’étais avancé dans le chemin de la philosophie et de la science sacrée, plus je m’éloignais, par l’impureté de ma vie, et des philosophes et des saints : car il est certain que les philosophes, et à plus forte raison les saints, je veux dire ceux qui appliquent leur cœur aux exhortations de l’Écriture, ont surtout été admirés a cause di* leur chasteté.
.l’étais donc dévoré tout entier par la fièvre de l’orgueil (‘t de la luxure, lorsque la grâce divine vint me giiéiii malgré moi de mes deux maladies, cU' la luxure daboid, ensuite de l’orgueil : de la luxure en me privant des moyens de la satisfaire, et de l’orgueil, (jui me venait principalement de ma science (selon la parole de 1 Apôtre, la science enfle le cœur), en m’humiliant par la destruction de ce famt'ux livre dont j’étais si fier et (pii tut brûle. ,|(‘ veux vous raconter cette double histoire dans 1 ordre (pie les événements ont suivi. Les faits vous iustruirout de
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la vérité mieux qiu; tous les bruits qui vous sont parvenus.
Ne pouvant me résoudre à mettre le pied dans les fanb^es de la débauche, privé d’ailleurs par l’assiduité de mes leçons du commerce et de la fréquentation des femmes nobles, j’étais aussi presque sans relations avec celles de la bourgeoisie, lorsque la fortune ( puisque c’est le nom qu’on lui donne), prévenant tous mes vœux pour me trahir, trouva une occasion plus favorable, qui devait me renverser des hauteurs de cette vertu sublime, et, par l’bumibation, ramener à l’amour de Dieu l’orgueilleux qui avait méconnu ses bienfaits.
Il existait a Paris une jeune fdle nommée Héloïse. Elle était nièce d’un chanoine appelé Fulbert, qui, dans sa tendresse pour elle, n’avait rien négligé pour lui donner l’éducation la plus complète et la plus brillante. Sa beauté n était point vulgaire, et l’étendue de son savoir la rendait supérieure à tout son sexe. Cette qualité si rare dans les femmes jetait encore un plus vif éclat dans une personne d’un âge si tendre. Aussi son nom était-il déjà répandu dans tout le royaume.
La voyant donc parée de toutes les séductions qui d’ordinaire allèchent les amants, je songeai à l’attirer dans une liaison galante, et je crus pouvoir rétissir facilement. Mon nom était si grand alors, les grâces de la jeunesse et la perfection des formes me donnaient sur les autres hommes nue supériorité si peu douteuse, que je pouvais offrir indistinctement mon hommage à toutes les femmes : chacune (1 elles se serait crue trop honorée de mon amour, et je n’avais à craindre aucun refus.
Je me persuadai donc que la jeune fille consentirait sans peine à mes désirs. Les ressources de son esprit et son zèle pour l’étude redoublaient encore mes espérances. Même séparés, nous pourrions être ensemble au moyen d’un
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coiniiua’ce (U- k'Ilros : la plume est plus hardie que la parole, (‘t ainsi se perpétueraient des entretiens délicieux.
'Fout enllammé d’amour pour cette jeune tille, je ne elierehai plus que l’occasion de m’en ra[)procher, de la fqmiliariscr avec moi par des rapports journaliers, et do l’amener ainsi plus facilement à céder. Pour y parvenir, j’emjiloyai près de l’oncle Fulbert l’intervention de quelques-uns de ses amis. Ils l’enj^agèrent à me prendre dans sa maison, qui était très-voisine de mon école, moyennant une pension qu’il fixerait lui-même, .le disais, pour motifs apparents, que le tracas des affaires domestiques nuisait à mes études, et qu’un train de maison exif>eait des dépenses trop onéreuses. Fulbert était très-avare, et curieusement attentif à faciliter les progrès de sa nièce dans la science des belles-lettres. En flattant ces deux passions, j’atteignis aussitôt mon but, et j’obtins ce que je désirais : le vieillard s(‘duit ne pnt résister à l’appàt du gain (*t à l’espoir s(‘cret di; \oir sa nièce profiter de ma présence pour son instruction. 11 nu! pressa même des plus instantes sollicitations à cet égard. Finfin il se montra plus accommodaut que je n’avais osé m’en flatter, et servit luimême mon amour. 11 confia entièrement Héloïse à ma direction, avec prière de consacrer à l’instruire tous les instants que me laisserait l’école, m’autorisant à la voir a foute heure du jour et de la nuit, et, si je la trouvais négligente, à la châtier sévèrement.
Si j’admirai la bonhomie et la simplicité du chanoine, d’un autre côt('*, en pensant à moi, je ne fus pas moins (■‘tonné que s’il c(nifiaitune tendre brebis à nu loup affamé. En nu'ttaut Hélo'ise à ma discrétion, pour l’instruire et nuhne pour lachâtier sévèrement, que faisait-il autre chose (pie de donner toute licence à mes désirs, (‘t de m’offrir des occasions de trionqdier, lors même (pi’lléloïse ne par-
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Icifît'i'ail pas nies sentiiuenls? En etleE si les caresses étaient inutiles, n’avais-je pas les menaces et les coups pour la réduire? Mais deux considérations écartaient de l’esprit de Fulbert tout soupçon injurieux, la tendresse qu’il avait pour sa nièce, et mon ancienne réputation de continence, l’our tout dire en un mot, nous fûmes réunis d’abord par le même toit, ensuite par le cœur. Sous le prétexte de l’étude, nous étions tout entiers à l’amour. Loin de tous les re^uirds, l’amour s’applaudissait de nos retraites studieuses. L('s livres étaient ouverts, mais il y avait plus de liaroles d’amour que de leçons de sagesse, plus de baisers (pie de maximes : mes mains revenaient jiltis souvent au sein d’IIéloïse qu’à nos livres ; rainour se réllécbissait dans nos yeux plus souvent (pie la lecture ne les dirigeait sur les [lages savantes des auteurs. Pour éloigner le soupçon, j’allais jusqu’à la frapper... Coups donnés par l’amour et non par la colère, par la tendresse et non par la haine, et plus doux mille fois que tous les baumes qui auraient pu les guérir. Une vous dirai-je? Dans notre ardeur, nous passâmes par toutes les [iliases et tous les degrés de l’amour; toutes ses inventions furent mises en œuvre, aucun raftinenieiit ne fut oublié. Ces joies si nouvelles pour nous, nous les [)rolongions avec délire, et nous ne nous lassions ja mais. Le plaisir me dominait tellement que je ne pouvais plus me livrer à la pbilosoidiie, ni donner mes soins à mon (*cole. C’était iiour moi un ennui mortel de me Oindre a mes exercices ou d’y rester; c’était aussi une fatigue, car toutes l(‘s heures de la nuit étaient réservées à l’amour, et (telles de la jourmà' à l’étude. Je faisais mes leçons avec abandon et tiédeur. Mon esprit ne produisait rien ; je ne [)arlais {(lus d’inspiration, mais de mémoire; je me bornais à l•('‘péter mes anciennes leçons, et s’il m’arrivait de composer des vers, c’était d(‘s chansons d’amour et non des
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axiomes de philosophie. De ces vers, la plupart, comme vous le savez, sont devenus populaires et soid encore chantés dans Ix'auconp de pays, surtout des personnes dont la vie était charmée i)ar les memes sentiments à l’époqne où ils parurent.
Mais on peut à peine se faire une idée de la tristesse, des ^gémissements et des lamentations de mes disciples, lorsqu’ils s’aperçurent de la préoccupation, je dirai mieux, du désordre de mon esprit. Une passion aussi visible ne pouvait rester longtemps ignoi’ée. Personne peut-être ne s’y trompait, excepté celui dont l’honneur était particulièrement compromis, je veux dire l’oncle d’Heloïse. \ ainement la chronique médisante l’avait plusieurs lois averti de nos intrigues; il n’y pouvait ajouter foi, car il avait pour sa nièce nue atfection sans bornes, et il connaissait, je l’ai déjà dit, la pureté de ma vi(i passée. Nous ne croyons pas facilement à la honte des personnes qui nous sont chères, et dans une tendresse profonde la llétrissure du soupçon ne saurait trouver })lace. Aussi saint Jérôme dit-il, dans sa lettre à Sabinien :
« Nous sommes presque toujours les derniers a connaître (( les plaies de notre maison, et nous ignorons les vices « de nos enfants et de nos épouses lorsque les voisins s’en « moquent tout haut. Mais ce qu’on apprend après les (( antres, on finit tontefois par l’api)rendre, (d ce qui « frappe les yeux (le tous reste dittlcilement caché pour un « seul. »
Plusieurs mois s’étaient (Uqà (icouh's, lorsque cette parole fut tristement contimuH* à notre égard. Fulbert apprit
tout.
Oh! (pi’elle fut amère la douleur qu’il ressentit à ('ctte découverte! qu’elU' fut déchirante aussi la s(*paralion des deiixamauts! (pielles turcul ma l’ougeur (d ma cenlusion!
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(le quel cœur brisé je frémissais sur l’ai'llietiüii di; cetüï chère enfant ! et quel orage de chagrin sonleva dans son âme le déshonneur dont j’étais puhliciuemeiit couvert ! Dans le coup terrible qui nous frappait, chacun de nous s’oubliait lui-même pour plaindre l’autre ; (diaciui de nous déplorait une seule infortune, et ce n’était jias la sienne.
Mais la séparation des corps resserrait pour nous les étreintes de l’ânie. Notre amour, privé de ses jonissances, s’irritait comme la tlannne. Le voile une fois levé, le, scandale ne nous retenait plus, et nous ne resseiifions guère les tlagellations de la honte devant le charme irrésistible de la possession. 11 nous arriva donc ce ([ne la mythologie raconte de Mars et de Vénus , quand ils furent surpris. Peu de temps après, Héloïse sentit ([ii’elle était mère , et , dans le transport de son alh'gresso , elle me l’écrivit sur-le-champ pour me consulte'!’ sur les mesures qu’il fallait prendre à ce sujet. Une nuit, [lendant l’absence de Fulbert, ainsi ([ue nous en étions convenus, je l’enlevai furtivement de la maison de son onchî, et je la fis pass(‘r sans délai en Hretagne, où elle riîsta chez ma s(eur jusqu’au jour où elle donna naissance ànn fils ([u’elle, nomma Astrolabe.
Mais Fulbert ! Après son retour, il faillit devenir fou. lATSonne ne peut savoir la tempête de fureur ({ui bouillonnait en lui. Pour exprimer son accablement et sa liontc', il faudrait les avoir éprouvés soi-même. Mais qiu; faire contre moi? quelles embûches me tendre?... Il l’ignorait. S’il me tuait, ou (pi’il me blessât seulement (tans quelque partie du corps, il craignait avant tout (jiuî sa nièce chérie ne fût victime de la vengeance des miens en Hretagne. Faire main basse sur moi ('t me, réduire en chartre priv(*e, c’était chose hnpraticable, car ji’ me tenais soigneusement en garde conti’e toute sur[)ris(q convaincu
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que le eliaiiüiiie était lioiiinie à tout entreprendre s’il était le plus fort ou s’il eroyait l’être. Enfin, touelié de compassion par 1 excès de sa douleur, et m’accusant moimeme du vol que lui avait fait mon amour comme de la dernière des trahisons, j allai trouver Fulbert. Je le supplitii, je lui promis toutes les réparations qu’il exigerait. J’affirmai que ma conduite ne surprendrait personne de tous ceux qui avaient éprouvé la puissance de l’amour, ou qui se rappelleraient avec quelle chute immense les plus gi ands hommes avaient été renversés par les femmes dès le commencement du monde. Et, pour mieux l’apaiser encore, je lui offris une satisfaction qui dépassait toutes ses espérances, en lui proposant d’épouser celle que j’avais séduite, pourvu toutefois que mon mariage fût tenu secret, afin de ne pas nuire à ma réputation. Il y consentit ; il m’engagea sa foi et la foi de ses amis, et scella de ses l)aisers la réconciliation que je sollicitais; mais c’était pour mieux me trahir.
J allai aussitôt en Bretagne, pour ramener mon amante et en faire ma femme. 3Iais loin de goûter mon projet, elle le repoussa entièrement, et fit valoir, pour m’en dissuader, deux raisons principales, le péril et le déshonneur auxquels j’allais m’exposer. Elle jurait que son oncle n’avait point pardonné et ne pardonnerait jamais : elle avait raison, la suite le prouva. Elle me demandait comment elle pourrait être glorieuse de notre mariage, en minant ma gloire et en nous dégradant l’un et l’antre ? Unelle expiation le monde ne serait-il pas en droit d’exiger d’elle si elle lui ravissait son plus brillant llambeau ? Elle nudtait sous m(‘s yeux les malédictions dont on saluerait ce mariage, le préjudice qu’il devait causer à l’Église, les larmes qu’il coûterail à la philo.sophie. Eomhien iK'seraild pas incomenani cl d(“plorahh* (h* \dir un homme (|ue
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la nature avait créé pour le monde entier^, asservi à une seule femme et courbé sous ce joug infamant? Elle repoussait avec une aversion insurmontable cette union qui aurait pour dot la perte de ma renommée et la ruine de mon avenir. Elle me représentait à la fois et l’avilissement et les difficultés qui suivraient notre mariage^ diflicultés que l’Apôtre nous exhorte à éviter quand il dit ;
« Es-tu délivré de femme ? ne cherche point de femme. « Si tu te maries, tu n’as point péché; si la vierge se « marie, elle ne péchera point; cependant ils seront souci mis aux tribulations de la chair ; mais je veux vous « épargner. »
Et plus bas :
« .le veux que vous soyez sans inquiétude. )i
Que si je ne me rendais ni au conseil de l’Apôtre, ni aux exhortations des saints, qui considèrent le mariage comme im joug accablant, au moins, disait-elle, je devais consulter les philosophes, et prendre en considération ce qui avait été écrit sur cette matière, soit par eux, soit à leur sujet ; méthode à laquelle les saints eux-mêmes recourent fréquemment pour notre réprimande. Témoin ce passage de saint .lérôme, livre E'' contre .lovinien, où il rappelle que Théophraste, après avoir retracé dans le plus grand détail les ennuis insupportables de Tétat conjugal, et ses continuelles inquiétudes, prouva, j)ar les raisons de la plus haute évidence, que le sage ne doit point se marier ; puis il termine lui-même les conseils de la philosophie par cette conclusion : « Quel est le chrétien qui ne serait pas confondu de trouver une semblable dissertation dans Théophraste ? » Dans le même ouvrage, le saint cite encore l’exemple de Cicéron, (pii, se voyant sollicitiî par Hircins d’épouser sa sœur après la répudiation de Térimtia, s’y refusa formellement, disant qu’il lui était im|MAs-
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sihlc (le düiuier (■ffalenient ses soins à une t’emnie e( à la pliilosopliie. 11 ne dit pas donner ses soins, il ajonte (if^aleinent, ne voulant rien faire qui put balancer rcitiuU; de. la philosophie.
Oublions un nionient les entraves qu’une fennne apporterait à vos études de philosophie ; niais consultez la situation oii vous place une alliance lé^ntinie. Ouel rapport, diles-inoi, pent-il y avoir entre les écoles et h', tracas des domestiques? entre les pupitres et les berceaux, les livres ou talilettes et les quenouilles, les stylets ou plumes et les fuseaux ? Est-il un homme enfin qui, livré aux nnhlitations philosophiques ou religieuses, puisse supporter les vagissements de l’enfance, les chansons des nourri(’es ipii ta consolent, l’agitation fumultneuse des valets et des suivantes qui composent la maison ? l'ourrait-il jamais souffrir la malpropreté (iontimielkî des enfants en bas Age ? Les riches le peuvent, direz-vous. Oui, sans doute, car ils ont dans leurs palais on dans leurs vastes demeures des appartements réservés; l’argent ne coûte rien à leur opulence, et ils ne sont pas en proie à des soucis journaliers. Mais la condition des philosophes n’est pas la même (|ue celle des riches ; et (x'ux ((ni cherchent la fortune, ou dont la vie est mêlée aux affaires mondaine.s, n’étudient guère la religion ni la philosotdiie. Aussi voyons-nous les [dnloso|)hes célèbres d’autrefois, ()leins de nuqu’is janir le monde et fuyant le siècle plnt()t ((u’ils ne le ((uittai(‘nt, s’interdire tous les (daisirs et se re()Oser dans h's seuls (îiidn-assements de la philoso[)hie.
L’un d’eux, et le ((lus grand, Sénè(jue, dit dans .ses instructions à Lucilius : a La |)hiloso()hi(' demande autre chose que des loisirs. 11 faid toid négliger jxair uiu' étude à laqiK'lh' notre temi)s tout enti(‘r m* suffira jamais. E’i'st pn'squc une mènu' ebose de renoncer à la |)lûloso|»bie (ui
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(le lui imposer des temps d’aiTèl. Inlerrompez-hp elle vous aliaïuloime. Soyez en garde contre les attaires : il ne s’agit pas de les débrouiller, mais de les éloigner de vous. »
(le que les moines véritablement dignes de porter ce nom acceptent chez nous en vue de l’amour de Dieu, les [diilosophes qui ont laissé une glorieuse mémoire chez les (lentils l’ont pratiqué par amour jxjur la philosophie. En (‘llét, chez tous les peuples du monde. Gentils, Juifs ou Ghréliens, quel(|ues hommes se sont toujours rencontrés, s’élevant au-dessus du vulgaire, par la foi ou la gravité des mœurs, et s(; séparant de la foule par une continence ou une austérité particulière.
Tels furent, dans la plus haute antiquité, chez les Juifs, les Nazaréens, qui se consacraient au service du Seigneur, conformément à la loi, et les tils des prophètes’, et les sectat(*urs d’IIélie et d’Ilélisée, (jue l’Ancien-Testament, d’accord avec le témoignage, de; saint Jérôme, nous représente comme des moines; — Plus tard, ces trois sectes de philosophes que Josèphe, dans son livre XVlll des Antiquités, dislingue par les dénominations de Idiarisiens, Sadducéens, Ess(“ons ; — (jhez nous les moines, qui vivent en commun à l’imitai ion d(îs Apôtres, ou qui prennent pour modèle la vie primitive et solitaire de saint Jean; — Entin, chez les Gentils, ceux (pi’ils ont appehis philosophes : car ils rappoiiai(>nf moins eiu'ore le nom de sagesse ou de philosophie à la iierceplion de la science qu’à la sainteté de la vi(î, ainsi (lu’il est faiâle de s’(,‘n convaincre par l’étymologie d(( ce mot et le témoignage même des saints. Tel est, enln; autres, celui de saint Augustin dans son livre III de la Cité de Dieu, où il établit la distinction des sectes philosophi- ([ues : « L’(‘col(( Italûpie., dit-il, eut pour fondateur Pythagore d(î Samos, à (|ui l’on attribue encore le nom même de la philosophie. Avant lui on (|uali(iail de sag(‘S 1(!S
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lioiiiincs qui sciiiItlaicDf IViuporler sur les aiilrcs par un {^'(■iir(î (l(‘ vie (lifriu; (i’('‘lof!(‘s ; mais, iiilerrofjié im jour sui’ sa prolc'ssioii, il r(''|)()ii(lil (pi’il était pliilosoplie, (‘est-à-diiv d(!sireiix on ami d(i la saf'essc’, tronvaiil (pi’on ne ponvail sans orgueil faii'c pi'ofcssion d’ôlrcî sa^c. »
l>ans(“(! passaf^c, comiiK! il est dit « cciixqui somblaiont rcmpoi'tor snrl(*s aidrc's j)ar im ftcnredo viedi^mod’élof^ms», il rosto clairement ([(‘montré (pie les saf,ms des Nations, e’(‘sl-a-(lire l(‘s philosoplies, étaient ainsi noimiKis à cause d’niK'vie li()noral)l(‘ plnt(')t (pi’en vertn d’nne science jx'o- (dnde. tjnant à leur continencA^ et à la sobriété de leur vie, j(‘ ne clierclierai pas à en rass(*mbler ici k‘s j)ren\(‘s; j’anrais l’air d’cnseipiier Minerve elkî-mème. Mais si les laïcs et les ('.(‘iitils ont ainsi v(‘cn, bi(în qu’ils bissent libres de tonte (‘spèc(‘ (ki v(enx relipjienx, vous, ((ni êtes clerc (‘t re\'cln dn canonicat, osericz-vons j)réter(‘r des volnjités bontenses à volr(( ministèiAî sacn;, vous ()r(‘ci|»iter dans (■(‘Ile (lliarybde (k‘voranl(‘, (‘I, bravant tonte liont(‘, vous noyer a lont jamais dans l’abinu! (l(‘s inqmrek'S ? Si vous lail(‘s |H‘n de cas des |)rivik'‘(,n“S dn clerc, mainteiu‘z dn moins la (liii;nit(! dn j)bik)S0|)h(*. Si k‘S scnqinles rcliptieiix sont tont-à-l'ait mé|)risés, ((ik! le sentim(‘nt de la (k'‘cence sçrvede rr(‘in à rimimdenr. Iîai)()elez-v()ns (|ne S(>('rat(‘ a été mari(‘, et |»ar (piel ontrapenx accident il exjiia d’abord celle laclie ini|)rim('‘e à la |)lnlosoi)ln(‘, alin ((ne son exeni- (de s(‘rvî( à rendn' les bonnnes [)lns [u ndents à l’avenir, (le Irait n’a ((oint ('‘cba()()é à saint .k‘rê)m(‘ dans son livre l“‘' eonlr(“ .lovinieii , oti il ()ark‘ (k‘ So(‘ral(“ : « ( n jour avant vonln tenir l'erme sons rinlerminabk' kyrielle (rin jnr(‘s ((tie .\anli()|»e délilail sur lui d’nn ('‘lai>'e siqx'rienr, il se sentit arrose d’nne ean r('‘li(k‘. Pour tonte r('‘(U)nse , il dit en s essuyant la l('‘le ; (( Je savais bien (|ne ce lomi(‘rre amï'nerail de la [dnie. »
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Enfin pai'lanl en son nunp elle me représentait combien il serait dangereux pour moi de la ramener à Paris, ajoutant que le titre d’amante serait à la fois infiniment plus précieux pour elle et plus honorable pour moi que celui d’épouse; elle voulait me* conserver seulement par une faveur de ma tendresse, et non pas me tenir enchaîné par le lien conjugal. D’ailleurs nos séparations momentanées répandraient sur nos rapprochements d’autant plus de charme, qu’ils seraient plus rares. Puis, voyant que tous ses efforts pour me convaincre et me faire changer do résolution venaient se briser contre ma sottise, et ne pouvant se résoudre à heurter de front ma volonté, elle termina ainsi dans les soupirs et dans les larmes : « C’est la seule chose qui nous reste à faire, dit-elle, pour nous perdre tous deux et nous préparer des chagrins aussi grands que l’amour qui les aura précédés ! » En cette circonstance, comme tout le monde l’a reconnu, l’esprit de prophétie ne lui manqua pas.
Nous recommandons à ma sueur notre jeune fils, et nous revenons secrètement à Paris. Quelques jours plus tard, après avoir passé une nuit à célébrer vigiles dans une église, à l’aube du matin, nous reçûmes la bénédiction nuptiale en présence de l’oncle d’Héloïse et de plusieurs de ses amis et des nôtres. Ensuite nous nous retirâmes séparément et avec le même mystère, et nous ne nous vîmes plus désormais que rarement et en cachette, pour dissimuler le mieux possible ce qui s’était passé.
Mais l’oncle d’Héloïse et les personnes de sa famille, cherchant à laver l’affront qu’ils avaient reçu, se mirent à divulguer le mariage et à violer envers moi la foi jurée. Héloïse, au contraire, protestait hautement contre ces allégations, et jurait que rien n’était si faux, Exaspéré
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par cette conduite, Fulbert accablait sa nièce de mauvais Iraitemeuts ; ci; qui me décida, lorsque; j’eu fus informé, à l’envoyer à l’abbaye des uouues d’Argeuleuil, près Paris, où elle avait été élevée et instruite dans sa première jeunesse. Je lui fis' prendre aussi, à rexception du voile, les habits de religion qui étaient en barmonie avec, l’état monastique.
A cette nouvelle, son oncle et ses parents ou alliés pensèrent (pie je les avais pris pour dupes, et que je mettais Héloïse au couvent pour m’en débarrasser. Outrés d’indignation, ils conspirèrent contre moi et résolurent de me punir. La nuit, un de mes serviteurs, corrompu à prix d’or, les fit pénétrer dans une chambre retirée de ma maison, oii je reposais, et me livra pendant mon sommeil à leur vengeance; vengeance si barbare et si avilissante, et dont le monde accueillit la nouvelle avec un profond étonnement : le fer sépara de moi les parties de mon corps par lesquelles j’avais commis la faute dont ils se plaignaient. Mes bourreaux prirent la fuite ; deux d’entre (‘ux, qu’on réussit à arrêter, furent privés des yeux et des organi'S d(‘ la génération. L’un d’eux était ce même serviteur attaclaà ma personne, et que l’avarice avait poussé à la trahison.
Le matin venu, toute la ville était rassemblée autour de ma demeure. 11 me serait difticile ou plutôt impossible de rendre l’étonnement et la stupeur générale, le denil mené autour de moi, les cris et les doléances dont on me torturait, enfin tous les signes de désespoir qui jetaient le trouble et l’ébranlement dans mon esprit. Les clercs surtout, et spécialement mes disci])les, me niartyrisai('nt par leurs gémissements et leurs sanglots insupportables, en sorte rpie leur compassion était infiniment plus cruelle pour moi qiu; ma blessure : sanglant et mutilé, je ne sentais (jiie ma confusion, et je souffrais bien i)lus de ma honte que
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(le nia douleur. Mon esprit se repaissait de tristes images : de quelle gloire je jouissais encore tout à l’heure, et avec quelle facilité un seul moment l’avait flétrie et à jamais détruite ! Le jugement de Dieu était juste, et j’étais puni dans la partie de mon corps qui avait péché. Les représailles de Fulhert étaient légitimes, il m’avait rendu trahison pour trahison. Quel triomphe pour mes ennemis, et comme ils vanteraient cette balance parfaite entre la faute et le châtiment ! quelle inconsolable douleur le coup qui me frappait allait jeter dans l’âme de mes parents et de mes amis ! Mon accident, publié partout, allait occuper le monde entier de la honte d’un seul homme. Où passer maintenant? quelle figure faire en public? J’allais être montré an doigt par tout le monde, déchiré par tontes les langues, et devenir pour tons les regards un monstrueux spectacle.
Une chose contribuait encore à m’attérer : selon la lettre meurtrière de la loi, les eunncpies sont en telle abomination devant Dieu , que les hommes réduits à cet état par l’amputation on le froissement des parties viriles sont repoussés du seuil de l’Église comme fétides et immondes, et que les animaux eux-mêmes, lorsqu’ils sont ainsi mutilés, sont rejetés du sacrifice.
(( Tout animal impuissant ne sera point offert au Seigneur L »
(( L’eunuque n’entrera point dans l’assemblée de l’Éternel »
Confus et honteux de moi-même, ce fut , je l’avoue, le sentiment de ma pitoyable disgrâce, plutcit qu’une vocation sincère, qui me fit chercher l’ombre du cloître, après toutefois qu’Héloïse eut obéi à mes ordres avec une entière abné-
* Lévltique, chai), xxii.
2 DcMtcronowîc, chap. XXIII.
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en le voile e( en eiilranl dans un inona-
slère. Nous l■evêtîrnes doue tons deux en inèni(‘ (einps I ]i<d)i( r('Iif(ienx, moi dans l’ahltayc' de Sain(-I)enis, (“Ih; dans le inonaslènî d’Arf^eidenil doni j’ai parlé pins liant, fine foido de pi-rsonnes voninrent soustraire sa jeunesse an jon^de la rèf.|e monacale, en l’etlrayant par la {lerspeclived’nn insupportable sn|)plice; Ions les ellbrts de leur pillé l'nrent inutiles; elle ne répondit (pi’en laissant échapper comme elle put, eidre les larmes id les san^dots, c(‘Ite plainte de (homélie :
« O noble époux ! ma concbe fatale nedevail pas t(‘ ivce- \oii ! Ma foidime avait-elle donc ce di’oit sur une tète si baiiK'? Quelle fnrenr impie m’a poussée dans (es bras , si je d(‘vais causer ton mallienr? Maintenant (n vas être veiifté; mais mon cmnr va an-devant dn sacrilici'...* »
Kn prononçant (!es pai'oles , (die marcha vers l’antel, r(‘(,uil des mains de l’évèiine le voile Ix'mit, et fil pnbliqnemenl profession.
A peiiK^ elai.s-je çonvaU'scent de ma blessure, (pie les ck'ics acconrns en Ionien sur mes pas (commencèrent à harceler notre abbe de snp|)licalions conlinnelles, en vue d obtenir nu's le(,'ons, nu' sollicilaid aussi moi-mènu' d(‘ me consacrer di'sormais, pour ramonr de Dieu .seul, à l’étude, (pii jnsqne-la n’avait (de pour moi ipi’iin instrniiK'nl de ploire (d de fortune. « Je ik' d(‘vais pas perdre de vue, disai('nl-ils, que le Seipnenr me ('('clamerait avec usure le lalent (piil m avait conlie ; et puisque jusqu’alors je ne m’étais pnère occnp(V que des rieb('s,j(' me devais don''navant à l’instriudion d(‘s jianvres; dans l’accident dont j’étais viclimi' il fallait ivconnaili'e b' doipt de Dieu, (pii vonlail , en m’atïrancbissanl des .sidlnclions de la chair et
'l’harsale, clüini vin.
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(l(i la vio tumulfiiouse du siôolo, me livrer sans distraction à l’élude des lettres , et faire de moi le vrai philosophe do Dion, pins encore que celui du monde. »
Or cette même ahhaye que j’avais choisie pour ma retraite était intérieurement déshonorée par la vie lont(i mondaine qu’on y menait. 1/ahhé Ini-méme, outre son rani,^, avait encore sur s(‘s moines une autre supériorité dans la dissolution et l’infamie de ses mœurs. Ayant fait sonveiit, tantôt en pnhlic, tantôt en particulier, de violenl(‘s sorties contre le scandale de leurs déportements, je me rendis odieux et insupportahle à tous. Aussi, charmés des instanc(‘s journellement répétées de mesdisciph^s, ils saisirent avec empressement l’occasion de se délivrer de moi. Les écoliers ne cessaient point de me presser; les frères et l’abbé s’en mêlèrent : cédaid entin aux importunités d(‘s lins, au secret désir des autres, je me retirai dans un prieuré pour reprimdre mes habitudes d’enseignement. L’aflhience de mes disciples fut si grande, que l’endroit ne suffisait point à les loger, ni la terre à les nourrir. Là, tout en prenant l’enseignement théologique pour olijet principal de mes soins, ainsi que le réidamaient les convenances de mon habit, je ne répudiai pas entièrt'ment les arts séculiers, c’est-à-dire les lettres profanes, auxquels je m’étais exerci' davantage , et qu’on demandait surtout à mes leçons; mais j’en fis une espèce d’amorce jiour mes auditeurs, afin de les attirer par nn avant-goût philosophique sur le véritable terrain de la théologie , à l’exemple dn plus grand des philosophes chrétiens, Origène, (pii, si l’on en croit l’histoire ccclésiastiipie, ne suivait pas d’autre méthode. Et comme le Seigneur semblait ne m’avoir pas moins favorisé pour rintelligence de la divine Ecriliiri* (pie pour celle des livres profanes, les auditeurs, attirés par nms deux cours, se multiplièrent au point que les autres
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Geôles en étaient dépeuplées ; ce (pii (lé*eliaîna contre moi l’envieet la haine de mes rivaux. Ils s’appliipiaient tousà me dénij^rer; mais deux surtout profitaient de mon alisence pour m’opposer constamment que rien n’était plus contraire au but de la vie monastique que de s’arrêter à l’étude des livres profanes, et que c’était aussi trop de présomption, à moi, de m’emparer de la chaire des vérités religieuses sans l’attache d’un docteur en théologie h Leur but était de mi' faire interdire tout exercice de professorat, et ils poussaient incessamment à ces lins éviVpies , archeviiques, ahl)('*s, en un mot toutes les personnes ayant nom dans la hiérarchi(‘ ecclésiastique.
Il arriva que je m’appliquai d’abord à discuter le principe fondamental de notre foi jiar h‘s analogies de la raison humaine, et que je composai sur l’Lnité et la Trinité en Dieu un traité à l’usage de mes disciples, cpii demandaient sur C(‘ sujet des démonstrations tirées de l’ordre humain et philosophique, et auxipiels il fallait des idées intelligibles plutôt (pie des mots sonores. Us disaient qu’il est inutile de parler pour n’être pas compris, qu’on ne peut croire que ce que l’on comprend, et qu’il est ridicule d(‘ voir un homme prê'cher aux autres ce que ni lui ni ceux (pi’il veut instruire ne peuvent comprendre. Le Seigneiu' lui-même ne se plaignait-il pas que des aveugles conduisissent des aveugles ? On vit ce traité , on le lut , et tout le monde en fut content, parce qu’il paraissait satisfaire* également à toutes les questions de la matière. Et .comme c(îs questions semhlaic'nt d’une difficulté transcendante,
’ Nous avons (l(’jà vu plus haut, page-i9. Auseliue de I.aoii forçaul Al)ailar(l de suspendre son coinmeutaire luihlic d’Ézécliiel. Tout enseigiiemeut religieux dans une école élail soumis à l’aulorisaliou d’uu docteur et placé sous sa respousahililé.
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plus elles présentaient de gravité, plus on admira la subtilité de leur solution. Grand orage à ce sujet, et grande fièvre de jalousie parmi mes rivaux. Un concile fut convoqué contre moi. A la tète des plus ardents se trouvaient ces deux anciens meneurs d’intrigues, Albéric et Loculphe, qui, a la mort de nos maîtres communs, Guillaume et Anselme, s étaient crus appelés à régner seuls après eux, et même à lecueillir en quelque sorte leur héritage. Ils dirigeaient l’im et l’autre les écoles de Reims, et par leurs suggestions léitérées ils déterminèrent Raoul, leur archevêque, à mander Conan, évêque de Préneste, qui remplissait alors en brance les fonctions de légat du pape, pour tenir dans la vdle de Soissons nn conventicule qu’ils décorèrent du nom de concile, en m’invitant à leur apporter cet ouvrage fameux que j’avais composé sur la Trinité. J’obéis ; mais avant que j’y fusse rendu, les deux envieux dont j’ai parlé plus haut m’avaient tellement diffamé dans le clergé et dans le peuple, que, le premier jour de notre arrivée, les habitants fadhrent me lapider, moi et le petit nombre de disciples qui m’avaient suivi, m’accusant de prêcher et d’avoir écrit qu’il y a trois dieux. C’est ce qu’on leur avait persuadé.
A peine entré en ville, j’allai trouver le légat, et je lui remis mon livre entre les mains, afin qu’il pût l’examiner et le juger, me déclarant prêt à amender ma doctrine et à me soumettre, si j’avais rien écrit qui s’écartât de la foi catholique. Le légat m’ordonna aussitôt de porter mon livre à l’archevêque et à mes deux adversaires, me renvoyant au jugement de ceux qui avaient dressé mon acte d accusation ; en sorte que je vis s’accomplir aussi à mon egard cette parole : « Et nos ennemis sont nos juges'. » Ceux-ci, apres avoir scruté et feuilleté le livre en tout sens, n y trouvant rien qu’ils osassent produire contre moi < Deutéron..., cli. xxxii, v. 31.
LKTTltl': 1>' AH UI.AItl»
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à i’aii(li(‘ii(‘(ï, iij(»urii(''r(‘nt à la lin <lii concile celte condamiialion à la(|iielle ils as[)ii'ai(‘nt si iiiipatienmieiit. I)(^ inoii cùlé, j’einjdoyais Ions les jours (fui précédèrent les séances du eoneüe à dévelo})per pnl)lifpieinent la foi callioliipie dans le sens de nies écrits, et tous mes auditeurs s(‘ ralliaient dans le senliiuent d’ime adiniratioii sans réserve pour mes commenlaires et pour l’esprit qui les avait dictés.
la; peuple et le clergé, voyant ce qui se passait, commeiicèreiit à se dire tour à tour : « Voici maintenant qu’il parle devant tout le monde, et personne ne lui réqiond. fût le concile, qu’on nous disait assemblé princi[)alemeut contre lui, tire à sa fin. Los juges anraieut-ils recomm que l’iu’rcur est de leur côté jiliilôt <pie du sien? »
Les rumeurs attisaient sans cesse de plus eu plus la colère de mes rivaux. Ibi jour Albéric, macbinant de me faire tomber dans quelque piège, vint me trouver avec quel- (jues-ims de ses élèvi'S. Après (luekpies discours de polil(‘sse, il dit(pi’il avait noté dans mon livre certain passage* dont il s’étonnait : Dieu ayant engendré Dieu, et Dieu ii’élant qu’un, comment pouvais-je nier que Dieu se fut engendré Ini-mcme? « Si vous voulez, lui répoudis-je aussitôt, c’est une tbèse ({ue je vais soutenir rationnellement. — En pareille matière, reprit-il, nous ue tenons j)as conq)t(! de la raison humaine ni de notre sentiment, nous nous attachons aux paroles seules de l’autorité. — Tournez, lui dis-je, la feuille du livre, et vous trouverez l’autorité. » Nous avions justement sous la main mon ouvrage, (pi’il avait pris avec lui. .le me rc[)ortai au passage qu<> je connaissais, et qui lui avait échappé, j)arce (pi’il ne voulait voir dans mon livre ipie k'S choses capables de me nuire. El la volonté de Dieu lit (pie je trouvai tout d’abord ce qm* j(‘ voulais : c'élail la citation tirée (k* saint Augustin , sur la Triuil(‘ (liv. I) ;
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« (Iclui (|iii sii|)[)OS(.‘ à Dieu la puissance de s’ètre euf^’eiidré lui-aiêiiie se Iroinju! d’aulant plus qu’il n’en est ainsi ni à ré}>;ai'd d(! Dieu, ni même d’aucune créature spiriluelle ou coiqiorelle. 11 n’y a rien en ell'et (pii s’engendre soimême. »
A la lecture (U; ces paroles, les disciples d’Albéric (jiii êlaienl présents rougirent de stupéfaction. Quant à lui, pour se retrancher derrière uik; défense (piclcoiKpie : « Il faul, dil-il, comprendre biiai. — Mais, lui répondis-je, ce n’csi |)as là mu; opinion nouv(‘lle ; d’ailleurs c(da ne touche en rien à la (pu'stion du moment, puisipie ce sont des paroles seules (pie vous demandez et non pas un sens. » .rajoutai ([lie s’il voulait (ai a[)pcler à l’intiaqirétation et a la raison humaine, j’étais jirêt à lui démojitrcr, par .scs pro[)i'es paroles, ([ii’il était tombé dans l’hérésie de (aaix (jui préliaident que le père est à lui-même son propre tils. Ces mots le jetèriait (ai fureur, il (iclata en menaces, jurant que ni mes raisons ni l’autorité ne, me sanviaaiient dans cette cause; (d, il sortit là-dessus. Le diaaner jour du concile, avant l’ouverture de la séaince, il y eut entre le légat, l’archeviapie, mes rivaux (d (jiielqucs autres per.sonncs, une longue délibération [loiir savoir ce ([ii’oii statuerait sur moi, (d sur mon livre (pii avait été l’objet princijial (!(' la convocation. Comme ni mes jiaroles ni l’éiadt qu’ils avaient •sous les yeux ne leur fournissaient matière à m’incriminer, il y cai t une (“sp(“ce de sihaiciq (d nuxs didraidcurs (daien t (h'ja moins hardis, lors({ue Coolfroy, (‘Vidiiie de Chartres, à ([ui sa riqiutation desaintidéid l’imjiorlance de son siège donnaient la [iréêmiiu'iice sur 1(‘S autres evêques, jirit la parole en CCS termes :
« Vous savez tous, mcsscigneiirs ici [irésents, (jue la science de c(d homme, en tout genre, (d l’iVlat de son g('‘nic dans les diverses connaissances ([ii’il a embrassee.s.
LETTUE u’aEAILAIU)
lui ont tait du iionibruux ut fidèles partisans; qu’il a l'ait pâlir la gloire de nos maîtres et des siens, et que sa vigne, si je puis m’exprimer ainsi, a étendu ses rameaux d’une mer a 1 autre. Si vous le jugez sans l’entendre, ce que je ne pense pas, une condamnation, fut-elle juste, sera mal accueillie de tout le monde ; des défenseurs s’élèveront, gardez-vous d’en douter, surtout puisque nous ne voyons dans cet écrit rien (jiii blesse ouvertement l’orthodoxie. On dira, selon la parole de saint Jérôme, que la force évidente attire les jaloux, comme les hautes cimes attirent la foudre. Craignez qu’une conduite violente à l’égard de cet homme n’ait d’autre effet que d’ajouter à sa renommée, et que la conscience publique ne flétrisse plutôt la passion envieuse des juges que les erreurs coupables du condamné; car nn taux bruit passe vite, dit encore le saint docteur, et la seconde période de la vie fait juger la première. Mais si vous voulez procéder canoniquement contre lui, que ses dogmes ou son livre soient discutés en pleine assemblée ; qu’on 1 interroge, qu’il réponde librement, et qu’ainsi, confondu ou abjurant volontairement sa faute, il soit réduit au silence. Suivons an moins l’esprit de cette protestation de saint Nicodème, qui, voulant sauver Noire- Seigneur, s’écriait : « Depuis quand notre loi jnge-t-elle nn homme avant d’avoir entendu de sa bouche et vérifié ellemême ce qu’il fait ? »
A ces mots, mes rivaux, l’interrompant tous à la fois, se mirent à crier : « O le sage conseil, de vouloir nous faire lutter contre l’infatigable rhétorique d’un homme dont les arguments et les sophismes triompheraient du monde taitier ! » Mais il était certainement bien plus difficile encore de lutter contre Jésus Ini-même, et pourtant saint Nicodème invitait les juges à l’entendre, selon la formnle de la loi.
Geoth'oy, ne i)ouvant ramener hvs (‘s|)rits à sa pi'opo-
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sition, vüiiliil essayei’ iiii autre moyeu de tenir eu bride toutes ces haines, et déclara (jue dans une matière d’un si liant intérêt le petit nombre des personnes présentes ne pouvait suftire, et (]ue la cause réclamait une discussion plus approfondie. Son avis était donc, qu’en attendant la décision délinitive on me remît entre les mains de mon abbé, (|ui siégeait au concile, [lour me reconduire à mon abbaye, c’est-à-dire au monastère de Saint-Denis ; là on conviMpierait ensuite un plus grand nombre de personnes éclairées, qui statueraient, après un plus mûr examen, sur le parti qu’il faudrait prendre.
Cette dernière motion fut approuvée du légat et de tous les autres. U>ielques instants après, le légat se leva pour aller célébrer la mes.sc avant d’entrer au concile, et me fit transmettre par l’évêque Geoffroy l’autorisation qui m’était accordée de retourner dans mon monastère pour y attendre le résultat de la mesure ipi’on avait adoptée.
Alors mes ennemis, croyant avoir perdu leurs peines si cette alfaire se décidait en dehors de leur diocèse, c’est-àdire dans un lieu où ils ne pourraient siéger comme juges, t't peu contiants dans une autre justice ipie la leur, persuadèrent à l’archevêqiu' ipi’il si-rait souverainement injurieux pour lui qu(^ c(‘tte cause fût déférée à un autre tribunal, et (pi’il si'rait dangereux de me laisser échapper ainsi. Et aussitôt, courant trouvi'r le légal, ils lui tirent révoquer .sa sentence, et l’eulraiiièrent, bon gré, malgré, à condamu(‘r mon livi'i' sans information, à le brûler immédiatement en pleine .séance, et à me punir moi-même d’une réclusion perpétuelle dans un monastère étranger. Ils disaient (|ue la condamnation de mon livre était certainement a.ss(‘/ motivée par l’auda(;e ipie j’avais eue de le lire publiipiemeut id de le doiiuer moi-mèmi' à tran.serire à plusieurs persoiiucs, sans avoir obtenu la permission de
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im f-raiid !sci’vic(! l■(aldll a la loi clii'(dicim(i, si, pai' nioii exemple, on pi'('veiiai( elle/ plusieurs les ell'ets d’ime sem- Idahle presomplion. (loinme le, l('‘ffal ne possédail pas loiile l’iiisIriielioM d(‘siral»le, il se laissait à peu jirès f,qiidei' par ro|»inioM de l’arelievèipie, <pii liii-inème ik; s’iiispirail ^,oiere,(pi(‘ (les conseils de mes rivaux. L’iïviVpa! de(diai'lres, pre.ssenlaiil l’issue de ees mae.liitialioiis, m’iîii inslniisil saos d('‘lai, et m’exlioila Idriemeiil à op|)o,ser à eetle e|)renv(i aiilaiil de doiKaaii- (pie mes eimemis diiployaioiil visihiemeni de violence, (lelle violence*, disait-il, nuirait à leurs pidj(‘lsel me .servirait moi-ni('ni(!, j(! ne, devais [las en donler. UnanI a la r(''eliision dans nn monasli'ire, il ik; l'allait pas m’en ellrayer, saeliant (pie le l(’'f,eil, (pii n’af(issail (pie par eoiitrainli', ne maiKpierail pas, (pielipios jours apres son (le|iarl, de me rendre enli('*re,inenl, ma lilierh’;. C est ainsi ipi’en m('*lanl ses larmes aux mi('nn(*s, il nu* consola di* son mii'iix.
Appelé an eoneile, je m’y rendis snr-le-eliamp, et là, sans déliais ni disenssion, ils me r()rc('‘renl à jeter an l'en, de ma pro|)re main, le livre en (|nestion, et je le vis lirnler. I>e sileneej^n-nei al ne paraissait jias (l(‘voir (Mi'e interrompu, loi'sipi’nn de mes adversairi's murmura limidemeni (pi’il avait apeien dans mon livre (pie Dii'ii l(( IV're, (‘sl seul tonlpnissanl. I ,e l('■f,nll l’ayant (‘iilendn, s'('*eria : u delà n’est pas possible ; nn eid'anl ni('‘me ne tomberait |ias dans mie si prande erreur, pni.sipie la foi eomninne tient et proress(! •1" il y trois lonl-|)nissanls. » A (pioi nn eerlain Ternei'es, doelenr aux ('-eoles, riposta ii'oni(pi('inenl par ees paroles de saint Albanase ; « Kl eependanl il n’y a pas trois lonl-pnissanis, mais nn seul lonl-pnissanl. « Son eveipie vonlnl le lancer (diiniie coupable (ri'lever sa \oix eonire la majesté ; mais rindoeile Terrieres, si* le\anl
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avec audace^ s’écria dans le langage de Daniel : « Ainsi, fils insensés d’Israël, ne jugeant point et ne connaissant point la vérité, vous avez condamné le fils d’Israël. Revc;nez sur votre jngc'inent, et jugez le juge lui-même, vous qui l’avez établi dans ses fonctions pour l’enseignement de la foi et le redressement de l’erreur : lorsqu’il devait juger, il s’est condamné par sa propre bouche. L’innocence d’nn homme a été dévoilée anjourd’hni par la miséricorde divine : délivrez-le , comme autrefois Susanne , de ses faux accusateurs. »
Alors l’archevêque, se levant, et changeant un peu la fornmh; , selon l’exigmice dn moment, conlirma ainsi l’opinion dn légat : « Certainement, monseigneur, le Dère est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, l’Esprit saint est lont-pnissant. Quiconque se sépare de ce dogme est évidemment hors des voies catholiques, et ne doit pas êtix' entendu. Maintenant , si vous y consentez, il est bon que notre frère expose sa foi en ])résence de tons, atin qn’on puisse, selon qu’il conviendra, l’approuver, on la désapprouver et la redresser. » An moment oii je me levais pour eonfesser et développiîr ma croyance, avec l’intention de traduire eonune je l’entendrais mes sentiments et ma pensée , mes adversaires se hâtèrent de dire que je n’avais besoin d’antre chose que de réciter le symbole d’Allumase, ce. que le premier enfant venu aurait pu faire aussi bien que moi. Et pour riu’il me fut impossible de [U'étexter d’ignorance, ils me firent apporter le symbole (icrit, pour le lire, comme si la tenenr ne m’en eût pas été familière, .le 1ns, au milieu des sanglots, des soupirs et des larmes, comme je le pus. Livré ensuite comme coupable et convaincu à l’abbé de Saint-Médard, qui était présent, je suis trainé à son eloitre eonnne à une prison, et le concile est anssit(')t dissous. L'abb('' et 1(‘S inoimvs de son monastère.
LKTTUE D’.VItMI.Altl)
IxTsiiadés que j’allais leur rester, me reçurent avec des (raiisporls de joie et me traitèrent avec mille attentions pour me consoler; mais leurs efforts étaient inutiles.
Dieu (|ui jujj;es les cœurs droits, (piel était donc le fiel ({ui me dévorait? quelle était l’amertume de mon âme, [)nisqne je fns assez indigne pour me révolter contre tes jugements, assez furieux pour t’accuser, en répétant souvent cette plainte de saint Antoine: « .lésus, mon Sauveur, oii étiez-vons? » Tortures de la douleur, réseau brûlant de la honte, égarcanent dn désespoir, j’ai pu tout sentir alors; aujourd’hui je, m; puis l’exprimer. .le rapprochais le sup- [)lice que mon corps avait souffert et le poids de mes nouveaux tourments, et je m’estimais le j)lus malheureux de tous les hommes. Comparée à l’outrage présent, la première trahison me paraissait peu de chose, et je déi)lorais bien moins mon corps mutilé que ma réputation flétrie, parce que, si j’avais jjrovoqué mon ancienne disgrâce par une faute, je ne devais aussi la persécution odieuse (pu m’accablait qu’à la pureté d’intention et à Tamour de notre foi (pii avaient dirigé ma plume.
(Ait acte de cruauté et de vengeance aveugle, uni* fois connu, avait soulevé de toutes parts une violente réprobation. Chacun des membres du concile en déclinait la responsabilité pour rejeter la faute sur les autres. Mes rivaux eux-mêmes se défendaient d’avoir déterminé cette injustice (lar leurs conseils, et le légat déjilorait raniniosité que le clergé de France avait déployée en cette affaire. Cnide bientôt jiar le repentir, ce prélat, qui avait eu momentanément la main forcée en me sacrifiant à la haine de nues envieux, me lira ipielques jours après de cette abbaye étrangèri' pour me renvoyer à la mienne, oii je retrouvai dans presipie Ions les frères d’anciens ennemis ; j'ai dit |»lus hani (pie la de|»i avali(in de leur genre de \ ie e| leurs habi-
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tudes licencieuses devaient leur rendre gênant au dernier point un homme qui ferait peser sur eux son indignation et ses censures.
Au bout de quelques mois^ le hasard leur offrit une occasion de tenter ma ruine. Un jouiq en lisant, je tombai sur un passage de Bède, dans son exposition des Actes des apôtres, oii il assure que Denis-l’Aréopagite était Tévêque de Corinthe et non l’évêque d’Athènes. Cette opinion contrariait singulièrement nos moines de Saint-Uenis, qui se vantent que leur fondateur Denis, dont les faits et gestes prouvent qu’il était évêque d’Athènes, est ce même Aréopagite. Ayant fait cette découverte, je communiquai, en plaisantant , à quelques-uns des frères qui m’entouraient , le témoignage de Bède qui nous était opposé. Transportés d’indignation, ils s’écrièrent <jue Bède était un imposteur, et qu’ils tenaient pour plus véridique le témoignage d’Hilduin, leur abbé, qui avait parcouru longtemps la Grèce pour éclaircir ce point en litige et vérifier le fait, et (jui avait enfin levé toute espèce de doute sur ce sujet dans la vie de saint Denis-l’Aréopagite qu’il écrivit. Pressé ensuite avec une persistance importune d’exprimer mon avis sur cette contradiction entre Bède et Hilduin, je répondis que l’autorité de Ifèdc, dont les écrits sont suivis par toutes les églises latines, me paraissait préférable. A ces mots leur colère s’enflamma ; ils commencèrent à crier (jue je venais de prouver ostensiblement que j’avais toujours été le fléau de notre monastère, et qu’en ce moment surtout je m’étais montré l’ennemi de tout le royaume, en lui ravissant une des gloires qu’il estimait le plus, puisque j’avais nié que leur patron fut l’Aréopagite. Je répondis que je n’avais rien nié, et qu’au reste il était peu imporlanf (|ue le saint fût aréopagite ou d’un autre pays, du momeni qu’il avait obtenu près de Dieu une couronne si éclatante.
I.KTTUIÎ I) UîAII.Alilt
Ils coiiniiviit aussitôt trouver ral)l)('‘ , et lui ré|)(''tèreut les paroles ([u’ils ui’avai(‘iil aiTaelit'es. (lelui-ei les eeoiita’ av(‘e plaisir^ llatté (ju’il était de rencontrer nne oeeasion de me |)erdr('^ car étant eneon; plus mal famé (pie. ses moines, il me eraiffiiait aussi davanlafÇ(‘. 11 eonvoijua doiKi son conseil, et dcnant Ions les frères assemblés il me fil de s(îvères numacAïs, dèjelaranl (pi’il allait en loulc; bâte m’envoyer an roi, poui' (pi’il se venf,M“âl (1(( riiomme (pii attentait à la f,doir(! du royaume et (pii voulait ravir le jilus beau lleuron de, la eonronne. Il recommanda de nu' snrv(‘iller (l(‘ |>rès, jus(pi’;i ce (pi’il iikî remit entre les mains du roi, et c’est en vain qui' j’oifris de me soumettre, si j’avais fait (pK'bpie, faute , à la (lisei|)lin(! (Uï l’ordre.
Alors, ne ivsisfant |)lns à l’horreur (pie m’inspirait leur m(!eliane(‘lé, (l('“sesp('‘ré des rij,menrs et de raeliarnement de la forliuH', croyant (jikï le, monde entier avait eonspin* e()nlr(( moi, je. profilai (l(( la pitié de (piebpies-nns des frèr(‘s , et à rai(l(' d’nn petit nonilin'. de mes disciples je pus ni’iHader seerètenient pendant la nuit , et me, ri'fiij,der sur un(( terre du eonil(‘ Tbibaiid, siliuîc dans le voisinaf;(‘, et dans bupielb^ j’avais (l('“j;i iinâMAleinnumt oeeu|)(‘ nu prieuiA'. bee()nil(( lui-méme m’était un p(‘u eonnu : il avait appris mes inforlunesel il y compatissait jdeiiKMiienl. Là, j(‘ s(’'jonrn<ii d’abord an eliâli'au de Provins, dans une ebarlrens(( (1(( moines de Troyi'S, dont le prieur avait eu avec, moi d’aneiennes relations, et m’avait beaueonj) aimé.
Il lénioif,ma iiik' t^rande joie de mon arriv('‘(‘, et m’('nt()ura des .soins les pins em|)ress('‘s.
Or il advint (pi’nn jour notre abbé vint au château même trouv(‘r !(' (xiinte pour (piel(|ues affaires personnelles, .l’en fus instruit, et je iik* rendis avec 1(‘ iirii'ur eliez le eomie, le priant d’inlereeder en ma faveur auprès de notre abb('', pour (pi'il m’aceordât mon pardon et la permission de
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vivre uioiuislif[ii('nient dans 1 (‘udvoit (|ue je juger<ds eoiiveiiable. l/al)l)é et ceux ciui raeconipagnaient mirent la chose eu délibération, car ils devaient rendre réponse an comte le jour même, avant de se retirer. Entrés en conseil, ils ])ensèrent que je voulais passer dans une autre abbaye, et que ce serait pour la leur un alïront sanglant. En effet, ils considéraient comme un trionqdie pour eux l’espèce de prélerence que j’avais accordée, dans ma conversion, a leur abbaye, comme an mépris de tontes les antres, et maintenant ils se disaient exposés à un grand déshonneur, si je les abandonnais pour passer à une autre commnnanté. Aussi ]ie vonliirent-ils rien econtc'r la-dcssns ni de ma paît ni de celle dn comte. Ils me inenactTent même aussitôt de m’excommunier si je ne me luttais de revenir a eux, et ils firent défense absolue an prieur chez lequel je m’étais réfugié de me retenir pins longtemps , s’il ne voulait pas participtT lui-même a l’excommunication. Cette décision nous plongea, le prieur et moi, dans une cruelle anxiété. Mais l’abbé, qui s’était retiré en persistant dans son obstination, vint à mourir quelques jours après.
Un antre lui succéda, et l’évéque de Melun lui fit en mon nom la même demande ipie j’avais adressée a son prédécesseur. Mais comme il ne paraissait pas devoir y consentir promptement, j’employai 1 entremise de qiiel- ([ucs amis pour présenter ma reqnete an roi en son conseil , et j’obtins ce que je voulais. Étienne de Carlande alors officier de bouche du roi, ayant fait venir 1 abbé et son comité , leur demanda pourquoi ils voulaient , en me retenant malgré moi, s’exposer a un scandale inévitable et sans la moindre utilité, puisque leur manière de vivre et la mienne ne pouvaient nullement s’accorder. Or, a ma connaissance, le conseil du roi entendait que cette abbaye, dont les désordres étaient publics, devait au moins les
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nicheter par tuu! plus ^Tande soiiiiiissioii au roi et des (axes plus fortes : ce qui m’avait fait espérer que j’obtieudrais sans difficulté l’asseidimeid du roi et de ses conseillers. Mon attente ne fut pas trompée.
Toutefois, pour que notre monastère ne vît pas lui échapper 1 honneur qu’il prétendait tirer de ma {)oss('ssion, on me permit de me retirer dans une solitude à mon choix, à condition que je ne me mettrais sous la dépendance d’aucune abbaye. Ces conventions furent récriées et arrétfies de part et d’autre, en présence du roi et de ses ministres. En conséquence, je me confinai dans une solitude du territoire de Troyes, qui m’était déjà connue, et quehpies p(‘rsonnes m’ayant fait don d’nn morceau de terrain, je construisis d’abord, avec le consentement de l’évêque du diocèse, une espèce d’oratoire formé de roseaux et de chaume, <pie je dédiai a la sainte Trinité. Là, caché avec un clerc de mes amis, je pouvais véritablement m’écrier au Seigneur ;
« Vodà que je me suis éloigné par la fuite, ('t je me suis arrêté dans la solitude ’. »
Ma retraite ne fut pas pins tôt connue, que les discii)les accoururent de toutes parts, abandonnant les villes (d les châteaux pour habiter une canq^agne déserte, se construisant des cabanes pour suppléer à leurs maisons spacieuses, ix'uonçant aux mets délicats pour vivre seulement de pain et d’herbes sauvages, remplaçant lenrs lits moelleux par le channie et la mousse, et leurs tables par des bancs de gazon. On aurait cru vraiment qu’ils se proposaient pour modèles les premiers philosophes, sur lesquels saint Jérôme, dans son livre II contre Jovinien, s’exprime en ces termes :
« Les sens sont comme des fenêtres par oii les vices s’introduisent dans l’âme. La métropole et la ciladelle de l’esprit ne peuvent être prises tant que l’armée ennemie * Psaume i.iv.
n u |):is l'ail irniplioii pai' les poi lcs. Si (luchiii’iin piaaid plaisir à ('oiilcni|»lcr les i(‘ii\ du ciiapuî, les liitics des alldàlcs, les iiionvciiK'ids vai'ids d(“, la scriu^, l(*s formes des femmes, IN'elal des pierres préei('uses et des vèlemeids, s’il esl sédnit |)ai' d(! s(‘nd)lal»les lahleaux, la libellé di' son Ame se li'onvi^ prise [lai- les fenêtres de ses yeux, el alors s’aeeomplit celle parole du l’ro|)lièl(‘ : « La mort esl enlna' pai' nos f('nélres. » Lors donc, cpiii, sianhlable à uni' arm('‘e, le eorl(''p;e des Ironblesanra pénétré jiar ces portes jnsipi’à la forlei'esse de l’Ame^ m'i sera la liberté ? Ll sa force, el la [iiaisée d(ï Ibcai, oi'i siu'ont-elh's ? (Jnand on pensif snrlonl ipie la siuisibilité des orf,uines se retrace même les plaisirs passés, réveille les souvenirs des vices, force l’Ame à sidiir de nouveau leurs impressions, et la promène, |)ar la seule for(*(‘ de la pensée, sur Ions les détails de l’action. »
Les raisons persnadi'rent ii |)bisienrs [ibilosoplies de (pnller l(‘s {j^randi's réunions di's villes, et ces débeiiaix Jardins suburbains oii si' tronvaient l'éimis el les sources (jiii (b'saltèi'ent le sol,(‘l la elu'vebini onibrense des arbres, (“I le rama}j:e des oiseaux, el le miroir delà fontaine, et le ruisseau mnrmnrant, ('iiliii lont ce (|ni pente, liarmer les yeux (d, les ori'illes : ils ne vonlnrimt point ix'ster an milieu du luxe, et de la profusion d(vs jonissanecs, d(î peur (jiie la vi},aiein' d(^ l(‘m' Ame, n’cai fut ('mervéH', et (put sa pureté n’en fut terni(n Kl, dans le fait, il esl inutile d(ï voir sonvamt les choses |)ar les(pi(‘lles on p(ad s(i trouver pris, et de s’(“xpos(‘r à la lenlalion de celles dont il esl diflieih! de s’absl(uni'. Voilà |>onr(pioi les Pylliaporieiens, évitant loni e,(( <pn pouvait Haller leurs sens, vivai(‘id ordinairement dans la s(»blnde el les lieux déserts. Platon Ini-méme,, le rielu! Platon, doid lboj;ène foulait un jour le lit somptueux sons s('s pieds tout sonill('‘s de boue, Platon, dis-je, alin d’être
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tout entier à la philosophie, choisit pour son aeachhiiit*, bien loin de la ville, une maison de eampagne non seulement déserte, mais encore pestilentielle, dans la vue de briser les élans de la passion par les menaces et les attaques continuelles de la maladie, et de ne laisser approcher de ses disciples d'autres plaisirs que ceux qu’ils pouvaient trouver dans la science. Tel était, dit-on, le genre de vie ({ue menaient les fils des prophètes sectateurs d’IIélisth*. Saint Jérôme parle d’eux comme des moines de ce tenqis, et il écrit entre autres choses au moine Rusticus :
« Les fils des prophètes, que rAncicn-Tcstanient nous représente comme des moines, se bâtissaient de petites cabanes vers le cours du Jourdain, et abandonnaient les villes et la société des hommes, pour aller vivre de grains broyés et d’herbes sauvages. »
Re même, mes disciples, élevant leurs petites cellules sur les bords de l’Arduzon, ressend)laient plutôt à des ('rmites qu’à des étudiants.
Mais plus l’affluence de mes éhAes était grande, et pins les privations qu’ils supportaient pour l’amour de mes leçons étaient pénibles, plus mes rivaux y voyaient de gloire pour moi et de honte pour eux-mêmes. Après avoir épuisé tous leurs efforts contre moi, ils ne pouvaient se consoler de voir tout concourir à mon avantage : et, selon le mot de saint Jérôme, malgré mon éloignement dc's villes, des affaires publiques, des procès et de la foule, l’envie, comme dit aussi f^nintilien, vint me relancer dans ma retraite. Au fond de leur cœur, d’où la plainte n’osait sortir, mes ennemis se disaient en gémissant : Voici que tout le monde s’en est allé après lui, et il est sorti glorieux de notre persécution. En voulant éteindre son nom, nous l’avons fait resplendir. Voyez ; les étudiants, (|ui dans les villes ont sous la main tout ce (pii leur est nécessaire.
l'MM) \r\()\ nr i’ \k
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dédaignent tous les agréments de la soeiété ; ils courent chercher le dénûment de la solitude, et se condamnent volontairement à la misère.
Alors ce fut surtout l’excès de ma pauvreté qui me fit ouvrir de nouveau une école, car je n’avais pas la force de labourer la terre, et je rougissais de mendier. Ayant donc recours à l’art que j’avais cultivé, pour remplacer le travail de mes mains, je fus obligé de faire office de ma langue. De leur côté, mes disciples pourvoyaient d’euxmèmes à tout ce qui m’était nécessaire, pour la nourriture, le vêtement, la culture des champs ou les frais de construction, afin qu’aucun soin domestique ne vint me distraire de l’étude. Mais comme notre oratoire pouvait à peine contenir une faible partie de mes élèves, ils se trouvèrent dans la nécessité de l’agrandir, et ils le rebâtirent d’une manière plus solide en pierre et en bois. Cet oratoire avait été d’abord fondé au nom de la sainte Trinité, et plus tard il lui avait aussi été dédié ; cependant, comme j’y étais venu en fugitif, et qu’au milieu de mon profond désespoir la bonté divine m’avait envoyé en cet endroit des consolations qui me permirent de respirer un peu, en mémoire de ce bienfait je lui donnai le nom de Paractet.
Cette nouvelle fut accueillie avec beaucoup d’étonnement, et plusieurs se déchaînèrent avec violence contre cette dénomination, prétendant qu’il n’était pas permis de consacrer spécialement une église au Saint-Esprit non plus qu’à Dieu le Père, mais qu’il fallait, conformément à l’usage ancien, la dédier soit au Fils seul, soit à toute la Trinité à la fois. L’erreur qui les poussa surtout à m’accuser d’hérésie provenait de ce qu’ils ne voyaient pas la distinction qui existe entre V Esprit du Paraclet et le Paraclet. En efl’et, la Trinité elle-même, et chaque personne de la Trinité, de même qu’elle est appelée Dieu et Protee-
tiîur^ |K‘iit ti'('s-l)ii‘ii èlre iiiv()(iuée sous le noiii de Paniclel, c’csl-à-dire de Consolaleiir, selon la parole de l’Apô- (re : Dieu béni, et le Père de notre Seijïnenr .lésns-Clirist, le Père des miséricordes, le Dieu de tonte consolation, qui nous console dans tont(*s les tribulations; et selon c(‘ que dit la Vérité : 11 vous donnera un antre consolateur. — Puisque aussi bien toute église est également consacrée au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, et qu’elle est la possession indivise de tons trois, qu’est-ce qui empêche de dédier la maison du Seigneur au l'ère ou au Saint- Esprit, aussi bien (pi’an Fils ? Qui oserait effacer du fronloii du vestibule le nom de celui à qui apparti('nt l’habilation ? Ou bien encore, puisque le Fils s’est offert en liolocauste au Père, et qu’en conséquence, dans la célébration des messes, c’est spécialement au Père (pie s’adressent les prières et l’immolation de l’hostie, ne semblerait-il jias qu(‘ l’autel ajipaiiient surtout à celui en vue du- (|ue! principalement la jirière et h' saeritice s’accomplissent? N’est-il pas plus juste de dire que l’autel appartient à celui auquel on immoh' qu’à ('elui qui est immolé ? Se trouverait il ((uelqii’un pour soutenir que c’est plutiit l’autt'l de la croix de Jésus, ou de son sépulcre, de saint Michel, d(‘ saint Jean, de saint Pierre, ou deqiu'hpie autre saint, qui ne sont ni les victimes ni les êtres auxipiels s’adressent les immolations ou kvs prières ? Les idolâtres eux-mêmes ne plaçaient les autels et les temples ([ue sous l’invocation de ceux qui étaient les objets de leurs sacrifuîcs ou de leurs hommages. Peut-être (juehpVuu dira-t-il qu’il ne faut (h'dier à Dieu le Père ui deséglis(‘s ni des autels, jtarce ((u<‘ nous ue eouuaissons de lui aueuu fait (pii |)uiss(‘ motiver (‘U sou homu'ur une solennité spéciale; mais cette l'aisou tendrait a priver la Triuiti* elh'-même (!(' touti' (le(liea('(', sans alta(pier les droits du Saint-Es|)rit, attendu
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que la venue du Saint-Esprit lui constitue en propre la solennité de la Pentecôte, connue la venue du Fils lui assure la fête de la Nativité. En etîet l’Esprit saint, qui a été envoyé aux disciples de Jésus-Chrit connue le Fils a été envoyé au monde, peut réclamer, à ce titre, une solennité particnlière. Il semble même qu’il y a plus de raisons de Ini vouer un temple à lui qu’à une autre personne de la Trinité, si nous voulons considérer avec plus d’attention l’autorité apostolique et l’anivre du Saint-Esprit lui-même. En effet, l’Apôtre n’affecte nominativement un temple particulier à aucnne des trois personnes, si ce n’est an Saint- Esprit. Et il ne dit pas « le temple du Père, » ou « le temple du Fils », comme « le temple de l’Esprit saint, » dans sa première Épître aux Corinthiens : « Celui qui s’attache au Seigneur n’est qu’un seul esprit avec lui. » Et {)lus loin : « Ne savez-vous j)as que vos corps sont le temple de l’Esprit saint (pii est en vous, que vous avez reçu de Pieu, et qui ne vient point de vous? » Qui pourrait ignorer encore que les bienfaits des sacrements divins que l’Église confère sont attribués spécialement à l’opéralion de la grâce divine, dont le Saint-Esprit est le symbole ? C’est par l’eau et le Saint-Esprit que nous renaissons dans le baptême, et dès lors seulement nous devenons un temple spécial pour le Seigneur. Pour achever ce temple, l'Esprit saint nous visite sous la forme des sept dons, et les effets de la grâce en sont l’ornement et la dédicat'o. Qn’y a-t-il donc d’étonnant si nous assignons un temple corporel à la personne à qui l’Apôtre en atiribuc spécialement un spirituel? Ou bien à quelle personne une église sera-t-elle plus justement consacrée qu’à celle dont l’opéralion particnlière nous procure tous les bienfaits dont l’Eglise est le canal ? Cependant ce serait mal intc'rpréter ma pensée que de se figurer que j’ai donné à mon orafoin* la déno-
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mination de Pnraclet dans rintentioii de le dédiiT à une seule personne ; je l’ai ainsi nommé à cause du molif dont j’ai parlé pins liant, c’est-à-dire en mémoire de la consolation qui m’avait été envoyée. Toutefois, si j’avais a^i dans les vues qu’on me suppose, ma dédicace, bien qu’étrangère à l’usage, n’anrait rien de contraire à la raison.
J’étais caché de corps en ce lien, mais par ma renommée je parcourais l’univers, et le remplissais de ma parole comme ce personnage poétique, que l’on nomme Écho, qui fait beaucoup de bruit, mais il n’y a rien dessous. Mes anciens rivaux, n’ayant plus par enx-mèmes assez de puissance, suscitèrent contre moi quelques nouveaux apôtres *, en qui le monde avait une foi entière. L’un d’eux se vantait d’avoir ressuscité la vie des chanoines réguliers, l’antri' celle des moines. Ces hommes, dans les prédications qu’ils semaient en courant le monde, s’acharnant sans pudeur à me déchirer, réussirent à soulever momentanément contre moi le mépris de certaines puissances ecclésiastiques et séculières : ils débitèrent tant sur ma foi que sur mon genre de vie des fables tellement sinistres, qu’ils détachèrent de moi les principaux de mes amis euxmêmes, et ceux qui me conservaient quelque chose de leur ancienne affection étaient intimidés an point de mettre tous leurs soins à la dissimuler. Dieu m’est témoin que je n’apprenais jamais la convocation d’une assemblée d’ecclésiastiqnes sans penser que ma condamnation en était l’objet. Tout tremblant dans l’attente de quelque coup de foudre, je m’attendais à être traîné d’nn moment à l’antre comme un hérétique ou un profane dans les conciles ou dans les synagogues. Et, s’il est permis de comparer la puce an lion, et la fourmi à l’éléphant , mes rivaux
' Si. Norlterl et Si. lîernard.
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me poiirsiiivaieiiL avec la haine implacable que les hérétiques déployèrent autrefois contre saint Athanase. Souvent, Dieu le sait, je tombai dans un si profond désespoir, ((ne je songeais à sortir des pays chrétiens pour passer chez les infidèles, et acheter par un tribut quelconque le droit d’y vivre en repos et chrétiennement an milieu des ennemis du Christ. Je me. persuadais que les païens me seraient d’autant plus favorables, que ma condamnation les éloignerait de croire que je fusse chrétien et leur ferait ainsi espérer de me convertir pins facilement à leur idolâtrie.
An moment où, harcelé sans relâche par de si cruelles inquiétudes, je ne voyais plus d’antre ressource que d’aller chercher parmi les ennemis du nom chrétien un reluge dans les bras du Christ, voulant saisir une occasion de me soustraire un peu aux embûches qui m’enveloppaient, je tombai entre les mains de chrétiens et de moines mille fois pires et pins féroces que les gentils. 11 y avait en Bretagne, dans l’évêché de Vannes, une abbaye de Saint-Cildas de Ruys, que la mort du pasteur laissait sans direction. L’élection unanime des moines, ratifiée par le duc de cette province, m’appela au siège qui était vacant, et il fut facile d’obtenir le consentement de l’abbé et des frères de mon couvent. Ainsi la jalousie des Français m’exilait à l’Occident, comme celle des Romains avait relégué saint Jérôme à l’Orient; car, j’en prends Dieu à témoin, jamais je n’aurais accepté l’offre qu’on me faisait, si ce n’eût été pour échapper, n’importe comment, aux vexations dont j’étais incessamment accablé. C’était un pays barbare dont la langue m’était inconnue, et les moines ne dissimulaient nullement leur vie honteuse et leurs mœurs indomptables an milieu d’une population brutale et sauvage. Ainsi donc, semblable à un homme qui, à la vue d’un glaive levé sur lui, se lance de terreur an fond d’un précipice oû il schri-
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sera, et, pour retarder d’une seconde cette mort qui le presse, va tomber dans les bras de celle qui l’attend, je m’élançai sciemment d’nn péril dans un autre; et là, sur le rivage de l’Océan aux voix ellrayantes, la terre manquant à ma fuite, je répétais souvent dans mes prières : « Des extrémités de la terre j’ai crié vers vous. Seigneur, tandis que mon cœur était dans l’angoisse*. » Je ne pense pas, en effet, que personne ignore aujourd’hui à quels tourments affreux mon cœur était nuit et jour en proie, lorsque je songeais aux périls qui menaçaient à la fois mon âme et mon corps. Hélas ! pourquoi avoir entrepris de gouverner ces moines indisciplinés ? Si je tentais de les faire rentrer dans la vie régulière qu’ils avaient fait vœu d’observer, il m’était impossible de vivre : j’en avais la cei’titude; que si, au contraire, je ne faisais pas tons mes efforts pour accomplir cette tâche, j’encourais la damnation éternelle. Ce n’est pas tout. Le seigneur du pays, qui avait un pouvoir souverain, exerçait depuis longtemps sur l’abbaye une autorité tyrannique, et, profitant du désordre qui régnait au monastère pour usurper la propriété de toutes les terres domaniales de l’abbaye, il faisait peser sur les moines des exactions plus lourdes que celles mêmes dont les Juifs tributaires étaient accablés. Les moines m’obsédaient pour leurs besoins journaliers, car la communauté ne possédait rien que je pusse leur distribuer, et chai un s en prenait aux débris de son propre patrimoine pour se soutenir, lui et ses femmes, avec ses tils et ses fdles. INon contents de se réjouir de mes cruels embarras, ils faisaient encore main basse sur tout ce qu’ils pouvaient emporter, afin de comjiromettre mon administration, et de me forcer ainsi soit à relâcher la discipline, soit à me
1 Psaume lx.
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retirer lout-à-fail. Et personne autour de moi pour me venir en aide ! Toute la liorde do la contrée était également sans loi ni règle : rantipathie de nos mœurs me réduisait à une solitude complète. Au dehors le hobereau et ses satellites ne cessaient de m’opprimer, au dedans les frères me dressaient des embûches ; de sorte que la parole de l’Apôtre semblait avoir été écrite spécialement pour moi : « Au dehors les combats, au dedans les craintesh » Je considérais en gémissant quelle inutile et misérable vie je menais, combien elle était stérile pour moi et pour les autres, tandis qu’f'lle était si précieuse auparavant {)our mes disciples 5 et maintenant que je les avais abandonnés pour les moines, je ne pouvais ni dans les moines ni dans les disciples produire aucun Iruit; toutes mes entreprises, tous mes efforts étaient frappés d’impuissance, et j’avais mérité pour tous mes actes une critique amère : Col bonnne a commence à bfitir, et il n’a pu achever.
J’étais abîmé de désespoir au souvenir des périls (pat j’avais fuis, et à la vue de ceux qui m’entouraient. Mes premiers chagrins n’étaient plus rien a mes yeux, et gémissant en moi-même, je répétais souvent : Ma punition est juste, car j’ai abandonné le Paraclet, c’est-à-dire le Consolateur, et je me suis précipité moi-même dans la désolation ; pour éviter des menaces, j’ai cherché un asile dans le sein même du danger. Ce cpii m’allligeait le plus vivement, c’est qu’après avoir abandonné mon oratoire, je ne {)Ouvais pas prendre les mesures nécessaires pour y laire célébrer convenablement l’oftice divin, puisque l’exti-ême pauvreté de l’endroit pouvait a peine fournir a 1 entretien tl’un seul desservant. Mais le véritable Paraclet apporta luimême une consolation à cette douleur, et il pourvid a son
I Cor luth., 7.
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proiM’e temple comme il conveoait. Voici en effet ceqni arriva.
L abbé de Saint-Denis vint à réclamer comme une annexe autrefois soumise à la juridiction de son monastère Talibaye d’Argentenil, où mon Héloïse, dès longtemps ma sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, av ait pris 1 habit dereligion. ApeineTabbaye lui fut-elle adjugée, qu’il expulsa violemment la congrégation des nonnes dont notre compagne était la prieure. Les voyant dispersées ç.à et là par 1 exil, je compris que le Seigneur m’offrait une occasion de remonter mon oratoire. Je m’y rendis, et j’invitai Heloïse avec les religieuses de la même congrégation qui restaient attachés à sa personne à venir en prendre possession. Lorsqu’elles furent arrivées, je leur fis donation entière de l’oratoire et de ses dépendances, et après cette donation, par l’assentiment et l’intervention de l’évéque du diocèse, le pape Innocent II leur en confirma par pri- \ ilége la possession à perpétuité , pour elles et pour celles qui les suivraient. Elles y vécurent quelque temps pauvres et trop ahandonnées. Mais un regard de la divine miséricorde qu’elles imploraient si dévotement ne tarda pas a les consoler. Le Seigneur, véritable Paraclet, toucha de pitié en leur faveur la population environnante, et 1 anima de bienveillance. Une seule année multiplia autour d’elles les biens de la terre pins, je crois (Dieu seul peut le savoir), que cent ne l’auraient fait pour moi, si j étais resté à leur place. Car de même que le sexe des femmes est plus faible que le nôtre, aussi leur détresse est plus touchante et attendrit plus facilement les canirs, et comme aux hommes leur vertu est aussi plus agréable à Dieu. Or le Seigneur, dans sa bonté pour notre chère sauir, ([ui dirigeait ses compagnes, lui accorda de trouver grâce d(*vanl les yeux de tout le monde. Les évé(|ues la
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les abbés comme une soMir,
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les laïcs comme leur mère ; et tous admiraient également sa fervente piété, sa sagesse et son incomparable douceur de patience en toutes choses. Elle se laissait voir rarement, et se tenait renfermée dans sa cellule pour se livrer sans partage à ses méditations saintes et à ses prières ; mais toutes les personnes du dehors ihen sollicitaient qu’avec plus d’ardeur sa présence et les pieuses instructions de son entretien.
Tous leurs voisins me blâmaient vivement de ne pas faire tout ce que je pouvais ni tout ce que je devais pour les soulager dans leur dénùment, lorsque c’était une chose si facile à moi, du moins par mes prédications. Je commençai donc à leur rendre des visites plus fréquentes, pour leur être utile d’une manière ou d’une autre. Mais encore en cela je ne pus éviter le murmure de l’envie, et malgré le pur esprit de charité qui dirigeait mes démarches, mes ennemis, avec leur noirceur accoutumée, en tirèrent les conjectures les plus infâmes. On voyait bien, disaient-ils, que j’étais encore dominé par l’attrait de certains plaisirs charnels, puisque je ne pouvais supporter maintenant ni nulle part l’absence de la femme que j’avais tant aimée. Je me rappelai alors les plaintes de saint Jérôme, dans sa lettre à Asella sur les faux amis : « On méfait, dit-il, un crime de mon sexe , et l’on n’y songerait pas si Paule ne fût allée avec moi à Jérusalem. » Et il continue : « Avant que je connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon conqjte un concert de louanges dans toute la ville ; on était unanime à me reconnaitre digne du souverain pontificat. Mais je sais qu’à travers la bonne et la mauvaise renommée on peut arriver au royaume des cieux. » Considérant qu’un si grand homme avait essuyé les mêmes outrages de la calomnie, je puisais dans ce rapjirochement une grande consolation. Oh! me disais-je, si mes ennemis
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(roiivaieiit en moi une pareille matière à leurs soupçons, eomme leurs aceiisalions m’auraient bientôt éerasé ! Mais anjonrd’hni que la divine miséricorde m’a affranchi des causes du soupçoiq comment se fait-il que dans ce néant lie ma nature le soupçon plane encore sur moi ? Et que signifie la scandaleuse accusation dont je suis l’objet ? La mutilation repousse tellement l’idée d’une turpitude de ce genre, que c’est un usage invariablement adopté par tons ceux qui font garder des femmes, de ne laisser approcher d’elles que des eunuques. L’histoire sainte raconte la môme chose d’Estheret des antresfemmes du roi Assnérus. Nous lisons que ce puissant ministre de la reine Candace, et l’intendant de toutes ses richesses, le môme que l’apôtre Philippe alla convertir et baptiser, sons la conduite de 1 ange, était eunuque. Si de tels hommes ont tou jours occupé auprès des femmes modestes et réservées les dignités éminentes et le rang de familiers, c’est qn’un soupçon de cette nature ne pouvait jamais les atteindre. L’est aussi dans l’intention de s’y soustraire complètement ipie le j)lus grand des philosophes chrétiens, Origène, s’étant consacré à l’enseignement religieux des femmes, attenta sur luimème, an témoignage dn livre VI de V Histoire ecclésiastique. Dans la triste conformitii de notre position, j’estimais encore que la divine miséricorde m’avait traité moins rigoureusement; car l’action d’Origène a été réputée peu retléchie et digne d’nn blâme sévère, tandis qu’nne main étrangère était seule coupable de mon état, et m’avait préparé toute ma liberté pour acconqilir une lenvre semblable. Mes donleurs elles-mêmes ne pouvaient soutenir la comparaison, car elles avaient été sondaines et |)lns courtes; surpris dans mon sommeil, la sanglante exécution m avait trouve jnesqiie insensible. Mais si je n’ai |)as etc son égal en soulfranccs physiques, j(> suis son maitre
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en amertumes de l’âme. La calomnie a été plus cruelle que l’acier, et les atteintes portées à ma réputation me font un plus dur supplice que les organes retranchés de mon corps. Car, ainsi qu’il est écrit, une bonne renommée vaut mieux qu’une grande richesseb Saint Augustin dit, dans un sermon sur la vie et les mœurs du clergé ^ : , « Celui qui se fie à sa conscience et néglige sa réputation est cruel à lui-même. » Et plus haut : « Cherchons à faire le bien, dit-il, non seulement devant Dieu, mais encore devant les hommes ^ C’est assez pour nous du témoignage de notre conscience ; mais nous nous devons aussi de maintenir notre réputation pure et sans tache. La conscience et la réputation sont deux choses : la conscience est relative à vous-même; la réputation au prochain. » i\Iais la malice de mes ennemis n’aurait point épargné le Christ lui-même ni ses membres, c’est-à-dire les Prophètes, les Apôtres, les saints Pères, s’ils eussent vécu du même temps, puisqu’ils les auraient vus, intacts dans leur chair, s’entourer principalement de femmes, et vivre avec elles dans une si familière intimité ! Saint Augustin, dans son livre sur l'œuvre des moines, prouve que les femmes étaient les compagnes si inséparables de notre Seigneur Jésus-Christ et des Apôtres, qu’elles les suivaient même dans les prédications. Dans le cortège des fidèles dont ils marchaient toujours entourés, on voyait plusieurs femmes pourvues des biens du monde, qui entretenaient autour d’eux l’abondance, pour qu’ils ne manquassent d'aucune des choses nécessaires à cette vie. Quiconque pourrait penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes
' Salomon, Proverb. xxii.
’ Sermon lu.
^ Si. Paul, Rom. xii.
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leinines de parta^fer leurs excursions pieuses, et de les suivre partout où ils prêchaient l’Évangile, peut s’assurer en lisant l’Écriture que les Apôtres n’ont fait en cela qu’imiter l’exemple même du Sauveur. En effet il est écrit dans l’Évangile :
« Dès lors il allait par les cités et les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec lui ses douze Apôtres et quelques femmes qui avaient été guéries d’esprits immondes et d’infirmités, Marie surnommée Magdelaine, Jeanne, épouse de Cuza, l’intendant d’Hérode, et Suzanne, et plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à le servir ‘ . »
Léon IX réfutant la lettre de Parménien sur le Goût (k‘ la vie monastique : « Nous professons absolument, dit-il, qu’il n’est point permis à un évêque, à un prêtre, à un diacre, à un sous-diacre, de se dispenser pour cause de religion des soins qu’il doit à son épouse, non qu’il doive la posséder selon la chair, mais il doit lui fournir la nourriture et le vêtement. » Ainsi vécurent les saints Apôtres, et nous lisons dans saint Paul : « N’avons-nous pas le droit de mener partout avec nous une femme qui serait notre sœur, comme Céphas et les frères de Jésus ? » Remarquez bien qu’il ne dit pas : « N’avons-nous point le droit de posséder, mais de mener avec nous une femme qui serait notre sœur? Car ils pouvaient ainsi subvenir aux besoins de leurs femmes avec les offrandes atfirées par les prédications, sans qu’il dût jamais exister entre eux de rapports charnels. »
Le Pharisien qui dit en lui-même à propos du Seigneur :
« Si celui-ci était prophète, il saurait bien qui est celle qui le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie; » le
1 Si. taie, cliap. vm, versets 2 el 3.
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l’iiarisien pouvait sans doute, dans l’ordre des jugements humains, former sur le Seigneur des conjectures de honte plus naturelles qu’on ne l’a fait sur moi; et tous ceux qui voyaientla mère du Christ recommandée à un jeune homme, et les prophètes n’ayant qu’un même toit et qu’une même habitude de vie avec les veuves, pouvaient concevoir des soupçons bien mieux établis par les probabilités. Qu’auraient dit encore mes détracteurs, s’ils avaient vu Malchus, ce moine captif dont parle saint Jérôme, vivant avec son épouse dans la même retraite ? Comme ils auraient impitoyablement condamné ce genre de vie dont le saint docteur parle en témoin tout-à-fait édifié. « Il y avait là, dit-il, un vieillard nommé Malchus, né dans l’endroit même, et sa vieille femme demeurait avec lui, pleins de zèle tous deux pour la religion, et tellement assidus à l’église qu’on les aurait pris pour le Zacharie et l’Elisabeth de l’Évaugile, si Jean avait pu être au milieu d’eux. » Pourquoi enfui la calomnie ne s’attaque-t-elle point aux saints Pères, qui, dans l’histoire et même sous nos yeux, ont souvent établi et entretenu des monastères de femmes ? N’avons-nous pas l’exemple des sept diacres par lesquels les Apôtres se firent remplacer auprès des religieuses dans tous les soins de l’approvisionnement et du service ? Le sexe faible ne peut nullement se passer de l’appui du sexe le plus fort : aussi l’Apôtre déclare que l’homme doit toujours guider la femme, et qu’il est, pour ainsi dire, sa tête. Et en signe de cette vérité, il ordonne que la femme ait toujours la tête voilée. C’est pourquoi je ne suis pas médiocrement étonné de voir que l’habitude se soit depuis longtemps enracinée dans les couvents de faire commander les femmes par des abbesses, comme les moines par des abbés, et quêtons les profès, hommes et femmes, s’astreignent à une règle uniforme, lorsque cette règle embrasse
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une somme de devoirs dont la pliii)art ne ja-uvent en aucune manière être remplis par des femmes^, (ju’elles soient an rang de supérieures ou de subordonnées. Presque partout l’ordre naturel est renversé, et nous voyons les abbesses et les nonnes dominer le clergé lui-même, auquel le peuple à son tour est soumis , avec une facilité d’autant plus déplorable à induire le clergé en de mauvais désirs , ((n’elles sont investies d’une puissance plus étendue, et qu’elles exercent sur lui une autorité plus despotique.
Le poète satirique avait en vue cet inconvénient lorsqu’il dit :
Rien n’est pins insupportiible qn’nne femme opulente
Après de longues réflexions sur ce point, j’avais résolu de prendre soin de mes sœurs du Paraclet autant qu’il me serait possible, et d’étendre ma prévoyance à tous leurs besoins; pour augmenter encore leur sonmission et leur respect, je voulais aussi les surveiller par ma présence corporelle. Persécuté présentement })ar mes fils avec pins de rage et de violence (jne je ne l’avais été autrefois palmes frères, j’irais, loin des agitations de cette tourmente, me. réfugier auprès d’elles comme dans un port de tranquillité , pour y respirer un peu. Puisque la parole divine ne pouvait rien sur les moines, là du moins je trouverais des canirs oii elle frnctilierait , et l’exécution de mon dessein contribuerait sans doute à mon saint, pnisqu’elli' apporterait un secours nécessaire à leur faiblesse.
Mais Satan a tellement semé les obstacles autour de moi, que je ne trouve ancnn abri pour me reposer, ni seulement pour vivre. Errant et fugitif, il semble que je traîne partout la malédiction de- Eaïn. .!(> le répèti', an dehors les
I Jiivémil, Sal. vi.
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A UN AMI
coinbals, au dedans les craintes, éternisent mon agonie. Une dis-je? Au dedans comme au dehors, c’est un enfer de craintes sans cesse renaissantes, de craintes et de combats tout à la fois. La persécution de mes fils contre moi est cent fois plus infatigable et plus terrible que celle de mes ennemis. Car mes fds sont toujours là, face à face avec moi, et je suis rivé à mon tourment. Au moins je vois venir l’attaque de mes ennemis et l’arme qui en veut à ma vie, si je sors du cloître; mais lorsque je suis renfermé avec mes fils, c’est-à-dire avec les moines qui me sont confiés comme à un père en ma qualité d’abbé, il me faut lutter tout ensemble contre la ruse et la violence de leurs complots. Combien de fois n’ont-ils pas essayé de m’empoisonner, comme on fit à l’égard de saint Benoît ! La même cause qui le força d’abandonner son troupeau pervers pouvait m’autoriser à suivre l’exemple d’un si grand pasteur: car s’exposer à un péril certain, c’est peut-être tenter témérairement le ciel plutôt que l’aimer; c’est peutêtre un véritable suicide. Toutefois je me contentai d’employer toute la vigilance dont j’étais capable à me préserver des pièges de cette nature qu’ils me tendaient chaque jour, .le ne m’en liais plus qu’à moi-même dans le choix de ma nourriture et de ma boisson. Alors ils tentèrent de se défaire de moi à Tautel môme, pendant le saint sacrifice, en jetant du poison dans le calice. Un autre jour, que j’étais venu à Nantes visiter le comte dans samaladie,et que j’étais logé chez un de mes frères selon la chair, ils voulurent m’empoisonner par la main d’un serviteur de ma suite, persuadés que dans la maison de mon frère je serais moins en garde contre une pareille trahison. Mais le ciel voulut que je ne touchasse point aux aliments qui m’avaient été préparés, et un moine que j’avais amené avec moi de l’abbaye en ayant mangé par hasard, mourut sur-le-champ.
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Le frère servant qui avait exéeuté leur projet, épouvautt* par le témoigua^'e de sa eouscieuce et par la preuve résultant du fait même, prit aussitôt la fuite.
Dès lors personne ne pouvant plus douter de leurs desseins eriminels, je commençai à prendre ouvertement tontes les précautions possibles contre leurs embûches : je m’absentais souvent de l’abbaye, et je séjournais dans les obédiences au milieu d’un petit nombre de frères. S’ils apprenaient que je dusse passer en quelque endroit, ils apostaient, pour me tuer, sur les routes et dans les sentiers, d('s brigands gagnés à prix d’or.
A travers tons ces périls un accident vint me surprendre : je tond)ai un jour de ma monture, et la main du Seigneur me frappa rudement , car j’ens les vertèbres du col brisées; cette chute m’abattit et m’affaiblit bien ))lns ('ncore que mon premier malheur.
Quelquefois je tentais de réprimer par l’interdit leur insubordination farouche, et je forçai quelques-uns de ceux que je nxloutais le plus à me promettre sous la foi de leur parole ou d’un serment public qu’ils se retireraient |)our toujours du monastère, et qu’ils ne m’inquiéteraient plus en quoi que ce fût. Mais ils violaient ouvertement, et sans la moindre retenue, et leur parole donnée et leurs serments jurés. Enfin l’antorité dn pontife romain Innocent , par l’organe de son propre légat expressément (‘iivoyé , les contraignit, en présence du comt(> et des tivêques, à renouveler ])ar serment la promesse la plus explicite de ne pins jamais attenter à mon repos. Uien n’a |ni les contenir. Et dernièrement, aj)rès l’expulsion de ceux (pii m’avaient paru les plus dangereux, étant reiitnè à l'abbaye, et me confiant au r(“ste des frères ipii m’inspiraient moins de soupçons, je les trouvai encon* pires (pie les autres. 11 ne s’agissait d('“jà pins de poison; c'était le
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ixjignard ((iii s’aiguisait contre mon sein, lorsque je parvins à leur échapper, à grand’peine toutefois, et quoique ma fuite fût protégée par un des grands du pays.
Mêmes périls me menacent encore. Tous les jours je vois un glaive levé sur ma tête, et qui ne me laisse pas même respirer à table : semblable à cet homme qui plaçait le bonheur suprême dans la puissance et les trésors accumulés de Denys-le-Tyran, et qui, à la vue d’une épée suspendue sur lui par un fd, apprit de quelle félicité sont accompagnées les grandeurs de ce monde. C’est là ce que j’éprouve à chaque instant, moi, pauvre moine élevé à la prélature, et qui suis devenu plus misérable en devenant plus riche, afin que par mon exemple aussi les hommes de désir et de convoitise soient avertis de mettre un frein à leur ambition.
O mon très-cher frère en Jésus-Christ, o mon intime compagnon, mon vieil ami, voyez comme dès le berceau j’ai fatalement tracé mon sillon de douleur ! J’ai évoqué ces tristes souvenirs en vue de votre affliction et de l’injustice qui vous a frappé : qu’ils suffisent à vous soulager ! Comme je l’ai dit au commencement de ma lettre, vous mettrez dans la balance mes adversités ; vous jugerez que les vôtres ne sont rien ou qu’elles sont peu de chose en comparaison, et vous aurez plus de patience, ayant à porter nue peine ]ilns légère. Prenez toujours en consolation ce que le Seigneur a prédit à ses membres, touchant les membres du démon : « S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront aussi. Si le monde vous hait, sachez qu’avant vous j’ai éprouvé la haine du monde. Si vous aviez été du monde, le monde aurait aimé ce qui lui appartenait. » — « Et tous ceux, dit l’Apôtre, (}ui veulent pieusement vivre en Jésns- Christ souffriront la persécution. » Et ailleurs : « Je m* cherche point à plaire aux hommes. Si je plaisais encore aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ. » El h,^
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Psalniisle : « Ceux^ dit-il, qui plaisent aux liüiiiiues ont été confondus, parce (pie Dieu les a rejetés. » Saint Jénniie aussi, qui semble principalement m’avoir légué l’héritage de la calomnie et de la haine, a cité rApi'dreen écrivant à Né])olianus : « Si je plaisais encore aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ. » 11 cesse de plaire aux hommes, et il est devenu serviteur de .lésus-Christ. Le même, écrivant à Asella sur les faux amis : « ,1e rends grâce à mon Sauveur d’être digni' que le monde me haïsse. » Et au moine lléliodore : « C’est une erreur, mon frère, c’est une erreur de croire que jamais le chrétien puisse éviter la persécution. Noti'e ennemi, comme un lion rugissant, riale autour de nous et cherche à nous dévorer. Est-ce là une paix ? Le voleur est en emhuscade et guette les riches. »
Encouragés par ces renseignements et par ces exemples, sachons donc nous résigner aux calamités avec d’autant plus de confiance, qu’elles nous frappent plus injustement. Ne doutons pas qu’elles ne servent, sinon à nos mérites, du moins à une expiation (juelconque. Et puisqu’une divine ordonnance préside à toutes choses, que chacun des fidèles, au temps de son oppression, soit du moins consolé par cette pensée que la souveraine bonté de Dieu ne permet point que rien s’accomplisse en dehors de sa loi providentielle, et que tout ce qui arrive contrairement à la justice il le termine lui-même par la meilleure tin. E’est pourquoi il est sage de lui dire en toute occasion : « Votre volonté soit faite! » Ouelle consolation encore ceux (pii aiment le Seigneur peuvent trouver dans l’autorité ajiostolique : « Nous savons que tout concourt au bien de ceux qui aiment le Seigneur. » Celte vérité pénétrait le Sage des sages, lorsqu’il disait dans les proverbes : « Le juste ne sera point attristé, quelque chose qui lui arriv(‘. » Ainsi
A UN AMI
déinonlre-t-il évidemment que ceux-lù s’écartent des droits sentiers qui s’irritent contre la souffrance, sans ignorer pourtant qu’elle leur est dispensée en vertu des divins conseils; hommes soumis à eux-mêmes plutôt qu’à Dieu, dont la bouche dit : « otre volonté soit faite ! » quand leur cœur nourrit de secrètes révoltes , et qui préfèrent à la volonté divine leur propre volonté.
Adieu.
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l.a lettre que vous avez envoyée deriiièreiuent à l’uii de v os amis pour le eonsoler , cher bien-ainié , est venue par hasard jusqu’à moi. Un regard jeté sur les premiers caractères m’a suffi pour reconnaître aussitôt qu’elle était de vous, et j’ai mis d’autant pins d’ardeur à la lire que je chéris davantage la main qui l’a tîcrite.,Je voulais au moins retrouver dans ses paroles quelque image de celui que j’ai perdu. Hélas ! presque tous les détails de cette lettre étaient pleins de fiel et d’absinthe, car ils ne contenaient autre chose que le récit douloureux de notre conversion, et de vos croix continnelles, ô mon unique bien !
Vous n’avez que trop rempli la promesse que vous fai-
loi
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siez il cet ami au coinmencenient do voire lellre^ cl il a dû se convaiiiere cjue ses peines n’étaient rien, ou qu’elles Otaient peu de chose en comparaison des vôtres. Vous avez d’abord exposé les persikuitions dirigées contre vous |)ar vos maîtres et l’indigne trahison oii votre corps a succombé j puis, arrivant à vos condisciples, Alhéric de Reims et Lotulte de Lombardie, vous avez retracé; leur jalousie exécrable et leur excessif acharnement.
Vous n’avez oublié ni leurs suggestions ennemies, ni le bûcher qui dévora votre glorieux ouvrage de théologie, ni cette espèce de prison dont ils fermèrent sur vous les portes. Viennent ensuite les menées de votre abbé et de vos perfides frères, et la bouclie calomnieuse de ces deux faux apôtres, déchaînée pour votre ruine par vos envieux, et la rumeur au loin suscitée par le nom de Paraclet donné, contre l’usage, a votre oratoire. Enfin les intolérables et incessantes vexations dont vous êtes accablé par ce cruel déprédateur et par ces détestables moines que vous appelez laicore vos fils sont les derniers traits qui complètent ce triste tableau.
Personne, je pense, ne pourrait lire ou entendre sans pleurer une histoire aussi touchante. Trop fidèles souvenirs qui ont renouvelé toutes mes douleurs ! V os périls, ([ue vous représentez toujours croissants, n’ont fait que les «uigmenter. Nous sommes toutes réduites à désespérer de votre vie, et cliaque jour nos cœurs inquiets et nos poitrines jialjiitantes attendent pour dernière nouvelle le bruit de votre mort.
Au nom du Christ, ijiii semble encore vous protéger pour son service, et dont nous sommes lesbien petites servantes en même temps ([iie les vôtres, ab î nous vous en ronjurons, daignez nous <‘crire fréquemment. Diles-nmis au s(‘in de iiuels naufrages vous êtes encore ballolli's nous
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avons besoin de le savoir. Il no vous reste que nous seules dans le monde ; laissez-nous notre part dans vos douleurs et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quelques consolations dans la pitié qu’ils inspirent ; un fardeau soutenu par plusieurs est porté plus facilement et paraît plus léger. Si cette tempête vient à se calmer un peiq hâtez, hâtez vos lettres, nous ne saurions être trop tôt rassurées. Üuel qu’en soit le contenu, elles ne peuvent manquer de nous faire du bien, (iar elles nous prouveront du moins que vous conservez notre souvenir.
Qu’il est doux de recevoir une lettre d’un ami absent! Sénèque nous l’enseigne par son propre exemple lorsqu’il écrit à Lucilius : « Vous m’écrivez souvent, et je vous en remercie ; car vous vous montrez à moi de la seule manière qui vous est possible. Je ne reçois jamais une de vos lettres que nous ne soyons aussitôt ensemble. » Si les portraits de nos amis absents abusent doucement nos regards, et charment les regrets de l’absence par un vain fantôme de consolation, quelle joie plus vive ne devons-nous pas ressentir en recevant les lettres qui nous apportent l’empreinte véritable de l’ami absent !
Grâce au ciel, ce moyen vous reste encore de nous rendre votre présence; l’envie ne vous le défend point, aucune difticnlté ne s’y oppose ; que les délais, je vous en supplie, ne viennent point de votre négligence.
Vous avez écrit à votre ami une longue consolation, en vue de ses malheurs, il est vrai, mais touchant les vôtres. En les rappelant avec exactitude pour le consoler, vous avez grandement ajouté à notre désolation ; en voulani adoucir ses blessures, vous avez ouvert de nouvelles plaies dans notre douleur, et vous avez élargi les anciennes. Guérissez, de grâce, les maux que vous avez faits, puisque vous versez !(> baume sur ceux que d'autres ont causés.
loi;
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Vous avez ajtaise les ciiagrins (Piin ami, d’un eoiiijjagiKjn, et \oiis avez acfjuitté la dette de l’amiti(,“ et d’une intime liaison ; mais votre obligation envers nous est encore plus sacrée : car ce n’est ])as de l’amitié (pie nous avons pour vous, c’est de l’adoration et du culte ; nous ne sommes pas vos compagnes, mais vos tilles, et s’il est un nom plus doux et plus saint, c’est celui-là qui nous convient.
Quant à l’importance de la dette qni vous oblige envers nous , taut-il l’appuyer de preuves et de tihnoignages comme une chose douteuse ? Quand tout le monde se tairait, les faits parlent haut. Après Dieu, aous (Hes le seul fondateur de cett(> retraite, le seul architecte de cet oratoire, le seul créateur de cette congrégation. Vous n’avez point bâti sur un fondement étranger : tout ce qui (*st ici est votre ouvrage. (Adte solitude, fréquentée seulement des hétes féroces et des voleurs, n’avait jamais connu d’habitation humaine, jamais possédé une seule maison. Sur des tanières même de bêtes féroces, sur des repaires de brigands, là où le nom du Seigneur n’avait jamais retenti, vous avez éle\'é un divin tabernacle, et vous avez dédié un temple au Saint-Esprit. Pour cette œuvre, vous n’avez rien emprunté aux richesses des rois ni des princes, lors(ine vous pouviez tout demander et tout obtenir, afin que rien de ce qui se ferait ne pût ètn^ attribué qu’à vous seid. Les clercs ou les écoliers, venant en foule écouter vos enseignements, vous fournissaient toutes les choses néc(‘ssaires ; et ceux qui vivaient des bénétices de l’église, accoutumes |)lut('»t à recevoir qu’à faire des offrandes, ceux cpii jns- (pi’alors n’avaient eu d(?s mains (pie [lour pixMidre, et non pour donner, devenaii'iit prodigiu's (d importuns dans leurs libéralités.
Dette nouvelle plantation dans le cbanq) du Seigneur est donc vi'ritablemenl voire prnpricdi'. Elle est remplie de
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jeunes plantes cpii deimuidenl à être arrosées pour proüter. Cette plantation est assez faible par la nature même du sexe féminin; elle est débile, quand bien même elle ne serait pas nouvelle. Aussi exige-t-elle une culture plus attentive et plus assidue, selon la parole de l’Apôtre : «J’ai planté, x\pollo a arrosé, mais Dieu a donné l’accroissement. » L’Apôtre, par la doctrine de sa prédication, avait fondé et planté dans la foi les Corinthiens auxquels il écrivait. Apollo , le disciple de cet apôtre, les avait arrosés par ses saintes exhortations ; puis la grâce divine accorda le développement à leurs vertus. Inutilement vous cultivez par vos avis et vos exhortations saintes une vigne étrangère que vous n’avez point plantée et qui pour vous se change en amertume. Rétléchissez à ce que vous devez à votre vigne, vous qui prodiguez vos soins à celle d’autrui. Vous enseignez et vous exhortez des rebelles, vous semez devant des pourceaux les perles de votre divine éloquence. Vous vous épuisez, inutile dévouement ! pour des âmes obstinées : considérez ce que vous devez à notre docilité. Vous qui prodiguez tant à des ennemis, rappelez-vous ce (pie vous devez à vos filles. Et, sans parler de mes sœurs, je réclame votre dette envers moi ; peut-être mettrez-vous plus d’ardeur à payer à la fois toutes ces femmes qui se sont données à Dieu, dans la personne de celle qui ne s’est donnée qu’à vous.
Ces traités nombreux et étendus que les saints Pères ont composés avec tant de zèle pour instruire, pour encourager, ou même pour consoler les religieuses, vos excellentes lumières les connaissent mieux que notre faiblesse. Et ce n’est pas sans un étonnement pénible que j’ai remarque' votre long oubli pour les commencements si tendres de; notre conversion, (t mon maître, rien n’a pu vous émoinoir en notre faveur, ni la charilt' chrt'tiennc, ni votre amour
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pour nous, ni les exemples des saints l’èrc's. Vous m’avez abandonnée dans ma foi chancelante et dans le triste accablement de mon cœur. Votre voix n’a {loint réjoui mon oreille, vos lettres n’ont point consolé ma solitude.
Vous devez connaître pourtant toute la sainteté des devoirs que votre engagement vous impose. Le sacrement du mariage ne nous a-t-il pas unis l’un à l’autre? Et quels droits me manque-t-il à votre affection, s’il est vrai qu’à la lace du ciel et de la terre j’ai toujours brûlé pour vous d’un amour sans I)ornes?
Cher, cher, vous le savez et personne ne l’ignore, en vous perdant j’ai tout perdu : le crime infâme qui vous a ravi à ma tendresse m’a aussi enlevée à moi-même; mais, en songeant à vous, la grandeur de ma perte s’efface encort' dans l’incomparahle douleur que je ressens de vous avoir ainsi perdu. Plus mes peines sont poignantes, plus elles réclament une consolation efficace. Et ce n’est point d’une antre personne, c’est de vous que je l’attends, afin que d(* la sourc(ï de mes chagrins découle aussi le bienfait de la guérison. Vous seul pouvez m’attrister, seul me rendre joyeuse ou endormir mes soutfrances. Vous y êtes seid obligé, car j’ai comblé, je puis le dire, la mesure de vos volontés, et, plutôt que de les contrarier en quoi (pie ce fût , j’ai eu le courage d me perdre moi-même pour vous ob(*ir. .l’ai encore été plus loin; et, par un merveilleux effort, mou amour s’est .égaré dans son délire au point de sacrifier, sans nulle espérance de retour, le seul objet de ses vœux ardents. Siii' votre ordres, en effet, j’ai pris avec un autre cœur un autre habit, pour vous montrer, par ce sacrifice éclatant, que vous étiez l’unique maître de mon corps aussi bien que de mon cœ'ur.
.lamais. Dieu le sait, je n’ai cherche autri* chose (“ii vous que vous-nu'ine. (’.’csl vous, vous seul, non vos biens ipie
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j’iiiinais. Je u’ai point consulté les droits du mariage, ni le douaire, ni mes plaisirs ou mes volontés; c’est les vôtres , vous le savez bien, que je me suis étudiée à satisfaire.
Quoique le nom d’épouse soit jugé plus saint et plus fort, un autre aurait toujours été plus doux à mon cœur, celui de votre maîtresse; et, le dirai-je sans vous choquer, celui de votre concubine ou de votre fille de joie; espérant ((ue, pins je me ferais humble et petite, plus je m’élèverais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, bornée à ce rôle, j’entraverais moins vos glorieuses destinées.
Je vous remercie de n’avoir point oublié tout-à-fait mes sentiments à cet égard dans la lettre adressée à votre ami pour sa consolation. Votis n’avez pas dédaigné d’y rappeler (juelques-uns des motifs par lesquels je m’efforçais de vous détourner de ce fatal hyniénée ; mais vous avez passé sous silence presque toutes les raisons qui me faisaient préférer l’amour au mariage, la liberté à des liens indissolubles. Je prends Dieu à témoin que si Auguste, maître suprême d(î rnnivers, m’avait offert l’insigne honneur de son alliance, en mettant pour toujours à mes pieds l’empire du monde, j’anrais accepté avec plus de joie et d’orgueil le nom de votre courtisane que le titre d’impératrice. Car ni les richesses ni la puissance ne constituent la supériorité d’un homme : là, c’est l’effet de la fortune, ici dn mérite.
F^a femme qui épouse plus volontiers nn riche qu’un pauvre, et qui cherche dans nn mari son rang plutôt qiuï lui-même, que cette femme le sache bien, elle est à vendre. Assurément celle que la pente d’un pareil calcul conduit au mariage peut prétendre an prix du marché , non pas à une tendre reconnaissance, car il est bien certain qu’elle suit la fortune, et non la personne de son mari , et qu’elle regrette encore de ne pouvoir se prostituer à un plus riche acheteur. Nous trouvons la preuve la [ïîus claire de celte
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V(;i’itc dans les paroles (l’Aspasi(‘, telles (pa^ k's rap[)ürle Escliine, disciple deSocrate. (letle fenniie i>liilosophe, voulant réconcilier X(‘noplion et son épouse, fit d’abord valoir l’observation préc(kle.nte, et la t(‘rnnna par le raisonnement que voici : « Dès l’instant que vous avez réalisé en vous cette question, qu’il n’y ait point sur la terre d’homme meilleur ni de femme plus aimable, sachez donc reconnaître et goûter sans trouble ce boidieur qui vous est communément départi d’être , vous , le mari de la meilleure femme, vous, la femme du meilleur mari. »
Certes, voilà une morale qui est plutôt sainte que philosophique. Ce n’est {dus la philosophie qui parle, c’est la sagesse elle-même. Respectable erreur , heureuse tromperie dans les époux, quand une i)arfaite synq)athie protège contre toute violation les devoirs du mariage, moins par la continence des corps que par lai)udenr attentive des âmes.
Mais ce que l’erreur persmule aux autres femmes, la vérité la plus manifeste me l’avait démontré. (A^s qualit(*s, (|ue les yeux d’une épouse peuvent senls découvrir dans son mari, éclataient en vous d’une manière si victorieuse qu’elle ne laissait rien à faire à mon imagination ; je vous voyais avec les yeux du monde (‘iitier. De sorte que mon amour était d’autant plus véritable, qu’il était loin de reposei'snr l’erreur. Quels rois, quels |)lnlosophes pouvaient ('galer votre renommée? Quelle contrée, quelle citti , (piel village ne vous appelait de ses vœux impatients? Paraissiez-vous en public? chacun se précipitait pour vous apercevoir, et, le col tendu, vous suivait au départ de ses yeux avides. Quel 1(‘ épouse, (pielle vi(‘rge ne brûlait pour vous en voti'(' abseiKx; et ne s’embrasait à votre vue? Quelle reine ou (pie.lle princ(!ss(! n’a j)oint envié nais joies ou mon lit?
Vous possédiez surtout deux talents (jui devaient vous coiupuh'ir tontes les tènnnes : je v(>ux dire ceux du poète
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et (lu niiisicieii. Je ne crois pas ({ue ces agréments se soient jamais rencontrés dans un autre philosophe à un degré semblable. C’est ainsi (jiie, pour vous délasser de vos travaux philosophiques^ vous avez composé^ comme en vous jouant, une foule de vers et de chants amoureux , dont les [iensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent partout des échos. Votn; nom volait de bouche en l)Ouche, et vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus ignorants par la douceur de vos mélodies. Aussi combien le (•(inir des femmes a soupiré pour vous! Mais, comme la plus grande j)artie de ces vers chantaient nos amours, mon nom ne tarda pas à devenir célèbre, et la jalousie des femmes fut enllammée.
Quels avantages de l’esprit ou du corps n’embellissaient à i’envi votre jeunesse? Quelle femme, jalouse alors de. mon bonheur, aujourd’hui ([ue je suis privée de tant de délices, ne se laisserait point arracher quelque pitié pour mon infortune? Qui doue, homme ou femme, jjourrait me refuser sa compassion ? La haine elle-même s’attendrirait sur mon sort.
Que je vous ai coûté cher ! et pourtant je suis bien inno cente, vous le savez. Le crime n’est pas dans le fait, mais dans l’intention. La justice ne pèse pas l’événement, mais la pensée qui l’a dirigé. Vous avez seul éprouvé mes sentiments, vous pouvez seul les juger. Je remets tout en votre balance, j’abandonne tout à votre témoignage.
Dites-moi seulement, si vous le pouvez, pourquoi, depuis notre entrée en religion, que vous avez résolue sans nu; consulter , vous m’avez tellement négligée , tellement oubliée, qu’il ne m’a été donné d’obtenir ni votre présence [)Our retremper mon courage, ni même une lettre pour me faire supporter votre éloignement. Dites-le, je vous prie, si vous le f)Ouvez, ou bien je dirai, moi, ce que j(' pense et
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«[lie tüiil le inonde sonj)(;()nne. (l’est la cüneiipiscenee plutôt que la tendresse (jui vous a mis dans mes bras ; c’est l’ardeur du sang plutôt que l’amour. Vos désirs une fois éteints, tous ces empressements passionnés ont disparu.
Ce que j’exprime ici, cher bicn-aimé, n’est pas tant ma con jecture que celle de tous, une crainte personnelle qu’une opinion répandue, un sentiment particulier qu’une pensée générale. Pliit à Dieu que je fusse seule de cet avis, et (pu* votre amour trouvât quekpies défenseurs dont la voix affaisserait un peu le gonllement de ma douleur ! Plût à Dieu ipie je pusse imaginer des raisons pour vous excuser et me persuader que mon souvenir vous est encore nécessaire !
Observez, je vous en conjure, ce que je vous demande. C’est si peu de chose , et qui vous coûtera si peu ! Ihiisipie votre présence m’est dérobée, les paroles {leuvent exprimer des vœux; qu’elles me rendent du moins la douceur de votre image. Les mots ne vous manquent pas, et comment vous trouverai-je libéral dans les choses s’il faut que j’accuse voti-e avarice dans les mots? Jusqu’à présent j’avais cru mériter beaucoup de votre part, ayant tout fait pour vous, et maintenant encore ne persévérant cjue pour vous dans ma soumission. Ce n’est pas la dévotion, au moins, c’est un ordre de votre bouche qui a jeté ma jeunesse en proie aux l igueurs claustrales. (]’est donc en vain que je me suis sacrifiée si vous ne m’en tenez aucun compte? Dieu m’cai lécompen sera-t-il ? Non, sans doute, puisqu’il est clair cpic je n’ai rien fait pour l’amour de lui.
Lorsque vous êtes allé à Dieu, je vous ai suivi, cpie disje? je vous ai préccklé. (htmme préoccupé du souvenir de la femme de l^oth, qui regarda derrière elle, vous m’avez ensevelie la première dans l’habit et dans les vœux sacrés; vous avez comsommé mon esclavage avant le vôtre. Cette dedianco, la seule ipie vous m’ayez jamais temoigiu'c, nii'
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pénétra, je 1 avoue, de douleur et de lioute. Moi qui sans hésiter. Dieu le sait, vous aurais suivi ou préeédé jusque dans les gontt’res ardents de la terre, si tel eût été votre bon plaisir ! Car mon cauir n’était pas avec moi, mais avec vous. Et aujourd hui, plus que jamais, s’il n’est point avec vous, il U est nulle part, puisqu’il ne peut exister sans vous, haites doue qu il soit bien avec vous, je vous en supplie, et il sera bien avec vous si aous consentez à le plaindre, si vous lui rendez faveur pour faveur, peu pour beaucoup, des mots pour des choses. Plût à Dieu, mon bienaimé, que votre tendresse fût moins confiante ! avec un peu moins d’assurance vous auriez plus de sollicitude pour moi. Pour vous avoir donné trop de sécurité, j’ai encouru votre négligence; rappelez-rous, de grâce, ce que j’ai fait, et songez à ce que vous me devez.
.\ux heures enchantées de nos transporta amoureux, on a pu douter si je suivais l’impulsion de mou cœur ou 1 instinct du plaisir. Maintenant la fin explique le fltilail. J’ai frappé mes sens d’interdit pour obéir à votre volonté. Toute mon ambition a été de devenir ainsi et par-dessus tout votre propriété. Quelle est donc votre injustice si, à mesure que les sacrifices augmentent, la reconnaissance diminue et s’efface même entièrement, surtout lorsqu’on vous demande une chose si facile? Hélas! est-ce donc trop ?
Par ce Dieu même auquel vous vous êtes consacré, je vous conjure de me rendre votre présence de la manièie qui vous est possible, c’est-à-dire par la vertu consolatrice de quelque lettre. Ainsi ranimée , je vaquerai du moins avec plus de ferveur au service divin. Autrefois, lorsque vous vouliez m’entraîner dans les jouissances mondaines, vous me visitiez sans cesse par vos lettres ; chaque jour vos chansons plaçaient dans toutes les bouches votre Héloïse; toutes
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les places , loiiUss les maisons retentissaieiil de mon nom. (à'Ile <‘loqn(‘nc(“ (pii me provoquait jadis à do terrestl’es plaisirs, ne sanrail-elle se donner anjonrd’lmi le saint emploi de me port(‘r vers le eiel? Encore une fois, sonvenez- \()ns de vos devoirs , considérez e(‘ (jiie je demande; et j(,‘ tei'iniiu' cette lonpne lettre par une courte tin :
Adi('n. Vous ét(‘S tout pour moi.
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A IIpIdïsc, sa bitn-ainiéf sœur on .lésus-ClirisI , Al)ailar(l, son frc'ro dans 1p mémo Jésus-Clirisl.
Si, (h'puis que nous avons quitté le monde pour la religion, je ne vous ai pas encore fait entendre la voix qui exhorte et qni console, ne l’imputez point à ma négligence; la confiance absolue que m’inspire votre sagesse, en est la senle cause. Je n’ai pas cru qu’un pareil secours fût nécessaire à celle que le Seigneur a enrichie de tons lés dons de la grâce, et (pii par l’ascendant de sa parole et de son exemple est capable elle-même de ramener ceux qui s’égarent, de soutenir ceux qni chancellent, de réchauttér ceux qui s’attiédissent.
Dès longtemps vous avez l’habitude de remplir cette mission, puisqu’elle remonte à l’époqne où vous n’étiez encore (jue prieure, obéissant à une abbesse. Si vous veillez maintenant sur vos filles avec le même zèle que vous le faisiez
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autrefois sur \ os suairs, e’esl assez fR)ur que rues exliorialions et nies préceptes nie paraissent tout-à-fait superflus. Pourtant^ si votre lunnifité n’en jiif^e pas de inènie, et que dans les elioses qui ont rapport à Dieu vous vouliez être dirigée par nies instriietions, dites-inoi sur quel sujet je dois vous éerirC;, afin que je vous éclaire selon que Dieu m’en donnera le pouvoir.
Je remercie le Ciel qui éveille dans vos eu'urs une touchante inquiétude sur la permanenee (d la graviti* de mes périls, et vous fait participer à mon affliction. Par le suffrage de vos prières j’ohtiendrai sans doute que la divine compassion iik' protège et renverse hir'ntôt Satan sous nos pieds. C’t'st particulièrement dans cette espérance (|ue je m’empresse de vous envoyr'r le psautier que vous m’avez instamment demandé, sœur bien chère autrefois dans h' siècle, à cette heure plus chère mille fois en Jésus-Christ. En ce nom divin, pour nos grandes et nombreuses transgressions, et pour les périls que chaque jour suspend sur ma tète, immolez au Seigneur un perpétuel sacrifice de prières.
Quant a la faveur que Dieu et ses saints aeeordeiil aux prières des fidèles , et surtout des femmes pour ceux qui leur sont chers , et des épouses pour huirs maris, nous en rencontrons fréquemment les témoignages et les exemples. Convaincu de leur efficacité, l’Apôtre nous avertit de prier sans cesse. Nous lisons que le Seigneur dit à Moïse : « Laisse-moi, (|ue ma fureur se courroiiee. » Et ;i Jérémie : « Ne me prie pas j)Our ce peuple, et ne t’oppose point à moi. » Par ees paroles , Dieu hii-mèuK' montia^ elaircMuent que les prières des saints mettent pour ainsi dire à sa colère un frein qui la dompte et l’empéelie d’égaler le ehàtimeiit à l’iniquiti'. f.a justice le conduit nalurellemenl à la vengeance; mais les suj)pliealions des fidèles le Ih'ehissent à
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(lu pécheur et le retiennent malgré lui par une espèce de violence. 11 sera dit en effet à celui qui prie ou qui priera : « Laisse-moi;, et ne t’oppose point à ma volonté. »
Le Seigneur ordonne de ne pas prier pour les impies. Malgré cette défense, le juste prie, et il obtient de Dieu ce qu’il demande, et il change la sentence du juge irrité; car on ajoute a propos de Moïse : (c Et le Seigneur fut apaisé sur la vengeance (ju’il voulait tirer de son peuple. »
Il est écrit touchant les œuvres de Dieu : « Il a dit, et elles furent. » Mais ici on rapporte qu’il dit que son peuple avait mérité l’alïliction ; et pourtant, arrêté par la vertu de la prière, il n a(îcomplit point ce qu’il avait dit. Voyez doiu; (pielle est la puissance de la prière, si nous prions dans le sens qui nous est ordonné, puisque le prophète ne laissa
pas d’obtenir (ui priant ce que Dieu lui avait défendu de demander, et le détourna de ce qu’il avait prononcé. Un autre prophète lui dit encore : u Au jour de la colère, souvenez-vous, Seigneur, de votre miséricorde. »
Qu’ils (feoutent, qu’ils s’instruisent, les princes de la terre qui poursuivent avec plus d’obstination que de justice les infractions faites à leurs décrets ; (jui trembleraient d etre taxés de faiblesse s’ils se montraient miséricordieux, et de mensonge s’ils changeaient quelque chose à leurs édits, ou n’executaient point à la rigueur une loi imprudente, bien que les faits vinssent corriger sagement les paroles. On peut les comparer à .lephté, qui fit un vœu insensé, et le remplit plus follement encore en tuant sa fille unique.
Mais quiconque veut devenir un membre de l’Éternel dit avec le Psalmiste : «Je chanterai. Seigneur, votre miséricorde et votre justice. » — «La miséricorde, ainsi (phil est (ïcrit, fait monter le plateau de la justicîe. » — Il se souvient de celte menace de l’Écriture : « Justice sans
us
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üiiséricorde coiilrc celui (jui ne fait point iniserieonic 1
Sonj^eant à ees paroles, le l’saliniste Ini-inènie se laissa vaiiiere aux supplications de l’épouse de Nalial. 11 avait juré par le Carmel de détruire le mari de cette femme et tinrte sa maison ; mais le serment jvrononcé dans la justice' se perdit dans la miséricorde. David préféra donc la prière à la justice, et lecrinu' du mari fut etfacé par h's supplications de réponse.
Une cet exemple, ma sœur, encenirage votre tendresse, et soit pour elle un ^age de sécurité. Si les prières de' ce'tte' femme furent si puissantes auprès d’un homme, ne eloute'z |»lus de tout ce e]ue les ve'itres peuvent obtenir peiur ineii élu d’rès-Haut. Dieu, qui est notre Pi're, aime sans eloute se's tils plus tendrement que Daviel n’aimait e-e'tte femme suppliante. Le roi d’Israël passait peair un hennme pie'iix et nhséricorelieux ; mais Dieu est la piédé et la miserie'en'ele' mêmes. Encore la femme qui suppliait David apparte'uaitelle au nuinde profane, et la sainteté ernne jireitéssion reli- }fieusc n’en avait pas fait l’éponse ele Dieu.
Une si votre intercession pouvait ne point suffire pour me délivrer, la sainte communauté de viv'i'fïes et de vc'uvi's qui sont avec vous obtiendra ce qui ne serait point ai'conb' il vos si'ules prières ; car la Vé'rité a dit à ses disi'iples : (( Uu‘^ii<l deux ou trois si'ront rassemblés en mon nom, j(' serai au milieu d’eux. » Et une antre fois : » Si deux de vous sont entièrement d’accord pour ce ([u’ils demanderont, mon Père les exaucera, r Après (‘es paroles, (pii pourrait mt'c'onnaitre la puissance d’une prière réitéive, lorsqu’elle s’élève de tonte une sainte congréjj;ation jusqu’au trc'me de Dieu? Si, comme raflirnie l’Api'itre, « laprièri' assidue d’iiii seul juste a iH^auçoup de fori'e, » qui' n’est-il point permis d’espéri'i' de; (‘ctte nniltitudi' d’àini's ])i('uses confondues dans nu méiiK' désir?
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Vous HVi‘/ VU, livs-clièru sirur , daus la Ireulu-luiitiùuic lloiiadie de saint ('iri^oire, les ellets uierv(‘illeu\ (}ue la prière de (pielqiU’S honunes produisit sur leur frère maljj;re sa résistance td son inerédnüté. Son eor[)s agonisant, sa uiallieureiise ânu' tourmentée de toutes les angoisses d’uiu' mort (U’oehaine, son désespoir protond, cet amer d('gont de liv vie avec U'quel il (‘xliortait s(‘s frères à lu* point pri(‘r. Ions ces précieux détails n’ont jjoint échappé à vos rejnarques studieuses. Ihiissent-ils vous engager, vous et vos saiides soeurs^ à marela'r avec plus d’assuraïUH' dans hvs voies de la prière, alin cpu' je vous sois conservé vivant par eelni qui, selon le témoignage de saint Paul, accorda aux femmes de recouvrer inènuî h'urs morts par la résurrection !
Feuillet<'z l’ancien et le nouveau 'l'estament; vous trouverez que les grands miracU'S d(‘ résurrection lurent montrés senlement on de préférence à dès fenmu's, et (pie c’est pour elles on sur elles ipi’ils furent accomplis. L’anciim 'feslament ra|)porle (pie deux morts furent ressuscités à la jirière maternelle , run par Ilélii*, l’antre par son disciph' llelisée. 1.,’Evangile ne cite ipie trois morts ressuscités par le Seigneur, et ces miraek'S, se rapjiortant tous trois à di's témines, conlirnumt ainsi di' la manière la plus solennelle celle parole de l’Api'dre : « Les lénmies recouvrèrent leurs morts par la résurrection. »
En elfel, aux portes de la ville de Naïm, compatissant à la douleur d’une juiiivre veiiviq il lui rendit son lils ressuscité. Il ressuscita aussi Lazare, ipi’il aimait, aux instantes supplications de ses sœurs i^larthe et Marie; il accorda la même grâce à la fille du chef de la synagogue, sur la dinnande du péri'; et celle fois encore « les li'inmi's recoiivrèrenl leurs morts par la résurrection; » car colk'-ci, ('tant ressiisci !(''(>, avait r('C()n(pus sur le Iri'qias sou propre
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corps, coiuiiic les autres le corps de leurs parents. I‘eu de [)er.souues avaient réuni leurs prières ; et j)ourtant ces résurrections leur furent accordées. Ah! (pie votre prière av(‘C toutes les voix de votre jiiété obtiendra iacileiuent la conservation de ma vie ! Veuves et vierges , vous vous ('tes toutes immolées dans nn sacrilice aimé du Seigneur. Tant d’abiK'gation et do pureté ne p(‘nvent manquer de le trouver pro|)ice. Et la plupart peut-être de ceux (pii furent rendus a la vie iTétaient pas des lidèles ; ou ne lit pas (pie la veuve de Naïm , à qui le Seigneur ri'ssuscita son fils sans (pTelle Tent demandé!, possixliit la foi. Mais pour nous, outre que nous vivons dans la communion d’une foi (“litière, nous sonmi(“s encore unis par les mêmes vœux religieux.
Je veux laisser ici de côté votre ( oiigré'gatioii monasti- (pie, dans bapielle nn grand nombre de vierges et de veuves portent dévotenumt le joug du Seigneur; c’est vous seule (pie je viens implorer , vous, dont la sainteté est certaineiiR’iit très-puissante auprès di* Dieu, vous, (pii me devez peut-être votre secours la première, surtout dans les cruelles (“jireiives de Tadversilé ipii m’accable. Souveiiez- \ous donc toujours dans \os prieix’s di* celui ipii xous appartient spéi'ialenient, et veillez dans votre prière avec un cu‘ur conliant, car elle sera raccomplissement d nn saint devoir, et à ce litre elle sera d’autant mieux accueillie de celui qu’il faut prier. Ei'oiitez, je vous en conjure, de l’oreilb' du ('œiir, ce que vous avez souvent (“iiti'iidii (1(“ cell(‘ du corps. 11 (“st (“crit dans les l‘roverbes :
« Ea fi'iunie vigilante est une couronne pour son iiiari.» Et plus loin : « Eeliii qui a troiivi' une bonne femme a trome un grand bien, et il a r(‘çu du Seigucair iiiu' source de joie. » Et ailleurs : (( l ue maison et des richesses .sont
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(lüDiiées pur les parents ; niais c’est le Seif-nenr Ini-inèine (pii donne nnefeinine prudente. »
Et dans l’EecUîsiastiipie :
« Heureux le mari d’nne bonne t'enime. »
Et cpielipies lipnes aprijs :
« La fennne vertnense est nn excellent partage. »
Et d’apiès l’antoriti! apostoliipie :
« Le mari intidtde est sanctilit'i par la femme lid('‘le.))
La grâce divine a permis que notre pays de France ait fait une lienrense expi'-rience d(‘ C(‘tt(‘ vairib';. lai jirii-i'e de Clotilde réussit mieux que les prédications des saints à convertir Clovis, son époux, à la foi dn Christ, et le royaume entier ne tarda pas à ('dre subjugué par la loi divine, alin (pie l’exemple descendu des ri'igions éleviies de la royanté servit surtout à j)rovo((üer dans les rangs inférieurs de la nation mie grande iierséivérance dans la prii're. Cette perséivérance nous est vivement reconnnandé'e par la [larabole lin Seigneur :
« Mais qu’il persiivère à frapper en demandant dn pain, et je vous le dis, si l’antri' ne lui en donne point [lar motif d’amitié, il se li'vera néanmoins à cause de son importnnité, et lui donnera tout le pain dont il aura besoin. »
C’est sans doute par celte imporlnnité de la {iriiire, si je |)nis ainsi jiarler, que Moïse amollit la siîvérité de la jnstiee divine et eliangi'a la terrible sentence.
Vous sav(‘z, liés-clit'ie et bien-ainiée, (piellecliarilt' alléetiiense votre couvent tout entier me témoignait nagii(''re, lorsque j’étais présent. Pour terminer les heures canoniales, les sœurs avaient l’habitude d’offrir cliaipii' jour nue })ri(‘r(‘ spéciale pour moi an Seigneni*. A[)r('“s avoir ri'cité à mon intention l’antienne et le n'qions, elles ajonlaient d(*s prières (>1 une collecli' d(* la maiiiï're suivante ;
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« Kéi'oas. — iNc ni’abaiidoniicz pas^ ne vous lA'liiez pas «ie moi, Seigneur.
(( ViîRS. — Seigneur, soyez toujours |)rèt à me défendre.
a OuEMus.— Préservez, mon Dieu, de tout danger, votre serviteur qui espère en vous. Seigneur, écoutez ma prière, et que mon cri parvienne jusqu’à vous.
« PüiÈuE. Dieu, ([ui, par votix' humble serviteur, a\ez daigné rassemliler en \ofre nom vos humbles servantes, nous vous supplions de lui accorder et à nous aussi la grâce de persévérer dans votre volonté. Par .lésus Notre Seigneur, etc. »
Maintenant cpie je suis loin de vous, le secours de \’os [yrières m’est plus indispensable ([ue jamais, car le péril redouble et consterne mon âme. .le vous en supplie donc et vous en conjure, je vous en conjure et vous (ai supplie, prouvez-moi, aujourd'hui surtout que je suis éloigné de \otre [irésence, prouvez-moi que votre charité iiour voti'e frère absent est sincère, en ajoutant à la tin de chacune des heures canoniales cette formule de prière ;
« lÎÉPONs. — Ne m’aliandonnez pas , Seigneur, qui êtes mon l*ère et le maître de ma vie, de piair que je ne tombe devant mes ennemis, et (pa* le nuichant ne se réjouisse de ma perte.
« Vers. — Prenez vos armes et votre bouclier, et levezvous pour ma défense, de peur que mon ennemi ne s(> iV'jouisse.
» Oremes. — Pivserv(‘z, mon Dieu, de tout danger, votre serviteur qui espère (ai vous. Envoyez-lui, Seigneur, votre secours du Saint des saints ; et de votre montagiK' de Sion pr()t(*g(v.-le. Soyez pour lui, Seigiuair, une tour impnaiable (ai iinésiaice de son (ainiaiii. Siâgiiiair, ('coulez ma prière, et (pie mon cri parvi(ame jiisiprà vous.
« Ihniiii:. — Dieu, (pii. jiar voire humble serxileiir.
A IIEî.OÏSE.
avez (laig’iK’ l'assenihlcr en votre nom vos Innnhles servantes, nous vous supplions de le })rotéger contre toute adversité, et de le rendre sain et sauf à vos servantes. »
Si le Seigneur me livre aux mains de mes persécuteurs, et (pie je tombe sous leurs coups, ou si, loin de vous, quel- ([ue autre* accident me fait toucher le ternie où s'achemine toute chair, enseveli on abandonné, que mon corps, je \ ous en supplie, soit transporté par vos soins dans votre cimetière. La vue de mon tombeau invitera, par un avertissement de chaque jour, nos filles et nos sœurs en .lésus- Lhrist à répandre plus souvent pour moi leurs prières devant le Seigneur, ,1e ne vois pas pour une finie contrite et repentante de ses péchés un asile plus sûr et plus salutaire que le lieu particulièrement consacré au véritable l’araclet ou Consolateur, et décoré spécnalenient de son nom ; et je ne crois pas qu’il y ait pour une sépulture chrétienne un endroit plus convenable, parmi les fidèles, (|ue les cloîtres paisibles des femmes consacrées au service de Dieu. Ce sont des femmes qui s’inquiétèrent delà sépulture du Sauveur, qui embaumèrent son corps de parfums précieux, qui précédèrent et suivirent sa terrestre dépouille, ((ui veillèrent avec zèle autour de son sépulcre, et déplorèrent avec larmes la mort de l’époux, ainsi qu’il est écrit : « Les femmes, assises près du tombeau, se lamentaient eu pleurant le Seigneur. » Aussi furent-elles les premières consolées par l’apparition et les paroles de l’ange qui leur annonça la résurrection du Christ ; et elles méritèrent de goûter aussiti'it après les joies de sa résurrection, de le voir deux fois lui-méme apparaître, et de le toucher de leurs propres mains.
Entin c('(pie je vous demande par-dessus toutes choses. c'('sl d(' report(*r sur le salut de mon finie cc'tle tendre impiietiidi* que les pih'ils de mon coips vous ont inspirée.
LKlTIilî D'vilAII.AItl) A lijil.dïsi: .
C t'st ainsi que vous [murrez me témoigner, (juand je serai mort, combien vous m’avez cliéri pendant la vie, en m’accordant le secours spécial et ])articulier de vos prières.
Vivez, vous et vos sœurs, vivez et souvenez-vous de moi en Jésus-Clirist.
r.iiTTKi;
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A relui (|ui est loul pour elle par-delà .lésus-(dirist , celle qui esl toule à l\ii eu Jésus-Clirisl.
•le m’étonne, mon bien-aimé, de ce que, dérogeant dans votre lettre à l’nsage ordinaire et même à l’ordre naturel des choses pour la formule de salutation, vous avez , par déférence, placé mon nom avant le vôtre : une femme avant un homme, une épouse avant son mari, une servante avant son maître, une nonne avant un moine et un prêtre, une diaconesse avant un abbé. 11 est dans l’ordre et dans les convenances, lorsque nous écrivons à des supérieurs ou à des égaux, de placer leurs noms avant le nôtre ; mais si l’on s’adresse à des inférieurs , l’ordre des noms doit suivre l’ordre de la dignité.
Une antre chose encore a excité notre étonnement. Nous attendions des consolations, nous n’avons trouvé qu’un redoublement de chagrins : la main qui devait essuyer nos
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hiniics U‘S a l'ail coiiler avec [)liis (rahoïKlaiicc. Uni donc ])armi nous poui i'ait retenir ses pleurs à la lecture de ce passade de votre lettixî : « Si le Seigneur nu; livre aux mains de mes persécuteurs, et ([iie je tombe sous leurs coups... » () cher, ch(‘r, comment votre esprit a-t-il conçu de telles choses ? Comment votre houch(‘ a-t-elle pu les expriiiK'r? Uu(‘ jamais Dieu u’ouhlie à ce point ses pauvres servantes, de les faire survivre à votre perte ! U'ic jamais il ne nous laisse une vit' [)lus insupportable que toult' espèce de mort! C’est à vous qu’il a[)partient de célébrer nos obsèques, à vous d(' recommander nos âmes à Dieu , et de lui envoyer dt'vant vous celles que vous avt'z assemblées en son nom, afin que vous ne soyez plus troublé par aucuue inquiétude à leur sujet, et que vous nous suiviez avt'C plus de joie, une fois rassuré sur notre salut.
Cràce, grâce, mon maître! je vous en supplie, tipargneznous de st'inblablcs itaroles. Ne creusez point notre doul('m' , déjà Iro}) profonde ; et ce peu de vie qui nous reste , ne nous l’enlevt'z pas avant la mort. A chaque jour suffit sa peine, et l’instant fatal dont vous park'z, enveloppé qu’il est d(; toute amertume, apportera bien assez d’angoisse à ceux (|u’il doit surprendre. « Um'lle nécessité, dit SénèqiK', d’aller au-devant des maux, et de perdre la vie avant la mort? »
Clu'r bien-aimé; si (juebiue accident, dites-vous, vic'Ut à Iranelier vos jours loin <le c('ll('S fjoi vous cluu'issent , vous nous priez de faire a|)porter votre corps dans notre cimetière, afin (|U(‘ nos prières, incessamment sollicitées par votre souvenir, vous amassent dans b' ciel un plus riche trésor. Hélas ! pourriez-vous donc, nous soupçonner capables de vous oublier? IVlaisqiK'l tenq)S aussi pourrons-uous doniK'r à la prière, lorsque noli e âme boulevt'rsée, perdue dans un chaos doidoureux, ne se reconnaiira pins elh'-
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même ; lorsqu’un seul coup nous aura enlevé le sentiment (le la raison et l’usage de la parole ; lorsque notre désespoir soulevé, pour ainsi dire, contre Dieu même, et prenant conseil de la fureur plutc^t que de la résignation , l’apaisera bien moins par des prières qu’il ne l’irritera par des plaintes? Pleurer, voilà tout ce qui nous l’estera, malheureuses ; mais prier , nous ne le pourrons point. Nous serons plus empressées à vous suivre qu’à ordonner votre séjiulture ; nous serons bonnes à être’ ensevelies nousmêmes, plutcjt qu’à vous ensevelir. Nous aurons perdu en vous notre vie véritable, et si notre vie s’en va, comment pourrions-nous vivre encore ? Ab ! nous espérons que le ci(‘l ne traînera pas jusque-là notre existence ! La seul(( pensiA' de votre mort, (î’est déjà la mort pour nous. Que sera-ce donc si la réalité de votre trépas nous trouve* (‘ucore debout? Non, le Seigneur ne permettra jamais que nous restions en ce monde pour nous acquitter de ce funeste devoir et vous rendre ces tristes honneurs qm* nous attendons de vous comme un dernier patronage ! Nous vous devancerons dans la tombe , s’il plaît à Dieu , nous ne vous y suivrons pas.
Pitié pour vos tilles ! je vous le demande à genoux; pitié au moins pour celle qui est toute à vous seul ! Bannissez des paroles qui percent nos âmes comme les épées de la mort , et qui nous font une agonie plus terrible que la mort uahne.
Lu cœur brisé par le chagi’in ne saurait pas être calme, et Dieu règiu’ mal dans une âme envahie par les troubles. N’entrav('z point raccomplissement de nos devoirs envers le ciel, vous qui nous avez asservies à sa loi. Lorsqu’un (n’enement est inévitable, et (pi’il doit apporter le deuil avec lui, on doit désirer qu’il arrive à l’improviste , et ne pas antici[)er par d’inutiles craintes sur un malheur que
I.lîTTlili D HKI OÏSK
mille prévoyance liiiniaine ne peut détonmer. C’est ce que le poé'te a fait justement sentir dans cette prière qu’il adresse à Dieu ;
« Que tes arrêts s’accomplissent sans être prévus ! Qu’une nuit épaisse dérobe l’avenir aux yeux des mortels ! Laisse à nos frayeurs l’espérance L »
Mais moi, si je vous perds, n’en ai-je pas fini avec l’espérance ? Pourquoi prolonger désormais un pèlerinage que je ne puis supporter que par vous? Et encore, que me restet-il de vous ! Je sais que vous vivez ; voilà ma seule consolation. Je suis morte à tout autre plaisir. Votre présence au moins pourrait me rendre quelquefois à moi-même ; mais votre présence m’est refusée.
Oh ! s’il est permis de le dire. Dieu m’a été cruel au-delà de toute imagination. O clémence inclémente ! ô rigoureuse indulgence ! La Fortune a déjà usé contre moi tons ses efforts et tous ses traits, an point qu’elle n’en a plus à lancer sur d’autres. Elle a épuisé contre moi tous les fils de son carquois, et l’arc de sa fureur n’est plus redoutable pour personne. S’il lui restait encore quelqiu' llèche, oîi trouverait-elle en moi de la jilace pour une nouvelle blessure ? Elle n’appréhende qn’une chose an milieu de mes tourments , c’est que la mort ne vienne y mettre un terme : et quoiqu’elle me tue tous les jours, elle craint encore ct^ trépas qu’elle accélère.
Oh ! malheureuse des malheureuses ! infortunée des infortunées ! Votre amour m’avait trop élevée au-dessus démon sexe. Renversée du haut de mon trône, j’ai tout expié par la grandeur de ma chute, (h dans ma pc'rsoniu' et dans la vôtre. Plus grande est l’élévation , plus terrible est la ruine ! l’armi les femmes de noble et puissante mai-
' Luc.iiii. Pliars..., liv. n.
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son en est-il une seule dont la fortune ait;, je ne dis point dépassé, mais atteint la mienne? En est-il une senle aussi tombée de si haut et dans un tel abîme ? En vous quelle gloire est venue me trouver ! En vous aussi quelle allreuse catastrophe il m’a fallu subir ! Faveur et disgrâce, la fortune a tout poussé à l’extrême. Les biens et les maux, elle m’a tout prodigué sans mesure. C’est pour faire de moi la plus misérable des femmes qu’elle en avait fait d’abord la plus heureuse, alin qu’embrassant du l'egard toute l’étendue de ma perte, je pusse égaler les lamentations aux douleurs, et l’amertume des regrets à ta douceur des plaisirs perdus ; elle a voulu éteindre dans les ombres de la tristesse et du désespoir les jours brillants de mon orgueil et de mes voluptés.
Et, pour que l’outrage fût plus poignant et l’indignation plus amère, tous les droits de l’équité ont été violés en nous. En effet, tandis que nous goûtions les joies d’un amour inquiet, ou, pour me servir d’un terme moins honnête, mais plus expressif, tandis que nous étions al)andonnés à la fornication, la sévérité du ciel nous a épargnés. Mais quand des nœuds illicites furent sanctifiés, et que le mariage eut couvert de son voile respectable la honte de nos égarements, la colère du Seigneur appesantit durement sa main sur nos têtes , et notre lit conjugal ne put faire pardonner ses innocentes délices à celui qui en avait si long-temps toléré les souillures.
Un homme surpris en adultère aurait assez chèrement payé son crime par le supplice que vous avez enduré. Ce que les autres méritent par l’adultère, vous l’avez encouru par le mariage, qui vous inspirait la confiance d’avoir racheté tous vos torts. Ce que les femmes adultères attirent aux complices de leurs désordres, votre légitime épouse vous l’a attiré. Et ce n’était plus au moment oû la voix du
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plaisir était seule eiiteiuhie, mais à réj)0(|ue où, momentanément séparés, nous vivions recueillis dans de plus chastes habitudes, vous à Paris, à la tête des écoles, moi à Argenteuil, selon vos ordres, et dans la compa^mie des relif,neuses. Cette absence volontaire aurait dû nous protéjj;er, car nous nous l’étions imposée, vous pour consacrer plus d’application à vos écoles, et moi pour me livrer avec plus de liberté à la prière ou à la méditation de l’Ecriture sainte. Uiéy avait-il de plus chaste, et de plus innocent que notre vie ? C’est pourtant alors que vous avez seul payé de votre sang le jiéché qui nous était commun. Vous avez été seul pour le châtiment, nous étions deux pour la faute ; vous étiez le moins coupable, et vous avez porté toute la peine.
En vous abaissant pour moi , en m’élevant moi et toute ma famille jusqu’à rhonneur de votre alliance , vous aviez satisfait d’autant soit à Dieu, soit aux hommes, et vous ne deviez plus craindre le châtiment que ces misérables traîtres vous ont infligé. Eallait-il que je vinsse au monde pour être la cause d’iiu aussi effroyable crime ! Sexe fatal ! il sera donc toujours la perte et le lléau des plus grands hommes ! Aussi le livre des Proverbes nous apj)rend-il fju’on doit se garder de la femme : « Maintenant, mon tils, (icoute-moi : prête l’oreille aux paroles de ma bouche. Que ton âme ne se laisse pas entraîner dans ses voies ni égarer dans ses sentiers. Car elle en a blessé et renversé i»lusieurs, et elle a tué les plus forts. Sa maison est le chemin de l’enfer; elle conduit jusque dans les profoiuhnirs de la mort. »
C’Ec.clésiaste dit aussi :
;( Mon esprit a considéré toute chose avec soin, et j’ai trouvé que la femme est plus amère (|ue la mort ; elle est Je filet du chasseur ; son co'iir est un piege et ses mains
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sont (les dmiiies. Celui qui est agréable à Dieu se sauvera d’elle ; mais le pécheur tombera dans ses rets. » lout d’abord, la première femme a séduit son époux, et 1 a fait chasser du paradis : celle rpie le Seigneur lui avait donnée comme une aide devint la cause de sa chute épouvantable. Ce puissant Nazaréen, l’homme du Seigneur, et dont un ange avait annoncé la naissance, une femme seule l’a vaincu. Livré à ses ennemis par Dalila, privé de la vue, il a fini , dans l’excès de sa douleur, par s’ensevelir sous les ruines du temple avec les Philistins. Salomon fut le plus sage de tous les hommes ; cependant une femme, (fu’il avait épousée, lui fit perdre la raison, et le jeta dans la plus déplorable folie. Lui, que Dieu avait choisi pour bâtir son temple, honneur dont son père David, malgré sa justice, n’avait pas été trouvé digne, il se plongea dans l’idolâtrie jusqu’à la fin de ses jours, ahandonnant le culte du vrai Dieu , dont sa bouche et sa plume avaient célébré la gloire et enseigné les commandements. Le saint homme .lob vit sa femme l’exciter au blasphème, et ce fut la dernière et la plus terrible de ses épreuves ; car le rusé Tentateur savait bien,jpour l’avoir maintes fois rc^connu , (pie l’homme a dans son épouse une ruine toujours prête L
Sa malice ordinaire s’est étendue jusqu’à nous. N’ayant pu vous perdre par de coupables amours , il vous a tendu un piège plus dangereux dans le mariage; il a trouvé dans le bien même l’instrument de sa méchanceté, qu’il n’avait pu trouver dans le mal.
Du moins je rends grâces à Dieu d’une chose ; c’est que je ne ressend^lepas tout-à-fait à ces femmes que j’ai citées. Le Tentateur a bien pu faire servir à sa malice les doux penchants de mon cœnr ; mais il n’a pu le faire consentir
< V, la Complainte d’Israël sur Samson, dans ce même volume.
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à la trahison. Pourtant, quoique la pureté de mon intention me justifie, quoique ma volonté n’ait trempé ni de près ni de loin dans cet horrible attentat, néanmoins j’avais commis auparavant de nombreux péchés, qui ne me permettent pas de m’en croire entièrement innocente. Dès longtemps asservie aux attraits de la chair , j’ai mérité alors ce que je soufife aujourd’hui, et le châtiment de mes péchés n’en est que la juste conséquence. Toute mauvaise fin doit se rapporter à un mauvais commencement.
Plaise au ciel que je fasse de ce crime une digne pénitence, et que la longueur de mes expiations puisse balancer en quelque sorte les douleurs de votre supplice ! C(‘ que vous avez souffert un moment dans votre chair , je veux le souffrir toute ma vie dans la contrition de mon âme : du moins, après cette juste satisfaction, si quelqu’un peut encore se plaindre, ce sera Dieu, non pas vous.
S’il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute ma misère, je ne puis trouver dans mon cœur un repentir capable d’apaiser le Seigneur. Ulcérée par l’outrage dont vous êtes victime, toujours j’accuse le Ciel d’un excès de cruauté; toujours rebelle à sa volontf-, loin de l’apaiser par mes remords et ma pénitence, je ne fais que l’otfenser par le murmure de mes indignations. Kst-c(( là faire réellement pénitence, (pielles que soient les austf'rités du corps, si l’âme continue d’étreindre son péché avec amour, si elle fermente encore d’impurs désirs? 11 est facile de confesser ses fautes et de s’en accuser, ou même d’affliger son corps dans des macérations extérieures ; mais ce qui est très-difficile, c’est d’arracher son âme aux regrets d’un ineffable bonheur. C’est pourquoi le saint homme .lob, après avoir dit : «J’enverrai ma parole contre, moi-même,» p’est-à-dirc je délierai ma langue, et j’ouvrirai ma bouche pour qu’elle confesse mes péchés et les accuse, ajoute aus-
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sitôt : ((.le parlerai dans l’amertume de mon âme. » Saint Grégoire, rappelant ce passage, dit aussi : (( Il y en a qui confessent leurs fautes à haute voix ; mais leur confession ne sort pas d’un cœur gémissant, et ils disent en souriant des choses lamentables. » 11 ne suffit donc pas d’avouer ses fautes, il faut encore les avoir en horreur , et parler dans ramertume de l’ânie, pour que cette amertume elle-même soit la punition des fautes que la langue accuse par le jugement de l’esprit.
Cette amertume du vrai repentir est bien rare, et saint Ambi oise en fait la remanjue : (( .l’ai, dit-il, trouvé plus de justes qui n’ont point failli, que de pécheurs relevés de l’anathème par la pénitence. » Mais, hélas ! ces plaisirs de l’amour que nous avons goùhis ensemble m’ont trop doucement fascinée ! Je ne puis me défendre de les aimer, ni les bannir de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas ; ils poursuivent mes regards de leurs scènes adorées, et font pénétrer dans mes veines émues tous les feux du regret et du désir. L’éternel mirage plane encore , avec toutes ses illusions, sur mes nuits frémissantes.
Pendant la solennité même du divin sacrifice, au moment oii la prière doit être pins fervente et plus pure , ah ! j’en ai honte ! les licencieux tableaux de nos plaisirs captivent tellement ce cœur misérable, que je suis plus occupée de ces indignités que de la sainte oraison. Je pleure non pas les fautes que j’ai commises, mais celles que je ne commets plus. Et non-seulement ce que nous avons fait, mais les heures, les lieux témoins de nos rapides félicités, chaque circonstance est victorieusement gravée dans mon souvenir avec votre image; tout recommence, je retombe dans tous nos délires, et ce passé qui me ressaisit et m’agite, même dans le sommeil je ne m’en repose point : des mouvements involontaires, des paroles qui m’échappent
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viennent souvent trahir le dérèglement de mes pensées.
Oh ! que je suis malheureuse, et qu’elle est l)ien faite pour moi cette plainte d’une âme gémissante : « Malheureux que je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort ' ? » l’iùt an ciel que je })usse ajouler avec raison ce qui suit ;
« C’est la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. »
Celte grâce vous a prévenu, ù mon bien-ainié : nue seule plaie corporelle vous a guéri de ces blessures de l’âme, et, dans sa rigueur apparente, Dieu vous a sans doute moins maltraité. 11 a fait comme un fidèle médecin, qui n’épargne point la douleur au malade, pourvu qu’il lui sauve la vie.
Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue des sens et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite, et la tant douce expérience que j’ai faite des voluptés, m’aiguillonnent sans relâche, et pressent ma défaite par des assauts dont la fragilité même île ma nature est complice.
On dit que je suis chaste, c’est qu’on ne voit pas que je suis hypocrite. On prend la pureté de la chair pour de la vertu, comme si la vertu était l’affaire du corps et non de l’âme. Je suis honorée sur la terre; mais je n’ai aucun mérite devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui voit clair dans nos ténèbres.
On loue ma religion dans un temps où ce n’est point une faible partie* de la religion que l’hypocrisie; on pour etre comble de louanges il suffit de ne point heurter les préjugés des hommes. Sans doute il parait louable, et Dieu peut en quelque façon nous tenir compte de ne point scandaliser l’Eglise par de mauvais exemples , quoique la pureté de l’intention n’y soit pas ; car ainsi du moins nous ne donnons point aux infidèles l’occasion de blas-
1 Épi/, uujc Itom.,
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pliéniei' le nom du Seigneur, et notre conduite ne diffame point dans le siècle l’ordre religieux auquel nous appartenons. Cela même est encore un don de la grâce divine qui, seule, avec le pouvoir de faire le bien, nous donne aussi la force de nous abstenir du mal. Mais en vain faisons-nous le premier pas s’il n’est suivi du second , car il est écrit : « Détourne-toi du mal et fais le bien. » Vainement encore acconqffirons-nous l’un et l’autre précepte, si nous ne sommes point guidés, en l’accomplissant, par l’amour de Dieu.
Dieu le sait. Dieu le sait que toute ma vie j’ai plus redouté de vous offenser que de l’offenser lui-même, et que c’est à vous, l)ien plus qu’à lui, que je désire de plaire. C’est votre commandement et non la voix du ciel qui m’a courbée sous le joug monastique. Quelle est donc ma destinée de malheur et de désespoir, si tant de souffrances sont perdues pour moi ici-bas, quand je n’en dois recevoir aucune récompense là-haut? Jusqu’à présent ma dissimulation vous a trompé comme les autres : vous avez attribué à un élan religieux ce qui n’était que feinte et hypocrisie ; voilà pourquoi vous vous recommandez à mes prières ; mais vous me demandez ce que j’attends de vous.
N’ayez pas tant de contiance en moi, je vous en conjure, de peur que vous ne cessiez de me secourir par vos prières. Non, je ne suis pas guérie : ne me privez donc pas de la douceur du remède. Non, je ne suis pas enrichie par la grâce : ne différez donc pas de venir en aide à ma misère. Non, je ne suis pas forte ; et prenez garde que je ne défaille avant que vous puissiez me soutenir dans ma chute. Plusieurs ont trouvé leur perle dans la llalterie, el elle leur a enlevé l’appui dont ils avaient besoin. Le Seigneur s’écrie par la bouche d’Isaïe : « Mon peuple , ceux qui glorifient tes voies te trompent ; ils égarent le chemin
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de tes pas. » Et par Ézéchiel : « Mallieur à vous qui placez des coussins sous les coudes, et des oreillers sous la tête de toute la génération, pour tromper les âmes ! » Et d’un autre côté, il est dit par Salomon : « Les paroles des sages sont comme des aiguillons et des clous enfoncés profondément , qui ne savent point eftleurer une plaie avec légèreté, mais qui la déchirent. »
Ainsi, je vous en supplie, trêve à vos louanges ; n’encourez pas le honteux reproche qui s’adresse aux artisans de flatterie et de mensonge. Si vous croyez qu’il y ait en moi quelque reste de vertu, craignez qu’il ne s’évanouisse au souffle de la vanité. Un hahile médecin voit la maladie cachée, quoique nuis symptômes ne la trahissent. Et Dieu fait peu de cas de tous ces dehors que les réprouvés partagent avec les élus. Souvent les vrais justes négligent ces pratiques extérieures qui frappent tous les regards , tandis que personne ne s’y conforme avec plus de soin que les hypocrites.
« Le cœur de l’homme est mauvais et insondable. Qui le connaîtra? L’homme a des voies qui paraissent droites, mais dont les issues aboutissent à la mort. Le jugement de rhomme est téméraire dans les choses dont l’examen est réservé à Dieu. » C’est pourquoi il est écrit : « Ne louez pas un homme pendant sa vie. » Car, en louant un homme, on l’expose à perdre la vertu même qui est la cause de la louange.
.le suis trop heureuse de vos éloges, et mon cœur s’y abandonne trop volontiers, jtour qu’ils ne me soient pas dangereux. Je ne suis que troj) disposée à m’enivrer de leur doux poison, puisque ma seule étude est de \ ous complaire en toute cho.se. Eveillez vos craintes , je vous supplie, et déposez votre contiance , afin que votre sollicitude soit toujours prête à m(‘ secourir. C’est à ('et te lu'ure fpie
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le danger est plus grand que jamais, puisque de votre côté mon mal d’incontinence est désormais sans remède.
Ne m’exhortez pas à la vertu, ne m’excitez point au combat en disant : « La vertu arrive à son comble dans la faiblesse, » et, « la couronne ne sera donnée qu’à celui qui aura combattu jusqu’au bout. » Je ne cherche point la couronne de la victoire. Il me suffit d’éviter le danger. Il est plus sage de s’éloigner du péril que de s’engager dans la guerre. Que Dieu me place dans le moindre coin du ciel, je serai satisfaite. Là l’envie est inconnue , chacun se contente de ce qu’il a obtenu.
L’Autorité fortifie encore mon opinion. Écoutons saint Jérôme : « J’avoue ma faiblesse, dit-il, je ne veux point combattre dans l’espérance de vaincre, de peur qu’il ne m’arrive d’être vaincu ! » Pourquoi abandonner ce qui est certain, et poursuivre des choses incertaines ?
A HÉLOÏSE ABAILARD
Jjj Votre dernière lettre se résume en quatre points , dans
lesquels vous avez déposé la vive expression de votre mécontentement. En premier lieu vous me reprochez d’avoir agi contre l’usage et renversé Tordre naturel des choses en plaçant votre nom avant le mien dans ma formule de salutation. Secondement, j’ai, dites-vous, envenimé les chagrins que j’aurais dû adoucir, et fait couler avec plus d’abondance les larmes que je devais essuyer, lorsque j’ai ajouté : « Si le Seigneur vient à me livrer aux mains de mes ennemis, et que leur violence me fasse périr, » etc. Ensuite reviennent ces anciens et éternels murmures contre la Providence sur la cause de notre conversion et la trahison si cruellement exercée contre moi. Enfin vous vous accusez vous-même, en opposition à mes
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louanges^ et vous me suppliez avec instance de ne plus vous en adresser par la suite.
Je veux faire à chacune de vos objections une réponse particulière;, moins pour ma justification propre que pour votre instruction et votre encouragement. Vous vous nmdrez plus volontiers à mes demandes quand vous serez convaincue qu’elles sont raisonnables; vous serez plus disposée à m’écouter pour ce qui vous concerne ipiand vous verrez que je ne suis point répréhensible dans ce ipii me regarde; vous aurez pour ma parole une respectueuse confiance quand vous reconnaîtrez qu’elle n’est point passible de blâme.
Et d’abord^ relativement à cette formule de salutation qui sonne mal à votre oreilkq avecî un peu d’attimtion vous reconnaîtrez que j’ai fait ce que vous désirez. N’est-il pas vrai et n’avez-vous pas dit vous-niéme que, lorsqu’on écrit à des supérieurs, leurs noms doivent être placés les premiers? Comprenez bien que vous êtes pour moi une supérieure, et que vous avez commencé à être ma Dame dt'.^ l’instant que vous êtes devenue l’épouse de mon Maître, selon ces paroles de saint Jérôme écrivant à Eustoebium ; « j’écris ma Dame, parce que je dois appeler ma Dame celle qui est l’épouse de mon Maître. » Ibaireux échange ib; tiançailles ! 11 est donné à l’épouse d’iuie misérable créature humaine de monter dans la céleste couche du Uoi des rois. Et la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas à votre premier é-poux votre supériorité, elle Ib'tend encoi’c sur tous les autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc point si, vivant ou mort, je me recommande surtout îi vos prières; il est universellement reconnu (pie l’intereessiou d’une épouse auprès du Maître est plus puissante que celle d’une servante, et que la voix de la Maîtresse a plus d’autorité que celle d(>s esclavi's.
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(l’est comme leur éclatant modèle que la reine et Pépouse dn souverain roi est représentée avec tant de soin dans ces paroles du Psaume : « La reine se tient à ta droite. » C’est comme si l’on disait pins explicitement : Elle est auprès de son époux; étroitement unie à ses côtés, elle marche de pair avec lui, et tous les serviteurs se tiennent à une distance respectueuse, on les suivent de loin. Pleine du sentiment de sa gloire et de l’excellence de sa prérogative, réponse, l’Éthiopienne que Moïse prit avec lui, s’écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des cantiques : « Je suis noire, mais je suis belle, fdles de Jérusalem. C’est pourquoi le roi m’a chérie d’amour, et m’a introduite dans son cabinet. » Et plus bas : « Ne considérez pas que je suis brime, et que le soleil m’a décolorée. » Il est vrai que ces paroles décrivent en général l’âme contemplative, qui est spécialement nommée l’épouse du Christ; cependant elles se rapportent plus expressément encore à vous -mêmes, ainsi que le prouve l’habit que vous portez.
En effet, ce vêtement noir ou d’étoffe grossière, tout semblable à la robe lugubre de ces saintes veuves qui pleuraient les époux enlevés à leur amour, démontre que vous êtes, selon la parole de l’Apôtre, véritablement veuves et désolées en ce monde, et qu’ainsi l’Église doit consacrer ses deniers à vous entretenir. Le deuil de ces veuves, en mémoire de leur Époux mis à mort, est consigné dans ce passage de l’Écriture : « Les femmes assises auprès du monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. »
L’Éthiopienne a le teint noir, et à l’extérieur elle paraît moins belle que les autres femmes, mais elle ne leur cède point en beautés intérieures, et les surpasse en perfection et même en blancheur dans plusieurs parties, par exemple les os et les dents. Cette blancheur des dents est vantée
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par l’époux lui-inèine, lorsipi’il dil : « Et scs dents sont pins blanches cpie le lait. »
Elle est donc noire an dehors, niais an dedans elle est belle. La mnllitnde des adversités et des tribulations dont elle est corporellement afllifjjée dans cette vie impriment, pour ainsi dire, sur sa chair la conlcnr de l’ébène, eonformément à cette {larole de l’Apôtre : « Tons ci'nx ipn veillent pieusement vivre en .lésns-Cbrist sonllriront la [lersécntion. » En effet, comme le blanc représente la prospérité, le noir, au contraire, est remblème natnrid du malheur. Mais en dedans éclate la blancheur de ses os, parce rpio son âme est précieusement ornée de toutes les vertus, ainsi ipi’il est écrit : « Toute la gloire d(‘ la tille du roi vient de son intérieur. » Ear sesos, qui sont intériiairs, et recouverts au dehors par la (diair, dont ils sont à la fois le soutien et l’appui, la force et la vigueur, peuvent être considérés comme l’expression parfaite de l’âme, qui vivitie, soutient, fait mouvoir et gouverne son envelopjie de chair et lui communique toute sa puissance. Sa blanclKuir et sa bonne grâce, ce sont les vertus dont elle est orné-e. Elle est noirii à l’extérieur, parce que, pendant toute la durée de son exil et d(“ son terrestre pèlerinage, elh' vit dans l’abjection et l’humilité, peur se relever dans la sjilen- (leur de cette autre vie qui est cachée av(‘c ,h'‘sus-(:hrist dans te sein de Dieu, et prendre possession de son immortelle patrie. Le soleil de vérité la (bicolore, c’est-à-dire l’amour du céleste époux l’humilii' et l’afllige par des tribulations, de peur (jue la prospérité ne lui enlle le c(enr.
11 la décolore, c’est-à-dire il la rend dissemblable aux autres hommes, dont l’ardente convoitise ne s’attache ipi’anx bi('ns de la terre, (d dont l’ambition poursuit la gloire du siiVle; atin qu’elle deviemu' par son humiliti' le vià itable lis d(“s V allec^s, non [las b' lis des montagnes, comme ces
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vioi’j^^es folles qui, tout orgueilleuses d’une chasteté corporelle et d’une (îontinence de parade, furent desséchées par le feu intérieur des tentations. C’est avec raison qu’en s’adressant aux filles de Jérusalem, c’est-à-dire à ces fidèles mal affermis, qui méritenf plutôt le nom de fdles que celui (le fds, elle leur dit : (( Ne considérez pas que je suis brune, et que le soleil m’a décolorée. » En termes plus clairs : Si je nu* résigne à tant d’humiliation, si J’oppose un courage viril aux adversités, ce n’est point par un effort de ma propre vertu, mais par la grâce de Celui que je sers.
Hieu différente est la conduite des hérétiques et des hypocrites, qui, dans l’espérance d’une gloire mondaine, font grand étalage d’humilité aux yeux des hommes, et s’imposent d’inutiles souffrances. Cette feinte humilité et ces tribulations volontaires, auxquelles ils se soumettent, doivent nous surprendre infiniment, car ils se rendent ainsi les plus misérables de tous les hommes, puisqu’ils se privent à la fois des biens de la terre et de ceux du ciel. Aussi l’épouse, attentive à cette considération, dit-elle : (( Ne vous étonnez pas de ce que j’agis ainsi. » C’est sur la vanité de ceux-là qu’il faut s’étonner, qui, dans l’intérêt de cette gloire terrestre dont ils sont tristement épris, renoncent, sans aucun fruit, aux biens de ce monde, et se dévouent au malheur dans le temps et dans l’éternité. Telles étaient, par exemple, ces vierges folles qui, malgré leur continence, furent repoussées du seuil de l’époux.
Elle parle encore avec sagesse lorsqu’elle dit, noire et belle comme elle est, que le roi l’a aimée et l’a introduite dans son cabinet, c’est-à-dire dans le secret et le repos de la contemplation, et dans cette couche dont elle parle eucor(‘ ailleurs : (( Durant les nuits, j’ai cherché dans ma couche ('(‘lui qu’aime mon âme. » Son teint est noir, et
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(liti'orniité clierche l’oiiihre plutôt que la lumière, la retraite plutôt que le inonde. Une telle épouse est meilleure pour les joies mystérieuses de son mari que pour les triomphes de son amour-propre. Aussi elle connaît ses avantages, et elle aimi; mieux se faire sentir au lit que se faire voir à table. Si les femmes de couleur noire ne charment point les regards comme les femmes blanches, souvent aussi elles ont la peau plus douce et plus veloutée; elles rachètent la disgrâce de haïr teint par un contact plus suave et plus voluptueux. Leurs amours sont ainsi plus agréables dans l’isolement, et les plaisirs qu’elles procurent plus convenablement dérobés à tous les regards. Et leurs maris, quand ils veulent goûter les fruits de leur beauté, ne les produisent pas dans l’assemblée, mais les font entrer dans le cabinet.
Uonforménient à cette métaphore, l’épouse céleste, après avoir dit : « Je suis noire, mais je suis lielle, » ajoute aussitôt : « C’est pourquoi le roi m’a aimée, et m’a introduite dans son cabinet, » mettant ainsi en regard la cause et l’elfet. Parce (pie je suis belle, il m’a aimée : parce que je suis noire, il m’a intrcxluite dans son cabinet. Belle à l’intérieur, comme je l’ai dit, par les vertus que chérit l’époux ; noire à l’extérieur par les adversités de ses tribulations corporelles.
Cette noirceur, (dfet des tribulations corporelles, détache facilement les âmes des fidèles de l’amour des biens de ce monde, pour les suspendre aux désirs d’une éternelle vie, et les entraîne, loin du tumulte du siècle, dans le secret de la contemjilation. C’est ce qui arriva à saint Paul au début de la vie que nous avons embrassée, je veux dire la vie monacale. Saint Jérôme l’atteste. Ce deuil et cette pauvreté des vêtements semblent aussi fuir le monde et réclamer la solitude, et sont la garde la plus sûre de cette
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abnégation et de oette retraite profonde, qui convient particulièrement a notre profession. Rien n’excite davantage à se montrer en public que le luxe des habits, chose que personne ne peut rechercher sans avoir en vue les pompes du siècle et les misérables satisfactions de la vanité, comme saint Grégoire le démontre par ces paroles : a Personne ne songe à se parer dans un lieu solitaire, mais dans celui ou il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont parle l’épouse est celui que l’Époux lui-même nous désigne pour la prière, dans ce passage de l’Évangile : « Mais toi, quand tu prieras, entre dans ton cabinet, et, ayant fermé ta porte, prie ton Père. » Comme s’il disait : Non pas sur les places ni dans les endroits publics, comme les hypocrites. Il appelle cabinet un endroit retiré de l’agitation et de la présence du siècle, où il soit possible de prier avec plus de calme et d’effusion pieuse; tel enfin que les cloîtres, ces thébaïdes monastiques, dont nous devons fermer la porte, c’est-à-dire clore toutes les avenues, de peur que la pureté de la prière ne soit troublée par quelque événement, et que notre œil ne nous fasse le larcin de notre aine mfortuiux'. Nous gémissons de voir encore, parmi les gens de notre habit, tant de contempteurs de ce conseil ou plutôt de ce précepte divin. Lorsqu’ils célèbrent les saints offices, chœur, sanctuaire, tout s’ouvre, toutes les barrières lombent, ils affrontent impudemment les regards des fennnes et des hommes, et cela surtout dans les cérémonies solennelles, lorsque, revêtus des plus précieux ornements du sacerdoce, ils (mgagent une rivalité de pompe seculieri' avec les profanes auxquels ils se donnent en spectacle. A leur avis, la fête est d’autant plus belle qu’on y déploie plus de luxe et d’ornements extérieurs, et que les pains d’oflrandi- ont éti- plus somptueux et plus magnifiques. Déplorable aveuglement, ipn- le christianisme.
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(î’est-iï-diro la rclij’ioii des |)auvivs, ii''|iiidi(', cl (|ii’il vaut nii(‘nx passt'v sous silciua', ]>uis(|u ou uc saurail (Ui parlci’ sans houle. Toujours judaïsaul , ils suiveiil leur liahiliidc pour loul(‘ règle. Av(“e leurs Iradilious, ils oui lail uu(“ lettre' iuorl(' di' la parole de Dieu : eai' ce ii’e-sl poiul au devoir, mais à la eouluiue, (|u’ils s(' couroriiu'iit. (Cependant, eomnie le rap[)ell(! saint Augustin, le Seigneur a dil : « .le suis la vérité, » et non pas : « .le suis la eoiitunie. » Se roeonuuaud(î cpii \'Oudra aux iaslueuses prières de ee'sge'iis qui, avant de' s’agenouiller, ouvre'iit toutes leurs portes. Mais vous, que le Uoi d('s eieux a lui-uiéme iulrodiiile's dans sa ehamhre uuptiah', vous epii re])ose/ dans s('s eiuhrassemenls, et epii êtes à lui tout eiilière's et porte close', plus votre unieeu eéh'Sle' e'st intime', se'leeu la pareele* ele' TAiee'Ure : « (Ce'lui epii s’unit au Seigiie'ur e'sl un seed e'Sjeril avee', lui, » plus je me' e'eeiilie' élans la jeure'te' e't 1 e'ttie'ae'ite' ele' veelre' lerière, et plus j’eu seellie'ite' arele'imue'ut l’assislauee. .l’espères aussi epi’e'lle' treeuve'ra un ueeiive'au meelirele l'erve'ur élans la le'uelre'sse' ele iieetre ail'e'e'lieen mutue'lle'.
(Jiiaut aux IVaye'urs epie je' vous ai inspirées e'ii veais instruisant ele'S périls epii me me'uae'e'ut e't ele' la meert epie' je; reele)ute, j’ai e'iieeu'e satisfait e'U e'e'la à veeti'e' ele'sir, e't je' élirai même'àveetre instante' prière'. La ju'e'uiière' le'ttre' epie' veeiis m’ave'Z eiivevye'e' e'ontie'ut un passage' ainsi e^eeuegi :
te Au ue)m élu (Christ, epii se'iuhh' eue'eei'e veeus preete'ge'r pe)ur se)U se'i'vie'e', e't eleuil ue)us .seuume'S le's hie'U ju'tite's se'i'vaule'S, e'U même; te'uqts epu' h's veètre'S, ah ! ueeus veeus eu e'eeujurous, elaigue'z ueeus e'e'rire; l're'eiue'uuue'ul. Dite'.siious au sein eh' epie'ls naid'rage'S veeiis éte'S e'iie'eere' halleelte'; nous aveeus he'Seeiu eh' h' saveeir. 11 ne' veetis re'sle' e|ue' iieeiis se'ules élans h' meeiieh'; laisse'Z-ueeus ueetre' part dans vees eh)ide'urs e't élans vees jeeie'S. Le'S e'O'urs hh'ssés Ireeiivt'iil qiu'hpie'S e'etuseeliitieuis élans la pitié' epi’ils iuspire'iit; un
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lanleaii soiiteDii par pliisicms est porté plus facilement et paraît plus léger. »
Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager mes inquiétudes^ puisque vous m^y avez obligé par vos supplications ? En face de cette existence désespérée dont je traîne avec moi le supplice, convient-il que vous soyez dans la joie? Voulez-vous votre part dans mon bonheur seulement, et non dans mes chagrins? Voulez-vous ne point pleurer avec ceux qui pleurent, mais vous réjouir avec ceux qui se réjouissent? Le trait le plus distinctif des vrais et des faux amis, c’est que les uns s’associent au malheur, les autres à la prospérité. Laissez de côté, je vous en iirie, tous ces reproches, et comprimez des plamtes qui sont si complètement étrangères aux entrailles de la charité.
Si vous trouvez que je n’ai point assez ménagé votre cœur, songez que dans l’imminence de mes périls et le désespoir qui me montre la mort à toutes les heures, il est de mon devoir de m’inquiéter du salut de mon âme, et d’y pourvoir tandis qu’il en est temps encore. Si vous m’aimez véritablement, vous ne m’en voudrez point de cette précaution. Et même, si vous aviez quelque confiance en la divine miséricorde à mon égard, vous appelleriez de vos vœux ardents le jour qui me délivrera de toutes mes misères, car vous voyez bien qu’elles sont insupportables ; et vous le savez trop, qui que ce soit qui me délivre de cette vie, doit terminer d’affreux tourments. Ce qui peut m’attendre dans l’autre vie, je n’en sais rien ; mais de quoi je serai affranchi en celle-ci, cela n’est pas douteux.
La mort qui tranche une vie misérable est toujours un bien, et ceux qui compatissent véritablement aux douleurs des autres, et qui en souffrent avec eux, désirent qu’elles soient terminées, même aux dépens de leurs affections, s’ils chérissent sincèrement ceux qu’ils voient ainsi dans
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raiiici'limic (l(‘ l’àiiKî : ils oiiljliriit (in’iiii ('■\('‘m'iiiciil (‘sl Calai à hîiir ((MkIi'cssc s’il csl liciUfMix pour leurs amis. Ainsi une mèi'(', qui voil sou lils lorluri’’ par la maladie, sans esp(''raiie(‘ de t^ia'i'isou, (h'sire (pie la mort m(‘me vienne lermiiier des soull'rauees doiil elli* ne peu! su|)|»orter la vu(‘. l'ill(‘ aiuK' mieux perdi'e sou eiiraiil (|ue de l’avoir pour eompa^iiou de douleur, lù celui (|ui se eomplaîl exlivuiemeiil dans la pivseuee d’iiii ami, aime mieux le savoir lieiireiix loin de lui ([U(‘ l’avoir mis(';ral)le à ses e(')|(''s, car, lie poiivaul reim'dier à ses maux, il ik* peiil eu .soiil('uir le speetaele. Or, je suis mi.s('ral»l(‘, et, iik'Iik' eu eel (‘tal, ma |)r(’'S(‘U(aï vous (‘sl reCiisc'e; el d(“soruiais j(‘ suis (ellemeul eu didiors de Ions les arrauf,u“ui(!uls doiil vous pouvez vous |)rouiellre (pielipie joi(‘, (|ue je ik* sais |)as, eu v('‘ril('‘, e('(pu vousCerail pivCi-rer pour moi iiik' vie si eriiei(i('‘e à nue morl lilKaalriee. Si vous di'sirez (pie mes misi'a'es se proloufjjeul pourvus iiili'ivls pro|»res, vous (Mes mou eiuKMuie pliiliM (pie mou aiiiii*, preu(‘z-y f,uir(l(‘. Si paieil soiipyou vous elCraie, (1(( f,n'âe-e, p' K; ri'qiète , eomprimez vos j)laiul('s.
.i’iiisisle sur l(‘s loiiaiif^ms (pie j(( vous ai doiUK'es; eu voulaiil vous eu did'eiidre, vous mollirez jiar là imMiie (pie vous eu (Mes plus (lij,me; car il est ('-erit : « la; juste eoiiimeiiee par s’a(‘eus(‘r liii-imMiie ; » et « Uuieoiupie s’al»ais.s(‘ .sera (deviM » IMisse le ei(‘l (pie volr(' esprit soit d’aeeord avec votre plume; car alors votre luimilitii (‘sl vraie et iie .sVivaiioiiira point devant mes paroli's. Mais soup:('z-y bien, et lie ehereliez point l’iMop'e eu paraissant le Cuir ; (pielipie- Cois le reCiis des b'vreseaelie le (li'sir du eieiir. .\ eel l'f^ard, sailli .l('■r('mle ('erit àlaviei'^rte lùistoeliiiim : « Nous suivons iialurellemeul imejieiile maiivai.si* : notre oreill(> s’incline vers la llall(‘rie. (tu se relraiielie bien dans les excuses de la mo(lesti(‘, el le \isa^u' .se teint d’iiiie adroili' rouj'eiir;
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mais inléi'icuremeiil notre âme se réjouit de ees éloges. » Virgile aussi décrit im exemple de cette co(iuetterie dans la voluptueuse Galathée, dont la fuite appelle le plaisir sur ses traces^ et cpd, par uu refus simulé, veut exciter encore les désirs de sou amant :
« Elle s’enfuit sous les saules, dit le poète, mais elle lirùle d’étre vue auparavant. »
Elle brûle d’être vue avant de se cacher, car cette fuite (pu paraît la soustraire aux caresses ne fait que les lui assurer. De même, lorsque nous semblous fuir la louange des hommes, nous la provoquons encore davantage, et lorsque nous feignons de vouloir nous cacher pour qu’on ne voie j)as en nous ce que nous avons de louable, nous excit(jns à la louange ceux qui sont dupes de ce manège, (‘U doublant notre mérite à leurs yeux par ces appaivnces.
.le parle ici en thèse générale, et je raconte l’histoire de bien des gens; non que je craigne en vous de semblables artifices, je suis convaincu de votre humilité sincère ; mais je veux vous voir éviter jusqu’aux paroles qui leur ressemblent, afin que les personnes qui vous connaissent impartaitement ne soient jamais tentées de croire, selon la parole de saint ,lér( une, que vous fuyez la gloire pour l’atteindre. .lamais l’éloge de ma bouche n’enflera votre cœur ; toujours il vous dirigera vers la perfection, et l’ardeur d(! votre zèle [)our les vertus que je louerai en vous s’augment(U'a de tout le prix que vous attachez à me plaire. Wes éloges ne sont point pour vous une attestation de sainteté, pour qu’ils vous inspirent de l’orgueil. On ne doit juger [(crsonnc sur les panégyriques de l’amitié ni sur les diatribes de la haine.
Il me reste eidin à vous parler de cette ancienne et éternelle plainte que vous adressez au ciel sur le moyen dont il s’est servi pour o|)érer notn' conversion. Ear vous per-
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sislczà r<i(‘('uscr quand vous devi'i(‘z lui l•ell(lI■(‘ des aclioiis de f^ràccs. J’avais cru (‘.(dtc. plaie d(‘i)uis lon^denips fermée, tant les preuves de la divine misérieorde envers nous sont éelatantes. Plus elle, est daiiffcreuse pour vous, cette plaie (jui ronge à la fois votnî corps et votre âme, i)lus elle excite ma pitié et mon chagrin. Si, comme vous le dites, vous vous étudiez [)ar-dessus tout à me plaire, ah ! pour ne plus briser mon cœur, pour me plaire, Héloïse, pour nu' [)lair(‘ souverainement, nqetez de votre cœur ce fiel (pii le dévoriï. Tant qu’il y restera, vous ne [)ouvez ni me plaire ni parvenir avec moi au séjour céleste. M’y laisserez- von s aller seul, vcuis qui consentiriez à me suivre dans les gouffres hrùlauts de la terre? Appelez la religion à votre secours, au moins pour n’c'tre pas séparée de moi quand je vais à Dieu. Faut-il tant d’efforts pour marcher vers l’éternelle béatitude? Et ne trouvez-vous donc point de (‘banne dans l’idée de nous acheminer ensemble, sans être plus jamais désunis, vers les divines félicités qui nous sont promises? Songez à ce que vous avez dit; souvenez-vous de ce que vous avez écrit sur la boulé du Seigneur qui (iclatait à mon égard jusque dans le cruel événement qui a déterminé notre (conversion. Sachez du moins vous soumettre à sa volonté, en songeant combien elle m’est salutaire; elle ne l’est pas moins pour vous, si la violence de votre douleur vous permet d’en juger sainement. Ne vous plaignez pas d’être la cause d’un si grand bien ; ne doutez pas que Dieu ne vous ait prédestinée à en êtn; la source. Ne pleurez donc pas sur mes soufi'rauces, car il vous faudrait pleurer aussi sur celles des martyrs et sur la mort du Seigneur, qui a pourtant sauvé le monde. Seriez-v(Uis donc moins touchée de mon état si je l’avais mérité? non, sans doute, car alors il serait pour moi iiu sujet d’opprobre et nu sujet de louange pour uk's (‘luiemis ; pour eux, dans ce
loi
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CHS, la juslice (‘I l’e-loyc; poiii’ moi la taule cl le mépris. l‘ersomi(; ne les aceuserail de cruauté; personne aussi ne prendrait pitié de moi.
dépendant je veux adoucir encore d’une autre manière l’ai;;reur de vos ressentiments contre le ciel, en vous montrant la justice et l’utilité de ce qui nous est arrivé : je vous ferai voir que Dieu a eu {dus de raison de nous punir depuis notre mariage que lorsque nous vivions en état de fornication. Vous savez comment après notre union, lorsque vous (‘liez au monastère d’Argenteuil avec les religieuses, j’allai vous voir un jour en secret, et ce que ma passion etlrénée me fit exiger de vous dans le réfectoire même, tante d’un autre endroit {)our la satisfaire. Vous savez, dis-je, que notre im{)ndicité ne fut point arrêtée {)ar le respect d’un tien consacré à la Vierge. Eussions-nous été innocents d’aill(‘urs, cette seule profanation devait attirer sur nos têtes un châtiment plus terrible encore. Rappellerai - je nos anciennes souillures, la pudeur outrageusement viohîe, notre vie dissolue avant le mariage ? l’indigne trahison dont je me suis rendu cou{)ahle envers votre oncle, moi soniiùte (!t son commensal, en lui volant sa nièce? Qui pourrait dire que sa vengeance n’est pas juste, s’il la compare a mon injure? Croyez-vous que des souffrances d’un moment aient |Hi suftire à effacer de pareils crimes? que de si grands |)échés aient mérité en retour un si grand hieniait? Qnelle plaie peut ex{)ier aux yeux de la justice «liviiie l’atteinte sacrilège })ortée à la majesté d’un lien consacré à sa sainl(‘ .Mère? Assurément, si je ne me trom{)e, cette plaie si salutaire satisfait moins à la vengeance du Seigiuair que la continuité des maux que j’éprouve aujourd’hui.
Vous savez aussi qu’à l’époque de votre grossesse, et lorsque je vous fis passer en Rretagne, vous vous êtes (h'guisée en nonne, et que par ('(àtf' irrevereneieuse paru-
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(lie vous avez outragé l’institution sacrée à hujuelle vous appartenez maintenant, .lugez dès lors avec quelle parfaite convenance la justice divine, ou plut(')t la Grâce, vous a maigre vous attirée dans cet état religieux , dont vous n’avez pas craint de vous faire un jeu. Elle vous a imposé comme punition l’habit même que vous avez bravé , afin (pie la vih'ilé soit le remède de votre mensonge et l’aididole de ses funestes conséquences.
Si a la justice divine vous voulez ajouter la considération de notre intérêt, vous avouerez que Dieu a tout fait pour notre bien, plutêit que pour notre châtiment. Voyez, chère Héloïse, voyez comme avec les filets puissants de sa miséricorde le Seigneur nous a retirés des profonds ahîmes de cette mer périlleuse ! Do quelle dévorante Charyhde il a délivré ses créatures en détresse, proie déjà engloutie par le goulfre, et luttant encore contre la main qui les sauve ! Une protection si déclarée ne doit-elle pas arracher à notre amece cri d’amiration et d’amour : (( Le Sc'igneur s’inquiète de moi ! » Pensez et rélléchissez aux dangers qui nous environnaient do toutes parts, et d’où le Seigneur nous a tirés. Racontez sans cesse, en y mêlant l’hymne de la reconnaissance, les grandes choses que le Seigneur a faites pour notre ame. Consolez par notre exemple les péidieurs qui désespèrent de sa bonté : fait(‘s \oir tout ce qu’on peut attendre de la contrition et de la prière, à la vue des bienfaits prodigués a l’impénitence et à l’endurcissement. Observez la paternelle prévoyance du Seigneur à notre égard, et sa justice tempérée par la miséricorde ! En nous punissant, il nous régénère; il fait concourir les nuichants eux-mêmes à notre bonheur futur, et sa sévérité apparente recouvre le pardon le plus touchant, puisqu’une seule blessure, que j’ai justement méritée , fait le salut de deux âmes. (yOmjiarez notre danger (d notre merveilhaise (hïli-
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vraiice. Comparez la maladie et la guérison. Cherchez maintenant la cause de tant dhndulgence, et admirez Dieu dans sa pitié et dans son amour.
\ous savez à quel triste esclavage les exigences de ma passion immodérée nous avaient tous deux asservis^ puisque ni la décence ni le respect pour Dieu dans les jours qui lui étaient consacrés , même celui de sa mort, ne pouvaient me retirer de cette ignominie dans laquelle j’aimais à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, et vos scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était plus faible, n’ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour forcer votre consentement! Rappelez-vons mes ardeurs insensées, mes frénétiques transports! Aveuglé par les fureurs du désir, j’oubliais tout, et le ciel et mon âme, pour me ruer dans ces voluptés misérables, dont le nom seul fait naître la confusion. Quel moyen restait-il donc à la divine miséricorde pour empêcher ma ruine, sinon de m’interdire à tout jamais ces voluptés mêmes?
Dieu est juste! Dieu est plein de clémence! Il a permis la terrible trahison de votre oncle; mais c’était pour enrichir mon âme de divins accroissements qu’il a privé mon corps de cette partie qui était le domaine et l’empire du libertinage, et la source de ma coinaipiscence. Le membre qui a été puni est celui qui avait péché; il a expié par la douleur le crime de ses plaisirs. Par cette justice. Dieu m’a tiré de la boue immonde où j’étais si déplorablement plongé ; il a circoncis mon âme avec mon corps, et j’appartiens désormais à ses saints autels par un état de pureté (pii n’a plus rien à craindre des abjectes contagions de la chair. Quelle clémence encore n’a-t-il point montrée en ne Irappant en moi que le seul organe dont la privation ferait le salut de mon âme, sans défigurer mon corps, ni le rendre inhabile à rexercice de s(^s faculti's! Et nnhne n’ai-j(‘
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pas été ainsi mieux préparé à raeeomplissemenl de lunl cv ([ui est lionnèle^ puisque le jouy accablaut de la eoiicupiseenee ue pèse plus sur moi '! Eu retraueliaul de mou corps CCS parties méprisables, qui sont appelées honteuses pour la boute (jui s’attache à leurs fouctious, et (jui ue peuvent supporter leur nom véritable, la Grâce divine ue m’eu a point privé, elle m’eu a purifié, elle n’a fait qu’éloigner de ma nouvelle robe d’innocence les impuretés et les vices.
Cette inaltérable tranquillité du corps, cette léthargie des sens, fut si vivement désirée de jilusieurs sages, qu’ils allèrent jusqu’à attenter sur leur personne pour s’assurer à jamais contre le retour de ces grossiers appétits et contre ces sollicitations de la chair, dont saint Paul prie vainement le Seigneur de l’alfranchir. Nous en trouvons un exempk' dans Origène, ce grand philosophe des chrétiens, qui, pour éteindre l’incendie dans son foyer, n’a pas craint d’attenter sur lui-même, assignant dans sa pensée le rang des bienheureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir le royaume de Dieu, et persuadé qu’ils accomplissent véritablement le précepte du Seigneur qui nous engage à couper et à rejeter tous les membres qui seraient pour nous un sujet de scandale. 11 prit à la lettre, et non dans le sens du mystère , ces paroles du prophète Isaïe , par lesquelles le Seigneur témoigne la préférence qu’il accorde aux eunuques sur les autres fidèles : « Les eunuques (jui observeront mes jours de sabbat, et qui s’attacberont à ce (jui me |)laît, je leur donnerai une jdace dans ma maison et dans l’enceinte de mes mnrailles, et un nom (jni sera meilleui' jjoureux que des lîls et des filles, .le leur donnerai un nom éternel qui ne jiérira jamais. » Origène a cejK'iidant commis une grande faute en mutilant son cor|)s j)our en |»reveiiir les révoltes et les faiblesses.
l'Iein de zèle, sans doute, maisd'uu zèle mal edaire, il a
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encouru rinculpation d’hoinicide en porlanl le ter contre lui-même. Une suggestion du démon ou quelque erreur profonde a égaré sa main fanatique ; quant à moi, la pitié du Seigneur nUa déchargé d’une semblable responsabilité. Ma chair est vaincue, et ma main n’est pas coupable. Je mérite la mort, et Dieu me donne la vie. Il m’appelle, et je résiste ; je persiste dans mon crime, et malgré moi il me traîne au pardon. Et cependant je vois l’Apôtre qui prie, et qui n’est point exaucé; qui insiste dans sa prière, et qui ne peut rien obtenir. Ah! véritablement le Seigneur s’inquiète de moi. J’irai donc et je publierai les grandes choses que le Seigneur a faites pour mon âme.
Venez vous joindre à moi, soyez ma compagne inséparable dans l’action de grâce , puisque vous avez partagé la faute et le pardon. Car le Seigneur n’a point oul)lié votre saint ; et, loin de vous oublier, il vous marquait déjà pour le ciel avec un divin présage, et dotait votre berceau d’une auréole de sa gloire, en vous appelant Héloïse, de son propre nom, qui est Élohim.
C’est, dis-je, un effet de sa clémence, d’avoir fait suffire un de nous an salut commun, quand le démon s’efforçait de consommer par un de nous notre perte commune. Peu de temps avant la catastrophe, l’indissoluble loi du sacrement nuptial nous avait enchaînés l’im à l’autre, et tandis que je ne songeais qu’à fixer pour toujours auprès de moi celle qui avait rempli mon cœur d’un amour inexprimable. Dieu préparait déjà la circonstance qui devait ramener nos pensées vers le ciel.
En effet , si nous n’eussions pas été mariés , ma retraite du monde, ou les conseils de vos parents, on l’attrait des voluptés vous auraient retenue dans le siècle. Voyez donc combien le Seigneur s’est inquiété de nous, comme s’il nous avait réservés à quelque grand et magnifi([ne usage,
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et qu'il se fùl indif(iié ou al'lligé ((ue ces Taleiilsdc la scieiicc et de i’esprit qu’il nous avait conliés à tous deux ne fussent pas exclusivement consacrés à riionneur de son nom ; ou enfin comme s’il avait redouté la faiblesse et la cliute de son serviteur, ainsi qu’il est écrit : « Les femmes font même apostasier les sages. » Le plus sage des mortels. Salomon, en est la preuve.
Tous les jours votre Talent, c’est-à-dire votre prudence, produit avec usure [)Our le Seigneur. Déjà vous lui avez engendré un grand nombre de filles spirituelles, et moi je reste stérile, et je travaille en vain parmi des enfants tle perdition. Ob ! quel affreux malheur ! Dutdle perte irréparable si, réduite aux impuretés des plaisirs cbarnels, vous enfantiez avec douleur un petit nombre d’enfants pour le monde, tandis que vous engendrez avec joie une famille nombreuse pour le ciel ! Vous ne seriez qu’une femme, vous (pai êtes maintenant supérieure aux bommes, et qui avez échangé la malédiction d’Ève pour la bénédiction de Marie. Quelle profanation si ces mains sacrées, qui interrogent chaque page des divines Ecritures, étaient condamnées aux soins vulgaires et avilissants qui sont le partage des femmes!
Dieu a lavé lui-méme toutes nos souillures, il nous a relevés de nos fangeux abaissements. Il a daigné nous attirer à lui par cette force toute-puissante qui renversa saint Daul quand il voulut le convertir. Peut-être aussi nous a-t-il destinés à rabattre par notre exemple l’orgueil des savants.
Ne vous affligez donc plus, ma chère sœur, je \ ous cai conjure ; cessez d’accuser un père (pii nous corrige si tendrement ; examiiHîz plutôt ce cpii est f'crit : « Le Seigneur châtie ceux qu’il aime ; il corrige ceux ([u’il r(‘(,-oil au nombre de ses enfants. » Et ailleurs : « Eelui ipii (‘pargnc la verge, hait son fils. » Eelle jK'ine est passagère cl non (‘(cruelle ; elle nous purifie, cl ne nuiis perd pas.
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Prenez courage, écoutez le prophète : o Le Seigneur ne portera pas deux fois sou jugement, et sa vengeance ne s’élèvera pas deux fois contre la meme faute. » Écoutez cette parole souveraine et sortie delà bouche même de la Vérité : « [)ans votre patience vous posséderez vos âmes. » D’oii Salomon a dit : « L’homme patient vaut mieux que le courageux, et celui qui maîtrise son esprit, que celui qui force les villes. »
N’avez-vous point de larmes, point de douleur amèi’e pour le Fils unique de Dieu , saisi par des impies, traîné, flagellé, la face voilée, moqué, souflleté, couvert de crachats, courommé d’épines, attaché à une croix infâme entre deux voleurs, moid enfin dans cet horrible et exécrable supplice, pour vous sauver, vous et le monde ? C’est lui, ô ma sœur, qui est votre véritable Époux et celui de toute l’Église. Ayez-le toujours devant les yeux, portez-le dans votre cœur. Voyez-le marchant au supplice pour vous, et portant lui-même sa croix. Augmentez la foule, et soyez du nombre des femmes qui se frappaient la poitrine, et qui pleuraient, comme le dit saint-Luc : « Il était suivi d’une foule de peuple et de femmes qui se frappaient la poitrine et le pleuraient. » Il se retourna vers elles avec bonté, il leur prédit la vengeance qui suivrait de près sa mort, et leur enseigna comment elles pourraient s’en garantir : «Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; car le jour s’approche où l’on dira : Heureuses les stériles, et les entrailles qui n’ont point conçu, et les mamelles qui n’ont point allaité ! Alors on dira aux montagnes : Tombez sur nous ! et aux collines : Couvrez-nous ! car si le bois vert est ainsi traité, que fera-t-on du bois sec ? »
Compatissez à celui qui a souffert volontairement pour voire rédemption, et associez-vons aux douleurs de cette
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croix qu’il porte pour vous; approchez-vous eu esprit de sou sépulcre, pleurez et attristez-vous avec les saintes femmes, desquelles il est écrit, comme je vous l’ai dit plus haut : « Les femmes assises près du sépulcre se lamentaient en pleurant le Seigneur. » l’réparez avec elles des parfums pour sa sépulture, mais qu’ils soient spirituels et non matériels; car ce sont ceux-là qu’il vous demande, puisqu’il n’a pu recevoir de vous les antres. Mettez donc à souffrir pour lui toute l’ardein- de votre zèle, toute la force de votre dévotion.
Le Seigneur lui-même, par la houche de Jérémie, exhorte les fidèles à prendre leur part de ses douleurs : « Vous tous qui passez par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s’il est unedoulenr semhlable à la mienne! «C’est comme s’il disait: Y a-t-il une mort digne d’être pleurée en présence de celle que je souffre pour ex})ier le crime des autres, innocent moi-même? Or c’est lui seul qui est la voie par où les fidèles reviennent de l’exil et rentrent dans leur patrie.
Cette croix, en effet, du haut de laquelle il s’écrie, c’est l’échelle du salut, qu’il a dressée pour le genre humain; sur ce bois le Fils unique de Dieu est mort pour vous ; il a été offert en holocauste, parce qu’il l’a voulu. C’est sur lui seul qu’il faut gémir et se lamenter, se lamenter et gémir. Accomplissez ce que le prophète Zacharie a prédit sur les âmes dévotes : « Elles mèneront le deuil comme à la mort d’un fils unique, et elles le pleureront comme on a coutume de pleurer un premier-né. »
Voyez, ma sœur, quelle aflliction profonde témoignent les amis d’un roi pour la perte de son fils uniqué et i)remier-né. Envisagez la désolation de la famille et le deuil de la cour entière; et lorsque vous serez parvenue jus(|u’à l’épouse de ce fils unique, vous ne pourrez supporter les sanglots déchirants de sa douleur.
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Telle soit voire iil'tliclion, ma sœur, tels soient vos sanj^^ots sur la mort de cet époux dont vous avez obtenu Thcureusc alliance. Il vous a achetée, non pas avec ses biens, mais avec lui-même. C’est avec son propre sang qu’il vous a achetée et rachetée. Examinez ses droits sur vous, et combien vous êtes précieuse à ses yeux.
Aussi l’Apôtre, comparant la valeur de son âme et l’inestimable prix de la victime qui s’était livrée elle-même pour son salut, rond hommage à la grandeur de ce bienfait et s’écrie : « Loin de moi l’idée de me gioritier, si ce n’est en la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, par lequel le monde a été crucifié pour moi, et moi pour le monde. » Vous ôtes plus que le ciel, vous êtes plus que la terre, puisque le Créateur du monde s’est donné lui-même pour votre rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert en vous, lui à qui rien n’est nécessaire, si pour vous posséder il a consenti à toutes les tortures de son agonie, à tous les opprobres de son supplice? Qu’a-t-il cherché en vous, si ce n’est vous-même? Voilà votre amant véritable, celui qui ne désire que vous, et non ce qui vous appartient. Voilà votre amant vérital)le, celui qui disait en mourant pour vous : « Personne ne peut pousser l’amour plus loin que de donner sa vie pour ses amis. » C’était lui qui vous aimait véritablement et non pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous deux dans le péché, n’était que de la concupiscence : il ne mérite pas le nom d’amour. Le moyen d’assouvir ma malheureuse passion, voilà tout ce que j’aimais en vous. J’ai, dites-vous, soullért pour vous, cela peut être vrai ; mais j’ai plutôt souffert à votre occasion, et même contre ma volonté. Non pour l’amour de vous, mais par la violence dont on a usé contre moi ; non pour votre salut, mais pour votre déscs- ])oir. C’est pour votre salut, au contraire, c’est de sa pleine
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volonté que Jésus-Christ a souHért |)Our vous; et par ses soufirances il retrempe votre àuie aux sources d’iiue nouvelle viC;, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Portez donc vers lui, et non vers moi, je vous eu conjure, toute votre dévotion, touh' votre; compassion, toute votre compoiictiou. Pleurez ce forfait d’injustice et d’ahomiuahle cruauté exercée sur la tête de riunoceut; et cessez de vous apitoyer sur la juste veugeanco qu’on a tirée de. moi, car c/est plutôt une faveur dont nous devons remercier h; ciel.
Vous êtes injuste, si vous u’aimez pas la justice; et trèsinjuste, si vous vous opposez sciemment à la volonté divine et même aux bieidaitsde la Grâce. Pleurez votre libérateur et non votre ravisseur; celui qui vous a rachetée et non celui qui vous a perdue; le Seigneur mort pour vous, et non l’esclave qui vit encore, et qui vient d’être véritablement délivré de la mort éternelle.
Prenez garde, Héloïse, de mériter la honte de ce reproche par lequel Pompée arrêta les plaintes de Cornélie :
« Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a péri; vous pleurez ce que vous aimiez'. »
Faites-y attention, je vous prie. Quelh' boute, si votre caair pouvait encore se complaire dans b‘ souvenir de nos anciens égarements !
Recevez donc, ma chère sœur, recevez, je vous prie, patiemment les épreuves qui nous ont été envoyées selon la miséricorde. C’est la verge d’un père et non l’épée d’un persécuteur. Le père frappe pour corriger, de peur que l’ennemi ne frappe pour tuer. Il blesse pour ])réveuir la mortel non pour la donner. 11 enfonce 1(‘ b'r pour auqniter le mal. Il blesse le corps (‘I guérit l’ame. Il devait
' I.ucaiii, l'Iiarsah’, ch'Mn \iu.
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(U(‘r, il vivifie. Il ai irtc la ij;angr('‘iK' et me laisse im corps sain. Il punit une fois, pour ne pas i)nnir éternellement. Par la blessure dont un seul a sontiért, il en sauve (leux (le la mort. l)(mx pour la fanl(‘, un seul dans 1(‘ eliàtiment !
Cette indulfj;ence du Seigneur à votre égard est un etîiît de sa pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en cpielcpie sorte elle vous était due. Avec une eomplexion jdus délicate et plus faible, vous avez montré pins de eontinenee et de vertu : vous étiez donc moins (.‘oupable. Je rends grâces an Seigneur qui vous a fait remise de la [uiuition pour vous réserver la couronne. Tons les tumultes inqnirs dont mon âme était autrefois agité’e sont maintenant enchaînés, et les orages de la concupiscence ne sonlt'vent plus mon sein refroidi : Dieu m’a fait de marbre pour me pniserver de faillir. Mais, au contraire, en vous laissant l’éîcneil de votre jeunesse, et de ses rêves brûlants, et de ses constantes attaques, il vous a (évidemment réservé la couronne du martyre. Quoique vous vous refusic'z à l’entendre, et que vous me défendiez de le dire, c’est cependant une vérité manifeste. La couronne est la récompense de, celui qui combat toujours, et il n’y aura de couronné que (adni (jui aura combattu jusqu’au bout.
Je n’ai donc point de couronne à prétendis;, puisque je n’ai pins à combattre. Une foisraiguillon de la chair détruit, il n’y a plus de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle couronne ne m’est réservée, j’estime ('ucore, qiu'. c’est un grand bien p(vnr moi de n’enconrir aucune peine, et d’e^chapper par une douleur momentanée à des douleurs éternelles. Car les hommes qin s’abandomunU aux passions (!(' cette mallieurense vie sont comparés aux auimaux : (( Les bêtes de somme ont pourri sur leur fumier. »
Je me console aussi devoir mon m(éril(' diminner |)ar la
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(‘ertitiide où je suis que le vôtre s’aui’ineiile. Le mariage a fait de nous deux une seule chair, une seule personne en Jésus-Christ. Tout ce qui est à vous ne peut uTétre étranger. Or Jésus-Christ est à vous, car vous êtes devenue son épouse. Et moi, que vous reconnaissiez autrefois pour votix* maître, je suis devenu votre serviteur, mais im serviteur qui s’attache plutôt à vous par amour spirituel, qu’il ne se soumet par crainte. C’est de votre j)rotection auprès do lui (pie s’accroît ma contiance, et que j’espère ohtenir par vos prières ce que je demanderais en vain ; à présent surtout que l’imminence rpiotidienne de mes périls et les troubles qui m’assiègent ne me laissent ni vivre ni prier en repos, ni suivre l’exemple de l’intendant de la reine Candace, ce vertueux Ethiopien qui vint de si loin à Jérusalem adorer Dieu dans son temple! Aussi l’ange lui envoya-t-il à son retour l’apôtre Philippe pour le convertir à la foi dont il s’était rendu digne par la prière et par la lecture assidue des livres saints. Comme il en était toujours occupé pendant son voyage, la grâce divine, malgré l’anathème porté contre les riches et les Gentils, permit qu’il tombât sur un passage qui fournit à l’apôtre le moyen le plus favorable lK)ur opérer sa conversion.
Afin d’assurer l’accueil que vous ferez à ma demande, (‘1 pour (juc rien n’en retarde l’accomplissement, je me hâte de vous envoyer la prièixi que j’ai composée pour nos besoins mutuels, et que vous réciterez humblement av('c vos religieuses.
Iprièrr.
(( Dieu, (pii, dès le premier moment de la (U’éatiou de l’homme, avez tiré la femme d(^ la côt(‘ d’Adam, et sancli()nu('‘ le respeclahle sacr(‘meul de runion conjugale; (|ui
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1 .ivoz relevé si haut et par un honneur si éelalanh soit en Aons incarnant dans le sein d’une vierge, soit en accomplissant des miracles, et qui avez daigné accorder ce remède a ma fi agilité, on, si vous le voulez, à mon incontinence 5 ne repoussez point les supplications de votre humble servante, et les prières que je verse en présence de votre divine majesté pour effacer mes fautes et celles de l’éponx qui m’est cher. Pardonnez, ô Dieu de bonté! ô la bonté même ! pardonnez à nos longues offenses, et que la multitude de nos fautes se perde dans l’immensité de votre ineffable miséricorde. Punissez les coupables dans le présent, je vous en supplie, afin qu’ils ne soient point réservés à votre vengeance future. Pnnissez-les cà cette heure, pour que vous ne les punissiez point dans l’éternité. Prenez contre vos serviteurs la verge de la correction, non le glaive de la fureur. Frappez leur chair, pour conserver leurs âmes. Venez en pnriticateur, non en vengeur, avec bonté plutôt qu’avec justice, en père miséricordieux plutôt qn’en maître sévère.
« Éprouvcz-nons, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le Prophète le demande pour lui-môme, comme s’il disait, en termes ouverts : Examinez d’abord mes forces et proportionnez à leur mesure le fardeau des tentations. C’est ce que saint Paul promet à vos fidèles en disant ; « Dieu est puissant, et ne sonfirira pas que vous soyez éprouvés audela de vos forces; mais dans l’épreuve même il retrempera votre cœur pour cpie vous puissiez la supporter. »
« Vous nous avez unis. Seigneur, et vous nous avez séparés au moment et de la manière qu’il vous a plu. Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé dans votre miséricorde, daignez combler votre miséricorde pour 1 achever. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce monde, réunissez-les à vous pour réternité dans le ciel, ô
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notre es[)érance^ notre partaj^e, iiotn; attente*, notre consolation, Seigneur, qui êti's béni clans tons les siècles ! Ainsi soit-il. »
Saint en .lésns-bhrist, épouse dn Christ, saint on .lésiis- Christ. et vivez pour loi. Ainsi soit-il.
IVHEI.OISE A ABAILARD
A son maître, sa servante.
Il lie sera pas dit que vous pourrez uue fois m’accuser (le désobéissance; ma parole sera modérée, sinon ma douleur, et votre défense lui servira de frein. Je veux prendre sur moi de supprimer, du moins en vous écrivant, ces faiblesses contre lesquelles il est si difficile ou plutôt impossible de se prémunir dans un entretien. Rien n’est moins en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur, et nous en sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. Lorsque ses impressions nous agitent, personne ne peut en repousser les soudains entraînements ; il faut qu’elles se fassent jour, qu’elles éclatent, qu’elles se traduisent au dehors par le langage, ce miroir de l’aine émue, selon (|u’il est écrit : « L’abondance du cœur fait parler la bouche. » J’empêcherai doue ma main d’écrire, si je ne puis ('inpccher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cu'ur malade fût aussi disposé ([uc ma phun(> à m’obi’ir!
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Vous pouvez lüutefois apporter quekpu' soulageineul à ma douleur, s’il ne vous est pas possible de la ^mérir toutà-fait. Comme un clou chasse l’autre, une nouvelle pens('‘e fait oublier rancienne; et l’esprit, occupé ailleurs, est forcé d’abandonner ses souvenirs on de les susj)endre. Une pensée a d’autant jdus de force pour s’emparer de notre esprit et le distraire de tout autre soin, que son objet est plus honnête et nous parait plus essentiel.
Nous supplions donc, nous toutes, servantes de Jésns- (]brist, et vos fdles aussi en Jésns-Cbrist, nous supplions votre bonté paternelle de nous accorder deux choses (jui nous paraissent absolument nécessaires : la première, de nous apprendre l’origine de l’ordre des religieuses, It* rang et l’autorité de notre profession; l’autre, d’établiivous-même et de nous envoyer une règle, appropriée à notre sexe, qui fixera d’une manière complète et détaillée nos usages et nos habits, ce dont les saints Pères ne se sont jamais occupés. C’est à défaut d’institutions spéciales tpic les religieux et les religieuses sont soumis à la même règle, et qu’on impose aux deux sexes le même joug, quoiqu’ils aient un degré de force bien diftérent. Jusqu’à présent dans l’Eglise latine les hommes et les femmes ont suivi également la règle de saint Benoit ; cependant, pour pcai qu’on la considère et dans les obligations des supé*rieurs et dans celles des subordonnés, il est facile de reconnaître qu’elle n’a pu être écrite que pour des hommes, et que des hommes seuls peuvent l’observer. Sans m’arrêter à tous les capitulaires de cette règle, les femmes ont-elles besoin de capuchons, de liauts-de-chansses et de .scapulaires? Enfin peuvent-elles s’accommoder de ces tuniques et de ces chemises de laine portées sur la chair, tandis que le flux périodique rend impossible pour elles l’usage de semblables vt'Iemeuls? Que leur importe la loi
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f|in ordüiinc à rahlH' de lire hii-mèiiie l'Évaiif^ile, e( de eüimneiicer l’iiyniiie après eette lecture? celle qui lui assigne une place séparée des moines à la table des hôtes et des pèlerins? Cette alternative est-elle bien dans l’esprit de notriï état, s’il faut, ou ne jamais donner l’hospitalité à des hommes, on que l’ahhesse mange avec ceux qu’elle aurait accueillis? Oh! (pie la ruine des innés est facile pour des hommes et des femmes ainsi nuHés ! surtout à table, où régnent l’intempérance etTivresse, où la luxure descend dans la coupe avec le vin !
Saint Jérome voulait prévenir ce danger, lorsque, dans la lettre qu’il adresse à la mère et à la fille, il le signale par ces paroles ; « Il est difficile de conserver la chasteté dans les festins. » Ovide lui-mème, ce professeur de débauche et de luxure, n’ouhlie pas dans son Art d’aimer de représenter les banquets comme une occasion de chute pour l’innocence, et comme le lomhean de la pudeur :
« Lorsque l’Amour est mouillé par les libations de Bacchus, il ferme ses ailes appesanties et reste immohile. Alors viennent les ris ; alors le pauvre se couronne du diadème. La douleur et les soucis s’enfuient ; les fronts se dérident. C’est là que les jeunes filles ont souvent ravi le
cœur des adolescents. Vénus bout dans leurs veines .
du feu dans du feu ! »
Et, quand les religieuses n’admettraient à leur table que les femmes auxquelles l’hospitalité serait accordée, cette précaution même ne laisserait-elle subsister aucun danger? Certainement, pour perdre une femme, il n’est pas d’arme plus sûre que les cajoleries féminines. Et la corruption rampe jusqu’à son cœur sous dc^s caresses plus insinuantes. C’est pourquoi saint Jérôme exhorte les femmes de profession religieuse à n’avoir aiu'un commerce avec celh's ((iii vivent dans le monde.
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Enfin, si, ù rnxolnsion des lionnnes, nous n’accordüns riiüspilalité qu’aux feinnies, combien n’irriterons-nous pas contre nous les premiers, à qui la faiblesse de notre sexe nous force si souvent d’avoir recours, surtout si nous paraissons avoir moins de reconnaissance pour eux, de qui nous recevons davantaf^e, et même ne répondre à leurs bienfaits que par une ingratitude absolue?
Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur la règle prescrite, je crains que les paroles de l’apôtre saint Jacques ne servent à notre condamnalion. « QuicoïKjue, ditil, ayant gardé tout le reste de ta loi, la viole en un seul point, est coupable comme l’ayant violée tout entière; » ce qui revient à dire : Celui qui accomplit plusieurs [)réceptes est coupable par cela même qu’il n’a pas tout accompli. Et pour un seul point violé, il devient transgresseur de la loi; car elle ne peut être accomplie que par l’observation de tous les commandements. L’apôtre saint Jacques, pour faire sentir cette vérité, ajoute : « Celui qui a dit : Vous ne commettrez pas d’adultère, a dit aussi ; Vous ne tuerez point, ülais, quoique vous ne commettiez point d’adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur de la loi. » C’est comme s’il disait ; Une condamnation entière est donc rései'vée au transgresseur d’un seul commandement, parce que le Seigneur, qui défend une chose, défend aussi l’autre. Et la violation d’un précepte, quel qu’il soit, est un outrage au divin Législateur, qui n’a pas fait consister la loi dans un seul point, mais dans tous les commandements à la fois.
Mais, sans vous citer les dispositions de la règle dont l’observation est impossible ou au moins dangereuse pour nous, convient-il que des religieuses sortent de leur couvent pour aller aux moissons et travailler aux champs? Une année d(‘ noviciat peut-elle suftisammcnt pronv(‘r la vocation
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(rune femme? et la lecture de la règle ^ trois fois répétée selon l’ordonnance, peut-elle suffisamment l’instruire? Quoi de plus insensé d’ailleurs que de s’engager dans une route inconnue, et qui n’est pas même frayée? Uuoi de plus présomptueux que de se choisir un genre de vie dont on ignore, les difficultés , et que de faire des vœux qu’on ne saurait remplir ? Si la prudence est la mère de toutes les vertus, et la raison la médiatrice de tous les liiens, on ne peut regarder ni comme une vertu ni comme un bien ce qui s’éloigne de ces deux qualités. En ellét, selon saint Jérôme, les vertus qui dépassent la borne et la mesure doivent être mises au rang des vices. N’est-ce donc pas s’écarter de la prudence et de la raison que de ne pas consulter les forces de ceux à qui on impose des fardeaux, et de forcer la nature dans sa constitution ? Un âne peut-il porter la charge d’un éléphant? Un enfant, un vieillard, ont-ils la même vigueur qu’un homme ? Imposet-on les mêmes charges à la force et à la faiblesse ? les mêmes devoirs aux malades et aux gens qui se portent bien? Peut-on enfin exiger autant d’une femme que d’un homme, du sexe faible que du sexe fort ?
Ue pape saint Grégoire, dans le quatorzième chapitre de son Instruction pastorale, établit une distinction au sujet des avis et des commandements : « 11 faut, dit-il, avertir les hommes d’une manière, et les femmes d’une autre, parce qu’on doit enjoindre à ceux-là des choses plus difficiles qu’à celles-ci ; et, s’il faut de grandes épreuves pour exercer les premiers, il en faut de légères pour attirer doucement les autres à la religion ».
11 est certain que ceux cpii ont écrit des règles pour les moines n’ont point parlé des femmes. Et même, en rédigeant ces statuts, ils savaieut bien qu’ils ne pourraient jamais convenir aux femmes. Ils ont assez prouvé par là
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(|ii’il lie fallait pas imposer le iiièiiie joug au laureau et à la génisse, et eondaiimer aux mêmes travaux ceux que la nature avait créés si dittérents. Saint Benoit posséda cette jirudence : plein de l’esprit de tous les justes, il a égard aux individus et aux temps ; sa règle est sagement disposée en vue que toutes choses soient faites avec mesure. (Commençant d’abord par l’abbé, il lui recommande de veiller à ses moines de manière à se mettre ii la portée de chacun d’eux, de les ménager, chacun suivant ses qualités ou son intelligence, afin que le troupeau qui lui est confié ne dépérisse pas entre ses mains, mais qu’il ait la joie de le voir augmenter. 11 lui enjoint de se défier toujours de sa propre fragilité, et de se souvenir qu’il ne faut pas fouler aux pieds le roseau qui chancelle. Qu’il fasse acception des circonstances, et se rappelle la prudence du saint homme Jacob, disant : « Si je lasse mes troupeaux en les faisant mai’cher trop vite, ils mourront tous en un même jour ; » enfin, que les exemples et les témoignages de cette prudence, mère des vertus, toujours présents à son esprit, lui fassent apporter en toutes ses prescriptions un tel tempérament, que les faibles ne soient point découragés, et que les forts puissent désirer de faire quelque chose de plus.
C’est dans cet esprit de modération et de convenance distributive, qu’il favorise d’une dispense les enfants, les vieillards et les infirmes; qu’il ordonne de faire manger avant les autres le lecteur ou les semainiers et ceux qui sont employés au service de la cuisine , et qtte même à la table commune il a réglé la qualité et la quantité des aliments et des boissons suivant les Individus. 11 a traité avec beaucoup de soin chacun de ces objets.
Dans la (piestion des jeûnes il relâche aussi (pielquc chos(‘ de la rigueur des statuts, selon la saison, la quanlitc de travail el la faiblesse des constiluliuiis.
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Or dites-iuoi^ je vous prie, quelle serait la rè^de qu’aurait imposée à des femmes celui qui, dans celle qu’il a établie pour les hommes, proportionne tout aux temps et aux tempéraments, pour qu’elle n’excite jamais le murmure , et qui la rend également supportable à tous? Si , en effet , il a adouci la rigueur de sa règle en faveur des enfants, des vieillards et des intirmes, suivant la nature de cliacun, que n’eût-il pas fait en faveur de notre sexe, dont la faiblesse est si connue? Examinez donc combien il est déraisonnable d’obliger les femmes à suivre la même règle que les bommes, et d’imposer aux forts et aux faibles une charge uniforme.
Je pense qu’il suffit à notre faiblesse d’égaler en vertus de continence et d’abstinence les chefs de l’Église et ceux (pii sont dans les ordres sacrés , puisque Jésus-Christ dit lui-même : « C’est être parfait que de ressembler à son maître. » Je croirais même que nous ferions beaucoup si nous pouvions égaler les pieux laïques qui vivent dans le monde; car nous admirons dans les faibles ce qui nous paraît peu de chose de la part des forts; et, selon l’Apôtre : « C’est dans la faiblesse que la vertu brille. »
Mais ne croyons pas que la religion des laïques, celle d’Abrabam, de David, de Job, même dans l’état du mariage, ne croyons pas, dis-je, que cette religion soit lieu de chose. Lisons plutôt saint Chrysostôme , dans son septième sermon sur l’Épître aux Hébreux : « Nous avons, dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir la bête infernale. Quels sont-ils ? le travail, la lecture, les veilles. Mais que nous importe à nous qui ne sommes pas moines? Si vous me faites cette réponse, faites-la plutôt à saint Paid lorsqu’il dit : « Veillez dans la patience et la prière »; et « Ne prenez point souci de la chair dans les coiieupiseences. d
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« Or ce n’éliiit pas seiileuient pour des moines qu’il [)arlail ainsi ^ mais pour tons ceux (pii liabitent les villes. En effet, un homme du siècle n’a de plus qu’un moine que la liberté de vivre avec une femme. La loi lui en donne la permission sans le dispenser des autres devoirs ; et sa vie est soumise dans tout le reste aux obligations de l’état monastique. Car les béatitudes qui sont annoncées par le Christ n’ont pas été annoncées pour les moines seulement; autrement, Jésus-Christ aurait borné la vertu aux limites du cloître, et condamné le reste du monde à périr. Alors, comment pourrait-on considérer le mariage comme un état honorable, puisqu’il nous priverait de l’c'spérance du salut ? »
Ces paroles prouvent assez clairement (pie celui qui ajoutera la continence aux préceptes de l’Évangile égalera la perfection monastique. Et plût à Dieu (pie notre profession nous obligeât seulement à suivre la perfection évangélique sans vouloir nous forcer à paraître plus que chrétiennes !
C’est assurément, si je ne me trompe, ce qui a engag('‘ les saints Pères à ne pas établir pour nous, comme ils l’ont fait pour les hommes, une règle générale; ils ont craint de nous imposer une loi nonvelle et des vœux trop lourds pour notre faiblesse, suivant le passage de l’Aputre : « La loi produit la colère; en eflel, on il n’y a point de loi, il n'y a point aussi de prévarication. » El ailleurs : « La loi est survenue pour donner lien ;i l’abondance du peche. »
Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de notre faiblesse, oblige pour ainsi dire les jeunes veuves a de secondes noces : (( Je veux, dit-il, (pie les jeunes veuves se remarient , qu’elles aient di'S entants, (pi’elles gouv(‘rnent leur ménage el (pi’elles lu* donnent aucune occasion a reimemi de notri' religion de nous laire des re|)r()ches. »
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Saint Jérôme^, persuadé de l’excellence de ces paroles, met en garde Eiistocliinm contre les vœux inconsidérés des femmes : cf Si celles, dit-il, qui sont demeurées vierges ne sont pourtant pas complètement justifiées à cause de leurs autres fautes, que fera-t-ou ii celles qui ont prostitué les memlires du Christ, et qui ont changé le temple de l’Esprit saint en un lieu de débauche ? Il eut été plus convenable qu’elles se fussent mariées , qu’elles se fussent conlentéés de marcher terre à terre, plutôt que d’avoir voulu s’élever trop haut, pour être précipitées dans le fond de l’enfer. »
C’est aussi pour prévenir ces vœux téméraires que saint Augustin, dans son livre de la Continence des veuves, (‘crit à Julien : « U>ie celle qui u’a pas encore embrassé l’état 'rélléchisse, que celle qui l’a choisi persévère, afin (pie nulle occasion ne soit donnée à l’ennemi, et que nulle oblation ne soit dérobée au Seigneur. » Les conciles même ont décidé, en faveur de notre faiblesse, de ne pas ordonner les diaconesses avant l’âge de quarante ans, et si ce n’est après tes plus grandes épreuves ; taudis que les hommes peuvent être ordonnés diacres à vingt ans.
Il est des maisons désignées sous le nom de chanoines réguliers de saint Augustin, qui prétendent avoir une règle particulière, et ne se croient inférieurs en rien aux moines, quoiqu’ils fassent publiquement usage de linge et de viande. Si notre faiblesse pouvait égaler seulement la vertu de ces religieux, ne serait-ce pas beaucoup de notre part?
On pourrait sans danger nous laisser plus de liberté sur notre nourriture, car la nature prévoyante a doué notre sexe d’une plus grande vertu de sobriété. Il est reconnu ipu* les femmes vivent de très-peu de chose, et qu’elles n’ont pas besoin, comme les hommes, d’une alimentation substantielle : la physiqiu* nous enseigne aussi (pi’elles .s’(‘nivr(*nt plus difficilement.
1 K H UK D IIKI.OÏSK
Voici un passayc dcTlicodosc ïlacrohc, dans 1(‘ seplicinc livre des Saturnales : « Aristote dit que les feninies s’enivrent rarement^ les vieillards souvent. La femme a le corps très-humide, comme l’annoncent le poli et l’éclat de sa peau, et cette purgation périodique qui la débarrasse d’une humeur supertlue. Le vin qu’elle boit rencontre donc dans l’estomac une si grande humidité, qu’il perd sa fhree et ne peut plus envoyer ses vapeurs au cerveau. » Et ailleurs : « Le corps de la femme s’épure par de fréfpientes purgations, il est semblable à un crible. De nombreux canaux viennent s’épanouir à la surface et fournir des ouvertures et des issues à toute cette abondance d’bnrneurs qu’elle doit rejeter. La dilatation des pores permet aux vapeurs du vin de se dissiper en un instant. Le corps des vieillards, au contraire, est sec; aussi ont-ils la peau (‘xtrêmement terne et rude au toucher. »
Vous jugerez, d’après cela, qu’il n’y a point d’inconvénient à nous accorder tonte liberté sur le boire et le manger, et que cette faveur est due à notre faiblesse, puisqu’il nous est difficile d’appesantir nos cœurs par l’intempérance ou par l’ivresse. Notre frugalité naturelle nous préserve du premier excès, notre constitution même nous garantit dn second. Ce serait donc obtenir di^ notre faiblesse une vertu suffisante, et même une grande vertu, si, vivant dans la continence, sans aucune propriété mondaine, et seulement occupées du service divin, nous pouvions égaler dans notre manière de vivre les chefs de l’Église, les religieux laïques eux-mèmes, ou enfin ceux qui s’appellent cbanoines réguliers, et qui si' tlattent surtout de suivre l’exemple des apôtres.
Enfin il me semble que c’est un trait de sagesse et de liriidence, dans les personni's qui se consacnait à Dieu, de fairi' des vœux moins (‘tendus, afin de pouvoir exi'cnlur
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pliisciu’ils ii’oiil promis, (‘I de joindre des œuvres surérogatoires aux oblijïatious de leur piété. Le Verbe de vérité a dd lui-ménie : « Lorsque vous aurez accompli tout ce (pli est ordouué, dites : Nous sommes des serviteurs iuuliles, saus mérite et saus valeur; ce que nous avons fait, nous étions obliges de le faire. » C'est comme s’il disait : Vous êtes des gens inutiles, sans mérite et sans valeur, puisque, contents seulement d’acquitter ce que vous devez, vous n ajoutez rien de votre propre mouvement.
Ailleurs encore, parlant en parabole, le Seigneur fait allusion à ces surérogations volontaires, lorsqu’il dit : « Si vous mettez quelque chose du vôtre, lorsque je reviendrai, je vous le rendrai. »
Si beaucoup de ces téanéraires épouseurs de la vie monastique faisaient plus d’attention à l’état qu’ils vont emlirasser, et qu’ils examinassent plus scrupuleusement la règle à laquelle ils vont se soumettre, ils l’enfreindraient moins par ignorance, et pécheraient moins par négligence. Mais aujourd hui qu’une foule de gens courent presque aussi aveuglément les uns que les autres se jeter dans les cloîtres, ils y vivent comme ils y sont entrés, c’est-à-dire sans ordre et ^sans règle; facilement ils ont accepté une règle inconnue, facilement ils la bravent, et ne reconnaissent pour loi que les usages qui leur plaisent. Les femmes doivent donc bien prendre garde de se charger d’un fardeau sous lequel on voit faiblir et même succomber presque tous les hommes. Déjà, nous nous en apercevons, le monde a vieilli, les hommes et les autres créatures ont perdu l’ancienne vigueur naturelle ; et suivant Jésus-Christ, c’est moins la charité d’un grand nombre que celle de tous les fidèles qui s’est refroidie. Puisque les hommes ont dégénéré, il faut doue absolument changer ou adoucir en leur lavi'ur des règles établies pour eux.
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Saint Benoît, ronvaincn de cet atlaissenient et des nioditications qu’il rendait néeessaires, avoue Ini-inèine qu’il a tellement tempéré l’austérité de la vie monastique, qiu' sa règle, eomparée à celle des premiers moines, n’est autre chose qu’une institution d’honnêteté, une simph' ébauche de société religieuse ; car il dit : « Nous avons fait cette règle, afin de montrer de quelque manière, en l’observant, que nous possédons l’honnêteté des mœurs et le germe des vertus de notre profession. Celui qui vise à une perfection plus haute de l’état religieux pourra consulter et observer la doctrine des saints Pères, dont la prati(pie conduit les hommes aux sommets élevés de la perh'ction. » Ensuite :
« Vous donc, hommes impatients d’arriver à la céleste patrie, efforcez-vous d’accomplir, par l’aide de .lésus-Christ, ces préludes de vie chrétieune et régulière, et passant, avec la protection du Seigneur, à de plus rigides observances, vous poserez enfin votre pied triomphant sur les hauteurs sublimes de la vertu. »
Les saints Pères, dit-il, lisaient chaque jour tout h* l‘sautier; mais la tiédeur du siècle l’a contraint à distribuer cette lecture dans le courant d’une semaine entière, en sorte que la tâche de ses rt'ligieux est inférieure à celle des clercs.
Qu’y a-t-il de plus contraire à la profession ix'ligieiise et à la mortification monacale, que ce qui fomente la luxure, excite les troubles, et détruit en nous cette image même de Dieu qui nous élève au-dessus de tous les autres etres? .le veux parler du vin. L’Écriture le présente comme le plus dangereux des aliments, et défend de s’y livrer. Et le grand Salomon, dans ses Proverbes, dit ; <( Dans le vin est la luxure, et dans l’ivresse sont h'S troubles. Quiconque y fait consistei- soi. plaisir ni* deviendra point sage. A qui malheur? an père de (|ui malheur? à (|ni les qnerelh'S? a
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qui les précipices? à qui les blessures sans sujet? à (pii les yeux rouges et meurtris, sinon à ceux qui passent le temps à boiredu vin et qui mettent leur plaisir à vider les c'oupes? Ne regardez pas le vin lorsqu’il paraît clair, et que sa couleur brille dans le verre. Il entre agréablement; mais à la fin il mordra comme la couleuvre, et répandra son venin comme le basilic. Vos yeux alors verront les étrangères, et votre cœur dira des choses déréglées. Vous serez comme un homme qui dort an milieu de la mer, comme un pilote assoupi qui a perdu le gouvernail, et vous direz : Ils m’ont battu, mais je ne l’ai pas senti ; ils m’ont entraîné, et je ne m’en suis pas aperçu. Quand me réveillerai-je et tronveraije encore du vin? » Et plus loin ; a O Lamuel, ne donnez point devin aux rois, car il n’y a point de prudence là oii règne l’ivresse; craignez que le vin ne lenr fasse oublier la justice et ne nuise à la cause des enfants du pauvre. « 11 est dit dans l’Écclésiasfique : (( Le vin et les femmes font apostasier les sages, et jettent dans l’opprobre les gens sensés.»
Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite' du clergé, s’indigne de ce que les prêtres de l’ancienne Loi, évitant avec soin tout ce qui peut enivrer, surpassent dans ce genre d’abstinence ceux de la nouvelle. « Ne sentez jamais le vin, dit-il, de imur que l’on ne vous dise avec le philosophe : Ce n’est pas olfrir nn baiser, mais présenter du vin. » L’Apôtre condamne les prêtres qui aiment le vin, et l’ancienne Loi leur en défend l’usage : <( Que ceux qui servent l’autel ne boivent ni vin ni bière. » Par la bière, les Hébreux entendaient tonte espèce de boisson fermentée, distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, soit de jus de pomme ou de suc de miel; soit encore les infusions d’herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, enfin tout ce qui pouvait enivrer : <( Tout ce qui peut enivrer et obscurcir la raison, fuyez-le comme dn vin. »
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Voilà donc le vin retranché des délices des rois, ahsolnnient interdit aux prêtres, regardé comme le pins dangereux des aliments. Cependant saint Benoît, ce soiiflle de TEsprit-Saint, en permit l’usage à ses moines, à cause du relâchement du siècle : « Sans doute, dit-il, nous voyons (pie le vin ne convient nullement aux moines ; mais comme dans notre siècle il n’est pas possible de leur persuadei' cela, etc. »
11 avait sans doute lu ce cjui est écrit dans la vie des Bères ; « Quelqu’un rapporta un jour à l’ahhé Pasteur (pr un certain moine ne buvait pas de vin ; il répondit : Les moines doivent s’en abstenir. » Et plus loin : « En jour on célébrait des messes dans le monastère de l’abbé Antoine : il s’y trouva un vase rempli de vin; un des vieillards en versa dans une coupe, et le présenta à 1 abbe Sisoï. Celui-ci l’accepta, et en but jusqu’à deux fois ; mais à la troisième fois qu’on lui en offrit : Assez, mon frère, répondit-il; ignorez-vous que c’est le démon? » — Le saint abbé nous fournit encore un trait de cette morale, lorsque ses disciples lui demandèrent : « Si le .four du sabbat ou du dimanche l’on vient à boire trois verres de vin, est-ce trop ? —Ce ne serait pas trop, répondit le sage vieillard, si le démon n’était pas dedans. »
Dites-moi, je vous prie, en quel endroit les viandes ont jamais été condamnées par le Seigneur ou interdites aux moines. Remarquez bien à quelle nécessité saint Benoît dut sacrifier, en tolérant, par une dispositon adoucie de la règle, le vin, qui est incontestablement la chose la plus dangereuse pour les moines, et qu’il avoue lui-même ne point leur convenir. Mais il a reconnu qu’il était impossible de persuader l’abstinence di' cette liqueur aux moines de son temps.
11 sera*' '' souhaiter que de semblables concessions
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fussent faites à notre époque, relativement à tontes les choses qui n’étant ni bonnes ni mauvaises par elles-mêmes, sont indifférentes. Ainsi les austérités, qui ne sont plus dans l’esprit du siècle, cesseraient d’être obligatoires; ainsi les religieux conserveraient pleine et entière liberté dans les choses indifférentes qui ne peuvent produire le scandale, et la prohibition se bornerait à ce qui est véritablement péché. A l’égard de la nourriture et des vêtements, te couvent devrait se contenter de ce qu’il y a de plus simple et de moins cher : en toutes choses le strict nécessaire, point de superflu.
En effet, il ne faut pas s’occuper beaucoup de ce qui ne nous prépare point au royaume de Dieu, ou qui ne nous elève point en grâce auprès de lui : telles sont les pratiques extérieures que les réprouvés partagent avec les élus, et les hypocrites avec les vrais dévots. La ligne profonde de démarcation qui sépare les juifs et les chrétiens n’est autre chose que la distinction de ces faux dehors avec les mouvements intérieurs d’une piété sincère. C’est pourquoi, entre les fds de Dieu et ceux du démon, la distinction ne peut être faite que par la charité, la charité, qui, selon la parole de l’Apôtre, est la plénitude de la loi et la fin des commandements. Aussi, rabaissant le mérite des œuvres pour mettre au-dessus d’elles la justice de la foi, saint Paul apostrophe ainsi le Juif : « Où est donc le sujet de te glorifier? il est exclu. Par quelle loi? Est-ce par la loi des œuvres? non, mais par la loi de la foi. » Nous concluons donc que le patriarche est justifié par la foi sans les œuvres de la loi. Il dit encore : « Certes, si Abraham a été justifie par les œuvres, il a de quoi se glorifier, mais non pas envers Dieu. Car que dit l’Écriture? Abraham a cru à Dieu, et cela lui a été imputé à justice. » Et, continuant ; « A celui, dit-il, qui ne fait pas les œuvres, mais ipii croit en
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celui qui justitie le luécliant, sa foi lui est iiupulee a justice, » selon le déci’ct de la grâce de Dieu.
Saint Paul encore, perinettaTit aux chrétiens 1 usag(‘ (U‘ toute espèce de nourriture, et distinguant de ces choses ct'lles qui nous justifient devant Dieu, disad : « Le royaume de Dieu n’est point viande ni breuvage; niais il est justice, paix et joie dans le Saint-Esprit. 11 est vrai (pie toutes choses sont pures ; mais celui-là fait mal qui mange en donnant du scandale. 11 est bon de ne point manger de viande, de ne point boire de vin, et de ne faire aucune autre chose qui puisse faire broncher ton fri-rc, ou dont il soit scandalisé, ou dont il soit blessé. » Ces paroles n niterdisent l’usage d’ancini aliment, mais seulement le scandale qui pourrait être provoqué par cet usage. En effet , quelques .luifs nouvellement convertis s(> scandalisaient de
voir les disciples manger des mets détendus par la loi. Mais, pour avoir voulu éviter ce scandale, l’apiMre Pierre fut gravement réprimandé, et salutairement averti. Saint Paul lui-même, dans son épître aux Galates, raconte cette
circonstance.
11 dit encore à ce sujet, dans son épitre aux Corinthiens :
(, Ce n’est pas ce que nous mangeons qui nous recommande devant Dieu.r Et de plus : «Mangezdi' tout ce qui se vend à la boucherie. La terre est au Seigneur avec mut ce qu’elle contient.» Et aux Colossiens : « Que personne donc ne vous condamne pour le manger ou pour le boire. » Et un peu plus bas : » Si vous êtes morts avec le (dirist aux cléments de ce monde, pourquoi tout(*s ces ordonnances , comme si vous viviez encore au mond(^ , savoir : Ne mano-ez, ne goûtez, ne touchez point toutes ces choses dont Pusage <'onne la mort à notre ânuq si l’on en croit les précqites et les doctrines des hmnmes? »
11 appelh' 1<‘S éléments de ce monde h'S premiers rudi-
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nienls de la Loi;, c’est-à-dire les ubservaiices charnelles, et cet alphabet élémentaire par lecpiel le inonde naissant , c’est-à-dire ini peuple encore enfoncé dans la chair , s’exerçait à l’étude de la religion. Par le Christ et par enxinèmes, les chrétiens sont morts à ces éléments, c’est-à-dire à ces observances charnelles; ils ne leur doivent rien, ne vivant déjà plus en ce monde, c’est-à-dire parmi ces hommes charnels , qui s’attachent à la matière et qui font des ordonnances , et établissent des distinctions entre les aliments, entre telles et telles choses, et qui disent : « Ne touchez point ceci ou cela »; toutes choses, à les entendre, qu’il suffit de toucher ou de goûter, ou de tenir dans nos mains, pour donner la mort à notre àme par leur usage, même lorsque nous nous en servons pour notre utilité. Ils parlent, je le répète, selon les préceptes et les doctrines des hommes charnels, et selon la loi de ceux qui comprennent avec le sens de leur chair, et non |)as selon la loi de Jésus-Christ et des siens.
En effet, lorsque le Seigneur envoya les apôtres prêcher son Évangile, il devait sans doute prévenir de leur part tout sujet de scandale. Cependant il leur permit d’user de tons les aliments sans restriction, puisqu’il leur ordonna, partout où ils seraient a(;cueillis, de vivre absolument comme les autres, démanger et de boire ce qu’ils trouveraient sur la table. L’Apôtre, qui, par les lumières de l’esprit de pi'Ophétie doid il était éclairé, prévoyait que dans la suite on s’écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, avertit son disciple Timothée d’y prendre garde; voici ses pai’oles : « Or l’Esprit dit expressément qu’aux derniei's temps quelques-uns déserteront la foi, s’adonnant aux esprits séducteurs et aux doctrines des démons, enseignant des mensonges par hypocrisie, défendant de se marier, commandant de, s’abstenir des aliments que Dieu a crées
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pour ({lie les fidèles et ceux qui ont connu la vérité en lisent avec actions de grâces. Car tonte créature de Dieu est bonne, et il n’y en a point qui soit à rejeter étant prise avec actions de grâces, jiarce qu’elle est sanctifiée par la parole de Dieu et par la prière. Si tu proposes ces choses aux frères, tu seras bon ministre de .lésiis-Chrisl, nourri dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as soigneusement suivie. »
Entiu, si l’on s’en rapporte aux apparences, qui n’aurait pas mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apédres saint Jean et ses disciples, qui poussaient jusqu’à l’excès l’abstinence et les macérations? Ceux-ci, qui, à l’exemple des Juifs, s’attachaient à l’extérieur, murmuraient contre le Christ et ses disciples, et lui disaient : « Pourquoi vos disciples ne jeùnent-ils jamais, tandis que nous et les pJiarisiens jeûnons si souvent? »
Saint Augustin met une bien grande différence entre les ap[)arences de la vertu et la vertu même, car il estime (jue les œuvres n’ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qn’il dit dans son traité sur le Bien conjugal : « La chasteté est plutôt une vertu de l’âme que du corps. Quelquefois les vertus sont extérieurement manifestées, quelquefois elles restent dans notre âme, à l’état potentiel. C’est ainsi que les confesseurs de la foi possédaient la vertu de patience (pi’ils ont déployée dans leur martyre. Quaid à Job, la patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais elle ne fut connue des hommes que par l’épreuve* de la tentation. » Le saint Père dit encore : « Mais, pour faiix* comprendre plus clairement comment la vertu réside j)otentiellement dans notre âme sans se* formnler an elehors par des enivres, j’invoquerai un e*xemple qni pe'iit le-ver les elonles de* tout catholiepie*.
» Que le Seigue*ur J(*sus-Clirisl ail été sujet dans la iV'a-
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lit(') (le la chair à la faim et à la soif;, (ju’il ait mangé et (lii’il ait bu, personne n’en doute de ceux qui ont puisé la foi dans son Évangile, Sa vertu d’abstinence dans le boire et le manger n’était donc pas aussi grande que celle de Jean-Baptiste? Car Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils ont dit : « Il est possédé du démon. » Le Fils de l’homme est venu, mangeant et buvant, et ils ont dit: « Voilà un mangeur et un buveur, un aihi des publicains et des gens de mauvaise vie. » Après avoir ainsi parlé de Jean, l’Évangéliste ajoute : « La Sagesse a été justitiée par ses enfants, Ils voient que la vertu de continence doit toujours résider virtuellement dans le cœur, mais que sa manifestation par les œuvres est subordonnée aux circonstances et à l’opportunité des temps, comme la vertu de patience des saints martyrs. Ainsi donc, de même que Lierre martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un égal mérite de patience, de même aussi nous trouvons un mérite égal de continence chez Jean, qui ne connut point le mariage, et chez Abraham, qui engendra des fils. Car le célibat de l’un et le mariage de l’autre ont, chacun dans leur temps, milité pour la cause du Christ. Mais Jean avait aussi la continence dans les œuvres; Abraham l’avait seulement d’nne manière virtuelle et comme habitude de cœur. »
Ainsi à l’époque qui suivit les jours des patriarches, la loi porta une sentence de malédiction contre quiconque ne produirait point de postérité en Israël; celui qui ne le pouvait pas n’en produisait point, mais il obéissait virtuellement à la loi. Depuis, les temps se sont accomplis, et il a été dit : « Qne celui qui peut comprendre ceci le comprenne; que celui qui possède la vertu d’intention fasse les œuvres ; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne mente pas en disant (|ue la puissance des œiiviœs n’est
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point en lui. » Il résulte chiirenient de ces paroles que les vertus seules sont méritoires devant Dieu, et que tous ceux qui sont semblables en vertus, bien qu’ils diffèrent par les œuvres, sont également aimés du Seigneur. Ainsi les vrais chrétiens, tout occupiis de l’homme intérieur, et s’étudiant sans cesse à l’orner de vertus nouvelles, à le purifier de ses vices, négligent riiomme extérieur ou le laissent tout-à-tait dans l’abandon. Les apôtres eux-mémes furent si insouciants à cet égard, qu’ils marchaient sans tenue et sans dignité à la suite du Seigneur, et comme oubliant le respect qu’ils devaient à sa présence : on les voyait, lorsqu’ils passaient dans les campagnes, arracher des épis de blé,' et ne pas rongir de les froisser dans leui's mains, et de les manger comme auraient fait des enfants. Ils négligeaient même de laver leurs mains au moment des repas, ce qui les lit accuser de mal)n’opreté ; mais le Seigneur les excusa en disant : « De manger sans avoir les mains lavées, ce n’est pas cela qui souille l’homme. » Et il ajouta aussitôt, comme une formule générale, que l'âme ne peut jamais être souillée par les choses extérieures, mais seulement par les choses qui viennent du cœur, et qui sont, dit-il, les mauvaises pensées, les adultères, les homicides, etc... (iar si le cœur n’est point corrompu d’avance par une volonté dépravée, le })éché ne s’introduira point dans les œuvres de la chair à l’extérieur. Aussi a-t-il eu raison de dire que les adultères et les homicides viennent du ca'ur, puisqu’ils peuvent être commis sans l’intervention du corps, selon cette parole : « Quiconque regarde une femme avec, convoitise a déjà commis dans son cuair un adultère. » Et : « Quiconque hait son frère est un homicide. » (àir une femme qui succombe à la violence n’est pas plus coupable d’adultère (ju'uii juge ue l’est d’homicide eu coudanmant un coupable à la moi t, lorsque la
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loi l’y contraint. « Tout homicide, ainsi qu’il est écrit, n’aura point de part au royaume de Dieu. »
C’est donc moins nos actions que l’esprit dans lequel nous les faisons que nous devons examiner, si nous voulons plaire à celui qui sonde les cœurs et les reins, qui voit dans les ténèbres, et qui jugera les plus secrètes pensées de riiomme. Voilà, dit saint Panl, ce qu’enseigne mon Évangile, c’est-à-dire la doctrine de ma prédication. La modique olîfande de la veuve qui ne donna que deux oboles, c’est-à-dire un quatrain, fut préférée à celles des riches qui étaient beaucoup plus abondantes par celui à qui nous disons : « Seigneur, vous n’avez pas besoin de nos biens; » par celui qui aime l’oflrande pour les mains dont elle sort, et non les mains pour leur otfrande, ainsi qu’il est écrit : « L’Éternel eut égard à Abel et à son oblation; «c’est-à-dire qn’il examina d’abord la piété du sacrificateur, et que cet examen lui rendit l’offrande agréable. Enfin la dévotion dn cœur est d’autant plus agréable à Dieu que nous mettons moins de confiance dans ses manifestations extérieures.
C’est pourquoi l’Apôtre, après avoir permis l’usage de tous les aliments, ainsi que nous l’avons dit plus haut, écrit à Timothée, au sujet de l’exercice et du travail du corps : « Exerce-toi dans la piété. Car l’exercice corporel est utile à peu de chose; mais la piété est utile à toutes choses, ayant les promesses de la vie présente et de celle qui est à venir. » En effet, la dévotion et la piété de notre âme envers Dieu obtiennent de lui les choses nécessaires en ce monde, et la vie éternelle dans l’autre.
Une nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre chrétiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des animaux domestiques pour sa nourriture , au lieu d’aller , comme Esaii, lui chercluu’ des lictes des forêts, et de judaï-
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ser dans les choses extérieures ? C’est ce (|ui faisait dire au Psalmiste ; « Vos vœux^ Seigneur, sont en moi, et je vous les rendrai en actions de grâces. » A cette parole; ajoutez celle du poète :
Ne vous cliercliez point hors de vous-nièiiies.
Nous ne manquons pas de témoignages, soit parmi l(‘s .tuteurs sacrés, soit parmi les profanes, tpii nous apprennent que les actions extérieures sont indifférentes, et qu'il laut peu s’y attacher. Autrement les œuvres de la Loi, et l’insupportable joug de sa servitude, comme dit saint l’ierre , seraient préférables à la liberté de l’Évangile et au jotig aimable du Christ, et à sou ftirdeatt léger. Jéstis- Cbrist lui-mème, pour nous inviter à ce jotig aimable et à ce fardeau léger, nous dit : « Venez à moi, votis tous tjui ('tes fatigués et qui êtes chargés. » C’est pourquoi saint Paul réprimandait avec force les .luifs nouvellement convertis qui voulaient encore suivre l’ancienne Loi, comme on h' voit dans les Actes des Apôtres : (( Hommes, mes frï'res, pourquoi tentez-vous Dieu en voulant imposer aux disciples un joug que ni nos pères ni nous n’avons pu porter? Mais nous croyons que nous serons sauvés par la grâce du Seigneur Jésus-Christ, comme eux aussi. »
Vous donc, qui êtes iKm-seulement un disci|)le de Jésus- (birist, mais encore un tidèle imitateur de l’Apôtre, et par le nom et par la sagesse, conformez votre règle à la faiblesse de notre sexe, afin que nous soyons principalemeul occupées a chanter les louanges du Seigneur. C’est ce([u’il recommande, après avoir rejeté tous les autres siicritices extérieurs, lorsqu’il dit ; « Si j’avais faim, je m* t’en dirais rien, caria terri; babit.able est à moi, et tout ce qui l'st eu elle. Mangerai-je la cliair des taun-aux , et boirai-je le sang
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des houes ? Immole à Dieu uu sacrifice de louanges, et i-ends tes vœux au Très-Haut, et invoque-moi au jour de ta détresse ; je te délivrerai, et tu me glorifieras. »
Si je parle ainsi, ce n’est pas dans l’intention de rejeter tout travail corporel lorsque la nécessité l’exigera, mais afin de ne pas attacher trop d importance aux travaux qui sont relatifs au corps seul, et nuisent à la célébration de l’office divin, puisque, d’après le témoignage même de l’autorité apostolique, on accorde aux femmes de religion le privilège d’être nourries et entretenues aux frais de l’Église plutôt que par les ressources de leur propre travail. Saint Paul écrivait à Timothée : « (Jue si quelque fidèle a des veuves, (pi’il les assiste, et que l’Église n’en soit point chargée, afin qu’il y ait assez pour celles qui sont vraiment veuves. »
Il appelle vraiment veuves les femmes dévouées à Jésus- Christ, et qui non-seulement ont perdu leur mari, mais auxquelles le monde est crucifié, comme elles sont crucifiées au monde. Ce sont celles-là qu’il convient d’entretenir aux dépens de l’Église, comme du revenu de leur propre epoux. C’est pourquoi le Seigneur confia le soin de sa mère à un apôtre plutôt que de le remettre à son mari ; et les apôtres eux-mêmes ont étahli sept diacres, c’est-à-dire sept ministres de l’Église, pour veiller aux besoins des saintes femmes.
Nous n’ignorons pas que l’Apôtre, écrivant aux Thessaloniciens, condamne rudement la vie oisive et qui répugne à tout travail : « Celui, dit-il, qui ne veut pas travailler, ne doit pas manger. » Nous savons aussi que saint Benoît a ordonné le travail des mains pour éviter l’oisiveté. Mais Marie était-elle donc oisive lorsqu’elle se tenait assise aux pieds du Seigneur pour écouter ses paroles? Cependant Martlie, qui s’occupait de tous les soins de la maison pour <'lle et pour J(»sus-Christ, murmurait avec jalousie contre
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le re})os de sa sœur, et se plaignait de j)ürter seule le poids du jour et de la chaleur.
De même aujourd’hui nous voyons frécpiennnent murmurer ceux qui s’occupent des soins extérieurs, lorsqu’ils l'ournissent à ceux qui sont dans le travail des choses divines les biens de la terre. Et souvent ds se plaignent moins d’être pillés par des tyrans que de l’obligation où ils se trouvent de nourrir ces paresseux, comme ils les appellent, et ces oisifs qui ne sont bons à rien. Cependant ils les voient non-seulement écouter les paroles du Christ, mais encore s’appli([uer à leur lecture assidue et à leur j)ropagation. Ils ne font pas attention (pie ce n’est pas un grand dévouement, ainsi que le dit l’Apêitre, de donner les choses du corps à ceux dont ils attendent les choses de l’àme, et (]u’il est tout-à-fait dans l’ordre que ceux qui s’adonnent aux soins deda terre servent ceux dont la pensée travailh* |)Our le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux minisires de l’Église cette salutaire liberté de loisir, en ordonnant que la tribu de Lévi ne posséderait aucun héritage terrestre, pour se consacrer, à l’exclusion de tout autre soin, au service du Seigneur ; mais qu’elle {(relèverait sur le travail des autres enfants d’lsrat‘1 des dîmes et des oblations.
Relativement aussi à l’abstineiuîe, qui est pour les chrétiens l’abstinence des vices plut(')t que celle (h's aliments. voy(‘z s’il est convenable d’ajouter (pielque chose aux canons de l’Église, et occupez-vous des règlements (pu nous conviennent le mieux.
Sur les offices et le rang à donner aux psaumes, veuillez nous dresser un programme détaillé. En cela du moins, si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée, si pour réciter entièrement le {(sautier pendant la semaine, nous n’avons j)as besoin désormais de réi)éter les mêmes psaumes. Saint Benoil, après avoir distribué la semaine à sou
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luisha à ses siiceesseurs la faculté d’agir à leur gré, (‘Il (lisant que si la règle ne' leur paraissait pas bonne, ils pourraient la changer, faisant ainsi allusion aux accroisseinents que la succ'ession des temps avait apportés à la beauté de l’Église, à ces fondements ébauchés sur lesquels s’est ('levée depuis la merveilleuse harmonie de son édifice. Nous désirons, avant tout, que vous nous traciez précisément ce que nous devons faire à l’égard de la lecture évang(*li([ue à vigiles. 11 me parait dangereux d’admettre près de nous, aux heures de nuit, des prêtres ou des diacres pour faire cette lecture, car nous devons surtout éviter la présence des hommes, afin de donner plus sincèrement toutes nos pensées à Dieu, et d’être aussi moins exposées à la tentation.
Sur vous, maître, puisque vous vivez, sur vous repose te soin d’instituer ta règle que nous devons suivre à perpétuité. Car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; par lui, vous êtes le planteur de notre congrégation; soyez avec lui le législateur de notre ordre. Peut-être un autre viendra après vous, qui édifierait sur des fondements étrangers ; et pour cela même nous craignons qu’il soit moins zélé pour nous, ou qu’il (obtienne de notre part moins de soumission; peut-être aussi avec la même volonté n’aurai t-il pas le même pouvoir. Parlez, c’est vous que nous voulons (^conter.
Adieu.
tH •
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Sur l’origine des Keligieuses.
Très-chère sœur, votre divin zèle m’a interrogé, tant en votre nom qu’en celui de vos filles spirituelles, sur Tordre religieux auquel vous appartenez : je vais donc vous retracer sommairement, si je puis, son origine.
C’est de .lésus-Christ même que Tordre des moines ou des nonnes a reçu la forme parfaite de sa religion, quoique avant Tincaruation du Sauveur il y ait eu un germe de cet établissement dans les deux sexes. Saint Jérôme, en effet,, écrit à Eustochium : « Les fils des prophètes que l’ancien Testament nous représente comme des moines... » Saint Luc rapporte qu’Aime étant veuve se consacra au temple et au service divin ; qu’elle mérita d’y recevoir le Seigneur conjointement avec Siméon, et de prophétiser.
Ainsi Jésus-Christ, qui est la fin de la justice et Taccomplisscment de tous les biens, est venu dans la plénitude
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(1(‘S temps pour pei’fedioimcr ce (pii iic'tail (prehaiielu';, et pour donner de nouvelles connaissances. De nanne (pdil était venu pour racheter les deux sexes^ il les a rassembles eftalement sous sa discijiline. Par là il a (Hahli le principe de l’(Mat religieux pour les hommes et pour les femmes, et il leur a proposé à tous le modèle d’uue vie parfaite.
Nous voyous avec les apedres et les disciples et la mèr(‘ du Sauveur une réunion de saintes femmes renonçant au monde et se dépouillant de toute propriété i)Our ne poss('“der que Jésus-Christ seul, ainsi qu’il est écrit ; « Le Seigneur est mon héritage. » Elles ont scrupuleusement accompli cette parole par laquelle, selon la règle même de Jésus, les convertis du siècle sont initiés à la communion de la vie religieuse : « Si quelqu’un n’a pas renoncé à tout ce qu’il possède, il ne piait être mon disciple. »
L’histoire sainte nous raconte fidèlement avec ipielle dévotion ces saintes femmes, ces vraies moinosses,ont suivi Jésus-Christ, de quelh* grâce ensuite il les a comblées, quel honneur il a rendu à leur dévouement, et après lui ses api'dres.
Nous lisons dans l’Évangile que le Seigneur reprit vivement le pharisien murmurant (’ontre Machdeine, et (pi’il fut moins touché des égards de son luâte qiu* de l’hommage de cette femme pécheresse. Nous lisons que I.azare après sa résurrection mangeant av(‘c le Seigneur, Marthe sa smur était seule occupée à les S(‘rvir ; et iMarie ri'pandit alors une huile j)récieus(‘ sur les pieds de J(*sus, et les essuya ensuite avec ses cheveux; et l'odeur de cette huile précieuse remplit lout(! la maison ; et que, voyant une eliose d’un si grand prix consumét' en pure perte, Judas se sentit ému d’avarici', et les disciples eux-mêmes s’indignèrent. Ainsi, tandis (|u(‘ Marthe s’empressait à servir Jésus- Christ, Marie prt'parait des parfums; l’une pourvut à ses
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l)(!S(jins intérieurs, et l’autre soulagea extérieurement sa lassitude.
L’histoire évangélique nous montre les femmes seules eu possession de servir le Seigneur; elles avaient consacré tous leurs biens à lui fournir chaque jour les choses nécessaires à la vie. Lui-même, soit à table, soit dans l’ablution des pieds, se montrait envers ses disciples le plus humble des serviteurs , et nous ne voyons pas qu’il ait jamais reçu ni d’eux ni d'aucun homme les mêmes services. Les femmes seules, comme nous l’avons dit, furent admises à lui prêter leur ministère pour tous les besoins de l’humanité. Marthe et Marie servirent toutes deux le Seigneur, et celle-ci montra d autant plus de dévotion que sa conduite avait été auparavant plus répréhensible.
De l’eau mise dans un bassin servit au Seigneur pour accomplir l’ablution; mais Marie remplit envers lui cet office non avec une eau extérieure, mais avec les larmes d’une intime componction. Le Seigneur essuya avec un linge les pieds de ses apôtres ; elle essuya les pieds du Christ avec ses cheveux ; elle les baigna en outre d’une huile de senteur , ce que Jésus-Christ ne fit en nulle occasion. Personne n’ignore que cette femme présuma si absolument de l’indulgence du Seigneur, qu’elle ne craignit pas de lui arroser aussi la tête avec son parfum. Elle ne le fit pas couler par l’orifice de la fiole , mais elle brisa la fiole elle-même pour le répandre tout à la fois, afin de mieux exprimer le pieux entraînement de son enthousiasme, qui ne pouvait consentir à réserver pour un usage ultérieur ce qui avait servi dans une si grande occasion.
Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel, qui avait prédit ce qui devait arriver, après fonction du Saint des saints. Or, cette femme en donnant fonction au Saint des saints prouve par cet acte respectueux qu’elle le
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croit fermement celui que le prophète avait désigné. Quelle est donc, je vous prie, la bonté du Seigneur, ou quelle est donc la dignité des femmes, puisque c’est d’elles seulement cpi’il veut recevoir ronction sur sa tête et sur ses pieds? Quel est donc le privilège de ce faible sexe, pour qu’une femme vienne d’elle-même et de son propre mouvement oindre celui qui dès le moment de sa conception était l’oint du Saint-Esprit , et que par ce double sacre corporel elle ait marqué dans le Christ le Roi et lePontife, en versant des aromates sur son corps mortel ?
Nous lisons dans la Genèse que le patriarche Jacob oignit le premier une pierre en l’honneur du Seigneur, et ensuite qu’il ne fut permis qu’aux hommes de faire les onctions des rois et des prêtres, ou de conférer les autres sacrements, quoique les femmes puissent quelquefois donner le baptême. Antrefois le patriarche sanctifiait par l’huile la pierre, qui était l’image du temple; aujourd’hui le prêtre bénit l’autel. Les hommes impriment donc le caractère sacramentel à des corps figuratifs ; mais la femme a opéré sur la Vérité elle-même, ainsi que le dit Jésus-Christ ; « Elle a opéré sur moi une bonne œuvre. » Le Christ luimême reçoit l’onction d’une femme, les chrétiens la reçoivent des hommes ; k tête est sacrée par une femme, les membres le sont par des hommes.
Or, c’est par elfusion et non goutte à goutte que Marie versa le parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que l’épouse le chante dans le Cantique : « Votre nom est une huile répandue. » David a prophétisé mystérieusement cette abondance de parfum qui coula de la tête du Sauveur jusqu’à son vêtement, lorsqu’il dit : « Ainsi que le parfum répandu sur la tête d’Aaron, qui couvrit sa barbe , et qui descendit jusqu’au bord de son vêtement. »
Saint Jérôme écrivant sur le Psaume xxvi nous apprend
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que David a reçu trôis onctions^, que Jésus-Christ en a egalement reçu trois, et que les chrétiens les reçoivent encore. D’abord les pieds du Seigneur, ensuite sa tète, ont é'té parfumés par une femme ; enfin Joseph d’Arimathie et Nicodème, ainsi que le rapporte saint Jean, ont enseveli son corps après l’avoir embaumé. Les trois onctions des chrétiens sont le baptême, la confirmation et l’extrêmeonction. Considérez donc la dignité de la femme, des mains de laquelle le Christ vivant a été sacré deux fois sur les pieds et sur la tète, de laquelle enfin il reçut l’onction de l\oi et de Prètrd^ La myrrhe et l’aloès avec lesquels on embaume les corps pour les conserver figurent l’incorruptibilité future du corps de Jésus-Christ , dont tous les élus jouiront aussi à la résurrection.
Les premiers parfums de cette femme prouvent la prédestination de la Royauté de Jésus-Christ et de son Sacerdoce; fonction de la tète annonce la première, celle des pieds la seconde. Il reçut d’une femme le type de roi, tandis qu’il refusa la royauté que les hommes lui offraient, et qu’il s’enfuit même parce qu’ils voulaient le contraindre à l’accepter. Une femme l’a sacré roi du ciel, et non de la terre, suivant ce qu’il dit lui-même : « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
Les évêques se glorifient lorsque, revêtus d’habits magnifirpieset éclatants, aux acclamations des peuples, ils sacrent les rois de la terre, ou confèrent le sacerdoce à des mortels, et que souvent ils bénissent ceux que Dieu rejette. C’est une humble femme qui, sans changer d’habit, sans s’y être préparée, au milieu môme de l’indignation que témoignèrent les apôtres, confère ces deux sacrements à Jésus- (..hrist, non par devoir d’état, mais par inspiration. O grande fermeté de la foi ! ô inestimable ferveur d’amour, qui croit tout , espiu’e tout et soufîre tout ! Le pharisien
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murnuii'o (U; ce qu’une j)écheresse oint les pieds du Seii;Tieur ; les apôtres témoignent liauteinent leur indignation de sa hardiesse, qui la porte jusqu’à oindre sa tète. La foi de cette femme reste inél)ranlal)le; elle espère tout de la honte du Seigneur, qui l’approuve dans ces deux onctions; car il témoigne lui-même coml)ien ces parfums lui ont été* agréa])les, lorsque, demandant qu’oji lui en réservât, il dit à .ludas , qui s’indignait : « Laissez-les lui conserver pour te jour de ma sépulture. » L’est comme s’il eût dit : « Ne la dt'Iournez pas de me donner ce témoignage d’amour plaidant que je suis encore au monde, de peur que vous ne l’en empêchiez aussi après ma mort. »
Or, il est très-certain que ce sont les saintes femmes qui ont préparé les aromates pour emhaumer son corps, et que Marie se serait moins empressée d’être du nombre, si elle eût alors éprouvé la honte d’un refus. Au contraire, il a réprimandé ses disciples, qui murmuraient de la hardiesse de cette femme, et qui en témoignaient hautement leur indignation; après les avoir apaisés par des réponses pleines de douceur, il loua son action, ordonna à saint Marc de la citer dans son Evangile et de la prêcher avec lui, afin que la terre en fût instruite, et retentît des louanges (!(' cette femme, (pi’ils accusaient de présomption. Nous ne voyons pas que le Seigneur ait honoré de cette formelhrei'ommandation aucun des hommages de ditlérenti's autres personnes. 11 a encore témoigné combien il avait pour agré'ahle la dévotion des femmes, [lar la prt'd’érence qu’il accorda à l’aumône de la pauvre veuve sur toutes celles qui furent olfertes dans le temple.
Pierre osa se vanter d’avoir, avec ses coajiôtres, ahandoimé tout |)Our le Christ. Zachée, ayant reçu le Stégneur suivant son désir, donna la moitié de son bien aux pauvres, et restitua le quadruple à ceux à (pii il avait pu faire
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(|uelque tort. Beaucoup d’autres encore ont fait de yraiides dépenses, ou pour Jésus-Christ, ou pour l’amour de lui, et lui ont sacrifié des choses infiniment plus précieuses; cependant il ne leur a pas accordé les mêmes louanges qu’aux, femmes. En effet, leur conduite à sa mort prouve évidemment qu’elle avait toujours été la grandeur de leur dévotion. Dans ce moment où le prince de ses apôtres le renia, où son bien-aimé s’enfuit, où ses apôtres étaient dispersés, elles seules restèrent inébranlables; dans la passion et dans la mort, ni un moment de crainte ni un moment de désespoir ne put les éloigner de lui; en sorte qu’on peut leur appliquer ces paroles de saint Paul : « Qui nous séparera de l’amour du Seigneur? Sera-ce la persécution ou la douleur? » Saint Matthieu lui-même, aprèsêtre convenu de sa fuite avec les autres, lorsqu’il dit : a Alors tous les disciples rabandoimèrcnt et s’enfuirent, » parle ensuite de la constance des femmes, qui s’approchaient le plus qu’elles pouvaient de la croix du Sauveur : « 11 y avait, dit-il, plusieurs femmes qui avaient suivi le Seigneur depuis la Galilée en lui rendant tous les secours possibles. » Le même évangéliste rapporte avec soin toute leur persévérance auprès du sépulcre, en disant ; « Marie-Madeleine et l’autre Marie étaient assises près du sé])ulcre. » Saint Marcdit également, en parlant de ces femmes : « 11 y avait aussi des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles edaient Marie-Madeleine, et Marie, mère de Jacques et de Joseph, et Salomé, qui l’avaient suivi en Galilée et qui le servaient, etbeaucoup d’autres encore qui étaient montéc-s avec lui à Jérusalem. »
Jean, qui d’abord s’était enfui, raconte qu’il revint luimême au pied de la croix et qu’il resta près du crucifie' ; mais il préfère' la persévérance des femmes, comme ayant (dé animé c't rappelé' par leur e'xc'iuple. ee Au pied de- la
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croix, (lit-il, se tenaient la mère de Jésus, et la sœur de sa mère, 3Iarie, femme de Cléophas, et Marie-Madeleine. Jésus voyant donc sa mère et son disciple rpii était auprès d’elle, etc. » •
Cette constance des saintes femmes et l’abandon des disciples avaient été prédits depuis long-temps par Job dans la personne du Seigneur, lorsqu’il disait : ce Mon os s’est attaché à ma peau, mes chairs étant consumées, et il ne me reste que les lèvres autour des dents. » En effet, dans l’os qui porte et soutient la chair et la peau, réside la force du corps. Ainsi, dans le corps de Jésus-Christ, qui est l’Église, il entend par l’os le fondement durable de la foi chrétienne, ou cette ardeur d’auKHir dont il est dit dans le Cantique : « Des torrents d’eau ne pourront éteindre 1 amour; » et dont l’Apôtre dit aussi ; « 11 siq)porte tout, il croit tout, il espère tout et soutire tout. »
Dr, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la peau la partie extérieure. Les apôtres donc, occupés à pre?cher la foi, qui est la nourriture de l’âme, et les femmes veillant aux besoins corporels, sont comparés à la chair et a la pejm. Lorsque les chairs ont été consumées, l’os du Seigneur s’est attaché à la peau, parce que les apôtres étant scandalisés dans sa Passion, et désespérés de sa mort, la dévotion des saintes femmes resta inébranlable, et ne s’é'carta point de l’os de Jésus-Christ ; elles ont persévéré dans la foi, l’espérance et la charité, au point qu’elles ne purent être séparées du trépassé ni de corps ni d’esprit. Les hommes ont naturellement l’esprit et le corps plus torts que les femmes; d’oii, avec raison, la chair, qui est plus voisine de l’os, figure la nature de l’honmu*, et la p(‘au la faiblesse de la femme.
Les apôtres aussi, dont le devoir est de reprendre les hommes d(^ leurs fautes, et pour ainsi dire d(“ mordiT^ It's
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brebis qui s’égarent, sont appelés les dents du Seigneur, auxquelles il ne restait plus que les lèvres, c’est-à-dire des paroles plutôt que des actions, lorsque, désespérés, ils se contentaient de parler du Christ sans agir pour lui. Tels étaient certainement ces disciples qui allaient àEminaüs, s’entretenant de tout ce qui était arrivé, et auxquels il apparut pour ranimer leur foi. Pierre lui-même et les autres disciples eui’ent-ils autre chose que des paroles, (piand le moment de la Passion arriva, quoique le Seigneur leur eut prédit lui-même que ce moment serait pour eux une occasion de scandale? « Quand tous, dit Pierre, seraient scandalisés, moi je ne le serai jamais. » Et encore :
« Quand il me faudrait mourir avec vous, je ne vous renierai pas. » Les autres disciples dirent la même chose. Ils le dirent, faites bien attention, plutôt qu’ils ne le firent; car le premier et le plus grand des apôtres, qui avait montré assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur :
« Je suis prêt à souffrir avec vous la prison et la mort; » à qui le Seigneur, en lui confiant spécialement la conduite de son Église, avait dit : « Et vous, enfin converti, confirmez vos frères, » n’a pas honte de le renier a la première parole d’une servante. Et non pas une fois seulement, mais jusqu’à trois fois il renie le Seigneur encore vivant : et de même les autres disciples en un clin-d’œil disparaissent et abandonnent le Seigneur encore vivant, tandis que les femmes ne purent en être séparées ni de corps ni d esprit, même dans la mort.
Parmi elles cette bienheureuse pécheresse cherchant Jésus-Christ, et confessant qu’il est le Seigneur, dit : « Ils ont enlevé le Seigneur du tombeau. » Et encore : « Si vous l’avez enlevé, dites-moi oii vous l’avez mis, afin que je l’emporte. » Les béliers, mieux que cela, les pasteurs du troupeau, prennent la fuite; et les brebis restent seules
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iütrepideiiieiil. Le Seigneur nous montre en eux mie eliair sans toree, car à l’article de sa Passion, ils ne purent pas même veiller une heure avec lui ; au contraire, les femmes en pleurs prolongèrent toute la nuit leur veille près du sépulcre, et ont mérité d’être les premiers témoins de sa résurrection. En restant fidèles à sa mort, elles ont prouvé, moins par des paroles que par des actions, comliien elles l’avaient aimé de son vivant; et c’est à leur pieuse sollicitude pour lui pendant sa Passion et après sa mort, ipi’elles ont du la faveur de participer les premières à la joie de sa résurrection.
En effet, tandis que, selon saint Jean, Joseph d’Ariniathieel Nicodème entouraient de linges le corps du Christ, et l’ensevelissaient avec des aromates, Marie-ftiadeleine, et •Marie, mere de Joseph, au témoignage de saint Marc qui signale leur zèle, remarquaient avec soin l’endroit ou il serait déposé. Saint Luc en fait aussi mention lorsqu’il dit; «Les femmes qui avaient suivi, et qui étaient venues avec, Jesus-Christ de la Galilée, virent le tombeau, et comment le corps était placé ; et s’en retournant, elles préparèrent des^ aromates. » Elles ne crurent pas ceux de Nicodème suttlsants : elles voulurent y ajouter les leurs. Le jour du sabbat les empêcha d’exécuter leur dessein ; mais, selon saint Marc, après le sabbat, iMarie-Madeleine, Marie, mère <ie Jacques, et Salomé, vinrent de très-grand matin au tombeau, le jour même de la résurrection.
.Maintenant que nous avons montré leur dévotion, examinons quelle tut la récompense qu’elles méritèrent. D’al:ord la vision angélique les consola en leur apprenant que la résurrection du Seigneur était accomplie; enfin elles le \ irent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent, Mari(‘-Madeleine la première, dont le zèle était plus ardent, cl eusiufe en même temps que les autres, desquelles il est
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écrit qu'après la vision angélique « elles sortirent du tombeau^ courant annoncer aux disciples la résurrection du Seigneur. » Et Jésus vint au-devant d'elles et leur dit : « Je vous salue. » Or elles s'approchèrent de lui^ elles touchèrent ses pieds et l'adorèrent. Alors il leur dit : « Allez annoncer à mes frères qu'ils aillent en Galilée ; là ils me verront. »
Saint Luc, poursuivant ce récit : a C’était Madeleine, dit-il, et Jeanne, et Marie, mère de Jacques, et les autres femmes qui étaient avec elles, qui disaient cela aux apôtres. » Saint Marc ne laisse pas ignorer que ce fut d’abord l’auge qui les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, lorsqu'il leur dit : « Il est ressuscité, il n’est plus ici; mais allez, dites à ses disciples et à Pierre qu’il les précédera en Galilée. » Le Seigneur lui-même, apparaissant d’abord à Marie-Madeleine, lui dit ; «Allez à mes frères, etdites-leur (pie je monte vers mon Père. » Ce qui nous donne à connaître que ces saintes femmes sont les apôtres des apôtres, puisque ce sont elles qui furent envoyées par le Seigneur ou par les anges pour annoncer aux disciples cette grande nouvelle de la résurrection que tout le monde attendait, afin que d’abord ils apprissent d’elles ce qu’ils devaient ensuite prêcher au monde entier.
L’évangéliste a raconté comment après sa résurrection 1(‘ Seigneur s’offrit à leurs regards, et les salua, afin de leur donner dans cette apparition et dans ce salut des témoignages d’une sollicitude et d’une bienveillance extraordinaires. Nous ne voyons pas, en effet, qu’il ait employé visà-vis de qui que ce soit ce mot : Je vous salue; il avait défendu, au contraire, à ses disciples de saluer personne, en leur disant : «Vous ne saluerez personne dans le clu*min, » comme s’il eût réservé ce privilège aux saintes femme;;, pour le leur accorder lui-même, lorsqu’il aurait i'eeou((uis la gloire de son immortalité.
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Les Actes des Apôtres, lorsqu’ils rapportent qu’aussitôt aj)rès l’ascension du Seigneur ses disciples revinrent du mont des Oliviers à Jérusalem, et (pi’ils décrivent la piété de leur sainte congrégation, ne passent point sous silence la persévérance de la dévotion des saintes Omîmes : « Ils étaient tous persévérant unanimement en prières avec les femmes et Marie, mère de Jésus. »
Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui, converties les premières à la foi, le Seigneur vivant encore dans la chair, et prêchant lui-même, ont jeté les fondements du genre de vie que vous avez embrassé, parlons des veuves grecques dont la conversion est due aux apôtres. Avec quelle attention ne les traitèrent-ils pas, pnisqu’ils nommèrent pour veiller à leurs besoins le glorieux Enseigne de la, milice chrétienne, Étienne, ce premier martyr, avec quehiues autres saints personnages! D’oii il est écrit dans les mêmes Actes : « I.e nombre des disciples se mnltipliant, il s’éleva un murmure des Grecs contre les Hébreux, parce que leurs veuves étaient méprisées dans la répartition des secours de chaque jour. G’est poiu'(|uoi les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, leur dirent : Il n’est [)as juste que nous (piittions la |)arole de Dieu pour veiller aux tables. (Choisissez donc, mes frères, parmi vous, se])t hommes d’une conduite irréprochable, remplis de sagesse et de l’Esju'il saint, atin (|ue nous les |)reposions à cette (xaivre. Pour nous, nous devons nous livrer entièrement à la prière et à rinstruction. Ge discours plut à toute l’assemblée; et ils ehoisirimt Etienue, plein de foi et de l’Esprit saint, avec Philipi»(‘, et Proehore, et Nicanor, et Timon, et Parménas, et Nicolas d’Aulioche, et ils les anuMièrenl d(‘vanl lesa[)ôtres, (|ui leur iniposèreni les mains en priant. »
La preuve de la eouliiienee d'EtieiiiK'. c'est le elioix
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qii’oii ïil de lui pour veiller aux besoins des saintes femmes et leur administrer des secours; la preuve de rexcellence de ce ministère devant Dieu, et de la faveur dont il jouit devant les apôtres eux-mêmes, c/est leur propre prière et rimposition des mains; comme s’ils adjuraient ainsi ceux qu’ils commettaient à cette fonction de s’en acquitter avec tidélité, en cherchant à leur conférer par leurs prières et leur bénédiction le pouvoir qui leur était nécessaire. Saint Paul réclame cette même fonction comme la plénitude de son apostolat : « N’avons-nous pas, dit-il, comme les autres apôtres, le pouvoir de mener avec nous une femme qui soit notre sœur? » C’est comme s’il eût dit clairement ; Est-ce qu’il ne nous est pas permis d’avoir et de mener avec nous, dans notre prédication, un cortège de saintes femmes, comme celles qui accompagnaient autrefois les apôtres, en pourvoyant de leurs propres biens à tous leurs besoins ? C’est ce qui a fait dire à saint Augustin dans son livre des Travaux des moines : « Pour cela ils avaient de saintes femmes, riches des biens de ce monde, qui les accompagnaient, et qui leur administraient les secours temporels, afin qu’ils ne manquassent d’aucune des choses nécessaires à cette vie. Quiconque, dit-il encore, pourrait penser que les apôtres ne })ermettaient point ii ces saintt's femmes, de partager leurs excursions pieuses, et de les suivre partout oii ils prêchaient TEvangile, peut s’assurer, en lisant TEcriture, que les apôtres n’ont fait en cola qu’imiter Texem{)le même du Sauveur. En effet, il est ec'rit dans l’Évangile ; « Dès lors il allait par les cités et par » les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec » lui ses douze apôtres, et quelques femmes qui avaient )) été guéries d’esprits immondes et d’infirmités, Marie sur- » nommée Madeleiiuq .leanne, épouse de Cuza l’intendant )i d'Hérode, (d plusieurs autres qui cnqiloyaient leur propre
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» fortune à le servir. » Ce qui {)rouve que le Seigneur luiuiême, dans sa luission spirituelle, a été secouru pour le temporel par des femmes, et qu’elles s’attachaient à lui et aux apôtres comme des compagnes inséparables. »
Enfin, le nond)re des femmes qui embrassèrent ce genre de vie s’étant mnltiplié comme celui des bommes, elles eurent comme eux des monastères particuliers dès la naissance de l’Eglise. L’Histoire ecclésiastique rapporte que Pbilon, ce Juif éloquent, après avoir fait un éloge magnifique de l’église d’Alexandrie sous la conduite de saint Marc, dit entre autres choses : « Il y a dans beauconp de contrées des bommes de cette religion. En chaque endroit il se trouve une maison consacrée à la prière, et qu’on nomme Senivor, ou Monastère. » Et pins bas : « Non seulement ils comprennent les hymnes anciens les pins difficiles, mais ils en composent enx-mêmes de nouveaux en 1 honneur de Dieu, et les chantent avec une mélodie grave (‘t qui n’est pas sans charme. » Dans le même endroit, après avoir parlé fort an long de leurs austérités et des saints offices du cnlte, il ajoute : « Avec les hommes dont je fais mention il y a aussi des femmes, ])armi lesquelles il se trouve déjà plusieurs vierges fort âgées qui ont conservé leur innocence et leur pnret('“, non par force, mais par dévotion; qui, dans leur amour pour la sagesse, veulent que leur âme soit consacrée à Dieu aussi bien que leur corps, pensant qn’il est indigne et de livrer à l’esclavage des passions charnelles le vase préparé pour rec'e- 'oir la sagesse, et d’enfanter pour la mort, lorsqu’elles aspirent aux immortels embrassements dn Verbe divin. <‘t a cette fécondité glorieuse dont les fruits ne sont point exposés à la corruption de la nature mortelle. Il dit encore, an sujet de ces con'grégations, que les hommes cl les leniuK's \ iveni s('‘pai'(''menl dans les monastères, et
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qu’ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutume de le faire. »
L’éloge de la philosophie chrétienne, c’est-à-dire de la \ie monastique également embrassée par les femmes et les hommes, se trouve consigné dans V Histoire Tripartite, liv. t", chap. XI, en ces termes :
« C’est Élie, à ce que l’on croit, et Jean-Baptiste, qui les premiers ont embrassé cette philosophie supérieure. »
Philon le pythagoricien rapporte que, de son temps, des Hébreux de grand mérite étaient venus de toutes parts se réunir dans une maison de campagne située sur une colline, au bord d’un lac, pour se livrer à cette philosophie. Ce qu’il dit de leur demeure, de leur nourriture et de leurs entretiens, est absolument conforme à la vie des moines actuels d’Égypte : « Ils ne mangeaient jamais, suivant cet écrivain, avant le coucher du soleil; ils s’abstenaient en tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, ne vivant que de pain, de sel, d’hysope, et ne buvant que de l’eau. Des femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui avaient renoncé d’elles-mêmes au mariage par amour pour cette philosophie, vivaient avec eux. »
Saint Jérome, dans le chapitre huitième de son livre des Hommes illustres, parle ainsi à la louange de saint Marc et de son église : « Marc, le premier qui annonça le Christ à Alexandrie, fonda une église qui, par la grandeur de sa doctrine et la pureté de ses moeurs, força tous les sectateurs du Christ à imiter son exemple. » Enfin Philon, le plus éloquent des Juifs, voyant la première église, celle d’Alexandrie, judaïser encore, composa un ouvrage à la louange de son pays sur la conversion des Juifs ; et de même que saint Luc raconte que les croyants de Jérusalem avaien t tout en commun, Philon rapporte de son coté ce qui se
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passait sous ses yeux dans l’église d’Alexandrie, enseignee par saint Mare.
Saint Jérôme dit encore, oliap. xi : « Nous avons mis an rang des écrivains ecclésiastiques le Juif Pliilon, natif d’Alexandrie, et du corps des prêtres, parce que dans le livre qu’il a composé sur la première église, fondée par l’évangéliste saint Marc à Alexandrie, il a fait l’éloge de nos frères, rappelant qu’il y avait encore beaucoup d’autres chrétiens répandus dans diverses provinces, et que leurs habitations s’appelaient monastères. »
11 est donc évident que les premiers chrétiens sont le modèle de nos moines, qui tâchent et qui désirent de les imiter, en é^•itant de rien posséder en propre, d’avoir parmi eux ni riches ni pauvres, en partageant leur patrimoine aux indigents, en se livrant à la prière, à la psalmodie, à l’instruction et à la continence. Tels furent, selon saint Luc, les premiers croyants de Jérusalem.
En parcourant l’ancien Testament, on y trouve que les femmes ne s’étaient point séparées des hommes dans tout ce qui concerne Dieu et les actes particuliers de religion, et que non seulement, ainsi qu’eux, elles ont chanté en son honneur les cantiques divins, mais qu’elles en ont composé elles-memes. Les hommes et les femmes ont d’abord chanté ensemhle le cantique composé pour la délivrance d’Israël; et de ce moment elles ont acquis le droit de célébrer les offices divins dans l’Église, ainsi qu’il est écrit : « Marie la prophétesse, sœur d’Aaron, prit un tambour dans sa main, et toutes les femmes la suivirent avec des tambours et des chœurs, et à leur tête elle entonna ce cantique : Ehantons en l’honneur du Seigneur, car sa grandeur a éclaté glorieusement. » Il n’est ])as question dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté avec
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Marie, ni même que les hommes aient eu un tambour ou un chœur ainsi que les femmes.
Lors donc que Marie, entonnant le cantique, est appelée prophétesse, il paraît que c’est moins pour avoir composé ou récité de mémoire ce cantique, que pour l’avoir produit en prophétisant. Elle est représentée chantant à leur tête, pour montrer l’ordre et l’accord qui régnaient dans leur concert. Elles accompagnèrent leur voix du son du tambour et en formant des chœurs; ce qui est non seulement l’indice de leur grande dévotion, mais encore le mystique symbole du Cantique spirituel dans nos congrégations monastiques.
C’est ainsi que David nous exhorte à les imiter, lorsqu’il dit : « Louez le Seigneur avec des tambours et des chœurs,» c’est-à-dire dans la mortification de la chair et dans cet accord de charité qui a fait dire : « La multitude des fidèles n’avait qu’un cœur et qu’une âme. »
Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient encore au mystère, car toute la vie contemplative est figurée par cette allégresse. En etïét, l’âme suspendue aux choses du ciel quitte pour ainsi dire le camp du terrestre séjour, et, de l’intime douceur de sa contemplation, elle entonne triomphalement l’hymne spirituel à la gloire du Seigneur.
Nous voyons encore dans l’ancien Testament les cantiques de Déhora, d’Anne et de la veuve Judith, comme dans l’Evangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, offrant le petit Samuel, son fils, au temple du Seigneur, donne aux monastères, par cet exemple, l’autorisation de recevoir des enfants. C’est pourquoi saint Isidore, écrivant à ses frères établis dans le monastère d’Honorat, leur dit : « Quiconque sera présenté par ses propres parents dans un monastère, saura qu’il doit toujours y rest(T ; car Anne
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a présenté son fils Samuel au Seigneur^ et il demeura an service du temple oii sa mère l’avait consacré, et il s’\ acquitta des fonctions qu’on lui avait destinées. »
11 est certain que les tilles d’Aaron appartenaient absolument, ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, et qu'elles devaient hériter du sort de la tribu de Lévi, puisque le Seigneur assura leur entretien, ainsi qu’il le dit lui-même à Aaron, suivant le livre des Nombres : a Toutes les prémices du sanctuaire offertes au Seigneur par les enfants d’Israël, je vous les ai données, et à vos fds et à vos filles, pour toujours. » 11 ne paraît donc pas que la religion des femmes soit distincte de celle des prêtres ; il est même constant qu’ils étaient unis dans un même nom, puisque nous avons des diaconesses comme des diacres. Ne ponrrait-on reconnaître dans ces deux noms la tribu de Lévi et les lévites ?
Nous lisons aussi dans le même livre que le vœu rigoureux et la consécration des Nazaréens du Seigneur étaient également institués pour les deux sexes, selon les paroles que le Seigneur lui-même adresse à 3Ioïse :
« Parle aux enfants d’Israël, et dis-leur : L’homme ou la femme qui aura fait vœu de sanctification, et cpfi aura voulu se consacrer au Seigneur, s’abstiendra devin et de tout ce qui peut enivrer. Ils ne boiront ni l’un ni l’autre de vinaigre fait avec le vin, ni d’autre boisson que la vigne peut produire ; tout le tenq)s de leur consécration ils ne mangeront ni raisins nouveaux ni raisins secs. Tout le temps de leur séparation ils ne feront aucun usage de tout ce qui sort de ta vigne, depuis le grain jusqu’au pépin. »
C’étaient sans doute des Nazaréennes ces femmes qui veillaient à la porte du temple, et qui livrèrent à i\Ioïs(' leurs miroirs d’airain, dont il fit un vase où Aaron et ses fils se purifiaient, ainsi (pi’il est écrit : « iMoïs{‘ fit placer
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un vase d’airaiii, dans lequel Aaron et ses lils se purifiaient ; et il était fait avec les miroirs d’airain des femmes qui veillaient à la porte du temple. » L’ardeur de la dévotion de ces saintes femmes n’est-elle pas bien peinte^ lorsque J le temple fermé ^ elles restaient à la porte pour célébrer pieusement les vigiles, passant en prières le temps que les hommes donnaient au repos, et n’interrompant pas même la nuit le service de Dieu? La porte du temple qui leur était fermée figure bien la vie des pénitents , qui sont séparés des autres pour pouvoir s’affliger plus durement des contritions de la ^lénitence. Cette vie certainement est l’image spéciale de la vie des moines, dont l’état n’est autre chose qu’un régime de pénitence amoindrie.
Le tabernacle, à la porte duquel veillaient les femmes, est le mystique tabernacle dont l’Apôtre a dit, parlant aux Hébreux : « Nous avons un autel qui ne nourrit point les desservants du tabernacle ; » c’est-à-dire , auquel ne sont pas dignes de participer ceux qui prennent un soin voluptueux de leur corps, dans lequel ils servent ici-bas comme dans un camp. La porte du tabernacle est la fin de la vie présente, lorsque l’âme sort du corps et entre dans la vie future. A cette porte veillent ceux qui sont inquiets de la sortie de ce monde et de l’entrée dans l’autre , et qui , par la pénitence, préparent la sortie de manière à mériter l’entrée.
Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de la sainte Église, David faisait cette prière : « Que le Seigneur garde votre entrée et votre sortie. » En effet il garde également notre entrée et notre sortie, puisqu’un moment de cette sortie de la terre, si nous sommes déjà purifiés par la pénitence, il nous ouvre aussitôt l’entrée du ciel. C’est avec raison qu’il a nommé l’entrée avant la sortie, parce qu’il a plutôt en vue l’importance que l’ordre des choses ;
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et la sortie de cette vie mortelle est une douleur^ taudis que Tentrée dans la vie éternelle est une joie triomphante.
Les miroirs de ces femmes sont leurs œuvres extérieures, dans lesquelles on voit la turpitude ou la pureté de l’ânie, comme dans un miroir corporel on voit la laideur ou la beauté du visage. De ces miroirs on fait un vase dans leqtud Aaron et ses fds se purifient, car les œuvres des saintes femmes et la constance infatigable de ce sexe faible dans le service de Dieu condamnent la négligence des pontifes et des prêtres, et servent surtout à leur arracher des larmes de componction. Et, s’ils remplissent envers elles leur devoir de sollicitude, les bonnes aaivres de ces femmes préparent aux fautes qu’ils ont commises le pardon par lequel ils sont purifiés.
C’est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le vase de la componction, lorsque, admirant la force des saintes femmes et la victoire que ce faible sexe remportait dans le martyre, il s’écriait en soupirant : « Que diront ces barbares, en voyant tant de faiblesse supporter les plus afifeux tourments pour .lésus-Cbrist, et tant de fragilité sortir victorieuse d’un si pénible combat ? car les femmes ont remporté souvent la double couronne du martyre et de la virginité. »
Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte du tabernacle, comme des Nazaréennes du Seigneur, et qui lui avaient consacré leur veuvage, il faut sans douti* placer Anne , cette sainte femme qui mérita, conjointement avec saint Sirnéon, de recevoir dans le temple le véritable Nazaréen de Dieu, Jésns-Cbrist , d’être remplie d’un esprit plus que prophétique, de reconnaître ainsi le Sauveur à la même heure que saint Simeon, et d’annoncer publiquement qu’il était venu.
L’évangéliste s’étend avec une complaisance particulière
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sur les louanges de cette feninie : « H y avait, dit-il , uue propliétesse nommée xVmie, lillc de Iduuiuel , de la tribu d’Aser.. Elle était fort avancée en âge, et avait vécu seulement sept ans avec son mari , depuis qu’elle l’avait épous(‘ étant vierge. Elle était alors veuve, âgée de quatre-vingt- (piatre ans, et elle ne s’éloignait jamais du temple, servant Dieu jour et nuit dans les jeûnes et dans les prières. Etant donc survenue en ce môme instant , elle se mit à confesser la venue du Seigneur et à parler de lui à tous ceux qui attendaient la rédemption dans Jérusalem. »
Observez tout ce que dit l’évangéliste, l’attention qu’il apporte à louer cette veuve, et comment il exalte sa sainteté. 11 parle d’abord du don de prophétie dont elle jouissait depuis longtemps, de son père, de sa tribu, des sept années qu’elle passa avec son mari, du temps de ce long veuvage qu’elle avait saintement consacré au Seigneur, de son assiduité au temple; ensuite de ses jeûnes, de sa prière continuelle et de ses actions de grâces, et de cette inspiration divine qui lui fit annoncer publiquement la naissance du Sauveur promis ; et le même évangéliste, en parlant plus haut de la vertu de Siméon, ne dit pas qu’il eût le don de prophétie ; il ne met en balance ni sa pureté, ni ses jeûnès, ni son exactitude à servir le Seigneur, et il n’ajoute point qu’il annonça aussi le Seigneur.
Cette vie de sainteté et de perfection me paraît aussi partagée par ces véritables veuves dont parle l’Apôtre en écrivant à Timothée : « Honorez, dit-il, les veuves qui sont vraiment veuves. » Ensuite : « Mais que la veuve qui est vraiment veuve et abandonnée espère en Dieu et persévère jour et nuit dans les prières et les oraisons. Et cela principalement pour qu’elles soient irrépréhensibles. » 11 ajoute : « Si quelqu’un des fidèles a des veuves qui lui soient proches, qu’il leur donne ce qui leur est nécessaire,
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et que l’Église n’en soit pas chargée, afin qu’elle puisse entretenir celles qui sont vraiment veuves. » Il appelle vraies veuves celles qui n’ont pas déshonoré leur veuvage par de secondes noces, et qui, persévérant dans cet état par dévotion et non par nécessité, se sont consacrées au Seigneur. 11 les dit abandonnées, parce qu’elles ont renoncé à tout sans s’être réservé la moindre consolation sur la terre, on parce qu’elles n’ont personne pour prendre soin d’elles. Ce sont celles-là qu’il ordonne d’honorer et d’entretenir aux dépens de l’Église, comme des propres revenus de .lésus-Christ leur époux.
Il indique soigneusement aussi celles d’entre ces veuves qu’il convient de choisir pour le ministère du diaconat, lorsqu’il dit : « Choisissez pour diaconesse une veuve qui n’ait pas moins de soixante ans ; qu’elle n’ait en qu’un mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes œuvres ; si elle a bien élevé ses enfants ; si elle a exercé l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a secouru les affligés; si elle s’est appliquée à toutes sortes de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des veuves plus jeunes. »
Saint Jérôme dit à ce sujet : « N’admettez point au ministère du diaconat les veuves qui sont jeunes , de peur qu’elles ne donnent le mauvais exemple au lieu du bon. Leur âge est plus fragile et plus incliné vers la tentation ; et, faute de cette expérience qui s’acquiert par les années, elles pourraient devenir un sujet de scandale plutôt que d’é'ditication. » Le mauvais exemple qu’il faut redouter de la part des jeunes veuves est clairement signalé par l’Apôtre. L’expérience ne lui laissait aucun doute à cet égard, et il veut prévenir par ses conseils un semblable danger. Aprè^ avoir dit : « N’admettez point les jeunes veuves, » il donne aussitôt la cause de son sentiment, et indique le
A llÉLOÏSI-%
remède préservatif qu’il faut employer : « Parce que, après leurs noces avec Jésus-Christ, voulant se reinaiiei, elles ont leur condamnation en ce qu’elles ont fausse leur première foi. Et avec cela aussi étant oisives, elles apprennent à courir de maison en maison, et non-seulement elles sont oisives, mais encore causeuses et curieuses , s’entretenant de choses dont elles ne devraient point parler. J’aime donc mieux que les jeunes veuves se marient , ([u’elles aient des enfants, qu’elles gouvernent leur ménage, et qu’elles ne donnent aucune occasion à l’adversaire de médire, car déjà quelques-unes se sont détournées pour suivre Satan. »
Adoptant la prudence de l’Apôtre dans le choix des diaconesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évéque de Svracuse c « Nous vous défendons tres-expressément de nommer de jeunes abbesses 5 que votre hrateinité ne permette point qu’aucun évêque donne le voile a une vierge sexagénaire, avant de s’être assuré que sa vie et ses mœurs sont irréprochables. »
Celles que nous appelons actuellement abbesses s’appelaient autrefois diaconesses, comme étant plus ser\ antes que mères. Diacre signifie serviteur, et les diaconesses étaient ainsi nommées parce qu’elles doivent servir les autres, et non parce qu’elles leur commandent, selon que le Seigneur lui-même l’a institué, tant par ses exemples que par ses paroles : « Celui qui est le plus grand parmi vous sera votre serviteur. » Et une autre fois . « Quel est le plus grand de celui qui est à table ou de celui qui sert? Pour moi, au milieu de vous je suis comme celui qui sert. » Et ailleurs : « Comme le Fils de l’homme n’est pas venu pour être servi , mais pour servir les autres. »
Fort de l’autorité du Seigneur, saint Jérôme osa blâmer
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eiici'gu|iieuienl lo nom d’abbé, dont phisioiiis se gloritiaienl déjà de son temps. Dans son exposilion de l’Épilre aux Cralates, il rencontre ces mots: « Clamantem abba |)ater » , et raisonne ainsi :
« Puisque a66é veut dire, pere en lanyaj^e liébraïf[ue el syriaque, et (|ue le Seif^neur ordonne dans l’Évangile que mil ne soit appelé père, si c(‘ n’estDien, j’ignore par quelle permission dans les monastèrés nous donnons ce nom a d’autres, ou nous soutirons qu’il nous soit donné. Certainement celui qui a ordonné cela est le même qui avait détôndu de jurer. Si nous ne jurons pas, ne donnons donc aussi le nom de père à personne; car si nous rejetons la défense de donner à tout autre qu’à Dieu le nom de père, nous serons forcés de rejeter également la défense de jurer. »
Il est certain que du nondjre de ces diaconesses était Dliœbé, (pie l’Apbtre re(*ommande aux Romains en termes vifs et pressants : (( Je vous recommande notre sœur Pbœbé, qui est dans le ministère de l’église qui est à Cencliree, afin que vous la receviez au nom du Seigneur comme on doit recevoir les saints, et que vous l’assistiez dans toutes les choses oii elle pourrait avoir besoin de vous; car elle en a assisté elle-même plusieurs, et moi en particulier. »
Cassiodore et Claude, exposant ce passage, pensent (pi’elle était diaconesse de cette église. « L’Apêitre, dit Cassiodore, fait entendre qu’elle fut diaconesse de l’églisemère, selon l’espèce d’apprentissage militant qui est encore observé aujourd’hui chez les Grecs. L’Église lU' leur refuse pas non plus !(> pouvoir de baptiser. »
«. Ce iiassage, dit Claude, nous enseigne par l’autorite apostoliipie ipie les fenmu>s peuvent aussi entrer dans le ministère de l’Eglise, et que ces fonctions dans l’église de
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Cciiplirée oui été conférées à Phœbé que l’Apôtre recotuinande par ses éloges. »
Le même saint Paul, dans sa lettre à Timothée, comprenant les femmes parmi les diacres, leur prescrit la même règle de conduite ; car, en ordonnant les degrés du ministère ecclésiastique, il descend depuis l’évêque, et arrivant aux diacres : « Une les diacres également soient cliastes et honnêtes; qu’ils ne soient point doulües dans leurs paroles, ni sujets à hoire beaucoup de vin ; qu’ils ne cherchent point de gain honteux, mais qu’ils conservent le mystère de la foi dans une conscience pure. Ils doivent aussi être éprouvés auparavant, puis admis au sacré ministère, s’ils sont sans reproche. Que les femmes de même soient chastes, exemptes de médisance, solires, fidèles en toutes choses. (Jii’on prenne pour diacres ceux ([ui u’auront épousé qu’une femme, (lui gouvernent bien leurs enfants et leur propre famille. Car ceux (fui s’acquitteront bien de leur devoir s’élèveront et acquerront un grand affermissement dans la foi, qui est en Jésus- Christ. ))
Or, ce que l’Apôtre dit des diacres, « qu’ils ne soient point doubles dans leurs paroles, » il le dit des diaconesses : K ({u’elles soient exemptes de médisance. » Il demande de la sobriété dans celles-ci, lorsqu’il dit aux autres de n’être pas adonnés au vin ; enfin il renferme les préceptes suivants en ce peu de mots : « Qu’elles soient fidèles en toutes choses. » Car, ainsi qu’il ne veut pas que les évêques et les diacres soient élus parmi ceux qui ont été mariés deux fois, de même il veut que les diaconesses soient soumises à la même loi, comme nous l’avons déjà dit plus haut. <( Que celle, dit-il, qui sera choisie pour être diaconesse n’ait pas moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes
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(i‘iivres; si elle a l)ieii élevé ses enfants; si elle a exereé l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints; si elle a secouru les affligés; si elle s’est appliquée à tontes sortes de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des veuves plus jeunes. » Il est aisé de voir combien l’Apôtre recommande plus d’attentiou dans le choix des diaconesses que dans celui des évêques et des diacres, lorsqu’il dit ; « (Ju on puisse rendre témoignage de leurs bonnes œuvres; qu’elles aient exercé l’hospitalité. » 11 ne fait pas cette observation pour les diacres, et n’exige pas d’eux, non plus que des évêques, qu’ils aient lavé les pieds des saints, secouru les affliges, etc. 11 se contente de dire que les évêques et les diacres soient sans reproche. Mais il veut non seulement que les femmes soient irrépréhensibles, mais encore qu’elles aient toujours fait de bonnes œnivres. 11 fixe leur âge avec soin, pour qu’elles aient plus d’autorité, en disant . « Pas moins de soixante ans, » afin que les bonnes œuvres de leur vie, jointes à l’expérience de la vieillesse, inspirent plus de respect.
Aussi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, lui préféra-t-il saint Pierre, ainsi qu’aux autres, en raison de son âge; car on est moins offensé de céder le pas à un vieillard qu’à un jeune homme, et l’on se soumet plus volontiers à celui qu’une vie sainte et la nature et l’ordre des temps ont mis au-dessus de nous.
Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit, en parlant de l’élection de saint Pierre : « Un seul est choisi, afin d’ôter l’occasion du schisme par l’élablissement d’un chef. Mais pourquoi Jean ne fut-il pas élu? C’est que Jesus-Christ a déféré à l’âge, jiarce que l'ierre était jilus vieux, et pour ne pas donner à un jeune homme, encor(> presque enfant, la préférence sur des vieillards. En bon maîtr(‘ il di'vait ofer a ses disciples tout sujet de querelle
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et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien-aiiné.
C’est par cette considération que Tabbé dont il est parlé dans la vie des Pères ôta la primatie à un frère plus ancien de profession , pour la donner à un autre qui vint après lui, par la seule raison que ce dernier était le plus âgé. 11 craignait que ce frère, encore trop attaché au monde, ne supportât avec peine la préférence que l’on donnerait à un plus jeune. 11 se souvenait de 1 indignation des apôtres contre deux d’entre eux qui se servaient de l’intercession de leur mère pour obtenir de Jésus quelques prérogatives; car cette ambition paraissait surtout condamnable dans le plus jeune des apôtres, c’est-à-dire Jean lui-même dont nous venons de parler.
Le choix des diaconesses n’a pas seul excité la vigilance de l’Apôtre ; mais généralement les veuves qui voudraient se consacrer à la profession religieuse sont l’objet de son attention particulière. On voit qu’il veut éloigner d’elles toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez les veuves (pii sont véritablement veuves, » il ajoute aussitôt : « Si quelque veuve a des fils ou des petits-fils, qu elle apprenne d’abord à conduire sa maison, et qu’elle fasse pour ses proches ce que ses parents ont fait pour elle. » « Si quelqu’un, dit-il plus loin, n’a pas soin des siens, et surtout de ceux de sa maison, il a renoncé à la foi, et il est pire qu’un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en même temps à la dette de l’humanité et aux devoirs de la religion. Il veut empêcher que, sous le prétexte de la religion, de pauvres orphelins ne soient abandonnés, et que la compassion humaine envers des malheureux ne trouble la sainte résolution des veuves, ne ramène leurs regards en arrière, quelquefois même ne les conduise au sacrilège, et ne les engage à donner à leurs proches ce qu’elles détourneraient de la communauté.
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C’était clone un eonseil nécessaire d’avertir celles (|ui sont encore chargées de famille, avant (]u’elles passent à un véritable veuvage et se dévouent sans réserve au service de Dieu, de faire pour leurs pi'oclies ce cjue leurs parents ont fait pour elles, et de suivre la même loi, en élevant leurs enfants comme elles ont été élevées elles-mêmes par leurs parents.
Le même apôtre, pour augmenter encore la perfection religieuse des veuves, leur ordonne de persévérer jour et nuit dans les oraisons et les prières. Également inrpiietsur leuis besoins, il dit : u Si f[uelfpie tidèle a des veuves cjui lui soient proches, qu’il les secoure, et cpie l’Église ne soit chargée que de celles qui sont vérital)lement veuves. » C’est comme s’il disait ; Si quelque veuve tient à une famille riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu’elle en soit secourue, afin que les revenus de l’Église puissent subvenir aux autres. Cette doctrine prouve claircnient que si quelqu’un refuse de secourir les veuves qui lui appartiennent, l’Église peut le contraindre, par l’autorité apostolique, à s’acquitter de cette dette. 1/Apôtre ne s’est pas ( ontcnté de pourvoir a leurs bt‘soins, il a songé à l’honneur qui leur était dû, en disant : « Honorez les veuves (pii sont véritablement veuves. »
Telles furent, nous le croyons, ces deux femmes dont l’nne est appelée « Mère » par l’Apôtre lui-même, et saint Jean 1 évangéliste appelle l’autre « Dame », par resjiect [loiir la sainteté de sa profession. « Sahu'z, dit saint Paul écrivant aux Romains, saluez Rufus, qui est élu dans le Seigneur, et sa mère, qui est également la mienne. » Saint Jean commence ainsi sa seconde épitre ; u Le \ ieux Jean à Dame Electc' et à ses enfants »; et il ajoute plus bas en lui demandant son amitié : « Actuellement je vous prie, ma Dame, que nous nous aimions l’un l’autre. »
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A|)|)iiy('‘ iiushi (le celle aiiloi'ilCj hiiiiil JtüVjiiH!, (huis sa lelire à la vk'rj^U' Eiisloeliiiiiu, (iiii avait eiHl)rass('‘ votre [iroression, ne l'oiifJîil pas (h; l’appeler sa Daine, et iiu’aia* il naid eoiiiiile aiissiliM (le la raison (|iii l’y ohlif^'e :
(( Kiisloeliiiiiii (“Si ma Dame, parce (pie j(“ dois appeler Dame celle ipii (“sl l’iipoiise de mon divin Maiire. » Kl dans la miane ledre, (devani rexci'llenee de ei'l eUil ati-dessiis de loiite la filoire Immaine, il dil : « .le ne veux [las (pie vous eommimiipiiez avec les rennnes du monde, ([lui vous rre(|nentiez les maisons (1(‘S nolih's, (“1 ipie vous visitiez sonveni ce (pu* vous avez rejeli! el iiKiprisi'i en eonsaeranl votixi virf,dnil(! an S(‘ip;nenr. Si ramhilion [Kaisse le Ilot des courtisans an k'ver de rimiuîralriee;, [lonripioi lerii'Z-vons injure à votri' (“ponx? Kianei'c d’nn Dieu, ponripioi ri'iidriez-vons des devoirs à l’eponse d’iin llonmieï Denelrezvons en eeei d’im saint ()rjj;neil, et sachez ipii' vous (*ites hien an-(l(“ssns d’elle.
Le m(‘me,('ierivant a une vierge, eonsaeriie à Dieu, sur le honlK'iir eek'sie (pii attend ses vertnenses compagnes, et sur le riispi'el ipii leur est di'i sur la terre, dil :
« Apiès le lianoignage des sainli's Keritnres, la [)rati(|ne inviolable de l’Kglise vient eiieore nous enseigner ipielle est la Ixiati tilde r(’‘serv('ie dans le ciel a eelte virginité saeiée, et nous apprendre ipi’iin nuM'ile [larlieidier s’attache à celle eonsiîci'ation spirituelle. Kn elVet, (pi()i(|ne Ions les eliretieiis partiei|)('nl d’une mank're égalé aux dons de la gràe(‘, et se glorilii'iit de recevoir les iiaanes UeiK'dielions par les saeremenls, h'S vierges eependant 1 emportent sur les antres lidi’les, pnisipi’elles sont elioisies par l’Lsprit saint dans cet immaeuh'i Ironpean de l’Lglise, eonnne des victimes [iliis saintes et jiliis pures (pie le grand-prelre ollre à Di(‘n pour 1(“ service de .ses autels... La virginité a donc lin iiKM'ile an-dessns des antres, pnisipi’elle obtient speeia-
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lenieiil la grâce, et qu^elle jouit du privilège d^une consécration qui lui est particulière; consécration si auguste qu elle n est point permise, excepté le cas de mort imminente, à d autres époques que le jour de l’Épiphanie, l’octave de Pâques et les fêtes des Apôtres. Et même il n’appartient qu’au chef des prêtres, c’est-à-dire à l’évêque, de procéder a la bénédiction des vierges et du voile qui doit couvrir leurs têtes sanctifiées. »
Pour les moines, quoiqu’ils soient de même profession et de même ordre et d’un sexe plus noble, d’ailleurs à mérite égal de pureté, ils ne jouissent pas de cos distinctions honorables. Il est permis a leur alibé de recevoir leurs vœux chaque jour indifféremment, et de bénir leur personne et leur habit. Les prêtres et tous ceux qui sont admis dans les grades de la cléricature peuvent être ordonnés dans les Quatre-Temps , et les évêques chaque jour de ' dimanche ; mais la consécration des vierges, d’autant plus précieuse qu’elle est plus rare, est réservée comme une cérémonie d’allégresse pour les fêtes les plus solennelles.
Cette admirable vertu des vierges excite dans l’Église les tressaillements d’une joie extraordinaire, ainsi cjue David 1 avait prédit par ces paroles : « Des vierges seront amenées au roi ; » et ensuite : « Elles lui seront présentées dans la joie et dans l’allégresse ; on les amènera dans le temple. » On croit que saint Matthieu, l’apôtre et l’évangéliste , a institue ou dicté le rituçl de cette consécration, et c est ce qui se trouve raj)porté dans les actes de son martyre, car il mourut pour la défense de la virginité religieuse. Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé pai' écrit touchant la consécration des clercs et des moines, (i’est aussi du nom de la Sainteté que leur profession religieuse a tiré le sien, puisque du mot Sanctimonia, c’est-àdire sainteté, dérivé celui de Sanctimonial(‘s ou moinessi's.
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En effet, le sexe des femmes étant pins faible, leur vertu est aussi plus agréable à Dieu et plus parfaite a ses yeux, ainsi qu’il le dit lui-meme en exhortant son Apôtre a combattre pour la couronne delà gloire : « Ma grâce te suffit , car c’est dans la faiblesse que la vertu brille. »
C’est ainsi qu’en parlant, par la bouche de cet Apôtre, des membres de son corps, qui est l’Église, comme s il eût principalement recommandé l’honneur aux membres les plus faibles, il lui fait dire dans cette même épître aux Corinthiens :
« Les membres de notre corps qui nous paraissent les plus faibles sont les plus nécessaires. Nous honorons même davantage par nos vêtements les parties du corps qui paraissent les moins honorables , et nous couvrons avec plus de soin et d’honnêteté celles qui sont les moins honnêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles n’en n’ont pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu’on rend pins d’honneur aux mend)r'es les plus faibles, afin qu’il n’y ait point de schisme dans le corps, mais que tous les membres conspirent mutuellement à s’aider les uns les autres. »
N’est-ce pas aux femmes qu’il a dispensé sans réserve les trésors de la grâce divine, quoique leur sexe fût le plus faible et le moins nol)le, tant par le péché originel que par sa nature! Examinez-en les diftérents états, les vierges, les veuves, les femmes mariées, et même celles qui vivent dans les abominations du libertinage, et vous verrez en elles les plus grands effets de la grâce du Seigneur, selon les paroles de Jésus-Christ et de l’Apôtre : « Que les premiers soient les derniers, et les derniers soient les premiers ». Remarquez encore ; « La où il y a eu abondance de pcxditî, qu’il y ait aussi surabondance de grâce. »
En effet, si nous remontons à l’origine du monde, nous
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trouverons (jue la feiiinie, dès sa eréalion , a été favorisée (les dons de la grâce divine, et d’un honneur particulier. Elle fut cnâîe dans le paradis ; l’homme fut crtâV hors du paradis; ce qui doit toujours rappeler aux femmes que le paradis est leur patrie naturelle, et que les pures régions du célibat les rapprochent de leur céleste demeure. C’est ce qui fait dire à saint Ambroise, dans son livre sur le paradis : (( Dieu prit l’homme qu’il avait fait, et il le mil dans le paradis. » Or vous voyez qu’il a pris celui qui était déjà, et qu’il l’a placé dans le paradis. Observez que l’homme a été fait hors du paradis, la femme dans 1(( paradis. L’homme, qui a été créé dans nn lieu moins noble que la femme, se trouve meilleur qu’elle, et la femme, né(i dans le paradis, se trouve inférieure à l’homme.
Eve, l’origine de tous nos maux, a été rachetée par Marie, dans le Seigneur, avant que la faute d’Adam eût été effacée par Jésus-Christ. La faute ainsi que la grâc(‘ nous est venue par la femme, et les saintes prérogatives de la virginité ont refleuri. Déjà Anne et Marie avaient donné aux veuves et aux vierges le modèle de la profe.ssion religieuse, avant que Jean ou les aptdres montrassent aux hommes l’exemple de la vie monastique.
Si, après Ève, nous examinons la vertu de Déhora, de Judith et d’Esther , nous conviendrons assurément qu’elle doit faire rougir la force de rhomine. En elfet, Déhora, en qualité de juge d’Israid, se mit à la tète d(' l’armée, qui n’avait plus de généraux, livra bataille, vainquit les ennemis, et délivra le peuple de Dieu par le plus éclatant des triomphes. Judith, sans armes, accompagnée d’une s(u’vante, attaqua une armée t(Trihle, cl seule, après avoir tranché la t('te d’ilolopherne avec sa propre épée,, elle défit remiemi, et sauva la cause désespérée de son peuple. Esther, par une in.spiraliou secW'te
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de FEs|)rit sainte quoique mariée conti’e la loi à un prince idolâtre, prévient la perfidie d’Aman et l’édit cruel qu’il avait surpris au roi, et en un instant fait retouiber sur l’impie la terrible sentence.
On regarde comme un prodige de force et de vertu que David avec une fronde ait vaincu Goliath ; et la veuve Judith, sans pierre et sans fronde, et sans le secours d’aucune arme, s’avança contre toute une armée ennemie. Estlier par sa seule parole délivre son peuple, et tournant contre ses ennemis le décret de proscription, les précipite eux-mêmes dans le piège qu’ils avaient tendu. C’est en mémoire de cette action remarquable que les Juifs ont institué ime fête annuelle, ce que jamais ils n’ont fait pour les actions d’aucun homme, même les plus héroïques.
Qui n’admirera pas l’incomparable courage de cette généreuse mère des Machabées, que l’impie roi Antioebus, selon l’histoire, fit saisir avec ses sept enfants, et cette constance contre laquelle échouèrent tous les efforts des bourreaux pour leur faire manger de la chair de porc, défendue par la loi ? Cette femme, oubliant tous les sentiments de la nature et de riiumanité pour ne voir que Dieu seul, consomma par son propre martyre tous ceux qu’elle avait déjà soufferts dans la personne de chacun de ses fils, après les avoir envoyés devant elle, par ses exhortations, à la couronne céleste qui les attendait. Feuilletons tout l’ancien Testament : que trouverons-nous qui soit comparable à la fermeté de cette femme?
Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre le saint homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux approches de la mort, dit : « L’homme donnera la peau d’autrui pour conserver la sienne, et tout ce qu’il possède pour sauver sa vie. » En effet, l’horreur que nous inspire
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rinstant de la mort est si naturelle, que souvent nous opposons un membre pour la défense de l’autre, et que pour conserver notre vie nous n’appréhendons pas les plus grands maux. Cette héroïne chrétienne a préféré de perdre sa vie et celle de ses enfants, à la coupable pensée de transgresser la loi dans un seid point. Quelle est donc, je vous prie, cette transgression à laquelle on voulait la forcer? L’obligeait-on de renoncer à son Dieu et de sacrifier aux idoles? Non, on ne leur demandait à tous que de manger des viandes défendues par la loi. 0 mes frères, et vous tous qui avez embrassé la vie monastique, qui transgressez tous les jours notre règle d’une manière si audacieuse en mangeant des viandes qü’elle vous défend, que direz-vous, au spectacle d’une telle fermeté dans une femme? Êtesvous assez insensibles pour n’être pas confondus par un pareil exemple? Sachez, mes frères, le reproche que le Seigneur fait aux incrédules en parlant de la reine du Midi : (( La reine du Midi s’élèvera au jour du jugement contre cette génération et la condamnera. » La constance de cette femme déposera contre vous, d’autant plus gravement, que sans devoir autant que vous qui êtes moines, elle aura fait infiniment davantage. Aussi, en faveur du combat qu’elle a soutenu si courageusement, a-t-elle mérité que l’Église instituât une messe et des prières commémoratives de son martyre; honneur qui jusqu’alors n’avait été accordé à aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du Seigneur. Cependant la même histoire des Macbabées nous montre Éléazar, ce vieillard vénérable, l’nn des premiers scribes de la loi, mourant dans les supplices pour la même cause. C’est, nous l’avons déjà dit, que le sexe delà femme étant plus faible, son courage est aussi plus agréable à Dieu et plus méritoire; et le martyre du pontife n’est point célébré par une solennité particulière, parce que l’on ne
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s’étonne point que le sexe le plus fort soit aussi le plus patient à souffrir. Aussi l’Écriture se répand en éloges sur cette niêiue femme : « Cependant, dit-elle, cette mère admirable, et digne de l’éternel souvenir des fidèles, voyant succomber en un même jour ses sept enfants, supportait constamment leur mort, à cause de l’espérance qu’elle avait en Dieu ; remplie de sagesse, et mêlant â la tendresse d’une femme le courage le plus viril, elle exhortait fortement chacun d’eux. »
La fille unique de Jephté n’a pas fait moins d’honneur à son sexe parmi les vierges. Pour que son père ne fut pas même coupable de la violation d’un vœu imprudent, pour que la victime promise répondît à la grâce dont il venait d’être comblé, cette généreuse fille excitait elle-même son père vainqueur à consommer le fatal sacrifice. Qu’ auraitelle donc fait, si, dans cette arène sanglante des martyrs, les infidèles avaient voulu la forcer de renier son Dieu? Si elle eût été interrogée, comme le prince des apôtres de Jésiis-Christ, aurait-elle dit ; « .Te ne connais point cet homme? » Son père l’abandonne à sa liberté pendant deux mois; elle revient, à leur expiration, s’offrir au couteau paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insensé de son père, et le dégage de sa parole aux dépens de sa vie. O glorieux amour de la vérité! Quelle horreur n’aurait pas en pour un parjure personnel celle qui n’a pas permis celui de son père? L’amour de cette vierge pour son père charnel et pour son père spirituel n’est-il pas sans bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au premier un mensonge, elle satisfait à la promesse faite a l’antre. Cette grandeur d’âme dans une jeune vierge a mérité que les tilles d’Israël s’assemblassent chaque année dans un même lien pour célélorer ses funérailles par des
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hymnes bolemielS; et pleurer, avec, tous hvs témoignages d’une pieuse eomniisération, rinnocente vierge immolée'.
Mais, pour ne pas nous arrêter davantage aux exemples, qu’y a-t-il eu de plus nécessaire à notre l'édemption et an saint du monde entier que le sexe qui a engendré le Sau- A'eur ? Cette femmi' qui, la première, osa forcer la cellule de saint llilarion, opposait à sa surprise la grandeur d(> celle prérogative,* lorsqu’elle lui dit : « Pourquoi détourner les yeux? pourquoi fuir une suppliante? Ne songez pas que je suis femme, mais que je suis malheureuse ! (h' sexe a engendré le Sauveur ! » Quelle gloire pourra être conq^aix'c à C('lle que ce sex(' a acquise dans la mèix* de •lésus-Christ ?
Notre Uédempteur, qui a formé la femme du corps rie riiomme, pouvait aussi bien naître d’un homme que d’uue femme; mais il a fait tourner à riionneur du sexe le' plus faible son humilité même, pour montrer combien elle lui é'iail agréable. 11 aurait pu choisir dans la'fennne une autre |)artie plus digne de présenl('r au monde un Dieu naissant, que celle qui met au jour les antres liommes, conyiis et enfantés par la même voie imjiure; mais, à la gloire incomparable de ce sexe faible,- il a bien plus ennobli l’organe générateur de la femme i)ar sa naissance, qu’il n’a pnrilié celui de rhonune par la circoncision. Abandonnons nn instant l’examen de cette gloire, qui est l’apanage des vierges, (d parlons des autres femmes, ainsi que je vous l’ai annoncé.
Voyez la grandeur de la grâce qiu' l’arrivée de .lésus- Chrisl a répandue aussitôt sur Élisabeth, (|ui était mariée, et sur Anne, (pii était veuve. Zacharie , mari d’Élisabeth , et grand-prêtre du Seigneur, n’avait pas encore recouvré
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la parole, que son incrédulité lui avait fait perdre, lorsque, à l’arrivée et à la salutation de Marie, Élisabeth, remplie de l’esprit de Dieu , sentit tressaillir son enfant dans son sein, et en prophétisant la première que Marie avait conçu, devint ainsi plus que prophète. Elle l’annonça sur-le-champ , et elle excita la mère du Seigneur à glorifier Dieu des grâces dont il la comblait. Le don de prophétie paraît plus accompli dans Élisabeth, qui a connu aussitôt la conception du Fils de Dieu, que dans saint Jean, qui ne l’annonça que longtemps après sa naissance. Ainsi que j’ai appelé Marie-Madeleine l’apôtre des apôtres, je ne crains pas d’appeler celle-ci prophétesse des prophètes, conjointement avec Anne, cette sainte veuve dont je vous ai longuement parlé.
Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de prophétie, que la Sibylle paraisse ici la première, et qu’elle nous dise ce qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. Si nous comparons avec elle tous les prophètes, et Isaïe lui-même, qui, suivant saint Jérôme, est moins un prophète qu’un évangéliste, nous verrons encore que cette grâce est bien plus éminente dans cette femme que dans tous les hommes. Saint Augustin, invoquant son témoignage contre les hérétiques, leur dit: « Écoutons la sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ ;
« Le Seigneur, dit-elle, a donné aux hommes fidèles un autre Dieu à adorer; reconnaissez-le pour son Fils. »
Dans un autre endroit, elle appelle le Fils de Dieu Symbole, c’est-à-dire conseiller. Et le prophète Isaïe dit : « Il sera appelé l’Admirable, le Conseiller. » Saint Augustin, dans le livre dix-huitième de la Cité de Dieu, dit encore : « Quelques-uns rapportent que dans ce temps-là la sibylle d’Érythrée avait fait cette prédiction ; d’autres affirment que c’est plutôt celle de Cumes, » Quelqu’un traduisit en
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vers laliiis les vingf-sepl vers gn'cs dont hi prédiction est (;oni])Osée. Voici les sens do quel([ues-nns :
« En signe du jiig(‘nient^ la terre se mouillera de sueur : un roi J qui doit vivre dans tous les siècles , descendra du ciel, rcvtMu d’un coi ps luunain, pour juger ruiiivers. »
En réunissant les premières lettres do chaque vers grec, l’acrosliche donne : « .lésus-ElirisI, fils de Dieu, Sauveui'.»
Lactance cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au sujet do .lésus-Christ :
(( Il tombera ensuite, dit-elle, dans les mains des inlidèles; ils donneront à Dieu des soul'llets avec leurs mains incestueuses, et de leur bouche impure ils vomiront contre lui d('s crachats empoisonnés. 3Iais il tendra humblcmenl ii leurs coiq)S ses ('paules sacrcies, et il recevra leurs soufllcts GU silence, de peur (ju’ou m; reconnaisse le Verlag cl que l’enfer ne soit instruit de son arrivée. Us le couronneront d’éjyines. Dour nourriture ils lui douneront du fiel, et i)Our breuvage du vinaign' : telh' sera la table de leur hospitalité. Nation insensée! lu n’as i)as compris ton Dieu, que tous les mortels devaient adorer; mais, au contraire, lu l’as couronué d’épines, et tu as mêlé le fiel dans sa coup(‘. Le voile du teiuple se déchirera, et au milieu du jour d’épaisses ténèbres couvriVont la terre pendant trois beures ; il mourra, et après trois jours de sommeil, sortant des enfer.-;, il reparaîtra à la lumière ])our marquer le principe de la résurrection. »
Virgile, h' i)lus gi'and (U; nos poètes, connaissait sans doute cet orachi de la sibylle, piiistpi’il y fait allusion dans sa (pialrième églogue, où il [)rédit, sous le règne de Eésar- Augusle et le consulat dé Dollion, la naissance miraculeuse d’un ('iifant (pii devait êlri' envoyé du ciel sur la terr(' pour elïacer les pi'-chés du monde (d cirer une ère [ileine di' merv(‘illes. Cet énéiKuneul avait (dé irvéh* au
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pot‘lt‘, coninio il le dit lui-niruu', par les oracles sibyllins de l’anlre de (aimes. Il semble convier tous les hommes à se féliciter, à chanter et à écrire sur la naissance future de cet enfant divin, en comparaison duquel il néglige toute autre pensée comme vile et méprisable :
« Muses de Sicil(\, clu'rclK'z plus haut le sujet de vos chants. Les arbrisseaux et l’humble bruyère ne peuvent plaire à tout le monde. Li's derniers temps prédits par l’oracle de Lunu's sont arrivés. Les siècles \ont se dérouler dans lin ordre nouviaïu. lai viergi* va revenir, le règne de Saturne va ri'commeni’er. Uni' race nouvelle (‘St envoyée du haut des cieux, (de. »
I*esez toutes les paroles de la sibylh', et vous verrez qu’elles renfermeut clairement 5'e que la foi chrétienne doit croire de .lé“sus-(hu'ist. El dans sa [irophélie, dans ses écrits, elle n’a oublié ni sa divinité , ni son humanité, ni son arrivée jiour les deux jugements : le premier, dans lequel il a été injustement condamné aux tortures de sa Passion; l’autre, par lequel il jugera justement le monde dans la majestih Et en faisant mention de sa descente aux imfers et de la gloire de sa résurrection , elle s’est élevée au-dessus des prophètes et même des évangélistes, qui n’ont rien dit de sa descente aux enh'rs.
Qui n’admirera pas l’entretien, aussi long ipie familier, , aiupiel le Edirist voulut bien s’abaisser avec cette femmi’ [laïenne de Samarie? l/extréme condescendance avec laquelle il daignait l’instruire excita l’étonnement des apôtres enx-mémes ? Après l’avoir réprimandée snr son incrédulité et sur la multitude de ses amants, il voulut bien lui demander à boire, et nous savons qn’il ne deinanda jamais d’autres aliments à personne. Ses apôtres surviiailumt, et lui olfrent des aliments qu’ils venaient d’acheter, (‘Il disant: « Maître, mangi'z ; « mais il les refuse, en
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(lisiuH, ('oiiinif poiii' s’excuser : « J’ai une iiouri'ilurt' a uiauffer que vous lu; eoiiiiaissez pas. » Il (leniaude liiiluèiue à lioire à ee(te feninie^ qui, (lée.liiianl. une l(‘ll(' faveur, lui dit : « (iOnunent vous, qui ('tes Juif, deniaud('zvous à boire à une Samaritaine? les Juifs n’ont [las eoiiluine de eoininuniqiuT avec les Saniarilains. » Et ensuite : (( Vous n’avez pas de quoi puiser de l’eau, et h; puits est profond. » Il deinaude doue, Uu-nu'Mue de l’eau à une fennne infidèle, qui lui en refuse, et il ne .se soucie [vas des aliments (|ue ses api'dres lui juvsc'iUi'Ut. (Jiu'lle est donc, je vous prie, cette pirdilectioii qu’il accordi* à la faiblesse de votre S('xe, pour demander d(' l’eau à une telle femme, lui ([iii donne la vie à tout le monde, si ce n’est pour montrer ouvc'rtement (|ue la vertu des femmes lui est d’autant plus a^irabk' qui' U'iir sexe est plus faible; qu’il a soif de leur salut, et qu’il le d('“sir(‘ av(‘c d’autanl plus d’ardeur ipi'il est certain que leur courag(' est [iliis admirable ; et lorsqu’il (hanande à boire à une femme, il fait ent(‘ndre (pi’il vcaïf qu’elle étanche sa soif ]»ar le salut de son sexe. Il apiielle c(“tle bois.son nourriture : « J’ai, dit-il, une nourriture à maiif^cr (|ue vous ijj;norez, » et il donne l’explication de celte nourriture, eu disant : « Ma nourriture est de faire la volonté de mon Père, » dési^manl ainsi qui' la volonté particulière de sou Père est qu’il travaille au salut du .sex(‘ 1(‘ plus faible.
Nous lisons (pie le Scâyueur eut un entretien familier avec; Nicodème, chef des Juifs, qu’il le recevait même secri’tement, et l’instruisit sur son salut; mais Nieodème n’en retira pas alors un aussi prand fruit. La SamaritaiiK', au conlraiiv, fut remplie du don de prophétie; elle annonça la veiiiu' du Elirisl, nou-.s(‘ulemeul ebez les Juifs, mais encore chez h‘s (’ii'utils, (‘ii disant : « Je sais (pie le i\lessi(‘ , (pii s’appelle (’.lirist , doit venir; lorsqu’il sera
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ari'ivt', il nous aniioiicci'a (ont ; » el [»liisi(‘Ui‘s citoyoïis, croyaiil à ses paroles^ se reiidireiil auprès de Jésus-Clirisl, cnireiit en lui, et le retinrent deux jours av(!(’ eux, lui qui cependant dit ailleurs à ses disciples : « Éloif,niez-vous d(; la voie des Gentils, et n’entrez pas dans la ville des Samaritains. »
Saiid .l(*an rapporte; bien que Pliili[)pe et André annoncèrent à Jesus-Ghrist qiu; |)lusicurs Gentils, epii étaient venus à Jérusalem pour y célébrer uu jour de fête, désiraient 1(! voir; mais il ne di( pas (pi’ils furent admis, ni [ue sur leur demande la faveur de; son entretien leur ail dé accordée conmu! à la Samaritaine, qui ne l’avait point lemandée. G’esI par elle' epi’il se'inblc avenir e'ommencé la préelicalieen edicz les Genids ; non-seulement il la convertit, mais par seen moyen il se tit be;aue'oup ele prosélytes. Le's mages, éclairés aussiteM par réte)il(; et ceenverlis à Jésus- Gbrist, attirèrent à lui un granel nombre el’lionimes par leur eloctrine et leurs exheertations , mais ils vinrent seuls ;i lui de; leair propre monvianent : ce qui prouve churement combien la Samaritaine obtint ele contiance auprès eles Gentils an imrn ele Jésus-Christ, puisque, le devançant, annonçant sa venue, e't preH'hant ce qu’elle avait entendu, elle gagna si leromptemcnt à la vérité une' granele partie élu {)eiq)le ele son pays.
Si ne)us feuilletons l’ancien Testament on l’Ee'ritnre' e'vangéliepie', nous verrons epie les grâces les plus e'îe'latante's ele re’îsurreee'tieén ont été iieecoreleies principalement iiiix femmes pour leurs meerts, et que ce n’est qu’à h'ur süllie'.itatieni, ou pour ('lle!S-me''mes, que ce miracle s’est 0{)éré. D’aborel Élie et Élisek; ressuscitèrent des enlants à la })rie''re! ele leurs mères ; et le Seigneur Ini-mème;, en l'e'ssuscitant le lils eTune' veuve', la tille' élu e-bef ele la synageegiie;, et Lazare', à la prie-re* ele ses sex'urs, a surteeul pri-
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vilt‘jj;ié les teninies du Ideiifait de ce {^l’aiid niiiaele. Ce f[ui fait dire à l’Apôtre, dans sou épître aux Hébreux :
<< Les feuunes out recouvré leurs morts par la résurrection; » car cette jeune bile ressuscitée recouvra sou propre corps, et les autres femmes eurent la consolation île voir revivre ceux dont elles pleuraient le trépas. Des preuves nombreuses nous attestent donc la constante faveur dont Jésus-Christ a honoré les femmes. Il voulut d’al)ord les combler de joie, en les rappelant elles-mêmes du sépulcre, ainsi que les personnes qui leur étaient chères : et n’ont-elles pas obtenu le plus f^lorienx des titres quand le Sauveur leur apparut, puisqu’elles furent choisies pour être les premiers témoins de sa résurrection ?
Votre sexe parait s’être rendu digne de ces augustes témoignages par sa tendresse naturelle et sa pieuse compassion pour le Seigneur, au milieu de tout un peuple acharné. Car, selon saint Luc, lorsque les hommes le conduisaient au Calvaire j)our le crucifier, leurs femmes suivaient en pleurant, et se désolaient. Jésus se retourna vers elles, et, tout ému des larmes de leur pitié, il leur fit entendre , à l’heure même de son supplice, les paroles de sa gratitude miséricordieuse, en leur prédisant les malheurs futurs, afin qu’elles pussent s’en garantir :
U Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, mais pleuri'z sur vous-mêmes et sur vos fils ; car le jour est proche où l’on dira : Heureuses les stériles et les entrailles qui n’ont point enfanté ! »
Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique avait travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur ;
« Tandis (pi’il était assis an siège jndicial, sa femme envoya lui dire : Ne vous embarrassez point dans l’abaire de ce juste, car j’ai été aujourd’hui étrangement tourmentée dans un songiq à cause de lui. »
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Quand il prêchait, c’est encore une femme qui seule éleva la voix, du milieu de la foule, pour lui adresser ce magnifique éloge : « Bienheureuses les entrailles qui vous ont porté, et les mamelles qui vous ont nourri ! » Mais au cri de son âme et de la vérité le Seigneur opposa une douce réprimande, en lui répondant ; « Et moi je vous dis a mon tour : Heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui l’accomplissent ! »
Seul entre tous les apôtres, saint Jean obtint de Jésus- Christ le privilège d’être appelé son hien-aimé. Ce môme saint Jean dit de Marthe et de Marie : « Jésus aimait Marthe, Marie sa sœur, et Lazare. » Ce même apôtre, qui fut seul appelé le bien-aimé du Seigneur, ainsi qu’il l’atteste lui-même, accorda à son tour à des femmes le privilège d’une dénomination refusée à tous les autres apôtres , et quoiqu’il associe au même honneur le frère de ces femmes, il les a cependant nommées avant lui, pour montrer qu’elles étaient les premières dans son amour.
Revenons aux femmes chrétiennes : publions avec admiration, et admirons en les publiant, les effets de la divine miséricorde à l’égard meme do celles qui vivaient publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la conduite de Marie-Madeleine et de Marie l’Égyptienne dans les premiers temps de leur vie? Et cependant quelles femmes la grâce divine a-t-elle plus élevées en honneui et en mérite après leur conversion? La première, ainsi que nous l’avons vu, reste constamment dans le collège des apôtres ; la seconde, ainsi qu’il est écrit, déploie une vertu surhumaine dans la lutte et l’austère pénitence des anachorètes. Ainsi le courage de ces deux femmes est au-dessus de celui de tous les différents solitaires, et ces paroles du Seigneur aux incrédules : « Les courtisanes vous précéderont dans le royaume de Dieu, » peuvent s’appliquer
LliTTltlî I) AltAILAUr»
avec jiislico aux hommes fidèles ; et, suivant la ditièreiiee et d’é'tat et de sexe, les premiers deviendront les derniers, et les derniers deviendront les premiers.
Enfin, qui pourrait ignorer que les exhortations du (dirist et le conseil de l’Apôtre ont allumé dans le cœni' des femmes un tel amour de la chasteté, qu’elles s’offrirent elles-mêmes en holocauste au Seigneur, [lar la voie du martyre, pour conserver la pureté de la chair avec celle de l’àme, et qu’elles ont voulu, couronnées dans un double triomphe, suivre dans toutes ses voies l’Agneau, époux des vierges? Cette vertu parfaite, si rari* dans les hommes, s’est fréquemment manifestée dans les femmes. 11 s’en est meme trouvé parmi elles qui, dans leur zèle magnanime pour la pureté', n’ont pas craint de se défigurer ellesmêmes pour ne pas perdre cette innocence qu’elles avaient \ouée à Dieu, et pour parvenir vierges à l’époux des vierges. Celui-ci a prouvé, par un mémorahle événement, combien le pieux sacrifice do ces jeunes femmes lui était agréable. Dans une éruption de l’Etna, un peuple entier d infidèles implora l’assistance de sainte Agathe, et opposa son voile aux (lots de lave ('lubrasée. Dieu permit que cette barrière fut suftisante, et la foi de ce j)euple le sauva de l’incendie dans lequel il devait périr tout entier, corps ('I âme.
Nous ne voyons pas qu’un capuchon de moine ait jamais oi)ér(‘ un tel prodige. Nous savons bien qu’Élie divisa les eaux du .loiirdain avec son manteau, et qu’Éliséc s’en servit egalement pour s’ouvrir un passage dans le sein de la terre; mais le voile de cette vierge a sauvé une foule (h* Gentils des dangers (pi’ils conraieni pour leurs âmes et pour leurs corps, et par leur conversion il leur a ouvert le clK'inin du ciel. Laie chose encore relève la gloiic de ces saintes lemmes et la dignité de leur rang, c’est qii’elk's se
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consacrent elles-mêmes par les paroles suivantes : « 11 m’a engagée par son anneau, c’est à lui que je suis mariée. » Ce sont les paroles de sainte Agnès, et la formule de profession par laquelle les vierges sont mariées à Jésus- Christ.
Si l’on veut examiner, même chez les païens, quelle fut la constitution de votre Ordre et la vénération dont il fut l’objet; si l’on veut citer quelques exemples pour votre encouragement et votre instruction, 1 on reconnaîti a sans peine divers établissements qui étaient l’ébauche et le préludé de l’état religieux, excepté en ce qui concerne la foi. Ij’Église même a conservé dans les pratiques et les usages des païens et des Juifs ce qu’elle a trouvé de meilleur, en faisant les modifications convenables. Qui peut ignoiei qu’elle a tiré de la Synagogue tous les ordres ecclésiastiques, depuis le portier jusqu’à l’évêque, 1 usage même de la tonsure qui caractérise le clerc, les jeûnes des Quatre- Temps, et le sacrifice des azymes, les ornements sacerdotaux, la dédicace des églises, et d’autres cérémonies? N’est-il pas notoire que, par une condescendance salutaire, elle a maintenu chez les Nations converties les dignités séculières, celles des rois et des autres princes, certaines lois pour le gouvernement, certains principes de philosophie morale? On n’ignore pas non plus rpie la religion a emprunté d’elles plusieurs grades de dignités ecclésiastiques, la pratique de la continence et le vœu de la pureté corporelle? Nos évêques, en effet, et nos archevêques actuels, représentent exactement leurs llamiiies et leurs ai chitlamines, et les temples qui étaient alors élevés aux démons ont été dans la suite consacrés à Dieu, et dédiés à la mémoire des saints.
Nous savons que les païens honoraient la virginité par d’éclataiits honneurs, tandis que la malédiction de la Loi
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forçait le8 Juifs à se marier ; et cette pureté de la chair était cousidérée chez eux comme uue vertu si éminente, que leurs temples étaient remplis de femmes (pii avaient voué leur vie au célibat. Saint Jérôme, dans son troisième livre sur 1 épître anx Galates, dit : « Que ferons-nous donc, nous autres chrétiens, si, pour notre condamnation, nous voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des moinesses-vierges, à Vesta, et des gens qui gardent la continence à (1 antres idoles? Or, il appelle les unes moinessesfemmes et les antres moinesses-vierges, faisant ainsi comprendre que les premières avaient connu des hommes, et
que les autres étaient réellement vierges, c’est-à-dire avaient vécu seules ; car de povoç (seul) vient moine, c’esta-dire solitaire. Le même, après avoir rapporté plusieurs exemples de la chasteté ou de la continence des femmes païennes, dans son livre contre Jovinien, dit encore ; a J’ai inultiplié les exemples dans cette nomenclature de femmes. C est pour que les chrétiennes qui méprisent la pureté évangélique apprennent du moins la chasteté à l’école des païens. »
Pour prouver encore comluen la chasteté est agréable à Dieu, et combien cette vertu lui a été chère chez les païens mêmes, saint Jérôme rappelle dans le même livre les grâces et les prodiges dont le Seigneur l’a récompensée parmi les infidèles. « Que dirai-je, continue-t-il, de la sibylle d’Lrythrée, de celle de Cumes et des huit autres ? car, selon \arron, elles étaient dix. Jxnir vertu caractéristique était la virginité, et la récompense de cette virginité, le don de prophétie. » Ensuite : « On rapporte que Claudia, vierge vestale, soupçonnée d’avoir trahi son vœu, conduisit avec sa ceinture un vaisseau que des milliiTs d’hommes n’avaient pu traîner. » Sidoine, (ivêque de Clermont, dans sou (‘pître a son livre, fait allusion à cet événement ;
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« Telle ne fut point Tanaquil, ni celle dont tu fus le père^ grand Tricipitin ! ni cette vierge consacrée aVesta Phrygienne, qui, sur les eaux gonflées du Tibre, conduisit un vaisseau avec une tresse de ses cheveux. »
Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième de la Cité de Dieu, dit : « Si nous en venons aux miracles qui ont été faits par leurs dieux, et qu’ils opposent à nos martyrs, ne trouverons-nous pas qu’ils militent pour nous, et qu ils sont entièrement à notre avantage? Parmi les grands miracles de leurs dieux, le plus remarquable, assurément, est celui que Varron cite au sujet de cette vestale qui, accusée injustement de s’être laissé déshonorer, remplit un crible de l’eau du Tibre, et l’apporta devant ses juges sans qu’il en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette eau, malgré tant d’ouvertures? Dieu tout-puissant n’a-t-il pas pu ôter la pesanteur à un corps terrestre, et en faire un corps vivifié dans les mêmes conditions élémentaires, s’il l’a voulu, lui l’esprit vivifiant de toutes choses? »
Ne soyons point surpris si par ces miracles, et par d’autres encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles eux-mêmes, ou s’il a permis que 1 éclat en fût rehaussé par l’organe du démon ; c’était pour amener les fidèles à pratiquer une vertu qu’ils voyaient si grandement honorée dans les païens mêmes. Nous savons que c est à la dignité et non à la personne de Caïphe que le don de prophétie a été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait des miracles, c’est plutôt à cause de leur dignité que de leur personne. Est-il donc surprenant que le Seigneur n’ad pas accordé cette faveur à la personne des femmes infidèles, mais à leur chasteté, pour détruire une fausse accusation intentée contre l’innocence d’une vierge? 11 est certain, en eftét, que l’amour de la chasteté est une vertu, même dans les infidèles, comme l’observation de la foi
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conjugale est un don de Dieu chez tous les lioninies. Il ne faut donc pas s’étonner si Dieu honore ses dons, et non l’errenr du paganisme, par des prodiges accordés seulement aux infidèdes, surtout cpiand il délivre par là l’innocence accusée, et rpi’il confond la malice des méchants, et surtout s’il doit ainsi faire avancer les hommes dans cette vertu si magnifiquement couronnée, qui rapproche l’infidèle même de la perfection, à mesure qu’il s’éloigne des voluptés charnelles.
C’est de là que saint Jérôme et plusieurs autres docteurs ont conclu avec grande raison contre l’hérétique Jovinien, cet ennemi de la chasteté, qn’il devait rougir de la vertu des païens, puisqu’il n’admirait pas celle des chrétiens. Qui pourrait en effet méconnaître les dons du Seigneur dans la puissance des princes infidèles, quoiqu’ils en fassent mauvais usage, dans l’amour de la justice, la douceur qui leur est commandée par la loi naturelle, et les autres bonnes qualités cpii conviennent aux princes ? Qui pourrait nier que ce soient là de bonnes choses, parce qu’elles sont mélangées de mal, surtout lorsque saint Augustin et la raison même assurent qn’il ne saurait y avoir de mal que dans une bonne nature? Qui n’approuverait ce vers d’Horace : « Les gens de bien fuient le mal par amour pour la vertu. »
Ne fùt-ce que pour encourager les souverains à prati- (pier les vertus de Vespasien, qui n’acceptera point comme une vérité, au lieu de le contester, le miracle que, suivant le rapport de Siuitone, il fit avant d’être empereur, en guérissant un aveugle et un boiteux? 11 eu est de même de ce que saint Grégoire obtint, dit-on, pour l’ànie de Trajan.
Si les hommes savent distinguer une perle dans un bourbier et séparer le grain delà paille, Dieu ne peut igno-
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rer It^s grâces qu’il a accordées aux infidèles, et haïr en eux ses bienfaits. Plus les faveurs dont ils les comble sont éclatantes, plus il prouve qu’il en est l’auteur, et que la méchanceté des hommes ne saurait les altérer; plus il nous enseigne quelles doivent être les espérances des fidèles, si les infidèles sont ainsi traités.
Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la chasteté des personnes consacrées au service de leurs temples, que la peine terrible dont ils punissaient la vestale infidèle à son vœu. Juvénal parlant de ce supplice dans sa quatrième satire, contre Crispinus, dit :
« Hier était étendue à ses côtés la prêtresse aux bandelettes sacrées , qui va entrer toute vivante aujourd’hui dans le sein de la terre. »
Saint Augustin, dans son livre troisième de la Cité de Dieu, s’exprime ainsi : « Les anciens Romains enterraient toutes vives les prêtresses de Vesta convaincues d’incontineuce. Quant aux femmes adultères , ils se contentaient de leur intïiger quelques peines, et ne les faisaient point mourir. » Ils établissaient une grande différence entre les deux crimes, et vengeaient plus cruellement la couche des dieux que celle des hommes.
Chez nous, les princes chrétiens ont pourvu à la conservation de la chasteté monastique avec des soins proportionnés à la sainteté reconnue de cet état. C’est ce que prouve la loi de l’empereur Justinien ; « Si quelqu’un ose, non pas ravir, mais essayer seulement de séduire les vierges saintes, dans la vue de contracter mariage avec elles, qu’il soit puni de mort.»
La discipline ecclésiasticpie cherche plutôt le repentir du pécheur que sa perte ; on sait pourtant combien elle est attentive à pr(n’enir vos chutes par la sévérité de ses décrets. Le pape Innocent écrivant à Victricius, évêque de
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Rouen, lui disait à ce sujet : « Si celles qui épousent Jésus-Christ spirituellement, et qui reçoivent le voile de la main du prêtre, passent ensuite à des noces publiques, ou se livrent à un commerce secret, il ne faut les admettre à la pénitence qu’après la mort de l’homme avec qui elles auront vécu. Mais celles qui, n’ayant pas encore reçu le voile sacré, auraient cependant feint de vouloir vivre dans l’état de virginité, il faudra les soumettre quelque temps à la pénitence, parce qu’elles n’en avaient pas moins promis fidélité à Dieu, quoiqu’elles ne fussent pas voilées. »
En effet , s’il n’y a pas moyen de rompre un contrat de bonne foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne pent-on violer impunément une promesse faite à Dieu. Car, si saint Paul dit que même les femmes qui rompent te veuvage qu’elles s’étaient promis de garder doivent être condamnées pour avoir manqué à leur premier engagement, combien plus criminelles sont les vierges c[ui n’ont pas gardé la foi qu’elles avaient jurée ? C’est ce qui fait dire au fameux Pelage, dans sa lettre à la fille de Maurice ; « La femme qui se rend adultère à l’égard de Jésus-Christ est plus coupable que celle qui viole la foi jurée à son époux. C’est pourquoi l’Église romaine a prononcé depuis peu un jugement si rigoureux sur cette matière, qu’elle admet à peine au bienfait de la pénitence les femmes qui souillent par un commerce impur le corps qu’elles ont consacré à Dieu. »
Si nous voulons examiner les soins, l’attention, la charité que les saints Pères, à l’exemple du Seigneur luimême et des Apôtres, ont toujours eus pour les femmes consacrés à Dieu , nous verrons qu’ils les ont soutenues et dirigées dans cet état, avec un zèle plein d’amour, jiar des instructions sans nombre et des exhortations multipliées. Sans parler des autres, il me suflira de citer les princi-
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paux docteurs de l’Église, Origène, saint Ambroise et saint Jérôme. Le premier, qui, sans contredit, est le plus grand philosophe des chrétiens , se dévoua si complètement aux femmes professes qu’il alla jusqu’à se mutiler lui-même, suivant ce que rapporte l’Histoire ecclésiastique, pour éloigner tout soupçon qui aurait pu l’empêcher de les instruire et de les exhorter. Saijit Jérôme , à la prière de Paille et d’Eustochium, n’a-t-il pas laissé à l’Église une riche moisson de divins ouvrages , entre autres le sermon sur l’Assomption de la mère de Dieu, expressément composé à leur demande, ainsi qu’il l’avoue lui-même: «Puisque mon excessive tendresse pour vous ne me permet pas de rien refuser à vos désirs, j’essayerai ce que vous voulez. I) Nous savons cependant que plusieurs grands docteurs, aussi éminents par leur dignité dans l’Église que par la sainteté de leur vie, lui ont souvent écrit de fort loin pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir les obtenir. Saint Augustin dit, dans son second livre des Rétractations : « J’ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à Bethléhem, deux livres, l’un sur l’origine de l’âme, l’autre sur ces paroles de l’apôtre saint Jacques : « Celui qui observant la loi tout entière la viole sur un seul point, est coupable comme s’il l’avait toute violée. » Je voulais avoir son avis sur ces deux ouvrages ; dans le premier, moimême je ne tranche pas la question ; dans le second j’ai donné ma solution , et je lui demandais s’il l’approuvait , le priant de m’éclairer. Il m’a répondu, tout en m’approuvant de demander conseil, qu’il n’avait pas le temps de me répondre. Ce n’est donc qu’après sa mort que j’ai publié ces ouvrages, car tant qu’il a vécu je n’ai pas voulu les faire paraître, pensant toujours qu’il finirait peut-être par satisfaire à ma demande, et que j’aurais l’avantage de publier en même temps sa réponse. »
LETTUE r) AUAIEAIU»
Vuilà donc saint Augustin, un si grand honnnc, qni attend longues années de saint Jérôme une simple et courte réponse, et qui ne l’obtient pas, tandis qn’à la prière de ces femmes pieuses, nous savons que eelni-ei a passé les jours et les nuits soit à écrire de sa main, soit à dicter plusieurs ouvrages considérables, et témoigné en cela même plus d’égard pour elles que pour nn évêque. S’il a soutenu leur vertu avec tant de zèle, s’il n’a voulu la contrister en rien, c’est peut-être parce qu'il connaissait la fragilité de leur nature. En etb't, l’ardeni' de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si grande, qu’il paraît passer les bornes de la vérité dans les louanges qu’il leur donne, comme s’il avait éprouvé luimême ce qu’il dit ailb-nrs : « J^a charité n’a point de mesure. »
(l’est ainsi qu’en commençant la vie de sainte Panle il s’écrie , comme pour captiver l’attention du lecteur : « Quand tous mes membres deviendraient des langues, quand toutes les parties de mon corps pourraient parler le langage des hommes, je ne dirais rien qni fût digne des vertus de la sainte et vénérabh^ Paule. » Cependaid il a écrit ta vie de plusieurs saints Pères, qui est un tissu bien plus étonnant de miracles et de prodiges; mais il s’en faut qu’il leur donne les louanges dont il a comblé cette veuve. Il porte ces louanges à nn tel excès, au commencement de la lettre qu’il écrit à la vierge Pémétriade, qu’il .semble tond)er dans une ilatterie immodérée :
(( De tous les ouvrages, dit-il, que j’ai composés, depuis ma naissance jusqu’à ce jour, soit de ma main, soit par d’autres qui les écrivaient sous ma dictée , celui que j’entre])rends aujourd’hui est le plus difticile, car il s’agit d’écrire à Pémétriade, la vierge du Seigneur , la preunière dans Rome el par sa naissance et par ses richesses; (û si je
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veux rendre justice à chacune de ses vertus, je passerai pour un flatteur, »
La plus chère mission pour ce saint docteur était d’amener le sexe faible à l’étude austère de la vertu ; et pour réussir il employait tous les artifices de la parole. Ses actions nous offrent même, à cet égard, des arguments plus forts que ses écrits : il cultiva les pieuses femmes avec une prédilection si marquée , que l’ardeur même de sa charité fit tache à sa réputation. 11 nous en instruit luimême dans sa lettre à Asella, en parlant des faux amis et de ses détracteurs :
« Quoique plusieurs me regardent comme un scélérat couvert de honte, vous faites bien pourtant de croire à la vertu de tels scélérats, en les jugeant d’après votre âme. Car il est difficile de juger le serviteur d’autrui, et la bouche qui calomnie le juste sera difficilement pardonnée. J’en ai vu qui me baisaient les mains, et qui, par derrière, me déchiraient avec une langue de vipère. Ils me plaignaient du bout des lèvres; intérieurement ils se réjouissaient de mon mal. Qu’ils disent s’ils ont trouvé en moi autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne me reproche que mon sexe, et l’on n’y songerait pas si Paille ne venait à Jérusalem. » Ensuite : « Avant que je connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon compte un concert de louanges dans toute la ville. On était unanime à me reconnaître digne du souverain pontificat. Mais du moment que, pénétré des mérites de sa sainteté, j’ai commencé à lui rendre hommage, à la fréquenter et à l’instruire, de ce moment toutes mes vertus m’ont abandonné. »
Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il, Paule et Eustochium ; bon gré, mal gré, elles sont à moi en Jésus-Christ. »
Nous lisons que l’indulgente familiarité à laquelle le
LEUKE u'aBAILAUI)
Seigneur lui-nit'iue voulut Itien ilesceinire avee la bienheureuse pc'elieresse^ donna de la défiance au pharisien cpii l’avait invité, puisqu’il se disait en lui-même : « Si cet homme était prophète, il saurait bien qui est celle qui le touche, et (pie c’est une femme de mauvaise vie. » Tl n’y a donc rien d’étonnant que, pour gagner de telles âmes, qui sont les membres mêmes du Christ, les saints, à son exemple, n’aient point reculé devant le sacrifice de leur réputation. N’est-ce pas pour éviter des soupçons semblables que le grand Origène eut le courage de faire subir à son corps une cruelle mutilation?
If instruction et l’encouragement du sexe faible n’ont pas seuls mis en relief la merveilleuse charité des saints Pères à l’égard des femmes; le désir de les consoler leur a souvent fait déployer un inépuisable trésor de zèle, et pour adoucir leurs chagrins,-^admirable excès de compassion ! — ils leur ont quelquefois promis des choses contraires <à la foi. Telle est cette assurance que saint Ambroise osa donner aux soeurs de l’empereur Valentinien, que leur frère était sauvé, lui qui n’était que catéchumène lorsqu’il mourut ; assurance qui parait être bien éloignée de la foi catholique et de la vérité de l’Évangile. Mais ces saints docteurs n’ignoraient pas combien la vertu du sexe faible a toujours été agréable à Dieu.
Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté de la mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l’Agneau dans toutes ses voies, tandis que nous connaissons peu d’hommes qui aient atteint cet état de perfection, l’ar amour pour la vertu, plusieurs se sont elles-mêmes donne la mort, pour conserver devant Dieu la pureté de cette chair qu’elles lui avaient consacrée ; et leur martyre volontaire, loin d’être repris, leur a mérité l’honneur de la canonisation et la dédicace de plusieurs églises.
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Si les vierges mariées, avant d’èlre une seule chair avec leur mari, se décident à embrasser la vie monastique, et à l'enoncer à l’époux terrestre pour prendre l’époux céleste, la faculté leur en est a(‘Cordée. Les hommes ne sont pas libres d’en faire autant.
Quelques femmes ont porté cet amour de la pureté au point de se revêtir, pour la protéger, des habits de l’autre sexe, malgré la défense de la loi, et de briller au miheu des moines par des vertus si éclatantes, qu’elles ont mérité' de devenir abbés. C’est ainsi que sainte Eugénie, avec la pieuse complicité de l’évêque Hélénus, et même par son ordre, prit l’habit d’homme, et, baptisée par lui, fut admise dans un monastère de religieux.
Je pense, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, avoir suffisamment répondu à la première question de votre lettre. Vous connaissez à présent l’autorité de votre Ordre, sa dignité, la considération dont il jouiQ vous marcherez vers le divin but de votre profession avec ce zèle ardent et ce pas affermi que peut seule donner le sentiment de son excellence. Maintenant je répondrai à la seconde, si Dieu m’en fait la grâce : j’espère l’obtenir par \ os mérites et par vos prières. Adieu.
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Déjà j’ai satisfait, selon mon pouvoir, à une de vos demandes ; il me reste à faire. Dieu aidant, le surplus de ce que vous désirez de moi, vous et vos tilles spirituelles, c’est-à-dire à vous tracer un plan de vie religieuse qui soit comme la règle de votre sainte profession, afin que la parole écrite vous dirige plus sûrement que riiabitude dans la conduite que vous devez tenir.
l’our accomplir ce travail voici ce que je me propose ; je j)rendrai les meilleures règles suivies dans les couvents, les instructions que présentent les saintes Ecritures, et les conseils de la raison, pour en faire un corps de doctrine. Vous êtes le temple spirituel du Stîigneur : chargé de l’embellir, je veux l’orner en quelque sorte de peintures excellentes qui résument dans une œuvre unique les perfections disséminées d(‘ plusieurs modèles.
lETTIlE u’AltAll.AUl)
Dans cel ouvrage nous imiterons le peintre Zeuxis; ce qu’il a cru devoir faire pour la décoration d’un temple de pierre, nous le ferons pour l’embellissement d’un édifice tout spirituel. Les Crotoniates, comme Cicéron le rapporte dans sa Rhétorique, l’avaient appelé pour enrichir des plus belles peintures un temple qui était pour eux l’objet d’une vénération particulière. Pour mieux remplir sa tâche, il choisit dans la ville cinq des plus belles vierges qu’il y put trouver, afin de les avoir sous ses yeux pendant son travail, et de reproduire toutes leurs beautés dans ses tableaux. On peut croire qu’il agissait ainsi pour deux rai- ^
sons. D’abord, comme nous l’apprend le sage cité plus haut, Zeuxis avait une habileté mervcillense à peindre les femmes; ensuite les formes féminines sont naturellement plus élégantes et plus exquises que celles de l’homme.
Quant au choix qu’il tit de plusieurs vierges, c’est, dit le même philosophe, qu’il ne croyait pas trouver dans une seule l’ensemble de toutes les perfections : il savait qu(' nulle femme n’est assez favorisée de la nature pour offrir la même beauté dans toutes les parties de son corps, la nature elle-même ne voulant rien produire de parfait en t
ce genre, pour ne pas épuiser ses dons sur un seid sujet, de manière à ne s’en réserver aucun pour les autres.
Ainsi, pour peindre la beauté de l’âme, pour décrire toutes les perfections d’une épouse du Christ, pour tracer le portrait d’une vierge consacrée à Dieu, qui soit comme un miroir que vous ayez sans cesse devant les yeux pour y voir votre laideur ou votre beauté, les nombreux enseignements des saints Pères, les plus sages règles des couvents, me serviront à tracer la règle de votre vie ; je prendrai la th*ur de chaque détail, à mesure ([u’il viendra s’ottrir à mon esprit, et je réunirai comme en un faisceau tout ce (|ui me paraiira convenir ii la sainteté de votre [)rofession.
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Ce n’est pas seuleineiit aux monastères de femmes que je ferai mes emprunts; je mettrai aussi à contribution les couvents de religieux. Unies à nous par la communauté de nom et par la profession de continence^ les mêmes pratiques vous conviennent, à peu d’exceptions près. Je tirerai donc de ces règles certaines fleurs pour embellir les lis de votre chasteté, m’attachant à bien peindre une épouse du Christ avec plus de zèle que Zeuxis n’en a mis à faire le simulacre d’une idole. 11 a pensé que cinq \ierges lui suffiraient pour modèles : avec cette mine si riche d’enseignements que m’oflrent les écrits des Peres, soutenu pai la grâce divine, je ne désespère pas de vous laisser un ouvrage plus parfait que le sien, de manière qu’il vous fasse atteindre jusqu’à l’excellence de ces cinq vierges sages que le Seigneur nous propose, dans son Évangile, conmie le type de la sainteté virginale. Pour que l’effet réponde à mon zèle j’ai besoin de vos prières. Je vous salue en Jésus- Christ, épouses de Jésus-Christ.
SUIT LA KJitiLE DLS UELIGIEUSES.
I,KT'l'RK
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(fragment)
C'est sur vos instantes prières, Héloïse, ma sœur, qui me fûtes chère autrefois dans le siècle, et qui aujourd’hui m’êtes plus chère en Jésus-Christ, que j’ai composé ces chants nommés Hymnes par les Grecs, et par les Hébreux Tchillim. Lorsque vous me pressiez de les écrire , vous et les saintes femmes qui habitent avec vous, j’ai voulu connaître les motifs de votre demande j car il me semblait supertlu de vous composer de nouvelles hymnes, quand vous en possédiez tant d’anciennes ; je regardais d ailleurs comme une espèce de sacrilège de préférer ou seulement d’égaler aux chants antiques des saints les chants nouveaux d’un pécheur.
' Le premiei' Iragrneiil de cette lettre a été découvert à Bruxelles dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale, inscrit dans le catalogue sous le n“ 10158, par M. üehler, savant philologue allemand. Les deux autres fragments ont été signalés et publiés entSti, par un Français, M. Alex. Lenoble, dont nous reproduisons la traduction.
LETTHE I) AHAlEAltr)
Parmi les diverses réponses (jue j’ai reçues de plusieurs d’entre vous, je me rappelle que vous particulièrement vous mettiez en avant ces raisons :
« Nous savons , me disiez-vous , que pour le choix des psaumes et des hymnes, l’Église latine et surtout l’Église gallicane obéissent à l’empire de l’hahitude plutôt qu’à celui de l’autorité, car nous ignorons encore de quel auteur est la traduction du psautier adopté par l’Église gallicane ; et même, s’il faut en croire sur ce point ceux qui nous ojü fait connaître la diversité des traductions, celle-ci s’éloigne de toutes les autres, et ne mérite nullement, ce me semble, de faire autorité j mais telle est la force de la coutume que, tandis cpie pour les autres livres de la Bible nous suivons la traduction correcte de saint Jérôme, pour le psautier, qui est de tous les livres le plus fréquemment lu, nous nous contentons d’une traduition apocryphe. Quant aux hymnes dont nous nous servons aujourd’hui,, il y règne un tel désordre, que jamais, ou du moins bien rarement, l’intitulé ne nous apprend quelles elles sont, ni qui les a composées; et si nous (‘voyons connaître les auteurs de quel- (pies-unes , comme Hilaire et Ambroise , les premiers compositeurs de ce genre de [(oihne, et après eux Prudence et d’autres encore*, tout(‘fois la mesure des syllabes y est souvent si mal observée que b‘s paroles sont rebelles a la mesure du chant, sans laquelle il n’y a point d’hymne, car la définition de l’hymne est VKloye chanté de la ftivinité.
« Vous ajoutiez que nous maiKpiions d’hymnes spéciales pour le plus grand nombre des fêtes, telles (pie celles des lnno(;ents, des Evangélistes et de ces saintes ipii lu* furent ni vierges ni mai'tyres. Entin, disiez-vous, il y a plusieurs de ces hymnes (pii font mentir ceux (pii l(*s cliantenl, ou parce (|u’eltes ne s'appliipiciil pas au li'inps, <m parce (pic
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leur terme sont peu conformes à la vérité. Ainsi il arrive souvent que les fidèleS;, empêchés, soit par quelque circonstance fortuite, soit par la manière dont les offices sont distribués, devancent ou laissent passer l’heure prescrite; si bien qu’ils sont forcés de mentir, au moins en ce qui concerne le temps , chantant le jour les hymnes de la nuit, ou la nuit les hymnes du jour. »
Il est certain, en effet, d’après l’autorité des prophètes et les institutions de l’Église, que la nuit même doit avoir des chants pour la Divinité, ainsi qu’il est écrit : Memor fui nocte, etc. ; et encore : Mediâ nocte surgebam ad conftendum tiOi, c’est-à-dire, pour te louer. Et les sept autres louanges dont parle le même prophète, septies in die, etc., ne peuvent se chanter que le jour; car la première qui est appelée Matutinœ laudes , et dont il est dit dans le même prophète : In matutinis , etc. , doit se chanter au point du jour, quand l’aurore ou lucifer commence à luire. Cette distinction est observée dans la plupart des hymnes ; et par exemple, quand le poète dit : Nocte sur g entes, etc., et encore : Noctem canendo, etc., ou Ad confitendum surgirnus, morasque, etc.; et ailleurs : Nox atra, etc.; ou Nàm lectulo consurgimus, etc.; et encore : Ut quique horas noctium, etc.; et autres paroles semblables; ces hymnes témoignent assez d’elles-mêmes qu’on doit les chanter pendant la nuit, et de même les hymnes du matin et les autres indiquent souvent à quelle heure du jour on les doit chanter ; par exemple, quand il est dit : Eccè jàm noctis tenuatur umbra, etc. ; et encore : Lux eccè , etc. ; ou Aurora spargit polum , ou Aurora lucis, etc.; et ailleurs : Aies diei nuntius, etc.; ou Ortum refulget lucifer, etc.; ces passages, et d’autres semblables, nous apprennent à quelle heure ces hymnes doivent se chanter. Or, ne pas observer ces heures , c’est faire men-
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tir les chants qui s’y rapportent. Et j)oniiant, ce ([ui le plus souvent nous empêche de nous conformer an temps préciS;, c’est moins la négligence que la nécessité ou la distribution des offices^ comme cela se pratique journellement dans les églises paroissiales ou mineures , les occupations du peuple forçant do faire tous les offices de jour, et presque à la suite l’un de l’autre.
Et ce n’est pas seulement l’inobservation des heures cpû nous fait mentir, mais encore quelques auteurs d’hymnes , lesquels, soit qu’ils aient jugé des autres cœurs par ta perfection du leur, soit que, par un zèle d’imprévoyante piété, ils aient vonlu exalter les saints, ont tellement dépassé les bornes , qu’ils nous font chanter dans ces hymnes contre notre conscience, et comme sons l’empire d’une autorité tont-à-fait étrangère. Il y a en eflèt bien peu de gens qui, pleurant et gémissant dans l’ardenr de la contemplation , ou dans la componction de leurs péchés , puissent véritablement dire : Preces gementes, etc. ; et encore : Nostros pins, etc. ; et tels antres passages qui ne, conviennent qu’à des élus, c’est-à-dire au petit nombre. N’y a-t-il pas présomption à chanter chaque année : 3Iarline, par apostolis , etc.? on à glorifier immodérément de leurs miracles quelques confesseurs, en chantant : Ad sacrum cujus tumulum, etc. ? Votre sagesse en décidera.
« Ce sont ces raisons et d’autres semblables , ainsi que le respect dû à votre sainteté, qui m’ont décidé à écrire des hymnes pour fout le cours de l’année; vous m’avez jirié sur cet objet, épouses et servantes du Christ , et moi je vous prie à mon tour de soulever par l’effort de vos prières le fardeau que vous avez mis sur nos épaules, afin que, travaillant ensemble, celui qui sème et celui qui moissonne puissent ensemble se réjouir.
I FRAGMENT
I/oftice du culte divin se compose de trois éléments. Le docteur des Gentils, dans l’Épilre aux Éphésiens, l’établit ainsi quand il dit :
« Ne vous enivrez pas dans le vin, qui renferme la luxure; mais remplissez-vous de l’Esprit, vous entretenant de psaumes, d’hymnes et de cantiques spirituels, chantant et psalmodiant le nom du Seigneur dans vos cœurs. »
Et encore dans l’Épître aux Golossiens, il dit :
>( Que la parole du Christ habite en vous abondamment et en toute sagesse ; instruisez-vous et exhortez-vous les uns les autres par des psaumes, des hymnes et des cantiques spirituels, chantant de cœur et avec édification les louanges du Seigneur. »
Les psaumes et les cantiques, ayant été fournis de toute antiquité par des livres canoniques, n’ont besoin ni de nos efforts, ni des travaux de personne pour être composés aujourd’hui.
LETTKE d’aHAILARO
Ouant aux hymnes, comme elles ne tiennent pas une place distincte dans les saintes Écritures, quoique certains psaumes portent le nom d’Hynmes ou de saints Cantiques, ce furent les Pères qui s’en occupèrent en divers passages de leurs écrits ; on fit des hymnes particnlières appropriées aux temps, aux heures, aux fêtes diverses; et c’est ce qu’aujourd’hui nous nommons hymnes dans le sens propre du mot, quoique anciennement on nommât indifféremment hymnes ou psaumes tous les Cantiques sacrés composés suivant un rhythme ou un mètre régulier. C’est ainsi qu’Eusèbe de Césarée, au chap. 17 du livre n» de son Histoire ecclésiastique, rappelant l’éloge que le savant juif Philon faisait de l’Église d’Alexandrie à l’époque de
saint Marc, ajoute entre autres choses ‘ . Et un peu plus
loin, au sujet des psaumes nouveaux qu’ils composent, il ajoute : « Et ainsi non-senlement ils comprennent les hymnes subtiles des anciens, mais ils en composent de nouvelles à la louange de Dieu, les modulant sur tous les mètres et sur tous les tons, avec une harmonie pure et suave. »
Sans doute il est permis de donner le nom d’hymnes à tous les psaumes composés en hébreu suivant certain rhythme et certaine mesure, et avec une douceur qui tient du miel. Ce nom rentre même dans la définition dt" l’hymne.
' Le copiste a passé les paroles d’tiusèhe, et rien dans le texte n’indique cette lacune, ylhailard citait prohahlement le i)assage du chap. XVII, que traduit ainsi le président Cousin, dans sa traduction des Historiens de l'Église, tonie 1®'', pag. 69. in-i», Paris, 1675 ; « Il 1. y a dans chaque hahitaiion (des lhéra|)eutes) un monastère où ils » célèbrent seuls les saints mystères, sans y rien porter pour boire, >) pour manger, ni pour les autres nécessités du corps, mais seule- « ment les livres de la loi, des prophètes, et des hymnes propres à » entretenir et à accroître la science et la piété. »
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telle que nous l’avons donnée dans notre première préface. Mais comme les psaumes, en passant de l’hébr’eu dans une autre langue, ont perdu leur rhythme et leur mesure, c’est avec raison que l’Apôtre, écrivant aux Éphésiens, qui sont des Grecs, a séparé des psaumes les hymnes et les cantiques.
C’est au sujet de ces hymnes, chères fdles en Jésus- Christ, que vous avez souvent sollicité notre faible génie par vos prières, en ajoutant les causes qui nécessitaient votre demande ; et nous, avec la grâce de Dieu, nous nous sommes rendus en partie à cette demande. En effet, dans le livre précédent, nous avons renfermé des hymnes quotidiennes de fériés qui puissent suffire à toute la semaine.
Nous les avons composées, pour que vous le sachiez, de telle sorte qu’il y a double chant et double rhythme, une mélodie commune pour tous les nocturnes et une autre pour les chants diurnes.
Nous n’avons pas omis non plus l’hymne de grâces après le repas, suivant qu’il est écrit dans l’Évangile : « Et ils sortirent après l’hymne récitée. »
Et quant aux hymnes qui précèdent, en les composant nous avons été dirigés par cette pensée que les nocturnes doivent contenir les œuvres de leurs fériés, et que les diurnes doivent contenir l’exposition allégorique ou morale de ces œuvres ; si bien que l’obscurité de l’histoire soit réservée pour la nuit, et la lumière de l’exposition pour le jour.
11 vous reste maintenant à m’aider de vos prières pour que je puisse vous transmettre le petit présent que vous désirez .
<ir.*
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(fragment)
Dans les deux livres précédents j’ai réuni les hymnes quotidiennes des fériés et celles qui sont particulières aux solennités diverses ; reste maintenant, pour la gloire du Roi céleste et pour rencouragement des fidèles^ à exalter dans des hymnes,, suivant la mesure de nos forces et par de justes louanges, la cour du suprême palais. Dans cette œuvre, mon principal soutien sera le mérite de ceux dont je célébrerai la glorieuse mémoire, suivant ce qui est écrit: « La mémoire du juste sera louée », et encore : « Louons tes hommes glorieux, etc. »
Et vous, mes très-chères sœurs, vouées à Jésus-Christ, vous dont les sollicitations m’ont fait entreprendre cette œuvre, joignez à mes efforts la dévotion de vos prières, vous souvenant de ce bienheureux législateur qui a fait plus en priant qu’un peuple entier en combattant. Et pour que votre charité ne m’épargne pas vos prières, songez avec quelle prodigalité nous avons exaucé vos demandes.
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En essayant de louer la grâce divine suivant notre faible génie, nous avons compensé par la multitude des hymnes ce qui pouvait nous manquer du côté de réloquence, composant des hymnes particulières pour chaque nocturne de chaque solennité, tandis que jusqu’à ce jour on ne chantait (ju’une hymne aux nocturnes des fêtes et des fériés. Nous avons fait (juatrc^ hymnes pour chaque fête, afin qu’on puisse chanter une hymne à chaque nocturne, et qu’il y en ait encore une pour les laudes. Nous avons en outre établi, à l’égard de ces quatre hymnes, que, pour la vigile, on joindrait deux hymnes en une, et que les autres seraient également réunies pour être chantées aux vêpres le jour même de la solennité; ou bien qu’en les distrilmant ainsi deux à deux pour chaque vêpres, on chanterait une de ces hymnes avec les deux premiers psaumes, et l’autre avec les deux derniers. J’ai composé égalemoit, il m’en souvient, cinq hymnes pour la croix, dont la première convient à chaque heure, invitant le diacre à enlever la croix de l’autel, et à l’apporter au milieu du chœur pour l’offrir à l’adoration et au salut, alin que la solennité puisse, à (Jiaqiie heure du jour, se passer en présence de la croix .
LETTllK
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A ma irès-chère sœur Héloïse, respect et amour en Jésus-ClirisI .
Ayant achevé dernièrement, à l’aide de vos prières, le recueil d’Hymnes et d’ Antiennes que vous m’avez demandé, je me suis mis aussitôt à composer quelques sermons pour vous et pour vos filles spirituelles du Paraclet. J’ai travaillé vite, contre mon habitude. Plus occupé de la leçon de l’Écriture que du sermon lui-même, je m’attache a exposer clairement la doctrine chrétienne, non pas à écrire avec élo- ([iiencej je recherche le sens de la lettre, non pas les ornements de la rhétorique. Et peut-être un style négligé aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante, que, par son abandon même, il s’accommodera plus facilement à rintelligence de vos càmes simples, et leur rendra les vérités de la religion plus accessibles. Relativement à celles ([u’ils doivent instruire, le natui’el et la païveté de ces seimons seront en (juelque sorte un ornement, une délica-
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tesse, et comnio un assaisonnement qui sera aisément goûté par des petites servantes dn Seigneur. Pour les écrire et pour les classer, j’ai suivi l’ordre des fêtes célébrées par l’Eglise, et j’ai commencé par le commencement même dt* notre rédemption.
Adien en Jésus-Christ, servante dn Christ, jadis chère à mon cœur dans le siècle, aujourd’hui plus chère à mon âme dans le Seigneur, mon épouse autrefois selon la chair, ma sœur maintenant selon l’esprit, et ma compagne dans la profession religieuse.
SriVENT CES SERMONS.
I.ETTRE
B’ABAILARD A HÉLOÏSR
Héloïse, naguère mon épouse chérie dans le siècle, aujourd’hui ma sœur bien-aimée en Jésus-Christ, la logique m’a rendu odieux au monde. Des pervers qui pervertissent tout, et dont la sagesse est toute occupée à nuire, disent que je suis le maître de tous en logique, mais que dans mon commentaire sur saint Paul mon pied a bronché. Ils vantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la pureté de ma foi chrétienne; c’est, à ce qu’il me semble, parce qu’ils ont été égarés dans leur jugement par l’opinion, et non point enseignés par l’expérience. Je renonce au titre de philosophe, si je dois être en désaccord avec saint Paul ; je ne veux pas être un Aristote, pour être séparé du Christ; car il n’est point d’autre nom sous le ciel ([ui puisse me sauver. J’adore le Christ régnant à la droite du Père. Je l’embrasse des étreintes de la foi, dans la chair (pCil a empruntée au sein d’une vierge par l’opéra-
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lion (lu Saiiil-Lspril, t‘t daiKs la i^loiia* ses divins miracles. l'onr (|ue lont senlinieni in(|niel, Ionie im^ertitude. Ion le eiainle soient ehass(!s d(! ce ecjeur qui bat j)Our moi dans ta poilrine^ retiens bien ceci : .l’ai fondti ma conscience sur cette nu^me pierre sur laquelle le (Christ a bâti son Eglise. .levais te dire en peu de mots ce qui est (icrit sur cette pierre : Je crois en Dieu, Père, fils et Saint-Esprit, un et seul vrai, et qui admet la trinité dans les personnes, sans cesser jamais de conserver l’unité dans la substance. Je crois que le fds est ('>gal au Père en toutes ciioses, savoir : l’éternité, la puissance, la volonté et les œuvres. Je repousse l’hérésie d’Arius, qui, excité par un mauvais génie, et même séduit par l’esprit de l’enfer, établit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est le premier, le Fils le second, malgré le précepte de la loi qui dit ; (( Vous ne monterez point par des degrés à mon autel. » Or, celui-là monte par des degrés à l’autel de Dieu, qui place une personne de la Trinité avant ou après les deux autres. Je reconnais aussi que le Saint-Esprit est consubstantiel et égal en toutes choses au Père et au Fils, et je l’ai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la Bonté suprême.
Je condamne Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils une seule personne, pense que le Père a aussi souffert la passion, ce qui a tait donner a ses sectaires le lumi de |)atripassionnaires.
^ Je crois aussi que le fils de Dieu a été fait fils de 1 homme, et (pie l’unité de sa personne réside dans deux personnes et dans deux natures. Je crois qu’après avoir accompli les jours de son humanih';, il a souffert, il est mort, il est ressuscih!, il est monté au ciel, et qu’il viendra juger les vivants et les moi'Is.
Je crois fermemeni aussi (|ue Ions les pi'chés sont remis
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dans le baptême; que nous avons besoin de la grâce pour commencer le bien et pour Tachever, et que nous pouvons nous relever de la clmte par la pénitence.
Ai-je besoin de parler de la résurrection de la chair, puisque je n’aurais nul sujet de me glorifier d 'être chrétien, si je ne croyais à ma future résurrection? Telle est la foi dans laquelle je suis assis, et d’où je contracte toute la fermeté de mon espérance. Dans cette retraite, je ne crains pas les aboiements de Scylla, je me ris du tourbillon homicide de Charybde, et je brave les sirènes et leurs accents qui mènent à la mort. Si l’ouragan tonne, je ne snis pas ébranlé; si les vents rugissent, je reste immobile; car je suis fondé sur une pierre invincible...
-Ai
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ET LES AUTRES PRELATS QUI ONT CONDAMNÉ PIERRE ABAILARD
Bernard;, tes écrits courent le monde : la renommée les publie en tous lieux. Et il ne faut pas s’étonner de son zèle à les propager : (juels qu’ils soient;, ne voyons-nous pas qu’ds sont approuvés par les grands personnages de l’époque? On s’étonne de trouver dans un homme étranger comme toi aux arts libéraux, cette intarissable faconde dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de la terre. A cela d faut répondre par un argument tiré du ciel : c( Dieu est grand, ses œuvres sont merveilleuses ; et le doigt de l’Éternel est visible dans ce changement. » Mais je ne vois rien en ceci de bien surprenant. Ce qui serait en droit de nous surprendre, c’est que la parole, au contraire, fid tarie chez toi, quand nous savons que ta verve eid'antiue se déployait déjà en chansonnettes bonff’onnes et
u*()i.o(;ktiqi K
(Ml rciraiiis (k* carrefours. El certes nous ne parlons point ici dans les incertitudes de l’opinion ; ton pays natal est garant de la vérité de notre discours. i\’est-il pas aussi resté gravé dans tes souvenirs, que dans tes luttes poéti- ((iiesavec tes frères, tn t’etforçais tonjonrs de les snrpass(M’ par la tinessi' et la subtilité de l’invention? C’était une grave injure, et un cruel déboire pour toi de rencontrer nn adversaire d’nn esprit aussi alerte et aussi sémillant (pie le lien. Je pourrais insérer dans cet écrit quelques-uns de ces écarts aimables, dont l’authenticité serait affirmée par des témoins dignes de foi; mais je craindrais de tacher mes pages par de pareilles gravelnres. D’ailleurs, ce qui est connu de tout le monde n’a pas besoin de témoignages.
Ce talent si bien cultivé de l’imagination et de la plaisanterie est nn instrument que tu appliques souvent aux choses divines, et les ignorants prennent pour de la profondeur et de la sublimité la creuse abondance de les paroles, et l’éloquence de tes futilités. Mais la raison prouve que les dogmes nécessaires peuvent se passer d’un vain appareil de mots. Souvent, en etfet, la vérité se produit d’une manière complète, mais sans grâce, tandis que l’erreur se pare des séductions de la parole. La simplicité du langage et l’éloquence, dit saint Augustin, sont semblables à un vase grossier et à un vase artistement façonné : l’erl'cnr et la vérité, à une liqueur vile et à une liqueur précieuse; mais l’une et l’autre liqueur peut l'tre pri-sentée dans l’un et l’antre vase. Ce que j’en dis n’est point pour t’accuser ou te rendre suspect : je veux constater seuk*ment que la vérité n’est pas toujours au fond de l’éloipKMice. Assez sur ce sujet, passons à antri' chose.
Depuis longtenqis la riMionmii'e aux ailes rapides a répandu dans l’nniviM's le jiarfnni de ta sainteté, proclame
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i(‘s mérites, pompeusement prôné tes miracles. Nous vantions le bonheur des siècles modernes embellis de l’éclat d’un astre si brillant, et le monde prêt à s’écrouler dans la perdition nous paraissait raffermi par la puissance de ta vertu. Nos espérances soumettaient au commandement de ta voix la clémence du ciel, la température des saisons, la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton front touchait les nuages; tes rameaux, selon le proverbe, surpassaient les montagnes par l’amplitude de leurs ombres. Tu as long-temps vécu si saintement, tu as introduit la réforme dans l’Église par des institutions si belles, qu’il nous semblait voir les démons rugir autour de ta ceinture; nous étions tout béatifiés de la gloire d’un si grand patronage.
Maintenant, ô douleur ! le voile est déchiré, et la couleuvre endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de côté tous les autres, tu as pris Abailard pour le point de mire de ta flèche, pour vomir contre lui le venin de ton aigreur, pour te balayer de la terre des vivants, pour le placer au rang des morts. Tu convoques les évêques de toutes parts, et dans le concile de Soissons tu le déclares hérétique, tu le retranches du sein de l’Église sa mère comme un avorton. Tandis qu’il marche dans les voies de .lésus-Christ, tu t’élances comme un brigand du sein des ombres, et tu le dépouilles de sa robe sans couture. Tu invitais le peuple, dans tes prédications, à répandre pour lui ses prières devant Dieu; mais, au fond de ton aine, tu te disposais à le mettre au ban de l’univers chrétien. Qu’estce que le peuple avait à faire? Qu’est-ce que le peuple pouvait demander à Dieu dans sa prière, quand il ne savait même pas pour qui il fallait prier? C’est toi, 1 homme de Dieu, qui avais fait des miracles, fini siégeais avec Marie aux pieds du Sauveur, et (|ui conservais dans ton cnair
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toutes ses paroles; c’est toi qui aurais du brûler sous les regards du Très-Haut te pur encens de ta prière sacrée, pour que ton coupable Pierre revînt à résipiscence, pour (pie la grâce le rendit tel que le soupçon ne pût l’enta- (dier. Mais peut-être aimais-tu mieux lui voir un côté vulnérable, pour avoir occasion de le percer.
Enfin, après le dîner, on apporte le livre d’Aliailard. Un des assistants reçoit Tordre d’en donner lecture à voix haute et sonore. Animé d’une haine secrète contre Abailard, arrosé d’ailleurs du jus de la vigne, non de cette vigne céleste qui s’est rendu témoignage à elle-même par ces paroles : « Je suis la vigne véritable », mais de celte qui a couché le patriarche sur le sol, et découvert sa nudité, cet homme entame la lecture d’une voix plus élevée qu’on ne l’avait demandé. Quelques moments après, vous eussiez vu les prélats s’inquiéter sur leurs sièges, trépigner, rire, plaisanter, si bien qu’il semblait s’agir non pas des intérêts du Christ, mais plutôt d’une joyeuse fête à Bacchns. Cependant tes coupes se heurtent, les libations se succèdent, on fait Téloge des vins, les gosiers pontiticaux sont arrosés il grands flots. On pourrait renouveler lapiipiante plaisanterie d’Horace :
« Nul yrbre. ôVarus, ne sera planté avant la vigne sacrée; » car le bachiqtte délire célébré par le même poète ;
« Buvons, buvons, que nos pieds bondissent en liberté siale s(d ! »
recevait une commémoration active. Oh ! qu’il vatidrait mietix écouter le poète Callus, et le sage avertissement r(‘nfermé dans ces vers :
<1 J’approuve le vin, si Ton en boit inodérémenl, et il doit être approuvé. Si Ton en boit inunodérétneiU, je pense que le vin est un poison. ■>
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Mais le fond de la coupe recelait les intluences somnifères du Léthé. Déjà le vin avait enseveli le cœur des prélats. Alors, comme dit le satirique :
« Les pontifes repus cherchent à travers les fumées du vin ce que cette poésie du ciel leur raconte. »
Kidin, ({tiand la voix du lecteur leur apporte quelque Irait subtil et profond, nouveau pottr letirs oreilles, il seml)le que leurs cœttrs soient dépecés : ils grincent des dents ; ils mâchent de stridentes menaces contre Abailard, et mestirant avec leurs yettx de tatipes la doctrine du philosophe : Notts laisserions, disent-ils, vivre un pareil monstre ! Et branlant la tête, comme les Juifs : <( Ah ! ah ! disent-ils, voilà celui qui détniit le temple de Dieu. » Ainsi les paroles de lumière sont jugées par les aveugles, ainsi la sobriété est condamnée par l’ivresse, ainsi déblatèrent contre l’organe de la Trinité les coupes éloquentes. Ainsi disputent contre l’homnie simple de cœur les logiciens cornus. Les chiens dévorent le prophète, les perles sont broyées sous la dent des pourceaux. Le sel est outrageusement souillé de terre. Le canal de la loi est bouché et calfeutré, k Celui qui touche la poix, dit le Sage, sera souillé par la poix. » Nous pouvons changer la version, et dire : « Celui qui touche le vin sera souillé par le vin. » La sobriété épiscopale s’était abreuvée du pur sang de la vigne, sang vierge, et soigneusement préservé des atteintes d’une onde adultère, parce que, selon Martial,
« C’est un trop grand crime d’égorger le respectable Falerne, et Bacchus repousse ralliance des Naïades. »
Chacun des pères du concile avait philosophiquement rempli son tonneau, et le vin n’était pas sans vertn. Ses chaudes vapeurs avaient tellement embarrassé leurs cerveaux, que tous les yeux se fermaient sous le poids d’un
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soniiiieil léthargique. Le lecteur s’époumone; l’auditeur ronfle. L’un s’accoude pour dormir à l’aise ; un autre se renverse sur le dossier moelleux de son siège, et dot mollement ses paupières. Un troisième laisse tomber sa tète sur ses genoux, et dort tout de l)on. Et quand le lecteur, au milieu des riches moissons d’Abailard, se piquait à quelques épines, quand une apparence suspecte faisait cabrer sa foi ombrageuse, il élevait la voix, et criait aux sourdes oreilles des pontifes : Damnatis (condamnez-vous) ? Éveillés en sursaut par la dernière syllabe, quelques-uns, d’une voix épaissie par le sommeil, et la tête pendante : Damxamus (nous condamnons) ! disaient-ils. D’autres, dans le tumulte de cette condamnation, se soulevaient à moitié, et décapitant le mot, murmuraient à peine... Namus (nous nageons). Oui, vous nagez; mais vous nagez dans la tourmente de l’ivresse, vous faites naufrage dans le vin.
C’est ainsi que les soldats endormis rendent témoignage en disant : « Tandis que nous dormions , les apôtres sont venus, et ont enlevé le corps. »
Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du Seigneur, est condamné par les prêtres de Bacchus. Le malade veut guérir le médecin. L’homme qui se noie désespère du salut de celui qui est en sûreté sur le rivage. Ainsi accuse l’innocence celui qui marche au gibet pour être pendu.
Que faisons-nous, ô mon âme? où allons-nous? As-tu donc oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée par ta douleur, empêchée par tes sanglots, perds-tu te fd de ton discours? Penses-tu donc que le Fils de l’homme, venant parmi nous, trouvera la foi sur la h'rre ? Les renards ont une tanière, les oiseaux du ciel ont un nid; mais Abailard n’a point oii reposer sa tête. Ainsi les coupables siègent à la place du jug(>, et prononcent l’arrêt. L’oppresseur
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occupe le siège de celui qui venge l’innocence. Cette condamnation est déshonorée à la fois et par les juges et par les accusateurs :
<c L’un, gonflé par la bonne chère, s’alourdit dans un sommeil passager; l’autre fait la moue, et déclame emphatiquement. Tel parle trop, tel ne dit rien ; l’un se promène, l’autre se tient coi. Ici des pleurs, plus loin des éclats de rire. Tous ont perdu la tête, et, de diverses manières, se montrent également fous. »
Les vices de la procédttre, l’ignorance des juges, et l’infamie de la sentence, tout est ici ; mais la lecture de l’Évangile nous console. « Les pontifes, est-il dit, et les pharisiens se sont réunis en concile, et ils ont dit : Que faire ? Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le renvoyons ainsi, tout le monde croira en lui. » Un d’entre eux, nommé Bernard, abhé, présidait le concile. Le voilà qui se lève, et qui prophétise en disant : « Il est avantageux pour nous qu’un seul homme soit rejeté hors du peuple, et que la nation ne périsse pas entièrement. » Dès ce jour ils songèrent donc à le condamner, répétant cette parole de Salomon : « Tendons un piège à l’homme juste ; dérobonslui la grâce de ses lèvres. Trouvons le germe d’une accusation contre le juste. » Vous l’avez fait, vous ne l’avez que trop fait, et vous avez dégainé vos langues de vipère contre Abailard. Enfants perdus de l’Église, vous avez voulu perdre à votre tour, et vous vous êtes gorgés de vin, comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché. Pendant ce temps-là Abailard priait : « Seigneur, délivrez mon âme des lèvres iniques et de la langue trompeuse,» Par intervalles il méditait cette parole du Psalmiste : «Les veaux sont autour de moi qui m’assiègent ; les taureaux engraissés m’environnent. Ils ont ouvert sur moi leurs gueules menaçantes. » — Oui , voilà bien les taureaux engraissés, les taureaux au col épais et charnu, aux mus-
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des engorgés, et dont la graisse liquéfiée dégoutte avec la sueur .
Dans ce concile de vanité siégeait, contre rordonnnance contenue dans une parole du psaume, un évêque, de célèbre mémoire, qui ralliait l’assentiment général à l’autorité de sa parole. Tout ébranlé par l’orgie de la veille, il vient vomir, entre deux hoquets, le discours que voici :
« Mes frères, vous qui n’avez tous qu’une même religion, celle du Christ, c’est à vous de pourvoir au péril commun. Que votre foi ne se trouble point, que nulle taie n’obscurcisse l’œil simple de la colombe. Car la possession de toutes les autres vertus ne sert de rien quand la foi manque, suivant ce que dit l’Apôtre : « Quand je parlerais « toutes les langues dos hommes et celle même des anges, « si je n’ai point la foi, tout cela ne me sert de rien. »
Merveilleuse élégance ! sel attique! éloquence vraiment cicéronienne ! Assurément cette queue n’est point celle de notre âne ; cette fin ne répond pas à ce commencement. Aussi vit-on ses partisans même baisser la tête pour cacher leur rougeur. On veut, et avec raison, mettre cette ombre l’un grand nom dans la compagnie de ceux dont il a été dit : « Ils ont conçu le vent, ils ont tissé des toiles d’araignée. » Mais le susdit évêque ajoutant à ses prémisses ; « Abailard, dit-il, ne fait que troubler l’Église; il rêve sans cesse quelque nouveauté. » 0 tenq:)s ! ô mœurs ! voihà comme un aveugle juge du soleil, comme un manchot se mêle de peindre sur l’ivoire, comme un âne apprécie la ville, comme des évêques charnels jugent, comparent et discutent ! Ainsi s’élèvent contre lui les fils de sa mère ! Ainsi grognent les porcs immondes contre le juste qui garde un noble silence !
Dans cette position si pleine d’angoisses, c’est à l’exa-
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nien de Rome qu’Abailard demande secours et protection. « Je suis fds de l’Église romaine, s’écrie-t-il ; je veux cpie ma cause soit jugée comme le serait celle de l’impie : j’en appelle à César. » Mais l’abbé Bernard , dans le bras duquel se confient tous ces évêques, ne répond pas comme le gouverneur romain qui tenait Paul en prison : Puisque tu as fait appel à César , tu iras devant César; il dit, lui : Tu as fait appel à César, mais tu n’iras pas devant César. Il se hâte d’annoncer au légat apostolique ce qui a été fait, et aussitôt des lettres de condamnation contre Abailard partent du Saint-Siège, et volent par toute l’Église de France. Elle est ainsi condamnée cette bouche, organe de la raison, trompette de la foi, séjour de la sainte Trinité. On condamne Abailard, ô douleur ! on le condamne lui absent, lui qu on n a pas entendu, lui qu’on n’a pas convaincu ! Que dire? Que ne pas dire? Tiens, Bernard,
« La guerre est inutile, nous demandons paix et merci, nous présentons à tes chaînes nos mains jointes. Tous les droits s’écroulent, In justice et les lois s’effacent, si tu le veux, si tu l’ordonnes, si tel est ton bon plaisir, toi, le maître souverain, l’arbitre de la pensée et de la parole. »
Juste ciel ! quel accusé eut jamais des juges assez aveugles pour ne pas peser et balancer entre eux les deux côtés de la question? pour ne pas chercher à voir de quel coté pencherait la balance? Ceux-ci vont les yeux fermés; ils tâtent la chose, et les voilà, comme de fins connaisseurs, qui tendent leur arc d’iniquité et lancent la flèche empoisonnée. Que les haines et la fureur, qu’une jalousie odieuse, qu’une implacable folie aient couvé dans leurs entrailles infernales la ruine d Abailard , et amoncelé l’orage contre lui, 1 œil de la censure apostolique devrait-il cesser jamais de faire sentinelle? Mais on s’écarte facilement de la justice quand on craint plus les hommes que Dieu dans le
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jugement des causes ; et rien ne prouve mieux la vérité de cette parole du prophète : « Toute tète est languissante ; depuis les pieds juscpi’à la racine des cheveux, tout ce corps n’est c{ue plaie et pourriture. »
Mais il voulait corriger Ahailard, disent les partisans de l’abbé. Si tu avais réellement l'intention de le rappeler à la pureté de la foi, pourquoi donc alors, homme de bien, lui imprimer à la face du peuple le sceau éternel du blasphème ? Ensuite, était-ce dans la vue de le corriger que tu lui ôtais l’affection du peuple ? La conséquence à tirer de cette conduite, c’est que tu étais enllammé contre Abailard, non du zèle de la correction, mais du désir de ta propre vengeance. Le prophète a très-bien dit : « Le juste me reprendra avec amour; car, oi'i il n’y a point d’amour, il ne faut point voir la correction du juste, mais la barbarie d’un tyran brutal. »
Tout le fiel de son cœur se retrouve encore dans la lettre furibonde qu’il adresse au pape Innocent : « Celui-là, ditil, ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier fougueux ! est-ce ainsi qu’un moine doit combattre? Croisen Salomon : « Ne pousse point la justicejusqu’à l’extrême, de peur que l’égarement de ton zèle ne te couvre de confusion. » Celui-là n’attaque pas la foi de saint Pierre, qui professe hautement la foi de saint Pierre. 11 doit donc trouver un refuge près du Siège de saint Pierre. Souffre qu’Abailard soit avec toi chrétien ; et, si tu veux, il sera avec toi catholique. Et si tu ne veux pas, il n’en sera pas moins catholique. Car Dieu est pour tous, et non pour un seul. Mais si tu maintiens ton accusation, nous allons examiner comment Abailard fait brèche à la foi de saint Pierre. 11 écrit à Héloïse, servante du Seigneur, profondément versée dans la connaissance des saintes Écritures, et
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tout le reste de cette lettre , où il épanche son cœur , respire l’orthodoxie des lignes suivantes^ :
— Je n’étais pas fâché de reproduire textuellement cette partie de la lettre d’Abailard, pour démontrer aux pins incrédules de cpielle manière il attaque la foi de saint Pierre. Maintenant, rigide censeur, approche, et pèse la foi d’Abailard dans la sincérité de tes jugements. ïu as dit : Celui-là ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre.— Cette parole, en elle-même, serait une vérité haute et générale. Mais puisque tu l’appliques personnellement à Ahailard, je veux te convaincre que tu es en opposition avec la vérité. Ahailard n’attaque pas la foi, puisqu’il lui emprunte la règle de sa vie ; il ne renonce pas à l’héritage du Christ, puisqu’il arbore, en toute humilité, les glorieuses enseignes de son nom. 11 devait donc trouver un refuge auprès du Siège de saint Pierre, si les charmes de ton éloquence n’avaient resserré pour lui les entrailles de la miséricorde de l’Église romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clémence, tes hideuses fureurs te trahissent, ta haine aveugle est reconnue.
Ici tu diras peut-être : Voilà de l’excès et de l’injustice dans les reproches. Je me suis senti dévoré du zèle de la maison du Seigneur, en voyant une doctrine sacrilège menacer de sa lèpre le corps de l’Église. J’ai voulu arracher l’ivraie dans sa racine, pour arrêter les progrès de la sève empoisonnée. N’ai-je pas agi avec prudence et avec sagesse, en écrasant sous un Index accusateur le dogme de la révolte et de l’impiété? N’ai-je pas épargné à tous les conservateurs de la foi une longue et difficile recherche, ('U faisant couler à leurs yeux, dans un seul lit, toutes les
' Voyez plus loin le Fragmenl conservé par Bérenger.
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liérésies répandues dans les nombreux écrits d’Abailard ?
A cela je réponds : Je vous loue^ mon père, dans votre projet; mais je ne vous loue pas dans Texécution. Nous avons vu un Index qui n’est pas l’exact relevé des dogmes d’Abailard, et qui contient en outre les propositions du plus abominable délire, à savoir :
Que le Père est la toute-puissance, le Fils une certaine [missance, que le Saint-Esprit n’est point une puissance ;
Que l’Esprit saint, quoiqu’il procède du Père et du Fils, n’est point de la même substance ;
Que l’homme, sans le renouvellement de la grâce, peut faire le bien ;
Que Dieu ne peut faire plus qu’il ne fait, ni faire mieux qu’il ne fait, ni faire autrement qu’il ne fait ;
Que l’âme du Christ n’est pas descendue aux enfers.
Ces propositions sont contenues dans ton Index en compagnie de plusieurs autres, dont quelques-unes, je l’avoue, ont été avancées par Abailard, soit dans son enseignement oral, soit dans ses écrits; mais les autres ne sont sorties ni de sa bouche ni de sa plume. La distinction des choses qu’il a dites de celles qu’il n’a pas dites, et l’esprit profondément catholique de chacune des choses qu’il a dites, seront l’objet d’un second traité, qui suivra de près cet ouvrage. Notre discussion des vrais principes du christianisme fera jaillir, nous l’espérons, l’ardente lumière de la vérité. Car ce sont là des accusations qu’il faut purger et réfuter, et qui réclament à elles senles tout un volume : ma tâche aujourd’hui, celle que je dois remplir jusqu’au bout, sans la quitter, est de chercher pourquoi un homme (pi’on place déjà au rang des saints, et dont le nom fatigue toutes les bouches de la renommée, après avoir consigné lui-même dans ses écrits des opinions qu’il faut ensevelir dans un silence éternel, a lancé contre Abailard la formi-
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dable accusation d’hérésie. De temps immémorial il est universellement reconnu^ et la tradition est invariable sur ce point;, qu’un homme ne peut en condamner un autre pour un délit semblable à celui qu’il a commis lui-même. C est là pourtant ce que tu as fait^ Bernard^ et ta conduite est a la fois pleine d’imprudence et d’impudence.
Abailard s’était trompé;, soit. Toi pourquoi t’es-tu trompé? Tu t’es trompé sciemment ou sans le savoir. Si tu t’es trompé sciemment;, tu es l’ennemi de l’Église, la chose est claire. Si tu t’es trompé sans le savoir, comment serais-tu le défenseur de l’Église, quand tes yeux ne savent point distinguer Terreur? Or, tu t’es trompé, cela est hors de doute, en affirmant que les âmes tiraient leur origine du ciel. Comme il est utile et facile tout à la fois de connaître comment cette opinion se trouve échafaudée dans ton livre, je veux la prendre au point de départ, et la mettre toute entière sous les yeux des lecteurs intelligents.
11 y a un livre, en langue hébraïque Sir Hasirim, et que nous appelons Cantique des cantiques, dont la lettre, pour tes esprits attentifs, exhale un sens mystérieux et divin. Bernard s’érige en commentateur de ce livre, et pour dégager des ronces du langage les fruits savoureux de (’-ette exquise pensée, il emploie le style médiocre et tempéré. Mais je vous demande un peu pourquoi Bernard, après les labeurs de tant d’illustres hommes qui ont appliqué leur génie à l’interprétation de cet ouvrage, essaie d’ajouter son grain de sable à cet édifice de grandeur et de majesté? Car, s’il est vrai que nos pères ont suffisamment et pleinement éclairé toutes les ombres de ce tableau, j’admire de quel front hardi tu abordes un sujet si victorieusement traité, et quelle main téméraire tu étends vers lui. Si tu avais soulevé d’autres voiles, et reculé les horizons ; si dans ces régions divines tes yeux avaient entrevu
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(]ucl([ues lueurs iiicoiimies, à la l)ouiie heure ; et j’aj)plau- (lirais do toute mou âme à ton travail. Mais lorsque j interroge, de mes mains studieuses, et les eommentaires de tes devanciers, et les élucubrations de tes veilles, je trouve, dans cette comparaison, la preuve que tu n’as rien dit de nouveau, et même cjue tu t’appropries les pensées qui te sont étrangères, en les habillant de tes expressions. Tes éclaircissements semblent donc tout-à-fait supertbis. Et pour que personne ne se figure que je parle ici sans preuves, je citerai sur ce livre une pléiade de quatre commentateurs : le Grec Origène, xVmbroise de31ilan. Retins d’Autun, Rède d’Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme, a surpasse tous les Pères dans ses autres ouvrages, mais dans le Cantique des cantiques il s’est surpassé lui-même. Le second, par une dissertation savante et riche en points de vue, a fait resplendir d’un nouvel éclat les amours de l’Epoux et de l’Épouse. Le troisième a rétabli une magnifique ordonnance dans la confusion de ce poème céleste. Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamment sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes intelligences, Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, comme s’il lui était resté quelque chose à faire. Nous approuverions une semblable tentative de la ])art d’un si bel écrivain j mais ne s’avise-t-il point d’introduire la tragédie dans le commentaire ! A peine a-t-il fait quelques pas, voici qu’il met en scène la mort de son frère, et qu’il consume près de quatre; chapitres à suivre ses funérailles. Combien ce hors-d’œuvre est choquant et disparate, c’est ce qu’il me sera facile de démontrer en peu de mots.
Ce livre de Salomon, ce brillant épithalame conqiosé dans 1 atelier de l’Esprit saint, décrit, sous les amours allégoriques de l’Époux et de l’Épouse, la mystique union de Jésus-Christ et d(‘ l’Eglise. Cr , l’Iiyménét' aime à s’en-
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\ ironiier des images de la joie. Mais Bernard, vaincii par l’ennui de tant d’obscurités, ou négligeant le conseil de l’Apôtre, qui recommande de se réjouir avec ceux qui se réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu’il soit écrit : « Le Seigneur n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants. )) L’Éponx et l’Épouse sont donc réunis au banquet nuptial, et les jeunes compagnons de l’Époux et les jeunes compagnes de l’Éponse applaudissent tour-à-tour à leur
joie par des accents d’allégresse . Tout-à-coup gémit la
trompette lugubre. Le deuil envahit la salle du festin, le glas des morts succède aux voix joyeuses des harpes. Le masque tragique couvre le rire aimable de Thyménée. Maladroit, malencontreux musicien , qui viens jeter ta funèbre complainte au milieu de la fête royale ! A-t-on jamais rêvé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue de ces peintures où le buste d’un homme est continué par la croupe d’un âne. Considère les monuments que le génie de nos pères nous a laissés sur ce divin livre ; tous, comme tu le verras, se sont bien gardés d’associer, en pareille circonstance, la tristesse avec la joie. Comment Retins d’Autun fait-il débuter sa muse d’or?
« Le sujet est noble : il faut observer les convenances qu’il impose. Que les llùtes joyeuses animent la danse autour de TÉpoux et de l’Épouse. Nulle pensée de mort ne doit attrister l’esprit dans un moment où la gaîté des convives n’appelle que des chants d’hyménée. Mais pour remplir avec délicatesse toutes les exigences de la matière, mon esprit sans doute ne saurait suffire : j’ai besoin d’appeler à mon aide la grâce de celui qui dit dans son Évangile : « Vous ne pouvez rien faire sans moi. » Et certes, le verbe dont j’ai besoin ne me manquera pas, puisque je crois au \erbe qui est avec Dieu dès le commencement. » (à parole digne d’un docteur catholique ! ô fidèle cou-
APOLOGÉTigiE
fesseur de la grâce ! 11 nous montre bien la rectitude de son jugement, cet homme sage qui sépare avec tant de soin les signes de l’aflliction et ceux de la joie. Mais toi, tu brises le cadre que les Pères avaient respecté ; sous tes mains malheureuses le Cantique avorte en élégie, l’épithalame en hurlements funèbres, la courtine nuptiale dégénère en linceul. Si tu ignorais la doctrine ecclésiastique à ce sujet, tu pouvais consulter les règles de la sagesse païenne. Quand Zeuxis, le grand peintre, voulut représenter Hélène, il ne lui fit point des bras de singe, ni un ventre de chimère, ni une queue de poisson ; mais il choisit pour la peindre les plus heureuses proportions du corps humain, et le tableau qu’il offrit aux regards des Crotoniates réalisait l’idéal des formes les plus harmonieuses. Affranchie de méfhode, foufe peinture serait inconvenante et ridicule. Écoute les premiers vers de l’Art poétique :
« A une lête Iiumaine si un peintre s’avisait dejoindre un col de cheval, en y ajoutant les plumes de divers oiseaux, et de produire un burlesque assemblage dans lequel on verrait un corps surmonté d une belle tête de femme se terminer honteusement par une horrible queue de poisson : à ce spectacle, amis, pourriez-vous jamais vous empêcher de rire? »
L’art te permet de commencer tel ouvrage que tu voudras, mais non pas de finir cotmne il te plaira ce qtie tti auras une fois commencé. C’est ce qui fait dire pltis bas au même auteur :
« Les peintres comme les poètes ont toujours eu le privilège de pouvoir tout oser; mais cette liberté qu’on leur accorde a^ pourtant ses bornes : il ne faut pas qu’ils accoui)lent les animaux doux avec les animaux féroces, qu’ils fassent naître le serpent de l’oiseau, ni l’agneau du tigre. »
IjCs vaines idées de loti ottvrage sont comme les rêves d’un malade.
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« De sorte que ni les pieds ni la tête ne conviennent à un
même corps . Par-ci, par-là, sont cousus quelques lambeaux
de pourpre dont la vive couleur doit jeter un peu d’éclat sur l’ensemble. »
Et pour fermer la bouche à tes partisans;, il est bon de te dire que
« Nous savons faire la différence d’une expression line et d’un mot grossier. Notre oreille et nos doigts sont exercés à reconnaître la juste mesure d’un vers. »
Il est inutile de continuer. Tout l’Art poétique conjuré se range en bataille pour te faire la guerre. D’honneur, les couches de ton génie sont prématurées; tu devrais, Horace te le dit encore à l’oreille, prolonger jusqu’à la neuvième année le temps de sa gestation. Au moins tu pourrais rendre à Tenclume tes œuvres mal forgées, et te préserver des fâcheuses influences de la lune. Que les douleurs, s’il est possible, ne te prennent pas si vite, et souviens-toi qu’il est écrit :
« Un mot lâché ne revient plus. »
Nous louons en vous, révérend père, la veine abondante du génie, mais nous blâmons l’ignorance de Tart. De là vient que les Anciens ont dit que le génie est mutilé s’il n’emprunte le secours de l’art. On reconnaît à Lucilius de la verve et du sel ; toutefois la critique déchire à belles dents son rhythme dur et inculte :
« Ennius compose des vers lourds et sans grâce. C’est un génie vigoureux, mais l’art lui manque. »
Voici un échantillon de sa poésie :
« Onines mortales sese, laudari exoptant. »
« Tous les mortels désirent la louange. >>
JMais puisqu’il est clair, même pour des aveugles, que tu as eu tort de mêler tes doléances aux chants d’hymen.
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écoutons un peu tes mugissements tragiques. Entre autres choses, si je ne me trompe, la muse larmoyante de notre orateur fait ainsi l’inventaire de ses chagrins :
« Il n’est plus, le frère que j’aimais ! il s’en est allé de la vie! Que dis-je? il a laissé la mort pour la vie véritable. 11 n’est plus, mon frère hien-aimé, ce modèle de continence, ce miroir de pureté, cet anneau de religion ! Désormais qui m’animerait encore au travail? qui adoucirait maintenant ma douleur? » — Et un peu plus loin : « Le bœuf regrette le b(euf ; il sent qu’il est seul, et par de plaintifs mugissements il témoigne sa tendre affection. Le btt>uf regrette le bœuf, son compagnon accoutumé de labour. »
Le que dit Bernard a bonne façon et bruit agréablementj mais il pourchasse les récompenses de la renommée avec des sueurs qui ne sont pas les siennes. Ces paroles appartiennent dans toutes leurs syllabes à Ambroise : elles sont tirées de l’élégie qu’il a composée sur la mort de son ami Satyrus, en style coquet, délicat, trois fois poli. Funeste emprunt pour Bernard ! L’explosion de sa douleur est trop passionnée, trop poignante, trop vive : le lecteur est de suite convaincu qu’il verse, non pas de vraies larmes, qui viennent du cœur, mais des mots qui expriment une douleur véritable. Il y a cependant des faibles d’esprit qui se laissent circonvenir aux enlacements de sa langue charmeresse, des gens amoureux du corps des paroles, mais indifférents pour l’àme du discours, la pensée : et ceux-là disent que la voix de ses lamentations porte une telle empreinte de grandeur, que toute l’éloquence moderne amène pavillon devant lui.
O mauvais juges de l’éloqueucc, que le vent de la voix balaie comme la poussière de la surface du sol! Y a-t-il une pensée dans tout ce fatras? Des Imursoullures, du papillotage, rien de nerveux, rien devrai, lise noie dans le
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flot de sa parole, et « la mort » tourne perpétuellement dans le cercle d’un ridicule syllogisme. Aussi le poète a-t-il dit :
(I On se moque d’un musicien qui fait toujours vibrer la même corde. »
Les mots étouffent sous leurs gazons luxuriants tous les germes de la pensée. Peut-être aussi, en multipliant ses redites, voulait-il singer Ulysse; car, dit la fable en parlant d’Ulysse,
« Il aimait à se répéter. »
Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils instruments; les morts ne sont point ranimés par les prestiges de l’élocptence. Quelqu’un a dit, et avec sagesse:
O Au lieu des psaumes gémissants, pourquoi ce vain étalage de vers pompeux? Trois Miserere lui seraient plus utiles. »
S’il ne voulait point bercer sa douleur au branle des harmonieux discours, ni verser sur elle le baume de poésie, pourquoi du moins ne la mettait-il pas à l’aise dans un livre séparé? D’autres l’avaient fait avant lui, dont l’exemple était beati à suivre. Socrate déplore le trépas de son Alcibiade avec une abondance pleine de vigueur philosophique. Platon, qui avait composé pour Alexis des chansonnettes amoureuses, illustre par un éloge mémorable la tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore, Démétrins, Carnéade, Posidonius, et tant d’autres dont la Grèce est justement hère, qui tous, selon le témoignage de .lérô'me, en divers siècles et par divers écrits, se sont efforcés d’adoucir les chagrins de diverses personnes? Nous ne pouvons oublier non plus le mot toujours admiré d’Anaxagoras, au moment où il apprit la mort de son fils ; dévorant ses larmes : .le savais, dit-il, que j’avais engendré un mortel. Et si nous voulons abandonner les étran-
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gers pour ceux cpü nous appartiennent, Cicéron, le père de réloquence romaine, composa un livre de consolation sur la mort de sa tille, et y sema les exemples sublimes des grands hommes comme autant de lumières sidérales. Jérôme cherche un remède à la douleur cpi’il avait ressentie de la mort de Népotien, dans les accents de la consolation la plus persuasive. Ambroise, dont j’ai dé jà parlé, consacre deux volumes à déplorer la mort de son cher Satyrus en style plein de charme. Ces esprits d’élite t’avaient tracé la règle à lacjuelle tu devais conformer l’expression de ton deuil, si tu avais voulu te souvenir du proverbe :
« Taille ta barbe à la manière de ton voisin. »
Mais nous avons déjà trop accordé d’attention à tes idées noires; jetons un coup d’œil sur ce fameux chapitre du même ouvrage oit tu nous contes que les âmes tirent leur origine du ciel.
Voici ce que tu as dit : « L’Apôtre a raison : notre berceau est dans les cieux. »
Analytiquement dégustées par le palais d’un esprit chrétien, ces paroles ont une saveur d’hérésie. En effet, si tu places dans les cieux l’origine de l’âme, parce qu’elle doit être heureuse un jour dans les cieux, par la même raison, c’est aussi dans les cieux que tu placeras l’origine du corps, parce qu’il doit être heureux un jour dans les cieux. Mais les termes dont tu te sers ne se prêtent point à cette interprétation. Ou, si tu assignes à l’âme une origine céleste, comme ayant commencé, c’est-à-dire comme ayant été créée dans le ciel, — et tel est le sens qui résulte de tes paroles, — tu tombes dans l’erreur d’Origène , qui , dans son livre « des Principes, » suivant le dogme de Pythagore et de Platon, dit qu’il est dans le ciel un endroit oii naissent les âmes.
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Puisque nous eu sommes à parler de Tame, il n’est peutêtre pas hors de propos de rappeler combien de divers systèmes se sont élevés sur l’origine des âmes.
Les philosophes, et à leur tête Platon et Pythagore, dont tu acceptes les idées en grande partie , disent qu’au commeucemeut des temps les âmes étaient faites et enfermées dans les trésors de Dieu j que de là, pour expier des crimes commis dans une vie antérieure, elles sont tombées dans cette prison du corps, mais qu’elles doivent un jour, si elles le gouvernent bien, remonter à leur premier état de gloire, par la vertu de leurs mérites.
Les hérétiques prétendirent que l’âme est une partie de la substance divine, mettant cette fable sous la protection du texte de la Genèse : « Et Dieu souffla sur la face d’Adam un esprit ou souffle de vie. » Saint Augustin les pulvérise en quelques mots : « L’esprit qui anime l’homme est appelé souffle. Il a été fait par Dieu, non pas de Dieu ; car le souffle de l’homme u’est pas une partie de l’homme,' et l’homme ne le fait pas de lui-même, mais de l’air qu’il reçoit eu respirant et qu’il rend ensuite. »
D’autres, enveloppés dans les ténèbres de la plus crasse ignorance, poussaient la folie jusqu’à dire que les âmes naissent par voie de provignement. Les réfuler, c’est en quelque sorte donner de la consistance à leurs inepties. Ces trois opinions ont occupé le monde. Mais, avec son tranchant, le glaive de la vérité et de l’orthodoxie a vengé la raison de ces billevesées; et c’est un article de foi chez les saints Pères, que chaque jour les corps nouvellement créés reçoivent des âmes nouvellement créées, selon cette parole de l’Évangile ; « L’œuvre de mon Père est incessante, et la mienne aussi. » Il est doue évident , Bernard, que tu perds le sillage de la doctrine du salut, que tu es en dérive , et , que tu échoues contre les récifs des
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philosoplies. 0 misère ! Tu veux reliausser la noblesse de Tâme, et ton éloquence , dans son eliemin de Heurs, s’amuse à la doter d’une origine astrale. Quel cadeau ! — Si pareille absurdité s’était rencontrée dans les écrits d’Abailard, tu n’aurais pas manqué de l’ajouter au nombre de ces monstrueux chefs d’bérésie que tu as enfantés.
Examinons maintenant les autres productions de ton génie.
Un Homain se rengorge, et du haut de son goitre te demande ce qu’il faut aimer, et dans quelle mesure il faut l’aimer. Tu lui réponds : « Autrefois, Aimeric, vous me demandiez des prières, vous ne m’adressiez pas de questions. » Et quelques lignes après : « Vous demandez ce qu’il faut aimer ; je vous réponds en un mot : Dieu. »
Un Romain, un grossier cbamcan, tout bossu d’arguments gaulois, saute par-dessus les Alpes pour s’enquérir de ce qu’il faut aimer, comme s’il n’avait auprès de lui personne qui puisse enseigner son ignorance. Notre philosophe lui recommande d’aimer, non pas la vertu, ('omme Cbrysippe; ni le plaisir, comme Aristippe; mais Dieu, comme un chrétien. Ingénieuse réponse, n’est-ce pas, et bien digne d’un savant homme ! Mais la plus misérable femmelette, le dernier des idiots sait cela. Ees vieilles fdandières font de cette philosophie transcendante en tissant leurs chausses. Et c’est ainsi queDagan nous amuse de ses truismes du haut de son tréteau, .le citerai pour exemple quelques-unes de ces malices :
(( .le suis, dit-il, fds de ma mère. »
« On fait le pain avec de la pâte. »
K Ma tète est plus grosse que mon poing. »
0 Quand il est midi, c’est le jour. »
Qui pourrait garder son sérieux à l’énonciation de ces vérités ridicules ? Concurremment, quand Bernard a dit
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(jii’il fallait aimer DioU;, il a articulé une chose très-vraie, une vérité digne de tout notre respect ; mais en ouvrant sa bouche pour dire une telle chose, il a ouvert la bouche pour rien; car personne ne doute de cela. Le Romain espérait entendre quelque chose d’extraordinaire, une révélation..., et notre archimandrite accouche d’une réponse que le premier rustaud pouvait faire comme lui. Toutefois, en déclarant que c’est Dieu qu’il faut aimer, il pousse sourdement la botte au Romain, qui, })rès du pape et du sacré collège, n’avait pas appris l’amour de Dieu, mais de l’or.
Vient ensuite la mesure de cet amour : « La mesure d’aimer Dieu, dit-il, c’est de l’aimer sans mesure. »
Tout-à-1 'heure tu faisais sucer à Aimeric le lait de l’enfance en lui découvrant qu’il faut aimer Dieu. Mais le voici transporté subitement dans une sphère pins élevée, quand tu lui dis que « la mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer sans mesure ». Un homme qui avait demandé ce qu’il faut aimer, chose sur laquelle le plus chétif chrétien ne peut hésiter un moment, comment cet homme pourra t-il comprendre une telle subtilité, que la mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer sans mesure? 11 semble que tu promets une chose impossible. Comme il est de fait immuable et constant que la majesté divine est telle, que tout notre amour ne saurait jamais répondre dignement à sa grandeur, comment aimerons-nous sans mesure celui que nous ne pouvons pas seulement aimer dans la mesure suffisante? Comment, dis-je, notre amour dépassera- t-il la mesure, quand il est condamné à rester éternellement en deçà de la mesure? Ou, si tu entends par « aimer sans mesure », aimer sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable, c’est une rêverie absurde et ridicule. Ainsi, pendant que ta rhétorique s’évertue, le questionneur marche à tâtons dans les ténèbres : en deux mots tu lui fais présent d’une
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pauvreté et d’une impossibilité, quand tu lui enseignes qu’il faut aimer Dieu sans mesure.
« Combien j’aime mieux celui qui parle d’une manière naturelle, »
c’est-à-dire Jésus-Christ, qui, par son Évangile, nous enseigne comment il faut aimer Dieu : « Vous aimerez, dit-il, le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de tout votre esprit et de toutes vos forces. » Ici nul fard d’éloquence, mais seulement la vérité pure, produite dans son expression simple et parfaite. Que le Romaiti prête ici l’oreille; que ce chameau dépose sa bosse d’orgueil; car Jésus n’ordonne ici rien d’impossible. Jésus, dis-je, n’a pas enveloppé la lumière de la pensée dans l’obscurité de la formule, comme Bernard, qui s’ingénie à gâter la majesté d’un sujet digne de toute notre vénération par le voile inconvenant de ses paroles. L’homme sage, dit Horace,
« Ne cherche point à produire <le la fumée avec la tlamme, mais à faire jaillir la (lamme du sein de la fumée. »
Bernard observe mal ce précepte. Ce que Jésus a dit de la façon la plus claire et la plus transparente, lui le dérobe à notre intelligence par les nuages de son discours. Les jeux de mots de ce genre ne sont ]»as rares dans tes écrits, Bernard ; ils eu contiennent une assez bonne et confortable dose. Tout homme à qui la scienct' a donné des yenx pourrait leur faire le procès, et je pourrais bien, moi, en dresser la liste. Mais la kyrielle, en vérité, serait trop longue : le lecteur le plus dévoué n’y tiendrait pas.
Chaque fois que tu ouvre,s la bouche, il en tombe des poutres : pourquoi veux-tu donc à toute force changer en poutres les pailles d’Abailard? Ce n’est pas l’atfaire d’un homme miséricordieux d’augmenter la faute, mais de l’atténuer. Aussi le Psalmiste, lorsqu’il s’écrie : « Je chante-
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rai, Seigneur, votre miséricorde et votre justice «, place avec raison la miséricorde avant la justice, comme s^il disait : Grand Dieu ! je sais que tu es miséricordieux et juste; mais dans l’un est mon salut, dans l’antre ma damnation , c est donc ta miséricorde que je veux chanter la première. Il est écrit dans le prophète Isaïe : « Ils convertiront les épées en socs de cliarrue. » En eftét, les épées doivent être converties en socs, et non les socs en épées; car les méchants doivent être attirés au hienfait de la tranquillité par la douceur de la correction, et les bons ne doivent pas être poussés à la discorde par l’âpreté de l’attaque.
Adouci par de semblables exemples, tu aurais dù, si Abailard était blessé par les chutes de l’erreur, le placer sur ton cheval, et le ramener ainsi au bercail de la foi universelle. Plusieurs catholiques ont dit des choses répréhensibles, et cependant n’ont pas été pour cela notés d’hérésie. Ildaire, ce fléau de l’erreur, cet athlète de l’Eglise, a émis deux opinions que la réserve de l’Eglise; n’admet pas. Premièrement, il affirme que le Christ n’a ressenti aucune douleur dans sa passion. A l’encontre dé cette opinion, Claudien, prêtre de Lyon, homme très- ( hiétien, aussi subtil raisonneur qu’élégant écrivain, s’exprime en ces termes : « Si le Christ n’a ressenti aécune douleur dans sa passion, il n’y a point eu réellement de passion, et s il n y a point eu réellement de passion h
. . » Secondement,
il dit que rien de ce qui est incorporel n’a été créé. « Ainsi donc, reprend Claudien, l’âme, puisqu’elle est incorporelle, n’a pas été créée. Et si elle n’a pas été créée, elle n’est pas une créature de Dieu. Malgré cela, dit le même
1 II y a ici une lacune dans le texte.
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('Jaïulien, la science du docteiii' en défaut ida pas fait condamner dans Hilaire les mérites du confesseur de la foi, et rÉglise, indulgente pour un de ses enfants de bonne volonté, lui a pardonné l’écart imprudent de sa discussion.» — Sans doute si Ahailard eut parlé comme Hilaire, ton rigorisme fanatique l’aurait jugé digne d’être lapidé.
Saint Jéi'ôme dans son livre contre Jovinien parle aussi du mariage. Principalement dans ce passage où il cite l’opinion de l’Apôtre formulée en ces termes : « C’est un bien de ne pas toucher une femme; » Jérôme ajoute : « Si c’est un bien de ne pas toucher une femme, c’est donc un mal de la toucher : car nulle chose n’est contraire an bien, si ce n’est le mal. » Quiconque se flatte de savoir discuter une question, sentira la frivolité de cet argument. Car, semblablement, c’est un bien de ne pas manger de viande et de ne pas boire de vin; mais il ne s’ensuit pas rigoureusement que ce soit un mal de manger de la viande et de boire du vin. Et ceux qui en ont absolument condamné l’usage ont été mis au nombre des hérétiques. Mais accordons un moment que ce soit un mal, selon saint Jérôme, de toucher une femme. Les conséquences logiques de cette proposition en démontrent l’absurdité. En eflet, si c’est un mal de toucher une femme, c’est nécessairement un mal de cohabiter avec elle : car il ne peut se faire que la cohabitation soit chose bonne, si le simple contact est chose mauvaise. Et si c’est un mal de cohabiter avec une femme, quiconque cohabite avec une femme fait un mal. Donc les maris légitimes sont coupables en faisant usage de la cohabitation conjugale; car ils touchent aussi leur femme en cohahitant avec elle. En conséquence, pour ne point pécher, les maris devront se séparer absolument de leurs épouses; ou, si la cohabitation est indispensable, qu’ils s’arrangent du moins de manière à cohabiter avec
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leur feinme sans la toucher. Mais c’est une chose impossible. La conséquence nécessaire est donc la perte du bien conjugal^ dans lequel la prévoyance divine a préparé un soulagement aux humaines faiblesses. Car^ si le mariage n’excuse point la cohabitation^ tous les maris n’ont plus qu à fuir dans le désert, et à faire pénitence, pour avoir cohabité avec leurs femmes.
Dans un autre endroit du même livre, Jérome parle du mariage d’une manière beaucoup plus intraitable, à propos de ce passage de saint Paul : « Il vaut mieux se marier que brûler. » Mais si le mariage est un bien, pourquoi le comparer à un mal ? Car personne ne peut raisonnablement comparer un mal à un bien. Brûler est certainement un mal, et c’est en comparaison de ce mal que se marier est un bien. Or, ce qui n’est un bien que relativement à un mal, n’est point essentiellement un bien. De ces paroles de Jérôme, nous pouvons évidemment conclure que le mariage n est pas absolument une bonne chose. Adieu donc le bien conjugal. Car le bien conjugal, selon Jérôme, ne serait pas un bien, si ce n’est parce que brûler est encore un mal plus grand. Plusieurs fidèles, et de ce nombre Pamacbius le sénateur, furent scandalisés par une doctrine si austère et si farouche, et attestèrent l’impression douloureuse qu’ils en avaient reçue, en écrivant dans ce sens a Jérôme lui-même. — Si Abailard avait aussi cruellement déclamé contre le mariage, sans doute Bernard aurait armé pour sa mort l’innombrable bataillon des maris.
Augustin, ennemi de ses propres erreurs, compose exprès pour les redresser le livre des Rétractations. Lactance, qui, d’après le témoignage d’Augustin lui-même, est sorti d’Égypte avec sa charge d’or, quoiqu’il foudroie les Gentils en défendant le Christ, rêve ensuite des propositions qui ne s’accordent point avec les dogmes et le
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canon de l’Église. Il serait trop long de passer ici en revue le recueil de tous les anciens traités qui ii’ont pas été si bien épurés au creuset de l’ortliodoxie^ qu’on ne puisse y découvrir plusieurs choses dignes de la verge de correction. L’apôtre Jacques dit avec vérité : « Nous faisons tous beaucoup de fautes ; et si quelqu’un ne fait point de faute en parlant, c’est un honnne parfait. »
Si Abailard avait fait une faute en parlant, de la part de son juge il devait sentir les douces mains de la miséricorde plutôt que les tenailles brûlantes de la colère. Il était juste de te rappeler ce que le prophète Hahacuc dit au Seigneur ; « Au jour de la colère, souvenez-vous. Seigneur, de la miséricorde. » Vois quel immense abîme entre la colère de Dieu et la colère de l’homme. (Jiiand l’homme se met en colère, le souvenir de la clémence s’exile de son cœur. Mais f[uand Dieu se met en colère, il se souvient de la miséricorde, à cause de la grandeur de la lion té qui lui est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va jamais sans un certain oubli de nos fautes, parce qu’il n’entre point de trouble dans sa colère.
Il est le Dieu souverain, qui règle les grandes choses sans négliger le soin des plus petites. Voilà le divin modèle que tu devais te proposer, la trace que tu devais suivre avec un noble enthousiasme, afin que le charbon enlevé de l’autel par les mains de l’ange te servit à purifier le vice des lèvres d’Abailard. Tu n’avais pas le droit non plus d’oublier que lu es un homme, que la pente glissante du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du châtiment, et que le grand médecin pourrait relever par sa grâce jusqu’au pardon.
La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de ce traité m’invite au silence, et ma voix fatiguée a besoin de rei)os. Dour faire trêve à renmii du lecteur, nous ter-
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luilieroiis ici cetle première partie : dans la seconde, nous aborderons avec un esprit plus dispos la discussion que nous avons promise.
I KTTH KliCONDE PARTIE n’ EXISTE PAS, ET BERENGER RENONÇA A l’ÉCRIRE, rOMMK ON LE VERRA DANS LA LETTRE SUIVANTE.
LKTTRB DE B B R EN G El!
ÉvèqUE DE POITIERS,
A L’ÉVÊQUE DE MENDE
En ce lieu barbare, mon corps est sain et sauf au milieu des brigands; mais chez vous,‘dans un lieu de religion, mon esprit est eu danger. Ainsi, à la face du monde entier, je vous présente le bâton de ma défense, afin que la dent des saints n’ose point mordre celui qui peut vivre encore sous l’éclair menaçant des poignards. Soyez donc l’Ulysse de ma cause, afin que Circé, quoique fille du Soleil, n’ose point, par ses imprécations magiques, métamorphoser mon droit; afin que l’astre de ma conscience ne puisse être obscurci par l’envie. Certes, je me croirais moins à plaindre si le gosier des loups s’abreuvait de mon sang, que de me voir déchiré en lambeaux par la dent des brebis. Corrigez donc, excellent pasteur, corrigez ces brebis qui sont les vôtres. Qu’elles ne bêlent plus contre moi : je ne suis pas le loup ravisseur, mais le chien qui veille au troupeau. Fort de votre bienveillance, je lancerai enfin ma parole, toutes voiles dehors, et au milieu de ces Scyllas aboyantes, la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail.
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Quelques religieux jettent sur mes épaules un t'ardeau de damnation : sur ma tète innocente j’aperçois (périlleux honneur!) l’effrayant diadème de l’enfer. Ils disent, ces chers frères, que ma langue est un mal inquiet, et que l’envie seule a vomi mon livre contre l’abbé de Clairvanx. Car, ils l’attestent, c’est un homme d’une sainteté si grande, que, déjà voisin du ciel, il plane an-dessus des opinions humaines. Faiseurs d’apothéoses, vous êtes du saint bercail, et je vois bien vos blanches toisons : vous ne voulez pas être des serpents, mais des colombes ; toutefois votre langue est infectée de folie. L’abbé n’est-il pas homme? N’est-il pas avec nous naviguant dans cette vaste mer, et forçant de bras comme nous, an milieu de reptiles sans nombre? Son navire vogue mieux, sa marche est pins prospère, mais les Ilots peuvent s’irriter. L’Anster n’a point juré de respecter sa mâture; Borée ne lui a pas fait sa soumission ; l’Enrns et le Notus n’ont point abdiqué leurs menaces, et peuvent lui réserver d’autres assauts; enfin, il n’a point arraché àÉole, roi des vents, une trêve d’hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans changer de saveur? Aussi l’apôtre saint Paul désirait-il que son vin fût séparé de son vase de poix, et versé dans le vase de gloire, lorsqu’il disait : a 31alheurenx homme que je suis! qui me délivrera de ce corps de mort? » N’est-ce pas comme s’il disait : .le suis le vin de Dieu, et je suis dans la poix ; mais si je reste encore en compagnie avec elle, je crains de rapporter l’odeur de la poix à celui qui m’y a renfermé. L’abbé peut donc et monter en haut comme la llamme, et tomber en bas comme le limon. 11 n’a pas encore sa demeure tixe au firmament, ce n’est pas encore nu soleil ! Va pour une lune, si vous voulez. Que personni* au moins n’aille penser que c’est pour lui faire injure (pie j’ai pris la plume. A mon avis, il est le saint Martin de notre
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époque. Je parle à vos coeurs candides dans la simplicité de mou âme, et sans arrière-pensée. Je pense de l’abbé que c est une lampe qui brûle et qui brille t mais cependant elle est dans son vase de terre. Est-ce faire outrage à l’or, quand on lui donne des louanges, d’en dédaigner la scorie? \ous louez 1 abbé, je le loue davantage. — Pourquoi donc écrire si ami'rement contre un homme dont tu as si bonne opinion?— Ouvrez, ouvrez vos oreilles, afin qu’elles boivent la raison.
Il avait condamné Abailard, mon précepteur, la trompette de la foi, le champion de la loi divine, un homme cjui marchait d un pied royal dans les sentiers évangéliques. 11 avait, dis-je, condamné Ahailard sans l’entendre; il avait étouffe sa voix. J’étais à cette époque un jeune homme, mes jones impubères ne s’ombrageaient encore que d’un léger duvet, et le désir de figurer dans les tournois scholastiques m’échanfiait vivement la cervelle. Un combat véritable était une bonne fortune ; je me mis en tète de justifier Abailard et de confondre l’audace de l’abbé.
3Iais, disent mes adversaires, tn ne devais pas te mesnrer avec un si grand théologien ' tu es la bête condamnée a la plaine, et qui ne doit pas toucher à la montagne. — lout beau, frères! c’est à un homme que vous parlez; faut-il que je vous le rappelle? Où l’abbé adresse-t-il des prétentions? A la science? moi aussi. A la théologie? moi aussi. A la foi? moi aussi. A la sainteté? ici je me retire. Est-ce donc un crime que le fidèle se prenne au fidèle, le petit au grand, le laïque au religieux, pour le réfuter? J’ai mordu, je l’avoue; mais ce n’est point le béat contemplatif, c’est le philosophe ; ce n’est point le confesseur, mais 1 écrivain : j’ai attaqué, non pas l’intention, mais la langue; non pas le cœur, mais la plume; non les méditations de 1 homme, mais son révt“. Que les gens instruits lisent l’A-
LETTRE DE BERE.NGER
pologétique qui est mon œuvre;, et si j^’ai parlé à tort contre le seigneur abbé, qu’on me réfute hardiment. Parcourez, de l’Orient à l’Occident, toute la série des monuments de l’esprit humain, et vous verrez que dans le champ de la philosophie, toujours ce fut chose permise de se reprendre mutuellement toutes les fois que l’occasion est juste. Colotès, ce babillard éternel, reproche durement à Platon, le prince de la philosophie, d’avoir mêlé aux questions divines des fables ridicules. Et certes, Colotès, comparé à Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius fait à Ennius un mauvais parti, Horace à Lucilius. J’abandonne ces fumées païennes; je veux orner mon parchemin des lumières de l’Église. Augustin et Jérôme, l’un prêtre, l’autre évêque, mettent en jeu bec et ongles l’un contre l’autre. Fulgence note d’hérésie un roi d’Afrique, et brave la puissance royale par amour pour la vérité. Julien entame Augustin jusqu’au vif : « Nulle herbe à foulon, lui dit-il audacieusement, ne te nettoiera de la tache d’hérésie. » Ambroise seul échappe à la suspicion et au dénigrement; Pélage, bien qu’hérétique, lui a décerné une glorieuse couronne, en disant : « Ambroise est comme la fleur brillante des écrivains latins. » Son interprétation des livres saints est si pure, qu’un ennemi même n’ose point l’attaquer. — Si donc l’abbé a décrit longuement des choses qu’il aurait fallu taire, la vérité peut-elle être coupable dans ma bouche d’avoir désigné ce qu’il devait retrancher? Non, car la justice ne doit point trembler en face du glaive, ni la vérité revêtir la chlamyde de l’adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant à César : « César, dit-il, ceux (pii osent parler contre toi ignorent ta grandeur; ceux qui ne l’osent pas oublient que tu es homme. » Socrate, (pie l’oracle d’Apollon déclare le plus sage des hommes, était sans dout(>
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une autorité capitale ; et cependant Aristote osa noblement dire ; « .f’aime Socrate^ mais j’aime encore mieux la vérité. »
Mais^ après ton premier volume^ disent-ils^, pourquoi ne pas faire le second? tu 1 avais promis. — Voici ; le temps a marché, ma sagesse a grandi. Je n’ai pas voulu me faire l’avocat des chefs intentés contre Ahailard, car si la doctrine en est bonne, elle est aussi mal sonnante.— Eh bien ! disent-ils, puisque ta main s’est engourdie au second volume, pourquoi n’as-tu pas détruit le premier ?— Je l’aurais fait; mais n’était-ce pas un retour inutile? Tant d’exemplaires devaient survivre, qui ont déjà couru dans toute la France et l’Italie! — Si tu ne peux immoler cette Apologie, qu’elle vive donc ; mais au moins condamne-la. Imprime sur son front le signe des coupables, pour que tous ceux qui la liront sachent cjue tu as péché par inexpérience de jeunesse, et non par malice de cœur. — Je la condamnerai; c est-à-dire, entendons-nous bien, si j’ai articulé quelque chose contre la personne de l’homme de Dieu, c’est une plaisanterie, ce n’est pas sérieux. J’accorde cela, rien de plus.
Nous ne réfutons point tes raisonnements, disent-ils, tu déhaiiasses ton âne assez adroitement. Mais les chartreux, la race choisie, le peuple d’acquisition, pourquoi les as-tu tourmentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l’amertume de tes invectives? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cellules?— Ici, écoutez tranquillement ma justification. Le prophète blâme avec sévérité ceux qui font provision de marchandises et qui les serrent dans un sac usé. Les saints anachorètes chartreux faisaient provision de marchandises de justice, mais ils avaient un sac usé. J’ai apporté tous mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur froment do la religion ne se perdît point par ses nombreuses
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fissures, .l’ai voulu retrancher eu eux l’inuuodérée licence de cette langue qui leur servait à mesurer, comme des géomètres, runivers entier. Pourquoi ma pieuse intention estelle accusée de cruauté? Pourquoi l’économe altentif est-il appelé dissipateur?— Ici, disent-ils, tu es solidement appuyé sur la colouue de la raison. Mais ce moine de 3Iarseille, pourquoi l’as-tu l)lessé jusqu’à l’ame? — Parce qu’il blessait l’anueau de l’épouse du Christ, et qu’il menaçait du naufrage la pureté de notre antique foi. N’iusiuuait-il pas qu’après Pieu il y avait encore un autre créateur? Il le déclare nettement dans une lettre à moi adressée. — 3Iais il est donc impossible de te prendre au dépourvu? tu fais face de tous côtés. Uéponds : pourquoi as-tu lancé le venin de ta langue sur l’évêque? — Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous, au moins, mes amis, car mon humilité est grande et profonde. Quand vous ai-je blessés? Quand donc ai-je porté atteinte à votre majesté?
— Comment, disent-ils, n’est-ce pas là une grave atteinte, quand tu dis : « Chez les religieux, le Psaume est une marmite, et l’Alleluia uii menu succulent? » Soyez indulgents, frères, je ne vous ai nullement blessés. J’ai parlé dans l’incertitude; j’ai causé vaguemeut : je n’ai spécialement tlagellé personne. Comme Apollon, j’ai rendu un vain oracle qui ne frappe que l’air. Mais, comme je le vois, tout ce que je dirai portera ou ne poiàera pas. Pourquoi vous adjugez-vous un fardeau étranger ? Mon javelot ne vous était pas destiné. Pourquoi eu faites-vous une plaie ;i votre pureté? J’ai dit : « Chez les religieux le Psaume est une marmite, et l’Alleluia est un menu succulent. » Cela vous regardait-il? (ieux de Maguelonue sont aussi d(‘s religieux; et les chanoines de Saiut-Uufe aussi sont des religieux. Apollon a lancé en l’air sou javelot, et pour qu’il ne retombe pas en vain, vous vous offrez volontairement à la
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blessure. Qui jamais a-t-oii vu ouvrir la bouche pour recevoir une bêche? Quant cà moi, mes frères, mon arc était dirigé contre un autre but; mais vous avez saisi le fer au passage. J ai nié toute mauvaise intention, je voulais retirer le trait de votre blessure; mais, dans le dévouement de \otre charité, vous voulez a toute lorce ramener la plaie sur votre corps en santé. Croyez-moi, je n’étais pas rempli d’une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la fille de mon carquois. Pardonnez donc à un homme qui n’a pas voulu vous nuire. Ils disent encore autre chose : Cela est-il hien a moi d’avoir loue des Cyclopos pour forger des foudres contre votre tète ?— Qu’est-ce là, je vous prie?— Oui, tu as dit ; «Votre évêque n’est pas l’évêque des Mendais, mais des mendiants. » — Je veux m’écrier avei; le prophète Jérémie : « Malheur à toi, ma mère! Pourquoi m’as-tii mis au monde pour être rhoinme de la querelle et de la douleur dans toute la terre?» Où donc, et à quelle époque, s’il vous plaît, me suis-je rendu coupable? A quelles saturnales, dans quel monde fantastique ai-je attaqué votre évê(iue? Car, en vérité, nulle part ailleurs je n’ai pu proférer contre lui de telles injures.— Ce n’est pas tout, disent-
ils, et tu boiras encore de notre vinaigre. — Qu’est-ee? _ Tu
as dit de nous : « Le peuple est un troupeau qui vous appartient.»— Vous m’épouvantez, frères, par vos nonveauh's, et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe de la croix. Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Qu’est-ce que vous dites là?
« .le veux fuir plus loin que les steppes de la Sannatie, plus loin que la mer Glaciale ; »
car assurément elle est vraie, cette prophétii; ;
« La fiction enverra la vérité en exil. »
Le mot que vous me reprochez est une de vos fictions.
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frères; niais, pour mieux les aecréditer dans le publie., vous me faites l’inveuteur de ces belles choses. Nierai-je avec serment? mais vous rirez comme si une montagne accouchait d’une souris. Avouerai-je? mais la vertu de la croix me serait bientôt connue par expérience. Qu’ai-je donc à faire? Je vous demande pardon, pourtant je suis innocent; et, si vous l’aimez mieux, j’implore mou pardon, et je suis coupable. Pour combler la mesure de votre satisfaction, je vous offre encore une palette de mon sang.
Grâce donc, mes frères, encore une fois grâce : et ne permettez pas que votre bouche se dégrade par l’incrimination de notre chétive personne; car ma langue milite pour votre louange, et partout je suis un pieux prédicateur de votre Église. Absent, je vous envoie par cette lettre l’expression de mon humilité; si Dieu me prête vie, je vous la renouvellerai de vive voix, et ma présence vous la confirmera.
EN FAVEUR DE PIERRE ABAILARD
Au souverain Pontife, notre Père spécial, notre seigneur Pape Innocent, son humble frère Pierre, abbé de Cluny, ^
obéissance et amour.
Pierre Abailard, le Maître, bien connu, je pense, à votre sagesse, revenait dernièrement de France, et passa par Cluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage ; il répondit que, persécuté par la haine de ses ennemis, et chargé du nom ddiérétique, dont il avait horreur, i/en avait appelé à la majesté apostolique, et qiPil voulait se réfugier sous sa protection. Nous avons approuvé son dessein, et nous l’avons engagé à s’adresser au refuge toujours ouvert. Nous lui avons dit que la justice apostolique, qui n’a jamais manqué ni à l’étranger ni au pèlerin, ne lui manquerait pas non plus. Nous lui avons promis que la Miséricorde elle-même, s’il le fallait, viendrait au-devant
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(le lui. Pendant son séjour au couvent;, inonseignenr l’al)bt> de Cîteaux arriva, et tons trois ensemble nous traitâmes de sa réconciliation avec inonseignenr l’abbé de Clairvaux, du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous donnâmes nos soins à opérer cette réconciliation ; nous l’exhortâmes à aller trouver Bernard, accompagné de l’abbé de Cîteaux. Nous avons ajouté à nos avertissements, que s’il avait écrit on énoncé quelque chose qui pût choquer les oreilles catholiques, il cédât aux exhortations de l’abbé et à celles des autres personnes sages et fidèles, en écartant de son discours de pareilles sentences et en les rayant de ses livres. Et les choses se passèrent ainsi. Il alla, il revint, et nous apprit à son retour qu’il avait vu l’abbé de Clairvaux, et qu’avec la médiation de l’abbé de Cîteaux, ils avaient assoupi leurs anciennes querelles, et fait la paix. Nos conseils, et l’inspiration dn ciel, plus puissante que nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer aux agitations de l’école et de l’enseignement, et à faire ehoix de votre abbaye de Cluny pour son séjour perpétuel. Son grand âge, sa faiblesse, sa religion profonde, justifiant à nos yeux sa résolution, et l’étendue de sa science, que vous ne pouvez entièrement ignorer, nous paraissant devoir être trèsprofitable à la multitude de nos frères, nous nous rendîmes à sa volonté ; et, sauf le bon plaisir de votre Bienveillance, nous lui avons accordé, dans la pieuse pitié et dans la joie de notre âme, de rester avec nous, qui sommes vos serviteurs en tontes choses, comme vous le savez. Ainsi, très-saint Père, je vous supplie, moi le plus humble de vos serviteurs, votre serviteur cependant, tout le monastère de Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous supplie, Abailard lui-même vous supplie, par lui-même, par nous, par les porteurs des présentes, vos fils, par cette lettre môme qu’il m’a prié de vous écrire, qu’il vous plaise
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ordonner qu’il coule en paix dans votre alibayi' de Cluny le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : ces jours peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau a trouvé une maison, puisque le ramier a trouvé un nid, que nulle violence au moins ne puisse désormais l’en arracher, ni troubler son repos ; il réclame de cette paternelle bonté dont vous étendez les effets à tous les cœurs purs, et de cet amour dont vous l’avez honoré lui-même, la grâce d’être protégé par vous, avec le bouclier de la défense apostolique.
LETTRE
D’HÉLOÏSE A ABAILARD
Quand saint Jérôme admirait dans sainte Marcelle Tardeur dont elle était enflammée pour les divines Écritures^ par quel magnifique éloge n’a-t-il point relevé cette passion pour de semblables études? Votre science le sait mieux que ma simplicité. Voici en quels termes il parle d’elle dans le livre premier de ses commentaires sur l’Épître de saint Paul aux Galates ;
« Je sais que son ardeur^ sa foi^ la flamme qui brûle dans sa poitrine, sont au-dessus de son sexe; qu’elle oublie les hommes, et que les retentissements de la Jérusalem céleste arrivent seuls jusqu’à elle; je sais enfin qu’elle traverse par un chemin miraculeux la mer Rouge du siècle. Certainement, lorsque j’étais à Rome, jamais elle ne mit plus d’empressement à me voir que lorsqu’elle voulait m’interroger sur quelque passage de l’Écriture. Elle n’était pas disposée, comme les Pythagoriciens, à une obéissance passive pour les paroles du maître. Sa haute raison,
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son esprit méditatif^ ne s’aeeonnnodaient point d’une foi aveugle dans l’infaillibilité de mes jugements; elle contrôlait l’autorité par le raisonnement, elle examinait l’ensemble et les détails ; et je sentais que j’avais moins une élève qn’nn juge. »
Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès, que Jérôme la proposait pour modèle à toutes les femmes qui se sentaient animées du même désir de s’instruire dans la religion. Ecrivant à la vierge Principia, entre autres conseils, il ajoute : « Vous avez, oii vous êtes, pour l’étude des Écritures et la sanctitication du corps et de l’ânie, deux modèles accomplis : 31arcelle et Asella; l’une, par les prairies verdoyantes et les tlenrs variées des saints livres, vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique : i
« Je suis la tleur des champs et le lis des vallées »; l’autre, j
elle-même tleur du Seigneur, mérite avec, vous qu’on lui |
dise : « Comme un lis au milieu des épines, telle est, parmi i
les filles des hommes, celle qui repose à mes côtés. » Où tendent ces paroles, maître que tout le monde aime ici?
(Mais qui pourrait vous aimer comme moi !) Ce ne sont pas là de vains récits, mais des avertissements. Je veux vous faire souvenir de ce que vous devez à vos tilles, alin que ^
vous ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elles.
Vous avez rasseml)lé dans votre Oratoire les servantes du Seigneur, vous en avez fait vos filles spirituelles, et vous les avez inféodées au service divin ; vous nous avez tou- ^
jours exhortées à nous applicpier avec ardeur à la méditation des divines paroles du Sauveur, à nous pénétrer sans cesse des saintes lectures. Maintes fois vous nous avez recommandé l’étnde approfondie des Écritures sacrées, et i
vous avez insisté sur cette recommandation, disant (in’elh's ^
étaient pour l’ànu' nn miroir qui retlète facilement sa I
beauté ou sa laideur. Nulle ('poiise du Christ, disiez-vous.
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lie doit être privée de ce miroir, si elle veut plaire à celui auquel elle s’est dévouée. Vous ajoutiez encore, pour stimuler notre zèle, que le texte sacré, lorsqu’il n’est pas compris, est comme un miroir devant les yeux d’uu aveugle. \os conseils n’ont été perdus ni pour mes sœurs, ni pour moi ; nous avons voulu vous obéir en cela comme en toutes choses, de toutes nos forces, et nous nous sommes Ihiées à cette étude avec cette religieuse ferveur pour les écritures dont le saint docteur Jérôme dit en quelques endroits : « Aimez la science des Écritures, et vous n’aimerez point les vices de la chair. » Mais plusieurs passages nous eniharrassent, et notre lecture en souffre ; nous avons nécessairement moins d’amour pour des vérités qui nous échappent, quand nous sentons l’inutilité de nos efforts. Aussi vos disciples ont recours à leur professeur, vos filles a leur père : nous vous adressons quelques petites questions; nous vous supplions et nous vous prions, nous vous prions et nous vous supplions de ne point dédaigner de nous les éclaircir, puisque c’est par vos conseils, et même par votre ordre que nous avons spécialement entrepris cette étude. Dans ces questions nous ne suivons nullement l’ordre de l’Écriture, mais nous les posons indistintement au fur et à mesure qu’elles se présentent, et nous vous les envoyons pour les résoudre.
SUIVENT LES QUESTIONS d’hÉLÜÏSE, AU NOMBRE UE QUARANTE-DEUX, ET LES SOLUTIONS d’ABAILARD.
UiTTRI-:
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A »a rt>s|ipiMatile et ti't's-ehére sa'ur en Jésiis-Chrisl, IIélüïse, ahliesse, son humble frère I’ierrk, abbé de Cluny ;
I.e salut que Dieu a promis à eeux qui l'aiment
La lettre de vofre Charité, que vous m’avez dernièrement envoyée par mon fils Thiliaidt, m’est parvenue : je 1 ai reçue avec joie, et je dirai, en considération de la personne qui 1 avait écrite, avec le transport d’une pieuse amitié. ,1 ai voidu vous ré[)ondre aussitôt pour vous dire ce que j avais dans le cœur ; mais les soins importuns et les exi- {ïcnces de mon administration, auxquelles je suis, la plupart du temps, et même presque toujours, obligé de céder, m en ont empêché. Cependant, le premier jour qu’il m’a <‘tt* permis de respirer au milieu de ce tracas, j’ai essaye il exécuter mon projet. Je votdais au moins reconnaître par mon empressement cette aftéction dont votre lettre
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l'tait le gaye, quand déjà les présents de votre hospitalité in’en avaient donné précédennnent rassnranee. Je voulais vous montrer combien de place j’avais réservé dans mon cœur pour la tendresse que je vous porte en Jésus-Christ. En effet, ce n’est pas d’aujourd’hui que date mon affection ; elle remonte au contraire fort loin dans mes souvenirs. Je* n’avais point franchi les homes de l’adolescence, je n’entrais point dans les années de la jeunesse, quand votre nom me parvint. Il ne s’agissait pas encore de votre jtrofession religieuse ; mais la renommée provoquait déjà l’admiration générale pour vos études, si honnêtes et si louables dans une jeune personne. J’entendais dire alors qu’une femme, retenue encore dans les liens du siècle, se consacrait avec un zèle infatigable à la science des lettres — chose bien rare ! — et à l’étude de la sagesse, bien qu’elle n’eùt pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce monde, ni ses frivolités, ni ses délices, ne pouvaient la détourner du noble projet de s’instruire dans tous les arts. Et quand te monde donne le spectacle d’une déplorable apathie pour ces exercices, quand la sagesse ne sait plus où poser son pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin, d’où elle parait entièrement bannie, mais dans l’esprit même des hommes, vous, par l’éclat et la profondeur de vos études, vous vous êtes élevée au-dessus de toutes les femmes, et à peine trouverait-on quelques hommes que vous n’ayez point surpassés.
Plus tard, selon les paroles de l’Apotre, quand il plut à celui qui vous avait mise à part, dès le sein de votre mère, de vous appeler à lui par sa grâce, vous avez donné à vos études une direction bien préférable. Femme vraiment philosophe, vous avez laissé la logique pour l’Évaugile. la physique pour l’Apôtre, Platon pour le Christ, l’Académie ()our le Cloître. — Heureuse et complète transformation ! —
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Vous avez enlevé les dépouilles des ennemis vaincus, et avec les trésors de TÉgypte, en traversant le désert de ce pèlerinage, vous avez élevé à Dieu dans votre cœur un précieux tabernacle. Pharaon une fois englouti, vous avez chanté avec Marie le cantique de louanges, et, comme elle autrefois, portant dans vos mains le tambour de votre heureuse mortification, savante musicienne, vous avez envoyé jusqu’aux oreilles même de la Divinité les harmonies d’un hymne nouveau. Vous avez foulé dès les premiers pas, et, avec la grâce du Tout-Puissant, vous écraserez tout-à-fait, dans votre marche persévérante, la tête du serpent, l’antique et l’éternel ennemi de la femme : il sera tellement hroyé qu’il n’osera plus désormais élever contre vous ses sifflements. Vous faites et vous ferez un objet d’horreur de ce superhe prince du monde : et celui que la parole divine appelle le roi des fils de l’orgueil, selon les paroles de Dieu même au saint homme Job, vous le forcerez de gémir, enchaîné à vous-même et aux servantes du Seigneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, et qu’il faut élever au-dessus des œuvres les plus merveilleuses ! Celui dont le prophète a dit, que les cèdres ne portaient pas si haut leur tête dans le paradis de l’Éternel, et que la cime des pins rampait sous son feuillage, est vaincu par le sexe fragile; le terrible archange succomhe sous une taihle femme ! Votre duel et votre victoire renvoient au Créateur une gloire éclatante, et plongent en même temps le séducteur dans une ignominie profonde. Votre combat lui rappelle, à sa honte, qu’il fut non-seulement insensé, mais encore démesurément ridicule, d’aspirer au sublime niveau de l’éternelle majesté, lui, lutteur impuissant, qui ne sait pas^même triompher de la faiblesse de la femme. Le front de ta victorieuse, pour une telle victoire, reçoit du Roi des cieux une couronne de pierreries : ainsi, plus
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elle éliiit f'ail)le par la chair dans le coiiihat (ju’elle a livré, plus elle ap[)araîtra glorieuse dans sa récompense éternelle.
Ceci, ma trcs-elière suMir en .lésus-Christ, idest point une llattci'io, mais une exhortation à envisager toute la grandeur de la carrière dont vous avez déjà glorieusement parcouru une partie, et un encouragement à iH'rsister jusqu’au bout dans cette voie salutaire : afin (pie votre zèle veille plus (pie jamais d’un œil jaloux à la conservation de ce tr('‘sor que vous amassez dans le ciel, afin que vous animiez de la parole et de l’exemple, selon la grâce que Dieu \ous a dépar tie, les saintes (pji servent avec vous le Seigneur', et qu’elles soutieuuent la rnênre lutte avec uii courage qiri ne se démente jamais. Vous êtes un de ces animaux de la vision du pro|)hèt(! Ézéchiel : vorrsne devez pas seulement hrt'iler comnre irn charbon, mais comme une lampe, voirs devez à la fois hrirler et éclairer. Vous êtes disciple de la véritri, mais par votre dignité et vos fonctions relativement aux r’eligicuses qui vous sont confiées, vous (*tes aussi maîfr'esse d’humilité. Otri, renseignement de l’humilité et de toutes les célestes pratiqires votrs est imposé par Dieu ; aussi devez-vous veiller avec soin non- .serrlenrent à vous-rrrême, mais encor'e au troiipearr cpri vous est confié. Responsable, de toutes vos filles sjiir'ituelles, voirs avez droit à une rrîcornpense su}}érieirr'c. Sans doute urre palme voirs est l’ései’vée pour toutes; cai', vous le savez hi(!n, toutes celles cpri, sous voti’o dirriction, aiu’ont vaincu 1(( luondr! et le prince du monde, vous pi'épareront autant de triomphes, autant de glorieux ti'ojrhées auprès du Roi et du .luge éternel.
Il ri’(‘stpasnon plus sans exemple dans l’hurnaniti'- que des femmes aient comriiandé à des femmes; nous vovons même qu’elles ont (pielquefois comhattu et accompagne
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les hommes sur le ehiimp de bataille. Car s’il est vrai, comme on le dit, que
« Nous pouvons emprunter des enscigneineiits à notre ennemi même »,
chez les Gentils, la reine des Amazones, l'enthésilée, au rapport de Thistoire, combattit souvent avec son armée diins la guerre de Troie. Chez le peuple de Ditm, la pro- })hétesse Déhora nous est représentée, dans les livres saints, animant Barach le juge d’Israël contre les païetts. Pourquoi donc les femmes qui marcJient aux combats de la vertu contre le fort revêtu de ses armes, ne pourraientelles conduire les armées du Seigneur, lorsque Penthésilée, s’élevant au-dessus des convenances ordinaires, combattit de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre Débora souleva les hommes eux-mêmes pour la cause de Dieu, leur fit prendre les armes, et enflamma leurs courages! Ensuite, après la défaite du roi Jabin, la destruction de l’armée des infidèles, et la mort de Sisara, leur général, elle chanta aussitôt un cantique, et le consacra dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glorieuse sera la victoire que vous remporterez par la grâce de Dieu, vous et vos fdles, sur des ennemis infiniment plus redoutables ; bien plus glorieux aussi sera votre cantique, et vous le chanterez avec une joie si complète et si vive, que ni la joie ni le cantique ne cesseront plus jamais dans \ otre cœur. Vous serez pour les servantes de Dieu, c’està-dire pour l’armée céleste, ce que Débora fut pour le peuple juif. Et ce combat, dont le prix est inestimable, nul temps, nul événement ne viendra le ralentir : votre victoire seule y mettra un terme. Le nom de Débora, votre érudition le sait bien, signifie en langue héltraïque Abeille : vous serez encore en cela une Débora, c’est-à-dire une
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abeille. En etiet, vous composerez im cher trésor de miel, mais non pas pour vous seule, car tous les sucs précieux (}ue vous aurez recueillis en divers endroits et de différents calices, vous les reverserez par votre exemple, par vos paroles, par tous les moyens possibles, dans l’àme des sœurs de votre maison ou des autres femmes. Dans le court espace de cette vie mortellp, vous vous rassasierez vousmême de la secrète douceur des saintes Écritures, et votre prédication continuelle en rassasiera vos sœurs bieidieureuses jusqu’à ce jour promis, où, selon la parole du prophète, les montagnes distilleront l’éternelle douceur, et les collines couleront le lait et le miel. En effet, bien que cela soit dit du temps de la grâce, rien n’empèche, et même il est plus doux de l’entendre du temps de la gloire.
Combien je me plairais à prolonger longtemps avec vous un semblable entretien ! Votre érudition si célèbre me charme, et les éloges que plusieurs personnes ont donnés à votre haute piété sont un attrait bien plus puissant encore. Plût à Dieu que notre abbaye de Cluny vous eût possédée ! Plût à Dieu (pie cette agréable prison de Marcigny vous eût renfermée avec les autres servantes du Clirist qui attendaient dans les fers la céleste liberté ! .l’aurais préféré les trésors de la religion et de la science, aux richesses des rois les plus fastueux, et j’aurais vu avec ravissement le sublime collège de ces saintes sœurs emprunter à votre présence des clartés plus divines et plus rayonnantes. Vous auriez eu vou.s-même à vous féliciter de ce glorieux entourage, et vous auriez admiré la plus haute noblesse tlu monde et tout son orgueil foulés aux pieds. Vous aurie.z vu toutes les surabondances du luxe mondain éedrangées contre le dénument le plus complet, et les vases impurs du démon devenus lout-à-coup les
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lLniplc‘3 sftiis tucliG (lu Sciiiit-Esprit . \üus auriez vu ces jeunes filles du Seigneur, dérobées à Satan ou au monde comme par nn larcin, élever sur les fondements de l’innocence les hautes murailles des vertus, et conduire jusqu’aux sommets du ciel la tour de leur divine architecture. Vous auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes fleurs d’angélique virginité réunies aux plus chastes des veuves . toutes ensemble soutenant la gloire de cette heureuse et magnifique résurrection, et, sous l’étroite voûte de la geôle, déjà corporellement ensevelies dans le sépulcre de l’immortelle espérance. Toutes ces choses, et de plus grandes penWdre, vous sont données par le ciel, à vous et à vos compagnes, et il serait difficile, sans doute, de rien ajouter à \otre zèle pour toutes les perfections chrétiennes^ mais notre communauté trouverait les avantages les plus désirables dans l’accession des grâces précieuses que vous possédez.
Toutefois, si la providence de Dieu, dispensatrice de tontes choses, nous a refusé les fruits de votre présence du moins nous a-t-elle accordé celle de l’homme qui vous appartient, de l’homme, dis-je, qu’il faut nommer souvent, et toujours avec honneur , le serviteur et le véritable philosophe du Christ, le Maître , Pierre Abailard, que la Providence divine a bien voulu nous envoyer à Cluny dans les dernières années de sa vie; nous pouvons dire aussi qu’elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples un don mille fois plus précieux que l’or et les perles. Quant à la vie édifiante et pleine d’humilité et de dévotion qu’il a menée au milieu de nous, il n’y a qu’une voix dans toute la communauté pour lui rendre témoignage; la louange de tant de vertus ne saurait tenir en quelques mots. Si je ne me trompe , je ne me rappelle pas avoir vu son pareil pour l’humilité dans ta démarche et le vête-
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meut. Tel était son abandon à ee sujet, qu’aux yeux les plus attentifs saint Germain n’aurait pu paraître plus négligé, ni saint IMartin lui-même plus pauvre. Dans ce grand troupeau de nos frères, oîi je le forçais d’occuper le ])remier rang, il paraissait le dernier de tous par l’extrènu! misère de son vêtement, .le m’étonnais souvent, dans les processions, lorsqu’il marchait devant moi avec les autres frères, selon l’ordre cérémonial, et je ne revenais point de \ oir un homme d’un nom si fameux faire si peu de cas de lui-même, et se réduire à un tel abaissement. Bien différent de ces professeurs de religion que nous voyons rechercher jusque dans Thabit sacré, dont ils sont revêtus , les vanités d’un luxe mondain , pour lui rien n’était trop sinqîle, il se contentait du plus strict nécessaire. 11 apportait ce même esprit d’austérité et de privation dans sa nourriture, dans sa boisson, dans tous les soins du corps; tout ce qui est superflu, tout ce qui n’est pas absolument indispensable, il s’en refusait l’usage, et le condamnait sévèrement, par sa parole et son exemple, aussi bien pour lui-même que pour les autres. Sa lecture ('■tait assidue, sa prière incessante, son silence continuel, à moins qu’il ne fût questionné par les frères, ou que les conférences générales du couvent sur les choses divines ne le forçassent de parler. 11 s’approchait des sacrements aussi souvent qu’il lui était possible, et depuis que ma lettre et mon entremise dévouée l’avaient fait rentrer en grâce auprès du Saint-Siège, il les fréquentait presque sans interruption. Que dirai-je de plus? Son esprit, sa bouche, sa conduite, méditait, enseignait, manifestait des choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours savantes.
Ainsi véîcut parmi nous cet homme simple et droit, craignant Dieu et se détournant du mal : ainsi nous l’avons
af
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Ml consacrer à Dieu les derniers jours de sa vie. Comme il i‘tad tourmenté plus qu’à l’ordinaire par la psore et d autres infirmités, je l’envoyai à Cliâlons pour y prendre du repos. La beauté du climat, qui en fait une des plus belles parties de notre Bourgogne, m’avait engagé à lui chercber une retraite près de cette ville, sur les bords de la Saône. Là, autant que sa santé pouvait le permettre, revenant à ses anciennes études, il pâlissait sur ses livres ' semblable à Grégoire-le-Grand, il ne laissait passer aucun instant sans prier, ou lire, ou écrire, ou dicter. L’arrivée du \ isiteur annoncé dans l’Évangile le trouva dans l’exercice de ces divines occupations; elle le trouva, non pas endormi, comme bien d’autres, mais veillant et préparé • elle le trouva veillant véritablement, et l’appela aux noces de l’etermté, non pas comme une vierge folle, mais comme une vierge prudente ; car il apportait avec lui sa lampe pleine d huile, c’est-à-dire une conscience remplie du témoignage d’une sainte vie. Lorsqu’il fallut payer à la mort la dette commune de l’humanité, la maladie qui devait l’emporter empira promptement, et le réduisit bientôt a l’extremité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses et catholiques, il confessa d’abord la foi dans laquelle il mourait, ensuite ses péchés! Avec quel chaleureux élan, quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le viatique du’ suprême voyage, le gage de la vie éternelle, c’est-à-dire le corps du divin Rédempteur ! Avec quelle ferveur de fidèle il lui recommanda son âme et son corps, ici et dans l’éternité ! Tous les frères religieux en furent témoins, avec la communauté entière du couvent où repose le corps de saint ■Marcel martyr.
Telle fut la fin qui couronna les .jours du Maître, Pierre Ahailard. Geliii qui par la gloire de son enseignement avait rempli presque tout ruiiivers de sa parole et de son nom,
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renlra à l’école de celui ((ui a dit : « Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur »; et persévérant dans la douceur et riiumilité, il alla, nous devons le croire, rejoindre son divin Maître.
Aussi, vénérable et très-chère sœur en Jésus-Christ, celui auquel vous avez été unie d’abord par les liens de la chair^ ensuite par les liens plus sacrés et par conséquent plus étroits encore de l’amour divin ; celui, dis-je, qui était votre compagnon et votre guide dans le service de Dieu, le Sauveur à présent le réchautfe dans son sein, au lieu de vous, ou comme un autre vous-même; mais au jour de la venue du Seigneur, et de la voix de l’Archange, et de Dieu descendant du ciel aux sons éclatants de la trompette, il vous le réserve, et vous le rendra par sa grâce, n’en doutez pas.
Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recommandez-le avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent avec vous le Seigneur, sans onldier dans vos prières h's frères de notre congrégation , et les sœurs qui, par toute la terre, servent, selon leur pouvoir, le même Dieu qiu* vous.
Adieu.
KI'lTAl'ItE lit’ MAITRE l'IERRE ABAILARI)
COMPOSÉE
PAR PIERRE LE VENERABLE iibbë de Cluny.
Le Socrate de la France, le Platon snhlinie de l’Occident, notre Aristote, l’égal on le maître de tons les logiciens passés et présents; le prince reconnu de la science, dans tout l’imivers : génie varié, sul)til, pénétrant; vainqueur de tons les obstacles par la force de sa raison et la grâce de sa parole : tel était Abailard; mais il a
l'HANSLATlON DI' COUPS irAHAILAHD
» HÉLOÏSE
reniporlé su plus grande victoire lorsque, revêtant l’habit religieux de Cduny et les mœurs monastiques, il passa, dans le camp du Christ, à la véritable plnlosophie ; c’est là qu’il a dignement terminé sa longue carrière, le onz.ième jour des calendes de mai, et ((u’il nous a laissé l’espérance de voir son nom figurer un jour parmi ceux des philosophes chrétiens.
niL .. iiiiii
II!';! nisi': U' riiMüi: U' n Mt vii, u;ii
MiTÏKE ITHÉLOISE
A rilîKKE LE VÉNÉRABLE
ABBÉ DE CLÜNY.
A Pierre, son (rès-i'évérenil pasteur et père, vénérable abbé de CInny, Héloïse, Inimble servante de Dieu, et la sienne:
1/esprit de la grâce du salut.
La divine miséricorde , et avec elle votre condescendance;, nous a visitées. Nous nous félicitons de ce que votre grandeur a daigné descendre jusqu’à notre petitesse,, et nous en sommes tières , car votre visite est un grand honneur même pour les plus grands. Les antres savent combien la présence de votre Sublimité leur a apporté d’avantages ; pour moi, il m’est impossible, je ne dis pas seulement d’exprimer par des mots, mais d’embrasser dans ma pensée tout le bienfait et toute la douceur de votre visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez franchi notre seuil , l’an dernier , le seizième jour des calendes de décembre, et vous avez célébré une messe spéciale pour
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nous reconiniander au Saint-Esprit. Dans le cliapitrn, vous nous avez nourries de la parole divine, et votre bouche a fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du Maître, et vous nous avez accordé le bénéfice de Eluny. Moiniêine, qui ne suis pas digne du nom de \otre servante, votre sublime bumilité n"a point dédaigné de me donner dans votre lettre et dans votre entretien le nom de sœur : comme un gage particulier de votre sincère atiéction, vous m’avez donné un Tricenarium que le couvent de Cluny doit acquitter après ma mort au profit de mon âme, et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer ce don par l’apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu la bonté de promettre à votre sœur, je dirais mieux à votre servante, veuillez, mon frère, je dirais mieux, mon seigneur, veuillez l’accomplir.
Plaise à votre bonté de m’envoyer un autre sceau, dans lequel l’absolution du Maître soit contenue en termes clairs, afin qu’il soit suspendu à son tombeau.
Souvenez-vous aussi, pour l’amour de Dieu, de notre fils Astralabe, qui est aussi le vôtre, afin d’obtenir pour lui une prébende de l’évêque de Paris ou de tout auti'e diocèse.
Adieu ; cpie, le Seigneur vous garde, et nous accorde qucfipiefois la faveur de votre présence.
IIM.OINK liK^OlT PIKRHK-l.lvVKNKRABI.K Al' l'ARACI.ET,
LETTRE
ABBÉ DE CLUNY
A iinli'o vcrici'able el Irès-cliére sœur, servante de Dieu, Héloïse, Supérieure el Maîiresse des servantes de Dieu, son frère l'ierre, humble Abbé de Cluny : l.a plénitude du salut par le Seigneur, el relie de notre amour en Jésus-Christ.
(Test avec une joie bien vive que j’ai lu la lettre de votre sainteté, car j’ai reconnu que ma visite à votre couvent n’avait point glissé sans laisser de trace; non-seulement j’ai été avec vous^ mais depuis ce temps je ne vous ai point quittées. L’hospitalité que vous m’avez donnée n’a pas été comme le souvenir de l’hôte d’nne nuit, qui arrive la veille et part le lendemain ; je n’ai pas été chez vous l’étranger ni le pèlerin ; j’ai eu mon droit de cité dans la demeure des saintes, ma place an foyer dn Seigneur. Toutes les cireonstances de mon séjour se sont si bien fixées dans
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voire relij^ieiiso mémoire;, vos cœurs hienveillanls en oui si bien retenu les impressions, malp-ré sa brièveté, (pie TOUS n avez laissé tomber aucune de mes paroles, (ielles que j’ai prononcées pour votre instruction, celles nu'me qui pouvaient paraître sans valeur, vous avez tout recueilli ; la sincérité de votre affection a tout pravé dans \olre esprit, comme des mots puissants, comme des mots célestes et dignes de toute votre vénération, comme les paroles mêmes ou les actions du Christ. l‘eut-être cette attention extrême vous a-t-elle été inspirée par la recommandation contenue dans notre règle commune, celle qui appartient à la fois à Cluny et au Paraclet, et qui nous ordonne d’adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le recevons avec eux. N’avez-vous pas aussi songé à cette parole relative aux supérieurs, quoique je ne sois pas votre supérieur : « Celui qui vous écoute m’écoute moimême »? Plaise au ciel que j’obtienne constamment auprès de vous la même faveur : daignez vous souvenir de moi, et inqdorer pour mon âme la miséricorde du Tout- Puissant, avec le saint troupeau qui vous est confié. De mon coté, je vous offre tout le retour d’affection qui m’est possible ; car longtemps avant de vous avoir vue, et surtout depuis que je vous connais, je vous ai réservé dans la profonde intimité de mon cœur la jilace d’iui amour vrai, solide et digne de vous. Le don d’un Tricenarium que je T OUS ai fait quand j’étais chez vous, je vous le continue, absent, par un écrit scellé de mon sceau, comme vous eu avez témoigné le désir.
.levons envoie aussi , comme vous l’avez demandé, l’jdisolution du 3Iaître Abailard sur un parchemin , egalt^ment écrite de ma main et scellée d(' mon sceau.
Par \olre Astralabe, (jui (“sl aussi le U(3tre, à cause de vous, dès (pie j’en trouverai le moy(*u, je m'etforeerai . et
A HÉLOÏSE
ce sera une grande satisfaction pour moi, de lui procurer une prébende dans quelcpÉiine de nos églises de premierordre. La chose touh-fois est difficile ; car, je l’ai déjà souvent épr-onvé, lorsqu’il s’agit de donner des prébendes dans leurs églises , les évêques ne se montrent guère accommodants ; ils ont toujours des objections et des tins de nonrecevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce que je pourrai et dès que je le pourrai.
Adieu !
ABSULUïlUN DE PIERRE ÂRAILARU
Moi, Pierre, abbé de Cluoy, qui ai reçu Pierre Abailard comme moine de Cluny, et qui ai concédé son corps, transporté lurtivemenl à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Paraclet,
— Par l’autorité de Dieu tout-puissant et de tous les saints, je l’absous d’oilice de tous ses péchés.
TESTIMONIA VETERIIM
OU
PET HO AHÆEAHDO ET II E TOI SSA
OTHO EPISCOPÜS FRISENGENSIS,
l.in. 1, DK RKBrS GESTIS FRIDERICI I, IMPER. — CAP. XI.A'II, XLVIlï ET XLIX.
Xllti SIÈCLE.
Erat aiitem Bernardus Clarævallensis abbas, tàm ex cbristianæ leligionis fervore zelotypus, qiiàm ex habitudinali niansuetudine^ quodammodô credulus; ut et magistros^ qui humanis rationibus, seculari sapientiâ confisi, nimiùm inhærebantj abhorreret, et si quicquam ei christianæ fidei absonum de talibus diceretur, facilè aureni piæberet. Ex quo factum est ut, non multo antè hos dies, ipso auctore, primo ab episcopis Galliæ, post à Romano Pontifice Petro Abœlardo silentium impositum fuerit. IVtrus iste <-x eâ Galliæ provinciâ, quæ mmc ab incolis
1 Nous avons sous les yeux une liste de cent soixante (|uin/.e auteurs qui ont parlé d’Abailard. Nous en citerons seulement queliiues-uns, sans observer scrupuleusement l’ordre cbronologique.
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liritannia dieitiir, origineni traiiens (est eiiiiii prædiela (erra elerieoruni acuta ingénia et artibns applicata habentinm, sed ad alia negotia penè stolidoruin^ ferax), is, inqnam^ litterarnm studiis, aliisque facetiis ab inennte a^tate deditusfuib sedtàm arrogans, suoqne tantùm ingenio confklens, ut vix ad audiendos niagistros ab altitudine mentis suæ humiliatus descenderet. Habuit tamen primo præoeptorem Hozelinnrn qnemdam, qui primus nostris tem- ])oribus in Logicà sententiam Vocum institnit : et post ad gi’avissimos viros Anseimum Laudunensem, Gnillielmum €ampellensem Catalauni episcopum migrans, ipsornmque dictornm pondus^ tanquàm subtilitatis aeumine vacuum judicans, nondiii sustinuit. Indè, magistrum induens, Parrhisios venit^ plurimùm in inventionum subtilitate non solùm ad phiiosopliiam necessariarnm^ sed et pro commovendis ad jocos animis hominnm utilium valons. Ubi oceasione quâdam satis nota non benè tractatus, monacbus in monasterio Sancti Dionysii efl'ectns est. Un' din noctuqne lectioni ac meditationi incubans, de acuto acutior, de litterato efficitur litteratior : in tantum ut, post aliquod tempus ab obedientiâ abbatis sui solutus, ad publicum prodiret, docendique rursùs officium assumeret, Sententiam ergo Vocum seu Nominum in naturali tenensfacnltate, non caulè theologiæ admiseuit. Quarè, de sanctà Trinitate docens et scribens, très personas quas saneta Ecelesia non vacuaNomina tantùm, sed Res distinctas, snisque proprielatibus discretas, hactenùs et piè credidit, et fideliter doeuit, nimis attenuans, non bonis iisus exemplis, inter ea^ tera dixit : » Sient eadem oratio est propositio, assunqjlio, et eonclusio : ità eadem essentia <‘St Pater, <‘1 Filins, e( Spiritus sanctus. » t)li lioc Suessionis provineiali contra eiim syiiodo sub præsenlià Romana" Sedis begati eongia*gatâ, ab egregiis viris, et iiomiiialis magisiris, All)erico
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Keiuense^ ,et Leutaldo Novariense, Sabellianus liæreticus judicatus, libres qiios edideral;, propriâ manu ab episcopis igni dare coactus est ; nullâ sibi respondendi facultate, cü qiiôd disceptandi in eo peritia ab omnibus suspecta liaberetur, concessâ. Hæc subLodovico seniore Francorum rege facta sunt.
Cap. XLVIII. — Post hæc, dùm rursùs pluribus diebus legeret, maximamque post se sociorum multitudinem traheret, sedente in urbe Romà Innocentio, in Francia vero Lodovico superioris Lodovici filio régnante, ab Episcopis abbateque Bernardo denuo ad audientiam apud Senonas evocatur, præsentibus Lodovico rege, Theobaldoque Palatine comité, et aliis nobilibus, de populoque innumeris. Fbi dùm de Ode suâdiscuteretur, seditionem populi timens, Apostolicæ Sedis præsentiam appellavd. Episcopi verè simul et abbas, missâ ad Romanam Ecclesiam legatione, ac eis pro quibus impetebatur capitulis, danmationis ejus sententiam in litteris reportaverunt .
Cap. XLIX. — Petrus damnationem sui dogmatis à Romanâ Ecclesiâ conOrmatam cognoscens, ad Cluniacense cœnobium se contulit, Apologeticum scribens, prædictorum capitulorum partim verba, ex toto autem sensum negans qui sic incipit : « Ne juxtà Boetianum illud proœmiis nihil afferentibus tempus teratur, ad rem ipsam veniendum est, ut innocentiam meam ipsa rerum veritas potiùs quàm verborum excuset prolixitas. » Hæc autem pauca de multis contra eum posita sufficiant capitula :
« Quèd Pater sit plena potentia. Filins quædam potentia, Spiritus sanctus nulla potentia.
« Quod Spiritus sanctus non sit de substantià Patris.
« Uiièd Spiritus sanctus sit anima mundi.
« Quod Christus non assumpsit carnem, ut nos à juge diaboli liberaret.
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c( (Jund 11011 iH-ccaveriiiit (|iii (Ihristiiiii i^oioraiifcr cnicitixoniiit. »
Ipsc vcrù non imillis post diebus coràni fralribiis suis lidoni siiani Imniiliter (‘xpoiiens, in eodoin vilain tinivil (‘(jenobio.
THAT)Iir,TION.
Bernard était alors abbé de (’dairvaux. Sa douceur liabiliielle et son zèle ombrageux pour la religion le rendaient naturellement crédule. Il avait en horreur les maîtres qui croyaient à la sagesse du siècle, et ipii étaient trop attachés à la raison Immaine. Aussi prêtait-il facilement Toreille à toutes les accusations dirigées contre eux au sujet de la foi chrétienne. Ce fut à son instigation qne les évêques de France et le souverain Bontife imposèrent silence à Pierre Abailard. Ce Pierre était de la ]irovince de France que ses habitants
nomment aujourd’lmi Bretagne . Dès son jeune âge, il
s’appliqua tout entier à l’étude des lettres et aux ('xercices de l’esprit^ mais il était si présomptueux et si plein de conliancc dans son génie, cpi’il consentait à peine à descendre des hanteurs de son intelligence pour écouter les leçons de ses maîtres. Il eut d’abord pour précepteur un nommé Pmzelin, qui le premier, dans notre siècle, introduisit dans la logique le système nominaliste. Il visita ensuite les savants professeurs Anselme de Faon et Guillaume de Champeaux, évêque de Cliàlons, et se lassa bientôt de leurs graves enseignements, (Kirce qu’ils mampiaient à ses yeux de subtilité et de tinessc. Maître lui-même, il vint à Paris, et déploya une grande sagacité dans toutes les matières de la plnloso|)bie, en amusant les esprits par les ruses et les détours de la scolastique. Maltraité dans une circonstance bicm comme, il prit riuibil de moine dans le monastère de Saint-Denis. Là, courbé nuit et jour sur les livres, enfoncé dans la méditation, il aiguisa encore son es|)rit, déjà si pénétrant, il agrandit le trésor de sa science,
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el délivré bientôt de Toliéissance envers son abbé, il se présenta derechef en public, et reprit le cours de ses leçons .
Dans le synode provincial qui fut réuni contre lui à Soissons, sous la présidence du Légat du Saint-Siège, il fut déclaré hérétique sabellien, et forcé par les évêques à jeter au feu de sa propre main le livre qu’il avait composé; et la liberté de répondre et de se justifier lui fut refusée, tant on avait peur de son habileté consommée dans la dialectique. Ces choses se passèrent sous Louis-le-Jeune, roi de France.
Chap. XL\ III. — Plus tard, le succès et l’influence extraordinaire de ses leçons provoquèrent la réunion d’un nouveau concile à Sens, auquel assistèrent le roi Louis, Thibault, conue palatin, et une foule de nobles. Pendant qu’on discutait ses principes, craignant une sédition du peuple, il fit appel au Saint-Siège. Mais les évêques et l’abbé de Clairvaux se hâtèrent d’envoyer à Rome des messagers porteurs des chefs intentés contre lui, et qui revinrent aussitôt avec une lettre d’innocent, contenant la condamnation d’Abailard.
Chap. XLIX . — Celui-ci, connaissant que la sentence des évêques a^ait été confirmée par l’Église romaine, se retira dans le monastère de Cluny, et composa une Apologie, où il rejette en partie les textes hérétiques qu’on lui attribue, et
proteste de son orthodoxie .
Peu de temps après, il mourut dans le même monastère, en présence de ses frères, et dans tous les sentiments de l’humilité et de la foi.
SANCTÜS BERNARDUS.
EPISTOLA AD PAPAM INNOCENTIUM II
. Ilahetis in Francia novum de Magistro theolognm,
qui ah incunte ætate suâ, in dialecticâ lusit : mine n. Scripturis sacris insanit. Qui, dùrn omnium quæ sunt in cœlo sursiim, et quæ in terra deorsnm nihil præter se
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soliiiu lUîvSC'io ([iiid Hc’scirc diffiialiii' , jxmit in cddo os smini .
TKAinXTION.
. Vous avez eu France un théologien de fraîche date,
naguère maître d’école, qui dès sa jeunesse s’est escrimé dans la dialecti(iue, et déraisonne aujourd’hui sur les saintes Ecritures. De toutes les choses qui sont au ciel et sur la terre, je ne sais ce qu’il daigne ignorer, si ce n’est lui-même. Aussi fait-il de sa vois l’écho du ciel .
GAUFRIDUS MONAF.HUS CISTKRCIENSIS,
IN EPISTOLA ADIIENUICCM ALBANENSEH EPISCOPOM.
Audivi etiam qiiùd super damnatioiie l'etri Ahælardi diligentia vestra desideret pleniîis nôsse similiter veritateni, ciijus lihellos piæ memorial dominus limocentiiis Papa IT, in uihe Româ, et in Eeelesiâ lieati Pétri iiieendio celehri concreniavit , apostolicâ auctoritate hærotieiim ilium deuuiiciaiis. Nàni et antè plures annos venerahilis quidam Eardinalis et Legatus Romanæ Ecelesia^ Eono nomine , regularis quondàm eaiionieus Eeelesiæ Saneti Nicolai de Corvasià, Theologiam ejus Suessione eoueilium eelehrans sinuliter eoneremaveral, ipsum Petrum piaesentem arguens et eonvietiim de hæretieâ pravitate eondemnans. Undè vestro si placuerit desiderio, per Lihelhim de vità saneti Bernardi et per ejus epistolas missas ad Euriam satistiel. Inveni tamen in Elarâvalle Eihelhnn enjusdam ahhatis nigrornm monaehormn, quo errores ejusdem IVti'i notantnr, (juem et olim me vidisse reeordor, sed à mnltis amds, ni custodes lihrorum asserunt , stndiosè epuesitus . primns (lua)ernio non potuil inveniii. J’ropter (piod pro-
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l)ositi iiüstri est, in Franciain destiiiare ad monasteriuni, (‘ujus abbas extitit, qui ciimdem Libruin coniposuit, et si recuperare potero, transcribi facere codicem totuiii, et mittere vobis. Credo enim quôd vestræ inquisitioni siiftieere del)eat ut eognoscatis, quæ, quemadniodùui, quaré siut coudemuata.
TEULFUS,
LU!. Il ANNALIUM MOBINIENSIS COENOBII.
letius Abcvlardus inouacluis et abbas , vir C'rat religiosus, excelleutissiiuariim rector scliolanuii, ad quas peuè de totà latiuitate viri litterati couiluobaut.
JOANiN ES COHNUBI ENSES,
IN EULOGU).
Magister Petrus Abadardiis iii Theologiâ suà sic disseril : Quid est dicereDeum tieri bomineni, nisidiviuam substantiam, quæ sj)ii'itualis est, liuuiauaiu, quæ corporea est, sibi nuire iu personaiu uiiam? Et paulù post : Eccè si sana est niagistri Pétri Al)ælardi doctrina, pravæ assertioui patrociuai i non \alel. Si prava est, catliolicæ professioui præjudicare non débet. Quùd verù à magistro Petro Aba?lardo banc opinioueni suaiii uiagister Petrus Lombardus acceperit, eù niagis suspicatus suiu, quia libruiu illuiu frequeuter præ mauibus babebat ; et forte nuiiùs diligenter siugida perserutaus, ut (pii ex usu magis quàin ex arte dispufaiidi peritiaui haberet.
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ROBERTUS s. MAKIANI ARUI) AUTISSIODORUM MOXACHL’S,
IN- CHRONOLOGIA.
Anno Domiiii mcxl, Senonis, j)ra^seiito rego Ludovico, episcoporumct abbatum religiosorum fit conventus contra Peirum Abàilarduni. Hic ingenio subtilissimiis, mirabilisque philosoplius, qui construxerat cœnobiiim in territorio Trecassino, in prato qnodam nbi legcre solitns fuerat. In quo sanctimoniales plurimas episcopali auctoritate congregavit, qnod Paraclelum noniinavil. Qnibus sanctimonialibns Heloissain quondàin uxorcm suani religiosani feminain, et litteris tiiin hebraïcis qnàni latinis adpriniè ernditam præfecit abbatissam. Quai vcrè ipsins arnica magnam ei post morteni in assidnis precibns fidem conservavit^ corpnsque ejus de loco nbi obierat , Iranstnlit ad prædictnm cœnobinni.
ROBERTUS ABBAS SANCTI MICHAELIS DE MONTE
IN APPKNDICE AD SIGEBERTCM, SUR ANNUM MCXL.
Senonis præsente rege Ludovico, episcopornm et abbatum religiosorum fit conventus contra Petrnm Abadardum, qui qiuulam profana verborum vel sensunm novitate Ecclesiam scandalizabat, cpii ab eis interpellatns, ciim esset responsurus, de jnstitiâ veritns, audienliam aposlolica^ Sedis appellavit, et sic evadens non mnltù post Cabiloni, ad Sanctum Marcellnm obiit. — « Eadem refert P>ernardus Gnido in fine Innocenfii H papæ, nec non anonymiis Clironici Lemovicensis scriptor. »
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IIENRICÜS DE GANDAVO,
LIB. DE ILLUSTBIBÜS ECCLES. SCRIPTÜBIBUS CAP. XVI
Petrus dictus Al)ailarduS;, dialecticæ peritiæ, inià oiniiiuni liberaliuni artium insignis^ theologicæ scholæ rector^ scripsit libruin cpiem vocavit Theologiani suam, et alium quem appellavit Scito te ipsum, et quædam alia. Sed à beato Beruardo Clarævallensi abbate hæretica aliqua in scriptis suis sensisse convictus est in concilio Senonensi.
AUCTARIUM IlENRICI DE GANDAVO,
CAP
Petrus dialeclicus, cognomento AbailarduS;, sublili abusas ingenio, aliqua conscripsit, inter quæ excellnnt libri Theologiæ, et liber^ cui titnlus, Scito te ipsum. Composuit et metrico stylo Hymnos in monasterio, quod vocatur Paracliturn, deeantandos.
canonr:üs SANCTI martini TÜRONENSIS,
IN CHROA'ICO AD ANNUM MC\L.
Tune Senonis præsente rege Ludovico, episcoporinn et abbas tuni factus est conventus contra niagistrum Petruin Abailardinn, qui quâdam profanâ verboruin et sensuum novitate Ecclesiam perturbârat. Qui ab eis interpellatus^ et de justitià veritus, <ad apostolicæ Sedis audientiam ap- })ellavit, et sic evadens non niultô post Cabiloni^ apud Sanctum Marcelluni obiit. Construxerat eniin cœnobiuin in territorio Trecacensi, in prato quodam ubi legere solitus fiieraG quod l'araclitnin noininavit, in quo sanctimo-
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nielles plnriinas eongregavit, et qiianKlam religiosani feniinam quondàm uxorein siiain, litteris latinis et lieliraïeis oruditauq eis ahliatissaiu præfecit. Uuæ verè ipsiiis ainiea, niagnaiu ei post mortein in assidiiis precilnis fideiii servavit : corpiisque ejiis de loco nbi nbierat, transtulit ad [iraKlictum eœnobiuni, in cnjiis tnninlo lioc epifapliiuin est insertnni.
Est salis iii titulo : Pelius liic jacel Al)ailai'ilus,
(iui Süli paUiit scihile tjiiicqnid eral.
Ilæc nàinqne, sient dicitur, in ægritiidine nltiina ])Osita pra'cepit, nt niortna intrà niarili tninnliiin poneretiir. Et sic eâdcni defnnetâ ad tunmluin apertuin deportatiq inaritns ejns, qui multis diebns antè eain defnnctns fiierat^ elevatisbrachiis illam recepit,et ità oani aniplexatns brachia sua strinxit.
1 iiAiircnox.
A celte épotpie, il se tint à Sens un concile auquel assista le roi Louis, et une foule d’éveques et d’abbés. Ce concile était réuni contre le maître Pierre Abailard, qui avait jeté le trouble dans l’Église par la nouveauté profane de ses paroles et son interprétation des dogmes religieux. Interrogé, mais se déliant de la justice de ses juges, il en appela au Saint-Siège, et se retira pour aller bientôt mourir à Cbàlons, dans le coinent de Saint-Marcel.
11 avait construit sur le territoire de ii'oyes, au milieu d’une plaine oii il avait coutume de faire ses lectures, un ermitage qu’il nomma Paraclet. Il y rassembla un grand nombre de religieuses, et mit à leur tète, en ipialilé d’abbesse, une pieuse femme qui avait été autrefois son épouse, et remplie de la science des lettres latines et hébraïques. Elle fut bien véritablement son amie, car après sa mort elle lui conserva, au milieu de ses prières continuelles, la lidélité aulrefois jurée, lit
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li'aiiS|)ortei' son corps dans ce iiiènie couvent, et graver sur sa tombe l’épitaphe suivante :
Un nom sulfilà la gloire de ce loml)eaii : ci-gU Pierre Abailard Seul il a sn tout ce qu’il est possible de savoir.
On rapporte que, louchant à sa dernière heure, elle ordonna ([ue son corps fût déposé, après sa mort, dans le tombeau de sou mari. Sa volonté fut exécutée. Mais quand elle fut portée dans le tombeau, et que le cercueil fut ouvert, Abailard, qui était mort longues années auparavant, étendit les bras vers elle pour la recevoir, et les l'eferma dans cet embrassement.
OUIhlÆLMüS A151U4S S.4NCTI THEOÜUHICI ,
ICriSTOLA AD FHATItr.S DE MONTE DEI.
Sunt jtrætereà et alia opuseula nostra. Tractatiis duo, primus de Coiitemplando Deo, aller de naturâ et dignitate amoris, lihellus de Sacramento altaris, et super Cantica (‘anticoruni ad ilium locum : « Paululùm cùm pertransissem eos, invcni quem diligit anima mea. » Nàm contra Petrum Abælardum, qui prædictum opus ne perficerem etlecit, exindè scripsi. Neque enim integrum mihi fore arhitrahar tàm delicato intùs vacare otio, ipso foris fines tidei nostræ nudato, ut dicitur, gladio tàm crudeliter de- I)opulante. Contra ipsum ergo quod scripsi, quia de fontibus sanctorum Patrum hausi, melius est, si ità vobis jilacuerit, ut suppresso nomine meo intei; auonyma relinquatur.
INCEUTüS AüCTOR, SED ANTIQUES.
Anno McxLii obiit Petrus Abælardus, peripateticus, etc. Auuo .Mc.i.xui obiit Heloissa, Paraclitensis diaconissa.
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VIEUX POÈTE ERANU.MS
Pierre Abalard en un chapitre Où il parle de l'ranc arbitre,
Nous dit ainsi en vérité,
Que c’est une habilité D’une voulenté raisonnable,
Soit de bien ou de mal prenable.
Par grâce est à bien faire encline Et à mal quand elle descline.
JEAN DE MEUNG, dit CLOPINEL,
KXTKAIT DU ROMAN DK l(l liose.
Pierre Abayelart or confesse Que seul' lleloys seur abesse Du Paraclit qui lu sa mye Acorder ne si uouloit mye Pour riens qui la teiust a faine Ains li faisoit la bonne dame Bien entendant et bien lectree Et bien amant et bien aniee Argumens pour li cl.astier Quil se gardast de marier Et li prouoit par escriptures Et par raisons uiues et pures ("oudicion de mariaige Combien que li l'aine soit saige Car les liures auoit bien leu/.
Bien esludiez et bien ueuz Et li murs femenins sauoit Car Irestous en lui les auoit Et requeroit que il ainast Mes (pie nul droit ne reclamast Fors que de grâce et de franchise Sans seignorie et sans meslrise
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El qui puet bien esludier Tout seul tout franc sans soi lier Et qu’il entendista lestuide Qui de science nest pas uuide Et li redisoit toutesuoys Que plus plaisans ierent les ioyes Et 11 solas plus en cressoient Quant plus atart senlreueoient Mes il si com escript nous a Qui tant lanioit, puis lespousa Contre son amonnestemeni Si li en inescheut maleinent.
Car puisque furent ce luensemble A la cort dembedeus ensemble Dargentoil nonnain revestuejl
Feut la coille à Pierre tollue A Paris en son lict de nuis Dont moult ot travax et anuis Et fu pour celle mescheance Moines a Saint-Denis en France Puis abbes dun autre abeie Puis apres fonda en sa uie üite abeie renommee Qui est du Paraclit’nommee Dont Heloys si fu abesse Qui deuant iert iionnaiu professe Elle melsmes nous le raconte Et escript et neu ot pas honte A son ami que tant amoit Que pere et seignor le clamoit Une merueilleuse parole Que moult de gent tendront a foie Fit est escript en ces espitres Qui cercheroit bien les chapitres Et li manda par lettre expresse Depuis ce quelle fu abesse En celle forme gracieuse Corne famé bien amoureuse
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;hi;
Se leiiipereur (jiii est h Koiiiiiie Soiil)s qui doiiieiit estre loiil humiiie Me (hiiyiioil uouloir prendre y faine El faire mni du monde dame Si uorroie ie miex ce dist elle Et Dieu a tesmoing en apelle Eslre ta maîtresse apelee Queslre emperiere claniee Mes je ne croi mie par manie Eunqs [mis fu mile telle fume Si aui ie ([iie la letrenre El mist a ce que sa nature Uaincre et danlant miex ce saiioit Les murs femenins cognoissuil Ear certes se Pierre la creiisl Oncipies espousee ne leusl.
GUILLELMUS NANGIUS, MONACHUS SAXGTl DlGXVSll.
Jiiriscoiisiilti eiiin iii saleltris Jttris .histiiiiaiiæi exerctieriiiit;, ità ut Accursius ^dossator ad legein quimnie pedum prœscriptione, qiuu est iuiperatoruni Valeiitiniani, Theodosii et Areadii G. fia. rejtund. iii verbo pnvscriptione, de t*o sic scj-ipserit : « Sed Petrus Hailardus qui se jactavit ([uôd ex quâlihet quantunieuiaquè diffieili litterâ tralieret sanuin iiitelleetuni, hic dixit : Xescio. » Quid lairuni, si et Azo et ipse AccM/’ia'Ms, qui rati sunt uihil videri ia jure tpiod à se peaitùs perspeetuai aoa ftierit, ità halluciaati siat ut laagaus ille Audra'as Alciatus, ia illo tpieai dt* quinque pedum prœscriptione scripsit tiactatu , postquàai l’etrttia Haillardiaa celebreia suà teiapi‘state professoreia laudavit, (]uàd iat^aaaiè lassas esset eaia lefteai à se aua iatellig'i, ipsesuoriaa doctoruai iaterpretatioaeia eluditet repreheadit, eoriuiKpie seqttaces lialduta, Patiltaa et Saliceltaa, (|tii ex eà Italie rejitilaiu elieere eoiiaiitiir. uau
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rcddi solituiii olini jiidiciiiiii de quinque })edil)us, id est de re levissimâ ; eùni variæ constitutæ sint aetiones de inodieâ glande, d(* pisce, de ovo, l. I. ff. de glande leg. § Gallinarum iiistit. de rerum divis. l. Si proprietnrius, ff‘. de damna infecta, cimiqiie verior interpretatio smni debuerit ex. 1. xti. tal). qnà cautum ut inter vieinonnn prædia eonstitutis iinibns, quinque pediun spatinin relinqueretnr, (piü ire, agere, nterqne doniinus posset, ejusque spatii iisiicapiü lege Maniüà prolnlnta est, ut apud Tulliuin 1 . de LL. et Ag. Urhicum de limitibus.
JACOBUS PHILIPPÜS.
IN SI PPLEMENTO SI PPLEMEM'I CIIHON’lCüUrSI .
Haliardus, natus in Franeiâ, peripatetieiis, et in üiunibiis seientiis doctissiimis, lloruit illis teinporibus in civitate Larisiensi, Cüinposnitque inulta opéra lectu dignissinia. 111e in quibiisdani arlicidis tklei cùm videretur liæsitare, in præsentiâ Ludoviei Junioris et congregatione prælatorum doctissimoruin coactus est recantare. Itaque non solinii ab illis dubiis aut erroribus liberum sese præstitit, sed arctâ devotione in vero nionachatu reliquo vitæ spatio perinansit, euni aliquot discipulis in ereino pernianens, vixitque et obiit in inagnâ sanctitate.
FltAXCISCUS PETRARCllA,
LIB. II DE VITA SOLITABIA
Xive SIÈCLK.
.hmgam , inquit, tôt veteribus philosophis unum receiitioreni, nec valdè seniotuni ab ætate nostrâ ; quam rectè iK'seio. sed apud quosdani, ut audio, suspecta' tidei, et
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prüfecfô non Iminilis ingenii , Petrum iilinn cui Abielartli (ognonien est, qui, ut in historià siiarinn calainitatuni longâ oratione ipse ineininit, invidiæ cedens, solitudinis frecensis abdita penetravit : etsi non sine inagno undiquè studiosornin conventn, quos ex inultis urbibus sibi solitario discipulos docirinæ celebris faina contraxorat ; sinè l'equie tainen optatâ, qiiain sibi radicitiis tenax livor odiumque convulserat.
TUADl'CTIOX.
A tous ces anciens philosophes j^en ajouterai un moderne, et qui vivait a une époque peu éloignée de la nôtre, un homme dont l’orthodoxie, à tort ou à raison, fut quelquefois révoquée en doute, mais dont le génie, à coup sûr, n’est point ordinaire; je veux dire le fameux Pierre, surnommé Abailard. Ainsi qu’il le raconte Ini-même dans la longue lettre qui contient l’histoire de ses malheurs, poursuivi par l’envie, il s’enfonça dans la solitude aux envii'ons de Troyes : et ce ne fut pas sans entraîner après lui un immense concours d’hommes studieux, que sa grande réputation de science fit affluer de toutes les villes dans sa retraite. 11 ne put cependant réussir à trouver le rejws qu’il cherchait ; la jalousie tenace et la haine de ses ennemis en avaient à jamais ruiné les fondements.
TRITHÈME, ABBÉ DE SPANIIEIM
Petrus, dialecticus Parisiensis, dictus Abælardus, iiatioiie Gallus ; vir in seculari philosophiâ eruditissiinus, et in
divinis Scripturis nobiliter doctiis . Claruit sub Gonrado
iinperatore III, anno Poniini mcxl.
TllADUCTlOX.
Pierre, dialecticien de Paris, connu smis le nom d’Ahai
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lai d, originaire de France : homme profondément versé dans la philosophie séculière, et (jni porta toute l’élévation de son
génie dans l’interprétation des saintes Écritures . Illustre
sons l’empereur Conrad 111, l’an du Seigneur 1140.
ÂMBOESIUS.
PRÆFATIO APOLOGETICA PRO PETRO ABÆLARDO.
XVIC SIÈCLE.
Non solùm Polyhistor, et scientiarum omnium encyclopædiâ instrnctus, et omniscius ; sed et philosophorum , et theologorum coryphæns et in suo genere pr inceps, primusque theologiæ scholasticæ seu disputatricis auctor créditas, undè illæ Nominalium et Realium sectæ. De quo Samson Rhemorum Archiepiscopns cum suis suffraganeis, dùm eum ad Papam deferrent , retulerunt nihil esse quod eum lateret, sive in profundo maris, sive in excelso supra : qui in promptu de universâ philosophiâ, de mathematicis et etiam de quæstione quâlibet respondebat; qui invitatus à condiscipulis , ut in obscurissimæ Ezechielis prophétisé interpretatione spccimen ingenii ederet, impetrato brevis noctis spatio, toti academiæ se admirabilem præbuit. Quibus experimentis constare arbitrer tanta Abælardum fuisse ingenii pernicitate et dexteritate, ut potuerit in quâlibet scientiâ, præsertim verô in eâ quæ aliarum regina dicitur, brevi tempore multùm profecisse , et ad metam pervenire... etc.
Heloissa verô, ut* altéra Susanna aut Esthera , pulchra et Deum timens, vetustissimos illos Mommorantios legitimâ agnatione contingens, canonici Parisiensis non notha.
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sediioptis, Psalniüs liehraïcè porsonare ah ijiruiiahulis flocta , claruni sexùs siii sidiis et ornanicntiini ^ très illas ling'uas, neeiion niatliesiii^ pliilosophiaiii et fheologiani à viro siio edoeta, illo solo niinor fuit : in quii tantas ingenii doteS;, prudentiæ, pietatis^ patientiæ, luiinilitatis, virtutuinqiie omnium, et pudicitiæ ehorus illustrahat, quam religiosè coluit post hrevem et furtivum aliquot mensium justi eonnuhii usum, viri sui etiam immérité exseeti et ahsentis amantissima : ut dnhites, plusne exenqdo matronis an virginihns profuerit, vel cùni Argentoliensihus, vel eùm Paraeletensibus præfuit. Si ad matronale deeus, ad linguarum aut Scripturarum eognitionem inspicias, alteram Paulani ; si ad eustodiam perpetui pudoris, morumque asperitatem, Eustocliium videre videberis : quam episeopi quasi fdiam,abbates sororem, laici matrem diligebant; ita ab omnibus in eidtu et admiratione habita, ut eùm vir ejus invidiæ et calunmiæ telis premeretur, livor in eâ ejusque moribus non invenerit quod dente Theonino carpere posset. Ejus Epistolarum faeundiam simul inspexi, ut Iddiæ signum simul probavi ; ingenii verù acumen , magnumque in saeræ Seriptura-, Patrnmqne lectione profectum satis indieant Problemata ilia, sive Dubia, quæ domino suo pra^eeptori, et eonjugi in Seriptis i)roposuit discntienda : qua' qui attenté legerit, agnoseet esse verum quod ab Aristotele est vulgatum , non minus esse diftieile quæstionem benè poneri* (piàm benè solvere. Pradereo quàm snbtiliter liæe beroina divo Bernardo abbati in Paraeleti emnobio liospitanti , ctsi ille parùm eandiriè de Aba^lardo sentiret, satisfecerit percontanti, eur in Orationis Dominieæ publieà reeilatione verba ilia usnrparet, punem nostrum supermbstandaltm , eiim eaùera’ Eeelesiæ vidgVi riuohdianutn diclilent; ilia eonirà, (îra'curum diser(dion(' Inita, (inornni, ni ail Ambrosius, anelorilas ma jur est, su-
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him Mattliaei textiiiu adduxil, tov «prov -^aôiv tov l7riou<Ttov, inaluitque translationem exliebræo, quàm propriæ lingiiæ sciipliirani seqiii, prout videre licet Epistolâ V secundi lihri, quæ est ad eiinidem D. Bernardum. Felix^ ù niniium l'elix conjuguin par, et benè concordans in dissimili fortunâ matrimoaium, nec ipsâ in morte divulsum, si ille tàm benè livoris insultas, quàm ilia iii sequiore sexu declinare potuisset! O divina viri uxorisque ingénia, omnibus doetrmis exeullissima, quibus nec præeedens aniim, nec sequens ulla alia protulit adæquanda ! Etsi vero lieloissa tanta fuerit mansuetudine ut nullus unquàm malevolentiæ jacula in eam ausus fuerit contorquere, nullus ejus mansuetudini obstrepere, tamcn quàm multa dictu gravia, perpessu aspera iu illam irruisse putamus : cùm ilia per latus viri, quem toto amabat pectore, sæpiùs sit petita, icta, et quasi transfossa : in suo corde sæpè perpessa est quicquid in sponsi terrestris famam et corpus potuit lividorum et inimicorum malevolentia et crudelitas. Quae spretis liujus mundi blaiidimenlis, scse totam consecravit Jesu Sponso cœlesti, suâ spoiite carnem propriam crucifigens; femina verè fortis et similis prudentibus, quas Evangelium memoral sibi inultis operibus pietatis prospexisse, ne deficeret oleum in lampadibus. Batava Syren scripsit ad virgines Eoloiiienses sub nomine Machaba'orum consecratas, comparationem virginis et martyris, asseritque veram continentem niinimùm abesso à martyre ; quôd martyr patiatur il carnifice cædi carnem suani, virgo vel continens quotidiè mortiticat carnem siiam, ipsa sui quodammodô carnifex. Martyr tradit corpus suum, virgo vel vidua subigit, et in spiritùs servitutem redigit, doinatque. Ea certè aptari possunt nostræ Heloissæ, quæ concupiscentiis, opibus. deliciis, faslui, luxui, gemmis, purpuræ, voluptatibus in liâc vitâ renunciavit, uiliil amans in hoc sa^culo, mortua
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inundo, solivivens Christo^ cujus ut stringeretur amplexihus, columbinos edebat geinitus, precibus, psalmodiis, sacra leclione, silenlio, jejuniis, piis occupationibus corpus in servitulem redigens, quod in continente non minus est laudabile quàm in virgine, cùm major sit virtus placitis abstinuisse bonis. Licèt contra sentiat Hieronymus difficiliorem videri pudoris cnslodiam in virgine, quæ quod non est experta, niajus et suavius esse suspicatur.
RECHERCHES DE LA FRA^XE
XVie SIÈCLE.
Or, tout ainsi que la fortune dbVljelard se rendit admirable pour les diverses secousses qu'il receut, se trouvant tantost au-dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je bien empesché de sçavoir quel jugement de bien ou de mal je dois faire sur son Héloïse. Car combien qiCelle se fnst grandement oubliée de son lionneur avecques luy, toutesfois je me fais presque accroire que ce ne fut point tant par une passion desreiglée, fpie pour les bonnes et signalées parties d’esprit qui estoient en Abélard. Et qui me fait entrer en ce jugement, c’est quand elle quitta son espoux pour espouser une autre vie, aux yeux de toute la France, auparavant l’infortune de luy. J’ai veu une lettre qu’elle luy esorivit eu latin, après qu’il se fust fait moine, c’est-à-dire lorsqu’elle se voyoit du tout forbannie de l’espérance de leurs attouchements mutuels, et néantmoins vous la verrez autant passionnée comme au plus chaud de leurs amours. Le dessus de la lettre est tel : Domino suo, tmopatvi, etc. Là elle dit avoir leu tout au long la lettre par luy escrite à un sien amy, dans laquelle il faisoit un
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ample discours de toute sa vie et de ses malheurs. Pour à (pioy respoiidre elle proteste que tout ce qu’elle avoit fait avecques luy n’estoit pour contenter sa volonté, ou volupté, ains celle seulement d’Ahelard ; et que, combien que le nom d’espouse fust sans comparaison plus digne, tontesfois pour ne faire bresche à la dignité de luy : dulcius niihi fuit amicœ vocabulum, etc. : afin que plus je m’humiliois devant toy, plus je te fusse agréable. Et finalement elle adjouste que quand l’empereur Auguste reviendroit au monde pour la vouloir espouser, elle aimeroit mieux estre réputée la garce de ce grand Abélard, qu’impératrice de ce grand univers, et conclud en ces mots, qui me semblent très-beaux : Non rei- effectus, sed efficientis affectus in crimine est : nec quæ fiunt, sed quo animo fmnt, œquitas 'pensât.
Voilà une résolution d’amour paradoxe. Car lorsqu’elle escrivit cette lettre, les monastères où l’un et l’autre s’estoient votiez, et l’infortune d’Abelard cognuë à tous, la garantissoient de toute opinion d’impudicité; toutesfois, passant par-dessus foutes les hypocrisies que les femmes ont accoustumé d’apporter en telles affaires, elle recognoist franchement n’avoir autre idée en soy que celle qui despendoit de celuy qu’elle avoit tant aimé et honoré.
HISTOIRE PE BRETAGNE, LIV. I, CHAP. XI
XVie SIÈCLP>.
Quant aux lettres et cognoissance des disciplines et sciences, il ne se peut dire un plus lettré homme, ny plus versé és disciplines, qu’estoit Pierre Abaelard, natif du bourg de Pallais, au diocese de Nantes, yssu de noble mai-
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son, vivant au temps du roy Loiiys dit le Jeune, fils de Luuys le Gros, en l’an I Gii, du temps de Conan le Gros, lequel fut si bien institué en toutes lettres, qu’on l’appela Universel, comme ayant compris tous les arts : il est vrai que la grande confiance de son esprit, et l’entière cognoissance ;et pratique qu’il eut de la dialectique pour toutes démonstrations, le rendit si admirable, et lui engendra aussi une telle asseurance de parler, qu’il tomba trop hardiment en erreurs absurdes, pour vouloir sousmettre à la raison de la démonstration humaine ce qui est de foy et de croyance, et n’est snbject ny compréhensible à la ratiocination de l’homme, pour advisé et bon juge qu’il soit; il le faut atteindre par la foy. Il se mesla d’entrer si avant aux hauts secrets, qu’il y perdit le fonds, et pour occasion de ce furent faictes contre sa doctrine assemblées et conciles de l’Eglise, et rencontra cest homme en teste, sainct Bernard, abhé de Glervaux, depuis canonizé entre les saincts hommes de grande doctrine et saincteté de vie, et Anselme, Geoffroy d’Auxerre, et Pierre 3Iaurice, abbé de Glugny, tous hommes de religion et de grand nom en la théologie, lesquels contredirent vivement le dit Ahaelard et sa doctrine, tellement qu’ils le contraignirent d’abjurer en plusieurs points, et outre plus bruslèrent ses livres, ayant usé d’une caution, qui fut de ne l’ouyr jamais parler de vive voix, teste à teste en dispute, ny en public, comme bien dit Othon de Frisingen, faisant en cela fort advisement, car quelque bon corps qu’ils eussent tous, le dit Abaelard estoit si exercé et prestde sa démonstration dialectique, que depuis qu’on venoit cà la dispute, il envelopoit son homme en ses syllogismes et colections, si bien que de pas en autre d’une assumption une fois confessée, il lioit son contredisant, tellement qu’il ne pouvoit eschapper. G’est pourquoy il fallut qu’ils le condemnassent sur
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les livres et par examen de ses propositions, sans Técouter de bouche à les défendre, pour ce qu’en disputation contre les hérétiques on n’y profite jamais guère, car c’est sans cesse qu’on réplique.
Jean Rozelin, ou Raucelin, du mesme pays, en l’an H30, précepteur du susdit Abaelard, fut aussi un très grand philosophe, à qui l’on attribue l’invention de la nouvelle maniéré de disputer des matières philosophiques puisées de la doctrine d’Aristote, qui réduisoit toutes matières en questions disputables et argumentations, dont elle a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée si agréable, que les théologiens, légistes, médecins et grammairiens, l’ont receüe. Othon de Frisingen dit que Rozelin fut le premier qui inventa la science des vocables et noms qu’on dict termes en la logique, autres disent, que ce fut le dit Abaelard qui l’accommoda à la théologie. Tant y a, que de là s’engendrèrent deux sor tes de factions entre les philosophes, lesquelles ont duré par les universitez de l’Europe l’espace de trois -cents ans, les uns se disant Réaux, qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand, sainct Thomas d’Aquin, Jean Duns dit Scotus. Quant aux Nominaux , ils furent introduicts par Guillaume Ockarn Anglois.
I.IV. QCATRtESME, CHAP. XLIX
Cest aage portoit en Bretagne trois sçavants hommes, à sçavoir Pierre Abélard, qu’autres appellent Abaelard, Marbode surnommé Évax, evesque de Rennes, et Baldric, archevesque de Dol.
Pierre Abaelard (tel estoit son surnom, pour avoir ainsi veu son seing en fort petite lettre au bas d’un acte en parchemin tiré des archives de l’abbaye des Romeraiz près
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Angers) fut sçavant homme, lequel estoit natif du bourg du Palais, au diocese de Nantes, de parents nobles et médiocrement riches : son père, qui estoit chevalier, le tit estudier estant jeune enfant et apprendre ses premières lettres au pays : il estoit de grand esprit, délié, agn et appcrcevant, la mémoire grande, raprehension heureuse, le jugement solide, et avoit merveilleusement de grandes parties. Après scs premiers élém nts de la grammaire, il s’en alla à Paris. La façon d’instituer lors estoit, que si soudainement que les enfants estoient formez par lagrammatique, on les mettoit à l’institution de la dialectique, comme estant cette discipline propre pour juger toutes les autres, et le vray d’avec le faux, pour resouldre toutes difficnltez qui se trouvent, voire parmy les actions des hommes. Vray est, que celles qu’ils enseignoient lors par les escolles, approchoient fort de la sophistique, et s’amnsoient à quelques livres communs escrits de cela, sans rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. Tl y avoit lors un précepteur grandement renommé en ceste discipline, qui s’appeloit Jean lîozelin, natif aussi de Bretagne, qui avoit une grande réputation entre les estudiants. l’our lors Abaelard l’alla ouyr, et avoit esté cest homme des premiers inventeurs de la secte des Nominaux et Béaux, qui a longuement duré depuis. Ces Nominaux tenoient des mots, et dictions, qu’ils forgeoient souvent pour indication, proprietez, qualité/., on prédicaments de foules choses, et de toutes matières. Abaelard ce donna à t-etle cognoissancc, et fut des Nominaux, qui enseignoient (comme il disoit) scientiam vocum et dictionum, et aussi fut-ce la preniière partie de sa doctrine, que sainct B('rnard print à combattre et exagiter, appellant ceste science prophanas novitates verhormn : et ne voulant point r(‘cevoii' en la théologie nul mot, qui ne fust receu et usité par
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les nuiistres de théologie, et par l’Escriture saincte. De là Al-aelard entra aux autres disciplines, puis s’addonna en la théologie, et y acquist en bref telle réputation, et en toutes autres sciences, qu’on l’appela par épithète Universel, connue ayant apris tous les arts, et disciplines, et n’ignorant rien. Ce mot de vray passoit la vertu de tout homme ; car ce qu’on sçait n’est nulle proportion de ce qu’on ignore : toutesfois cela se disoit comme il est à croire, faisant comparaison aux autres hommes lors vivants. Mais comme il advient à tous, et que la science enfle, aussi prist cest homme telle confiance de son sçavoir, ayant conféré, luicté, et disputé avec tous les plus doctes du siècle, qui lie soustenoient point devant lui, que de pas en autre il essaya de plus en plus de sçavoir debatre et resouldre en toutes choses : et s’enfonça si avant, que curieusement il se voulut enquérir de ce qu’il ne faut pas sçavoir : et par ratiocination humaine, voulut resouldre ce qui est imperceptible au sens, qui estoit destruire le principal fonds et mérite de la croyance de l’homme, qui est de croire simplement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration humaine, il ruinoit la foy.
Cehiy lequel estant interrogé si Dieu est, respond qu’ouy; interrogé poiirquoy il croit, respond qu’il void et list manifestement en ses œuvres, en l’harmonie des cieux, aux [liantes de la terre, aux animaux qui y sont, en l’ordre et consentement des choses qu’il ordonna, respond très mal, car de chercher le principe imperceptible des essences (larmy les choses qui tombent soubs le sens, il n’y a ordre, c’est évacuer la foy. C’est un bon argument de recognoistre qu’il est, mais mauvais pour fonder qu’il est : celui qui (list, nul ne peut faire les choses que tu fais, s’il n’est envoyé de Dieu, arguoit [iroljablemeiit, mais non comme il falloit : car eiicota' f[ue l’envoyé n’eust rien fait de tel, il
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ne laissoit d’esfie tel, qui est le poinct de la foy; quant aux œuvres, les mesmes se sont souvent faits tels par des hommes reprouvez et transformez en anges de lumière : Ton se pourroit aisément tromper aux sens. Voilà pourquoy il ne s^y faut fier, pour fonder ceste proposition (il est) : car demander preuve destruit la foy parlant de la Trinité, qui fut le subject d’Abaelard, il n’y avoit plus d’ordre d’enquérir ou ratiociner par les causes naturelles ni démonstrations logiciennes.
Aliaelard fut depuis auditeur d’Anselme, evesque de Laon, qui depuis escrivit contre lui, comme aussi de l’evesque de Chaalons : mais pour ce qu’ils enseignoient le fonds de la théologie, et de la substance des choses, et qu’il désiroit tousiours quelque chose de plus subtil, il les laissa, et retourna à Paris. 11 s’accointa d’une fille qui s’appelloit Heloyse, qu’il entreteint quelque temps, et depuis l’espousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de se retirer de là, et s’en alla à Nogent le Roy, au diocese de Troyes, où il se mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se rendit si admirable, que de toutes les parts du royaume, son auditoire fut remply d’auditeurs, et de bref si comblé, qu’il luy fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce temps il escrivit deux livres, fun qu’il appela Theologia, l’autre Scito te ipsum, qui volèrent incontinent par tout le monde, et entrèrent aux esprits de plusieurs, et plus entre les hommes lettrez de France, Allemagne, Italie. L’on void que sainct Bernard escrit que les cardinaux de Rome les lisoient. Tandis qu’il lent, sainct Bernard se reposa; comme ses livres furent escrits, il rompit toute patience, et pensant qu’il y alloit du mal pour la foy catholique, il se rengea en teste partie formée dudict Abaelard : lequel, sur ces entrefaictes, se départit de son mariage, et de mutuel consentement persuada à sa femme de se rendre reli-
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gieuse en Pabbaye d'Argentueil : et quant à luy, il fist profession de religion à Sainct Denys^ où de jour en jour incessamment estudiant, il se rendoit plus consommé en doctrine et sçavoir^' sobre et vigilant qu’il estoit : et passant les nuicts en estudes, lecture, et exercices de lettres, où il acquist telle réputation, qu’il fut abbé de Sainct Gildaz de Ruyz en Bretagne, qu’il tint quelque temps. Sa renommée courut par tout l’Occident : mais il rencontra en teste le bon homme sainct Bernard, homme véritablement spirituel et exercé en l’Escriture, et en tout exercice de piété et religion : mais si vehement et zeleux, voyant les escrits de cest homme, qui lui furent apportez en sa solitude de Clervaux, qui esveilla les evesques et pasteurs de la province de Sens, avec lesquels ce bon homme procura un decret pour appeler à Soissons Abaelard, résolu au jour assigné de lui faire teste, et de le contredire à sa doctrine soubs Alberic, archevesque de Beims, et Lental, evesque de Novarre. Là vint Abaelard demander à estre ouy, et parler au concile, mais il ne fut point receu, parce qu’il avoit telle vigueur et presence d’esprit à la dispute, qu’il estoit bien à craindre que nul d’eux ne pust soustenir la violence de ses arguments, ni l’adresse de la ratiocination de cest homme, où il estoit infiniment versé; et falloit bien que quiconque s’avisoit de le contredire se tinst sur les pieds, comme il se monstra avec un evesque dudict concile, qu’il contraignit un jour de tomber en absurdité telle, qu’il fallut que ses compagnons le desavouassent : ce qui fut cause qu’ils le voulurent juger sur ses livres, et propositions recueillies d’iceux. Du jourd’hui il seroit trouvé estrange; car l’esprit est suject à l’intelligence du disant et escrivant : toutesfois il s’ensuyvit qu’il fut condemné sentir avec Sabellic hérétique, et fut ordonné qu’il brusleroit ses livres, avec abjuration de ses propositions.
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Estant {)arLÿ de la, il ne reposa pas, escrivant un livre apologéticjue ou detensif de son livre et doctrine : qui fut cause que le Ixui lioiume saiuct Heriiard, relevé de plus belle et aydé par Jderre, dict te Veuerable, abbé de Elu^uiy, et par te moyeu des evesques de la province, le list de uou- ^’eau rappeller à un autre synode provincial à Sens, oii s(‘ trouva le roy Loys eu personne, et le comte Palatin, et très grande assistance d’irdini nombre ddiommes, qui estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns escrivent qu’il ne s’y trouva pas : la vérité est qu’il s’y trouva ; mais
craignant une sédition du commun peuple embu contre lui par les evesques, comme il estoit sur le bureau, il ne voulut entrer au concile, et appella des decrets contre luy donnez au pape Innocent 11. Le concile déféra à son appellation : mais il escrivit au Pape, lui envoyant ses propositions avec sa censure par le rescript qu’on void rapporté entre les œuvres de saiuct Bernard parmy ses eiiistres : et suggéra le concile an Pape la condemnation d’Abaelard ; sur laquelle le Pape apposa son decret, et le condemna avec ses propositions par un rescript qui se void au livri' cy dessus allégué. Il estoit à desirer qu’il y eust esté gardé un peu plus de forme, encore que la cause fiist très juste de condemnation. Entre les mesmes œuvres estant ainsi condemné, d fist une répliqué, par laquelle confessant les mots et propositions escrites de son livre, il se defaisoit du sens par une interprétation totalement autre que les mots ne portoient, et depuis la inist parescrit. Ce bon homme samct Bernard, véritablement grand, saiuct, et appris en la théologie et Escriture saincte, plein d’esprit et de zèle, estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisément au rapport de ceux qui luy estoient rajijiortez de sentir en la foy quelque chose de sinistre, comme dit Othon de Erisingen, ou ce fust la constitution de sou naturel bilieux, soli-
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taire et ni('‘lanelioli(iue, ou (lu zèle qui le picujuoit iatiuiemeiit pour ii’eudurer nulle mauvaise doctrine. Et de vray, il escrivil avec amertume contre Abaelard, lequel^ comme il appert par les mesmes [)aroles, ou doctrine refutée, se monstroit estre un sçavaid homme : mais sainct Bernard l’emporta à honne cause, comme il faut croire, non sans aigreur, passant la modestie et dévotion religieuse, comme ses epistres sur ce suhject faictes et escrites le témoignent. Uuelques-uns se sont advisés d’escrire ses propositions non entendu('‘S toutcsfois par ceux qui les ont escrites : et eust mieux valu les avoir tenues en riiistoire, que redites : elles sont [>ar adventure tolerahles aux livres, oii elles sont réfutées, car sans (;ela le suhject ne s’entendroit pas, c’està-dire le remede avec le venin : mais en sinqile histoire telles choses ne servent de gueres. Sainct Bernard les conclud en sommaire, quand il dit en une epistre que quand Ahaelard traite de la Trinité, il sent l’Arrian; quand il parle de la grâce, il sent le Pelagien; quand il parle de la personne de Jésus-Christ, il sent le Nestorieii : cela dict en sommaire, condemne toutes les propositions qui estoient condemnées ès personnes d’Arius, Pelagius et Nestorius. Cela dict il en l’episire 18S et suivante, et par le menu il le poursuit en l’epistre 18!) et 190; et si ne satisfaict-il pas toutes fois ausdites propositions sans travail, comme monstrent ses lettres. Cela se fit pendant que Ahaelard se lit religieux à Sainct Denis, du quel temps il estoit dispensé |)Our un temps de Tohedience de son ahhé. Mais après il continua de tenir l’eschole, se faisant nommer par le monde pour un très sçavant homme; puis se voyant condeinné et ayant abjuré, il repassa en sa créance catho lique, et receut les censures de l’Église, et résolut de laisser le monde : et se trouvant de l’argent qu’il avoit gaigné eu reste C('‘léhrité de réputation, au mesme lieu oii il avoit
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tenu l’eschole, il tit bâtir un monastère de filles religieuses ((u’ils appellent encore aujourd’hui le Paraclet : en lequel il fist abbesse celle qui avoit esté autrefois sa femme, laquelle estoit lors religieuse à xVrgentueil, estant appellée par Pierre, abbé de Clugny, Eloïse, comme il se void entre ses epistres : depuis, pour quelque scandale advenu, le roy en retira les femmes, et y mist des religieux. Geste femme venue régit le dict monastère avec une grande religion et saincteté, et y finit sa vie, et de luy il continua en singulière dévotion, et despendit tout le sien en sainctes œuvres, estant du tout reduict à la religion catholique. Il se trouve encore des epistres d’elle à luy, et de luy à elle, si pleines d’érudition, qu’il n’y a homme qui ne s’esmerveille de la doctrine de cette femme, traictant des subjects suffisants pour empescher les plus résolus : aussi avoit elle esté instruicte aux lettres par Abaelard son mary, le quel en la fin touché au cœur d’une grande repentance contre ses erreurs, se rendit moyne à Clugny, oii devenu malade, il fut envoyé à Sainct Marcel près Chaalons, pour changer d’air, mais pour néant, car il mourut : au quel Pierre le Vénérable, abbé de Clugny, ipii premier lui avoif donné l’habit monachal, et auparavant avoit esté grand oppugnateur de ses opinions, dressa cest epitaphe, le voyant mort en la foy catholique, en tesmoignage de sa doctrine :
Galloruni Socrates, Plato niaxinius llesperiaruui,
Noster Aristoteles, logicis, quicuniqiie f'ueriint,
Autpar, aut nielior; siudioriini cognitus orbi Priiiceps, iiigenio varitis, sublilis et acer,
Oiiiiiia vi siqierans rationis, et arle locjuendi,
Abælardus erat : sed tune magis oiniiia vicit,
Cùin Cluniacensem inonacluiin moreiiupie professus,
Ad Ctirisli verain ti’ansivit pliilosopliiani. lu (pià Inngævæ bené roinpiens ulliina vitæ.
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Philosophis quandôque bonis se connumeranduni Spem dédit, undenas niaio, revocanie calendas.
Rawlinson, d’après ua manuscrit de la bibliothèque d’Oxonne, rapporte cette épitaphe d’Abailard, qu’il attribue au prieur Godfroi :
Occubuit Petrus, succiimbil, eo moriente,
Omnis philosopbus, périt oninis philosophia, Scindilur in partes jàin veslis philosopliiæ ;
Galba facta frequens sludiis et philosopbiâ,
Petruin defunctum deflet de philosopbiâ,
Gemma subtractà plangit sobtaria facta ;
Plangit Aristotelem sibi Logica nuper ademptum. Et plangit Socralem sibi mœrens Ethica demptum, Physica Platonem, facundia sicCiceronem :
Artes artilicem déplorant occubuisse,
Quod quid sentirent senserunt exposuisse.
Petrus Arisloteles fuit ipse vel alter et bæres,
Solus Aristotelis metas qui repperit artes;
Hic docuit voces cum rebus signilicare,
Et docuit voces res significando notare,
Errores generum correxii, ità specierum.
Hic genus et species in solà voce locavit.
Et genus et species sermones esse notavit. Significativum quid sit, quid significatum, Significans quid sit prudens diversilicavit ;
Hic quid res éssenl, quid voces signibcarent Liicidius rebquis patefecit in arte peritis :
Sic animal nullumque animal genus esse probatur. Sic et homo, sed nullus liomo species vocitatur, Ingenio fretus docuit subtilia Petrus Dogmata doctores quæ non docuêre priores; Quantùm difficiles abis sunt omnibus artes Tàm Petro faciles, Petro reserante patentes.
Petrus laudandus, Petrus plangendus ab hoste ftccidit. Hune subità l'apuit sors invida morte :
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Kri'oiuiii nebiilæ surgmit le, Pelre, cudeiUe Si stares cadereiit, el te surgente jacereiit.
Gloria te celebreni fecit, tua Caina pereniiem ;
Nec potiiit liltdos mors abolere tnos :
Iiividit mors ipsa libi qui causa fuisli Omnibus iuvidiæ : mors iuimica tibi.
Jàm tua Yocalis seiitentia facta realis Alors argiiincntum, sic tibi lumba locus.
Hitc il) voce dücens, bæc in rebus didicisti, lu moriendo probas quod moriatur liomo.
Pierre le \ eiiérable, outre l’épitaphe (ju’il envoya à Héloïse, en composa une seconde pour Altailard. Les deux derniers vers furent seuls gravés sur la tombe.
Petrus in lulc petrà latitat, qucm mundus Homerum Clamabat, sod jàm sidéra sidus babeiU.
Sol erat Inc Gallis, sed eum jàm fala tulerunt, brgo caret regio (tallica solo suo.
llle sciens quicquid fuit ulli scibile, vieil Artilices, arles absque docenie doeens.
Undecimo maii l’etrum raj)uére calendæ,
Privantes logices atria rege suo.
Ksi salis in tilulo : Peirus bk- jacet Abailaidusl Iluic soli patiiil scibile quiccpiid eral.
KPITAPIIK D’IIÉLOISK.
Hoc tuiiiulü abballssa jacel prudeus Heluissa. Paraditum statuil, cuiii paraclllo requioscil. Gaudia sanciorum sua sunl super alla polorum Nos meritis precibiiscpie suis cxallel ab imis.
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CALrùNDARIUM ALIUD COENOBII PARACLITENSIS LATINÜAI.
Undecimo cal. maii, aniilversarium M. Pétri Abailardi hujus loci fundatoris, iioslrseque religioiiis iiistiliitoris. — Kt Tsceniiors manu : Anno Domini mccccxcvii, secuiidâ mensis maii, ossa hujusmodi Pétri fundatoris, qiue per prius erant reposita iii loco liiijus monasterii dicto le peiitMoustier, luerunt delata et reposita in Iiàc ecclesià à parte dextra cancelli, prout constat per instrunientuin super hoc confectutn. Quiquidem lundare cœnobiuni cœpit anno Domini mcxxx approbarique fecit per Eugenium Papamibujus nominis in, electum anno mcxlv. Quam approbationem in scriplis dicti fundatoris vidimus.
Decimo sexto cal.junii, mater noslræ religionis Heloissa, prima abbatissa, documentisetreligione clarissima, spembonam ejus nobis vitâ douante féliciter, migravit ad Dominuni. — Et iterùm recenliore calamo: Anno Domini mccccxcvii, die ii mensis maii, ossa liujusmodi Heloiss®, qureper prius erant reposita in quodam loco luijus roonasterii dicto le petit Moustier, fuerunt delata et reposita in hàc ecclesià à parte sinistrà cancelli, prout constat per instrumentum super lioc confectum,
1 Imô per Innorenlium II anno tl3t, ut ex ipsiiis Inuocentii litteris palet. Anno enim 1U5 jàm obierat Abælardus.
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Héloïse et abâilard
AMOUR PASSIONNÉ
Extrait du Génie du Christianisme.
L’amour ne fait entendre chez la dévote Julie que de mélodieux soupirs : c’est une voix troublée qui sort du sanctuaire de paix, un cri d’amour que prolonge, en l’adoucissant, l’écho religieux des tabernacles .
Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires. Elle est restée dans le monde; et, contrainte de lui cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, sûre qu’elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce que c’est toujours parler de son amour.
Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque homme supérieur, à quelque conscience tran-
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(juilk*;, (|iii nous lortitio et nous tasse parlieijter an ealnie dont elle jouik quelles délices n’est-ce pas fie parler de passions à l’Être impassible que nos conlidences ne peuvent troul)ler, de faiblesse à l’Être tout-pnissant qui peut nous donner un peu de sa force ! On conçoit les transports de ces hommes saints qui, retirés sur le sommet des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient à force d’amour les voûtes de l’éternité, et parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les omhres du tombeau, qui commencent à s’entr’ouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l’excellence divine. La voix de cette femme mourante est douce et triste; ce sont les derniers bruits du vent qui va quitter la foret, les flerniers murmures d’une mer qui déserte ses lâvages.
J^a voix d’Héloïse a plus de force. Femme d’Abailard, elle vit pour Dieu; ses malheurs ont été aussi imprévus que terribles : précipitée du monde au désert, elle cet entrée soudaine et avec tous ses feux dans les glaces monastiques. La religion et l’amour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c’est la nature rebelle saisie toute vivante par la grâce et qui se débat dans les embrassements du ciel.
Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau de ses souflrances va mille fois eftacer celui des malheurs de la reine de Carthage par l’etfet tragique, le lieu de la scène, et je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur.
Hélas 1 tels sont les lieux où, captive, eneliainée, Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. Cependant, Ahailard, dans cet afl'renx séjour, Mou cœur s’enivre encor du poison de l’amour.
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Je 11 y (lois nies vertus qu’à la funeste absence ;
Kl i ai niaudit cent fois ma pénilile innocence.
O funeste ascendant, ô joug impérieux !
(}uels sont donc mes devoirs, et qui suis-je eu ces lieux? Perfide! de quel nom veux-tu que l’on te nomme? loi, I épouse d un Dieu, tu brilles pour un homme ! Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois;
A mes sens mutinés ose imposer tes lois.
Ke pourras -tu? grand Dieu! Mon désespoir, mes larmes, Contre un cher ennemi te demandent des armes;
Et cependant, livrée à de contraires vœux,
•le crains plus tes bienfaits que l’excès de mes feux.
Il était impossible que KAntiqiiité fournît une pareille scène, parce qu’elle n’avait pas une pareille religion. On aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais on n’établira ce combat entre la chair et l’esprit qui fait le merveilleux de la position d’Héloïse. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies les plus fougueuses des passions et une religion menaçante qui n’entre jamais en traité avec nos pencliants.
Héloïse aime, Héloïse hrûle ; mais là s’élèvent des murs glacés ; là tout s’éteint sous des murs insensibles; là des flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent sa chute ou son triomphe. Il n’y a point d’accommodement à espérer ; la créature et le Créateur ne peuvent hahitei ensemble dans la meme âme. Didon ne perd qu’un amant ingrat; oh! qu’Héloïse est travaillée d’un autre soin ! 11 faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle dont elle a causé les malheurs. Et qu’elle ne croie pas pouvoir détourner secrètement au profit d’Ahailard la nioin-
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dre partie de son cœur ; le Dieu de Sinai est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence : il punit jusqu’à l’ombre d’une pensée, jusqu’au songe qui s’adresse à d’autres qu’à lui.
Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau, parce qu’elle tient à l’esprit de sou siècle, et qu’elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Sou épître d’Héloïse a une teinte philosophique qui u’cst point dans l’original de Pope. Après le morceau c[ue nous avons cité, ou lit ces vers :
('hères sœurs, île mes fers compagnes imiocenles,
Sons ces ])orl'u|nes saints colomites gémissantes,
Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus Que la religion donne.. .. et que je u ai plus;
Vous, ([ui dans les langueurs (l’'un esprit monastique Ignorez de ramour l’empire tyrannique ;
Vous entin, ([ui n'ayant ipie Dieu seul pour amant,
Aimez \>i\v habitude, et non par sentiment ;
(>ie vos cœurs sont heureux, puisqu’ils sont insensibles!
Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles :
Le cri des passions n’en trouble point le cours :
Ah! qu’lléloïse envie et vos nuits et vos jours !
Ces vers, fpii d’ailletirs ue mauqucut pas d’ahaudou et de mollesse, ue sont point de l’auteur anglais. Ou eu découvre quelque tract* dans ce passage, qttt* nous tradtiisous mot à mot :
(, _ Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde
et que le monde oublie! L’éternelle joie de sou âme est de sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent également ses jours ; sou sommeil facile cède sans effort aux pleurs et atix veilles; ses désirs sont réglés; ses goûts toujotirs les
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"■.‘mes; die s'enchante par ses lar.nes, el ses sonpirs so.tl pour le ciel. La grâce répand autour d’elle ses rayons les plus sereins; des anges lui soufflent tout bas les plus beaux songes. Pour elle l’Epoux prépare l’anneau nuptial ; pour elle de blanches vestales entonnent des chants d bynienee; c’est pour elle que fleurit la rosed’Éden, qui 00 se fane jamais, et que les séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin aux sons des larpes celestes, et s’évanouit dans les visions d’un jour eternel. »
iNous sommes encore à comprendre comment un poète a pu se tronqier au point de substituer à cette de.scription un lieu commun sur les langueurs monastiques.
Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et l’amour d’Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie religieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréablement l’âme agitée par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces memes passions? Si la philosophie est bonne à quelque chose, ce n’est pas sûrement à un tahleaii des troubles du cœur, puisqu’elle est directement inventée pour les apaiser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, ni comme la femme, ni comme l’amour : on ne voit quoie poete, et, ce qui est pis encore, l’âge des sophistes et de la déclamation.
(.est ainsi que l’esprit irréligieux détruit la vérité el gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meilleurs temps, n’est point tombé dans la faute de (]olardeau. Il conservait la bonne tradition du siècle de Louis Xn ,dont le siècle de la reine Anne ne fut qu’une espèce
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(le pioloiigenieiit ou de reflet. Hevenons aux idées religieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, parce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, la poésie de la morale, et la tendresse de la vertu.
Chateaubriand, Génie du Christianisme, lie partie, lirre iii, chapitre v.
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A 1;H1ST()]RE DK LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN FRANCE
PUBLIÉS par M. VICTOR COUSIN.
(Extrait de lTntroduction’.|
La scolastique appartient à la France, qui produisit, forma ou attirâtes docteurs les plus illustres. L'Université de Paris est, au moyen-âge, la grande école de FEurope. Or, 1 homme qui par ses qualités et par ses défauts, par la hardiesse de ses opinions, Féclat de sa vie, la passion innée de ta polémique, et le plus rare talent d’enseignement, concourut le plus à accroître et à répandre le goût des études et ce mouvement intellectuel d’où est sortie, au treizième siècle, 1 Université de Paris, cet homme est Pierre Abélard.
Ce nom est assurément un des noms les plus célèbres ; et la gloire n a jamais tort : il ne s’agit que d’en retropyer les titres.
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Abélard, de Palais, près Nantes, après avoir fait ses premières études en son pays , et parcouru les écoles de plusieurs provinces pour y augmenter son instruction, vint se perfectionner à Paris, on d’élève il devint t)ient(M le rival et le vainqueur de tout ce qu’il y avait de maîtres renommés : il régna en queUpie sorte dans la dialectique. Plus tard , quand il mêla la théologie à la philosophie, il attira une si grande multitude d’auditeurs de toutes les parties de la France et même de l’Europe, que, comme il le dit lui-même, les hôtelleries ne suftisaient plus à les contenir, ni la terre à les nourrir. Partout oü il allait, il semblait porter avec lui le bruit et la foule ; le désert où il se retirait devenait peu à peu un auditoire immense. En philosophie, il intervint dans la plus grande querelle du temps, celle du réalisme et du nominalisme, et il créa un .système intermédiaire. En théologie, il mit de côté la vieille école d’Anselme de Laon, qui exposait sans expliquer, et fonda ce qu’on appelle aujourd'hui le rationalisme. Et il ne brilla pas seulement dans l’école ; il émut l’Église et l’État, il occupa deux grands conciles, il eut pour adversaire saint Bernard, et nn de ses disciples et de ses amis fut Arnauld de Brescia. Enfin, pour que rien ne manquât à la singularité de sa vie et à la popularité de son nom, ce dialecticien qui avait éclipsé Guillaume de Champeaux, ce théologien contre lequel se leva le Bossuet du douzième siècle, était beau, poète et musicien; il faisait en langue vulgaire des chansons qui amusaient les écoliers et les dames ; et, chanoine de la cathédrale, professeur du cloître, il fut aimé jusqu’au plus absolu dévouement par cette noble créature qui aima comme sainte Thérèse, écrivit fpielquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait être irrésistible , puisqu’elle charma saint Bernard luiinême. Héros de roman dans l’Eglise, hel-esprit dans un
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leuips barbare, clief d’école et presque martyr d’une opinion, tout concourut à faire d’Abélard un personnage extraordinaire. Mais de tous ses titres celui qui se rapporte à notre objet, et qui lui donne une place à part dans l’histoire de l’esprit humain, c’est l’invention d’un nouveau système philosophique, et l’application de ce système, et en général de la philosophie à la théologie. Sans doute avant Abélard on trouverait quelques rares exemples de cette application périlleuse, mais utile, dans ses écarts mêmes, aux progrès di; la raison ; mais c’est Abélard qui l’érigea en principe ; c’est donc lui qui contribua le plus à fonder la scolastique, car la scolastique n’est pas autre chose. Depuis Charlemagne , et même auparavant, on enseignait dans beaucoup de lieux un peu de grammaire et de logique ; en même temps nn enseignement religieux ne manquait pas; mais cet enseignement se réduisait à une exposition plus ou moins régulière des dogmes sacrés ; il pouvait suflirc à la foi, il ne fécondait pas l’intelligence. L’introduction de la dialectique dans la théologie pouvait seule amener cet esprit de controverse qui est le vice et riionneur de la scolastique. Abélard est le principal auteur de cette introduction ; il est donc le principal fondateur de la philosophie du moyen-àge : de sorte que la France a donné à la fois à l’Europe la scolastique au douzième siècle par Abélard, et, au commencement du dix-septième, dans Descartes , le destructeur de cette même scolastique et le père de la philosophie moderne. Et il n’y a point là d’inconséiiuence; car le même esprit qui avait élevé l’enseignement religieux ordinaire à cette forme systématique et rationnelle qu’on appelle la scolastique, pouvait seul surpasser cette forme même et produire la philosophie proprement dite. I^e même pays a donc très-bien pu porter, à (pielques siècles de distance, Abélard et Descaries; aussi
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remarque-t-on entre ces deux lionnnes une similitude frappante;, à travers bien des différences. Abélard a essayé de se rendre compte de la seule chose qu’on put étudier de son tenqjs, la théologie ; Descartes s’est rendu compte de ce qu’il était enfin permis d’étudier du sien^ l’homme et la nature. Celui-ci n’a reconnu d’autre autorité que celle de la raison ; celui-là a entrepris de transporter la raison dans l’autorité. Tous deux ils doutent et ils cherchent ; ils veulent comprendre le plus possible et ne se reposer que dans l’évidence : c’est là le trait commun qu’ils enq^runtent à l’esprit français, et ce trait fondamental de ressemblance en amène beaucoup d’autres ; par exemple cette clarté de langage qui naît spontanément de la netteté et de la précision des idées. Ajoutez qu’Abélard et Desc.artes ne sont pas seulement Français, mais qu’ils appartiennent à la même province, à cette Bretagne dont les sentiments se distingent par un si vif sentiment d’indépendance et une si forte personnalité. De là, dans les deux illustres compatriotes, avec leur originalité naturelle, une certaine disposition à médiocrement admirer ce qui s’était fait avant eux et ce qui se faisait de leur temps , l’indépcndaïu^e poussée souvent jusqu’à l’esprit de querelle, la confiance dans leurs forces et le mépris de leurs adversaires *, plus de conséquence que de solidité dans leurs opinions, plus de sagacité que d’étendue, plus de vigueur dans la trempe de
* Pour Üescarles, voyez le Discours sur la iiiélliode et toute sa Gorresponclauce ; pour Abélard, la fameuse lettre, Ilisloria calamitatum, où il s’accuse lui-même d’arrogauce, et tous ses ouvrages. Othon de Freisiiigeii, son contemporain, qui l’avait connu jiersonnellement, s’en exprime ainsi, De gestis Frhlerici, lib. I, cap. i7 : « Tàm arrogans suoque lantiim ingenio confidens, ut vix ad aiidieiulos magisiros ab altiludine mentis suæ humilialus descenderet. »
{Pétri Abwtnrdi Ojiern, in-i", avec des noies de Diicbesnc.')
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1 esprit et du caractère que d’élévation ou de profondeur , dans la pensée , plus d’invention que de sens commun ; abondant dans leur sens propre plutôt que s’élevant à la raison universelle, opiniâtres, aventureux, novateurs, révolutionnaires.
Abélard et Descartes sont incontestablement les deux plus grands philosophes qu’ait produits la France, l’un au moyen-âge, l’autre dans les temps modernes .
(Après avoir fait connaître les doctrines d’Abélard « cet ardent génie, ce Descartes du douzième siècle » par une exposition qui est un modèle de clarté et de discussion pldlosopliique, M. Cousin résume ainsi son opinion :)
Pierre Abélard est, avec saint Bernard, dans l’ordre intellectuel, le plus grand personnage du douzième siècle, (.omme saint Bernard représente l’esprit conservateur et l’orthodoxie chrétienne, dans son admirable bon sens, sa profondeur sans subtilité, sa pathétique éloquence, mais aussi dans ses ombrages et dans ses limites parfois trop étroites, de même Abélard et son école représentent en quelque sorte le côté libéral et novateur du temps, avec ses promesses souvent trompeuses et le mélange inévitable de bien et de mal, de raison et d’extravagance. Il exerça sur son siècle une sorte de prestige. De H08 à MAO, il obtint dans l’enseignement des succès inouïs jusqu’alors, et qui , s’ils n’étaient attestés par d’irrécusables témoins, ressembleraient à des inventions fabuleuses. 11 avait trouvé à Paris deux écoles célèbres, celle du Cloître et celle de Saint-Victor, et il en suscita une foule d’autres pour soutenir ou pour combattre son système, et c’est de là qu’est née l’I'uiversitf' de Paris. Malgré ses erreurs et les ana-
(tl VKAGES INKIMTS I>'AliEl,AlU>.
(lièmes de deux conciles^ sa périlleuse mais l'ecoiide méthode est devenue la méthode universelle de la théologie scolastique. Les erreurs s’etlacèrent, et la méthod(! resta, comme une conquête de Fesprit d’indépendance.
( 'orsiN.
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irilÉLOlSE ET jrAHAlLAKl)
Plus de trois siècles s’écoulèrent avant c[ue personne songeât à séparer des époux que la mort et leur volonté dernière avaient étroitement réunis. Cependant, en 1A97, par l’effet d’un scrupule ridicule, on plaça leurs ossements dans deux tombes différentes, qui furent transportées dans la grande église de l’abbaye, et placées aux deux côtés du chœur, où elles restèrent près de deux siècles. Marie de la Hocliefoucauld les fit placer, en 1 630, dans la chapelle de la Trinité.
Cent trente-six ans après, Marie de Roucy de la Rochefoucauld eut la pensée, à la fois pieuse et philosophique, de faire ériger un nouveau monument à la mémoire des deux amants, dont l’nn avait été fondateur et l’autre première abbesse du Paraclet. En 1766, elle écrivit à l’Académie des Inscriptions, lui demandant une épitaphe pour
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onitT la loiiihe d’Abailard e( d'Heloïse. Madame de Hüiicy de la Koehefoueaidd, nièee de la précédeiKe, dernière abbesse du Paraclet, lit ^q'aver celte épitaphe ;
ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE
autrefois VMS PAR l.’ÉTUDE, LE GÉNIE, l’aMOUR, UN HAMEN MALHEUREUX, et la pénitence :
maintenant, nous l’espérons, une éternelle félicité LES réunit.
PIERRE ABAILARI) MOURUT LE XXI AVRIL MCXLII HÉLOiSE, LE XVII 5IAI MCLXIII.
IfAS HKI.IKKS l)t TD.VBK.U
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Un décret de 179'2 portait, comme on sait, la destruction des couvents. Le Paraclet se trouvait donc soumis à cette loi. Mais les autorités de Nogent firent en faveur des deux amants une exception bien méritée. Accompagnées du curé de la paroisse et des notables de la localité, elles présidèrent, avec la plus grande pompe, à l’extraction des ossements d’Abailard et d’Héloïse. La plus magnifique procession conduisit leurs restes inanimés à l’église de cette ville; im discours fut prononcé, des chants funèbres entonnés, et leur cercueil unique, mais séparé par une cloison en plomb, déposé dans un caveau de la chapelle Saint-Léger.
Sous le ministère de Lucien Bonaparte, il fut ordonné, en 1800, que les dépouilles mortelles des célèbres amants seraient transportées dans le jardin du Musée français, où M. Alexandre Lenoir, fondateur de cet établissement, leur fit construire une chapelle sépulcrale très-élégante, avec les pins beaux débris du Paraclet et de l’abbaye de Saint- Denis. Un procès-verbal constate que, lors de l’ouverture du double cercueil, le 23 avril de la même année, on trouva dans la portion qui contenait les restes d’Abailard, une grande partie du crâne et de la mâchoire inférieure, les côtes, les vertèbres et la presque totalité des femora et des tibia. Dans la partie qui renfermait les restes d’Héloïse, on remarqua une tète entière, la mâchoire inférieure distinguée en ses deux parties primitives, les os des bras, des cuisses et des jambes dans leur parfaite intégrité.
En 1813, le gouvernement concéda au Mont-de-Piété une grande partie du terrain d’abord assignée au Musée français, et, par suite de cette disposition, il fallut déplacer de nouveau le monument des célèbres époux. On le déposa dans la troisième cour de cet établissement national.
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hti 1817, on transporta les cendres d’Abailard et d'Heloïse au cimetière du Mont-Louis, dans une des salles de rancienne maison du Père-Lachaise, qui leur servit d’asile pendant environ cinq mois. Le 6 novembre de la même année elles furent placées, en présence du commissaire de police qui avait constaté l’état de leurs ossements, au cimetière du Père-Lachaise.
M. Ivcnoir dit en ])arlant d lleloise : « L’inspection des « os de son corps, que nous avons examinés avec soin, « nous a convaincus qu’elle fut, comme Abailard, de <( grande stature et de belles proportions. Ses restes pré- « (deux, dont on n’a pas craint de violer l’asile, ont été « déposés à A’ogent-sur-Seine .
« .1 ai tait la même remar({ue f|ue M. Delaunay sur la « stature d’Abailard : ses ossements sont forts et d’um' « grande dimension. La tête d’Ileloïse est d'une belle pro- (( portion; son front, dune lorm(“ conlante, bi('n arron- << die, et en liai'inonie avec les antres parties fie la face, « exprime encore la beauté parfaite, dette tête, qui était « si bien organisée, a été moulée sous mes yeux pour l’exe- (( cution du buste d’Heloïse, qui a été modelé par M. de « Seine. »
M. Alex. Lenoir appelle le tombeau la chapelle sépulcrale d' Héloïse et d' Abailard. Cette chapelle, dit-il, construite avec les débris du cloître du Paraclet, nous montre le style d’une architecture arabe pratiquée en France dans le douzième siècle ; sa forme est celle d’un carré long, de (piatorze pieds sur onze ; sa hauteur est de vingt-quatre pieds; un clocher de douze pieds, percé à jour, selon h* goût du temps, s’élève au-dessus de la toiture; quatre clochers plus petits et d’un travail très-delical, et quatre têtes chimériques, terminent les angles du monument; (juatorze colonnes de six pieds, ornées de chapiteaux ti’ès-
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varies dans leurs formes, supportent dix arcades en o^ive, percées à jour et en trèfle; des corniches chargées de tleurs des champs, ainsi que quatre grands frontons qui sont décorés de bas-reliefs, de rosaces et de médaillons d’Héloïse et d’Ahailard, forment la totalité de la chapelle gothique où reposent les illustres restes de l’abbesse du Paraclet et de l’abbé de Saint-Gildas. (Voyez la Notice historique, etc., par M. Alex. Lenoii', imprimée à Paris en ISin, ])age \ et suiv.)
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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR
Les Complaintes qui suivent ne se trouvent pas dans l’ancien Recueil des œuvres d’Abailard. Elles ont été découvertes a Rome, en 1838, dans un manuscrit du xiii'^ siècle, par un savant allemand, M. Papencord, qui les a insérées dans son Spicilegium Vaticanum (Glanes du Vatican).
Abailard, comme on sait, avait composé, en langue vulgaire, une foule de chants amoureux. Il ornait lui-même ses vers de « cette espèce de rhétorique sonore qui a, comme celle des paroles, ses grandes ligures pour élever l’àme, ses giAces pour la toucher, ses ris et ses jeux pour la divertU »
Il exerçait aussi sur des sujets moins importants, mais qui paraissent plus graves, son double talent de poète et de musicien, et employait alors, de préférence, l’idiome latin.
A cette seconde catégorie appartiennent les poèmes élégiaques qu’il a intitulés Complaintes, et qui se composent de
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slanco.s écrites en prose mesurée, où reviennent, de temps en temps, des assonances en manière de rime. Quant à leur forme générale, les Mélodies hébraïques de lord Byi'on peuvent en donner une assez juste idée : la noblesse de l’inspiration poétique, et, quelquefois, la conformité même du sujet ajoutent encore à la ressemblance. La musique est perdue ; et c’est un malheur, si nous jugeons de sa beauté par celle des paroles, car un souffle puissant les porte et les maintient sans effort dans la haute région du lyrisme. Les passions qu’elles expriment, l’amour, l’ardeur héroïque, la pitié, la douleur paternelle y éclatent en traits vifs et profonds, et nous émeuvent par des accents toujours vrais.
Malgré le mérite de ces pièces, elles ne pouvaient figurer ici à moins de se rattacher suffisamment à l’objet de la présente publication. Mais elles concourent à compléter cette grande esquisse du cœur déjà si puissamment tracée dans les Lettres, et à nous montrer dans Abailard, pleurant avec .lacob et avec David, cette source vive et cet élan continuel de tendresse que d’illustres critiques lui ont refusé pour luimême, et qui n’en suffit pas moins à l’expression de toutes les douleurs étrangères. Qu’est-ce que toutes ces complaintes, sinon le sang qui coule de l’incurable blessure, sinon le cri d’angoisse qui s’échappe à tout propos de ce cœur désespéré, sinon la douleur personnelle qui s’exhale sous le voile d’un nom empi unté? Abailard ne songeait-il pas à Héloïse, en parlant de la fille de Jepbté? En apparence, il mène le deuil des autres : en réalité il ne mène que le sien. Et c’est là l’iiistoirc du génie dans tous les temps : les vraies larmes ne se versent point par procuration.
L’une de ces complaintes nous découvre aussi une trace divine et jusqu’alors inaperçue du pied d’Héloïse. Au récit de la trahison de Dalida succède, dans la bouche d’Israël, une tirade fort riche en impiécations contre les femmes. De même.
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api'ps la traiiison du Philistin Fulbert, Héloïse déplore, dans sa 2 Fettte, I attentat dont Abailard a été victime, et s’indigne d en avoir été l’occasion ; puis, ne sachant comment s’bumibei' et se punir pour ce crime qui n’est pas le sien, et dont elle se croit pourtant responsable, elle finit par accuser en sa personne tout son sexe, a cet éternel fléau de l’homme ». Elle cite la malédiction du Livre des Proverbes et de 1 Ecclésiastôj elle accumule avec amertume les exemples d’Adam, de Job, de Samson, de David et de Salomon; et la haine fiévreuse dont elle est animée contre la femme ne s’arrête pas avant d’avoir épuisé dans tous ses détails la diatribe qui envenime la seconde partie de la Complainte d’Israël.
Ce qu’il faut remarquer ici, c’est le soin scrupuleux qu’elle déploie à se servir exactement des mêmes idées et des mêmes mots qu’ Abailard. En effet, tandis qu’elle écrit, elle> écoute intéi ieurement et répète avec bonheur le retentissement de la voix adorée. Intention exquise ! Servilité touchante et admirable ! Le culte pour l’amant s’est étendu jusqu’aux conceptions de sa pensée, jusqu’aux formes de son style; tout ce qu’il a touché est désormais consacré. Il semble que la plénitude de l’amour et du respect, chez cette noble femme, ait la puissance de la dépouiller à certains moments de sa personnalité. Les mouvements de son cœur, la marche de son esprit, elle n’a plus rien en propre; elle ne connaît plus d’autres sentiers que ceux qu’il a frayés ; elle sent, elle voit, elle se meut, elle paile en lui, par lui, comme lui ; elle est véritablement devenue ce qu’elle a voulu être, dit-elle, en toutes choses, et par-dessus tout, sa propriété. C’est la transformation volontaire la plus absolue qui se puisse imaginer.
Cette incomparable délicatesse de sentiment, qu’il est impossible de reconnaître dans la deuxième Lettre d’IIéloïse si l’on n’a pas lu la Complainte d’Israël, devait être signalée à nos lecteurs.
COMI-I.AIMKS.
Nous serions tentés d’ajouter ici une (ioinpiainte de notre façon, avec musique, sur la perte de cette partie principale de la pensée d’Abailard qui résonnait plus largement sous les doigts de la ^luse à l’archet d’or. La parole est circonscrite dans un étroit domaine qu’elle ne peut franchir; elle est pauvre dans les appareils de sa joie et de son deuil; une loi inflexible écourte également la pourpre de ses manteaux de triomphe et le crêpe de ses robes douloureuses. Mais la musique peut s’élancer à plein vol dans l’infini ! La musique est l’interprète souverain des choses inénarrables et cachées dans le secret de la fibre. Echo de ces voix supérieures qui descendent du ciel, et qui chantent dans notre âme lorsque le dieu de la passion l’échauffe et l’agite, c’est à elle seule qu’il appartient de dérouler dans toute leur magnificence ces trésors que l’elFort balbutiant du langage sait à peine nommer.
Si le temps jaloux, ou plutôt la négligence des hommes, a ravi aux Complaintes d’Abailard le précieux talisman dont la lyre les avait enrichies, ce n’est point que l’art de peirtdre les sons, et de donner une figure visible aux pensées musicales, ait etc ignoré à cette époque ; seulement nous ne comprenons plus le sens des caractères qui les représentent : c’est aujourd’hui un chiffre muet qui nous dérobe le doux mystère de son âme, et qui couve silencieusement son rêve harmonieux.
Sur la demande d’un de nos amis, M. Louis Besozzi, pensionnaire de l’Académie de France à Rome, M. le Directeur de la Bibliothèque Amhrosicnnc a bien voulu nous envoyer, en 1838, un fac-similé du texte manuscrit, avec une dissertation, rédigée tout exprès, sur la notation musicale qui l’accompagne, et qui se compose de points et de signes placés au-dessus des paroles. 11 lésulte de ce mémoire très-savant, * et peu consolant, ipic l’absence de la portée, qui n’était pas universellement en usage à cette époque , fait une lettre
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morlc (le ce système de notation 3 que nous manquons de l’échelle nécessaire pour mesurer les tons et leurs intervalles^ enlin que la valeur des points et des signes, relativement à la durée, est indéterminable dans l’état présent de la paléographie.
Ainsi, à présent même, les monuments écrits de la langue musicale ne remontent pas tous à Gui d’Arezzo. Au-delà, toute la tradition est rompue. Le xni' siècle ii’a pas voulu recevoir des mains de ses devanciers l’une, et la plus brillante peut-être, de ces lampes de la vie, dont la disparition, si courte qu’elle soit, laisse les générations amoindries se heurter confusément dans les ténèbres.
Mais si la tradition a été rompue, elle se renouera, n’en doutons pas. Tout sphinx aura son (iEdipe, tout hiéroglyphe son Champollion, tout grimoire son sorcier. Grâce aux merveilleuses orientations de la science, le génie de la découverte marche rapidement à la solution de tous les problèmes. L’anneau de Salomon est à son doigt : sa baguette magique entr’ouvre les horizons, soulève les voiles, et force de toutes parts le sceau de l’inconnu. A chacun de ses pas, un travail de vie et de lumière se déclare autour de lui. Les puissances inertes, les vérités mortes ou à naître, toutes les poussières du passé, tous les éléments des formes futures s’ébranlent, se rapprochent et se dégagent des froides prises de l’oubli ou du néant. On peut aflirmer que l’homme entrera un jour en possession de tout son héritage. Et puisque la musique du xn® siècle en fait partie, lamusique du xii' sièclerevivra Nous
* L’espérance (le l’écrivain n’a pas tardé à se réaliser. La conquête qu’il aimait à entrevoir dans l’avenir est, dès à-])résenl, un fait accompli dont la Sloire revient à M. Jules Tardif.
Ce jeune érudit, déjà connu dans le monde savant par l’explication de la sténographie romaine, inventée, dil-on, par un affranchi de Cicéron, et qui lut Irés-usilcc dans la période primilive du moycn-àge, sous le nom de
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avons vu, sur ce sujet, des travaux dont les premiers résultats nous paraissent si heureux, qu’on est en droit de ne s’interdire de ce côté aucune espérance. Il est très-possible qu’on retrouve bientôt dans les ruines de Ninive (fort bien conservée d’ailleurs) les airs fossiles qui ont bercé Bélus et la première dynastie des Pharaons. Une fois arrivés là, nous n’aurons plus qu’un pas à faire pour reconstituer les fanfares antédiluviennes qui annonçaient aux peuples respectueux l’approche lies sultans préadamites.
En attendant, voici la traduction française des complaintes d’Abailard.
yoles '! iraniennes , vieiil de couflrnier les brillantes promesses de son début, en nous donnant la clef des JVettmes, ou anciennes notes musicales.
Laissons parler le Moniteur du jeudi 5 mai 1853 : « Dans un Mémoire |deiu d’interet, et d’une lucidité remarquable, M. Tardif expose d’abord 1 historique de la question. 11 ramène ensuite à deux éléments très-simples (un point et une virgule) l’ensemble fort compliqué, surtout en apparence, des signes qui sont employés dans les manuscrits les plus anciens , tracés en caractères neumatiques. Puis il démontre , par des preuves évidentes, l’emploi de chacun de ces signes et la valeur qui y est attachée. Cette explication est complétée par divers tableaux, où les principaux groupes de neumes, au nombre de soixante et un, ainsi qu’un fragment entier de mélodie neumatique, sont restitués en regard et comparativement, d’une part, à l’aide des figures anciennes, et, de l’autre, sous la forme actuellement employée. »
Puisse 1 éclatant succès de M. Tardif appeler une protection ellicacc suites travaux paléographiques! Cette protection serait le gage des plus précieuses découvertes. (^Voüc de l'Edüeur.)
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COMPLAINTE DE DINA, FILLE DE JACOB
Moi, la tille d’Abrahain, le rejeton dMsraël, moi, le sang gloi'ieux des patriarches, enlevée par un homme incirconcis, je suis devenue la proie d’un impur Moabile. Ojjprobre d’une sainte race, j’ai été trompée par les jeux d’une nation ennemie.
Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même !
Pourquoi ai-je voulu voir les fêtes étrangères ? C’est pour mon malheur que j’ai été connue, en voulant les connaître.
■Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même !
Sichem, né pour la perte de ton peuple, nom taché d’une honte éternelle dans notre postérité !
Malheur à toi, infortuné! Tu t’es perdu toi-même!
En vain la circoncision a fait de toi un prosélyte, si elle n’a purilié ton infamie.
Malheur à toi, infortuné ! Tu t’es perdu toi-même !
Forcé de me ravir, ravi toi-même par ma beauté, — (|uel juge aurait pu te trouver exempt de faute?
Ce n’est pas vous, Siméon et Lévi, pieux vengeurs, tro|i cruels toutefois !
Vous avez enveloppé les innocents dans le châtiment du coupable. Le père lui-même a eu le cœur déchiré, — et pour cela vous avez encouru l’exécration.
L’amour avait entraîné . La faute avait été sanctiliéc .
Le jugement ne devait-il pas tenir compte de la diminution de la faute?
l^a jeunesse est légère, elle a peu de discernement. La sévérité des hommes prudents a été trop grande envers elle.
I^a colère de mes frères aurait dù être adoucie par l’honneur (]ue leur lit le pi incc du pays en épousant une étrangère.
COmi'LAINTES.
•Mallieur à moi, malheur à toi, infortune piince ! Lliolocauste sanglant de tout un peuple accompagne ta mort.
COMPLAINTE DE .JACOB SUR SES FILS
Malheureux fils, nés dhm père voué au malheur ! Pour mon nouveau crime la vengeance était déjà prête.
De quel forfait un coup si cruel est-il Pexpiation? Pai <|uel péché ai-je mérité d’être frappé de ce glaive?
Joseph, l’honneur de ma maison, la gloire de ses frères, dévoré par les bêtes féroces, succombe à une mort affreuse.
Simeon, dans les fers, paye pour les fautes paternelles
Apres leur mère et Benjamin, j’ai perdu ce qui me restait de joies.
Joseph, la faveur du ciel était sur toi, et tes frères en furent
jaloux : quels présages, ô mon fils, fallait-il voir dans tes songes?
Le soleil,Ja lune, les étoiles, les gerbes, j’y ai long-temps leflécln, qu annonçaient-ils donc par leurs prophéties mysléneuses? •'
Lt toi, le dernier de tes frères par l’âge, le premier de tous dans mon amour, toi que ta mère mourante appelait Bennoni, et que ton père dans la joie de son cœur nomma Benjamin;
I ai tes caresses, tu relevais la vieillesse abattue de ton père ; tu me rendais Joseph par la grâce de ton allure; tu me rendais ta mère par la beauté de ton visage.
Les vagissements de ton berceau, mieux que la mélodie de toutes les chansons, étaient doux au veuvage et à la tristesse du vieillard.
les lèvres balbutiantes, l’inlorme langage essayé par ta bouche déhile, surpassaient en douceur tout le miel de l’éloquence.
La consolation de mes deux grandes pertes était toute en
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loi, 0 mon fils! Vivante image de ta mère et de ton frère, tu me rendais ainsi à moi-même.
Aussi avec toi je les ai perdus une seconde fois, et j’ai vécu trop long-temps. O mon fils, tu étais le plus petit par l’âge ; mais, pour ton père comme pour ta mère, tu es le plus grand dans la douleur.
Dieu que je sers, fais que nous soyons réunis à nousmêmes dans ton sein !
SUR LA FILLE DE JEPHTÉ DE GALAAD
Rassemblez-vous, vierges d’Israël ! formez les chœurs accoutumés ! Que les hymnes lugubres se succèdent ! Accomplissez le rite gémissant de vos cérémonies. Arrivez les cheveux épars, le front chargé de tristesse, avec des larmes et des cris.
Loin de vous les riches atours et les bijoux précieux. La fille de Jephté de Galaad, la vierge pure, immolée par son père, réclame aujourd’hui l’offrande anniversaire de vos élégies, et le rhythme de vos pieux concerts. Sa vertu a mérité ce funèbre hommage.
O vierge, plus digne encore d’admiration que de larmes ! Où est l’homme qu’on pourrait lui comparer?
Pour que le vœu de son père ne reste point sans effet, pour que la victime promise ne soit point dérobée au Seigneur, c’est elle qui console le peuple, elle qui tend sa gorge au couteau.
Au moment où son père victorieux revient du combat, entouré de ses guerriers, poussée par la joie elle accourt à sa l'encontre en faisant retentir le tyrnpanon.
A sa vue le père troublé, gémissant, change son allégresse en sanglots; car il se souvient de son vœu. Son triomphe est devenu le deuil de sa maison :
rOMI'I.AINTES.
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« lu as lionipc imm esjioii', mu lillo, ô mon iiniijiii' cnraiil, clil le capitaine. Ion erreur te fera payer cruellement notic joie, et cette victoire (jue le Seigneur nous a donnée sera ta perte ! »
Klle répond : «Je remercie le c.iel que mon ignorance t’ournisse pour une si grande cause une victime résignée comme moi. Aliraham, voulant immoler son fils, ne put obtenir de Dieu cette faveur que son enfant frit accepté de scs mains comme hostie.
Celui qui a repoussé le jeune garçon accepte par votre vœu la jeune lillc. Voyez, mon père, la gloire de mon sexej voyez I honneur insigne fait a votre sang, et sachez en être lier. Comme jiar le sexe, soyez homme par le courage, je vous en supplie. rVe vous opposez ni à ma gloire ni à la vôtre, en me préférant à votre àrae, et en blessant Israël par un blâmable exemple.
IlespectoMs le choix du ciel, et qu’il dispose de sa victime. Autrement vous offenseriez à la fois le Seigneur et le peuple; vous perdriez la faveur de celui-ci en déplaisant à l’autre.
C est ici un acte cruel, mais la piété le commande, car la victoire est le prix de la victime. Payez votre dette, ô mon père, et apaisez ainsi le Seigneur. Vous consentiriez plus tard à ce sacrifice, et peut-être ne serait-il plus accepté. Ce qu’une, vierge tendre affronte sans trembler, que la main d’un homme ose l’accomplir. La promesse qui vous lie est un vœu sacré.
•Mais vous m’accorderez un sursis de deux mois, pour que je puisse parcourir les vallées et les collines avec mes compagnes, et pleurer I arrêt du Seigneur qui me prive de postc- I ité, I arrêt qui lait de ma mort la sanction nécessaire de la loi, et qui ne peut être racheté par la pureté d’une hostie qui ne connaît ni tache ni souillure. »
(,e temps écoulé, la fille uniipie de Jephté revint près de son père.
Llle se rend dans la partie réservée de ses appartements, elle dépose ses vélemenis fniu'bres e( ses \oiles de demi. Lllc
COMPLAINTES
entre dans la salle du bain au milieu du cercle gracieux de ses compagnes. L^onde ranime son corps languissant, le purifie de la poussière du pèlerinage, et lui rend sa force et sa fraîcheur.
Les jeunes fdles apportent en pleurant diverses pâtes précieuses contenues dans des coffrets d’or. Les unes parfument la victime ; d’autres disposent ses cheveux d’une main habile, et l’ornent pour le fiancé qui l’attend, le tombeau.
Bientôt la jeune vierge sort du bain; elle envoie dire à son père de faire préparer l’autel et le bûcher, tandis qu’ellemême prépare avec soin la victime pour qu’elle plaise au Seigneur, et qu’elle soit digne du prince.
Oh ! quelle explosion de douleur provoque de toutes parts ce sombre message, et par combien de lamentations il est accueilli ! Le capitaine presse le peuple éploré de bâter ses préparatifs, et sa fille presse les vierges ses compagnes de lui apporter ses vêtements et de l’habiller pour la mort comme elles l’auraient fait pour ses noces.
L’une lui présente la tunique, une autre le mantelet de pourpre ; des larmes ont mouillé la tunique; des larmes brillent sur le mantelet.
L’or, les pierreries, les perles étincellent dans le collier qui orne sa poitrine, et empruntent un nouvel éclat aux pendants d’oreilles, aux bracelets et aux cercles d’or qui chargent les membres délicats de la jeune vierge.
Mais déjà impatiente, elle se lève de son lit, et repousse les autres ornements : « Ce serait assez pour celle qui se marie ; c’est trop pour celle qui va mourir. »
Peu après, elle saisit l’épée nue, la présente à son père....
Qu’ajouterons-nous, que dirons-nous de plus? Faut-il ouvrir la source des larmes et des gémissements ? Parcourons toute cette triste carrière puisque nous y sommes entrés.
Elle rassemble autour d’elle les plis de sa robe sur les degrés de l’autel enflammé, et reçoit à genoux la pointe du fer que sa main a présenté.
O juge insensé ! ô zèle égaré du prince! — O père mallicu-
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reux, (iesUucleur de la postérilé de saillie uiiiipie (pi’il anéantit par la mort.
Itépétez, jeunes lilles, les louanges de la vierge glorieuse, de la sublime vierge d^lsraël. N’oubliez jamais celle ijui est votn’ orgueil !
COMPLAINTE D’ISRAËL SUR SAMSON
\ os jugements, ô Dieu, sont un abîme. Plus ils sont cachés, plus ils sont redoutables : contre eux toute force est impuissante!
Iæ plus robuste des hommes, celui qui avait été annoncé par un ange, le fougueux Nazaréen, le bouclier d’Israél, quel est le cœur de rocher qui ne s’apitoierait sur son malheur?
Dalida le prive d’abord de sa chevelure sacrée. Ses ennemis ensuite lui ravissent les yeux.
Brisé dans sa vigueur, mutilé de la lumière, le noble athlète est attaché à la meule.
Enfermé dans une prison, privé de ses yeux, accablé sous une double nuit, il sue à la meule, il brise le ressort de ses membres mieux habitués aux travaux de la guerre.
Dalida, pourquoi l’attirais-tu pour ce but impie? Qu’as-tu fait? Quelle récompense veux-tu conquérir au prix de cet horrible forfait? Nulle faveur n’est longtemps conservée au traître.
Une nourriture grossière et semblable à celle des animaux, le plus rude travail, les coups et les injures, irritent une sourde fureur dans l’àme du prisonnier.
Ses forces sont revenues, la moelle est dans ses os. Au milieu de 1 ivresse du banquet, il est introduit pour la ruine de ses ennemis. Par sa mort il va mettre un terme à toutes ses douleurs.
\()s moqueries, ô Philistins, répond déjà, dans son ciEiir
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ulcéré, la pensée qui vous sera fatale! Il applique ses mains aux deux piliers de l’éditice, il confond son trépas dans celui de, ses ennemis.
O femme, tu es réternel fléau des plus grands hommes : tu as été créée pour leur perte. La première a terrassé le père du genre humain et présenté la coupe de la mort à toute la race.
Qui était plus saint que David? Plus prudent que Salomon? A quel degré d’aveuglement et de folie la femme ne les a-t-elle pas conduits? Lequel, parmi les forts, a été énervé comme Samson le plus fort de tous?
Adam, ce noble ouvrage de la main divine, la femme l’a aussitôt renversé. Il l’avait reçue pour son propre secours j d a trouvé en elle un ennemi.
Dès lors la femme a fabriqué les plus grandes flèches qui font périr les hommes.
Ouvre ton sein à l’aspic, ta poitrine au feu, si tu os sage, plutôt que de te confier aux attraits de la femme; autrement tu cours à la perte, certaine de ceux que j’ai cités en exemple.
FILS DE NER, TUÉ PAR JOAB
O mon fidèle Abner, le plus brave des guerriers, l’amour et les délices de l’honneur militaire !
Ce que n’a pu la force, la ruse l’a donc exécuté.
Périsse comme toi celui qui t’a frappé ! Sa mort sera indigne des larmes que la tienne fait couler de tous les yeux.
Une trahison si exécrable, un trépas si funeste, arrachent à ton ennemi même des pleurs continuels, et la pitié fond les cœurs de diamant.
Tant que tu as été l’adversaire déclaré de mon règne, sans cesse tu t’élevais par l’éclat de nouveaux triomphes. Tu nous
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infligeais des pertes nombreuses. INul revers n’a pu t’atteindre dans ta puissance !
Puissant par la sagesse, liomme parfait, forte muraille d Israël, même lorsque ton glaive était tiré contre moi tu m aimais encore tendrement. ’
Enfin, cedant à nos vœux, tu consens à un traitéj dans espoir de la paix tu déposes tes armes, ta seule garantie!
Aussi longtemps que tu as pu craindre des périls, tu t’en es preserve par ta prudence; tu as péri pour t’être confié à notre foi. Homme loyal, tu la jugeais par la tienne!
Celui qu Aimer armé glaçait de terreur a prévalu sur Abner sans armes : et n’osant point te faire face sur le cbemin, il a souillé d’un crime les portes de la ville.
Cuerriers de l’armée, frappez vos poitrines, pleurez le grand Capitaine ainsi abattu. Que les princes de la justice etendent leurs mains sur l’exécrable meurtrier.
COMPLAINTE DE DAVID SUR SAUL ET .lONATHAS.
Soulagement de mes douleurs, consolation de mes peines ô ma lyre, c est aujourd’hui que tu m’es nécessaire, .lamais je n ai eu de plus poignante douleur, jamais de plus juste chagrin. ' ' "
l.e carnage a dévoré nos guerriers, le Roi et son fils sont morts, I ennemi est vainqueur, les chefs sont désolés, le peuple se désespère, le deuil est partout. ‘
L orgueil d’Amaleck s’exalte sur les ruines d’Israël. La jubilation est dans le camp du Philistin, tandis que la .ludée .se dessèche dans les sanglots.
Les fidèles sont insultés par la nation infidèle. Ceux qui s’élevaient contre la gloire du peuple de Dieu nous écrasent inaintcnanl de leurs mé|)iis.
Ke prcniioj' rni d Israël esl é^'ur^é.
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Il a été vaiiicu par lc.s Amalécites.
l/élection du Seigneur est tombée dans l’outrage ; l’outrage s’est attaqué au sacre du Prophète.
Ils insultent à nos douleurs ; « Voilà celui qui faisait leur assui-ance 1 Le Dieu puissant les a perdus en terrassant leur capitaine! »
Saül, le plus courageux des Dois! valeur invaincue de Jouatbas ! Celui qui ne pouvait vous vaincre a eu la permission de vous immoler.
Comme s’il n’avait pas été consacré au Seigneur par l’huile sai idCj, il est égorgé dans le combat par le fer d’une main scélérate.
Tu étais pour moi plus qu’un frère, ô Jonathas! Ensemble nous n’avions qu’une âme : quels péchés, quels forfaits ont déchiré nos entrailles !
Montagnes de Gelboé, loin de vous la rosée et la pluie ! Que les prémices de la campagne soient refusées à votre habitant !
Malheur, malheur à toi, terre gluante du sang royal, sur laquelle un bras impie t’a renversé, toi mon .lonathas !
Oii Point du Seigneur et les fameux d’Israël ont péri misérablement, eux et leurs compagnons !
Ta perte, ô. lonathas, domine pour moi toutes choses! Audessus de toutes mes joies, ruissellera un pleur continuel.
Livrez-vous aux gémissements, filles de Sion. Saül n’est plus, dont les mains libérales vous ornaient de la pourpre !
Hélas, voix fatale qui m’a dissuadé! Que n’étais-je près de toi dans le combat, pour te défendre ou pour tomber sous les mêmes coups !
Du moins je serais mort avec joie, puisque l’amour n’a pas de plus grand témoignage que la mort.
Vivre après Jonathas c’est pour David une mort de chaque instant ! Pour une vie la moitié d’une âme ne suffit point.
Je devais un retour à ton amitié au moment du péril suprême; il fallait participer à ton triomphe ou à ta ruine, t’arracher à la mort ou mourir avec toi! Terminer pour toi une vie que tu as sauvée tant de lois! C’est ma vie mainte-
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liant (jui nous sépare; une mort commune nous aurait unis.
Funeste victoire que la mienne ! Quelle vaine et courte joie j’en ai ressentie!
Qu’il vint rapidement le cruel message que l’orgueil attendait ! Qu elle fut vite accomplie la parole que l’orgueil avait prononcée contre son âme !
Le trépas réunit ceux qui ont succombé; mais moi je n’ai liour compagnon que ma douleur.
Repose-toi, ma lyre, et puisse se reposer de même ma douleui gémissante ! Mes doigts se sont fatigués sur les cordes, les sanglots ont altéré
ma VOIX, mon haleine est épuisée!
l’Anis, — iMpiiiMiîniF iiiiNAVKNTi’iir lîT iiurFssnis, 0.5, qoai dks avoüstins
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