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PRÉFACE
Quelle est T origine de ce petit livre, et quel but s'est proposé l'auteur en le publiant?
Lorsqu'après avoir été reçu licencié èslettres , j'aspirais à compléter mes études littéraires en obtenant le grade de docteur, j'étais à la recherche de quelque sujet intéressant pour l'épreuve à laqueUe je me préparais. Je tombai sur les lettres d'Héloïse et d' Abélard , et sur la correspondance de l'abbé de Clairvaux. Je fus
frappé de l'étrange caractère de cette époque , signalée par une première renaissance littéraire , qui coïncide avec rafilrauchissement des communes et avec la seconde croisade. m
Abélard, c'est l'invasion dans le do-^ maine de la dialectique et de la théologie, du lettré dont l'érudition, image fidèle de sa vie, entremêle aux citations des Pères de l'Église, celles de VArf d'aimer.
Héloïse, c'est l'amour, d'abord purement profane, et avec une telle liberté d'expression, qu'on est tenté de douter, elle nous le dit elle-même , si c'est l'ardeur des sens ou la véritable tendresse qui domine chez elle ; puis purifié par le dévouement et sanctifié par la religion.
Saint Bernard, c'est la passion de la solitude et de la contemplation mystique , en même temps qu'une activité infatigable pour la défense de l'Église : àmc
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aussi détachée des intérêts matériels que vivement associée à tous les intérêts moraux de la société chrétienne.
Une maladie, la préoccupation d'autres études, ne me permirent point, à cette époque, de donner suite à mon projet.
J'avais cependant toujours présentes ces grandes figiu»es du douzième siècle, et, lorsque les publications de M. Cousin et de M. de Rémusat appelèrent de nouveau l'attention du public lettré sur Abélard , je vis avec plaisir se compléter les documents que j'avais recueilUs sur cette période mémorable du moyen âge. Je ne pouvais cependant m' empêcher de reconnaître qu'il y avait beaucoup d'erreurs dans les opinions généralement reçues, dans la légende consacrée sur l'amant d'Héloïse. Je me suis efforcé de rétablir la vérité , en me reportant aux documents originaux.
Voici quels sont les résultats auxquels m'a conduit cette étude. Ceux qui ue connaissent que par les enluminures de Pope et de Colacdeau la correspondance d'Héloïse et d'Abélard , sont persuadés qu'ils ont été tous deux, suivant la vieille inscription de leur demeure ,
Des sincères amanls modèle précieux.
Mais cela n'est malheureusement vrai que poiu" Iléloïse. Si Abélard a eu l'insigne fortune d'être aimé d'une des femmes les plus admirables qui aient jamais existâj on voit par son propre témoignage, con-^ signé dans XHistoria calamitatum, qu'il n'a jamais eu pour elle l'amour dévoué et désintéressé dont elle était digne. Il n'est pas plus délicat vis-à-vis d'elle dans ses procédés comme amant, qu'il ne le futj plus tard dans le style de la chaire lors
'rai '
es
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qu'il prêcha devant les religieuses du Paraclet. La sensualité, la vanité de l'homme de lettres, trop sévèrement et trop promptement punies , il est vrai , se manifestent dans cette période critique de sa vie.
Abélard ne me semble pas non plus avoir été apprécié , comme théologien , à son véritable point de vue. Suivant les uns, il a été injustement persécuté. C'est le martyr de la philosophie , répète , depuis Brucker, M. de Rémusat. Suivant d'autres, et M. l'abbé Rorbacher surtout abonde dans ce sens, c'était un détestable hérésiarque, contre lequel l'Église ne pouvait sévir avec trop d'énergie. L'étude impartiale de la vie et des œuvres d'Abélard dément ces assertions également exagérées. Sans doute, il fut vivement persécuté, au début de sa carrière théologique, par la secte réaliste où dominaient ses ennemis ; mais il finit par de-
meurer mEÛtre du ten-ain, après avoir survécu à tous ses anciens adversaires.
C'est après avoir provoqué lui-même saint Bernard au concile de Sens, qu'il renonce à se défendre. Enfin, s'il est condamné définitivement par le Saint-Siège, c'est un ancien arai, le pape Innocent II , qui prononce sa condamnation, trop justifiée ptu les téméraires doctrines du philosophe, j Il n'y a donc là ni méchanceté , ni parti'J pris, comme on l'a avancé beaucoup tropJ légèrement. D'autre part, Abélard a k]| tort, sans doute , de s'enivi'er de logique ; mais, comme le remarque avec beaucoup de justesse M. l'abbé Ratisbonnc, pas une ligne de ses écrits n'annonce le desseiii'l prémédité de s'insurger contre l'Églisi Esprit encyclopédique , il a touché à^ toutes les questions; on retrouve avec;l étonuement dans ses œuvres l'exégèse dd l'Alleraague contemporaine, la réhabi*
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litation de la courtisane, etc.; mais ce n'est après tout que ce que nous appellerions aujourd'hui un enfant terrible. Il glisse , sans appuyer, sur les plus graves .
problèmes ; enfin , quand il se voit siu? le penchant de l'abîme, il se soumet et couronne sa carrière par la fin la plus édifiante. Puisque, suivant les propres expressions d'Abélard, c'est l'obstination seule qui fait l'hérétique , il ne serait pas plus juste de placer son nom siu? la liste des ennemis de l'Église que d'y placer celui de Fénelon.
Si Abélard n'a pas été martyr, saint Bernard n'a pas été persécuteur. J'ai essayé de faire voir le peu de fondement de l'accusation de méchanceté et de tyrannie dirigée contre» ce grand saint , défenseur des Juifs , doux même pour les animaux ; j'ai montré avec quelle défiance , au contraire, il est entré dans la lice vis-à-vis
du redoutable dialecticien, qu'il devait désarmer du premier coup. Si quelques expressions un peu vives et d'un goût douteux ont échappé à sa polémique, elles s'expliquent, nous le verrons, par la témérité des doctrines d'Abélard, par la dangereuse popularité qu'elles avaient acquise.
On ne s'est peut-être pas non plus rendu assez compte de l'abnégation d'Héloïse, qui expia un jour de faiblesse en s' ensevelissant pour toute sa vie dans la solitude du cloître, à dix-huit ans, lorsqu'elle était dans tout l'éclat de l'esprit et de la beauté. L'abus des citations classiques, qui déparent sa coiTespondance , appartient à son époque ; ce qui n'appartient qu'à elle , c'est l'accent de l'amour vrai, qu'aucun cœur n'a exprimé avec plus de naïveté, avec plus d'effusion que celui de cette femme incomparable. Lorsqu'après de
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longs combats , cet amour eut été purifié par la souffrance, Tabbesse du Paraclet fut respectée de tous, honorée de la visite de saint Bernard, de l'amitié de Pierre le Vénérable. Sa belle prière
Solve crucem.
Duc ad lucem Degravatam animam^
fut enfin exaucée.
Voilà les idées que j'ai cherché à mettre en relief dans cette pubhcation. Destinée aux gens du monde plutôt qu'aux philosophes et aux théologiens de profession, je n'ai pas voulu en faire une œuvre de science proprement dite, bien que j'aie pris soin de toujours citer les textes originaux. L'accueil favorable qu'a reçu cet essai, publié d'abord dans un journal quotidien , m'a décidé à en faire un petit
AU DOUZIÈME SIÈCLE
S'il est impossible de nier le progrès des litudes historiques, une des principales gloires de notre siècle, il faut cependant reconnaître que trop souvent les passions de nos contemporains se retrouvent dans leurs jugements sur le passé, et que Ton rencontre rarement chez eux une appréciation impai-tiale du mérite et du démérite de leurs adversaires. Chose étrange ! Ce n'est point pour les temps modernes , qui nous touchent le plus intimement, que la divergence
des idées se dessine de la manière la plus sensible ; c'est surtout pour les siècles de notre histoire les plus éloignés de nous qu'une sorte de mirage obscurcit la vérité pour beaucoup d'esprits. D'une part, l'école du faux libéralisme, demeurée fidèle, malgré la rénovation hisorique, aux préjugés de l'incrédulité du dernier siècle ^, persiste à considérer le moyen âge comme une époque de grossièreté et de fanatisme, en dehors de laquelle nous devons nous estimer bien heureux de nous trouver placés. On connaît les phrases stéréotypées sur les épaisses ténèbres qui couvraient l'Europe y avant le jour glorieux de la renaissance. D'autre part, l'école ultra-catholique a compromis, comme toujours, par ses excès, la réaction légitime qui s'était produite chez tous les esprits sérieux en faveur
* Ces préjugés, il est important de le remarquer, ne sont qu'une suite de la doctrine protestante, qui supprime, sous prétexte de barbarie, tout Tespace éco^iîé entre l'Église primitive et le seizième siècle. VEssiai sur' les Mœurs de Voltaire ne fait qu'appliquera Tin'stoire générale les principes posés par Luther et Calvin sur l'histoire de rÉglise.
de ces temps si décriés autrefois. Suivant cette école, le prétendu progrès des temps modernes n'est qu'un pas rétrograde de l'humanité, la fleur de sa jeunesse s'est épanouie avec le moyen âge, et il n'y a de salut pour nous que dans le retour aux mœurs et aux institutions de l'époque féodale.
Lorsque l'on étudie sans opinion préconçue l'histoire de ces âges, sujet de tant de controverses,, on reconnaît qu'ils ne sont ni aussi éloignés de nous par la barbarie que le supposent leurs détracteurs, ni aussi supérieurs que l'imaginent leurs trop ardents apologistes. L'humanité, sous des formes dissemblables, est toujours au fond identique, et, de même que sous l'épiderme des diverses races humaines circule le même sang, les mêmes grandeurs et les mêmes misères, malgré la différence des mœurs, se retrouvent aux diverses époques de notre histoire. Aussi avons-nous pensé qu'il y aurait quelque intérêt pour le lecteur à suivre avec nous, d'après les documents originaux, le mouvement des idées en
France au commencement du douzième siècle, mouvement qui s'est signalé avec éclat dans la littérature scolastique et dans la littérature religieuse, puisqu'il se traduit par les nomsd'Abélard et de saint Bernard.
Rien de plus curieux que ce mélange d'une culture développée avec la rudesse germanique encore fortement empreinte dans les mœurs : ce qui donne une couleur toute particulière à l'étrange latinité des lettres d'Héloïse et d'Abélard, dont la sauvage élégance * ne ressemble guère aux fadeurs sentimentales de Colardeau. Mais, indépendamment de cet attrait d'érudition, nous verrons qu'il y a un enseignement sérieux à tirer de cette mémorable période de notre histoire philosophique et religieuse : enseignement pour les littérateurs et les philosophes,
* Suivant M. Lalanne (Coir, littéraire, n° du 5 décembre 1856), les lettres d'Héloïse auraient été rédigées après coup, non par un faussaire, mais par Héloïse elle-même, qui, dans les dernières années de sa vie, les aurait, en quelque sorte, antidatées. Mais la sève toute juvénile de ces lettres proteste contre une pareille snpposition.
dans l'exemple de ce vertige d'égoïsme et d'orgueil qui égare trop souvent rhomme de lettres, lorsqu'il n'est pas éclairé par la véritable lumière; enseignement pour les défenseurs de l'Église, dans cette heureuse union de la sévé-rite pour les doctrines et de l'indulgence pour les personnes, dont ont fait preuve le saintsiége et l'Église française, au douzième siècle.
Ce qui ressortira aussi de cette étude, c'est que, dans ces temps de prétendue oppression, il y avait beaucoup plus de liberté pour la propagation des idées qu'il n'en existe dans les temps modernes. Ce que nous avons gagné au point de vue de la régularité administrative, nous l'avons perdu, dans une certaine mesure, au point de vue du libre développement des facultés individuelles.
Avant d'entrer dans la spécialité de notre sujet, il convient de nous rendre compte de l'état général des esprits à l'époque que nous allons étudier. « L'espèce humaine, dit M'"*' Guizot*,
* Essai historique sur Abéîard et TK-loïse, par M"« Pauline Guizot, terminé par M. Guizot.
( était alors dans une crise de progrès ; plusieurs voies s'ouvraient à son activité , et elle avançait dans toutes. L'ignorance était décriée et signalée comme la source des maux du siècle ; la fonction d'enseigner était mise au nombre des devoirs de l'état religieux; chaque monastère nouvellement fondé ou réformé devenait une école dans laquelle des élèves de tout âge et de toute condition étaient gratuitement instruits dans les sciences connues sous le nom d'arts libéraux. La réflexion s'éveillait sur tout ce qui intéresse l'humanité, et l'action suivait la réflexion. C'est à la fin du onzième siècle que les communes ont commencé à réclamer, ou plutôt à conquérir leurs franchises. »
Telles étaient les tendances de l'époque qui vit naître, en 1079, au Palais, près de Nantes, le plus subtile dialecticien de la scolastique,
Logicis, quicumque fuerunt, Aut par aut melior *,
plus célèbre encore pourtant par l'amour d'IIé- * Épitaphe d'Abélard, par Pierre le Vénérable.
loïse que par tous les succès de Técole ; et, en 1091, à Fontaine-lès-Dijon, le prédicateur de la seconde croisade, le docteur dont l'âme, aussi ardente que fortement trempée, sut tout à la fois irégler du fond du cloître les intérêts de la chrétienté, et s'élever dans les régions célestes sur l'aile du mysticisme.
Sans entrer dans des détails biographiques de pure érudition, qui n'auraient point d'intérêt pour le but que nous nous proposons, voici la marche que nous allons suivre. Nous essaierons d'abord de donner une idée de la "nature d'esprit d'Abélard et de son caractère; nous verrons quel rôle il a joué dans la philosophie scolastique , quels ont été les orages de sa vie privée. Nous mettrons en regai'd de cette carrière aventureuse le sévère apostolat de saint Bernard. Nous ne pensons pas sans doute que l'on donne une idée exacte de ce grand saint, en le qualifiant comme l'a fait M. Cousin *, de Bossuet du douzième siècle ; car il y a bien peu
* Dans son introduclion à la publication des œuvres
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d'analogie entre le style austère et rude de l'abbé de Cîteaux ejt la majestueuse éloquence de l'orateur de Versailles; d'ailleurs, ce culte si fervent de l'ancienne royauté, dont est pénétré le génie de Bossuet, n'était pas même soupçonné du temps des premiers Capétiens. Mais, sans nous livrer à des comparaisons plus propres à égarer l'esprit qu'à le satisfaire, nous signalerons dans saint Bernard ce mélange d'activité réformatrice et de contemplation mystique, qui, répondant aux divers besoins de ses contemporains, lui a donné une action si puissante sur son siècle. Nous parlerons ensuite des œuvres théologiques d'Abélard, sujet d'une lutte mémorable, dont l'issue a été bien imprévue , entre ces deux natures si remarquables et si diverses. Nous nous demanderons jusqu'à quel point cette lutte a eu son contre-coup dans la politique extérieure; quels ont été les rapports d'Abélard et de son
inédites d'Abélard (1840), qui a rendu de grands services à la science philosophique. M. Cousin vient de publier, en outre, à ses frais une édition complète d'Abélard, en deux volumes.
disciple, le fameux tribun Arnauld de Brescia. Pour terminer cette étude, nous aurons une tâche bien douce à remplir, celle d'exposer l'admirable conduite de l'abbé de Cluny, dont l'intercession a réconcilié avec l'Eglise l'infortuné philosophe, et dont la pieuse sollicitude, s'étendant sur Héloïse, a consacré par une auréole religieuse ces noms chers à la poésie comme à la science.
ABELARD. — SON VERITABLE CARACTÈRE
Au douzième siècle, l'esprit humain, longtemps sevré de nourriture intellectuelle par les désordres survenus à la suite de tant d'invasions, de tant de destructions d'empires et de royaumes, se précipitait avec ardeur vers l'instruction. Abélard représente au plus haut dégré cette généreuse tendance, et ses contemporains l'ont bien apprécié, lorsqu'ils ont dit qu'il savait tout ce qu'il était possible de savoir :
Cui soli patuit scibile quidquid erat *. ,
Et lui-même se révèle tout entier dans le * Épitaphe d' Abélard, déjà citée.
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plan d études adressé à son fils Astralabe *, lorsqu'il lui recommande de ne cesser fl'apprendre que lorsqu'il ne lui restera plus rien à étudier
Cum tibi defuerit quod discas, discere cessa. Née tibi cessandum duxeris esse prius.
11 ne faudrait cependant pas croire, avec certains panégyristes outrés, tels que Dom Gervaise, qu'Abélard possédât une science encyclopédique. De ses ouvrages inédits, publiés pour la première fois en 1840, résulte la preuve qu'il ne savait pas le grec, ainsi que l'a fort bien démontré M. Cousin ^. Mais il était trèsversé dans la littérature latine, ce qui, joint à une connaissance fort étendue des Pères de l'Église, constituait un érudition remarquable pour l'époque. A cette érudition, il joignait des avantages d'une autre nature. c< Quels avantages (( de l'esprit et du corps, lui dit Héloïse, n'em-
* Versus Pétri Abœlardi ad Astralabium fihum, - Irdroduction aux ouvrages inédits d'Abélard, pag. xliv et suiv.
SON -VERITABLE CARACTÈRE
(( bellissaient point votre jeunesse ! . . . Vous poste sédiez surtout deux talents qui devaient vous (( conquérir toutes les femmes : celui du poète « et celui du musicien ; agréments qui ne se a sont jamais trouvés réunis à ce point chez un « autre philosophe ^ »
Quel emploi a fait Abélard des précieux dons que lui avait départis la Providence? On la souvent comparé à Descartes, et il y a entre eux ce point de contact qu'ils sont tous deux d'origine Bretonne ^ et tous deux novateurs. Mais il y a entre eiix cette immense différence qu' Abélard a été, nous le verrons, fort peu novateur en philosophie, et, au contraire, beaucoup trop novateur, pour son repos, dans les études théologiques; tandis que Descartes a renouvelé la face de la philosophie, mais n'a jamais touché
* Quodbonum animi vel corporis iuam non ornabat adolescentiam!... Duo autem, fateor, tibi specialiter ineranl, quibus feminarum qiiarumlibet animas statim allicere poteras : dictandi videlicet et cantandi gratia; quœ cœteros minime philosophes asseciitos essenovinus. (Petr, AbœLetHeL Epist, Epist. 2.)
* Descartes est né à Lahaye, en Touraine, mais d'uno famille bretonne.
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au domaine des vérités révélées. Descartes cherche le calme et la solitude pour méditer ; Abélard, nouveau péripatéticien, comme il le dit lui-même *, court de province en province pour disputer. S'il a laissé la carrière des armes à ses frères, c'est qu'il a préféré aux trophées de la guerre les luttes de l'école : trophœis bellorum^ dit-il encore *, conflicttis prœtuli disputationum. C'est là tout à la fois le côté brillant et le côté faible du docteur scolastique. 11 a eu des succès éclatants, mais ses succès ont-ils produit des résultats bien sérieux? Je me défie un peu, je l'avoue, de ces dialecticiens toujours prêts, comme Pic de la Mirandole, à argumenter de omni re scibili^ et je préfère le poêle de Hollande, où s'enferme Descartes, à la chaire où Abélard défie au combat tous les docteurs passés, présents et futurs.
Signalons enfin une différence non moins caractéristique. Descartes ne professe pas ; c'est
* Pcripateticorum œmulator factiis suni. [Ej^ist. 1 ad amicum, vc/ historia calamitatum.)
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un homme du monde qui a étudié la métaphysique; ce n'est point par l'enseignement direct, c'est par l'influence de ses doctrines qu'il a agi sur ses contemporains. La gloire d'Abélard, au contraire, est d'avoir été, par l'immense éclat de son enseignement, un des fondateurs de l'Université de Paris. Il a rendu un grand service à son siècle, en popularisant les notions de la littérature et de la théologie, inséparables à cette époque. Il était d'ailleurs éminemment professeur, aimant mieux, nous dit un de ses disciples, éclairer les esprits sur les éléments de la science que d'aborder les obscurs problèmes de la haute philosophie *. Cette tendance remarquable à vulgariser les notions scientifiques est un des points par lesquels Abélard se rapproche de l'enseignement de nos jours. C'est là une vocation tout autre que celle de Descartes, dont il serait plus juste de rapprocher saint Anselme, qui a sa place bien mar-
* Malens instruere et promovere sucs m pucritibus quam in granitate philosophorum esse obscurior. ( Joh. Salisb., Metalogicus, \ih, 37, cap. I.)
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quée dans les régions élevées du spiritualisme, entre saint Augustin et le philosophe français du dix-septième siècle.
Abélard est surtout homme de lettres, il répand avec profusion les richesses de l'antiquité classique, et jusque dans ses lettres à Héloïse, c'est par des flots d'érudition qu'il semble vouloir apaiser le tumulte de cette âme passionnée. Malheureusement, il n'a pu éviter l'écueil auquel succombent trop souvent les hommes de lettres enivrés par de précoces succès, l'infatuation de soi-même. La forme d' Abélard est de son temps; mais on retrouve chez lui, au fond, une infirmité morale qui n'a rien de particulier à son époque. Dans la lettre à un ami où il raconte ses malheurs [Historia calamitatum\ il y a des traits qui ne rappellent i^ue trop, nous le verrons, les Confessions de Rousseau : l'absence de respect pour l'autorité, le dénigrement de tout ce qui ne rentre point dans sa voie, l'orgueilleuse fatuité. Ce dernier caractère, que cherche à voiler l'homme de lettres de nos jours, se dessine avec une étrange naï-
SON VÉRITABLE CARACTÈRE
veté chez le docteur du douzième siècle :
« quelque femme, dit-il, que j'eusse daigné « aimer, je n'avais aucun refus à craindre ^ )> II est vrai qu'à ces déclarations superbes, se trouvent mêlées des protestations fréquentes de repentir de ses fautes; mais je doute fort de la sincérité de ces protestations : à cette époque de sa vie, Abélard était encore trop occupé à chercher la définition de la contrition pour en ressentir pleinement les effets. 11 était loin, comme nous le verrons en parlant de ses relations avec Héloïse, de l'amour vrai, qui ne se cherche jamais lui-même, seipsum nunquam quœrcns^ suivant la définition admirable de l'Imitation. Il fallait de nouvelles épreuves pour lui dessiller les yeux, et le faire arriver, suivant les expressions de Pierre le Vénérable, à la véritable philosophie, à celle du Christ ^.
* Quamcumque feminarum nostro dignarer amore, niiUam vererer repulsam [Eist calam,)
' Ad Christi veram transivit philosophiam. (Épitaphe d'Abélai'd déjà citée.)
CHAPITRE IL
ABÉLARD DIALECTITIEN ET AMANT d'hÉLOISE.
Après avoir donné une. idée générale de l'esprit et du caractère d'Abélard, nous allons suivre sa carrière dans renseignement et auprès d'Héloïse.
La dialectique est la source de sa grandeur et de ses malheurs tout à la fois. C'est la logique , nous dit-il lui-même , qui m'a rendu odieux au monde, odiosum me mundo reddidit logica *, Abélard a été théologien par défi, moine par nécessité, mais il a été dialecticien pendant toute sa carrière. Quœrite disputando, voilà la maxime
* Epistola et fldei confessio ad Ileloissam.
qu'il professe *, et qu'il déclare avoir empruntée à saint Augustin, esprit d'une tout autre trempe cependant, et qui a bien pu recommander la discussion sur certains points , mais non en faire la base unique de la recherche de la vérité. Dans sa philosophie, dans sa théologie , jusque dans SCS lettres à Héloïse , c'est toujours par l'argumentation que procède Abélard.
Qu'il était loin de prévoir les cruelles vicissitudes de son existence, le jeune clerc qui , plein d'ardeur et de confiance , quittait le manoir paternel pour les écoles de la grande cité, et, suivant ses classiques expressions, abandonnait la cour de Mars pour se faire élever dans le sein de Minerve ^ ! Bien que l'université de Paris n'ait été fondée qu'au siècle suivant , déjà , au commencement du douzième siècle, malgré la chute des écoles palatines établies par Charlemagne , deux grands foyers d'instruction attiraient à Paris imc
* Sic et non, proîog.y in fine,
2 In tanto litterarum amore illectus sum, ut Martis curjsc penitus abdicarem, ut Minervoc gremio oducarer. (Hist, calam,)
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telle affluence d'étrangers , que le nombre des écoliers y dépassait celui des habitants*. D'une part , on enseignait la théologie à Notre-Dame , dans l'école de la cité, qui relevait de l'évêque de Paris ; d'autre part, on enseignait les arts et spécialement la dialectique dans l'église collégiale de Sainte-Geneviève, enrichie par les bienfaits des rois Robert et Henri P% laquelle relevait directement du saint-siége. Et il ne faut pas juger du mouvement scolaire de cette époque par ce qui se passe dans nos écoles modernes.
c< Les écoles de philosophie, dit dom Gervaise -, c< n'étaient pas alors remplies de jeunes gens de « quinze ou seize ans , comme elles le sont à « présent. La plupart étaient des hommes faits ; c< plusieurs étaient déjà mariés, et les pères de « famille ne se faisaient pas un déshonneur, c( après avoir rempli les devoirs de la vie civile c( et satisfait aux fonctions de leur état, d'aller « entendre un maître de philosophie. On y cou-
* Histoire littéraire de la France, par les Bénédidim, lom. IX, introd.
* Vie d'Abélard, cliap. i.
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« rait, comme on court à présent à un bon préce dicateur. La nouveauté de cette science , qui (( avait été longtemps ensevelie dans Foubli ; la « nouvelle manière dont on la traitait ; l'usage <c commun de la langue latine , qui n'était pas (( même incomiue à beaucoup de femmes ; ces c( jeux et ces combats d'esprit que la scolastique « commençait à introduire , tout cela formait c( un spectacle d'autant moins désagréable qu'il (( était plus nouveau : ce qui remplissait toujours (c les écoles et tenait les esprits dans l'avidité. » La fameuse querelle des réalistes et des 720minalistes commençait alors à agiter les écoles. Depuis que le moyen âge a été étudié plus sérieusement, cette querelle n'est plus l'objet de la pitié dédaigneuse avec laquelle on l'envisageait autrefois. Ce problème, posé par Porphyre, et transmis aux écoles par la traduction latine de Boëco , si les genres et les espèces existent par eux-mêmes ou seulement dans Viiitelligence^ est celui , dit M. Cousin * « qui à toutes les époques
* Introduction aux ouvrages inédits d'Abéhrd, pag. lxiii .
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« tourmente et féconde l'esprit humain. Il a l'air (( de n'être guère qu'un problème de psycholoc( gie et de logique, et en réalité il domine toutes « les parties de la philosophie ; car il n'y a pas (( une seule question qui dans son sein ne concc tienne celle-ci : Tout cela n'est-il qu'une coma binaison de notre esprit fait par nous à notre c( usage 5 ou tout cela a-tril en effet un fondec< ment dans la nature des choses? » Ce n'est point ici le lieu de discuter cette thèse de haute métaphysique.
Qu'il nous suffise de constater que , lors de l'arrivée d'Abélard à Paris, le nominalisme était abandonné par suite de la condamnation pour hérésie du fameux Roscelin , maître luimême d'Abélard; et que Guillaume de Champeaux professait avec exagération les doctrines du réalisme. Son système sur l'unité de substance semblait bien conduire au panthéisme, cet écueil de la philosophie dans tous les âges de l'humanité. Après avoir été son disciple, le jeune dialecticien combattit ses idées avec autant de subtilité que d'ardeur, finit par le
supplanter et domina sans rival dans Fécole de Sainte-Geneviève.
La doctrine que soutint Abélard, connue sous le nom de conceptualisme ^ présente les idées générales comme n'étant ni des êtres réels , ni de purs mots, flatus vocis^ mais comme des abstractions dç notre esprit. Sous une apparence d'éclectisme , cette théorie , sans aller jusqu'au nominalisme exagéré que l'on prête à Roscelin , résout, au fond, le problème de Porphyre en ce sens, que les universaux n'existent que dans l'intelligence. On retrouve cette idée chez tous les nominalistes éclairés, et il est aisé d'y reconnaître le germe du système de Locke et de Condillac sur l'entendement humain. L'école d'Abélard n'est donc qu'un développement , qu'ime branche nouvelle du nominalisme ' , et nous verrons cette tendance se réfléchir dans ses opinions théologiques.
^ Suivant M. Cousin (Ibid., pag. clxxx), lorsque Abélard disait à Roscelin que les universaux sont des conceptions de l'esprit, Roscelin aurait pu lui répondre : qui a jamais songé à nier cola?
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Mais ce qui n'est tolérable dans aucune école, c'est l'esprit de dénigrement et d'ingratitude. Pourquoi faut-il qu'Abélard se soit assez peu respecté lui-même pour insulter Guillaume de Champeaux dans sa retraite , et pour insinuer que son ancien maître ne s'est fait moine qu'afin d'arriver plus facilement, en affectant la sainteté, aux honneurs de Tépiscopat *? Le fait que Guillaume refusa trois fois l'épiscopat avant d'occuper le siège de Châlons-sur-Marne, et l'amitié qui l'unit à sainl Bernard, réfutent suffisamment ce que M. Cousin appelle avec beaucoup de raison les commérages de /llistoria calamitalum. Non moins imi)itoyable envers son premier maître, Abélard signale RosceUn a l'évêque de Paris comme faux dialecticien et faux chrétien, et raconte, toujours d'après les commérages, ut aiunt , qu'il aurait été fustigé par les chanoines de Saint-Martin-. Bien que provoqué
* Ea, ul. referebant, intentione ut, que religiosior crederetur, ad majorem praelalionis gradum promoveretur (Jlist, calam.)»
* Epist, Pétri Abelardi ad G. Parisimsem episcopinrir
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par Roscelin en cette occasion , son disciple dépasse ici toutes les bornes. C'est encore là le déplorable esprit que Ton trouve chez Rousseau, qui, dans ses Confessions, gâte tout ce qu'il touche. De pareilles récriminations font peu d'honneur à l'esprit et au cœur d' Abélard , et elles sont de nature à affaiblir un peu notre pitié pour ses malheurs.
Si peu généreux pour tout ce qui lui portait ombrage, ce subtil dialecticien, dont nous verrons que la renommée effraya saint Bernard lui-même, était-il invincible? Un point sur lequel il garde le silence , mais qui paraît bien avéré, c'est qu'il eut un jour le dessous vis-à-vis d'un simple écolier, Gosvin de Douai , plus tard abbé d'Anchin, et même canonisé : ce que rap-
On trouve dans cette lettre rassertion incroyable que Roscelin aurait poussé le nominalismc jusqu'à soutenir que le texte oii il est dit que Notrc-Seigneur a mangé un morceau de poisson [partcm piscis), doit être entendu d'une partie du mot poisson {partem hvjvs vocis quœ est piscis). Mais Roscelin avait des qualités éminentes ; bien qu'il en ait abusé, il nous faudrait d'autres témoignages que celui d'un ennemi pour lui prêter une pareille absurdité.
ET AMANT d'hÉLOTSE. 27
porte l'auteur de la vie de saint Gosvin , dont rien ne peut faire suspecter la véracité*, Abélard, en attaquant les opinions reçues, s'était fait un grand nombre d'ennemis ; Gosvin , qui avait pour maître Joslen , chef d'une école opposée , prit la résolution d'aller provoquer le terrible docteur dans le cloître de Sainte-Geneviève , et malgré toutes les instances que l'on fit pour l'en détourner, il gravit la montagne classique accompagné de quelques condisciples, afin d'aller,, nouveau David, combattre le Goliath de la dialectique *. Gosvin était, en e.ffet, un petit jeune homme blond, landis que maître Pierre, comme on l'appelait , était alors dans la force de l'âge. En voyant cet enfant qui osait venir ainsi le provoquer, le professeur lui ordonna de se taire et de ne point troubler l'ordre de ses leçons. Mais plusieurs des auditeurs, qui connaissaient le mérite de Gosvin, insistèrent pour qu'on lui donnât
* Imprimée à Douai en i 620, la vie de saint Gosvin est reproduite en grande partie dans le Recueil des historiens de France^ tom. XIV, pag. 441 et suiv.
• Ascendit in montem S. Genovefœ, quasi David cum Goliath betfô conflicturus. (Vita S. Gosvini.)
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la parole. Il entama alors la discussion, suivît son adversaire dans tous les replis de la dialectique , pai'vint à le convaincre d'erreur , et enlaça cet insaisissable Prêtée dans les bras de la vérité *. Gosvin retourna victorieux dans l'école de son maître , où il fut accueilli par les plus vives acclamations.
Malgré cet échec d'un jour , Abélard eut un succès prodigieux dans l'enseignement. De toutes les parties de la France , de l'Angleterre et même de Rome *, on accourait à Paris pour l'entendre , et , comme à cette époque les émoluments du professeur croissaient avec le nombre de ses auditeurs, il avait acquis une fortune assez considérable. Il était devenu le docteur à la mode, poëte, musicien, nous l'avons dit, en même temps que philosophe , et les Parisiennes le recherchaient avec l'entraînement habituel à
* Indissolubili mutantem Protea vulUis adstrinxit nodo veritatis (Ibid.), Nous prions Mgr Gaunie de pardonner au pieux biographe de Saint-Gosviii celle comparaison mythologique.
* Roma sucs tibi docendos trahsmiitebat alumnos. (Epist, Fukonis prions de Diogillo.)
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leur nature. « Était-il une femme, une jeune « fille , dit Héloïse , qui ne soupirât après vous « en votre absence , et n'éprouvât un vif trans- « port en vous voyant * ? » Jusqu'à l'âge de trente-huit ans, toutefois, Abélard n'avait connu d'autres orages que ceux des disputes de l'école. Mais, on l'a souvent remarqué, la jeunesse de l'homme de lettres^ pour être quelquefois tardive, n'en est que plus agitée. Abélard finit par ambitionner d'autres succès que ceux de la dialectique ; il aspira, non pas à une conquête vulgaire , mais à celle d'une femme noble , belle et lettrée. La fortune lui ofirit toutes ces qualités dans celle dont le nom devait être éternellement uni au sien. Héloïse appartenait à la famille des Montmorency , qui avait déjà donné à la France deux connétables ; elle était d'une beauté plus qu'ordinaire; enfin, elle était supérieure en littérature *.
* Uuae conjugata, quœ virgo non concupisccbal absenlem, et non exardebal in prapsenlcm (Epist. 2) !
'Cum per famam non esset infima, pcr abundanlium litterarum erat suprema [Ilist. calam,),
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Si , introduit auprès d'elle par l'iniprudente confiance de son oncle, le chanoine Fulbert, maître Pierre eût cédé involontairement à l'attrait de la jeunesse et de la beauté , rendu plus puissant encore par la conformité des goûts littéraires, sa conduite serait jugée avec indulgence par nous autres Français, trop peu sévères pour les faiblesses du cœur. Mais , quoi qu'en dise M. de Rémusat dans sa biographie un peu trop partiale * , il n'y a malheureusement aucun rapport entre la séduction d'Héloïse et la poétique légende de Françoise de Rimini. Abélard nous le déclare lui-même, il y avait chez lui un plan arrêté à l'avance , et , en lui confiant sa nièce, Fulbert livrait une tendre brebis à un loup affamé ^. Vainement son spirituel apologiste nous affirme-t-il qu' Abélard s'a-
' Vie cV Abélard, lome I*% page 72. Ainsi que nous aurons occasion de le reconnaître, le livre de M. de Rémusat, remarquable au point de vue des études philosophiques, est empreint d'un sentiment d'admiration trop exclusif pour sou héros.
* Non minus apud me obslupul quani si agnam teneram famelico lupo commitleret. [lîist. calam.)
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buse lui-même , et qu'il veut nous montrer un calcul là où il n'y a eu qu'entraînement. S'il y a des médisances dans VHistoria calamitatum , elles ne sont jamais qu'aux dépens des ennemis du narrateur, et ce qui fait bien voir qu'il ne s'accuse point à tort, c'est le tableau tout sensuel , bien éloigné de la délicatesse de Dfcinte , qu'il nous trace de ses amours.
On a souvent cité le passage, que nous ne reproduisons pas par respect pour nos lectrices, commençant par ces mots : « flura erant os-cula quant sentent iœ , » et où le docteur ne nous laisse ignorer aucun des détails de son bonheur. Faut-il l'ajouter? Abusant des tristes privilèges des précepteurs de ce siècle barbare , Abélard avoue , à plusieurs reprises , n'avoir point reculé devant l'emploi de la violence. Nous devons donc le reconnaître avec M. Michelet, juge compétent en cette matière , Héloïse , si elle a aimé de toutes les forces de son âme , n'a pas été aimée cpmme elle eût mérité de l'être; c'est ellemême qui écrit à son amant : « C'est l'ai'-
(( deur des sens plutôt que Famour qui t'a uni « à moi *. »
Il est vrai que l'abbesse du Paraclet ellemême n'échapperait pas au reproche de sensualisme , si Ton s'attachait à certaines expressions peu mesurées de ses lettres , où elle rappelle ses voluptés passées, en se plaignant des visions ^ qui la poursuivent dans le sommeil et jusqu'au pied des autels. Mais il ne faut pas oublier, au point de vue religieux , qu'Héloïse avait embrassé la vie monastique par obéissance , et nullement par vocation; au point de vue de la délicaiesse morale , qu'elle vivait à une époque où le langage était peu mesuré, sans que les mœurs en fussent plus mauvaises, et que, suivant toute vraisemblance, c'était Y Art d'Aimer d'Ovide, si familier à son maître , qui avait complété son éducation littéraire. Ce qui nous paraît étrange
* Te libidinis ardor polius quam amor niihi sociavit. {Epist 2.)
' Obscena voluptalum phantasmata...In tantum illa^ quas pariter exercuimus, anianiium voluptates dulces mihi fuerunt. {Epist. 4.)
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dans son style appartient à son siècle et au milieu où elle a été élevée ; ce qui n'appaiiient qu'à elle , ce sont ces expressions si simples et si touchantes de Tamour vrai : « Je n'ai jamais cher- « ché en toi que toi seul, toi seul, dis-je, et rien « de ce qui était à toi... lion âme n'était pas « avec moi, mais avec toi; et maintenant, si « elle n'est pas avec toi , elle n'est nulle part. <( Elle ne saurait exister sans toi *. » L'abnégation dont elle fit preuve témoigne assez de la pureté de ses sentiments, et, comme elle le dit avec naïveté : « Plusieurs se demandaient si « mon amour était celui du cœur ou celui des « sens ; la fin a fait voir quels étaient mes sen- « timents dès l'origine ^. »
Maître Pierre, si versé dans les classiques,
* Nihil unquam in le nisi te requisivi, te pure non tua concupiscens... Non enim mecum animus meus, sed tecum erat. Sed et nunc maxime, si tecum non est, nusquam est. Esse vero sine te nequaquam potest. {Epist 2.)
* Utrum id amore, vel libidine agerem, incertum pluribus habebatur. Nunc autem finis indicat que id inchoaverim principio. (Ibid.)
n'aurait pas dû oublier le précepte d'Horace , qui promet sa récompense à une sage discrétion :
Est et fideli tuta silcniio Merces.
Loin de là, il chanta Héloïse dans des vers en langue vulgaire, qui furent populaires bien vite : il n'était pas un carrefour, pas une maison où ils ne fussent répétés. Ce charme nouveau lui faisait négliger ses leçons. Bientôt ses amours ne furent un secret pour personne, et si Fulbert ouvrit les yeux le dernier, sa colère n'en fut que plus terrible. Héloïse, déguisée sous l'habit de religieuse, présage, comme elle le dit, de son sort futur, se réfugia en Bretagne auprès de la sœur d'Abélard, et y donna le jour à Astralabe. Abélard apaisa, ou crut apaiser la colère de Fulbert en lui promettant d'épouser secrètement sa nièce. liC secret était nécessaire, car, bien qu'il ne fût pas encore entré dans les ordres, les hautes fonctions de l'enseignement étaient aloi'S incompatibles avec le mariage. Héloïse, dans toute l'ardeur de sa passion désinté-
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ressée pour son maître, refusa la satisfaction qu'il lui offrait ; elle chercha à le détourner de ce projet en lui montrant, d'après une foule d'autorités, et notamment d'après l'exemple de Socrate, tous les inconvénients du mariage pour un philosophe *. Ce singulier plaidoyer contre le mariage, dont la substance est reproduite dans YHistoria calamitatum^ a beaucoup frappé les contemporains, et le Roman de la rose le rappelle dans les vers suivants :
Pierre Abeilard rcconfessc Que suer Helois, l'abbesse Du Paraclet, qui fu s'amie.
Accorder uc se voloit mie, Por riens qu'il la preist à famé.
Abélard, et c'est l'action la plus honorable de sa vie, dont il fut bien mal récompensé, surmonta, non sans peine, cette généreuse résis-
* On retrouve encore la naïveté du douzième siècle dans l'argument que fournissent à Héloïse, contre le mariage du philosophe, les inconvénients auxquels il est exposé par le contact des pelits enfants : Inhouesiiis parvulorum sorrles assiduas. (///s/, raiâin,)
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tance, et le mariage fut célébré la nuit, dans une église de Paris, en présence de Fulbert et de quelques amis.
Le mariage d'Héloïse et Abélard, qui semblait devoir rétablir le calme dans la yie du philosophe, devait être pour lui la source de nouvelles tribulations. Le secret nécessaire pour sauvegarder son avenir fut mal gardé par Fulbert et par les autres témoins du mariage , et malgré les énergiques dénégations d'IIéloïse * , il ne tarda pas à être connu de toute la ville. Abélard, plus soucieux de ses intérêts professionnels que de ses devoirs d'époux, conduisit Iléloïse dans le couvent d'Argenteuil, où elle avait été élevée, et Fy cacha, en lui faisant prendre Fhabit religieux, sauf le voile.
Cette conduite peu généreuse, par laquelle le docteur semblait vouloir se débarrasser de la plus aimable et de la plus dévouée des femmes comme d'un fardeau incommode, fit revivre la colère mal apaisée de Fulbert. Une autre cir-
* Illa autem g contra analhematisare et jurare quia ralsissiniiim osset. {Ilùt. calam.)
ET AMANT d'hÉLOISE. 37
constance aggrava encore les torts d'Abélard. On aimerait, sans doute, à croire qu'il fut l'amant fidèle d'Héloïse, et que tous deux furent, suivant la vieille inscription qu'on lisait jusqu'en 1849 * au-dessus de la porte de leur maison de la Cité :
Des sincères amants modèle précieux.
Un témoignage accablant, auquel M. de Rémusat lui-même est obligé de se rendre , ne nous permet pas de conserver cette illusion. Maître Pierre, qui ne faisait que de rares visites à Argenteuil, se laissa surprendre par d'autres pièges que ceux de la dialectique. Dans la lettre de condoléance, étrange mais bienveillante, que lui adressa, après son malheur, le prieur de Deuil, il lui rappelle sa situation en ces termes : a Tout ce « que vous pouviez acquérir par votre éloquence c( était englouti dans le gouffre de la débauche. (( La cupidité des femmes qui vous entoiu'aient,
* La maison (aujourd'hui quai Napoléon, n° H) aété reconstruite à cette époque, à l'exception du cabinet de travail d'Héloïse. On a conservé seulement les médaillons offrant le profil d'Héloïse et d'Abélard, que les connaisseurs ne croient par antérieurs au seizième siècle.
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c< VOUS avait dépouillé de tout *. » On sait quel affreux réveil suivit ces jours de folle dissipation.
La conduite de Fulbert vis-à-vis du mari de sa nièce est si odieuse et si atroce qu'il semble difficile de l'expliquer ; on serait tenté, au premier coup d'œil, de croire à une passion secrète pour Héloïse, et de faire du chanoine un docteur Bartholo. Mais rien, dans la correspondance d'Abélard et d'Héloïse, ni dans les documents contemporains, ne vient à l'appui de cette supposition. 11 faut donc en définitive reconnaître que le seul mobile de cet acte de férocité, qui ne peut se comprendre qu'eu égard à la barbarie de l'époque, a été le ressentiment d'avoir été doublement joué, et par la séduction d'Héloïse et par le secret gardé sur son mariage.
L'infortuné docteur se sentait humilié, moins encore par son malheur que par l'empressement importun de ses amis. Les graves compUments
* Quidquid perorando adquirere poteras, la voraginem fornicariaï consumptionis demergere non cessabas. Avara meretricum rapacitas cuncta tibi rapuerai (JE^ts^ Fuie, prior. de Biogillo), Abélard dit lui-même (ffîV?^ cnîam.) : Ciim lotus hnuria laborareni.
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de condoléance des chanoines, les clameurs des femmes, qui se plaignaient d'avoir perdu leur chevalier *, étaient pour lui un tourment insupportable. Ahélard se réfugia dans la vie monastique, mais il voulut qu'IIéloïse fît profession la première : exigence dont elle se plaint^ comme d'un manque de confiance aussi humiliant que douloiu^ux pour elle^. Malgré les pleurs et les larmes de ses amies, elle prit le voile à Argenteuil, en prononçant, par une singulière préoccupation de ses malheurs personnels et de ses souvenirs classiques, les vei^ que Lucain prête à Comélie lorsqu'elle retrouve Pompée après la bataille de Pharsale :
maxime conjux, thalamis indigne meis ! Hoc juris habebat In tantum fortuna caput ! Cur impia nupsi^ Si miseruni facturafui? Nunc accipe pœnas,
Sed quas spontc luam !
a grand homme, dont je ne méritais pas
* Quid singularum feminarum referam planctum, propter te, militem suum? [Epist. Fuie)
* In quo fateor, uno minus le de me confidere vchementov dohii alque ornlmi. (Epiât, 'il.)
« d'être Tépouse, voilà donc le droit qu'avait c( la fortune sur une si noble tête ! Pourquoi ce (c mariage impie, s'il devait faire ton malheur? c( Accepte aujourd'hui la peine, mais la peine c( que je subis volontairement. »
Héloïse avait alors dix-huit ans. C'était l'obéissance, et non la vocation, qui avait dicté ses vœux. Et cependant, malgré les déchirements de son âme, si vivement reproduits dans sa correspondance, elle accomplit avec une admirable fidélité les devoirs qu'elle s'était imposés. Après de longs combats, son héroïsme reçut sa récompense ; l'amour divin finit par adoucir, sans l'altérer, sa tendresse pour son époux, et elle devint l'idéal de la femme religieuse, comme elle avait été celui de la femme passionnée.
Mais, ainsi que le fait observer avec trop de raison M. le comte de Montalembert *, de tous les orgueils, le plus difficile à vaincre est celui de la science; la dialectique d'Abélard était plus éloignée de la véritable voie que la passion
* Lefi Moinea d'Ocndcnt, Inlrod., pap. r»8.
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d'Héloïse. Il était au nombre de ces esprits ardents et inquiets qui s'abusent, suivant les paroles de riniitîition, en croyant se guérir par le déplacement: Imaginât io locorum et mutât io multos fefcllit.
CHAPITRE m
Nous ne nous proposons pas d'entrer dans tous les détails de la carrière monastique de rinfortuné docteur. Nous ne le suivrons pas à Saint-Denis, où il se fit de graves querelles avec les moines^ tantôt en signalant les désordres de l'abbaye, tantôt en élevant des doutes sur l'authenticité des légendes relatives à leur saint patron ; en Champagne, où il fut d'abord solitaire, puis entouré de nombreux disciples ; enfin à Saint-Gildas, en Bretagne, où il fut abbé et où il faillit, à ce qu'il assure, être assassiné ou empoisonné par les moines, à tel point qu'il fut, dit-on, obligé de gagner la mer en s'échap-
pant par un conduit souterrain. Quant à cette dernière aventure, il ne faut pas oublier que Textrême Bretagne, encore si arriérée aujourd'hui, était alors plongée dans la barbarie, et qu'un grave prieur ne craignait point de qualifier les Bretons à! animaux *. Quoi qu'il en soit, pour porter un jugement équitable sur les vicissitudes de cette existence si agitée, il faut faire la part du mal et celle du bien. Le caractère orgueilleux de celui que ses contemporains, dans leur style bizarre, appelaient un * rhinocéros indomptable'^^ dut lui susciter beaucoup d'ennemis. Comme Rousseau, il fut persécuté; comme celle de Rousseau, son imagination grossit le nombre de ses persécuteurs, exagéra leur malice. S'il ne se propose point de ramener ses contemporains à la vie sauvage ',
* Remota Britannia sua animalia erudienda destinabot y écrit Foulques à Abélard.
' Instar rhinocerontis indomiti , dit le biographe de Saint -Gosvin déjà cité.
3 On pourrait cependant trouver quelque analogie entre la solitude du Paraclet et les retraites oii Jean- Jacques produisit ses plus belles œuvres; mais la foule
dont son siècle était encore trop rapproché pour avoir le désir d'y retourner, il déclare qu'il a été tenté de fuir les peuples chrétiens pour chercher un refuge auprès des infidèles *. D'autre part, il faut reconnaître que le caractère d'Abélard avait été aigri par un malheur qui dépasse de beaucoup la mesure commune. 11 fallait cependant qu'il eût de bonnes qualités, outre l'éclat de son enseignement, pour avoir été aussi aimé de ses disciples, dont plusieurs furent revêtus de hautes dignités ecclésiastiques et qui quittaient tout pour le suivre. Tandis que ses adversaires le comparent à un rhinocéros, ses amis voient en lui le Socrate de la France *. Souvent il se fit des ennemis en combattant de véritables désordres , et mieux vaut le zèle , même imprudent, avec lequel il fit la guerre au vice, que cette honteuse indifiérence, si fré-
de disciples qui vint se presser autour d'Abélard donna bientôt au Paraclet un caractère tout différent.
* Ad gentes transire disponebam et inter inimicos \ Christi christiane vivere. ^Iht, calam,)
' Gallorum Socratcs. [Epit. Pctr. Vm.)
quentc chez les tièdes, qui, sous prétexte de maintenir la paix, éternise les abus.
Nous avons maintenant à suivre Abélard sur un terrain plus dangereux que celui de la dialectique profane , et où l'attendaient des épreuves non moins cruelles que celles de sa vie privée. Déjà, avant sa liaison avec Héloïse, il avait abordé l'explication de l'Écriture sainte, en y apportant cette aveugle confiance qui devait lui être si funeste. Il avait été à Laon étudier la théologie sous Anselme, docteur d'un grand renom, et qui était alors fort âgé, puisqu'il avait été le maître de Guillaume de Ghampeaux. Un des élèves d'Anselme demanda à Abélard ce qu'il pensait de l'explication des livres divins, lui qui n'avait jamais étudié que les sciences humaines * . Maître Pierre répondit qu'il n'y avait point de science plus salutaire pour le salut de l'âme, mais qu'il s'étonnait que des hommes lettrés eussent besoin, poiu' expliquer l'Écriture, d'autre secours que celui
* Qui nondum nisi in physicis sludueram. (Hist, calam.)
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du texte. Tous les élèves se récrient, on met Abélard au défi, on choisit la très-obscure prophétie d'Ezéchiel, et Abélard se charge d'en donner, dès le lendemain, l'explication. Vainement on l'engage à se livrer à une préparation plus approfondie ; il répond avec emportement par ces paroles caractéristiques : « Je n'ai pas « l'habitude de compter sur le travail des au- « très, mais sur les ressources de mon esprit *. » Le nouveau théologien eut autant de succès qu'en avait eu le dialecticien. Mais son enseignement fût-il aussi orthodoxe que brillant? C'est ce dont il est permis de douter d'après la suite de sa carrière. La théologie n'est point le fait des esprits primesau tiers. Albert finit par interdire à son élève l'enseignement dans les écoles de Laon. Abélard prétend que ce fut pai' jalousie ; mais il n'y a rien que de sérieux dans le motif donné par son vieux maître, la responsabilité qui pèserait sur lui au cas où le théologien improvisé émettrait quelque opinion hété-
* Indignatus respondi non esse mese consuetudinis per usum proficere, sed par ingenium. (Hist. calam.)
rodoxe. Abélard retourna alors à Paris, où son enseignement théologique contribua beaucoup à sa renommée , sans qu'il paraisse avoir donné lieu, du moins à cette époque, à aucune critique. Lorsqu'il fut entré dans la maison de Saint- Denis, on le supplia de reprendre un enseignement essentiellement en rapport avec la profession religieuse. Ce fut alors qu'il appliqua à la théologie les notions littéraires et philosophiques dont il était imbu, et qu'il s'en servit, suivant son expression, comme d'une amorce pour attirer les âmes, par le goût de la philosophie mondaine, à la vraie philosophie *. Cette méthode, répudiée au douzième siècle comme de nos jours par quelques esprits étroits, a sa grandeur incontestable : elle se retrouve chez bien des pères de l'Église, notamment chez saint Augustin; et plus récemment saint Anselme s'était immortalisé par une admirable aspiration de la foi vers l'intelligence, fides quœrens in-
* De his quasi hamum qucmdam fabricavi/qua illos philosophiœ sapore iuescatos ad verœ philosophiae lecluram allraherem. {Hist. calam.)
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tellectuni. L'immense succès de renseignement théologique d'Abélard prouve qu'il correspondait à un besoin de son époque, besoin qu'éprouvent encore aujourd'hui les esprits élevés, l'alliance de la philosophie et de la religion. Mais, pour atteindre ce but, il faut deux conditions, qui manquaient toutes deux au dialecticien de la théologie : une saine phJosophie et une bonne direction d'esprit.
En ce qui touche le premier point , Abélard professait le conceptualisme, et nous avons vu que cette doctrine , fort voisine des théories de Locke et de Condillac, n'était qu'un nominalisme mitigé. Dès que l'on ne considère toutes les idées générales que comme des abstractions, on arrive difficilement à la perception de certains dogmes, et notamment de celui de la Trinité. Aussi Abélard, introduisant imprudemment, comme l'a dit Othon de Frisingue, son contemporain, le nominalisme dans la théologie*, fut-il accusé de l'hérésie sabellienne, qui ne considère que
* Sententiam vocum seu nominum theologiae non faute admiscuil. {De gest, Frid,, liv. î, cap, xvii.)
comme des abstractions les trois personnes de la Trinité : « Le conceptualisme en philosophie, dit M. Cousin *,« donne le sabellianisme en théo- « logie, et le conceptualisme n'est pas autre chose « que le nominalisme dans son principe, moins « ses conséquences extrêmes. » Abélard , parti d'une fausse philosophie, faute peut-être d'avoir lu Platon en entier et dans le texte original , devait aboutir à une théologie suspecte : ce qui a été le sort de tous ceux qui ont marqué dans l'école nominaliste , depuis Roscelin jusqu'à Occam. Saint- Anselme n'avait donc point tort lorsqu'il qualifiait à'hérésie dialectique l'opinion alors naissante qui considérait les universaux comme de purs mots*, et aujourd'hui encore notre savant collaborateur de Y Ami de la Religion , M. l'abbé Cognât appelle avec raison nominalisme le naturalisme ou le positivisme
* Introd, aux œuvres inédites d' Abélard , page cxcix.
* lUi utique nostri temporis dialeclici , imo dialectice heretici, qui non nisi flatum vocis putant esse universales subslantias. ( Anselm. op., éd. Gerbelin , pag. 41.)
contempcfrain '. Nous ne dirons donc pas, avec M. de Rémusat ^, que ce qui fait le danger de la théologie d'Abélard ce n'est pas le nominalisme, mais la dialectique. 11 y a la bonne et la mauvaise dialectique ; sans doute , les consécpiences ne sont point nettement accusées chez un théologien littérateur, qui cite Virgile, Horace, Ovide, presque aussi fréquemment que les Pères de l'Église , mais elles se révèlent à un examen attentif, malgré la brillante enveloppe qui les recouvre, et une lecture approfondie confirme le jugement de M. Cousin , comme celui des contemporains d'Abélard.
Ce qui est incontestable , c'est qu'il mancpie à Abélard la seconde condition nécessaire à de saines études théologiques, une bonne direction d'esprit. Sur ce point , nous n'en sommes pas réduits aux conjectures. Nous avons en tête du fameux recueil de problèmes théologiques, Sic et Non^ publié pour la première fois en 1836, un prologue, où il développe sa méthode qui ';
* Polémique religieuse, pag. 314.
* Abélard, tome II, pag. 361.
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Irayers certaines précautions de langage, laisse percer une théorie de scepticisme religieux, singulièrement avancée pour le douzième siècle.
Le doute méthodique , appliqué par Descartes à la philosophie profane , et qui , même ainsi limité , a soulevé de si vives réclamations , est appliqué par Abélard à la théologie, a La pre- « mière clef de la sagesse, dit-il, est uneinterc( rogation perpétuelle ; c'est en doutant que « nous procédons à la recherche de la vérité *. » Et ce doute méthodique n'est que trop fidèlement appUqué dans le Sic et Non^ qui n'est qu'un recueil de passages plus ou moins contradictoires tirés des Pères, sur les questions fondamentales du christianisme , sur les dogmes de la Trinité, du péché originel, de la grâce; un seul poète est cité, et c'est Ovide dans Y Art d'aimer : singulière introduction à la théologie, qui reproduit trop fidèlement l'état de l'âme du docteur. Vainement
^ Haec prima sapientise clavis definitur : assidua scilîcet seu frequens interrogatio... Dubitando enim ad inquisitionem venimus ; inquirendo verilalem percipimus. {Sic et iV ^ vrolog.)
M. Cousin nous engage-t-il * à ne pas nous effrayer de ce scepticisme, parce qu'il n'est que provisoire. Descartes, après avoir tout remis en question, s'attache à une grande vérité de sens interne, base sur laquelle il reconstruit l'édifice de nos connaissances. Rien de pareil chez Abélard; nous ne trouvons dans ses œuvres aucun principe fondamental auquel puissent se rattacher nos croyances , mais en revanche beaucoup de protestations d'attachement à la foi. Malheureusement, que peuvent des protestations, même sincères, en présence des principes posés?
Du scepticisme à la négation , le pas est glissant. Sans avoir jamais eu l'intention arrêtée de franchir ce pas décisif, bien qu'il ait songé un jour à aller vivre parmi les infidèles, Abélard, dans ce même prologue, a le triste honneur d'avoir posé les prémisses d'où est partie l'exégèse théologique de l'incrédulité allemande.
(( On a mis beaucoup d'ouvrages apocryphes, a dit-il, sous le nom de saints, afin de leurdon-
* întrod. déjà citée , page clxxxix.
c< ner de Tautorité, et bien des passages, dans les <( divers Testaments , ont été altérés par les co- (( pistes... Il est certain que la grâce de l'Esprit- « Saint a manqué quelquefois aux prophètes (( eux-mêmes, et que souvent, croyant être ins- « pires lorsqu'ils ne Tétaient plus , ils ont pro- « féré de fausses prophéties * . » Que dirait-on aujourd'hui d'un professeur de théologie qui ébranlerait ainsi l'autorité extrinsèque et intrinsèque de l'Écriture ? Mais quel scandale de pareilles assertions ne devaient-elles pas soulever dans la génération qui fit la seconde croisade ! Comment s'étonner que saint Bernard, dont nous aurons à justifier la conduite , si vivement attaquée par les apologistes d'Abélard , ait écrit au Souverain-Pontife , en lisant des propositions de cette nature : a Nous avons en France un
* Pleraque enim apoen^pha ex sanctoiaim nominibus, ut aucioritatem baberent, intitulata sunt ; et nonnuUa, in ipsis eliam divinorum Testamenlorum scriptis, scriptonim vitio corrupta sunt... Constat et propbetas ipsos quandoque prophétise gratia caruisse> et nonnuUaexusu prophetandi, cum et spiritum prophetiaî habere crederent, par spiritum suum falsa protulissc. [Sic et Non, prolog.)
MOINE ET THEOLOGIEN. o")
a ancien niiiitrc devenu nouveau théologien , « qui, (les son plus jeune âge, s'est fait un jeu « de la dialectique , et qui maintenant dérai- « sonne sur rKcriture sainte *. » Il faut plutôt s'étonner, en l'honneur du douzième siècle, qu'Abélard ait pu professer aussi longtemps en pleine liberté.
* Habemus in Fraiicia iioviim de \etori magislro theologum^ qui ah iiieunte a;latesuain carte dialectica lusit et iiunc in scripturis sacris insanil. (Beimard.j epist, 189, ttrf Inno<\)
CHAPITRE lY
CONDAMNATION d'aBÉLARD A SENS.
FONDATION DU PARAGLET.
Nous avons vu Abélard poser en tête de ses ouvrages théologiques des prémisses d'une hardiesse effrayante . Ce serait toutefois se méprendre étrangement sur le caractère de l'homme et de l'époque que de considérer comme un Luther le dialecticien du douzième siècle. c( Abélard, dit M. l'abbé Ratisbonne ^ « professa toujours un respect sincère pour « l'Église, et contrebalançait les funestes con- « séquences de sa méthode par une foi vive et c< docile ; ses erreurs étaient plus dans son lan-
* Vie fie. f^ainf Beniafti , rhap. \xvm.
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« gage que dans son esprit ; et les propositions a hétérodoxes qu'il a émises ressortaient moins « de ses opinions personnelles que de ses dé- « ductions logiques. » Il est à remarquer que son père et sa mère embrassèrent la profession religieuse, et que deux de ses nièces prirent le voile au Paraclet. Outre Tinfluence salutaire du milieu où il vivait, Abélard était littérateur, il avait du sens, il avait rexpérience des choses de la vie; toutes ces circonstances Font empêché, en définitive, de suivre dans sa conduite les entraînements d'une logique aveugle, qui l'eût conduit aux abîmes.
« Ce qui a rendu la dialectique méprisable c( aux yeux de tous les hommes religieux, c'est (c le bavardage d'impudents docteurs, troublant (( la sainte cité de Dieu, qui est l'Église ; tandis <( qu'ils s'imaginent acquérir la gloire par leur « intoléi'able loquacité, leur orgueil les em- « pêche de s'apercevoir de la honte dont ils se c( couvrent eux-mêmes et l'art dont ils se glori- (( fient... Ce n'est pas l'ignorance qui fait l'iié- « rétique, mais i'orp:iieil, lors(|ue, voulant se
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a faire un nom par la nouTeauté, on se vante a de mettre au jour quelque proposition ha- « sardée, que Ton défendra à tort et à travers, « afin de l'emporter sur tous *. »
Qui a écrit ces paroles? Qui ajoute cette citation de saint Ambroise, que Técole traditionnaliste pourrait prendre pour devise : Si rationem invocOy fidem abnuo ; si j'ai besoin d'être convaincu par la raison, je renonce à la foi? Est-ce quelque mystique, comme saint Bernard ou saint Norbert? C'est Abélard lui-même dans le troisième livre de sa théologie chrétienne. Ainsi, cet esprit d'une étonnante souplesse a su démêler le côté faible de l'argumentation scolastique dont il était la gloire. Lui aussi rend justice à ces âmes « que le monde accuse de simplicité tt et d'idiotisme, mais dont l'intelligence s'al- « lume au feu de la charité *. » Ce que nous vou-
* Non enim ignorantia hœreticum facit, sed superbia, ut si quis videlicet ex novitale aliqua nomen sibi comparare desiderans, aliquod inusitaliim proferre sibi gloriatur, quod adversus omnes importune defendere nititur. [TheoL christ., lib. III.)
' Cnui profetiu inlelli^enlia» charilatis acoenditur
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Ions conclure de là, ce n'est point simplement qu'Abélard a varié , ce qui est arrivé à de plus grands philosophes ; c'est qu'il y avait en lui un fonds de croyance chrétienne, qui n'a jamais été détruit et qui a fini par prendre le dessus. Il nous est donc impossible de croire, avec M. de Rémusat, qui ne s'est point assez préoccupé du milieu dans lequel viyait Abélard, que le dialecticien soit toujours demeuré attaché à ses idées, même dans sa retraite de Cluny, malgré une soumission apparente, et qu'il soit mort martyr de la philosophie, dans une impénitence finale. Il n'y a pas une ligne , dans les œuvres d' Abélard , qui vienne à l'appui de cette supposition. Nous sommes convaincu de sa sincérité lorsqu'il écrit àHéloïse, en la conjurant de guérir ses blessures par l'amour du Sauveur : ce C'est lui qui t'a vraiment aimé, « et non pas moi... Celui-là a soufiert pour toi c( efficacement et spontanément, dont la Pasce sion guérit toutes les plaies de l'âme *. »
flamma, licet hi simplices atque idiotai nobis videnlur. (Theol. christ. ^ lib. m.) * Amahal te ille veraciter, nonepo...Illo vereel sa-
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Malheureusement, Abélard, au lieu de chercher, comme Héloïse, le soulagement de ses maux dans la prière, s'efforça de trouver dans les discussions scolastiques, dont nous venons de le voir lui-môme signaler le danger, un aliment pour son activité, exilée de la sphère des intérêts mondains. Ses succès dans renseignement théologique éveillèrent dans toute sa force l'orgueil du dialecticien, et deux ans à peine après son entrée dans l'état monastique, en H21, il fut traduit devant le concile de Soissons comme ayant professé sur le dogme de la Trinité des doctrines sabelliennes. Nous sommes loin de prendre à la lettre le récit évidemment passionné de VHistoria calamitatum sur ce qui se passa à cette assemblée, et nous sommes persuadé que, si nous avions pour le concile de Boissons, comme nous l'avons pour celui de Sens, un compte rendu rédigé par l'opinion opposée, les faits nous apparaîtraient sous un jour tout différent. L'ignorance grossière dont
lubriter^ ille sponte pro te passiis est, qui passione sua omuem curât languoreni. {Epht. \\.)
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Abélard accuse ses juges, qui n'auraient pas même su le texte du symbole de saint Athanase, qu'ils l'obligèrent à réciter, nous paraît éminemment invraisemblable. Mais, en faisant ces justes réserves, et en ne nous attachant qu'aux faits avérés, il nous est impossible de ne pas déplorer, pour la paix de l'Église et pour la bonne direction de l'enseignement scolastique, que des ennemis prononcés d'Abélard, tels qu'Albéric de Reims, chef des réalistes, qui l'avait déjà fait interdire à Laon, aient siégé à Soissons parmi ses juges. Geofifroi, évêque de Chartres, supplia vainement ses collègues de s'abstenir de toute violence, et de procéder contre l'accusé canoniquement, en lui permettant de se défendre; les autres membres du concile craignant, comme le dit Othon de Frisingue *, d'accord sur ce point avec Abélard, de ne pouvoir lutter contre cet habile dialecticien, on refusa de l'entendre. Il fut obligé de brûler
* NuUa sibi respondendi facullate, eo quod disceptandi in eo peritia ab omnibus suspecta habercfur, concossa. [De reh,^qoM. FvûL u <'ap» xlmi.)
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de ses propres mains son Introduction à la théologie^ et condamné à être enfermé dans l'abbaye de Saint-Médard, à Soissons. Le légat du pape , Conan ne consentit qu'à regi'et à ces mesures acerbes, et promit à Geoffroi de faire cesser promptement l'emprisonnement du condamné. Esprit bon, mais faible, il tint sa parole, en accusant tout haut la jalousie des Français *. Notre impartialité nous oblige donc à donner ici raison aux apologistes d'Abélard, puisqu'ils ont poui' eux l'aveu du légat, lorsqu'ils signalent l'influence de l'esprit de secte et de rivalité sur la condamnation de Soissons, condamnation qui, en ulcérant l'infortuné théologien, réagit d'une manière si funeste sur le reste de sa carrière-. En réprouvant la doctrine, il eût fallu ménager la personne, et si l'on eût suivi le conseil de l'évoque de Chartres, qui sait si l'on n'eût pas ramené dans les limites
* Iiividia Imncorum. [Ilist, cahtm,)
^ 11 est à remarquer qu'on n'invoqua point à Sens la décision rendue à Soissons, ce qu'on n'eût pas manqué de faire si elle eût été bien canonique.
de renseignement orthodoxe un esprit plus ardent qu'opiniâtre? La sage conduite de Geoffroi ne lui nuisit point d'ailleurs auprès du Saint-Siège, puisqu'il fut bientôt lui-même nommé légat.
Ce fut, non plus seulement de l'indulgence, mais une bienveillante protection que trouva Abélard auprès d'Innocent 11, lorsqu'il demanda l'appui du Siège Apostolique pour une fondation vivement, mais injustement attaquée, la fameuse institution du Paraclet. Cette institution se rattache à un curieux épisode de la vie d'Abélard, qui fait honneur à son enseignement, non 'moins qu'à l'ardeur scientifique de ses contemporains.
Peu fait pour l'abnégation de la vie monacale, il avait obtenu de ses supérieurs l'autorisation de se retirer dans le diocèse de Troyes, sur les bords de l'Ardisson, près de Nogent-sur-Seine. La solitude n'est guère compatible avec le génie de la scolastique ; mais elle ne fut pas de longue durée pour le moine si fameux déjà de son vivant, dont M. de Rémusat ne craint point de
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comparer la renommée à celle de Voltaire. Les écoliers quittèrent les villes et les châteaux pour se rassembler en foule autour de lui ; se nourrissant eux-mêmes de pain et de racines, ils préparaient à leur maître tout ce qui était nécessaire pour les besoins de la vie *. On évalue leur nombre à plus de cinq mille ; et de cette Thébaïde de la science sortirent un pape (Célestin II ) , dix-neuf cardinaux et plus de soixante évéques. Il nous est resté un témoignage remarquable de l'affection des élèves pour leur professeur, où nous trouvons en même temps un des plus anciens monuments de la langue française. Abélard les ayant renvoyés au bourg le plus voisin, à Quincey, à raison de quelques désordres, Tun d'eux, un jeune anglais nommé Hilaire exprima leur douleur par une complainte en dix stances, de cinq vers chacune, dont quatre en latin, et le dernier, qui forme le refrain, en français.
' Scholares ultro mihi quœlibct iiecessaria piu^pui-abaiit, tam in viclu scilicel quam in vcstilu. ( Hist. calam.)
Voici un échantillon (ie cette élégie *, comme l'appelle l'auteur :
Nos in unum passim et publiée Traxil aura torrentis logicae.
Désolâtes, maglster, respice, Spemque nostram, quœ languet, refice.
Tort a vers 7ios H mestre.
« Le souffle de la logique nous a tous réunis « auprès de toi : maître, jette un regard de « pitié sm' tes élèves désolés, et relève notre « esprit languissant. Le maître a tort envers a nous. »
Cet fut alors qu'Abélard, pour consacrer a Dieu cette solitude j ainsi peuplée par le souffle de la logique, éleva un oratoire en l'honneur de la Trinité, qu'il nomma spécialement Paraclet^ parce que, fugitif et désespéré, il avait pu y respirer un peu par la grâce de la consolation divine ^. Devenu abbé de Saint-Gildas, il y in-
* Eîecfia qua Uiïarius , Fetri Abœhtrdi discqmlus , plangit recessum prœceptoris sui ex Paracîeto, Nous avons d'Hilairc d'auires poésies que M. Champollion a publiées en 1838^ sous ce titre : Uilarii versus et ludi,
* Quia tamen ibi profugus ac jam despei*atus, di-
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stalla Héloise ayec quelques-unes de ses compagnes, la maison d'Argenteuil ayant été supprimée. La première abbesse du Paraclet fut donc Héloïse, qui n avait encore que vingt-neuf ans.
Les détracteurs d'Abélard prétendirent trouver une hérésie dans cette dénomination même de Paraclet , disant qu'il n'était pas permis de dédier spécialement une église au Saint-Esprit. Abélard répondit que le mot Paraclet désignait, dans sa pensée, la consolation divine, et non pas la troisième personne de la Trinité, ef que, dans tous lés cas, la fête même de la Pentecate prouvait qu'un culte spécial rendu à l'Esprit-Saint n'avait rien que de parfaitement légitime. Ces raisons, qui nous semblent péremptoires, prévalurent auprès du Saint-Siège. Lorsque Innocent II, chassé d'Italie par une de ces révolutions qui ne sont malheureusement point particulières au douzième siècle , reçut l'hospitalité dans les
vinœ gratia consolationis aliquantulum respirassem , in memorlam hujus beneficii, ipsum Paracletum nominavl. [Kist, calam.)
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monastères de France, il s'arrêta près d'Étampes, à Morigni, maison de Tordre de Saint-Benoît. Ce fut là qu'en 1131, en présence du pape et de onze cardinaux, se tint une assemblée du clergé français où figurèrent, suivant les expressions de la chronique du monastère : a Bernard, abbé de c( Clairvaux , qui était alors le prédicateur de la « parole divine le plus fameux de la Gaule , et c( Pierre Abélard, moine et abbé, homme éga- « lement religieux, recteur des excellentes écoles (( où affluaient les hommes lettrés de presque « toute la' latinité *. » Rien n'indique qu'il y ait eu alors aucun froissement entre le grand mystique et le grand dialecticien. Le but d'Abélard , en se rendant à Morigni , était d'appeler la bénédiction pontificale sur la récente fondation. Si les objections contre la dénomination de
* Bernardus, abbas Clararum Vallium, qui tune temporis in Gallia divini verbi famosissimus prœdicator erat, Pefrus Abœlardus, monachus et abbas^ et ipse vir religiosus, excelleritissimarum rector scholamm, ad qiias ex tota penc Latiiiilate viri litterafi contluebant. (Ex Chr, Maiinniasensi, Reciieil des historiens de Ftwice, tom. xii, pag. 80.)
Paraclet eussent été fondées, saint Bernard n'eût pas manqué de s'en faire l'organe. Il est probable aussi que Geoffroi, évêque de Chartres, qui eut l'honneur de prononcer le sermon en présence d'Innocent II, ce même Geoffroi dont nous avons admiré la sagesse à Soissons, fut fayorable à l'institution nouvelle.
Quoi qu'il en soit , ce fut cette même année que le pape déUvra à Auxerre , « à ses chères « filles en Jésus-Christ, la prieure Héloïse et ses « sœiu's de l'oratoire de la Sainte-Trinité S » un diplôme qui leur garantit , sous peine d'excommunication, les biens qu'elles possédaient et tous ceux qu'elles pourraient acquérir, dans la suite , de la libéralité des princes ou des fidèles. Le mot de Paraclet ne se r^ouve pas dans cet acte , mais il est consacré dans des diplômes postérieurs. L'institut du Paraclet n'a été détruit que par la révolution française, en 1792.
^ Dilectis in Chrislo filiabus Heloïssse prlorissai ca:terisque sororibus in oratorio Sanctse Trinifatis.
SAINT BERNARD AU PARACLET
C'est à la fondation du Paraclet que se rattache la fameuse correspondance que nous ayons souvent citée, et que Ton qualifie vulgairement, fort mal à propos, de correspondance amoureuse. Il y avait eu en effet autrefois , entre les deux amants, un commerce épistolaire de cette* natm'e, puisque Héloïse dit avoir été visitée par de fréquentes lettres * ; mais ces premières lettres ont été perdues , et celles que nous possédons , si elles respirent de la part d'Héloïse ime passion
* Crebris me epislolis visitabas. {Epist, 2.)
encore toute vivante dans son cœur après plus de douze ans de séparation , sont graves et mes urées de la part d'Abélard.
Un auteur moderne, Orelli * a émis des doutes sur l'authenticité de ces lettres , en faisant exception cependant pour VHistoria calamitatum ; mais ces doutes , contre lesquels proteste une longue tradition, ne paraissent se fonder sur aucune raison de poids dans la science bibliographique; et quant au caractère intrinsèque des écrits d'Abélard, nous ferons remarquer, avec M. Cousin, que, s'il y a dans ces écrits quelque chose d'étrange et qui fasse disparate avec les autres productions du moyen âge, c'est VHistoria calamitatum^ dont pourtant l'authenticité, confirmée par Pétrarque, n'est point contestée. Enfin, pour avoir fabriqué les lettres d'Héloïse, il aurait fallu une seconde abbesse du Paraclet, et de pareils génies sont rares.
* Dans rédilion qu'il a donnée de cette correspondance. (Turin, 1841.) Nous avons aussi réfuté (pag. 4) l'étrange assertion qui fait de la correspondance d'Ht'»loïsc l'œuvre de sa vieillesse.
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Voici quelle fut roccasion de cette correspon- <3ance.
La lettre à un ami [Historia calamitatum)^ écrite pendant le séjour d'Abélard à Saint-Gildas, et dont nous avons esquissé les principaux traits, tomba dans les mains d'Héloïse, à qui elle n'était point destinée. Le récit navrant des souffrances qu'elle qualifie par ces expressions d'une tendresse admirable : tuas^ unice, cruces^ fit revivre la blessure mal cicatrisée de l'abbesse du Paraclet. Elle se plaignit du long silence de son maître, ou plutôt de son père, de son époux, ou plutôt de son frère *, et lui demanda de la guider vers Dieu, comme autrefois il la guidait dans la voie de l'amour profane ^. Abélard, qui avait alors beaucoup d'inquiétude pour sa vie , lui répondit en demandant d'être transporté après sa mort au Paraclet, où il se recommande à ses prières et à celles de ses sœurs. La pensée de la
* Domino suo, imo patrie conjugi suo, imo fratri. (Ilnd.)
' Quanto autem reclius me nunc in Deum^ quam innc in libidinem excitares ! (Ihid.)
mort de son époux fait éclater dans toute son énergie la passion d'Héloïse. C'est dans cette seconde lettre que Ton trouve, à côté d'images d'une crudité naïve, qui eussent révolté l'héroïne de Rousseau, l'expression d'un amour plus vrai que celui de la nouvelle Héloïse. Après.tput, Fabbesse du Paraclet confesse ingénument le sentiment qui n'a jamais été éteint dans son cœur, mais elle s'en accuse devant Dieu, et le prie seulement de lui réserver un coin du ciel *. L'abbé de Saint-Gildas lui répond avec plus d'érudition que d'onction véritable, en l'exhortant, par une foule de citations des Pères et des auteurs profanes, à ne plus songer qu'à la prière et au repentir. Plusieurs ont pensé, et c'est aussi l'opinion de M. de Rémusat^, que l'époux d'Héloïse dut faire un effort sur lui-même poiu* se concentrer dans les devoirs officiels de sa position. Us oublient que, chez Abélard, l'éinidition est devenue une seconde nature : les citations cou-'
* Quocumque me angulo cœli Deus coliocet, salis mihi faciet. (Epist, 4) ^ Tom. ï, pap. 147.
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lent de source, et nous le verrons, dans le moment le plus critique de sa vie , au concile de Sens, citer en plaisantant un vers d'Horace.
Soyons juste, toutefois; il y eut un moment où rinspiration d'une tendresse purifiée par la religion fondit la glace du cœur de Torgueilleux dialecticien , et lui dicta cette belle prière , souvent récitée dans l'oratoire du Paraclet :
« Vous nous avez unis, Seigneur, et vous nous <( avez séparés, quand il vous a plu et comme il (( vous a plu. Que votre miséricorde achève ce (( qu'elle a commencé ; ceux que vous avez sé- (( parés un jour dans le monde, unissez-les éter- (( nellement à vous dans le ciel , vous qui êtes «notre espérance, notre part, notre attente, ce notre consolation , Seigneur, qui êtes béni «dans les siècles*.»
^ Conjunxisti nos^ Domine^ et divisisti^ quando placuit tibi^ et que modo placuit. Nunc quod^ Domine^ misericorditer cœpisti^ misericordissime cornpie; et quos a se scmel divîsisti in mundo^ percunîter tibi conjungas in cœlo^ spes nostra, pars nostra^ expectatio nostra, consolatio nostra^ Domine qui es benedictus in ssecula. (Episf, 5)
Cette correspondance, dont le début était encore tout empreint de souvenirs passionnés , se termine par de pieux conseils et par un règle , calquée en grande partie sur celle de saint Benoit, que donne Abélard aux religieuses du Paraclet. Ainsi, ce qui marque bien l'esprit du douzième siècle , Abélard devait , comme saint Bernard , bien que dans des proportions plus restreintes , laisser une fondation destinée à se perpétuer jusqu'à la révolution de 1789. Mais la règle du Paraclet , réfléchissant l'esprit qui en avait signalé l'origine , présente une physionomie spéciale sous deux points de vue. D'abord, elle écarte les austérités extrêmes, que la faiblesse féminine peut plus difficilement supporter; ensuite, elle attache une importance toute spéciale au travail intellectuel , à l'étude des Écritures. (( Celui qui tient un livre sans savoir s'en servir, <( dit Abélard aiix* religieuses, est comme un âne <c devant une lyre *. » La communauté du Paraclet fut fidèle à ces traditions de science , puis-
* Quasi asinus est ad lyram lector librum tenens, id ad quod liber est factus agere non valens. (Epifit. A.^
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qu'on y célébra longtemps l'office en grec le jour de la Pentecôte, en souvenir de l'énidition d'Héloïse ; mais, à la différence des religieuses de Port-Royal , auxquelles on les a mal à propos comparées, les filles bien-aimées d'Innocent II unirent toujours la pureté de la foi au labem* de l'intelligence.
C'est enfin au Paraclet que nous voyons poindre le commencement de la lutte entre l'esprit d'innovation et l'autorité traditionelle. Il ne s'agit encore que d'un point de liturgie , mais le débat n'en est pas moins caractéristique. Héloïse, que les évêques , nous dit-on , aimaient comme une fille, les abbés comme une sœur, les laïques comme une mère ', reçut au Paraclet la visite de saint Bernard. L'abbé de Clairvaux fut accueilli par les sœurs, non comme un homme , mais comme un ange. Malheureusement , ayant entendu réciter à la fin de l'office l'Oraison dominicale , le pieux abbé fut scandalisé de voir substituer à la formule ordinaire : notre pain
* Ut eam episcopi quasi filiam, abbates quasi sororem, laici quasi matrem diligerenl. [Uist. calam.)
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quotidien., la formule inusitée : notre pain «mpersubi>tantiel ; il en témoigna son déplaisir à Héloïse. Celle-ci ayant écrit à ce sujet à Âbélard, qu'elle consultait sur toutes les questions qui l'embarrassaient *, le docteur adressa à l'abbé de Claîrvaux une épître où il traite la question ex professo. 11 est à remarquer que saint Bernard, homme d'action, est souvent très-concis dans sa correspondance, tandis qu'Abélard, érudit de profession, est toujours prolixe. Après des compliments un peu ironiques*, le fondateur du Paraclet défend la pratique qu'il y a introduite, par l'autorité du texte de saint Matthieu ; puis, deyenant agresseur à son tour, il signale certaines innovations de liturgie introduites par l'abbé de Clairvaux , et il termine par cette maxime , qui dut être peu goûtée du sévère défenseur de la tradi-
* On a conservé quarante-deux problèmes posés par Héloïse, avec les solutions d' Abélard.
* On croit lire une scène bien connue du Misanthropey en voyant Abélard se féliciter de la charité, toute particulière à son égard, de l'abbé de Clairvaux : Ea cantate, qua me prœcipue amplectimini. (Epist. Abœl. ad Bci'uard.)
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tion : « Cette variété dans le culte divin a un « certain charme ; car, comme le dit Cicéron, « l'uniformité en toutes choses est la mère de la (( satiété *. C'était peu en apparence, c'était beaucoup en réalité, surtout à cette époque, qu'une modification dans la formule de la prière par excellence du christianisme, et cette tentative de supprimer le pain quotidien dut singulièrement choquer les esprits au douzième siècle. IMais ce n'était là que le prélude du débat plus grave qui allait s'ouvrir.
* Nonnullam oblectalionem hœc divin i cultus varietas habet, quia, TuUius meminit, idenlitas in omnibus mater est saiietatis. {Ibid,)
SAINT BERNARD. — LE CONCILE DE SENS
Les chefs de l'école réaliste ayant disparu de la scène du monde, Abélard, qni avait de- Vt passé rage de cinquante ans, se" trouvait sans rival et à l'apogée de sa renommée; il avait repris son enseignement à Paris sur la docte montagne, théâtre des- premiers succès de sa jeunesse *, lorsque la témérité de ses opinions théologiques fut signalée au grand docteur en qui semble s'être personnifiée l'Église catholique au douzième siècle. Les limites de cette étude ne nous permettent point d'entrer dans les dé-
* Jean de Salisbury nous dit, en effet, l'avoir entendu à Sainte-Geneviève en 1 \ 36, c'est-à-dire quatre ans avant sa comparution devant le concile de Sens.
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tails de cette vie si sainte et si agitée, qu'a retracée avec talent M. l'abbé Ratisbonne, et que M. le comte de Montalembert a spécialement en vue dans son beau livre sur les Moines (F Occident. Il nous suffira de rappeler ici les traits principaux de la physionomie de saint Bernard, qui présente le contraste le plus frappant avec celle du dialecticien sur lequel il devait appeler la sévérité de l'Église.
Le grand saint a fait beaucoup de miracles ; mais, comme l'ont dit ses biographes contemporains, le plus grand de ces miracles c'était lui-même. Nul n'a réuni à un degré plus éminent deux qualités qui semblent s'exclure, ce mysticisme si pur et si élevé, dont le type se trouve dans V Imitation \ et cette fermeté, ce sens pratique, qui caractérisent l'homme d'État, Lorsqu'on voit ce moine pâle, souffrant, à qui l'exercice perpétuel de la méditation a enlevé le sens des choses matérielles, qui prend de l'huile
^ On a même attribué quelquefois Vlmitatton à saint Bernard; mais cette opinion est aujourd'hui abandonnée.
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pour du vin, et qui voyage toute une journée auprès du lac de Genève sans s'en apercevoir, on croit avoir affaire à une de ces âmes plongées dans l'ascétisme, étrangères aux affaires de ce monde, et incapables de servir leur prochain autrement que par la prière. Mais quelle surprise on éprouve, lorsqu'en étudiant l'histoire du douzième siècle, on retrouve ce même solitaire, devenu l'arbitre des papes et des rois, défendant l'Église contre le schisme et contre l'hérésie, prêchant la croisade, attaquant partout les abus, jusqu'au pied du trône pontifical, avec une liberté tout apostolique! « C'est un c( homme qui n'est pas du monde, et qui est « comme l'âme du monde, » a dit fort bien M.
l'abbé Rohrbacher *. Avoir donné une vie nouvelle à l'ordre de Cîteaux, avoir transformé un repaire de voleurs, la vallée d'Absinthe^ en une vallée de lumière (Clairvaux), avoir fondé cent soixante monastères tant en Europe qu'en Asie, voilà ce qui suffirait à la gloire de tout
^ Histoire de l'Église, tom. xv, pag. UMi.
autre, et voilà pourtant ce qui semble n'être qu'un épisode dans cette vie si pleine de grandes et de bonnes œuvres. Cette activité si féconde avait sa règle. Nous sommes loin de l'ardeur inquiète qui poussait le docteur péripatéticien * de l'école de Roscelin à celle de Champeaux, des tumultes scolaires aux orages du cœur, de la vie conventuelle à la solitude du Paraclet. Celui à qui parle le Verbe éternel, dit V Imitation^ est délivré de bien des pensées. Ce Verbe disait tous les jours au saint : « Bernarde^ ad « quid venistit Bernard, pourquoi es-tu venu (( sur la terre? » C'est cette profonde conscience d'une mission divine qui donne une si grave autorité à tous les actes de l'abbé de Clairvaux.
L'austérité et la bonté, voilà le double caractère que nous présente ce modèle du religieux au moyen âge.
Son austérité n'a jamais été contestée. Il avait obéi à une vocation marquée par les signes les plus irrécusables. La vie religieuse n'avait pas
^ Nous avons vu qu'Abélard dit lui-même [nist, calant.) : peripaleticorum œmulalor factus sum.
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été pour lui, ce qu'on la croît vulgairement aujourd'hui, un asile, ressource extrême des déshérités du siècle. Lui aussi était noble. « Berce nard, dit M. l'abbé Ratisbonnc *, était rec< marquablement beau , son corps était para faitement bien fait; il avait des manières élé- (( gantes et distinguées; son œil, plein de feu, « éclairait un visage doux et gracieux. Sa part rôle , naturellement éloquente, était vive et « persuasive. 11 y avait dans toute sa personne « quelque chose de si aimable, de si attrayant <( que, selon l'expression de ses biographes, il (( était encore plus dangereux pour le monde « que le monde ne l'était pour lui. » Aussi futil assailli, d'après le récit naïf de ces mêmes biographes, de tentations si vives et si séduisantes, qu'il n'en put sortir vainqueur sans une intervention toute spéciale de la grâce divine ^. Dès l'âge de vingt-deux ans il embrassa les
' Vie de saint Bernard, chap. lïl.
- Voyez les curieux détails donnés dans sa vie par Alain (chap. 11), détails qui font un singulier contraste avec les aventures d'Abélard. Bernard eût trouvé plus
86 SAIJNT BERNARD.
austérités avec amour, mais cet amour luimême cédait à l'obéissance, et lorsque l'ancien maître d'Abélard, devenu évêque de Châlons, Guillaume de Champeaux, inquiet pour une santé aussi précieuse, lui prescrivit d'observer les conseils d'un médecin, il s'y soumit avec la docilité d'un enfant. Lui-même combattait chez ses religieux les mortifications excessives, qualifiant de suicide, comme il le fait dans un de ses sermons * , celui qui , en voulant châtier la chair, perd la santé.
Mais, si l'on rend justice à l'austère vocation du fondateur de Clairvaux, sa bonté a été niée par les apologistes d'Abélard. Suivant dom Gervaise ^, ce Dieu n'ôte pas aux saints le carac- « tère naturel de leur esprit, en réformant leur « volonté, et il les laisse parler et écrire con- « formément à leur humeur, afin que nous re- (( connaissions que les vérités qu'ils enseignent
d'une Héloïse ; mais, bien différent du fougueux dialecticien, il n*avait tant d'ardeur que pour la résistance.
* In Cant., serni. 40, n° 7.
* Vie d'Abélard, liv. V.
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c< sont de Jui et que l'aigreur est de rhomme. » M. de Rémusat, s'emparant d'un passage d'une lettre de l'abbé de Cluni, qui reproche à l'abbé de Clairvaux d'accomplir le devoir rigoureux et de ne pas supporter le devoir facile, qui est d'aimer *, déclare avec ironie « qu'en voyant tant d'effoiis empreints de tant de haine, de ressentiment et d'orgueil, on se dit qu'il est heureux pour saint Bernard d'avoir été un saint : quiconque penserait et agirait ainsi pour un intérêt quelconque de ce monde, serait accusé de méchanceté dans la tyrannie ^. » Ailleurs ^, il assure « que le saint manquait souvent de mesure et de prudence, et qu'à côté des rares qualités qui l'ont placé si haut dans l'Église et dans l'histoire, on reconnaît à mille traits de sa vie que ce grand homme était un moine. »
Avant d'aniver à la justification de l'abbé de
* Servas gravia Christi mandata, et non vis levia ferre, ut diligas. {Bibl^ Clun,, lib. VI, epist. 4.)
* Vie d'Abélard, tom. I, pag. 228.
'■' IbifJ., page 100.
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Clairvaux en particulier, relevons ce qu'il y a de général dans ces attaques que semblent diriger à l'envi contre le saint et contrôle moine Fabbé de la Trappe du dix-huitième siècle * et Tacadémicien notre contemporain. Il est vrai que la sainteté n'enlève point aux hommes leur caractère ; mais en conclure qu'il ne faut s'attacher qu'aux doctrines, et que Yaigreur^ c'està-dire ce qu'il y a de plus opposé à la charité, se rencontre fréquemment chez les saints personnages, c'est faire une épigramme déplacée, et qui conviendrait beaucoup mieux à la plume de Voltaire qu'à celle de dom Gervaise. Quant à M. de Rémusat, le tort le plus grave de saint Bernard, à ses yeux, c'est d'avoir été moine. Mais pour citer seulement les noms les plus éclatants, saint Anselme, auquel il a consacré lui-même une intéressante monographie, saint Thomas d'Aquin, auquel le savant académicien
^ S'il fallait en croire les médisances de saint Simon, le docte dom Gervaise, trop préoccupé des souvenirs d'HcK)ïse et d'Abélard, serait devenu plus galant qu'il ne convient à un trappiste.
ne refuse point un juste tribut d'admiration, ont été, quoique moines, de grands métaphysiciens, et, ce qui vaut mieux encore, des hommes remarquables. Abélard lui-même était moine. Nous ne pouvons croire que ce soit un tort irrémissible aux yeux de M. de Rémusat d'avoir embrassé aVec ardeur l'état monastique, et que toutes ses sympathies soient réservées à ceux qui ne se sont faits moines que par désespoir et à contre-cœur.
Pour en revenir à saint Bernard, il est singulier que Luther et Calvin, si hostiles à l'Église du moyen âge, rendent hommage, sans aucune restriction, à celui qu'ils placent à la tête des docteiu^ de l'Église, et ^par la bouche duquel^ dit Calvin, la vérité semble parler * ; tandis que des hommes, ayant un sens historique beaucoup plus élevé que les réformateurs du seizième siècle, se laissent entraîner par leurs préventions philosophiques à des insinuations regrettables contre une des plus hautes renommées de la
. * Bernardus abbas ita loquitur , ut veritas ipsa loqui videatur. {Calv., Inst, lib. IV, cap. x, § 17.)
France chrétienne. La vie tout entière du saint, sa conduite vis-à-vis d'Abélard en particulier, le défendent victorieusement contre ces insinuations qui font peu d'honneur à un esprit aussi distingué que celui de M. de Rémusat. Sans invoquer en faveur de ce grand religieux ni lautorité de ses miracles, ni celle de l'Église, qui l'a canonisé , nous nous bornerons à citer les faits. Singulier tyran que le pauvre solitaire qui, suivant les expressions de M. Michelet, se pré-tait au monde et ne s'y donnait paSj et qui n'était jamais plus heureux que lorsque, enfermé dans sa petite loge de ramée et de feuilles, près du couvent de Clairvaux, il apaisait par l'explication du Cantique des cantiques cette soif de l'amour divin dont il fut altéré pendant toute sa vie! M. de Rémusat trouve piquant d'isoler un passage d'une lettre de Pierre le Vénérable à saint Bernard, d'opposer l'onction de Tun à la dureté de l'autre, et de placer un Fénelon à côté d'un Bossuet du douzième siècle * .
^ AhéJarây lom. 1, pag. 2nO.
C'est encore là un rapprochement plus ingénieux que fondé. Le reproche de ne point savoir aimer, n'est autre chose qu'un appel à la charité adressé au réformateur par l'abbé de Cluni dans une polémique tendant à justifier son ordre de reproches assez graves *. Mais, en envisageant dans leur ensemble les rapports des deux abbés, il est facile de se convaincre que Pierre de Cluni, comme tous les dignitaires de l'époque, était, ainsi que le prouvera la suite de cette étude, dans les meilleures relations avec Bernard, à qui il écrivait, en 1140, qu'il aimerait mieux être attaché par un lien indissoluble à sapersonyie sainte que déposséder une couronne \ si l'abbé de Cluni avait plus d'aménité dans le commerce de la vie, ce n'était certes pas l'onction qui manquait à l'abbé de Clairvaux : en lisant ses sermons, on est pénétré d'une douce mysticité, qui, tout en se tenant dans les limites de l'orthodoxie, se rapproche
* L'expérience a donné raison à saint Bernard, puisque l'ordre de Cluni, soutenu par Pierre, a rapidement dég<^néré après lui.
bien plus de la manière de Fénelon que de celle de Bossuet. Cet homme, si austère pour luimême et qui aspire à tout moment à se réunir avec le Christ *, ne perdait pas un seul de ses religieux sans le pleurer avec la tendresse d'une mère. Un jour pourtant, on n'avait point surpris une larme dans ses yeux et il venait de rendre les derniers devoirs à Gérard, son frère bien-aimé. 11 monte en chaire pour expliquer aux religieux le Cantique des cantiques, mais bientôt sa voix s'arrête, les sanglots suffoquent sa poitrine, et sa douleur s'épanche par une admirable allocution dont nous transcrivons quelques fragments :
a Mon affliction et le malheur qui m'accable « me forcent de finir ce discours. Pourquoi dis- « simuler ce que j'éprouve ? Le feu que je cache « dans mon sein me consume intérieurement ; (( plus je m'efforce de le contenir au dedans de « moi, plus il me gagne et me fait violence... (( Vous vous étonniez de ne pas me voir pleurer,
* Dissolvi et cum Chrislo esse multo mclius^ dil-il souvent avec l'Apôtre.
(( TOUS qui pleuriez moins encore sur le défunt « que sur moi-même ; c'est que je recueillais « en moi toutes les forces de la foi pour lutc( ter contre l'affection. Maintenant, je m'avoue « vaincu, et il faut que mes souffrances se pro- « duisent et s'épanchent au dehors. Qu'elles c( apparaissent donc aux yeux de mes enfants, (( afin qu'ils aient compassion de moi et me con- (( soient avec plus de tendresse... Coulez, coulez « mes larmes, si avides de vous répandre ! Que les (( cataractes de mes pauvres yeux s'ouvrent, et « que les eaux s'en échappent pour me laver (c des fautes qui m'ont attiré ce châtiment * ! »
* Et mseror Anem imponit, et calamitas quam patior. Quousque enim dissimulo^ et ignîs quem infra me ipsum abscondo^ interiora depascitur ? Clausus latius serpit, sœvit acrius. Flebant et mirabantur quod non flerem ipse ; cum non illum quidem, sed me potius qui illum amisissem, omnes miserarentur. At ego quibus poteram viribus fidei reluctabar affectui. Fateor, \ictus sum. Exeat necesse est foras quod intus patior : exeat ad oculos filiorum, qui scientes incommodum^ planctum humanius œstiment, dulcius consolentur... Exite, exite lacrymœ jampridem cupientes. Aperiantur calaraclm miseri capitis, et erumpant
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Voilà Taccent du sentiment vrai , bien supérieur à toute l'érurition classique d'Abélard , et au niveau duquel s'élève même rarement l'éloquence passionnée d'Héloïse. A un pareil témoignage est-il nécessaire d'ajouter que la bonté du saint s'étendait jusqu'aux animaux, et que, suivant le récit de ses biographes, lorsqu'il rencontrait une bête sauvage ou un oiseau sur le point d'être pris par les chasseurs , il faisait im signe de croix pour le délivrer?
Le sage Bernard, qui poussait l'esprit de charité jusqu'à aimer les juifs , et qui , par sa courageuse intervention , les sauva d'une complète extermination en Allemagne *, ce qui certes n'était manquer ni de mesure ni de prudence, aurait-il démenti son caractère en persécutant Abélard sans raison , ainsi qu'on voudrait nous le faire croire ? Nous avons déjà fait connaître
fontes aquarum, si forte sufficiant sordes diluerc culparum quibus iram merui. (Jn Cant., serm. 22.)
* Voyez le témoignage du juif contemporain Ben- Meïr, reproduit par M. Tabbé Ratisbonne. (Vie de saint Bernard) toni. II, chap. xxxvi.)
l'esprit de la théologie d'Abélard , et nous verrons à quelles conséquences morales et politiques conduisaient ses doctrines. On comprendrait parfaitement que, gardien vigilant de la foi, Tabbé de Clairvaux eût pris l'initiative des poursuites contre le téméraire théologien. Il n'en est rien cependant. Bien que par une sorte de pressentiment Abélard le signale dans VHistoria calamitatum comme un de ses détracteurs, saint Bernard, il le dit lui-même *, peu versé dans le monde des écoles , n'avait presque aucune connaissance du nouvel enseignement théologique. L'attaque ne fut point non plus dirigée par les anciens ennemis d'Abélard, ils n'existaient plus ; ce fut un de ses disciples, im religieux qui l'avait aimé , et qui eût voulu laimer encore -, Guillamne de Saint-Thierry, qui, ému en voyant les nouveautés de son maître avoir du crédit jusque dans la cour romaine ^, s'adressa à saint
* Cum horum plurima et pane omnia hue usque ncscierim. (S. JBemarrfi opéra, TA» MabiUoriyEpist, 392.) ■ Dilexi et ego euni, et diligere vellcm. {Ibid.) ' Novae ejus scnteniiee et in curia romana dicuntur habere auctoritatem. (IhifJ.)
Bernard, comme étant le seul homme que craignît le nouveau théologien * . L'abbé de Clairvaux, priant Guillaume de prendre sa patience en patience '^, remit l'examen de l'affaire jusqu'à l'accomplissement des devoirs du temps pascal. Après avoir étudié les propositions d'Abélard et s'être convaincu de leur danger, il le fit venir devant lui, d'abord seul, puis en présence de deux ou trois témoins , suivant le précepte évangélique, ainsi que le constate la lettre des évêques de France à Innocent IP, et l'engagea à modifier ses opinions. Soit immédiatement, comme semble l'indiquer la lettre des évêques, soit après avoir consulté ses disciples, suivant une autre version,. Abélard provoqua son accusateur à une discussion solennelle devant l'assemblée du clergé de France, là Sens, le jour de l'octave de la Pentecôte. L'abbé de Clairvaux refusa longtemps d'accepter le défi, disant qu'il n'était
^ Vos etiam timet homo ille. Sancti Bemardi opéra, Epist. 392.
^ Palienliee super his meœ patientiam habere. {Epist. 392.)
^ Epnt. 370.
qu'un enfant auprès d'un homme exercé au tombât dès l'adolescence, et qu'il ne convenait pas de soumettre la raison de la foi aux faibles raisonnements de la sagesse humaine *. Il finit par céder en pleurant , et partit pour le concile de Sens, en repétant cette parole du Psalmiste : Dieu est mon soutien; je ne craindrai pas ce qu'un homme peut me faire. Arrivé devant l'assemblée , il exposa simplement les passages de la théologie d'Abélard dénoncés comme suspects , en l'invitant à les expliquer ou a les rétracter. Je le demande à tout lecteur de bonne foi , y a-t-il rien là qui ressemble à cette méchanceté dans la tyrannie^ dont M. de Rémusat accuse le le grand docteur? Un écrivain que l'on ne récusera point comme imbu de préjugés catholiques, M. Guizot ^ a su mieux apprécier la conduite de saint Bernard dans cette circonjstance décisive.
* Abnui, tum quia puer sum, et ille vir bellator ab adolescenlia, tum quia judicarem indignum rationem fidei humanis committi ratiunculis agitandam. [Epist 189.)
^ Eami historique mrAbéîardef UéloUe.
i)8 LE CONCILE DE SENS.
c( C'est un grand spectacle , dit-il , que cette a attitude simple , pratique, décidée, que prend (( dés le début cet homme , qui avait d'abord c( éludé le combat ; spectacle d'autant plus beau « que ce n'est point au nom du pouvoir de fait (( et en vertu de la force dont il dispose , que (( saint Bernard traite Abélard de la sorte : sans (( doute, il sait qu'au besoin la force ne lui man- « queraitpas ; que le roi Louis le Jeune, le comte « de Champagne, le comte de Nevers sont là au a concile , prêts à défendre l'Église contre ses c( ennemis ; mais nulle allusion , nulle insinuac( tion n'indique seulement qu'il y pense ; la c( lutte est purement intellectuelle, Bernard n'est, c( comme Abélard , qu'un moine qui parle au c( nom de la vérité ; il ne veut que le triomphe « de la saine doctrine, la soumission de l'esprit c( à l'esprit. »
On s'attendait à une lutte mémorable ; Abélard, entouré de ses disciples , encouragé par la présence de l'évêque de Chartres , légat du saintsiège , qui l'avait défendu à Soissons , semblait au moment de remporter un triomphe oratoire ;
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en entrant dans rassemblée , il avait conservé toute sa présence d'esprit , puisqu'il cita à l'un des évêques , Gilbert de Porée , plus tard condamné lui-même pour hérésie, ce vers d'Horace :
Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet. Gare à toi ! le feu prend à la maison voisine,
lHais à peine saint Bernard a- t-il exposé l'affaire, qu'Abélard se trouble, refuse de répondre, et balbutie un appel au saint-siége. Les contemporains ont vu là un miracle ; les apologistes modernes de celui qu'ils ont appelé le martyr de la philosophie *, et qui n'en a pas même été le confesseur, ont prétendu, contre toute vraisemblance ^ , qu'il avait cédé à la terreur. Nous croyons être dans le vrai, et la fin de la vie d'Abélard vient à l'appui de notre opinion, en pensant que, mis nettement en face de propositions dictées par le désir d'innover plutôt que par une
* Expressions de Brucker, reproduites par M. de Rëmusat.
' Quamvis libéra sibi daretur audientia^ tutumque locum et œquos haberet judices, dit la lettre des évêques au Pape.
conviction véritable, le dialecticien recula de bonne foi devant ses propres doctrines, mais que , n'ayant pas le courage de les rétracter, il prit le moyen terme d'un appel.
Cet appel, ainsi que le constatent les évêques, n'était point canonique * ; d'abord , parce qu'Abélard avait lui-même choisi ses juges , ensuite , parce qu'il interjetait appel avant que le iugement fût prononcé; toutefois, par déférence pour le siège apostolique, le concile s'abstint de juger la personne , et se contenta de condamner les doctrines. C'est donc fort mal à propos que , pour jeter de l'odieux sur saint Bernard , on a voulu comparer la conduite du concile de Sens à celle de l'assemblée de Soissons. A Soissons, Abélard avait été amené de force , et on l'avait condamné à la prison sans vouloir entendre sa défense ; à Sens, il provoque lui-même la discussion, il recule au moment décisif, et les évêques ne statuent que sur ses écrits.
* Licet appellatio ista minus canonica videreiur^ porte la même lettre.
CHAPITRE VII
DOCTRINES d'aBÉLARI).
Nous croyons avoir suffisamment justifié le concile de Sens et saint Bernard des accusations portées contre eux quant à la régularité de la procédure et de la condamnation. Abélard ne put s'en prendre qu'à lui-même de l'issue de la lutte qu'il avait eu la témérité de provoquer. 11 nous reste à montrer que le jugement dont saint Bernard poursuivit la confirmation auprès d'Innocent II, était aussi bon au fond qu'il était régulier dans la forme. Avant donc d'arriver à la conversion finale d' Abélard , il faut nous rendre compte des tendances de cette théologie, de cette morale , qui eurent un si grand retentissement
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de son vivant, et qui ont été si souvent discutées dans les âges postérieurs.
Les apologistes de labbé de Saint-Gildas ont relevé avec indignation quelques paroles un peu vives qui ont échappé à l'abbé de Clairvaux dans ses lettres au pape et aux cardinaux. Nous reconnaissons que, dans certaines expressions de ces lettres ^ a payé un tribut au mauvais goût de l'époque , notamment lorsqu'il appelle la théologie d'Abélard une stultilogie *, ou lorsqu'il se plaint qu'Arnauld de Brescia, maudit par Pierre l'Apôtre, trouve un refuge auprès de Pierre Abélard ^. Le pieux abbé, qui ne riait jamais, eût mieux fait de s'abstenir de pareilles plaisanteries dans une matière aussi grave ; mais il y a dans sa polémique des arguments plus sérieux. Suivant M. de Rémusat , peu suspect de partialité pour l'accusateur de son héros ^, « la principale (( lettre à Innocent II a été justement placée
* E'pist. 190, cap. iv.
* Execralus a Petro apostolo, adhœserat Peli*o Abœlardo. (Epist IBu.)
^ Abélard, tom. I, pag. 220.
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« parmi les meilleures de son auteur ; il prend « à divers moments sur son adversaire une c( supériorité véritable , et sa pensée est sou- « vent juste et quelquefois profonde. » Nous prenons acte de cet aveu remarquable , en faisant observer que, si la pensée de saint Bernard n'est que souvent juste, suivant M. de Rémusat, c'est en ce sens que le style du grand mais rude docteur présente quelquefois des dissonances, peu sensibles pour ses contemporains, mais faites pour choquer l'oreille délicate d'un littérateur du dix-neuvième siècle. Ces dissonances, toutefois, sont purement littéraires * ; en ce qui touche le sens théologique, l'abbé de Clairvaux, esprit ferme et net, observe fort bien les nuances. Ainsi, dans ce passage si connu, où il résume les erreurs du nouveau théologien : Cum de Trini-
* Ce n'est point que saint Bernard ne fût lui-même lettré : il avait étudié avec succès les sciences profanes, et on trouve, dans une de ses lettres à la cour de Rome contre les erreurs d'Abélard, une citation d'Horace :
<Juo semcl est imbuta recens, servabit odorei)i Testa diu. •
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tate loquitU7\ sapit Arium; cum de gratia, sapit Pelagium ; cum de persona Christi , sapit Nestoriiim * ; il ne dit point qu'Abélard embrasse formellement et sciemment les opinions d'Ai'ius , de Nestorius et de Pelage ; il signale seulement la tendance , et pour ainsi' dire la saveur de sa doctrine [sapit) , comme se rapprochant des anciennes hérésies.
Au surplus, la vivacité parfois regrettable des plaintes adressées à Innocent 11 et aux cardinaux s'explique par la gravité même de la situation. Abélard avait un immense crédit dans l'enseignement théologique ; il discutait avec les jeunes . gens, toujours amis des nouveautés; il conversait avec les femmes ^, indulgentes pour l'amant d'Héloïse ; ses élèves remplissaient le Sacré Collège, et il espérait trouver dans ses juges même des défenseurs de ses opinions ^. Nous avons vu
' E'pisL i02.
* Disputanlem cum pueris, conversantem cum mulieribus. {E'pist, 332.)
^ In tutelam erroris sui advocat eos à quibus judi- Cciri debuil et damnari. (JEpis^ 359.)
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Guillaume de Saint-Thierry lutter contre son afifection lorsqu'il signalait les erreurs de son ancien maître ; Innocent II lui-même avait témoigné une sympathie toute particulière à Héloïse ; sans la vigilance de saint Bernard, le sentiment eût pu l'emporter sur le devoir, et alors l'enseignement scolastique, cette gloire du moyen âge, se trouvait, non pas ouvertement hérétique, ce qui était impossible, mais infecté d'un esprit non moins dangereux, nous allons le reconnaître, p(Jur la saine direction de l'intelligence humaine que pour l'orthodoxie. Quelques-uns, mais non pas M» de Rémusat, qui a trop de tact pour vouloir comparer la condamnation de Fénelon à celle d'Abélard, ont rappelé à ce sujet la conduite de Bossuet dans Tafifaire du quiétisrtte. Nous verrons, en effet, que le système d'Abélard et le quiétisme se touchent sur un point. Mais la doctrine erronée de Fénelon n'attaquait point le fond du christianisme, et, malgré le prestige du style de l'auteur, elle n'a eu qu'un faible retentissement, si on la compare à la popularité de l'en-
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seignement d'Abélard, auquel affluait toute l'élite de l'Europe savante, La véhémence de saint Bernard est donc mieux justifiée encore que celle de Bossuet.
On lui reproche d'avoir mis en accusation, non plus seulement certaines opinions erronées, mais l'esprit humain lui-même, lorsqu'il s'écrie :
a On se rit de la foi des simples, on met à .(( nu les mystères divins, on agite téméraire- (( ment les plus hautÇs questions, on tourne c( en dérision les Pères, qui ont mieux aimé « assoupir ce& querelles que les décider. L'es- « pri^humain usurpe tout, ne réservant rien à (( la foi *. » Il est vrai que saint Bernard avait peu de goût pour la méthode des écoles, et qu'il écrivait à un certain MuMach : « Croyez-en c( mon expérience; vous apprendrez plus dans (( les forêts que dans les livres; les arbres et
* Irridetur simplicium fides, eviscerantur arcana Dei, quœsliones de altissimis rébus lemerarie ventilantur, insiiltatur Patribus, quod eas magis sopiendas quam solvendas censuerint. Omnia usurpât sibi hiimanum ingenium, fidei nil reservans. (Epist, 188.)
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(( les rochers vous enseigneront mieux que tous « les maîtres *. » Nous ne- savons si, comme l'affirme le docteur Lingard, il a réellement défini la scolastique Vart de toujours chercher la vérité sans jamais la trouver ; mais il était témoin d'un énorme abus de l'application de la scolastique à la théologie, et sans professer le traditionalisme, il demandait seulement que l'esprit humain s'abstînt d'empiéter sur le domaine de la foi.
L^abbé de Clairvaux n'a pas été assez heureux pour voir dans la génération suivante Pierre Lombard, évêque de Paris et disciple d'Abélard, réhabiliter dans ses Sentences la méthode des dialecticiens, en l'employant avec plus de sobriété à la solution des questions théologiques; mais on peut dire qu'il a contribué lui-même à ce résultat, en purifiant la scolastique, c'est-àdire en combattant, avec une fermeté à laquelle M. Cousin et M. Michelet rendent justice aussi
* Experte crede, aliquid amplius invenies in silvis quam in libris. Ligna et lapides docebunt te quod a magistris aiidire non posses. (Epist. t06.)
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bien que M. Guizot, la théologie et la morale dont nous allons esquisser les principaux traits. Notre intention n'est cependant point d'entrer ici en discussion avec Dom Gervaise et M. de Rémusat sur le mystère de la Trinité, dans lequel saint Bernard reproche à la théologie nouyelle, d'introduire, avec Arius, des degrés et des échelons *. Ce serait fatiguer l'esprit du lecteur que de rechercher le plus ou moins de fondement des opinions d'Abélard en cette matière abstraite, et notamment sur la génération du Verbe. Moins audacieux que l'abbé de Saint- Gildas et que ses modernes apologistes, nous ne rechercherons point ce qui s'est passé avant la création de la lumière, suivant la parole du Psalmiste : Ex utero ante Luciferum genui te; nous aimons mieux dire avec le prophète : Qui pourra rendre compte de sa génération? Gène- 7'ationem ejus guis enarrabitt Le véritable tort de l'audacieux théologien, ce n'est point tant d'avoir remué ces difficiles questions que de
* Doctor egregius cum Ario gradus et scalas in Trinitafe disponit. (EpisL 3i)0.)
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s'être posé comme ayant su les résoudre avec certitude , et , ainsi que Je lui reproche saint Bernard, d'avoir prétendu voir la vérité face à face, et sans voile *. On peut lui appliquer ici ses propres paroles, citées plus haut : Ce n'est point r ignorance qui fait V hérétique, c'est VorgueiL
Signalons des points plus faciles à saisir et où se dessinent plus clairement les tendances de la théologie d'Abélard. La pierre angulaire du christianisme, c'est, on le sait, la doctrine de la rédemption. Considérer le Christ comme im philosophe qui est venu nous donner de bons conseils et de bons exemples, c'est détruire tout ce qu'il y a de surnaturel dans la religion. Or, si l'on peut à toute force atténuer, en les rapprochant de certaines expressions des Pères et de Bossuet," les assertions d'Abélard sur la Trinité, il n'y a rien de plus net, au contraire, que sa doctrine sur la rédemption. Il repousse complètement l'idée d'un rachat ayant pour but
* Nihil videt per spéculum et in œnigmate, sed facic ad facieni omiiia inluelur. (Epist, ii>2.)
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d'affranchir les hommes du joug du mal.
« Notre rédemption, dit-il, n'est autre chose « que Tamour du Christ pour nous dans sa Pasce sion *. » Grande et belle idée, à la condition toutefois de ne point exclure le mystère. Mais, lorsqu'il ajoute qu'il y a rédemption en ce sens que le Christ nous a instruits par ses paroles et par ses exemples ^, il substitue évidemment à l'action directe et mystérieuse du sacrifice l'action indirecte et purement humaine de la prédication, ce Oui, lui répond saint Bernard, je c( yeux de toutes mes forces suivre Jésus dans <c son humilité ; je veux embrasser du plus arec dent amour celui qui m'a aimé ef qui s'est ce sacrifié pour moi ; mais je dois aussi manger ce l'Agneau pascal. Autre chose est de suivre ce Jésus, autre chose est de le posséder ^. » Ici,
^ Redemptio itaque nostra est illa summa nobis per passionem Christi dilectio. {In Epist, PaiiH ad Rom,, lib. II.) ^ Non tam verbo quam exemple instituendo. (Ibid,) ^ Volo totis viribus humilem sequi Jesum ; cupio eum qui dilexilme, et tradidit seipsum pro me, quibiisdam brachiis vicarisD dilectionis amplecti, sed
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révidence oblige M. de Rémusat à reconnaître où conduit le principe posé par Abélard : « Qu'il c( continue de suivre cette pente, qu'il descende « même, et il sera Socin, il sera Locke, Rous- « seau, Kant, Strauss. » Mais, s'il y a le germe de Strauss dans cette théorie de la rédemption, est-ce de méchanceté^ ou bien de clairvoyance et de sagesse qu'il faut qualifier ' la conduite de l'abbé de Clairvaux, demandant au Pape de faire cesser un pareil enseignement dans les chaires de théologie ?
Nous pourrions indiquer, sur bien d'autres points, les témérités théologiques d' Abélard. Il nous suffira de signaler la définition qu'il donne de la foi, au début de son Introduction à la théologie, comparée à celle que donne saint Bernard, dans son traité de la Considération ^. Suivant Abélard, la foi est V opinion que
oportet me et Agnum manducare Pascalem. Aliiid sequi Jcsum, aliud tenere. [E'pisL 100.)
* Abélard, tom. Il, pag. 4o0.
® Livre V de ce traité. Dans ce curieux ouvrage, saint Bernard donne des conseils, où la liberté se mêle au respect, au moine do Clairvaux devenu pape sous le
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nous avons des choses non apparentes; exista matio 7'erum non apparentium. Suivant l'abbé de Clairvaux, la foi est la prélibation volontaire et assurée d'une vérité que nous ne possédons pas encore; voluntaria quœdam et certa preelibatio necdum propalatœ veritatis. Entre ces définitions bien caractéristiques, il y a, comme le fait observer Gerson, toute la différence de l'opinion à la véritable croyance, du soupçon à la certitude. « Si la foi est flottante, dit saint « Bernard, notre espérance n'est-elle pas vaine? « C'étaient donc des insensés que nos martyrs, ^( soutenant de si inides épreuves, et ne balan- « çant pas, pour une récompense douteuse, h « voler au devant d'un long exil par une fin « cruelle *. » Osciller ainsi entre le naturalisme
nom d'Eugène III, qu'il exhorte à se montrer digne d'une position aussi élevée, et à ne point être comme un singe sur un ioit, suivant ses familières expressions.
' Stulti ergo martyres nostri, sustinentes tam accrba propter incerta, non dubitantes sub dubio remunei*alionis prœmio durum per oxitum diuturnum inire exilium! (Ep^V. 100.)
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et le scepticisme, c'est la condition de toute théologie qui ne s'appuie point fermement sur le dogme chrétien. C'est, sans doute, un instinct chez Abélard, et non pas un parti pris, que cette tendance à toujours écarter le surnaturel, à toujours rechercher des explications purement humaines. Il n'en est pas moins, en ce point comme en tant d'autres, le précurseur involontaire de rincrédulité moderne.
Arrivons à la morale d' Abélard. Si nous nous sommes trouvé plus d'une fois en désaccord avec M. de Rémusat, nous sommes heureux de rendre hommage à l'appréciation, aussi juste que délicate, faite par l'ingénieux académicien, de la doctrine de VEthica. Nous allons résumer en quelques mots ses développements sur ce point, en renvoyant aux détails de l'ouvrage * ceux de nos lecteurs qui ont encore le courage d'attacher plus d'importance au mouvement des idées qu'à la portée des canons rayés. Les prémisses de la nouvelle morale semblent irrépro-
* Tom. II, liv. m, cliap. vu.
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chables, et Dom Gervaise s'y est laissé prendre : il s'étonne qu'on ait pu accuser une doctrine aussi pure que celle qui fait consister le bien et le mal dans l'intention. Sans doute, si l'on veut seulement dire qu'un acte fait sans intention n'est ni bon ni mauvais, et qu'un acte extérieur fait dans une bonne intention n'en est pas moins louable pour n'avoir pas atteint son but, rien (le plus exact. Mais, en faisant de l'intention le critérium unique de la moralité, on arrive aisément à de dangereuses conséquences. Les passions ne laissent point à l'âme toute sa liberté : la passion devient donc une excuse. Supposonsla extrême ; et on arrive à supprimer la distinction du bien et du mal moral, puisque cette distinction est purement objective. D'ailleurs, qu'est-ce que le bien et le mal s'il n'y a point de règle absolue et si tout dépend de l'appréciation individuelle *? C'est là la morale de l'école que les modernes ont appelée école senti^ mentale. Ce sentimentalisme peut conduire à
* De virtutibus et vitiis non moraliler disputatur^ dit saint Bernard. [E^isL 189.)
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la justification des actes les plus criminels, et la logique d'Abélard n'a point reculé devant cette conséquence. Une des propositions condamnées au concile de Sens, c'est que les persécutems du Christ et des apôtres n'ont commis aucun crime, puisqu'ils n'ont fait qu'agir suivant leur conscience. Un pareil blasphème eût réviglté Fénelon; et cependant on retrouve dans les Maximes des saints cette dangereuse indifférence pour les actes extérieurs, qui aboutit à de si étranges conclusions dans Y Éthique d'Abélard. On voit que saint Bernard et Bossuet ont pour eux le bon sens, aussi bien que l'orthodoxie.
La morale pratique qu'enseigne Abélard à Astralabe, est pire encore que sa morale théorique. « Mieux vaut, dit-il, une humble cource tisane qu'une femme chaste et superbe. »
Gratior esl huinilis meretrix quam casta superba.
Ce passage a paru si caractéristique à M. de Rémusat qu'il y voit la confirmation du témoignage porté par le prieur de Deuil (pag. 37)
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contre les mœurs d'Abélard. Pour nous, si l'assertion de Foulque était moins précise, nous aimerions à ne voir qu'une boutade, un peu étrange, dans le \ers d'Abélard a son fils. Mais c'est déjà beaucoup trop chez un professeur de théologie s'adressant au fils d'Héloïse. Faudraitil aussi excuser la courtisane par Tintention? Cette plume indiscrète, qui a touché tant de points, semble devancer ici l'apothéose du vice dans la littérature et au théâtre du dix-neuvième siècle.
CHAPITRE VIII
DISCIPLES d'ABÉLARD. — VOLTAIRIANISME
DE BËRENGER.
DOCTRINES DÉMAGOGIQUES d'aRNAULD DE BRESCIA.
Ainsi que cela arrive souvent dans la marche des idées, ce qui n'était qu'une tendance chez Abélard, devint chez ses disciples une doctrine radicale. Les deux voies funestes qui, au siècle classique de l'incrédulité, seront ouvertes par Yoltaire et par Rousseau, se font déjà pressentir dans l'école d'Abélard. D'une part, les sarcasmes de Bérenger ne seraient point désavoués par le patriarche de Ferney; d'autre part, l'esprit radical du Contrat social trouve certains précédents dans les doctrines d'Arnauld de Brescia.
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Dans son zèle aveugle pour son maître, Bérengcr a écrit, sous forme d'apologie*, une satire mordante du concile de Sens et de saint Bernard. Ce saint, qu'une étude superficielle du moyen âge considère comme l'objet du respect universel des contemporains, y est en butte à des éloges ironiques, qui n'épargnent ni son éloquence, que le disciple d'Abélard aflTecte d'admirer chez un homme illettré, ni ses miracles : c( Nous n'espérions plus que de votre (( parole, dit-il, la clémence du ciel, la fertilité « de la terre, la bénédiction des fruits... Mais (( le serpent endormi a fini par faire sentir son (( aiguillon ^. » Ici Bérenger arrive à l'assemblée de Sens, et, beaucoup moins heureux dans ses plaisanteries, il suppose les pères des conciles se livrant à une immense orgie :
* Berengarii scholastici apologeticus. Il ne faut pas confondre ce Bérenger avec Thérésiarque, qui est plus ancien.
* Sperabamus in lingu» tuse arbitrio cœli sltam clementiam, iiberlatem terraî, fructuum benediclioiiem... Nunc colubri soporati tandem aculeos suscitasii.
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ïnter pocula quaenint Ponlifices saturi quid dia poemata narrent.
c< Les pontifes rassasiés recherchent, le Terre « à la main, quel est le sens des divins poëmes. »
Une orgie présidée par saint Bernard, qui ne savait pas distinguer Fhuile du vin ! S'il fallait en croire Bérenger, lorsqu'on faisait réciter aux pères du concile la formule de condamnation condemnamus^ leur langue embarrassée prononçait seulement : namus^ nous nageons dans l'ivresse ! Enfin, de même que Voltaire ne craint point de traîner dans la boue la gloire la plus pure de la France, Bérenger ne rougit point d'insulter à l'amour fraternel, en faisant un objet de dérision de l'admirable allocution de saint Bernard, lors de la mort de son frère (pag. 92). L'ironie n'a point de cœur. Bérenger a déclaré ensuite qu'il n'avait voulu que plaisanter; mais de pareilles plaisanteries sont-elles tolérables ?
Il nous reste à parler du point qui présente le plus d'intérêt au lecteur contemporain, du
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disciple d'Abélard qui a fait le plus de bruit, de l'agitateur de l'Italie au douzième siècle. Il y a dans Arnauld de Brescia un côté étranger à cette étude, parce qu'il est complètement en dehors de l'influence d'Abélard, c'est le républicanisme classique, c'est cette tentative de ressusciter la vieille Rome , énergiquement caractérisée dans ces vers contemporains * ;
Jura tribunatus, sanctum reparare senalum.
Et seriio fessas mutasque reponere leges; Lapsa ruinosis et adhuc pendentia mûris Redderc primaîvo Capitol ia prisca nitori.
t( Rétablir le tribunat et l'auguste sénat, re- « lever les lois de leur décrépitude et de leur a long silence, rendre à son premier éclat le (( vieux Capitole suspendu à des murs en (( ruines. »
Abélard n'a jamais été républicain , ni mêlé en quoi que ce soit aux révolutions de l'Italie. Si donc Arnauld n'était qu'un orateur politique, ce serait sans aucune raison que saint Bernard
* (Tunther, pocma de liebus gcaiis Fridcr, 1, lib. 111.
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Feùl associé dans ses lettres à Tabbé de Saint- Gildas *, et que le Saint-Siège eût prononcé contre eux une condamnation commune. Que si tous les documents de l'époque insistent suila qualité de disciple d'Abélard chez le tribun de Brescia, c'est qu'il avait puisé à son école l'esprit d'hostilité contre le clergé. Bien que moine et prêtre lui-même, Abélard, porté à l'opposition par sa nature et aigri par ses malheurs, saisissait volontiers l'occasion d'attaquer le clergé, tant séculier que réguher. Dîms VEistoria calamitatum^ il qualifie les deux grandes renommées ecclésiastiques de son temps, saint Bernard et saint Norbert, de nouveaux apôtres aiixquels le monde croyait beaucoup -. Dans un sermon pour la fête de saint Jean-Baptiste, car il a été aussi prédicateur, mais prédicateur souvent bien étrange, il censure vivement les moines et les évêques ; dans un sermon sm* sainte Su-
* 11 présente Arnauld comme récuycr de son maître dans la lutte contre l'Église : antécédente ipsum ejus armigero Arnaldo de Brixia. [Eimi, 189.)
- Novos aposlolos qui bus mundus pliirimum credebat.
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zannè, sous prétexte d'exhorter les vierges à la vertu {de hortatione virginum)^ il s'attaque encore au clergé et entre dans des détails tellement honteux que nous rougirions même d'y faire allusion. De pareilles obscénités, qui ne seraient point tolérées aujourd'hui dans un corps de garde, développées avec complaisance en présence des religieux du Paraclet, font peu d'honneur à la délicatesse d'Abélard. Enfin, dans sa morale, il enseigne que le pouvoir de lier- et de délier n'a point passé des apôtres à leurs successeurs. De cette doctrine à l'insurrection contre le clergé, si puissant au moyen âge, il n'y a qu'un pas : ce pas a été franchi par Arnauld de Brescia.
La doctrine d'Arnauld, qu'on peut considérer comme une sorte d'hérésie politique, consistait surtout à soutenir que le clergé ne peut posséder aucun bien temporel :
Nil proprium cleri, fundos et prœdia nuUo Jure sequi monacos *.
* Ces vers et ceux que nous allons citer sont tous du pocme de Gunther, de Rébus gest, Frid, l, lib. lïl.
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Mais enleyer toute propriété aux églises et aux ordres religieux, à une époque où il n'y avait rien qui ressemblât à un budget ecclésiastique, c'était réduire les prêtres et les moines à la mendicité, soit vis-à-vis du peuple, soit visà-vis du pouvoir temporel. Aussi cette fausse démocratie arrivait-elle, sous prétexte d'émancipation, à soumettre les peuples à la tyrannie de l'État. C'est ce que ne craignait point de reconnaître le réformateur :
Omnia principibus terrenis subdita.
(c Tout doit être soumis aux princes de la c( terre, » Il ajoutait toutefois, et c'est encore la pensée de plus d'un démagogue des temps modernes :
Tantum Commiltenda viris popularibus alque regenda.
(( Toutefois les princes doivent confier l'adc( ministration h des hommes populaires. »
Sans doute, la propriété du clergé a eu ses abus, comme toutes les choses humaines, et
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jamais ces abus n'ont été plus sensibles qu'au milieu du tumulte grossier du moyen âge ; mais il faut convenir aussi qu'à cette époque, elle était un contrepoids nécessaire contre la domination de la royauté barbare. Ce n'est pas sans raison que saint Bernard fit condamner Arnauld par le concile de Latran en H 39 ; que plus tard il supplia le peuple romain de ne point se décapiter lui-même en détruisant la papauté *. La parodie de la république romaine, qui dura dix ans, de H4o à M 00, fut signalée par les plus honteux excès contre le clergé :
Ut jam ludibrio sacer cxtremoquc pudori Clerus haberetur.
Le meurtre d'un cardinal amena enfin une réaction. Frédéric Barberousse fut appelé par une partie de la population de Rome, et, peu sensible aux avances du tribun, le fit mettre à m >rt. Arnauld de Brescia présente ^ d'ailleurs
Quid ergo mine Roma, nisi sine capite truncuni caput? (Epist. 243.) 2 Lui aussi prétendait défendre la caus^e du Christ
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plus d'un rapport avec un démocrate italien de nos jours, que nous aimerions à voir finir comme Abélard plutôt que comme Arnauld. On trouve chez tous deux la même alliance de la violence et de l'audace dans l'exécution avec le désintéressement personnel.
Remarquons, du reste, que ces faits déplorables,* ne sauraient être imputés directement à Abélard, puisqu'il n'ont eu lieu qu'après la fin de sa carrière, dont il nous reste à entretenir le lecteur. Mais ils font voir le danger des prédicatidtft d' Abélard contre le clergé ; comme le spinosisme montre de quel côté penchent les doctrines de Descartes.
contre les mauvais prêtres. (Lellre de Caprcra, du 31 décembre 1860.)
CHAPITRE IX
FIN RELIGIEUSE D^ABÉLARD. — HISTOIRE DES RESTES MORTELS d'hÉLOISE ET D^ABÉLARD.
L'heure décisive avait sonné pour Abélard.
Celui qui, en soumettant à une discipline plus sévère ses brillantes facultés, eût pu devenir, non pas un nouvel Homère, quoi qu'en aient dit ses contemporains *, mais ce qu'a été dans le
^ Quem mundus Homerum
Clamabat.
(Epist Petr, Vener.)
M. Saint-Beuve a dit aussi de Chateaubriand que notre siècle le salua « et eut raison de le saluer comme « son Homère, » Bien que le genre de Chateaubriand se rapproche évidemment beaucoup plus de la poésie d'Homère que celui d' Abélard, il faut reconnaître que la prose, trop souvent emphatique, de l'auteur d'Atala
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siècle suivant saint Thomas d'Aquin, en était venu à cette extrémité qu'il n'avait plus qu'à opter entre la soumission absolue et la révolte. La décision du concile de Sens sur ses doctrines était confirmée par Innocent II, qui le condamnait de plus à la réclusion et au silence. Vainement l'abbé de Saint-Gildas eût-il compté sur les amis qu'il avait au sein du Sacré-CoUége. Les propositions soumises par saint Bernard au Saint-Siège étaient articulées avec une telle précision *, qu'il n'était pas possible de soutenir, comme on l'a fait plus tard pour Jansénius, qu'elles ne se trouvaient point dans les écrits de l'auteur signalé à l'Église. A moins de rompre lui-même avec l'orthodoxie, ce qui était peu probable, le Pape ne pouvait que persévérer dans sa résolution. Si Abélard refu-
est tout aussi éloignée de la divine siuiplicilé d'Homère que le style scolasiiqucd' Abélard.
* Mabillon a tiré des archives du Vatican et publié en 1690, sous ce titre : Capitula errorum Pétri Abœlardi , les propositions mêmes soumises au Souverain- Pontife : elles sont extraites textuellement des écrits d'Abclard.
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sait de se soumettre, il ne lui restait d'autre parti à prendre qu'une révolte ouverte, et cette révolte eût eu de graves résultats, si on en juge par l'esprit de haine et d'aigreur dont étaient pénétrés ses disciples, comme le témoigne assez l'Apologie de Bérenger. Il ne pouvait être sans doute question d'un Luther, au douzième siècle, mais la rupture d'Abélard avec l'Église n'en eût pas moins produit deiL\ conséquences déplorables : l'addition d'un nom illustre à la liste des hérésiarques et une déviation de l'enseignement scolastique, cette gloire du moyen âge, sur le développement duquel maître Pierre exerça une si puissante influence. Si ce malheur fut épargné à la France religieuse, c'est à Héloïse en grande partie que doit en revenir l'honneur. Le fondateur du Paraclet ne pouvait être insensible à la pensée des nouvelles souffrances que causerait sa révolte à la femme qui l'avait tant aimé. Et pourquoi ne pas croire aussi que les prières et les larmes d'Héloïse appelèrent sur lui la clémence divine, et qu'il fut sauvé par la sœur qui lui fut chère dam le
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siècle y et plus chère encore dans le Christ ', suivant les touchantes expressions de la lettre où il lui adresse un dernier adieu? L'action mystique d'Héloïse fut secondée par l'action directe de Pierre le Vénérable, organe de l'indulgence de l'Église, comme saint Bernard l'avait été de sa sévérité.
Abéhrd était en route pour aller soutenir son appel devant la cour de Rome, lorsqu'il reçut l'hospitalité à Cluni. L'excellent abbé, qui unissait à ime profonde religion une vive sympathie pour la littérature, accueillit avec un charitable empressement l'infortuné dialecticien. Mais il lui fit comprendre qu'il n'y avait plus d'espoir pour lui que dans la miséricorde du Saint-Siège *. Dès lors, pourquoi s'imposer la fatigue et les frais d'im voyage à Rome? Si Abélard, âgé de plus de soixante ans, accablé de maladie
* Soror mea Heloïsa, quondam mihi in seculo cara, nunc in Christo carissima. [Epist. et fid, conf, ad Ueloîs.)
^ Misericordiam ipsam^ ubi ratio postularet, sibi occursuram promisimus. {Epist. Fctr, Vener, ad Innoc.)
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et de fatigue morale, ne demandait plus que le repos, il n'avait qu'à se réconcilier avec saint Bernard, et l'abbé de Cluni se chargeait d'obtenir du Saint-Siège la levée de l'excommunication.
La réconciliation avec saint Bernard fut , en effet, opérée par l'intermédiaire de l'abbé de Cîteaux, qui conduisit Abélard auprès de son redoutable adversaire, et rétablit la paix entre eux. Saint Bernard, dit M. de Rémusat *, croyait donc que c'était à lui de pardonner ! Lors même que l'on se placerait au point de vue d'une querelle personnelle entre le grand dialecticien et l'austère docteur, il faudrait reconnaître que l'abbé de Clairvaux avait été traité avec une ironie outrageante par l'école d' Abélard, notamment par Bérenger. Mais ce n'est pas ainsi qu'il faut envisager la question. Lorsque Bossuet provoque la condamnation de Fcnelon, son émule d'éloquence et de vertu à la cour de Louis XIV, l'accysation de jalousie, bien que
^ Abélard, tom. F, pag. 2o2.
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mal fondée suivant nous, peut se comprendre.
Mais saint Bernard, étranger à la vie des écoles, n'aspirant qu'à commenter le Cantique des cantiques dans sa cabane de ramée, n'avait aucim point de contact, dans les intérêts de la vie, avec le maître de la scolastique. C'était au nom de l'Église qu'il l'avait poursuivi à regret, ce fut au nom de l'Église qu'il lui pardonna. Pierre le Vénérable acheva sa tâche de philosophe chrétien, en suppliant Innocent II, qui, lui aussi, avait aimé Abélard *, de le laisser achever dans la maison de Cluni une vie qu'il présumait avec trop de raison ne plus devoir être longue; de, défendre au nom du Siège apostolique qu'on ne troublât le passereau dans l'asile, la colombe dans le nid où le repos lui était enfin assuré -. Le pape s'empressa de déférer à cette demande. Ce fut alors qu'éclairé et adouci par le malheur, Abélai'd écrivit cette lettre d'adieu sur laquelle l'abbesse du Paraclet dut verser bien
* El islum dilexislis. Abélard, tom. 1, pag. 252.
* A domo quam velut passer, a nido quem valut ui'tiir Invonisse so gaudet. (ïlid.)
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des larmes, mais des larmes bien douces, afin de lui annoncer sa conversion à la philosophie du Christ, suivant le vœu de son vénérable guide. Pour apaiser la tendre sollicitude * d'Héloïse, il lui envoie la profession de foi la plus explicite. <( Je ne veux point, dit-il, être un Aristote, à « condition de me séparer du Christ... J'adore « le Christ régnant à la droite du Père. Je lemc< brasse avec l'ardeur de la foi, lorsqu'il manic( feste sa divinité dans le glorieux sein d'une (( Vierge, par la vertu du Paraclet ^, » Apres s'être expliqué de la manière la plus orthodoxe sur la plupart des points où l'on avait attaqué sa doctrine, il termine en disant : « Voilà la foi (( dans laquelle je me repose et sur laquelle je « fonde mon espérance. Appuyé sur cette base, « je ne redoute point les aboiements de Scylla, « je me ris du gouffre de Carybde, et ne crains a point de trouver la mort dans le chant des
' Trépida solliciludo ( Epist, et fid, conf. ad Helois.)
* Nolo sic esse Aristoteles, ut secludar à Christo...
Adore Christum in dextera Patris regnantem. Am-
pleclor eu m ulnis fidei in carne virginali de Paracleto
sumpta gloriosa divinitus operantem. (Ibid,)
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(( sirènes *. » On voit que les souvenirs mythologiques préoccupent Abélard jusqu'au bout, et ce fut pour lui une consolation inappréciable d'achever sa carrière auprès d'un homme aussi lettré lui-même que l'abbé de Cluni.
Autant la vie d' Abélard avait été jusque-là troublée et orageuse, autant elle fut calme et sainte dan^ cette dernière période. Plus humble que saint Germain , plus pauvre que saint Martin, suivant le témoignage de Pierre le Vénérable, il eut soif du silence autant qu'il avait eu autrefois soif d'agitation. Ne croyons pas cependant que l'illustre docteur en fût venu à ^' abêtir^ suivant Texpression de Pascal, prise trop à la lettre par quelques-uns de nos contemporains; il lisait toujours, il priait souvent^; mais, s'appliquant à dompter l'orgueil qui l'avait perdu, ce n'était que sur les vives sollicitations des religieux qu'il leur adressait une instruction
* Mortiferos syrenarum modulos non horresco.
i^'}^i%i, et fid, conf. ad Heîoîs,)
* Leclio erat ei continua, oratio frequens. {Epiât, \, Pétri Clun. ad Jleloîs,)
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familière ou un sermon. Jusqu'au dernier jour, on trouva en lui la méditation divine, l'enseignement philosophique, l'érudition admirable *? Enfin, la maladie s'aggravant, Tabbé de Cluni l'envoya au prieuré de Saint-Marcel, sur les bords de la Saône, dans un ^ sites les plus agréables de la Bourgogne JMaîs, bien qu'il n'eût que soixante-trois ans, tSit dejfecousses l'avaient conduit au bord de la tombe. Voici en quels termes touchants ses derniers moments sont racontés à Iléloïse par Pierre le Vénérable ; « Avec quelle ardente aspiration de cœur c( il reçut le Viatique et le gage de la vie éterc( nelle, le corps du Réd<ft(R^teur ; avec quelle « foi il lui recommanda son corps et son âme « pour réteqùtè, les religieux ses frères et (( toute la communauté de Sain*-Marcel peuveq| « l'attester. Ainsi termina ses jours maître c< Pierre; celui qui, par son singulier enseigne- « ment de la sagesse, était connu de presque
* Semper divina, philosophica, erudiloria, meditabatur, docebat, falebalur. (Ibid.) ^ Quanto inhianlis cordis affecta.
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« toute la terre, a fait l'apprentissage de la « douceur et de rhumilité à l'école de Celui « qui a dit : Apprenez que je suis doux et (( humble de cœur^ et, comme il est juste de le « croire, il est retourné auprès de lui. »
Ne le plaignons pas, dit M. de Rémusat \ il eut de la gloirfeet il fut aimé. Pourquoi ne pas ajouter:* Il est mort en philosophe chrétien? Parmi les nombreuses épitaphes qui ont' honoré sa mémoire, on remarque ce vers, en harmonie avec une fin aussi édifiante :
Prseteriit, sed non periit, transivit ad esse.
« Il a passé, mai^il n'a point péri , il n'a fait c( que passer à l'existence. »
La pieuse tâche de l'abbé de Cluni n'était point encore achevée. Après avoir rendu témoignage des derniers sentiments d'Abélard à celle qui, après un amour terrestre, lui avait été unie par le lien plus solide et meilleur de l'amour divin ^, il songea à accomplir son vœu le plus
* Ahélard, lom. I, pag. 474.
'^ Cui, post carnalem copulam, lanto validiorc
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cher, celui de posséder le corps de son maître et de son époux. L^ordre de Cluni était jaloux de conserver cette précieuse dépouille. Ne pouvant décider ses frères à s'en dessaisir, l'excellent abbé prit le parti de faire enlever de nuit le corps d'Abélard, qu'il alla porter lui-même au Paraclet. Que de larmes versèrent Héloïse et ses fidèles sœurs dans' cette cérémonie à la fois si triste et si consolante ! Bien plus, Pierre le Vénérable satisfit au désir d'Héloïse, en lui envoyant, suivant l'usage du temps, l'absolution d'Abélard, pour la suspendre sur son tombeau. Elle est conçue en ces termes : « Moi, Pierre, « abbé de Cluni, qui ai reçu Pierre Abélard dans « le monastère de Cluni, et qui ai remis son u corps, enlevé en secret, à l'abbesse Héloïse « et aux religieuses du Paraclet, par l'autorité (( du Dieu tout-Puissant et de tous les saints, je <( l'absous d'office de tous ses péchés. »
Enfin, le cœur de la mère se fait jour dans les dernières hgnes qu'adresse Héloïse au vénc-
quanto meliorc divinœ caritatis vinculo adhœsisti. {Epist, 1 Vetr, Chin. ad Helois,)
rable bienfaiteur de son époux : « Souvenez- K vous, lui dit-elle, pour l'amour de Dieu et c( de nous, de votre cher Astralabe *, et obc( tenez pour lui une prébende de Tévêque de « Paris ou de quelque autre prélat, n M. Cousin a découvert un Astralabe, mort en 1162, abbé d'un couvent de Bénédictins à Hauterive, dans le canton de Fribourg. Si c'est bien le fils d'Héloïse, elle aurait eu la douleur de survivre aussi à son enfant.
Ce qui est certain, c'est qu'elle survécut pendant plus de vingt ans * à celui qu'elle avait tant aimé. Durant ces longues années, les tristes voûtes du Paraclet retentirent souvent de cet hymne funèbre, qui nous a été conservé ^, et où respire une douce mélancolie :
Tecum fata sum perpessa, Tecum dormiam defessa Et in Sien yeniam.
' Memineritis^ amorc Dei cl nostri, Astralabi vestri. {Epist. Heïois. ad Petr, Clun.)
' Elle mourut en H 63 ou en 4164; les documents du Paraclet môme varient sur ce point.
^ Moriz Carrière, Abéïard et Heloîs,, pag. 96.
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Solve crucem.
Duc ad lucem Degi:ayatam animam.
« Avec toi j'ai soufifert, avec toi je me re^ « poserai de mes fatigues et j'entrerai à Sion. « Délivre-moi de cette croix, guide vers la luc( mière mon âme dégagée du poids qui Top- « presse. »
Uéloïse entend le chœur des anges, et les religieuses s'écrient :
Requiescant à labore, Doloroso et amore !
(( Qu'ils se reposent de leurs travaux et de c< l'amour qui les a fait tant souffrir ! »
On connaît la gracieuse légende que rapporte la Chronique de Tours, ce Héloïse, dans sa der- « nière maladie, demanda à être déposée dans (( le tombeau de son époux. Et lorsqu'après sa (c mort, elle y fut transportée, son époux, mort « bien des jours avant elle, éleva les bras pour « la recevoir et la pressa contre son cœur '. »
* Et sic eadem defuncla et ad lumulum deportala^
Il est inutile de s'arrêter à discuter Tauthenticité de ce passage de la Chronique de Tours. Il est bien certain aujourd'hui qu'Héloïse, lors de sa mort, ne fut point ensevelie dans le même tombeau qu'Abélard. Il semble qu'il fallut attendre cinq siècles pour calmer les ardeui's de ce cœur qui, tout poudre qu'il était, pour parler la langue de Bossuet, battait encore pour son époux et son maître. Ce ne fut qu'en 1630 que Marie de la Rochefoucauld, la vingt-troisième supérieure du Paraclet, accomplit le vœu d'Héloïse, en réunissant les ossements des deux époux dans un double cercueil. Mais il était écrit qu'Héloïse et Abélard ne trouveraient point le repos, même dans la tombe. En 1792,1c Paraclet fut vendu au nom de la nation ; toutefois, la sentimentalité de l'époque sauva du dernier outrage la dépouille mortelle du couple qu'avait chanté Colardeau. Transportés solen-
maritus ejus, qui multis diebus aiite cam défiinctus fiierat, elevatis brachiis, illam acccpit, cl itacam auiplexatus, brachia sua strinxit. (Brial, Becuvn des historiens de France, lom. I, pag. 472.)
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nellement dans une église de Nogent-sur-Seine, ces précieux restes furent enfin remis, en l'an VII, à un homme qui repdit d'inappréciables services aux arts dans E* tourmente révolutionnaire, à M. Alexandre Lenoir. Le cercueil fut ouvert, les tètes furent moulées, et ce fut sm* ce modèle que M. Deseine, sculpteur, exécuta les masques si connus. A la même époque, un médecin de Châlons-sur-Saône eut la bonne fortune de sauver de la destruction le premier tombeau d'Abélard, à Saint-Marcel *, cuve de pierre gypseuse, grossièrement ciselée. C'est dans cette tombe, surmontée par M. Lenoii' d'une chapelle gothique, formée des débris du Paraclet et d'une ancienne chapelle de Saint- Denis, que reposent, depuis 1817, au cimetière du Père-la-Chaise, Héloïse et Abélard ^. Un der-
* Ce tombeau, érigé par Pierre le Vénérable, portait rinscriplion :
Hic primum jacuit Petrus Abdelardiis, etc.
' La statue d'Abélard appartient au monument original érigé par Pierre le Vénérable ; n'ayant point de statue d'Héloïse, on a adapté son masque à celle d'une
nier, et il faut l'espérer cette fois, un inviolable asile leur était bien dû dans la ville où ils ont goûté quelques jours dejbonbeur suivis de si amères souffrances. Trop souvent l'objet du cidte de l'amour profane, pourquoi leur tombe ne serait-elle pas aussi visitée par de pieux émules de l'abbé de Cluni, au nom de l'amour divin, qui a épuré la tendresse d'Héloïse, au nom de la charité, qui a sanctifié les derniers moments d'Abélard?
Ce serait faire injure à la sagacité de nos lecteurs que d'insister sur la conclusion à tirer de cette étude. Abélard, dans la première période de sa carrière, en butte aux attaques passionnées de ses adversaires dans la scolastique, n'a été ni repris avec autorité, ni conseillé avec douceur. De là l'intempérance de ses doctrines, lorsqu'il s'est trouvé un moment seul maître de l'enseignement théologique. La juste sévérité de saint Bernard a épargné au téméraire théologien une
religieuse du douzième siècle. Les bas-reliefs qui entourent le tombeau représentent les Pères de l'Église, si souvent cites dans la thdologie chrétienne.
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chute définitiye, à l'Église un immense scandale. Puis, la généreuse intervention de Pierre le Vénérable a réconcilié les deux grandes illustrations du douzième siècle et transformé en philosophe chrétien le prince de la dialectique. Enfin, le Saint-Siège a fait preuve tout à la fois de fermeté vis-à-vis d'erreurs attaquant la base de la foi, et de ménagements vis-à-vis d'une grande intelligence disposée à revenir à la vérité. N'y a-t-il pas là un enseignement dont peuvent profiter, même de nos jours, les défenseurs de l'Église , comme il y a dans la carrière orageuse d'Abélard une gi*ande leçon pour l'orgueil des hommes de lettres ?
CHAPITRE X
Lorsqu'on n'a pas étudié les monuments de l'époque, on s'attend à trouyer un yif intérêt dans les écrits du philosophe lettré, de l'amant d'Héloïse, si goûté par ses contemporains, et une lecture un peu austère dans les œuvres du sévère réformateur de la vie claustrale. Mais il
ne faut pas avoir longtemps médité les ouvrages d'Abélard et de saint Bernard pour éprouver une impression tout opposée.
La dialectique d'Abélard, peut-être un peu par la faute du sujet, est d'un pédantisme insupportable. Se fîgure-t-on des pages entières
consacrées à la question de savoir si la socratité est tout entière dans Socrate? Il était, nous diton, musicien et poëte ; nous ne pouvons apprécier sa musique; quant à sa poésie, s'il faut en juger par les vers latins que nous possédons, il était versificateur ^ mais il n'avait jamais puisé, comme l'abbé de Clairvaux, à la source de la vraie poésie, qui n'est autre que l'amour, et, comme le dit V Imitation, ceux qui aiment connaissent la portée de ce mot. Héloïse n'avait que trop raison de le dire, il y avait chez le brillant maître Pierre ardeur des sens plutôt qu'amour. Le récit qu'il nous fait de ses relations avec Héloïse, dans YHistorià calamitatum *, est aussi contraire à la délicatesse qu'à la décence.
* Encore sa versificalion est-elle souvent plus que médiocre, comme lorsqu'il dit du repos du septième jour (Cant. 9) :
Quievit die septimo.
Non lassatus in aliquo ;
OU bien pour recommander la prière (Cant. 5) :
Piaccmus ipsum iaudibus Quem irritamus actibus.
- Hanc commodiorem censui in amorem mihi co pulare : quelle étrange déclaration !
Dans l'ordre spirituel, bien qu'il ait professé en théorie la rédemption par l'amour du Christ, nous ne trouvons non plus chez lui aucune de ces effusions de cœur si familières aux grands mystiques. Toutefois ses œuvres théologiques sont plus faciles à lire que ses traités de scolastique , à raison du grave intérêt des questions qui y sont débattues ; elles ne laissent pas néanmoins d'être fatigantes, les citations accumulées des classiques et des Pères de l'Église les faisant ressembler à un travail de marqueterie. Pour concilier notre impression avec celle des contemporains, il faut tenir compte, outre la diflérence du goût au moyen âge et de nos jours, de cette circonstance essentielle que le grand succès d'Abélard a été celui du professeur et non celui de l'écrivain. Aliud est bona actio^ aliiid bona oratio : autre chose est un bon discours parlé, autre chose est un bon discours écrit, nous dit M. Villemain *, d'après les anciens. Abélard doit perdre beaucoup à être lu, au lieu
* Littérature du dix~huitième siècle, 55* leçon.
d'être entendu en chaire. Là où il se montre vraiment écrivain, c'est dans ses lettres ; il y peint au vif son caractère, surtout dans VHistoria calamitatum^ étrange monument, qui semble un pont jeté à travers les siècles entre les admirables Confessions de saint Augustin, dont on y retrouve quelquefois l'accent, et les tristes Confessions de Rousseau, dont on peut y signaler déjà le ton d'égoïsme et de sensualisme mal déguisé. C'est que dans le récit de ses infortunes, Abélard est passionné : ce n'est plus le docteur scolastique, c'est l'homme qui se révèle à nous. Et, bien que trop prodigue encore de souvenirs mythologiques, singulièrement mêlés aux citations des Pères, comme lorsqu'il compare ses amours avec Héloïse à celles de Mars et de Vénus, il se fait lire avec un vif intérêt.
On trouve également dans les lettres d'Héloïse l'abus de l'érudition sacrée et profane, par exemple, lorsque, pour témoigner son dévouement à son époux, elle prend Dieu à témohi qu'elle est prête à le suivre dans le royaume
de Vulcain *. Mais à côté de ces taches, qui sont de son temps et surtout de Técole d'Abélard, à côté d'expressions trop naïves et trop crues que nous avons signalées, elle a d'admirables élans de passion. Aux citations que nous avons faites
de sa correspondance, ajoutons cette pensée ex-
primée avec autant de simplicité que de délicatesse lorsqu'elle sollicite d'Abélard une lettre de consolation :
Soient dolenti nonnullam afferre consolationem qui coudoient j et quodlibet omis pluribus impositum levius sustinetur^ .
(( C'est une certaine consolation pour la douce leur que d'avoir quelqu'un qui la partage ; (( un fardeau imposé à plusieurs est plus aisé à » supporter. »
A la fin de sa carrière, Héloïse, dégagée de tout bagage mythologique, écrit avec une netteté
* In Vulcania loca. (Epist. 2.)
* Pour apprécier l'élégante simplicité de ce style , il faut le comparer à celui de Tépoque^ notamment à ce vers de Tépitaphe d'Héloïse, qui fait peu d'honneur à la latinité du Paraclet :
Gaudia sanctorum sua sont super alta polomm.
remarquable : on trouve ce caractère dans sa lettre à Pierre le Vénérable.
C'est aussi dans le style épistolaire que se dessine de la manière la plus originale l'individualité de saint Bernard. La forme de ses ouvrages didactiques, tels que le traité de Considératione^ a un peu vieilli ; mais on ne saurait se lasser d'étudier ses Lettres. Elle ne sont pas seulement un sujet d'édification pour l'homme religieux ; elles se font Ibe avec intérêt par tout amateur d'histoire et de littérature, car on y trouve en même temps l'unité du sentiment mystique et la variété des événements contemporains qui se reflètent dans les rapports du saint moine avec ses nombreux correspondants. C'est un beau spectacle de voir cet homme, engagé dans toutes les grandes affaires de son temps, s'arrêter tout à coup pour demander à Dieu de lui prêter les ailes de la colombe, afin de s'envoler vers le lieu du repos. Bernard a été aussi un puissant orateur. <( Prêchant aux Allemands, dit Bossuet, (( dans une langue qui leur était c< étrangère, il ne laissait pas de les émouvoir.
c( à cause qu'il leur parlait comme un homme (( venu du ciel. » Le même Bossuet signale ïonction céleste que respire son explication du Cantique des cantiques. Sans doute, il ne faut point chercher dans Tabbéde Clairvaux la forme littéraire du siècle de Louis XIV ; il n'a point prêché son premier sermon dans le salon de l'hôtel de Rambouillet. Aussi lui échappe-t-il, nous l'avons vu, quelques fautes de goût. Mais, pour n'être point drapé dans les plis d'un riche manteau, ses allures n'en sont que plus libres et plus dégagées; et, s'il était permis d'introduire une comparaison profane dans une matière aussi grave, nous dirions que l'éloquence de saint Bernard est à celle de Bossuet ce qu'est le théâtre de Shakspeare à celui de Racine. Le sermon sur la mort de son frère, dont nous avons cité quelques fragments, et qui prouve combien cette âme austère savait aimer, peut se comparer aux plus belles pages qui aient jamais été écrites dans aucune langue.
11 est vrai que la diction de saint Bernard, plus nourri de l'Écriture que des classiques ,
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n'est point aussi pure que celle d'Abélard. Mais, si la pureté du style est une qualité précieuse, elle ne suffit point pour en constituer la grandeur et la poésie. Le latin de Y Imitation est bien inférieur, au point de vue de la correction grammaticale, à celui de Rapin etde Vanière; Y Imitation n'en est pas moins un livre de haute poésie aussi bien que de haute instruction morale.
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