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Académie française — 30 juin 1842

ACADÉMIE FRANÇAISE.

Les chaleurs de l’été n’avaient hier diminué en rien l’affluence
d’auditeurs d’élite qui depuis quelque temps se porte à toutes les
séances de l’Académie. Les deux discours qu’on va lire, ont justi‐
fié ce concours. Le sujet proposé pour le prix d’éloquence, l’éloge
de Pascal, ramenait M. Villemain aux études qui ont fait sa gloire.
C’est une grande joie, chaque année, pour ceux qui aiment les
lettres, d’entendre cette parole élevée et ingénieuse, que la tri‐
bune politique a ravie trop tôt à la chaire du professeur, s’atta‐
quer de nouveau à ces questions littéraires qu’elle agite avec tant
de bonheur. M. Villemain a été souvent interrompu par des ap‐
plaudissemens. Dans sa vive et spirituelle critique, on a eu
maintes fois à saluer des traits exprimés par l’intelligence, mais
trouvés par le cœur. Les marques d’approbation et de sympathie
n’ont pas manqué non plus à M.  Molé. L’autorité du talent, du
caractère et d’un de ces noms environnés d’une gloire austère
qu’on ne prononce qu’avec une sorte de recueillement, faisaient
du directeur de l’Académie l’homme le plus propre à remplir la
sérieuse mission qu’une volonté bienfaisante a instituée. M. Molé
a parlé avec simplicité, avec charme, avec noblesse, enfin, pour
me servir du mot qu’un critique éminent de ce recueil a employé
déjà pour le caractériser, comme il a appris à parler dans sa
maison.

M. Villemain a ouvert la séance par l’appréciation des travaux
littéraires qui avaient mérité les suffrages de l’Académie.



DISCOURS À LA SÉANCE ANNUELLE

DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE

SUR

LES OUVRAGES COURONNÉS.

Parmi les distinctions, bien nombreuses peut-être, que l’Aca‐
démie décerne dans ses concours annuels, il en est une qui, une
fois accordée, devait être long-temps inamovible. La supériorité
se renouvelle rarement ; et quand l’Académie fit choix des Consi‐
dérations et des Récits de M.  Thierry sur l’histoire de France,
pour y attacher l’espèce de majorat littéraire dont l’investiture lui
a été confiée par un généreux fondateur, elle pouvait s’attendre,
comme le public, à la longue durée de cette première et si juste
destination. L’ouvrage de M.  Bazin sur l’époque de Louis  XIII
n’était pas non plus facile à remplacer dans le rang qu’il avait ob‐
tenu. D’ailleurs, messieurs, les deux écrivains ne se sont pas re‐
posés sur leur succès. L’illustre auteur de la Conquéte de l’Angle‐
terre, des Lettres sur les Communes et des Récits mérovingiens a
continué les savantes esquisses qu’il avait publiées sous cette der‐
nière forme, et, dans un nouveau fragment sur Fredegonde et
Chilperik, il a retracé les mœurs barbares de la monarchie franke
avec ce coloris éclatant et vigoureux que donne l’imagination
échauffée par l’étude et par l’amour du vrai.

L’historien de Louis  XIII a également poursuivi sa tâche en‐
couragée par vous. Il a commencé le tableau de la minorité de
Louis  XIV, et, malgré la rivalité fort redoutable des mémoires
contemporains, ne voyant dans ces mémoires que des plaidoyers
qui rendaient d’autant plus nécessaire le jugement de l’histoire, il



a su donner à ce jugement une impartialité non moins piquante
et plus variée que la passion.

Il nous a donc semblé, messieurs, que les dotations acadé‐
miques fondées par le baron Gobert demeuraient plus que jamais
acquises au grand peintre d’histoire et à l’ingénieux écrivain qui
les avaient méritées, il y a deux ans, par des travaux qu’aujourd’‐
hui même ils viennent de fortifier et d’étendre.

Àcôté de ces prix maintenus si justement, le choix de l’Acadé‐
mie, pour l’ouvrage le plus utile aux mœurs, s’est partagé entre
des écrits de forme très diverse, une Histoire de la ville de Jéru‐
salem, un Livre d’éducation. L’Académie sans doute a jugé que
les grandes traditions religieuses étaient la plus puissante leçon
morale, et il lui a paru que l’histoire de cette Rome du monde
oriental, toute pleine des monumens du christianisme, premier
berceau de sa foi et but de ses croisades, offrait le sujet de médi‐
tation le plus instructif et le plus élevé. Des hommes de génie, de
grands poètes ont, de nos jours, visité cette terre antique, pour y
surprendre, à la source qui jaillit du Carmel, l’inspiration que
Bossuet et Racine recevaient de la prière et des livres saints. La
politique, le commerce, et même le prosélytisme de l’Europe
tendent de plus en plus à se rapprocher de Jérusalem, et une
grande place lui est réservée dans la future transformation de
l’Orient. À ces points de vue divers, une description de Jérusa‐
lem, commencée en présence des lieux mêmes, continuée par
l’étude, mêlant les recherches à l’émotion, devait intéresser notre
temps. L’auteur fut le compagnon de voyage et l’ami de notre re‐
gretté collègue M. Michaud, et il a, comme lui, le don de sentir et
de peindre. L’Académie partage inégalement le prix Monthyon
entre l’historien de Jérusalem, M. Poujoulat, et une personne en‐



core inconnue dans les lettres, qui a publié un livre sur l’éduca‐
tion pratique des femmes.

Ici la tâche de l’auteur était difficile. Depuis Fénelon écrivant
avec la sublime douceur de son ame et de sa foi, depuis Rousseau
donnant à des préceptes l’intérêt de la passion et du roman, des
femmes supérieures, M  de Rémusat, M  Guizot, M  Necker de
Saussure, avaient traité pour notre siècle ce sujet, où l’innovation
est si difficile, où le paradoxe est si dangereux. Leurs ouvrages
élevés et délicats ont été lus par les philosophes et par les
femmes. Il s’agit ici d’une œuvre plus modeste, de réunir d’utiles
conseils pour les institutrices et pour les enfans, et de renfermer
quelques vues nettes et quelques principes éprouvés dans un
livre simple et d’une étude facile. C’est ce mérite que l’Académie
a voulu reconnaître, et qu’elle couronne dans l’ouvrage judicieux
et pur de M Lajollais.

Cherchant du reste dans les récompenses dont elle dispose un
encouragement pour le travail, un supplément à ce que l’état ne
peut faire, elle a réservé une autre médaille pour M.  Pauthier,
jeune savant plein d’ardeur, qui, dans une traduction collective
des Livres antiques de l’Orient, a rassemblé comme en un foyer
les vérités éparses de la morale primitive.

Enfin, l’Académie a consacré une de ses médailles à honorer
les recherches de M. Onésime Leroy sur le plus touchant ouvrage
que la morale chrétienne ait inspiré, l’Imitation de Jésus-Christ,
cette suite de l’Évangile composée par Gerson dans le bannisse‐
ment et le malheur, et mise en vers, quelquefois sublimes, par
Corneille vieillissant et méconnu.



L’étude approfondie, et pour cela même la traduction fidèle et
expressive des monumens étrangers est un travail que l’Acadé‐
mie a particulièrement recommandé. Elle ne le borne pas aux
grands génies de l’antiquité et des littératures modernes  ; elle y
comprend tous les temps et toutes les œuvres remarquables de
l’esprit humain. Le moyen-âge, avec ses souvenirs mêlés et ses
pressentimens créateurs, n’en pouvait être exclu. Il y a telle vérité
qui reçut, à cette époque, une évidence dont l’éclat ressort des té‐
nèbres même qui l’entouraient ; il y a telle grande ame qui parut
alors d’autant plus digne d’admiration qu’elle s’élevait seule et
d’elle-même. Qu’un écrivain du XII siècle ait été le précurseur et
le maître de Descartes dans la démonstration spiritualiste de
l’existence et des attributs nécessaires de Dieu, qu’il y ait appli‐
qué une forme de raisonnement admirée et presque enviée par
Leibnitz, c’est un fait précieux dans l’histoire des lettres. Mais le
travail même de ce philosophe du moyen-âge, qui fut un saint ar‐
chevêque, les deux traités d’Anselme de Cantorbéry, le Monolo‐
gium et le Proslogium, ne méritaient-ils pas d’être éclaircis par la
science moderne, et mis sous nos yeux dans une version intelli‐
gente et fidèle, qui rendît avec clarté le langage de ces temps, où
la pensée philosophique était souvent aussi subtile et aussi déliée
que la vie commune était rude et barbare ? C’est là, messieurs, la
tâche qu’un homme de talent, nourri dans les lettres et dans l’his‐
toire, s’est proposée. L’Académie décerne à M. Bouchitté la pre‐
mière médaille du prix de traduction.

D’autres travaux de même ordre ont partagé les suffrages de
l’Académie qui, dans ses choix fort divers, n’est attentive qu’à un
seul principe, l’encouragement des sérieuses études. À ce titre,
une reproduction élégante de la belle histoire de Schiller, la
Guerre de trente ans, une version moins ornée que savante du Ti‐



mée de Platon, une traduction énergique et souvent très heu‐
reuse des tragédies d’Eschyle, ont, aux yeux de l’Académie, méri‐
té des médailles qu’elle aurait voulu rendre plus riches, et que
confirmera le suffrage public. Le nom étranger du traducteur de
Schiller, le nom de M de Carlowitz, déjà lié à la gloire de Klop‐
stock, mérite faveur par le talent qu’elle montre dans notre
langue, adoptée par elle pour y transporter avec goût les beautés
des langues du Nord.

Le traducteur du Timée, M. Martin, est un jeune et habile éru‐
dit, dont le zèle opiniâtre cherche les difficultés sur lesquelles ont
hésité les maîtres, et qui réunit à la fois beaucoup de candeur et
de sagacité. M. Pierron, déjà signalé dans un autre concours par
un difficile essai sur la métaphysique d’Aristote, a prodigué, dans
une lutte non moins pénible contre le poète Eschyle, un éclat na‐
turel d’expression, une abondance de tours vifs et corrects, où
l’Académie a dû reconnaître le talent d’un écrivain.

M.  Bouchitté, M.  Henri Martin, M.  Pierron, appartiennent
tous trois à l’enseignement public, je le dis avec orgueil : les ou‐
vrages que nous venons de nommer sont la distraction qu’ils
mêlent aux devoirs de leur laborieuse et noble profession  ; et,
dans ces ouvrages qui n’attestent pas moins l’élévation des senti‐
mens que l’austère gravité des études, il nous est doux de voir et
de montrer comment les professeurs de l’Université de France
emploient leurs loisirs.

Àcôté de ces libres résultats d’une sérieuse étude, l’Académie
se félicite d’avoir, par la proposition d’un sujet spécial d’histoire
littéraire, excité d’utiles recherches, et donné naissance à deux
bons écrits. Quelle a été sur la littérature française, au commen‐
cement du XVII  siècle, l’influence de la littérature espagnole  ?



Telle était la question assez nouvelle que l’Académie avait indi‐
quée, en y joignant même une question plus générale sur la ma‐
nière dont notre littérature, à diverses époques, a profité du com‐
merce des autres nations, sans perdre en rien son caractère origi‐
nal. La réponse a tardé quelque temps, et le prix a été d’abord
ajourné. Pouvait-on, en effet, saisir la part d’influence que la lit‐
térature espagnole avait eue sur notre XVII  siècle, sans étudier
toute cette littérature dans son origine, dans ses progrès, dans
l’histoire sociale et politique du peuple espagnol  ? Pouvait-on
montrer sur quel point le génie français a été temporairement
modifié par un autre plus grave et moins exact peut-être, sans
analyser avec soin les traits originels de notre littérature et les in‐
surmontables différences qu’elle devait heureusement garder  ?
Pouvait-on, enfin, étudier ce vaste sujet, qui renferme à quelques
égards l’histoire comparée de deux langues et de deux peuples,
sans toucher à la théorie des arts, à ces questions du naturel et du
goût, de la vérité vulgaire et de la vérité poétique, qu’on a si fort
débattues de nos jours ? Érudition curieuse et jugement délicat,
étude détaillée des livres et intelligence des siècles, vive sensibili‐
té littéraire et connaissance approfondie de l’histoire et des
mœurs, imagination et philosophie, voilà bien des qualités que le
sujet proposé réclamait en quelque sorte, pour être dignement
traité. Les travaux à consulter sur cette question, les modèles de
critique à suivre étaient rares et parfois trompeurs par leur éclat
même. Le hardi et brillant Schlegel, dans son Cours de poésie
dramatique, le savant et ingénieux Sismondi dans son Histoire
littéraire de l’Europe méridionale, lord Holland dans ses Essais
sur Guillen de Castro et Lope de Vega, avaient un peu exagéré la
partialité pour l’Espagne, ce côté du midi moins classique et
moins romain que l’Italie, et dans lequel ils croyaient pouvoir sa‐



luer avec reconnaissance une hâtive aurore, une révélation anti‐
cipée de l’école nommée plus tard romantique.

Aujourd’hui, dans la question proposée, il ne s’agissait plus de
lever un drapeau novateur, de plaider vivement pour une cause
douteuse, d’évoquer Calderon contre Racine, mais d’exposer un
fait important dans l’histoire de notre littérature, et pour cela de
pénétrer et de faire comprendre toute une littérature étrangère,
non moins féconde qu’inexplorée, et qui fut long-temps aussi
puissante sur l’Europe que le peuple dont elle était la forte et vive
expression.

C’est là, messieurs, la tâche qui nous semble réalisée dans un
ouvrage inscrit sous le numéro 1, et portant pour épigraphe cette
phrase de Quintilien : « L’imitation des choses excellentes en fait
trouver de semblables.  » L’auteur, intéressant et méthodique,
trace un cadre étendu, et le remplit avec soin. De l’origine com‐
mune des deux grands idiomes diversement modifiés par le cli‐
mat et le génie national, il descend à leurs affinités secrètes, à
leurs développemens successifs et distincts, à leurs rapproche‐
mens, à leurs séparations  ; il les suit dans leurs nombreux dé‐
tours, parmi tous leurs affluens étrangers, et de leur confusion
apparente il dégage et fait sortir le cours limpide et pur du génie
français.

L’Espagne, qui, de bonne heure, eut la gloire populaire du Cid,
mais qui n’eut pas de Dante, l’Espagne, plus tardive que l’Italie,
en reçut au XVI siècle une influence littéraire doublement reflé‐
tée sur la France. Mais l’Espagne ne fut jamais Italienne, et de
même qu’elle avait apporté jadis dans la Rome des empereurs
son originalité indépendante, sa forme d’imagination et de goût,
ses Lucain et ses Sénèque, ainsi, dès le moyen-âge, elle montra



son tour particulier de génie méridional, sa gravité, sa pompe, et
cette ardeur plus orientale qu’enflammaient encore le belliqueux
contact et le mélange d’une population et d’un culte apportés
d’Afrique et d’Asie. La gloire enfin, cette grande dominatrice des
hommes, vint donner à la langue, au génie, aux idées de l’Es‐
pagne, un ascendant momentané, mais immense, sur les autres
nations de l’Europe, et nous ne doutons pas que la France, qui en
reçut l’impression, ne l’eût ressenti bien davantage, n’en eût
souffert peut-être, si une Providence gardienne de l’équilibre des
peuples n’eût alors suscité le prince qui, par le bon sens, le cou‐
rage et l’esprit, faisait le mieux éclater en lui le caractère de sa
nation, cet Henri IV, le représentant français du midi vif, brillant
et gai, contre le midi sombre et dur de l’inquisition et de
Philippe II.

Cette résistance naturelle de l’esprit français à l’esprit espa‐
gnol n’a pas assez frappé peut-être l’auteur de l’ouvrage que cou‐
ronne l’Académie  ; mais quelle instructive vérité dans son
travail  ! quelle vive et juste peinture du XVI siècle espagnol, de
ces grands écrivains parmi lesquels on regrette seulement de ne
pas voir cités Christophe Colomb et Cortès, si éloquens dans
leurs journaux de voyage et dans leurs lettres, et sainte Thérèse,
si sublime dans ses mystiques ouvrages  ! Notre habile critique
s’est attaché surtout aux lettrés de profession, indiquant avec jus‐
tesse et étendue les écoles diverses, les révolutions de goût, les
variations de la langue et de l’art, sans négliger toutefois
quelques esprits originaux qui mêlèrent le talent d’écrire à l’ac‐
tion, l’élégant Garcilasso de la Vega, guerrier redouté de l’Italie ;
Hurtado de Mendoza, génie triste et fier qui a composé, dans sa
jeunesse, le meilleur modèle du roman bouffon, Hurtado de
Mendoza, l’implacable gouverneur de Sienne, tyran qui écrit



l’histoire comme Tacite  ; enfin, l’aventurier, le soldat espagnol
dans le Nouveau-Monde, Alonzo de Ercilla, poète nerveux et
simple, auquel, pour approcher de la palme épique, il n’a manqué
peut-être qu’un sujet plus connu et des malheurs plus célèbres.

Mais ce n’est pas à ces hommes puissans, presque ignorés
hors de l’Espagne, qu’il fut donné d’agir sur l’esprit français.
Deux influences seulement nous arrivèrent d’Espagne ; l’une sub‐
tile et tout artificielle, l’autre bruyante et populaire ; l’une tenant
au travail du style, aux combinaisons du langage, l’autre à la
puissance facile de l’invention et de la fantaisie ; l’une gâtant ou
façonnant quelques esprits ingénieux, depuis Balzac et Voiture,
jusqu’au père Bouhours, l’autre éveillant la poésie de Corneille et
la portant de Médée jusqu’au Cid et à Polyeucte, au-delà desquels
l’esprit humain ne s’élève pas.

C’est surtout, messieurs, cette richesse d’invention, ce torrent
inépuisable du drame espagnol que les auteurs des mémoires en‐
voyés à l’Académie se sont plu à décrire, depuis la comédie de la
Célestine, qui courut toute l’Europe, jusqu’à ces Actes sacramen‐
taux de Calderon, comparés par un savant moderne aux plus su‐
blimes accens de la tragédie grecque. Peut-être l’auteur du n 1 au‐
rait-il dû rappeler que cette veine puissante du théâtre espagnol
avait agi même sur le théâtre anglais, qu’on a cru si spontané‐
ment original. Le mariage de Philippe II avec la reine Marie, cet
empiétement peu durable de l’Espagne sur l’Angleterre, fut ce‐
pendant la date et l’occasion d’un rapprochement intellectuel
entre les deux peuples. Pareille influence ne s’exerça pas sur la
France pendant le XVI siècle, et ce n’est qu’au moment où l’Es‐
pagne déclinait de sa grandeur, où Richelieu abaissait partout la
maison d’Autriche, que la France accueillit, par curiosité et



comme une mode de cour, les inventions poétiques de cette na‐
tion dont elle avait gêné les desseins et adopté l’alliance. L’esprit
français connut dès-lors et goûta vivement la raison, l’éloquence
et l’incomparable plaisanterie de Cervantes ; mais il n’emprunta
d’abord au drame espagnol qu’une irrégularité sans force, un
chaos, au lieu d’une création. Ce fut seulement par un retour
puissant sur lui-même, et en se rapprochant des règles plus sé‐
vères qui lui sont naturelles, que plus tard, dans le Cid, dans Ven‐
ceslas, dans le Festin de pierre, dans Héraclius, il enleva
quelques-unes des beautés neuves de la scène espagnole. De là
cette grande leçon qu’un peuple ne profite bien des pensées d’un
autre qu’en restant lui-même, et sous la condition de créer beau‐
coup plus qu’il n’imite.

Cette heureuse loi de nos deux grands siècles littéraires est ha‐
bilement appréciée par l’écrivain qui nous montre une connais‐
sance si étendue de la littérature espagnole, et je regrette seule‐
ment que, parmi les assimilations de l’esprit étranger avec le
nôtre, il n’ait pas cité ce qu’emprunte au naturel exquis de Cer‐
vantes et à la moquerie de Quevedo, l’originalité comique de Le
Sage. Mais comment tout dire dans un vaste sujet ? C’est assez,
c’est beaucoup d’avoir, comme l’auteur couronné, M. Puibusque,
fait sur une question difficile un ouvrage presque complet, quel‐
quefois trop développé et toujours instructif, même pour ses
juges.

Une grande part de ce même mérite pourrait être réclamée
pour l’ouvrage inscrit sous le n 3, et dont l’auteur, M. Viguier, re‐
çoit de l’Académie une mention d’honneur. Moins étendu tout à
la fois et moins régulier que le précédent, mais semé de passages
remarquables sur la philosophie des langues, sur l’antiquité, sur



les principaux caractères de la littérature du XVII  siècle, respi‐
rant à toutes les pages le goût des sentimens élevés, ce discours
semble un titre de plus pour le corps enseignant, dont M. Viguier
est un des représentans les plus honorables et les plus distingués.
Son ouvrage, réuni à celui de son heureux concurrent, forme une
belle étude sur l’Espagne en elle-même et dans ses rapports avec
la France, jusqu’à l’heure mémorable où, sous une plus haute in‐
fluence, le génie français, émancipé par Descartes, devenait, avec
Pascal, si original et si pur.

S’arrêter à ce nom de Pascal, analyser non pas une époque,
une littérature, mais un homme en qui s’est montrée toute la
puissance de l’esprit humain, c’était un travail que l’Académie
devait proposer aux intelligences sérieuses de nos jours. L’éloge
de Pascal par Condorcet montre bien la prodigieuse révolution
des idées, à cent ans d’intervalle ; mais il ne fait pas connaître le
profond génie qui prévoyait une telle révolution, et qui la contre‐
pesait d’avance par ses pensées religieuses, en même temps qu’il
y travaillait par ses découvertes et sa hardiesse involontaire.

Quelle méditation plus grave que d’étudier impartialement cet
homme tout entier, de chercher dans sa puissance scientifique
une des conditions mêmes de l’esprit français, cette loi de jus‐
tesse éclatante et de précision sévère qui domine pour nous l’art
de penser et d’écrire ! Quel objet plus digne de la philosophie de
notre temps que de s’attacher à bien comprendre à la fois la gran‐
deur des travaux de Pascal et la passion qui les inspirait  ! Quel
spectacle plus touchant et plus tragique, dans l’ordre de la ré‐
flexion, que de contempler cette sublime intelligence aux prises
avec les douleurs physiques et avec le tourment moral d’une
conviction tour à tour ébranlée ou menaçante  ! Quelles plus



grandes luttes à étaler aux regards de l’homme que les deux
luttes qui consumèrent la force, et auxquelles ne suffit pas la vie
si tôt dévorée de Pascal  : la lutte pour le libre examen, pour le
droit de penser, pour le droit d’inventer dans la science, de juger
dans la morale, de protester même dans la foi puis la lutte, plus
longue et plus rude encore, pour le maintien de la règle et de la
vérité contre l’invasion illimitée du scepticisme, et contre cette
extrême indépendance qui n’est que la puissance de nier et de dé‐
truire ! Et si on cherche encore Pascal dans les amis qui l’entou‐
raient, quel intérêt plus historique et plus durable que la peinture
de ces fortes mœurs et de ces grands caractères, sur lesquels
notre curiosité se reporte maintenant avec plaisir, et que d’ingé‐
nieux et récens travaux ont rapprochés de nous, par l’imagina‐
tion du moins  ! Enfin, quel souvenir plus instructif aujourd’hui
même, et quelle polémique plus intelligible pour notre temps que
la résistance passionnée de tant d’hommes éclairés et vertueux
dont Pascal était l’ame et la voix, contre cette société remuante et
impérieuse que l’esprit de gouvernement et l’esprit de liberté re‐
poussent avec une égale méfiance !

Quelle puissante variété dans un homme ! Quel intérêt général
dans une seule cause ! Et combien de grandes questions dans un
seul sujet  ! Aussi, messieurs, ce sujet a-t-il suscité de remar‐
quables efforts. Rarement semblables recherches, rarement si
graves et si nobles essais furent envoyés à l’Académie. C’est une
satisfaction pour nous d’avoir proposé cette épreuve, qui a ren‐
contré des esprits dignes d’elle. Parmi les ouvrages réservés, deux
discours ont fait hésiter l’académie ; elle partage entre eux le prix
qui vient d’être augmenté par un ordre du roi. Très divers par
l’étendue, la forme, les détails, mais se rapprochant sur deux
points, l’élévation morale et le talent, ces discours sont un signe



éclatant du progrès de la philosophie spiritualiste et de l’histoire
impartiale. Parlons d’abord du discours inscrit sous le n 13, avec
cette épigraphe de saint Paul : Oportet hæreses esse. C’est le tra‐
vail vigoureux d’un esprit libre, nourri de réflexion et de solitude,
qui lui-même a vivement saisi les sciences mathématiques, pre‐
mière originalité de Pascal, et qui, par cela même peut-être, ne
l’admire pas assez sous ce rapport, trompé qu’il est par la facilité
des méthodes actuelles. Mais cet esprit de mathématicien mo‐
derne s’est en même temps plié aux fortes études de langues et de
philosophie anciennes, de littérature comparée, et même de sco‐
lastique. L’ordre de son discours n’est pas assez marqué  ; on
pourrait y retrancher, sans faiblir ; mais l’ouvrage est savant, im‐
partial, et parfois éloquent. L’auteur aime avec passion les choses
dont il parle, la pensée libre, la religion austère, les profondes
études, et la poursuite, indéfinie des problèmes de l’existence hu‐
maine. En expliquant la question de la grace et du libre arbitre de
manière à donner théoriquement raison sur ce point aux adver‐
saires de Pascal, il ne fait que mieux attester leurs erreurs sur
tout le reste, et la pureté comme le génie de leur puissant vain‐
queur. Sectaire des vertus de Port-Royal, mais juge indépendant
des passions qui s’y mêlèrent, il décrit, il célèbre cet irréparable
asile de la science et de la foi avec une chaleur d’enthousiasme,
une vérité de talent, que je n’ai pas besoin de louer, quand tout à
l’heure vous allez l’applaudir. Interprète habile de l’art profond et
passionné qui règne dans les Provinciales, et qui en a fait les Phi‐
lippiques de la conscience et de la raison, il ressuscite pour nous
ces débats éteints, et leur rend la grandeur pleine d’anxiété qu’ils
avaient pour les jésuites et pour Arnault lui-même. Moins fort et
moins précis dans l’analyse de ce que Pascal n’a pas achevé, in‐
exact, suivant nous, dans le parallèle qu’il établit entre le doute



expérimental de Descartes et les agitations violentes de l’auteur
des Pensées, injuste quand il suppose que le premier de ces deux
grands hommes n’a pas été compris par l’autre, M.  Demoulin
(c’est le nom de l’auteur du n  13) n’en exprime pas moins avec
force des considérations remarquables sur le grand ouvrage que
poursuivait Pascal mourant, et sur les débris sublimes et mutilés
qui nous en restent.

Il semble, toutefois, que ce spectacle mélancolique de ruine et
de grandeur ait mieux inspiré, c’est-à-dire ait touché davantage
l’auteur d’un autre discours inscrit sous le n  24, et ayant pour
épigraphe quelques paroles de la sœur de Pascal. Ce choix même
peut indiquer le caractère plus attendrissant et plus intime de ce
second ouvrage. Il y a moins de science, moins de lecture, moins
de force ; mais on sent une ame qui, émue d’un respectueux ef‐
froi devant celle de Pascal, a cherché, a souffert avec elle, et qui
s’en approche par cette égalité d’une pure et humble douleur. Le
jeune homme qui a écrit ces pages remplies d’une tristesse natu‐
relle est M. Faugères, déjà couronné par l’Académie pour un tra‐
vail sur Gerson. Il a fait plus cette fois  ; il est entré dans cette
étude du cœur où est la vie de la parole humaine. Peut-être s’est-
il exagéré le doute qu’il déplore dans Pascal, et n’a-t-il pas assez
vu le repos après le combat ; mais cette prévention même, naïve‐
ment sentie par lui, répand sur ses paroles plus de pathétique et
d’éloquence. En voyant à quel point les Pensées de Pascal, ces
fragmens de méditations épars entre quelques chapitres achevés,
agitent une intelligence vive et généreuse, on regrette d’autant
plus l’infidélité dont Pascal fut l’objet, et qui couvre encore un
coin de son génie. On regrette que les panégyristes de ce grand
homme n’aient pu connaître les recherches toutes récentes qui,
dans le manuscrit original mutilé par de timides éditeurs, ont dé‐



couvert de la main tremblante de Pascal mille traits primitifs
d’une incomparable énergie, devant lesquels souvent pâlit et s’ef‐
face le texte vulgairement admiré jusqu’ici. Ce travail de restitu‐
tion et d’exactitude qu’un penseur éloquent vient de communi‐
quer à l’Académie est un autre éloge consacré à la gloire de Pas‐
cal, et qui nous rendra du moins sa ruine tout entière.

Pour être juste, nous avons encore à citer deux discours re‐
marqués dans la foule de ceux qu’avait reçus l’Académie. L’un, le
n 28, portant pour inscription une pensée de Pascal, est l’ouvrage
trop rapide et trop court d’un homme de talent et d’un esprit sé‐
vère qui s’élèvera par l’étude  ; l’autre, le n 31, que l’Académie a
préféré pour la première mention, est l’ouvrage élégant et délicat
d’une femme. Nulle part, la vie de Pascal n’a été pénétrée d’une
vue plus perçante et plus prompte, nulle part le côté fin et spiri‐
tuel des Provinciales n’a été mieux saisi et plus vivement
apprécié  ; mais ce travail brillant est incomplet, et n’embrasse
pas la sombre et vaste profondeur des Pensées de Pascal. « Her‐
minie, raconte le poète, n’a pas craint l’appareil de la guerre, et
s’est armée pour y prendre part  ; mais, effrayée à l’aspect de la
solitude et de la nuit, elle se détourne et s’arrête. »

M.  Molé, qui, en sa qualité de directeur de l’Académie fran‐
çaise, était chargé du discours sur les prix de vertu, a pris la pa‐
role après M. Villemain :

DISCOURS SUR LES PRIX DE VERTU

PRONONCÉ À LA SÉANCE ANNUELLE

DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE.



En voyant l’illustre secrétaire perpétuel de l’Académie fran‐
çaise occuper sa place dans cette solennité littéraire, et suspendre
l’exercice de ses hautes fonctions politiques pour ressaisir ce
sceptre de la critique que tous les amis des lettres lui décernèrent
dès ses plus jeunes ans, je le félicitais plus encore que l’Académie,
plus encore que cette assemblée avide de l’entendre, de rester si
bon juge de sa propre gloire  ; je me rappelais l’éclat de ses dé‐
buts, les palmes que je l’avais vu remporter dans cette enceinte,
où les esprits les plus avares d’éloges, parce qu’ils étaient les plus
délicats, répétaient à l’envi que la France aurait dans ce jeune
homme un critique et un modèle de plus. Après lui, messieurs,
après ce morceau si achevé dont il vous a donné lecture, il eût
mieux valu sans doute vous laisser sous le charme salutaire des
impressions que vous aviez revues.

Mais la mission que l’Académie m’a confiée est de celles qui ne
redoutent ni préoccupation, ni concurrence ; elle ne demande au‐
cun de ces dons brillans que vous êtes accoutumés à couronner
dans l’orateur ou l’écrivain. Me sera-t-il permis, messieurs, après
tant d’illustres confrères qui l’ont si dignement remplie, de dire
ici ce que j’en pense et de la caractériser à mon tour ?

Chaque année, l’Académie distribue les bienfaits d’un homme
riche et bon, qui a voulu secourir d’âge en âge, de génération en
génération, la vertu malheureuse, ou plutôt le pauvre donnant,
au sein même de la misère, l’exemple des plus nobles ou des plus
touchantes vertus. Mais cet homme généreux a-t-il voulu seule‐
ment tendre une main charitable à la vertu unie à l’infortune, ou
M. de Monthyon n’était-il pas trop éclairé lui-même pour se mé‐
prendre sur la véritable origine de sa belle action  ? N’apparte‐
nait-il pas par ses lumières autant que par la beauté de son ame,



à la philantropie de cette époque dont il avait partagé les nobles
espérances, je dirai même les illusions ?

Pendant long-temps, il faut bien le reconnaître, le christia‐
nisme seul, proclamant non l’égalité de condition, mais l’identité
de vocation de la race humaine tout entière, avait montré que
tous les hommes étaient appelés à la pratique des mêmes vertus,
à la même dignité morale, à mériter une autre vie après celle-ci
par les mêmes sacrifices, par les mêmes actions. Principe de so‐
ciabilité admirable, qui rend celui qui obéit, et qui doit obéir, res‐
pectable aux yeux de celui que la Providence appelle à comman‐
der  ; qui maintient l’égalité avec la hiérarchie, la discipline avec
l’indépendance, la liberté avec l’autorité, et répartit entre tous,
avec une équité inflexible, abstraction faite du rang et de la for‐
tune, les seuls vrais biens que nous soyons appelés à recueillir, je
veux dire, l’estime, la reconnaissance de nos semblables, et les ré‐
compenses du ciel.

Ces notions si vraies, si simples, quoique si élevées, sur la na‐
ture de l’homme et sa destination sur la terre, étaient sorties de
l’Évangile  ; les orateurs et les moralistes chrétiens les avaient
propagées depuis plusieurs siècles, et elles étaient entrées dans le
domaine de la raison humaine, où la philosophie, méconnaissant
parfois leur origine, s’était emparée d’elles pour s’en enorgueillir.
Elles avaient pénétré dans tous les esprits, dans tous les murs, et
devaient changer, sinon la forme des sociétés, du moins la pra‐
tique des différens rapports des hommes entre eux  ; elles obli‐
geaient les humbles à s’honorer eux-mêmes, les forts à justifier
leurs forces. Le lien commun, évident, entre les uns et les autres,
c’était l’identité, l’égalité de vocation ; c’était cette vérité révélée
pour le chrétien et démontrée pour le philosophe, que tous les



hommes étaient appelés à la même beauté morale, à recevoir les
mêmes récompenses, quelles que fussent d’ailleurs les circons‐
tances mobiles, prospères ou misérables, qui accompagnent le
passage de chacun ici-bas.

L’œuvre de M. de Monthyon porte le caractère de son époque
philantropique et libérale, elle a moins pour objet de secourir
l’infortune que de faire ressortir ces vertus pratiquées sous le toit
du pauvre, et qu’on accusait le passé de n’avoir pas su recon‐
naître ou découvrir. Ce but a-t-il été atteint  ? Je n’hésite pas à
l’affirmer. Je n’en voudrais pour preuve irrécusable que la
réunion des pièces authentiques qui, depuis vingt-trois ans, vous
ont été adressées, et le recueil des livrets rédigés sous les yeux et
par les soins de votre secrétaire perpétuel pendant cette même
période. La nature, la spontanéité des actions que vous avez ré‐
compensées, la simplicité des vertus, l’ignorance bien souvent de
ceux qui les exercent, rendraient impossible de croire, même aux
esprits les plus chagrins, que la prévoyance de vos encourage‐
mens, ou le désir secret de vos récompenses, aient altéré en rien
la pureté ou le mérite des actes dont l’éclat de vos suffrages a fait
des exemples pour tous. Honorons donc la mémoire du fonda‐
teur des prix de vertu. De tous les sentimens, le plus utile à ré‐
pandre dans les classes inférieures, le plus propre à préserver
l’extrême misère de la dégradation morale qui en est trop
souvent la suite, c’est le respect de soi-même. Or, je le demande,
le pauvre, dont la belle action ou la conduite vertueuse a, je ne di‐
rai pas seulement obtenu le prix, mais mérité d’être racontée
dans cette solennité annuelle, n’a-t-il pas une autre conscience de
lui-même ? ne se respecte-t-il pas davantage ? Assurément il ne
devient pas impeccable  ; l’homme, à quelque perfection qu’il
s’élève, reste capable de bien et de mal jusqu’à ce qu’il ait rendu



sa dépouille à la terre. Mais si celui qui aurait reçu le pur et écla‐
tant honneur de vos suffrages se laissait plus tard entraîner au
mal, je dirai même au crime, il ne pourrait en supporter la honte,
vous lui auriez appris à rougir.

Je me hâte d’arriver aux faits dont vous m’avez confié la tâche
consolante de présenter le récit. Que seraient en effet les paroles,
même les plus graves et les plus éloquentes, auprès de ces traits
qui surpassent l’esprit et saisissent le cœur ? Le bien, le véritable
bien, est plus cher aux hommes qu’ils ne le pensent eux-mêmes.
Racontez-le, exposez-le tel qu’il est, sans ornement surtout, sans
le mettre en contact avec l’esprit, tel qu’il sort du cœur, et vous
verrez les plus secs s’attendrir, les plus durs s’émouvoir, et s’ac‐
complir sous vos yeux cette belle loi de la Providence, qui a doué
d’une sympathie inévitable tout ce qui est bon à imiter. Et
d’abord, messieurs, je commencerai par annoncer, pardonnez-
moi le mot, une bonne nouvelle, c’est qu’il s’est rencontré deux
exemples, que dis-je, deux vies entières si admirables, que l’Aca‐
démie, se sentant dans l’heureuse impossibilité de choisir entre
elles, leur a partagé le prix.

Dans une commune rurale du département du Rhône, à Saint-
Étienne-la-Varenne, naissait, en 1802, une enfant qui reçut le
nom de Madelaine Saulnier. La famille qu’elle venait accroître
était déjà nombreuse, pauvre et honnête également. Constatons-
le, messieurs, Madelaine Saulnier eut des parens estimables, fut
pleine de foi, de religion dès son berceau ; mais là se bornèrent
pour elle les secours visibles de la Providence, à moins de regar‐
der la carrière que vous lui verrez parcourir comme une de ces
saintes missions auxquelles il est d’autant plus permis de croire,
que jamais ceux qui les ont reçues ou qui les remplissent ne sont



tentés de se les attribuer. Madelaine, dès son enfance, s’était
consacrée d’elle-même au soutien de ses jeunes frères et sœurs ;
les jeux de son âge ne tenaient aucune place dans sa vie, mais elle
s’était réservé des jouissances qu’elle entourait d’un certain mys‐
tère, et dont en particulier elle avait dérobé la connaissance à
tous ses parens. Emportant chaque jour aux champs sa frugale
nourriture, elle en distribuait une portion aux pauvres du voisi‐
nage, et ne leur demandait en retour que de lui garder le secret.
Cependant le dévouement, le courage, n’empêchent pas la nature
d’avoir ses droits ; le développement physique de Madelaine eut
à souffrir du peu de nourriture ; elle se livrait à des fatigues qui
excédaient ses forces. Des infirmités précoces vinrent l’atteindre,
mais ne purent ralentir l’essor de son ardente charité. Devenue
plus âgée et plus indépendante, le bien qu’elle fit dépassa toutes
les limites de la vraisemblance, je dirais presque du possible.

Ne nous lassons jamais d’admirer, messieurs, cette force, cette
puissance surnaturelle que donne l’abnégation de soi-même,
l’absolu dévouement. Cet être faible, dont les privations et la mi‐
sère avaient déjà miné l’existence, franchissait de longues dis‐
tances pour aller porter ses soins ou le fruit de ses sacrifices à de
plus malheureux que ceux qu’elle aurait trouvés auprès d’elle ; et
lorsqu’elle avait épuisé toutes ses chétives ressources, lorsqu’elle
se voyait en présence de douleurs qu’elle ne pouvait plus soula‐
ger, elle s’imposait une tâche plus rude que toutes les autres,
celle de fléchir l’insensibilité de l’égoïsme, d’affronter le refus
brutal ou glacé de l’aisance sans pitié, pour rencontrer parfois
quelque sympathie, et obtenir quelque moyen de secourir ceux
qu’elle avait laissés sans espoir. C’est au chevet des malades que
nous verrons briller surtout cette physionomie céleste  ; c’est là
que, surmontant toutes les répugnances naturelles, dépouillant



en quelque sorte toutes les faiblesses de la terre, nous allons la
voir centupler ses facultés et ses forces pour consoler ceux qui
pleurent, soulager ceux qui souffrent, ou les diriger vers le ciel en
les faisant mourir en paix. Ainsi, pendant quinze ans, elle a fait
vivre le nommé Nesme, aveugle, avec sa fille idiote. Chaque jour
elle partait et faisait à pied une demi-lieue pour donner à
l’aveugle et à sa fille leur nourriture, et, ce qui était plus difficile,
le courage d’attendre et de vivre encore jusqu’au lendemain. Pen‐
dant quinze ans, messieurs, je l’ai relu et constaté avec soin dans
les renseignemens qui nous ont été transmis  ; quinze ans, pen‐
dant lesquels se répètent tous les jours des actes dont un seul suf‐
firait pour embellir, honorer toute une vie, c’est ce que la reli‐
gion, la foi en Dieu seule explique  : l’humanité n’y suffit pas. —
Voulez-vous un autre exemple  ? À la même distance de la de‐
meure de Madelaine, au hameau des GrandesBruyères, il existait
une fille infortunée, couverte d’une lèpre si repoussante, que sa
famille, hélas ! oui, sa famille l’avait abandonnée. Reléguée dans
une étable, Marie Carrichon n’eut, pendant dix-huit mois, que
Madelaine pour l’approcher. Un cœur comme celui de Made‐
laine, il faut le dire, devait battre bien fort à la vue de cet excès de
dénuement et de souffrance, à l’idée de cette créature humaine
de laquelle toute pitié, toute sympathie, s’étaient retirées. Aussi
deux fois par jour elle se rendait auprès d’elle, moins encore pour
lui porter le peu de nourriture qu’elle pouvait prendre, que pour
rendre moins douloureuses des plaies qu’elle parvenait ainsi à
panser plus souvent. Sa vertu reçut ici sa récompense, Marie Car‐
richon exhala son ame entre les bras de Madelaine, qu’elle bénis‐
sait après Dieu, en qui Madelaine lui avait appris à placer toutes
ses espérances.



Au mois de novembre 1840, lors des inondations du Rhône,
Madelaine faillit périr en traversant un torrent débordé entre
Saint-Étienne et le hameau de la Grange-Maçon, où demeurait
une autre femme nommée Liottard, à laquelle elle portait des se‐
cours quotidiens. On lui reprochait son imprudence : Que voulez-
vous  ? répondit-elle, je n’y étais pas allée hier, je ne pouvais y
manquer aujourd’hui.

Je terminerai par un trait qui surpasse peut-être tous ceux
dont cette vie presque surnaturelle est remplie. Je l’ai réservé
pour le dernier, quoiqu’il ait précédé celui que je viens de racon‐
ter. On était au plus fort de l’hiver rigoureux de 1835. Madelaine
Saulnier avait découvert au loin, dans la campagne, une femme
appelée Mancel, dont la retraite ressemblait plutôt à celle d’une
bête fauve qu’à l’asile d’une créature humaine. La femme Mancel,
depuis long-temps malade, voyait approcher son dernier mo‐
ment. Madelaine, assise à son chevet, ne la quittait plus. C’était
vers la fin d’une longue nuit ; une neige épaisse couvrait la terre,
un vent glacé soufflait et ébranlait les parois où s’abritaient tant
de misère et de charité. Madelaine, pour combattre le froid mor‐
tel qui se joignait à tant d’autres souffrances, avait allumé
quelques morceaux de bois vert, qui remplissaient la hutte de fu‐
mée et incommodaient d’autant la malade, en proie aux convul‐
sions de la mort, lorsque la porte, fermée seulement par une
pierre qui la buttait à l’intérieur, s’entr’ouvre et laisse apercevoir
un loup affamé prêt à s’élancer sur Madelaine ou à disputer sa
proie à la mort. Madelaine, épouvantée, seule eût pris la fuite  ;
elle s’élance pour défendre le dépôt que la Providence a placé
dans ses mains ; elle tient ferme, repousse, contient la pierre et la
porte, rassemble quelques autres obstacles, ne cesse de pousser
des cris, qu’elle varie pour que l’animal féroce croie avoir affaire à



plusieurs personnes à la fois. Ses forces s’épuisaient. Rassurez-
vous, messieurs, le jour paraît, et le loup s’éloigne. Quelques
heures après, la femme Mancel avait cessé d’exister. Vous croyez
que Madelaine se tient quitte envers elle et ne songe qu’à rega‐
gner son village  ? Non  ; son respect pour la forme humaine, sa
piété envers son semblable, ne lui permettent pas d’abandonner
ainsi les restes de cette créature dont elle avait long-temps soula‐
gé les souffrances, et tout à l’heure encore défendu au péril de sa
vie les derniers momens. Elle frémit à l’idée du loup revenant
dans la chaumière ; elle court au paysan le plus voisin, et le sup‐
plie de permettre qu’elle dépose chez lui la dépouille de sa pauvre
Mancel. Sa prière est exaucée : aussitôt elle disparaît, charge sur
ses épaules le pieux fardeau, et, sa mission providentielle enfin
accomplie, tombe à genoux et remercie Dieu d’avoir béni ses ef‐
forts. Jugez de son bonheur, messieurs, lorsqu’elle sut que l’ani‐
mal contre lequel elle avait héroïquement lutté était revenu la
nuit suivante, et que ses pas, imprimés sur la neige et dans la ca‐
bane, lui prouvèrent jusqu’à quel point son courage était
récompensé !

L’Académie n’avait pas été la première à découvrir l’asile de
Madelaine Saulnier  ; sur le trône, veille une princesse dont la
charité pénètre jusque dans les plus obscures retraites de la mi‐
sère ou du malheur. Invisible comme la Providence, sa main,
qu’elle dissimule, dispense d’un bout de la France à l’autre les
consolations et les secours. Ce serait la trahir que d’insister da‐
vantage  ; mais cette identité de vocation, cette égalité devant
Dieu, dont je parlais pour tous les hommes, pourquoi le trône ne
la réclamerait-il pas à son tour  ? Est-il, je le demande, un plus
beau spectacle sur la terre que celui de la bonté, de la charité, que
dis-je, de toutes les vertus unies au rang suprême, et répandant



au loin des exemples qui méritent d’être mis au premier rang des
bienfaits  ? Ne les voyons-nous pas déjà suivis, messieurs, ces
exemples, autour de celle qui les donne ? Demandez à Madelaine,
elle vous parlera d’une autre princesse dont elle a aussi reçu les
secours, et que la France aime et respecte en la voyant marcher
sur les traces de celle qu’elle a nommée sa mère.

Je passe au second prix donné par l’Académie  ; c’est encore
toute une vie dont j’ai à vous présenter le tableau. Au lieu du dé‐
vouement passionné, héroïque et chrétien, de Madelaine Saul‐
nier à l’humanité souffrante, nous verrons une jeune fille de seize
ans, s’ignorant elle-même, entrer au service d’honnêtes époux,
s’attacher à eux toujours davantage à mesure qu’elle leur devient
plus nécessaire  ; les perdre, transporter son attachement à leur
enfant, qui ne peut non plus se passer d’elle, et de génération en
génération, retenue toujours par le bien qu’elle fait, se consacrer
durant trente-six années à cette même famille, sans que les
chances de fortune qu’on lui offre, ni les infirmités qui l’ac‐
cablent, fassent hésiter un seul instant son dévouement. Marie
Catherine Naville, surnommée Manette, est née à Sanderville,
dans le département d’Eure-et-Loir. Entrée en 1808 chez M. et
M Létan, avec lesquels, jusque-là, elle n’avait eu aucun rapport,
Manette s’aperçut, au bout de deux années, que la santé de sa
maîtresse s’altérait, et que l’aisance de la maison diminuait tous
les jours. Elle n’avait que dix-huit ans, et ne savait pas encore que
l’instinct le plus impérieux de son ame, sa vocation la plus irré‐
sistible, seraient de s’attacher aux êtres dont elle aurait été le
soutien, et de se dévouer à leur personne, avec cette même ar‐
deur que Madelaine Saulnier ressentait pour le principe même de
toute bienfaisance, de toute charité. Depuis que les souffrances
de M  de Létan devenaient plus cruelles, et que le malheur qui



planait sur les deux époux se faisait pressentir, Manette se révé‐
lait pour ainsi dire à elle-même. Non-seulement elle était deve‐
nue la garde-malade la plus intelligente, la plus affectionnée,
mais ses mains avaient appris à multiplier, à perfectionner leur
travail pour subvenir aux besoins de sa maîtresse, qui ne tarda
pas à expirer dans ses bras.

M.  de Létan, hors d’état de remplir les devoirs d’une petite
place dont le salaire ne suffisait même pas à son existence, se vit
non-seulement dans l’impossibilité de rien donner à Manette sur
ses gages, déjà fort arriérés, mais aussi dans l’impuissance de se
procurer pour lui le strict nécessaire. Que fait alors Manette  ?
Elle se partage entre la nuit et le jour. Le jour, elle soigne, elle ne
quitte pas M. de Létan, dont la faiblesse et le mal allaient crois‐
sant, et la nuit elle travaille pour le nourrir. Enfin, en 1814,
quatre ans après qu’elle avait fermé les yeux et enseveli à elle
seule sa maîtresse, elle rendait les mêmes et religieux devoirs à
son maître. Les deux époux étaient morts insolvables, et Manette
eut la douleur de voir leurs meubles délabrés vendus par les
créanciers. Mais il restait une orpheline à laquelle Manette pou‐
vait encore se consacrer. La Providence sembla un moment bénir
ses efforts. Un mari se présenta  ; M.  Lhoste, possesseur d’une
modique somme, que le travail pouvait augmenter, épousa M de
Letan. Puis, ayant risqué et perdu tout ce qu’il avait dans une en‐
treprise industrielle, M. Lhoste se trouva bientôt, avec sa femme
et son enfant, dans la dernière détresse. Il devait à Manette, pour
ses gages accumulés, plus d’argent qu’il n’en avait jamais possé‐
dé, et celle-ci restait non pas seulement l’unique serviteur du
père, de la mère et de l’enfant, mais encore leur soutien, je dirai
même leur protection. C’est alors qu’une personne âgée et riche,
habitant la même maison, et témoin journalier du dévouement



de Manette, eut l’idée sacrilége de l’enlever à ses maîtres infortu‐
nés pour se l’attacher. Elle offre d’abord à Manette 10,000 fr. et
de bons gages si elle veut la suivre, puis 20,000  fr.  ; singulière
illusion de la richesse, qui croit que tout s’achète, et ne s’aperçoit
pas que Manette n’eût plus été Manette, si elle se fût seulement
senti hésiter. Au lieu de cela, cette noble fille refuse sans colère,
naturellement, simplement, comme on répond à qui se trompe,
et redouble d’efforts, de veilles, de privations, pour subvenir à
toutes les nécessités de cette famille, qui venait de s’accroître en‐
core par la naissance d’un second enfant. Une vie comme celle de
Manette fortifie l’ame, mais aux dépens du corps. Déjà elle n’était
plus jeune, et sa santé se ressentait de tant de privations et de sa‐
crifices  ; telle est cependant la puissance du dévouement véri‐
table, qu’il élève presque toujours les forces de l’être dont il s’em‐
pare au niveau du malheur qu’il veut secourir. Ruiné, accablé de
cuisans chagrins, M.  Lhoste fut tout à coup frappé d’épilepsie.
C’est dans les bras de Manette qu’il passait ses horribles accès.
M Lhoste, tombée elle-même dans un affaiblissement qui s’éten‐
dait jusqu’aux facultés morales, était hors d’état de venir en aide
à son époux. Et ne croyez pas que Manette eût une de ces organi‐
sations impassibles que rien n’ébranle et ne rebute ; loin de là, le
spectacle hideux qu’elle avait sous les yeux eût été contagieux
pour elle, si elle n’eût été préservée par l’ardeur de son dévoue‐
ment. Seule en face du malheureux épileptique, qui la couvrait de
son écume, elle le contenait, l’apaisait, et ne s’en séparait pas
qu’elle ne l’eut remis, calmé et soulagé, dans son lit. Il mourut, et
elle fut seule encore à recueillir son dernier soupir et à s’occuper
de sa sépulture.

Souffrante et malade elle-même, la voilà restée avec la fille de
ses premiers maîtres, la veuve Lhoste, et sa petite fille. Mais,



comme si la Providence se fût complue à montrer dans Manette
toute la beauté du cœur humain lorsque le dévouement l’inspire,
de nouvelles et plus rudes épreuves l’attendaient. M  Lhoste, at‐
teinte d’une paralysie au cerveau, tombe en enfance  ; le senti‐
ment que Manette lui portait semble alors changer de nature. Il
devient celui d’une mère. Même tendresse, même sollicitude
dans tous les instans. Elle lève, habille M  Lhoste, la couche, la
fait manger, ne lui adresse que d’affectueuses ou compatissantes
paroles  ; heureuse lorsqu’elle peut ramener le sourire sur ces
lèvres, si tristement inanimées, par quelque innocent artifice, ou
par un de ces refrains mélodieux qu’elle lui chante et que sa maî‐
tresse aimait autrefois. C’est en portant M Lhoste dans ses bras et
la replaçant dans son lit, que Manette sentit en elle soudaine‐
ment un craquement, une douleur  : elle était estropiée pour le
reste de ses jours. Cette pieuse et admirable fille ferma encore les
yeux de M Lhoste : c’était la quatrième personne de cette famille
infortunée qu’elle déposait dans la tombe, après lui avoir consa‐
cré son existence ici-bas, la quatrième qu’elle rendait à Dieu, et,
si j’ose le dire, qu’elle n’aurait jamais rendue qu’à lui. Mais sa
mission n’était pas achevée. Cette même personne qui avait cru à
l’argent le pouvoir d’enlever Manette aux objets de son dévoue‐
ment, en apprenant la mort de M Lhoste, crut le moment favo‐
rable, et renouvela ses propositions. «  Vous êtes libre mainte‐
nant, fit-elle dire à Manette. — Libre ! répondit celle-ci : la fille de
ma maîtresse n’existe-t-elle pas encore  ? Moins que jamais je
m’appartiens, puisque je suis son seul soutien. »

Manette se consacra en effet à l’éducation de cet enfant, der‐
nier rejeton de deux générations dont elle avait été l’ange gar‐
dien. Aujourd’hui encore, et âgée de cinquante-deux ans, elle
poursuit cette même tâche ; elle élève M Lhoste et dirige son édu‐



cation avec un succès que le ciel lui devait bien pour récompense.
Me serait-il permis de m’arrêter un moment en terminant ce ré‐
cit, pour contempler cette série de belles actions, de sublimes
vertus, qui pendant trente-six ans ont rempli la carrière d’une
pauvre fille obscure et ignorée ? Plus nous chercherons en nous-
mêmes, plus nous irons jusqu’au fond de notre nature morale, et
plus nous constaterons qu’il n’est pas donné à l’humanité d’at‐
teindre plus haut que Madelaine Saulnier et Manette ne sont ar‐
rivées par leurs vertus. Et pourtant, messieurs, sans M. de Mon‐
thyon, sans cette solennité, elles auraient passé inconnues sur la
terre ; la bienfaisance particulière eût pu les secourir, mais nous
aurions perdu l’édification de leurs exemples, et nous n’aurions
pas éprouvé cet attendrissant respect, cette pénétrante admira‐
tion que leurs vertus inspirent et qui portent les cœurs à les
imiter.

M’excuserai-je devant cette assemblée de m’être étendu avec
trop de complaisance sur la vie de ces deux filles, entre lesquelles
l’Académie a partagé le prix en leur donnant à chacune
3,000 francs ? Je l’avouerai sans embarras, j’étais ému, entraîné,
charmé par le spectacle de tant de vertus unies à tant d’indi‐
gence, et de la vocation sublime de l’homme se révélant sous le
toit du pauvre dans tout son éclat. Mais je craindrais d’abuser de
l’attention de ceux qui m’écoutent, d’affaiblir même les impres‐
sions qu’ils peuvent avoir reçues, en reproduisant des récits de
même nature, et cependant, je dois le dire, quelquefois aussi tou‐
chans. Tant de beaux traits de vies dédiées au bien, ont été de
tous les points du royaume portés cette année à la connaissance
de l’Académie, qu’elle a cru devoir distribuer encore sept mé‐
dailles, chacune de 1,000 francs, et huit de 500 francs. Celles de
1,000 francs sont données à Marguerite, femme Pouyadoux, aux



demoiselles Point et Ausart, aux époux Trottot, à Marie Dela‐
forge, et aux nommés Jean-Baptiste Festin et Ignace Queter,
pour des actes de bienfaisance et de dévouement à l’humanité,
dont le détail se trouvera dans le livret destiné à répandre de tels
exemples dans toutes les communes de France. Les médailles de
500  francs ont été accordées à Pierre Rache, Marie Goutelle,
Louise Perrin, aux époux Busson, à la veuve Gobein, à Marie Ar‐
daillon, au gendarme Marteau, et à Françoise Collin. Enfin l’Aca‐
démie a voulu qu’une mention très honorable fût faite, dans le
rapport de son directeur, des actes de charité chrétienne dont se
compose la vie entière de M  Postel, supérieure des sœurs de la
Miséricorde établies à Saint-Sauveur le Vicomte, arrondissement
de Valognes, et de la fondation du sieur Lacourtyade, demeurant
à Saint-Sever, département des Landes, fondation qui a pour but
le soulagement de la classe ouvrière et indigente.

L’Académie, messieurs, aurait cru qu’elle n’avait pas accompli
toute sa mission, celle que M. de Monthyon lui a confiée, si elle
était demeurée indifférente ou silencieuse en présence du fatal
évènement dont Paris restera long-temps attristé. Assurément, il
n’y a pas de vertu sans moralité. Si le mot virtus pour les anciens
voulait dire force, énergie, courage, le mot vertu, pour des chré‐
tiens, ou même aux yeux de la morale éclairée de notre époque,
exprime avant tout une idée morale, et la vertu pour nous est in‐
séparable de l’honnêteté. Il n’en faut pas moins encourager, ré‐
compenser, et de la façon la plus éclatante, ces traits de courage,
de dévouement, ou plutôt d’abnégation spontanée, par lesquels
l’homme risque sa vie pour sauver celle de son semblable. L’acte
est moral et beau, quelle que soit la moralité d’ailleurs de celui
qui s’en montre capable. L’Académie aurait donc méconnu, cela
est certain, les intentions de M.  de Monthyon, si elle ne s’était



pas associée au sentiment public en proclamant ici les noms de
ceux qui ont acquis le plus de droits à la reconnaissance de tant
d’infortunés dans la catastrophe arrivée au chemin de fer de la
rive gauche, le 8 mai dernier. Le premier qui ait attiré ses regards
est celui de Piart, brigadier de gendarmerie à Meudon. Plusieurs
fois, et au péril de ses jours, ce brave homme s’est précipité dans
la fournaise, et il en a retiré trois victimes qui allaient succomber.
Un tel dévouement, messieurs, se retrouve souvent dans ce corps
d’élite, qui rend journellement au pays de si bons services. Mais
le roi a, sur-le-champ, donné à Piart la récompense qu’il eût pré‐
férée à toutes les autres, la croix de la Légion-d’Honneur. L’Aca‐
démie a donné trois médailles, la première à Thévenot, ouvrier
typographe ; la seconde à Testefort, cocher de M la duchesse de
Talleyrand, au courage, à l’intrépidité desquels plusieurs per‐
sonnes ont déclaré qu’elles devaient d’avoir été arrachées à la
mort  ; la troisième au jeune Virieux, qui cheminait sur ce fatal
convoi, en revenant de visiter son frère à Saint Cyr. M.  de Vi‐
rieux, échappé comme par miracle, s’élance au milieu du gouffre
embrasé, il en sort avec une victime qui allait y périr, mais il en
sort pour s’y plonger deux fois encore, et ne peut se séparer de
tant de malheureux dont il espère toujours qu’il pourra sauver un
de plus. Pourquoi ne rappellerions-nous pas ici, messieurs, les
écrits d’une piété si douce et si éclairée, sortis de la plume de sa
mère, et qu’elle dédiait, avec toute son existence, à l’éducation de
ses enfans  ? Pourquoi ne signalerions-nous pas, en passant, les
fruits de l’éducation tout aussi bien que les dons de la nature ? Je
terminerai en nommant le jeune Clarac, élève en pharmacie, qui,
tout blessé qu’il était, s’est jeté au milieu du feu, et a sauvé un
élève de l’École Polytechnique, appelé Guillot ; l’étudiant en mé‐
decine Labat et le jeune Deschaux, qui ont rivalisé tous deux de



courage et de dévouement. J’éprouve le regret, je le déclare, que
les bornes de ce discours ne me permettent pas de raconter avec
plus de détail tant de traits qui honorent l’humanité. Tous les ans
le gouvernement publie le compte-rendu au roi de la justice cri‐
minelle. À côté de ce tableau des crimes commis et des châtimens
infligés qui glace d’une horreur et d’une épouvante peut-être sa‐
lutaires l’ame du lecteur, je voudrais que l’on plaçât le tableau de
ces vertus du pauvre, que nous devons à M. de Monthyon de pou‐
voir mettre en lumière. Je demanderais aussi que les vertus du
riche ne fussent pas oubliées, et que le pauvre apprît ce qu’il ne
sait pas assez : c’est que dans aucun pays du monde il n’existe au‐
tant que chez nous de sympathie, je dirais presque de fraternité
entre les différentes classes de la société. Nulle part le riche ne vit
plus rapproché du pauvre  ; nulle part il ne se souvient autant
qu’il est enfant du même Dieu, qu’il marche vers le même but, et
que les bonnes actions ne sont pas seulement le chemin du ciel,
mais la source des plus grands plaisirs qu’il nous soit donné de
goûter sur la terre.

Bossuet, dans son oraison funèbre de la princesse Palatine, de
cette Anne de Gonzagues, « qui réunissait, dit-il, en elle, avec le
sang de Gonzagues et de Clèves, celui des Paléologue, celui de
Lorraine et celui de France, par tant de côtés, » croyait ne pou‐
voir élever plus haut la gloire des ancêtres de cette princesse
qu’en faisant ressortir l’immensité de leurs aumônes. Le «  duc
son père, ajoute-t-il, avait fondé dans ses terres de quoi marier
tous les ans soixante filles ; » et Anne de Gonzagues, digne elle-
même d’un tel père, écrivait à celui qu’elle chargeait de répandre
ses dons : « Je suis ravie que l’affaire de nos bonnes vieilles soit si
avancée  ; achevons vite, ôtons vitement cette bonne femme de
l’étable où elle est et la mettons dans un de ces petits lits.  » Et



ailleurs : « Dieu me donnera peut-être de la santé pour aller ser‐
vir cette paralytique  ; au moins je le ferai par mes soins si les
forces me manquent ; et, joignant mes maux aux siens, je les of‐
frirai plus hardiment à Dieu.  » Avais-je raison, messieurs, de
m’écrier, le jour où je recevais l’insigne honneur de m’asseoir au
milieu de cette illustre compagnie, que la France est le pays de
l’aumône  ! — Oui, la France de tous les temps, de toutes les
époques, a été le pays de la bienfaisance, de la sympathie pour le
malheur, de l’égalité devant Dieu avant d’être celui de l’égalité
devant la loi ; puissent notre civilisation et nos lumières ne rien
ôter, ajouter même aux qualités du cœur  ! puissions-nous dans
notre société nouvelle ne former qu’une seule et même famille,
où le pauvre sans envie et le riche sans défiance remplissent cha‐
cun les devoirs que la Providence lui impose, et donnent
l’exemple des mêmes vertus !
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