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Académie française - réception de M. Vitet

ACADÉMIE FRANÇAISE.

Réception de M. Vitet par M. le comte Molé.

Ce n’était pas seulement le souvenir si vif de la dernière
séance et de ses piquantes péripéties, qui avait attiré cette fois
une affluence plus considérable encore, s’il se peut, sous la cou‐
pole désormais trop étroite de l’Institut : le sujet lui-même était
bien fait pour exciter une curiosité si empressée, et il l’a justifiée
complètement. À M. Soumet, à un poète des plus féconds et des
plus brillans, placé aux confins de l’ancienne et de la moderne
école, succédait M. Vitet, l’un des écrivains qui ont le plus contri‐
bué comme critiques à l’organisation et au développement des
idées nouvelles dans la sphère des arts, un de ceux qui avaient le
plus travaillé à mettre en valeur la forme dramatique de l’histoire
et à la dégager des voiles de l’antique Melpomène ; homme poli‐
tique des plus distingués, il se trouvait en présence d’un homme
d’état chargé de le recevoir sur un terrain purement littéraire.
L’illustre président du 15 avril avait ainsi à parler de la question
romantique et de Lesueur, et l’auteur des Barricades devait abor‐
der ce qui assurément y ressemble le moins, la dernière tragédie
de Clytemnestre. Ce sont là de ces mélanges agréablement tem‐
pérés comme les désire et comme au besoin les combinerait le
genre académique, dont le triomphe, pour une bonne part, se
compose toujours de la difficulté vaincue. Elle l’a été, cette fois,
de la manière la plus heureuse, et d’autant mieux que la solution
en a été toute pacifique. C’était là une difficulté de plus dans la



disposition d’un public en éveil, qui n’aime rien tant qu’à voir la
politesse relevée de malice, et qui s’accoutumerait volontiers à en
aller chercher des exemples à l’Académie, sauf à doubler la dose
et à faire l’étonné en sortant. Mais ce même public, s’il aime un
grain ou deux de malice, goûte encore plus la diversité ; et pour
lui, l’accord, quand il est juste, peut aussi avoir son piquant.

Le discours de M.  Vitet a été large, brillant, facile, d’une or‐
donnance lumineuse ; les parties en sont aisément liées, et le tout
semble disposé de telle sorte que l’air et le jour y circulent. L’ora‐
teur a été ample, ce qui n’est pas la même chose que d’être long ;
sous l’élégance de l’expression et le nombre de la période, il a fait
entrer toutes les pensées essentielles, et la bonne grace de la
louange n’a mis obstacle dans sa bouche à aucune réserve sé‐
rieuse. Empêché par les lois même de la célébration et de la
transformation académique de serrer son sujet de trop près,
l’ayant toujours en présence, mais à distance, il s’est élevé sans
en sortir. Il a rassemblé et distribué ses remarques critiques par
considérations générales, il les a laissé planer en quelque sorte.
Dans son morceau sur l’influence méridionale, sur la sonorité
harmonieuse et un peu vaine de la langue et de la mélopée des
troubadours, dans les hautes questions qu’il a posées sur les
conditions d’une véritable et vivante épopée, dans sa définition
brillante et presque flatteuse du peintre exclusif et du coloriste, il
s’est montré un juge supérieur jusqu’au sein du panégyrique, et
en même temps la plus religieuse amitié n’a pas eu un moment à
se plaindre ; car, s’il a eu le soin de maintenir et comme de sus‐
pendre ses critiques à l’état de théorie, il a mis le nom à chacun
de ses éloges.



M. Soumet en méritait beaucoup en effet. Poète d’un vrai ta‐
lent, doué par la nature de qualités riches et rares, amoureux de
la gloire immortelle et capable de longues entreprises, il ne lui a
manqué peut-être au début qu’une de ces disciplines saines et
fortes qui ouvrent les accès du grand par les côtés solides, et qui
tarissent dans sa source, et sans lui laisser le temps de grossir, la
veine du faux goût. Je ne me risquerai pas à repasser en ce mo‐
ment sur des traits qui ont été touchés à la fois avec discrétion et
largeur. Il n’y aurait, après tout ce qui a été dit, qu’une manière
de rajeunir le sujet, ce serait de le prendre d’un peu près et de
l’étudier plus familièrement. Sans doute, et c’est là un des signes
les plus distinctifs de M.  Soumet, il était et il restait poète en
toute chose ; cette noble passion des beaux vers, qu’on a si bien
caractérisée en lui, ne le quittait jamais ; elle faisait son enchan‐
tement au réveil, son entretien favori durant le jour, elle embel‐
lissait jusqu’à ses songes, et on aurait pu appliquer à cette vie
toute charmée et enorgueillie des seules muses le vers de Stace
comme sa devise la plus fidèle :

Pieriosque dies et amantes carmina somnos.

Il avait un don qui aide fort au bonheur de qui le possède, et
qui simplifie extrêmement ce monde d’ici-bas, la faculté de ré‐
pandre et d’exhaler la poésie comme à volonté. Cette vapeur
idéale des contours, qui d’ordinaire, pour naître et pour
s’étendre, a besoin de la distance et de l’horizon, il la portait et la
voyait autour de lui jusque dans les habitudes les plus pro‐
chaines. Entre la réalité et lui, c’était comme un rideau léger,
mais suffisant, à travers lequel tout se revêtait aisément de la
couleur de ses rêves. Il était de ceux enfin qu’il ne siérait pas,
même pour être vrai, de vouloir trop dépouiller de ce manteau



aux plis flottans, dont il aimait à draper ses figures et dont lui-
même on l’a vu marcher enveloppé. Tout cela reste juste, et pour‐
tant dans la vie réelle, dans l’exacte ressemblance, les choses ne
se passent jamais tout-à-fait ainsi  : M.  Soumet avait ses
contrastes, et il serait intéressant de les noter. M. de Rességuier a
dit de lui dans une épître :

Et c’est peu qu’ils soient beaux tes vers, ils sont charmans.

Cela était plus vrai de l’homme même, aimable, imprévu, d’un
sourire fin, parfois d’une malice gracieuse et qui n’altérait en rien
l’exquise courtoisie ni la parfaite bienveillance. Il y aurait encore
d’autres traits frappans, singuliers, où revivrait la personne du
poète  : j’ai regret de n’y pouvoir insister. Martial a dit dans une
excellente épigramme, en s’adressant au lecteur épris des belles
tragédies et des poèmes épiques de son temps : « Tu lis les aven‐
tures d’Œdipe et Thyeste couvert de soudaines ténèbres, et les
prodiges des Médées et des Scyllas, laisse-moi-là ces monstres…
Viens-t’en lire quelque chose dont la vie humaine puisse dire  :
Cela est à moi. Tu ne trouveras ici ni Centaures, ni Gorgones, ni
Harpies : nos pages à nous sentent l’homme :

Qui legis Œdipodem caligantemque Thyesten,…
﻿Hoc lege quod possit dicere vita : Meum est.
Non hic Centauros, non Gorgonas, Harpyiasque
﻿Invenies ; hominem pagina nostra sapit. »

Dans l’intérêt même des poètes généreux et déçus, qui, en des
âges tardifs, ont visé à recommencer ces grandes gloires, une fois
trouvées, des Sophocle et des Homère, dans l’intérêt de ceux qui
étaient comme Ponticus du temps de Properce, ou comme
M. Soumet du nôtre, je voudrais du moins qu’on pût les peindre



au naturel tels qu’ils furent, et que, cette réalité qu’on chercherait
vainement dans leurs œuvres majestueuses se retrouvât dans
l’expression entière de leur physionomie, car la physionomie hu‐
maine a toujours de la réalité. Ils y perdraient peut-être un peu
en éloges généraux, en hommages traditionnels, mais ils gagne‐
raient en originalité ; ils se graveraient dans les mémoires de ma‐
nière à ne s’y plus confondre avec personne, et, quand ils sont
surtout de la nature de M. Soumet, en les connaissant mieux, on
ne les en aimerait que davantage.

Puisque je viens de citer Martial, je le citerai encore ; j’y pen‐
sais involontairement, tandis qu’on célébrait et (qui plus est)
qu’on récitait avec sensibilité les vers touchans de la Pauvre fille ;
ce n’est qu’une courte idylle, et voilà qu’entre toutes les œuvres
du poète elle a eu la meilleure part des honneurs de la séance.
Martial, s’adressant à un de ses amis qui préférait les grands
poèmes aux petites pièces, lui disait : « Non, crois-moi, Flaccus,
tu ne sais pas bien ce que c’est que des épigrammes, si tu penses
que ce ne sont que jeux et badinages. Est-il plus sérieux, je te le
demande, ne se joue-t-il pas bien davantage, celui qui vient me
décrire le festin du cruel Térée ou la crudité de ton horrible mets,
ô Thyeste  !… Nos petites pièces, au moins, sont exemptes de
toute ampoule ; notre muse ne se renfle pas sous les plis exagérés
d’une creuse draperie. — Mais, diras-tu, ce sont pourtant ces
grands poèmes qui font honneur dans le monde, qui vous valent
de la considération, qui vous classent. — Oui, j’en conviens, on
les cite, on les loue sur parole, mais on lit les autres :

« Confiteor : laudant illa, sed ista legunt. »

Ainsi, qu’a-t-on lu l’autre jour ? qu’a-t-on récité ? L’humble et
touchante idylle de 1814. Le poète eût-il été satisfait ? Je n’ose en



répondre : « Vous louez douze vers pour en tuer douze mille, » ne
put-il s’empêcher de dire un jour à quelqu’un qui revenait devant
lui avec complaisance sur cette idylle première ; il disait cela avec
sourire et grace, comme il faisait toujours, mais il devait le pen‐
ser un peu. Que son ombre se résigne pourtant, qu’elle nous par‐
donne du moins si ces quelques vers de sa jeunesse sont restés
gravés préférablement dans bien des cœurs.

Le fait est que M.  Soumet a eu plus d’une manière  : la pre‐
mière atteignit son plein développement dans Saül et dans Cly‐
temnestre ; la seconde, de plus en plus vaste et qui se ressentait
des exemples d’alentour, qui y puisait des redoublemens d’ému‐
lation et des surcroîts de veine, ne se déclara en toute profusion
que par la Divine Épopée. On ne l’apprécierait exactement qu’en
se permettant de détacher et de discuter quelques-uns des
brillans tableaux dont elle est prodigue. Malgré les différences
extrêmes dans le degré de croissance et d’épanouissement, une
même remarque s’appliquerait toutefois aux deux manières.
Saint François de Sales ne se hasardait jamais à dire d’une
femme qu’elle était belle, il se contentait de dire qu’elle était spé‐
cieuse : mot charmant et prudent qui se pourrait détourner sans
effort pour qualifier le genre de beauté propre à cette poésie
séduisante.

Mais à quoi bon repasser tout à côté sur ce que M. Vitet a tou‐
ché avec tant de supériorité et d’aisance  ? Un bon sens élevé,
éloquent, règne dans tout ce discours si bien pensé et si littéraire
par l’expression comme par l’inspiration. Le nouvel académicien
a fait preuve de tact comme de reconnaissance dans l’hommage
qu’il a trouvé moyen de rendre à la mémoire de M. Jouffroy. C’est
à lui en effet que M. Vitet se rattache de plus près dans le mouve‐



ment qui poussait, il y a plus de vingt ans, les jeunes hommes
d’alors, comme ils s’appelaient, dans des voies d’innovation stu‐
dieuse et de découverte. En ce premier partage des rôles divers
qui se fit entre amis, selon les vocations et les aptitudes, M. Vitet
eut pour mission d’appliquer aux beaux-arts les principes de
cette psychologie qui venait enfin, on le croyait, d’être rendue à
ses hautes sources : qu’il parlât musique, qu’il traitât d’architec‐
ture surtout, comme plus tard de peinture, il multiplia et fit fruc‐
tifier en tous sens la branche féconde. En fait d’architecture, il a
été l’un des premiers chez nous qui ait promulgué des idées géné‐
rales et produit une théorie historique complète de génération
pour les époques de moyen-âge  : sur ces points-là, bien des no‐
tions, aujourd’hui vulgaires, viennent de lui. Le chapitre littéraire
à part qu’il mérite dans l’histoire de ces années, nous espérons
bien le lui consacrer à loisir ; mais aujourd’hui, c’est un peu trop
fête pour cela, et il y a trop de distractions alentour. Ce qui l’a
distingué de bonne heure, ç’a été le talent de généraliser et de
peindre les idées critiques ; il y met dans l’expression du feu, de
la lumière, et une verve d’élégante abondance. Son morceau sur
Lesueur doit se classer en ce genre comme le chef-d’œuvre de sa
maturité. Quant à ses Scènes de la Ligue, elles eurent leur à-pro‐
pos et leur hardiesse dans la nouveauté, et elles ont gardé de l’in‐
térêt toujours. La censure d’alors interdisant au drame tout déve‐
loppement historique un peu vrai et un peu profond, on se jeta
dans des genres intermédiaires, on louvoya, on fit des proverbes
et des comédies en volume ; c’est ce qui s’appelle peloter en at‐
tendant partie : je ne sais si la partie est venue, ou plutôt je sais
comme tout le monde qu’au théâtre elle n’a pas été gagnée.
M. Vitet, au reste, se hâtait de déclarer, à l’exemple du président
Hénault, qu’il ne prétendait nullement faire œuvre de théâtre ; il



ne voulait que rendre à l’histoire toute sa représentation exacte‐
ment présumable et sa vivante vraisemblance. Ce genre-là, tel
que je me le définis, c’est une espèce de vignette continue qui
règne au bas du texte, et qui sert à illustrer véritablement le récit.
Le président Hénault et Rœderer l’avaient déjà tenté ; le premier,
qui ne nous paraît grave à distance qu’à cause de son titre de ma‐
gistrat et de sa Chronologie, mais qui était certes le plus dameret
des historiens et l’homme de Paris qui soupait le plus, se trouvait
être avec cela un homme vraiment d’esprit, et la préface de son
François  II fait preuve de beaucoup de liberté d’idées. Il eut
d’ailleurs la justesse de reconnaître tout d’abord que, dans ce
genre mixte, où l’auteur n’est ni franchement poète dramatique
ni historien, mais quelque chose entre deux, on pouvait très bien
réussir, sans qu’il y eût pour cela une grande palme à cueillir au
bout de la carrière  : l’auteur n’a devant lui, disait-il, ni la gloire
des Corneille, ni celle des Tite-Live. Or, c’est un inconvénient
toujours de s’exercer dans un genre qui, n’étant que la lisière
d’un autre ou de deux autres, reste nécessairement secondaire,
qui ne se propose jamais le sublime en perspective, et qui ne per‐
met même pas de l’espérer. Il ne serait pas impossible, nous le
croyons, d’arriver à donner le sentiment réel, vivant et presque
dramatique de l’histoire, par l’excellence même du récit, et, au
besoin, les belles pages narratives par lesquelles M. Vitet a com‐
blé les intervalles de sa trilogie nous le prouveraient. Ajoutons
qu’il n’a pas moins montré tout ce que le genre intermédiaire
pouvait rendre, et qu’il l’a poussé à sa limite d’ingénieuse perfec‐
tion dans la seconde surtout de ses pièces, les États de Blois.

Au discours du récipiendaire, l’un des plus élevés et des plus
généreux qu’on ait entendus, M.  le comte Molé a répondu, au
nom de l’Académie, avec le goût qu’on lui connaît. Cette faveur



du public à laquelle il est accoutumé et qui avait accueilli avide‐
ment son précédent discours, qui avait comme saisi ce discours
au premier mot, si bien que c’était à croire (pour employer l’ex‐
pression du moment) qu’on venait de lâcher l’écluse, — cette fa‐
veur ne lui a point fait défaut cette fois sur une surface plus unie
et dans des niveaux plus calmes. M. Molé a cru à propos de com‐
mencer par quelques considérations sur la puissance de l’esprit
en France, et il a trouvé à cette puissance des raisons fines. Lors‐
qu’il a ensuite abordé son sujet, on a senti, à la façon dont il l’a
traité, qu’il aurait pu même ne point chercher d’abord à l’élargir.
Il a rendu au talent et aux œuvres de M.  Vitet une éclatante et
flatteuse justice. À un moment, lorsqu’il a dit, par allusion à
M. Soumet, qui avait été auditeur sous l’empire  : « L’Empereur
n’eût pas manqué sans doute de vous nommer auditeur, » il a fait
sourire le récipiendaire lui-même. On aurait à noter d’autres
mots gracieux. M. Vitet a donné sur les jardins une théorie spiri‐
tuelle et grandiose, qui les rattache à l’architecture encore  ;
M. Molé n’a trouvé à y opposer que « le for intérieur du prome‐
neur pensif et solitaire, auquel notre vie, notre civilisation active
et compliquée fait chercher, avant tout, le calme, le silence et la
fraîcheur. » Analysant avec détail le beau travail sur Lesueur et
sur les révolutions de l’art, insistant sur l’accord mémorable avec
lequel ces trois jeunes gens, Poussin, Champagne et Lesueur, se
dégagèrent du factice des écoles et vinrent retremper l’art dans le
sentiment intérieur et dans la nature, le directeur de l’Académie a
fait entendre de nobles et bien justes paroles : « Constatons-le, a-
t-il dit, ces trois hommes étaient de mœurs pures, d’une ame éle‐
vée ; tout en eux était d’accord. C’est une source abondante d’ins‐
piration que l’honnêteté du cœur, que le désintéressement de la
vie. L’artiste ou l’écrivain n’ont, après tout, qu’eux-mêmes à



confier à leur pinceau ou à leur plume. On ne puise qu’en soi-
même, quoi qu’on fasse, et l’on ne met que son ame ou sa vie sur
sa toile ou dans ses écrits. »

Cette dernière vérité a une portée plus grande et une applica‐
tion plus rigoureuse qu’on n’est tenté de se le figurer, lorsqu’on
est artiste de métier et qu’on croit avant tout à la puissance
propre du talent et à une certaine verve de la nature. La nature et
son impulsion primitive sont beaucoup, j’admettrai même
qu’elles sont tout en commençant ; mais l’usage qu’on en fait et le
ménagement de la vie deviennent plus importans à mesure qu’on
avance vers la maturité, et, dans ce second âge, le caractère défi‐
nitif du talent, sa forme dernière, se ressent profondément de
l’arriéré qu’on porte avec soi et qui pèse, même quand on s’en
aperçoit peu. Il est assez ordinaire, on le sait, d’être bon dans la
première partie de la vie ; cette première bonté tient à la nature,
à la jeunesse, à ce superflu de toutes choses qu’on sent au dedans
de soi ; on a de quoi prêter et rendre aux autres. Ce qui est plus
rare et plus méritoire, c’est la bonté dans la seconde moitié de la
vie, une bonté active, éclairée, le cœur qui se perfectionne en
vieillissant  : cela prouve qu’on a fait bon usage de la première
part et qu’on n’a pas mésusé du premier fonds. Cette seconde
bonté qui est durable, définitive, qui tient au développement de
l’être moral à travers les pertes des années, est à la fois une vertu
et une récompense. De même, pour le talent de l’artiste et du
poète, je dirai qu’il y a une certaine générosité inhérente qui lui
est assez ordinaire dans la jeunesse ; mais le développement ulté‐
rieur qu’il prendra dépend étroitement de l’usage du premier
fonds. Si l’artiste a mal vécu, s’il a vécu au hasard, au seul gré de
son caprice et de son plaisir, qu’arrive-t-il le plus souvent lors‐
qu’il a dépensé ce premier feu, cette première part toute gratuite



de la nature ? Pour un ou deux peut-être, doués d’une élévation
naturelle qui résiste et d’un goût à l’épreuve qui a l’air plutôt de
s’aiguiser, qu’arrive-t-il de la plupart en ce qui est de l’œuvre et
de la production même  ? Ou bien le talent insensiblement s’al‐
tère, non point dans les détails du métier (il y devient souvent
plus habile), mais dans le choix des sujets, dans la nature des
données et des images, dans le raffinement ou le désordre des ta‐
bleaux. S’il a conscience du mal secret qu’il enferme en soi, et de
sa gestion mauvaise, aura-t-il la force, aura-t-il seulement la pen‐
sée d’y échapper ? Il est des talens jactancieux qui se font gloire
d’étaler et de produire au jour les tristes objets dont ils ont rem‐
pli leur vie. Il en est de plus dignes en apparence, qui croient
pouvoir dissimuler, et qui, pour cela, ne trouvent rien de mieux
que de renchérir du côté de l’exagéré et de la fausse grandeur. Il
en est de plus timorés, qui répugnent à mentir aussi bien qu’à se
trahir, et qui arrivent bientôt à se taire, car ils n’ont plus rien de
bon à dire ou à chanter. En un mot, la clé de bien des destinées
poétiques, à ce second âge de développement, se trouverait dans
cette relation étroite avec la vie. Qu’on se demande, au contraire,
où n’irait pas un talent vrai, fortifié par des habitudes saines, et
recueilli, au sortir de la jeunesse, au sein d’une vertueuse maturi‐
té ? Manzoni le savait bien, lorsqu’il rappelait ce mot à Fauriel :
« L’imagination, quand elle s’applique aux idées morales, se for‐
tifie et redouble d’énergie avec l’âge au lieu de se refroidir. » Ra‐
cine, après des années de silence, en sort un jour pour écrire
Athalie.

Mais je m’aperçois que je m’éloigne, et que j’abuse de la per‐
mission de moraliser. On m’excusera du moins si j’y ai trouvé un
texte naturel à l’occasion d’une séance littéraire aussi judicieuse,



aussi régulièrement belle, et des plus honorables pour
l’Académie.

S.-B.
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