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Actes de la captivité et de la mort des rr. pp. P. Olivaint, L. Ducoudray, J. Caubert, A. Clerc
J'ose mettre en tôte de ce recueil le titre consacre clans la langue de TÉglise ; il sera, je crois, assez justilié par le sujet et par le genre de mon modeste travail. En eilet, dans les pages qui vont suivre, il n'y a rien de moi, ni le fond, ni même la forme ; j'ai seulement recueilli, classé et endn édité. Les documents, ce sont des relations et des correspondances : d'une part, des témoins, providentiellement échappés de la Conciergerie, de Mazas et môme
de la Roquette, nous ont raconté ce qu'ils ont
vu; de l'autre, nos chers captifs, aujourd'hui glorieusement libérés, se sont comme révélés eux-mêmes; du fond de leur cachot, ils ne pouvaient plus nous parler, mais ils pouvaient encore nous écrire, tantôt à découvert sous Tœil des geôliers, tantôt en cachette, à travers tous les verroux. Ces lettres, si simples, si sereines, m'ont paru un testament digne de nos martyrs.
Qu'on ne s'étonne pas si je ne m'occupe que de mes frères. Ce n'est point prétention de ma part ; c'est simple discrétion. D'autres, nous l'espérons, feront pour les leurs ce que je fais ici pour les miens : Fratres meos quœro.
Mais avant de raconter les derniers combats de nos chers compagnons, je crois devoir donner au moins le sommaire et les principales dates de leur vie.
Le P. Pierre OLIVAINT naquit à Paris le 22 février 1816. Après de brillantes études au collège Cbarlemagne, il passa trois ans à TÉcole normale, et obtînt les degrés de licencié es letlres et d'agrégé d'histoire* Il enseigna seulement deux ans dans TUniversité, d'abord au lycée de Grenoble, puis au collège Bourbon, à Paris. Pendant les quatre années suivantes il dirigea Téducation du plus jeune flls de M» le duc de la Rochefoucauld -Liancourt.
En 1845, il fut reçu dans notre Compagnie par le R.P. Rubillon, alors provincial, et fit ses deux ans de noviciat, partie à Laval, partie à Vannes.
Envoyé au collège de Brugeletle pour y enseigner l'histoire, il prononça ses premiers vœux le 3 mai 1847 et fut rappelé à Laval, où il étudia la théologie pendant quatre ans.
De 1852 à 1856, il fut attaché au collège de Vaugirard, comme professeur, directeur et prédicateur des élèves et enfin comme préfet des études.
Après sa troisième année de probation, faite à Notre-Dame de Liesse en 1856, il fut nommé recteur du collège de Vaugirard, où il pro* nonça ses vœux de profès, le 15 août 1857.
En 1865, il devint supérieur de notre maison, rue de Sèvres, et conserva ce poste jusqu'à sa mort.
Le P. Léon DUCOUDRAY, né à Lavai le 6 mai 1827, commença ses études dans sa famille, les continua au petit séminaire de Paris, que dirigeait alors Mgr Dupanloup, et les termina au collège de Château-Gontier.
Aussitôt après son cours de droit, qu'il poursuivit jusqu'au doctorat inclusivement, il
fut admis dans la Compagnie par le R. P. Sluder, provincial, le 2 octobre 1852, fit son noviciat à Angers et y prononça ses premiers vœux en 1854.
Il fut ensuite appliqué pendant trois ans à l'élude de la philosophie à Laval, puis attaché en qualité de sous-préfet des études à l'école Sainte-Geneviève, à Paris.
Â partir de 1861, il étudia pendant quatre ans la théologie à Lyon, et immédiatement après fit sa troisième année de probation à Laon.
Il fut nommé recteur de Técole Sainte-Geneviève le 25 août 1 866 ; après quatre ans, ce titre lui a coûté la vie.
Il avait prononcé ses derniers vœux de profès le 2 février 1870.
Le P. Alexis CLERC était né à Paris le 1 1 décembre 1819; élève du collège Henri IV, puis de l'École polytechnique, il embrassa la carrière de la marine, où il servit pendant treize ans.
Il était lieutenant de vaisseau, quand il se présenta au R# P. Studer, provincial, le 28aoûtl8â4.
Après son noviciat fait à Saint-Acheul, il prononça ses premiers vœux, le 8 septembre 1856, dans la chapelle de cette maison.
Une seule année lui fut donnée pour repasser sa philosophie à Yaugirard. Puis pendant cinq ans de suite, il fut employé comme professeur à l'école Sainte-Geneviève.
En 1861 il alla suivre à Laval pendant quatre ans le cours de théologrc. Il fut alors appelé de nouveau, comme directeur de congrégation et professeur^ à Sainte-Geneviève.
En 1870, il fit à Laon sa troisième année de probation.
Enfin, après avoir bien mérité au service de notre grande ambulance du collège de Yaugirard pendant )e siège de Paris, il fit ses vœux de profès le 19 mars 1871 , dans la chapelle de récole Sainte- Geneviève. Il allait bienlôl les signer de son sang.
Le P. Jean CAUBERT naquit ix Paris le 20 juillet 1811. Après avoir parcouru toutes ses classes avec distinction au collège Louis-Ie- Grand, fait son droit et trois ans de stage, il exerça pendant sept ans l'office d'avocat au barreau de Paris.
Admis dans la Compagnie par le R. P. Rubillon, provincial, le 10 juillet 1845, il fltson noviciat à Saint-Acheul et prononça ses premiers vœux à Brugelette le 31 juillet 1847.
Il consacra ensuite une année à repasser la philosophie et trois autres à étudier la théologie.
A partir de cette époque, il fut constamment employé dans diverses maisons comme ministre, procureur et confesseur : au grand séminaire de Blois trois ans, à l'école Sainte- Geneviève sept ans, à la maison de la rue de Sèvres dix ans.
Il avait fait sa troisième année de probation à Notre-Dame de Liesse en 1853 et ses derniers vœux, le 15 août 1855, dans la chapelle Sainte- Geneviève. Humble et modeste dans sa vie, il a été magnanime dans sa mort.
Le P. Anatole de BENGY naquit à Bourges le 19 septembre 1824. Élève pendant neuf ans de notre collège de Brugelette, et reçu dans la Compagnie à Rome par le T.-R. Père Général, Jean Roothaan, de sainte mémoire, il commença son noviciat à Saint-André du Quirinal et le finit à Issenheim dans le Haut-Rhin.
Envoyé à Brugelette, il y prononça ses premiers vœux le 13 novembre 1845. Après une année consacrée à repasser sa rhétorique, il resta encore trois ans dans ce même collège, tantôt professeur, tantôt surveillant.
£n 1851, il commença son cours de théologie à Laval ; il fit en 1 855 sa troisième année de probation à Notre-Dame de Liesse et ses derniers vœux à Vannes le 2 février 1858.
Employé pendant six ans, à divers titres, dans plusieurs de nos collèges, il vaquait depuis 18G3 au saint ministère dans nos résidences.
En I85G, avec plusieurs de ses frères, il avait fait partie de l'expédition de Crimée, en qualité d'aumônier.
Enfin il avait spllicilé et obtenu la même faveur en 1870, et durant le siège de Paris, il se voua au service des ambulances volantes dans la banlieue. Soldat lui-même, n'a-t-il pas mérité la fin des braves?
LES PRÉLIMINAIRES
Avant et pendant tous nos désastres de 1870, les signes avant-coureurs n'avaient point manqué à la catastrophe de 1871, et Ton peut dire qu'elle était pressentie, comme elle était préparée depuis longtemps. Quoi qu'il en soit, il est dans nos traditions de ne pas reculer devant la peur et de céder seulement à la force. En conséquence, et en dépit de tous les pronostics menaçants, il fut résolu, aussitôt après la conclusion de l'armistice, d'activer les préparatifs pour rouvrir dans le plus bref délai l'école Sainte-Geneviève et le collège de Vaugirard.
Pendant toute la durée du siège de Paris, et même dès le commencement de la guerre avec
la Prusse, ces deux établissements avaient été spontanément offerts à l'Intendance militaire et transformés en ambulances permanentes, où des centaines de malades et de blessés avaient été entretenus et soignés ; toutes les économies des deux maisons avaient passé dans cette bonne œuvre , chrétienne et patriotique. Il fallait maintenant en toute hâte assainir le local et remettre à neuf une bonne partie du mobilier. La rentrée du collège de Vaugirard fut fixée au 9 du mois de mars, et au jour indiqué, près djB deux cents élèves avaient déjà répondu à l'appel. Eh bien! c'est à cette seule circonstance , fort accidentelle , ce semble , qu'est due la préservation de toute la maison. En effet la révolution, de jour en jour plus menaçante, ayant enfin éclaté le 18 mars, le P. recteur^ encore plus soucieux pour les enfants que pour les Pères, se hâta de faire partir tout son monde, maîtres et élèves, pour la campagne du collège, située aux Moulineaux entre Issy et Meudon. Mais bientôt une nouvelle translation , encore plus précipitée , devint
nécessaire. Le dimanche des Ranjcaux, 2 avril, les hostilités s'ouvrent entre Versailles et Paris; les Moulineaux, placés précisément dans la zone étroite qui sépare les lignes belligérantes, se trouvent pris entre deux feux ; toute la famille, une seconde fois fugitive, se replie d'abord sur Versailles et se retire enfin à Saint-Germain-en- Laye. Le collège de Vaugirard, resté désert, fut envahi, occupé, pillé au milieu des plus ignobles orgies ; mais là du moins, si l'on trouva quelque chose à voler, on ne trouva personne à prendre.
A l'école Sainte-Geneviève il avait fallu plus de temps pour réparer les avaries du siège, et les élèves n'avaient pu être convoqués que poui le 21 mars. Or, l'insurrection survenue dans l'intervalle nécessita de nouveaux retards ; un contre-ordre fut donc immédiatement expédié dans toutes les directions. , et les familles furent averties d'attendre un autre avis. Cependant le P. Ducoudray fit partir sans retard quatre de nos Pères; l'un pour essayer de négocier un emprunt en Angleterre ou en Bel-
gique, afin de faire face aux extrômcs nécessités du moment ; les trois autres pour chercher partout en province un abri sûr pour son école exilée. Aucune de ces démarches n'ayant abouli, on dut se rattacher à un dernier parti d'une exécution plus facile et moins coûteuse, el les élèves furent définitivement rappelés pour le 12 avril à la maison de campagne de l'école, située à Alhis-Mons, sur le chemin de fer d'Orléans, à 20 kilomètres de Paris. Toute la communauté, le ministre en tête, s'y établit sur-lechamp ; le P. recteur resta lui-môme encore un peu à Paris, pour présider à la dernière opération du déménagement. Le 3 avril, il devait rejoindre les siens, quand Dieu Tarrêta et la Commune aussi.
A la rue de Sèvres, on avait pris également toutes les mesures que la prudence semblait suggérer, laissant le surplus à la Providence. Ainsi d*abord il avait paru bon de ne conserver à Paris qu'un petit nombre des nôtres, les hommes à la fois nécessaires et volontaires.
Quelques-uns furent donc envoyés en province,
les autres restèrent dispersés dans l'ingrate capitale.
Quant à moi, le 20 mars au l^oir, je dus quitter la rue de Sèvres avec le petit personnel et matériel administratif, pour aller habiter dans un quartier plus tranquille, à Tabri d'une charité dévouée. C'est dans cet asile, que le P. Olivaint, le 26 mars, vint me trouver ; il insista pour obtenir mon départ de Paris déjà presque assiégé : encore un peu, les communications allaient être coupées; les chemins de fer ne prenaient plus de bagages, et bientôt sans doute ne prendraient plus même de voyageurs. Pouvions-nous prévoir que cette entrevue serait la dernière ? Et c'était lui qui s'exposait, se perdait même, en voulant me sauver ! Le 28 mars, avant de partir, je me rendis encore une fois, à travers les barricades, les canons et la foule armée, à l'école Sainte-Geneviève. Je vis, pour ne plus le revoir, le P. Ducoudray ; et nous arrêtions ensemble des mesures qui devaient rester sans objet.
Ce jour-là même, j'allai me fixer, pour un
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temps bien indélerminé, dans notre maison de Versailles, à distance et cependant à proximité ; assez loin pour avoir les communications libres avec la province^ et assez près pour les avoir faciles et rapides avec Paris. Tous les jours en effet, et souvent plusieurs fois par jour, à travers le fer et le feu, nous recevions des messages ou des messagers. C'est là que nous avons attendu le dénouement, ballottés du commencement jusqu'à la fin entre la crainte et l'espérance. Et cependant, je recueillais d'avance tous les documents contenus dans ce recueil, avec je ne sais quel pressentiment que je conservais des reliques. Après toutes ces séparations successives, le P. Olivaint n'avait plus près de lui, à la rue de Sèvres, que le P. Alexis Lefebvre, qui devait désarmer même les bourreaux, et quelques frères coadjuteurs, dévoués et à l'épreuve de la peur. Un tout jeune Frère, Jean Retlioré, qui se mourait, épuisé au service de notre ambulance de la rue de Sèvres, avait été transporté à temps chez les bons Frères de Saint- Jean-de-Dieu, rue Oudinot-
Quant à n^tre résidence de Saint-Joseph des Allemands , rue Lafayette , elle allait rester sauve, protégée sur la terre comme dans le ciel. D'abord une bonne partie de la communauté, d'origine allemande, avait dû quitter la France, au début même de la guerre avec l'Allemagne.
De plus, la maison se trouva naturellement placée sous le protectorat du ministre des États-Unis, chargé par la Prusse de veiller aux intérêts de ses nationaux à Paris. Enfin la modeste mission avait la réputation méritée d'être fort pauvre ; c'était là un médiocre appât pour les limiers de la Commune.
Tel était, au moment fatal, l'état des personnes et des choses dans nos diverses maisons de Paris. Certes nul ne pouvait encore deviner quelles étaient, dans le nombre, les victimes prédestinées. En vérité il y a ici tout un mystère et c'est le cas de répéter l'exclamation de l'apôtre : altitudo! Ainsi, d'une part, d'après nos calculs et nos mesures, ceux qui ont été réellement élus pour le sacrifice ne devaient pas y être appelés ; car à l'heure même de
leur arrestation, ils devaient se trouver hors d'atteinte. D'autre part, ce n'est ni la préparation de cœur, ni même l'occasion qui ont fait défaut à ceux qui survivent. Par exemple, un de ces derniers me demandait la permission de demeurer à Paris, au service des âmes en détresse et en péril : € Bien que porté à rester à mon poste, m'écrivait-il le 16 avril, je sacrifierai tout à un de vos désirs, mais il me semble que je suis un peu utile... Puis je trouve si doux de m'abandonner entre les mains adorables de Notre Seigneur! Ne voir que lui, n'avoir que lui, ne dépendre que de lui, ne se confier qu'en lui, mais c'est le ciel anticipé. J'ai au fond du cœur un alléluia qui résonne continuellement ; car il serait bien déplorable que des événements extérieurs, quels qu'ils puissent être, nous fissent perdre la grâce du temps pascal. C'est une magnifique occasion d'acquérir la joie spirituelle, vertu si importante pour marcher à grands pas dans la voie qui conduit à Jésus , notre amour : et les honnêtes gens de la Commune me paraissent
des instruments visiblement choisis pour nous la faire acquérir. Donc, que votre cœur si tendre n'ait pour moi aucune inquiétude ; je suis bercé doucement par Notre Seigneur et je ne désire rien autre chose. »
Un autre, le 14 avril, me remerciait en ces termes d'avoir été maintenu à Paris : « Je ne saurais jamais assez vous dire combien je suis reconnaissant de la bonté que vous avez de me laisser ici le dernier. J'aurai peut-être à souffrir, j'aurai peut-être, le bonheur de mourir pour le nom de Jésus, et par conséquent d'aller au ciel, de le ravir en quelque sorte ^ sans avoir jamais rien fait de bon pour le mériter. Que je vous remercie, mon Père ! Soyez bien sûr pourtant que je ne veux pas faire d'imprudence.
Bénissez-moi et priez pour moi ; et si le bon Dieu m'accordait la^ grâce de mourir en quelque sorte martyr, dans la Compagnie, comme je le lui ai demandé tous les jours depuis plus de Irentecinq ans, soyez bien content, je ne cesserai de prier pour vous au ciel que je vous dewai. Je
- lu -
n'ose (lire (juc j'en ai le pressenlimonl, mais j'en ai le plus grand désir. »
Mais il esl écril dans le sainl FiVangile :
Vnus asstmelur et aller reUnquetnr. L\in sera pris cl Taulre laissé. Qm) le Seigneur en soit deux fois béni !
LES ARRESTATIONS
La Semaine sainte venait de s'ouvrir; c'était bien une heure propice pour entrer dans le chemin de la croix.
Le premier coup porta sur l'école Sainte- Geneviève. Dès le lundi saint, 3 avril, le P. Ducoudray m'écrit : « Aux grandes épreuves de la situation, le bon Dieu ajoute l'épreuve plus intime. Le P. de Poulpiquet a rendu ce matin son àme à Dieu. Hier matin, il semblait n'y avoir encore aucun danger prochain. Hier soir, vers six heures, la situation devenait beaucoup plus alarmante. J'ai administré le bonPère cette nuit à trois heures et demie et je lui ai appliqué Tindulgence de la bonne mort. J'ai reçu son dernier
soupir à liuil heures el quart. Ce bon Père est allé au ciel, récompense de sa vie si édifiante. C'est une grande perte pour notre maison.
« Voici de nouveaux embarras, un décret rendu ce matin par la Commune : Confiscation des meubles et immeubles appartenant aux congrégations religieuses. J'ai déterminé avec les PP. Billot et de Guilhermy comment il fallait répondre à la visite qui peut nous venir à tout instant. A la garde de Dieu I »
Cette mort inopinée du P. de Poulpiquet retint le P. Ducoudrayà Paris, un jour de plus, hélas I un jour de trop. Elle y ramena même plusieurs de nos Pères, déjà transférés à Athis, pour assister aux obsèques qui devaient avoir Heu le lendemain, 4 avril. Tous allaient y rester dans des conditions qu'ils n'avaient point prévues.
Dans la nuit du lundi au mardi saint, 4 avril, entre minuit et une heure, l'école est tout à coup cernée par un bataillon de gardes nationaux, tous armés jusqu'aux dents. La rue Lhomond, la rue d'Ulm, le passage des Vignes, le chantier
au fond du jardin^ lout est gardé. On frappe à coups redoublés à la porte du n** 18. Le Frère portier se lève aussitôt et vient dire que les clefs sont, selon Tusage, déposées dans la chambre du P. recteur, mais qu'il va les chercher pour ouvrir. Sur celte réponse, pourtant assez simple et convenable, Timpatience est déjà de la fureur; le clairon, en guise de sommation, retentit trois fois à de rapides intervalles ; une décharge générale sur toutes les fenêtres de la rue Lhomond jette Talarme dans le quartier ; on menace d'aller chercher, à quelques pas de là, des canons et des mitrailleuses en batterie sur la place du Panthéon. Enfin les portes s'ouvrent, le P. receur se présente et, avec un calme parfait, veut faire quelques observations au nom du droit commun et de la liberté individuelle. Mais l'heure en était bien passée 1 Le commandant, le revolver à la main, signifie, pour toute réponse, au P. Ducoudray qu'il le constitue prisonnier et qu'il occupe la maison, afin d'enlever les armes et les munitions qu'elle recèle. Là,
IZ
comme ailleui^^ au fond on en voulail surtout à la caisse, oc Ce qu'il nous faut^ avait dit un membre de la Commune^ c'est de l'argent. »
Mais en vérité, surtout après les dépenses du siège, on devait être bien mal venu.
Cependant tout le monde était sur pied dans la maison : on allait et venait un peu au hasard^ et chacun suivant son instinct. Mais avant tout^ un prêtre courait à une chapelle intérieure où, par précaution, on avait retiré le Saint- Sacrement, et se hâtait de le soustraire aux profanations.
Les envoyés de la Commune étaient en nombre et en force pour procéder à plusieurs opérations à la fois. D'abord un poste fut établi dans la cour d'entrée, et des factionnaires furent distribués dans les corridors et les cours, à toutes les issues, et enOn le long des murs autour du jardin. On mit aussitôt la main sur tous les nôtres qu'on put rencontrer, Pères et Frères, et même sur les domestiques de l'école. A mesure qu'on les arrêtait, on les amenait au poste dans la cour d'entrée et là on les faisait
asseoir. Ce ne fut qu'au bout de deux longue; heures, qu'on leur permit d'entrer dans les petits parloirs qui ouvrent sur la cour, afin d'y attendre qu'on eût statué sur leur sort.
En même temps on visitait, on fouillait toute la maison. Le P. recteur lui-môme eut à conduire partout le commandant avec son escorte. La perquisition fut très-longue et fort minutieuse, sans le résultat attendu, ou au moins désiré : comme de raison on ne trouva point ce qu'on cherchait; point d'armes et bien peu d'argent. Du reste, le P. Ducoudray, sans se démentir un seul instant, répondait avec tant de
sang -froid, de dignité et de politesse, que les gardiens étonnés se disaient : « Quel homme ! et quelle énergie de caractère ! » Enfin, après trois pénibles heures, on le ramena lui-même dans la cour ; mais dès ce premier moment^ on le sépara de ses frères, et on le mit à part dans un petit vestibule de la chapelle, en fîxce des parloirs. Il est presque superflu d'ajouter que le pillage de la maison commença presque immédialement, accéléré et complété le lendemain et les
jours suivants par des bandes de femmes et d'enfaats. Par un bonheur tout providentiel, la bibliothèque et le cabinet de physique furent, seuls, à peu près respectés,
Â cinq heures du matin, le clairon sonne le rappel ; c'est le signal du défilé et du départ pour la Préfecture de police. Les prisonniers sont rangés entre deux haies de gardes nationaux, le P. recteur en tète, à une petite distance de tous les autres, derrière lui les PP. Ferdinand Billot, Emile Chauveau, Alexis Clerc, Anatole de Bengy, Jean Bellanger, Théodore de Régnon et Jean Tanguy, les FF. Benoît Darras, Gabriel Dédébat, René Piton, Pierre Le Falher et sept domestiques.
A la hauteur du pont Saint-Michel, vers l'entrée de la Cité, le P. Ducoudray se retourne et d'un air radieux dit au P. Chauveau qui se trouvait plus près de lui : « Eh bien 1 Ibant gatidentes^y n'est-ce pas? » — « Que vous
^ Ibant gaudentes.», quoniam digni hàbiti sunt pro nomine Jesu coniunieliam pati. Act. v, 41.
Ils s'cQ allaient tout joyeux d'avoir ctô jugés dignes d'être outragés pour le nom de Jésus -Christ.
a-t-il dit? i> demandent à ce dernier les gardes inquiets. Celui -ci répète la phrase suspecte. Dieu sait ce qu'ils pouvaient y comprendre I
En arrivant à la Préfecture de police, les clairons sonnent aux champs pour annoncer le succès de Texpédition et la riche capture qu'on a faite. Les prisonniers ont à traverser des groupes nombreux de gardes nationaux^ au milieu des risées^ des huées générales. À leur entrée, un chef de bataillon, nommé Garreau, jeune encore et d'une figure assez douce, les accueille par ces paroles qui ne l'étaient guère : « Pourquoi donc m'amenez-vous ces coquins-^ là ? Que ne les avez-vous fusillés sur place? » -^ « Doucement I répartit un garde national^ il faut procéder avec calme^ autrement vous pourriez y passer avant les autres. »
On entre alors dans le cabinet de ce même chef de bataillon j lequel, le revolver à la maiil, demanda d'abord le Directeur.
Le Pé Ducoudray avance et répond : « Me voici.
« — Vous avez des armes dans voire maison, je le sais.
€ — Non, Monsieur.
« — Je le sais de source certaine.
« — S'il y en a, c'est à mon insu.
a — Vous avez une volonté de fer. Nous irons voir cela tous deux, et si nous n'en trouvons pas, vous ne reviendrez pas ici. Du reste vous avez commis bien des crimes.. • »
Ici commença toute une énuméralion de forfaits : empoisonnementdes malades et des blessés h Tambulance, perversion de la jeunesse, complicité avec Vinfâme gouvernement de Versailles. — Le P. Ducoudray se souvint que Jésus se taisait, lorsqu'il était accusé, Jeim autem tacebat, et comme son Maître adoré, vrai disciple, il resta silencieux et impassible.
Alors le citoyen Garreau, passant tout à coup de la violence à Tironie, se tourne vers ses satellites : « Ces messieurs s'en donnaient, pendant que nous mourions de faim ! Aujour^ d'hui les rôles sont changés. Et d'abord, ces messieurs doivent être fatigués, nous avons dé-
rangé leur sommeil ; vous allez leur donner des sommiers élastiques. » — t Oui, oui, rembourrés de noyaux de pèche », s'écria un garde national, sans dout^ pour faire chorus avec son chef.
a Quant à vous, ajouta ce dernier en s'adressant au P. Ducoudray, je vais vous donner un écrou serré. »
La liste des prisonniers est dressée. Le tour du P. de Bengy venu : c Anatole de Bengy !
s'écrie le noble Garreau, c'est bien, voilà un nom à vous faire couper le cou. > -^ a Oh ! j'espère, répond le Père, sans s'émouvoir, que vous ne me ferez pas couper le cou à cause de mon nom.
« — Et quel est votre âge ?
« — Quarante-sept ans.
« — Vous avez assez vécu ! »
Sans autres formalités, les prévenus sont conduits sous bonne escorte par le citoyen Garreau. Le P.' recteur est renfermé seul et au secret dans une cellule de la Conciergerie.
Tous les autres sont menés à la prison du dépôt
dans une salle commune destinée jusque-là aux femmes sans aveu que la police ramasse la nuit dans les ruisseaux de la capitale. Il y avait là une trentaine de détenus et chaque jour en voyait grossir le nombre.
Nous aurons à revenir bientôt à la Conciergerie, mais afin de suivre l'ordre des temps et des faits, repassons un instant à la rue Lho- " mond, et dans la soirée du même jour nous nous arrêterons un peu plus à la rue de Sèvres.
Trois des nôtres étaient encore restés à la maison Sainte-Geneviève.
Au milieu de Taffreux tumulte de la nuit précédente, comme chacun prenait conseil de soimême, le P. Elesban de Guilhermy fut trèsheureusement inspiré de descendre dans le jardin. Là, au milieu d'un massif d'arbustes, au feuillage encore bien rare et tout transparent, tantôt debout, tantôt assis ou couché, il se contente d'attendre pendant de longues heures et de s'attendre à tout. Les hommes armés vont et viennent dans tous les sens, passent et
repassent tout près de lui^ et personne ne le voit. Le grand jour enfin venu, le clairon ayant sonné le rapjiel, le Père sort tranquillement de son gite nocturne et va droit à la chambre du Frère coadjuteur^ Georges Merlin, depuis assez longtemps gravement malade et complètement alité. Il s'installe à son chevet en fonction de garde* malade, et plus tard il y est rejoint par le F. Jean-Baptiste Margerie, infirmier de Técole, qui a trouvé moyen, lui aussi, d'échapper aux perquisitions de la nuit. Or, par une exception assez étrange, le fait posé fut comme un droit acquis * les trois derniers hôtes de la maison furent sans doute déclarés en état d'arrestation et désormais gardés à vue; cependant la chambre d'un malade put leur paraître pendant deux mois une prison comparativement mitigée. La journée du 4 avril allait se clore à la rue de Sèvres. Cette scène du soir, moins bruyante que celle du matin, devait être aussi fatale dans ses conséquences. LeP.Olivaint était bien assez averli du coup qui le menaçait, mais Dieu sans doute lui inspira la pensée d'attendre ; il
SI
allendit de pied ferme. Bien des fois on était venu le prévenir officieusement, et même»
assure-t*on, de la part d'un membre de la Commune, de tout ce qui s'apprêtait pour le soir. Un peu avant midi, à une personne dévouée qui le suppliait de s'éloigner, il se contenta de ré* pondre : 't Que voulez-vous ? Je suis comme un capitaine de vaisseau, qui doit rester le dei^ nier à son bord. J'ai déjà mis en sûreté tout mon monde ; le P. Lefebvre seul ne veut pas me quitter et quelques Frères gardent avec nous la maison. Après tout, si nous sommes pris aujourd'hui, je n'aurai qu'un seul regret, c'est que ce soit le mardi et non le vendredi saint. »
La même personne revint à la charge vers six heures du soir, encore plus alarmée et plus pressante que le matin ; d'après des informalions qui paraissaient trop certaines, la redou* table visite devait avoir lieu entre sept et huit heures. — « Allons donc I Pourquoi vous in* quiétez-vous ainsi, mon enfant ? lui répondit une dernière fois le P. Olivainl; le meilleur acte de charité que nous puissions faire*
n*e8l-cc pas de donner notre vie pour Tamoup de Jésus-Christ ? »
Cependant, comme on vint annoncer qu'à cette heure même, la visite se faisait dans la maison des Lazaristes, il envoya un des Frères pour s'en assurer. Le fait était vrai. Quant à lui, il se mit à réciter tranquillement 'son bréviaire dans le corridor du rez-de-chaussée, en face de la porte d'entrée. Un ami venant à passer : « J'attends », lui dit-il encore, en lui serrant la main.
Enfin, à l'heure ordinaire de la collation de carême, à sept heures un quart, on se rend au réfectoire, quand tout à coup survient le Frère portier : le délégué de la Commune était là, à la tête d'une compagnie de gardes nationaux.
La consigne donnée au portier était de les retenir sous le vestibule ou dans les parloirs jusqu'à ce que le Supérieur lui-même arrivât, et le F. François Gauthier sut bien l'observer, malgré l'impatience et les menaces des visiteurs. Il y avait quelque chose de bien plus important et de plus pressé que d'aller rendre hommage
aux ambassadeurs armés delà Commune, c'était de sauvegarder l'unique trésor de la maison, Notre Seigneur et Maître, Jésus, Dans la prévision de ce qui allait arriver, on avait eu soin le matin de consommer toutes les samtes hosties, à la réserve de deux seulement. Pouvaiton tout lin jour se passer de la présence réelle ? Les deux Pères s'élancent vers leur chambre ; chacun d'eux avait son viatique tout prêt. Le P. Lefebvre revient le premier, suivi bientôt par le P. Olivaint. Le citoyen Goupil, après avoir fait sonner bien haut son nom et son titre d'envoyé officiel de la Commune, notifie l'objet de sa mission, qui est de chercher les armes et d'autres choses encore tenues en réserve par les Jésuites ; et presque aussitôt, alléguant de graves et urgentes afiaires, il se substitue un citoyen Lagrange qui devait le remplacer dignement.
En effet, pour avoir une juste idée de la morgue impie et de la grossière insolence de ces fonctionnaires de la Commune, il faut les avoir vus et entendus. Le citoyen Lagrange ordonne ainsi son expédition : une cinquantaine de gardes
nationaux veilleront sur toutes les issues; les autres, en nombre à peu près égal, feront escorte pendant Tinspeelion et deux factionnaires de« vront rester à la porte des salles à mesure qu'elles auront été visitées. Le P. Olivaint^ de son côté, disposa son petit personnel. Les FF. Pierre Bouille et Charles Jaoûen tinrent compagnie aux gardes nationaux qui occupaient rentrée et les abords de la maison. Pendant qu'on procédait aux perquisitions, marchaient en tête des visiteurs le F. François Gauthier, chargé d'un trousseau de clefs, et le F. François Guégan, sacristain, portant un flambeau. Ce dernier avait bien proposé d'allumer tous les becs de gaz, mais pour toute réponse, on menaça de le fusiller, sous prétexte qu'il cherchait à s'évader, ou bien à dérober quelque objet précieux aux investigations de la Commune. La fouille à fond dura plus de trois heures ; dans le vrai, elle parut médiocrement amuser ceux qui la faisaient : aussi bien elle ne rapportait même pas ce qu'elle coûtait ; sans doute elle avait encore moins de charmes pour ceux qui
la subissaient. Le citoyen Lagrange et son second, qui avait toutes les allures d'un transfuge de séminaire, parlaient beaucoup, tantôt avec violence, tantôt avec ironie ; le P. Olivaint restait calme dans ses réponses et se montrait leîn de réserve.
Mais vint enfin Tinstant critique. Dans la chambre du P* procureur, on a découvert la caisse de la maison. A cette vue : « Ouvrez vfte^ s'écrîe-t-on, où est la clef ?» — « Je ne l'ai pas et elle n*est même pas ici, répond le P. Olivaint. Le P. procureur absent Ta prise et emportée avec lui. » — On s'emporte alors et on tempête. A toute force il faut de l'argent ; il est donc enjoint au F. Guégan d*aller, escorté de trois gardes nationaux l'arme au bras, chercher le P. procureur dans sa retraite et de le ramener mort ou vif. Le P» Caubert arrive en effet, ouvre la caisse ; elle était vide; Celui-ci a beau expliquer et motiver le fait : depuis le commencement du siège de Paris, il y avait suppression des recettes et augmentation des dépenses : l'entretien absolument gratuit d'une
noml)rcusc ambulance avait épuisé toutes les (lerniùres ressources, et depuis assez longtemps on ne vivait plus que d'emprunts. NMmporle, le citoyen Lagrange n'entend rien : « Nous sommes volés, s'écrie-t-il ; eh bien ! au nom de la Commune, le Supérieur et l'économe sont mes prisonniers ; partons pour la Préfecture de police. » Le P. Lefebvre demande en suppliant une grâce, celle d'être emmené avec ses frères : « Non^ non, lui est-il répondu, restez ici et gardez cette maison au nom de la Commune... » Dans le fait, la sentence du citoyen Lagrange est devenue prophétique, et la maison gardée par le P. Lefebvre a été épargnée avec lui.
Il était environ onze heures et demie du soir quand les deux prisonniers partirent sans retour. . En vain avait-on cherché une voiture pour le long trajet.
Dans la rue, une foule assez nombreuse stationnait à la porte : le P. Olivaint ne parut remarquer au passage qu'un seul groupe de figures amies et compatissantes ; il salua en
sourianl, comme s'il disait : Ne pleurez pas sur moi!
Le citoyen Lagrangc, avec sa compagnie, s'en alla au quartier de la place Vendôme, aussi fler de ses prouesses de la nuit que s'il avait battu les Yersaillais. Un piquet seulement d'hommes armés emmena les prisonniers à la Préfecture de police, et là, au lieu d'être réunis avec les autres dans la salle commune du dépôt, ils furent immédiatement écroués au secret dans des cellules do la Conciergerie.
Le P. Lefebvre me fit passer ce billet à Versailles : « Les PP. Olivaint et Caubert, un prison. On n'a pas voulu de moi absolument, et je reste seul à la maison avec le F. Bouille, grâces à Dieu, sans peur. Les autres sont dispersés et viennent de temps en temps me voir. Je mets le bon Dieu à la tribune, près de ma chambre, et quand on reviendra, je consommerai les saintes hosties. L'église sera fermée. On arrête les curés ; Monseigneur aussi est à la Préfecture de police ; ce sont des otages, à ce qu'on m'a dit. Pliez, priez pour moi, mon
Père ; oh ! que je serais heureux de donner ma vie pour Notre Seigneur. »
Non ; la Commune avait déjà désigné ses victimes ; ou plutôt, bien avant elle. Dieu lui* môme avait choisi ses martyrs.
LA CONCIERGERIE
Désormais notre récit va nécessairement se circonscrire. Jusqu'ici nous avions dû suivre les scènes diverses et passer d'une maison à l'autre ; maintenant nous n'aurons pour théâtre qu'une prison et un cachot.
Il nous a bien fallu aussi unir aux noms des victimes les noms de quelques-uns de leurs frères, parce que leur fortune était encore confondue. Mais le triage est fait, la séparation consommée et nous n'avons plus qu'à nous tenir dans le cadre tracé par la Commune.
La Conciergerie fut donc la première station dans la voie douloureuse. Le P. Ducoudray avait d'avance tout prévu et tout accepté. Le
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prince R. de Uroglie nous écrivait le 4 juin : c De ma vie, je n'oublierai la visite que je lui fis le 19 mars, son accueil plein de bienveillance et son paternel intérêt pour mon neveu. Dans cet entretien, le Révérend Père me prédit tout ce quiestarrivé : « Avant peu, me dit-il, nos églises seront fermées, nos maisons dévastées, nos personnes arrêtées, et Dieu sait qui retrouvera sa liberté. Les actes qui vont se produire auront un caractère particulier de haine contre Dieu, et ce qui est bien triste à dire pour un prêtre, il n'y a pas d'autre argument avec les malheureux qui sont maîtres de Paris, que le canon : voilà sept mois que je vis au milieu de ces hommes, et je n'ai pas encore rencontré un cœur ou un esprit honnête. »
M. le comte de Beaumont écrivait aussi le 31 mai : « Je ne puis me faire à l'idée de ne plus revoir ce bon P. Ducoudray, pour lequel j'aurais donné ma vie ; je conserve précieusement sa dernière lettre, écrite très-peu avant son arrestation et où il me disait textuellement : « Nous sommes datis un temps où il est plus
facile de savoir mourir que de savoir vivre. » Dès le début de sa réclusion au secret, le P. Ducoudray avait demandé d*avoir un de ses frères pour compagnon de captivité ; il désignait même nommément le P. Alexis Clerc, homme excellent et saint religieux, du plus heureux caractère, du cœur le plus généreux.
Celui-ci répondit dans l'allégresse à la consigne qui l'appelait à la mort.
Le lendemain, 5 avril, le P. Ducoudray et le P. Clerc écrivent chacun de leur côté ; et sur des billets qui portent le visa et le timbre de rétat-major de la place, ils demandent pour les dix-neuf détenus de Sainte-Geneviève, qui n'ont rien pu apporter avec eux, quelques objets de première nécessité.
Le jeudi saint, 6 a^Til, il y eut une courte éclaircie de joie dans la salle commune, quand on reçut de la part du P. Ducoudray, comme un dernier souvenir de sa charité, une copieuse provision de linge et de comestibles. Mais bientôt y succéda une vraie consternation ; le P, de Bengy est appelé pour être transféré
avec d'autres prisonniers de ia Conciergerie à Mazas. Assez tard dans la soirée^ une voiture cellulaire^ partagée en huit cases soigneusemehl (armées et séparées les unes des autres, cmporlaît, avec Mgr TArchevôque et M. le pré* sident Donjean^ les PP. DUcoildrby^ Clerc et de Bcngy. Nods les y suivrons bientôli
Par bonheur pour les dôteâus de la salle commune, au nombre encore de din-èepti il survint alors à rHôlel-de^Ville Uii înâtant d*indulgence, et à travers bien des péripéties qUi ne sont plus de mon sujet, ils furent relâchés le 12 avril, après neuf jours d'emprisonnement.
Restèrent Seulement h la Conciergerie le P. Ollvaint et le P. Cauberl^ Tun et Tautre en cellule, au secret, sans communication pos* sible.
Eh bien ! à dater de cette heure, je croîs en vérité écrire un épisode des calacottibes. L'É** glise est bien toujours féconde cri âmes gêné* reuses ; mais c'est répreuve surtout qui met à nu le fond dos cœurs ; et si d'une part il y & dans les martyrs une patience plus grUnde que
toutes les douleurs, il y a dans les chrétiens uhe charité plus forte que la mort même.
Un petit service de ravitaillement et de ooi^ respondances fut bientôt organisé et fonotiotma sans relâche jusqu'à la fin. Trois fois par S6maltie on apportait des provisions ; nouiS Id teN roiiS, on sut faire bien mieux encore^ Mais n0U6 laisserons les captif!^ nous parler désormais eux«-mém6S et nous révéler leur àme^ en ilbus racontant leur vie. Du fond de leur cachot, ils peuvent seuls être leurâ propres témoins. Je n*ai plus qu'à copier les lettres, dont j*ai toUs leâ autographes sous les yeuxi
Le premier de ceâ messages est du P. Olîvâint, à la date du 7 avril, le vendredi saint.
« Que je vous remercie! mais remerciez Notre Seigneur avec moi. Il Veille si bien sur les siens, que .je ne sens, à vrai dire, aucun besoin. Tout le monde ici est très-bon; mais je ne puis rien vous dire de plus. Confiance, courage ! Redisons encore et toujours : que Notre Seigneur est bon 1 >
Le 8 avril, le ?. Caubert écrit : « La con-
fiance en Dieu donne des forces» et Notre Seigneur est le soutien de ceux qui espèrent en loi. Merci de vos prières ! Je profite du loisir forcé pour faire ma retraite annuelle. Quelques petites provisions ne nuiront pas, si c'est possible; sinon, fiât ! comme il plaira à Dieu ! Nolie Seigneur nous a donné Texemple de soufirir. •
Le même jour, le P. Clerc écrivait de Mazas à H. Jules Clerc, son frère, une lettre que nous enregistrons ici, pour la mettre à sa date.
Après lui avoir demandé quelques livres de mathématiques et tous ses papiers laissés dans sa chambre à TËcoIe, il ajoute : c Je me porte très-bien, suis très-content, et avec ces livres, défierai indéfiniment Tennui, qui ne s*est point encore présenté. »
Nous avons trois lettres du 9 avril, le saint jour de Pâques. Pour un cœur chrétien, il y a toujours et partout des fêtes, même en prison.
c Je suis sûr d'aller au devant de vos désirs, en vous donnant de mes nouvelles, écrit le P. Olivaint. AviC un peu d'imagination^ vous me crovez mort, ou du moins bien malheureux.
Détrompez-vous et rassurez ceux qui auraient la bonté de s'inquiéter à mon sujet. Vous allez trouver que j'ai un singulier caractère ; mais je ne suis vraiment pas mal ici. Je me suis mis en retraite en arrivant : de cette manière, je vis bien plus dans lé cœur du bon Dieu que dans ma pauvre cellule ; je trompe ainsi et les lieux et les temps, et les hommes et les événements ; je profite de tout et je suis très-content. J'ai déjà fait trois jours de ma retraite. Pourvu qu'on me donne le temps de finir ! Ah ! qu'ai-je dit? Il faut rétracter bien vite cette parole-là ; bien plutôt je désire vivement, pour tous mes compagnons, que l'épreuve ne dure pas huit jours. Mais comment finira-t-elle? Où en sommes-nous ? Que se passe-t-il ? Que veut-on de nous ? De quoi sommes-nous accusés ? Je ne sais rien de tout cela. Eh bien, à la Providence 1 Pas un cheveu de ma tète ne tombera sans la permission du Maître, voilà ce que je sais bien; et s'il fait tomber le cheveu, et encore autre chose^ ce sera pour mon plus grand bien. Mais je ne suis pas digne de souffrir pour lui, au
moins que je tâche par la retraite de m'en rendre digne...
«Maintenant quelques commissions: d'abord procurez-moi un promenoir en raccourci d'un kilomètre, que je puisse arpenter datis ma chambre, car nous n'avons pas encore pti mettre le pied dehors. Si vous trouvez aussi de Tair condensé, comme le lait à Taûglaise, par la même raison que nous restons renfermés, je vous serais bien obligé de Tenvoi. Vous voilà bien dans l'embarras et bien dans la pei06| j'en suis sûr, de voir votre dévouement arrôté par l'impraticable. Consolez^^vous : les plaisanteries vous disent assez qu'au fond je n'ai be^ soin de rien.
É Grande privation d'être ici pour Pâques.
Mais patience ! N'en chantons pas moins de bon cœur V Alléluia. Confiance ! Confiance I «
Le P. Caubert, de son côté, faisait passer ee billet daté du même jour : « Merci de vos provisions! On s'unit moins facilement à Dieu, quand on a à peu près tout ce qu'il faut. Le sacrifice aide plus que tout le reste à trouver
Dieu et à ne s'appuyer que sur lui seul. J'espère que le P. Olivaint va assez bien, cariious ne nous voyons pas. On a des forces quand on met sa confiance en Dieu et qu'on s'abandonne à sa Providence toute paternelle. Xe moral soutient le corps. Je l'éprouve bien, depuis que je suis captif pour Notre Seigneur et ne sortant pas de ma cellule. »
Enfin à Mazas, comme à la Conciergerie, on goûtait dans les fers les joies pascales, et le P. Clerc adressait à son frère une lettre qui se rattache à cette journée :
c Mon cher Jules,
d Cest aujourd'hui la fête des fêtes^ laPâque des chrétiens f le jour que le Seigneur a fait ! Il n'y a eu pour nous messe ni à dire ni à entendre, mais il y a eu la joie et la paix dans le Seigneur.
€ Comme tes envois sont beaucoup plus copieux qu'il ne faut pour moi, ton intention de
venir nu secours de mes compagnons de captivité m'est démontrée» et si je suis heureux de l'exprimer ma reconnaissance pour ta fraternelle amitié, je le suis bien davantage de le faire pour' ta charité ; c'est la plus excellente de toutes les vertus, et qui ne sera remplacée par rien de plus excellent, même dans le ciel. Et aussi, non-seulement je te remercie, mais je te félicite, parce que je sais que Dieu ne te laissera pas sans récompense pour ton zèle à subvenir aux besoins de ceux qui souffrent pour son nom.
« Ce m'est une nouvelle et vive consolation que de te voir associé à notre tribulation. Je n'en suis pas seulement heureux et fler pour mon compte, mais aussi pour le tien ; et j'espère que c'est là pour toi et pour les tiens la première des grâces, dans une série plus abondante qu'auparavant, que Dieu répandra sur vous tous.
ce Ne t'inquiète plus de moi ; mets ta famille en sûreté, c'est le plus pressé. Je n'ai du reste aucun besoin à te faire connaître. J'ai du linge
suffisamment et j'ai de l'argent pour me procurer des aliments.
« Je m'étais préparé ce matin à déjeuner :
juste arrive ton envoi ; j'ai fait honneur à tout. Cette rencontre si opportune est une des mille délicatesses de la providence de Notre Père qui est aux cieux. Qu'il en soit béni, et l'instrument qu'il a choisi pour me faire arriver ses bienfaits ! Je ne veux pas demander à la Préfecture la permission de prendre des livres chez moi, non pas par crainte d'un refus, ni pour m'épargner la reconnaissance, mais pour de meilleures et plus hautes raisons. D'ailleurs avec la Bible, j'ai de quoi nourrir mon âme pendant plus de temps que je ne serai en prison, y dussé-je mourir de vieillesse. Que Charles, qui m'enseigne à souffrir le mal avec patience, veuille enfin apprendre de moi à le supporter avec Notre Seigneur ; il trouverait le secret de souffrir avec joie et avec fruit. »
Ici s'arrête la première série de correspondances que nous avons pu recueillir ; à dater
du 9 avril, il y a une interruption jusqu'au \\ A cette époque pourtant se rapportent encon quelques détails dignes de mémoire.
Voici d'abord un hommage rendu au P. Olivaint, aussi honorable assurément à celui qui en est Tauteur, qu'à celui qui en était l'objet : l'un avait fait delà charité, l'autre pratiquait de la reconnaissance.
Un jour, un ecclésiastique vint me trouver à Versailles : « Je suis le curé de Montmartre, me dit-il, je suis venu ici chargé d'un message de Mgr l'archevêque de Paris |5our le Chef du pouvoir exécutif. J'ai vu M. Thîers et j'ai sa réponse : elle est négative et sans doute elle me sera fatale ; mais n'importe, j'ai donné ma parole en sortant de Paris ; je dois et veux la dégager en y rentrant. Toutefois, avant de partir, j'ai une dette à payer. Je suis m'oi-même un des prisonniers de It Conciergerie ; or comme là je manquais de tout, le bon P. Olivaînt, averti de ma détresse, avait la charité de me faire part de ses petites ressources. Je tenais à le remercier, mais il n'est plus permis de l'at*-
teindre et c'est à vous du moins que j'ai voulu exprimer ma reconnaissance. » — Cela dit, Oe digne prêtre se met à genoux: t Mon Père, ajoute-t-il, donnez-moi votre bénédiction, je pars comme si j'allais à la mort. » — Nous nous jetons en pleurant dans les bras l'un de l'autre, et il disparaît. Cependant la Commune de Paris, cette fois du moins, se piqua d'honneur; et le nouveau Régulus, à son retour, fut rendu à la liberté.
Enfin le jeudi 13 avril, le dernier jour passé à la Conciergerie fui marqué par un événement qui effaçait tous les autres. Après avoir beaucoup cherché, on finit par trouvenune voie sûre pour faire arriver aux deux captifs, non pas une consolation seulement, mais le Consolateur lui-même. Le Dieu caché se cacha plus encore; sans être vu même des geôliers, il entra, et la prison devint une maison de Dieu et parut comme la porte du ciel.
Il était temps du reste de donner aux deux martyrs le cordial divin. Quelques heures plus tard, le P. Olivaint et le P* Caubort allaient
rejoindre tes trois qui les avaient précédé Mazas, fWsani une dernière halte à moitié c) min de leur calvaire.
MAZAS
La prison de Mazas, sur le boulevard du même nom, est construite, on le sait^ suivant le système cellulaire. A la porte de l'odieux séjour, le mouvement s'arrête et la vie elle-même s'éteint ; l'isolement y est complet, et les malheureux détenus sont enterrés vivants. Depuis le 13 avril jusqu'au 22 mai, nous n'aurons donc plus que la monotonie du secret. Et pourtant celte partie de notre recueil n'est pas seulement la plus longue, mais à mon avis et sans comparaison, elle est la plus intime et la plus riche. Elle contient peu de faits, mais beaucoup de lettres, et ce sont nos reclus euxmêmes qui, sans pouvoir se donnçr le mqt,
nous oDt écrit le journal de leur captivité.
Après quelques jours seulement, des intelligences avaient été nouées et les communications se trouvèrent établies avec Mazas.
Le P. Ducoudray ouvre cette seconde série par une lettre en formOi dans laquelle il rend compte à son Supérieur de la situation et de ses dispositions personnelles.
€ Mon Jlévérehd et bien aiiûé Père provincial,
Pasô Christi.
« J^essale de pénétrer juscju'àVous... et si ce n'est pour vous parler oê ad od, du moifls pour vousl donner signe de vie, el vous dil*e dombien j'ai hàle de me rapprocher plus près de vous.
tt Vous connaissez notre histoire et feeâ tris*tesises... Ici, je passe beaucoup de temps à prier, et un peu à souffrir. L'isolement, la se-
paralion, les incertitudes, et surtout là privalion do célébrer la sainte messe, même d'y assister^ o*est bien cruel I
« Nulle communication possible cum conoap" tivis mets. Ils sont là, près de moi, dans le même corridor ; c'est tout ce que je sais.
« Voilà la part que la volonté de Dieu nous 'ti faite. Pour nous noUs n'avons qu'à suivre) le conseil de l'Apôtre : in omnibus exhtbêattiUè nosmetipsosy ëicnt Dei ministrosy in multa pa^ tientiùy in tribulationibilSy... in carceiibuêy in sêditiMibUèy... per tjlorinnt et ignobilitatemy per infamiam et bonam famam ' .
* Sentir de très-près Vimproperium Chriàti, n*cst-ce pas une grande grâce ?
' € Priez et faites beaucoup prier... une petite place, s'il Vous plaît, h chaque mémento de vos messes, et alors per orationes vestrttê spero me donari vobiè.
' Monlronfl-nouB on toutes choses des ministres de Dieu, par une grande patlenoo duns les tribuIalioni,..< dans les prisons, dans les sùditionsi... dans lu gloire ot duns rignoininiei duns la mauvalsu ut lu bonne rùp'ululion (II Cor. vi, 4-8).
« Sera-ce bientôt ? Gomme il plaira à Dieu.
€ En union de vos saints sacrifices.
€ B* F* humillimus servus in X^ et addictissimus filius.
Le 1 7 avril^ le P. Olivaint écrit à un de ses frères :
« Cher ami, j*ai reçu votre bonne lettre ; elle m'a fait grand plaisir. Remerciez bien pour moi toutes les personnes qui s'intéressent à mon sort. Dites-leur bien que je ne me trouve pas du tout à plaindre : santé assez bonne ; pas un moment d'ennui dans ma retraite que je continue, jusqu'au cou ; je suis au treizième jour, en pleine Passion de Notre Seigneur, qui se montre bien bon pour ceux qui essaient de souffrir quelque chose avec lui. De plus en plus soyons à Dieu. Je ne sais rien de mes compagnons. Je compte sur les livres que je vous ai demandés. Amitiés à tous A vous de cœur. »
Le 18 avril, Mazas compta deux hôtes dç
plus, le P. Yves Bazin et le frère coadjutcur René Âurière. Au moment même où ils allaient s'évader de Paris, ils sont reconnus à la gare du Nord .par le citoyen Le Moussu, commissaire de police, et immédiatement arrêtés. Consignés d'abord à la salle d'asile de Montmartre, puis conduits à la Préfecture de police, pour y être interrogés, dès qu'il eut été constaté qu'ils habitaient au n** 35 de la rue de Sèvres, ils furent définitivement écroués à la prison de Mazas.
J'ai dû les introduire ici l'un et Tautre, au moins les signaler dans mon récit, puisqu'ils ont eux aussi partagé la captivité de Mazas et même de la Roquette ; mais comme j'ai déjà fait pour leurs frères emprisonnés, puis libérés à la Conciergerie, je suis heureux de pouvoir les écarter aussitôt. La Commune les avait aussi condamnés à mort, mais celle sentence ne fut pas confirmée par le Ciel, et la Providence ellemême raya leurs noms inscrits sur 1j rôle des victimes.
Nous avons du 19 avril deux billets du P. Olivaint.
• Morci de votre lettre, [cher ami. Plusieurs de mes billets ont évidemment été perda$. Je n'ai reçu devons à la Préfecture que la Doctrine du P. Lallemandj à laquelle on a joint une Imitation. Si vous avez envoyé d'antres livres, faites-les réclamer, car je n'ai rien regu,
c Je n'ai pas entendu dire qu'il fût (}éfendu ici de recevoir des livres du dehors. Si oui, je me soumets h, cela comme h tout le reste: voluntam ^açrificabo tibi; §i pon, je compte sur vous,
« Je voudrais avoir une Bible latine, en as* sez gros caractères, le commentaire sur les psaumes de Bellarmin, notre petit Thésaurus.
c Nos gardiens sont très-bonnétes. Nous avons promenade tous les jours* Je n'ai pas un moment d'ennui ; pas si bête ! Quinzième jour de ma retraite*
a Quelques petites misères de santé, que j'aurais aussi bien ailleurs.
« Ad majorem Dei gJoriam.
« Bien des choses à tous. — A vous de cœur. »
Le mémo jour lo P. Olivaint mande à un autre : c Vous n'avez done pas reçu mes leltref ; j'espère que celle-ei arrivera heureusement jusqu'à vous. Je vous remercie du fond du Gceur de votre cimrité pour les pauvres pri«soimiers. Voilà une œuvre que je n'ayais pas bien comprise avant d'être en prisoa# Mais comme vous h pratiquer bien> JQ dirais presque
trop bien i
c Non, le temps ne me parait pas si long.
Je poursuis ma retraite, sans mQ lasser* Je me garde bien de m'ennuyer avec le bon Dieu.
« £n somme, santé bonne, et (Kour oontent.
« Merci encore. Tout à vous, t
Le 20 avril, le P* Olivaint insiste pour avoir les livres qu'il a déjà demandés: « Puisse ce billet vous parvenir ! Je vous en prie^ envoyer**moi les livres* J'ai reçu aujourd'hui de nouvelles provisions : remerciez pour moi. Mais les livres me seraient bien agréables. Tout continue d'aller bien in Domino* »
Le P. Gaubcrt faisait lui-môme quelques de»
mandes le 21 avril et y ajoutait ce bulletin :
c Ma santé se soutient assez bien. Paix et confiance, p
Le 22 avril, le P. Olivaint avait reçu les livres tant désirés, il écrit d'une part : c Comme je vous remercie pour les livres que j'ai reçus hier! Mais la Bible n'est pas complète. Ce soir, en voulant préparer ma méditation, j'ai été tout attrapé. Les Prophètes manquent, ainsi que les Évangiles. Dès que vous pourrez, je me recommande à vous pour la suite.
« Rien de nouveau dans le pays que nous habitons. — Tout va bien in Domino. »
Il écrit d'autre part, toujours à ce propos:
(( M. le directeur a eu la bonté de me faire remettre les livres. Je vous suis bien reconnaissant de me les avoir envoyés. Je vous remercie aussi des autres choses ; mais en vérité c'est un peu trop, d'autant plus qu'il ne m'est pas permis , comme je le voudrais bien , d'envoyer quelque chose à d'autres malheureux, auxquels personne ne s'intéresse en ce monde.
« Croyez bien que j'irai très-simplement, et
je saurai bien ou vous demander, ou me procurer ici ce dont je puis avoir besoin. Quoiqu'il arrive, je tiens à être debout. En somme, je vais vraiment bien de corps, et pour Tesprit, il me semble que je fais une retraite de bénédiction. Deo gratiasl
€ Dieu vous rendra ce que vous faites pour nous. »
Toujours à celte môme date du 22, le P. Clerc écrivait aussi à son frère: « On entend nuit et jour gronder le canon, donc on se dispute les forts et nous faisons, après les Prussiens, le siège de Paris ; mais les Prussiens en auraient eu pour longtemps encore à les prendre de vive force. J'en conclus, et tu vois que mes données ne sont pas nombreuses, j'en conclus néanmoins que le siège et ma détention peuvent ne pas finir demain. J'en ai bien pour quelques jours encore avec le livre que tu m'as donné, mais j'en voudrais un autre. »
Après avoir indiqué un certain nombre d'ouvrages de mathématiques, il ajoute : « Enfin si lu peux aussi me procurer la Somme théolo-
gique de saint Thomas, je serai pourvu pour longtemps.
i Pour les aliments et le linge, je ne manque de rien et la charité de quelque bonne âme y pourvoit.
« Ne m*as-tu pas répondu? Ta réponse h ma dernière lettre ne m'a-t«elle pas été donnée ? Je n*cn sais rien. On parle de la clôture de^ couvents de religieuses : celle de Mazas n'est pas à dédaigner.
<K Je te recommande surtout de ne te com-* promettre en rien pour moi ; ce qua je te demande est de Tabondance et non pas du nécessaire. Ainsi ne va pas te faire incarcérer pour me venir en aide ; cela ne servirait à rien^ et tu n'es pas dans les mêmes conditions que moi pour le prendre patiemment. »
Enfin le P. Gaubert mandait à madame Lauras, sa sœur : « Ne prends pas la peine de venir ainsi tous les jours savoir de mes nouvelles, puisqu'on ne te permet pas de me voir. C'est une trop longue course pour toi. Une fois par semaine cela serait bien suffisant;
« Du reste ma santé se soutient assez bieti, et je n'ai besoin de rien en ee moments J'ai écrit à une excellente dame d'aller te voir^ pour te consoler un peu par ses bonnes paroles. — Prière et confiance ! »
C'est au 23 àVril que se rapporte un incident notable, au moine par sa rareté^ dans l'histoire de Mazas. Le secret de la formidable oubliette fut soudain allégé pour un AeÉ reclus. On s'en souvient, sous le règne de la Commune il y avait autant d'anarchie que de tyrannie ; les systèmes se supplantaient et les décrets se détruisaient, & mesure qtie les personnages Se dévoraient les uns les autres ; tantôt prévalait un parti relativement modéré, tantôt tm parti plus violent, jusqu'à l'heure inévitable des for-»cenés, cette espèce d'hommes, me disait un soldat, qui ont fini de bien faire* Un intervalle de détente fut donc mis à profita
Une personne dévouée, une mère reconnais* santé de l'éducation donnée à ses fils, va tfou^ ver un membre de la Commune, auquel elle a eii l'occasion de rendre service, et en retour,
elle demande seulement une grâce, un permis de visiter le P. Ducoudray au parloir de Mazas, avec cette clause expresse qu'elle pourra se Taire accompagner par un second pour pénétrer dans la sombre demeure. Il en fut ainsi: la première entrevue eut lieu le 23 avril ; d'autres se succédèrent le 27 et le 30 avril, le l®'" et le 4 mai. Au delà toutes les tentatives restèrent inutiles : on entrait dans la période de la Ter^* reur. Mais si Tœil des geôliers ne le soupçonna poinl, on le devine déjà, le cavalier qui accompagnait l'obligeante visiteuse était^ ni plus ni moins, un de nos Pères, du reste parfaitement déguisé. Je transcris la note qu'il m'a lui-même transmise: « J'ai eu le bonheur de voir le bon P. Ducoudray à Mazas. Il ne nous attendait pas et crut qu'on l'appelait pour l'interroger. Aussi fut-il bien surpris et tout ému. Nous étions séparés de lui par une grille dont les barreaux étaient assez espacés pour permettre de lui serrer la main. Cette visite ne dura que vingt minutes. Je lui donnai des nouvelles des nôtres. n était préoccupé de son sort, mais parfaittv
ment résigné à tout ce que Dieu voudrait de lui. 11 nous disait qu'il était bon que la Compagnie eût sa part de souffrances. Il demanda des prières et me chargea de le recommander à nos amisJ Ce qui lui pesait le plus, c'était Tinaction.
« A la seconde visite, qui dura une heure et quart, je l'ai confessé en latin. Il me demanda des livres. Il espérait encore, mais sans se faire illusion pourtant. Enfin j'ai toujours trouvé le P. Ducoudray tel que je l'ai connu : un homme et surtout un homme de Dieu. »
Le 24 avril, le P. Caubert console madame Lauras, sa sœur : « Je venais de t'écrire, lorsqu'on m'a apporté ta letlre. Ne te préoccupe pas et ne t'inquiète pas; cela n'avance à rien. Aie plutôt cette confiance qui fait du bien à l'àme. Tu aurais besoin en ce moment d'entendre souvent quelques bonnes paroles qui consolent, en donnant de la confiance et de la force. x>
Le 25 avril, un billet du P. Olivaint : « Merci de votre infatigable charité ! Merci particulièrement de la Bible complète ! Je vous serais bien
rcconnaissant de m^envoyer rexplication des psaumes du P. Berthier^ et le volume du même auteur sur le Saint-Esprit. — Vingt et unième jour de la retraite : je serai bientôt à la Pentecôte. Tout à vous. — Bien portant et Deo gra>^ tins ! »
Dans une lettre du même jour à son frère, le P. Clerc, après avoir encore demandé des nouvelles de sa famille et quelques livreâ^ ajoute : « Je ne manque de rien^ si ce n'est que le régime de la prison ne comportant plus d'aumônier, nous n'avons ni messe ni sacrements. Jamais, je crois bien, les prisonniers ne les ont tant désirés.
« Je prie le bon Dieu, j'étudie, je lis^ j'é* cris un peu, et je trouve que le temps passe vite, môme à Mazas.
« 11 y a vraiment des pressentiments : je n'avais, je crois, jamais passé sur le chemin de fer de Vincennes sans regarder cette prison, et me dire que j'y serais peut-être un jour. J'ai, pendant qu'on la construisait, visité avec beaucoup de soin celle de la Santé, toujours avec la même préoccupation. Pour ne pas exagérer, je
dois ajouter que j'imaginais que cela se ferait par le moyen régulier et oiBciel d'un monsieur Bonjean quelconque^ magistrat des vieux Parlements , tandis que ce pauvre M« Bonjean trouve moins étonnant de se voir lui^-méme en prison, que de s'y voir avec les jésuites. Oh ! fortune ! Je puis dire aussi : Oh ! Commune, voilà de tes coups ! »
26 avril. — Je mets sous cette date tous les petits billets du P. de Bengy, dont la teneur du reste est toujours la même : « Merci mille fois. Je me porte à ravir et ne m'ennuie pas. J'ai déjà lu une douzaine de volumes. Je ne sais absolument rien d'ailleurs. Courage et confiance. »
Le 27 avril, le P. Olivaint répondait à un de ses frères : t Je suis bien touché de votre lettre. . . Nous ne manquons, grâce à Dieu^ d'aucune chose nécessaire, et quant aux douceurs, celles d'en haut valent bien mieux que celles d'en bas. Je suis au vingt-troisième jour de ma retraite. Je n'aurais jamais espéré que la retraite d'un mois me fût rendue, et voilà que je touche au terme.
€ Eh bfcn ! si à ia fin du mois nous ne relrouvons pas la liberté, je poursuivrai encore ma retraite et je ne perdrai rien, j'espère, de cette façon, à la prolongation de Tépreuve.
« Vous le comprenez, nous n'avons pas ici de nouvelles à donner. Et cet affreux canon qui gronde sans cesse ; oh ! que cela me fait mal ! mais aussi que cela me porte à prier pour notre pauvre pays ! S'il ne fallait que donner ma misérable vie pour mettre un terme à cela, que j'aurais vite fait mon sacrifice ! Bonne santé et joie du cœur.
(( Tout à vous avec plus d'affectioji que jamais : je vous dois bien cela pour toutes vos bontés, »
28 avril. — Le P. Clerc à son frère : « A la bonne heure, voilà qui est écrire ! En deux mots, tu me renseignes sur ce qui m'intéresse le plus. Maintenant mon ignorance de ce qui se passe m'esl beaucoup moins pénible.
« Ne fais plus de démarches pour me voir, je crains qu'elles ne t'attirent quelque désagrément et je n'en espère pas de résultat. Cette
barrière s'ouvrira par une autre main que la tienne ; et si elle ne s'ouvre pas, nous saurons bien nous y résigner.
€ Tu accepteras de bon cœur les compliments qu'on te fait pour moi. Je suis heureux et fier de souffrir quelque chose pour le nom que je porte. Tu sais assez que le coup ne m'a pas surpris, je n'ai pas voulu l'éviter, et je veux le supporter.
€ Je n'espère pas la délivrance dont tu me parles, et je ne sais s'il faut craindre quelque chose de la peur, de la colère, du besoin de se compromettre encore davantage. Moins je suis maître de moi, plus je suis dans la main de Dieu ; il arrivera ce qu'il voudra, et il me donnera de faire ce qu'il veut que je fasse. Omnia possum in eo qui me confortât. »
Le 29 avril, le P. Caubert nous initie à la vie de Mazas :
« Ma santé, jusqu'à présent, s'est bien maintenue. Du reste j'ai tout ce qui m'est nécessaire et même au delà. En outre, le moral sert à fortifier le physique, en donnant du courage et des
forces : or c'est ce qui m'arrive, car je me sens plein de confiance en Dieu, et très-heureux de faire sa volonté dans ce qu'il me demande actuellement.
< Du reste, le régime de la prison, malgré son côté austère et sévère, n'est pas en soi nuisible à la santé. On nous fait prendre Tair tous les jours pendant une heure, isolément et I notre tour. Les estomacs délicats peuvent se procurer les aliments dont ils ont besoin. Deux fois par semaine, on nous donne du bouillon et un morceau de bœuf. Il y a dans la maison de la propreté, de Tordre, de la régularité. On k pour les prisonniers les égards qui paraissent convenables ; enfin il y a dans toute la maison un ensemble qui fait honneur au Directeur , puisque tout dépend de lui, et qui rend témoignage de sa sollicitude. Tous les jours. On peut aller à la visite du médecin et du pharmacien. 11 y a une bibliothèque renfermant un assez grand nombre de livres très-variés, et chacun peut en demander pour s'occuper.
« Quant aux détails du ménage, ce qu'on
tn'cnvûiû ci^l Irùs-suilisant et je irui pus bcBoin d'aulro chose. Il faut d'ailleurs simplifler les choses, pour ne pas encombrer ma cellule» où je (lois mettre tout un peu pûle-méle. »
Vraiment le P. Gaubert, aussi bien que ses compagnons de captivitét voyait Ma^as du beau côté, parce qu'il le prenait en bonne part. Jamais on ne les surprend à se plaindre de rien, ni de personne : à les entendre, tout est bien, et tout le monde est bon pour eux. Ils souflVent sans doute, mais comme ils patientent, ils BOuflVent moins que d'autres ; comme ils espèrent, ils souin*ent mieux ; enfin comme ils aiment Jésus crucifié, ils jouissent bien plus qu'ils ne souffrent. Le dirai-je pourtant ? Avant d^écrire ces lignes, j'ai tenu h faire comme un pôlerinage fraternel, en suivant l'itinéraire de nos martyrs. J'ai donc commencé par Ma«as, puisque la Conciergerie a passé par le feu avec la Préfecture de police. J'ai vu ces longues nefs à triple étage, h double galerie, rayonnant autour d'un centre, où naguère était une chapelle \ — ah I si du moins la Commune avait eu l'huma-
nilé de laisser aux captifs le divin prisonnier du Taiicrnacle î — et des deux côtés, à tous les élages, toutes ces portes armées de verroux et munies du guichet réglementaire ; et ces étroites cellules, dont l'inventaire se fait en un clin (l'œil : en face de l'entrée, la lucarne qui mesure l'air et le jour, dans un angle le hamac, vis-à-vis la petite table, avec l'espace suffisant pour la chaise de paille ; au dessus de la porte, une planche en guise d'armoire ; un balai et quelques pièces de grossière faïence complètent le mobilier. Quant au fameux promenoir si souvent mentionné dans nos lettres, qu'on se figure de petits préaux triangulaires, fermés d'une grille en avant et de murs sur les deux autres faces, sans abri d'ailleurs, et sans autre siège qu'un cube de pierre posé dans un coin : les détenus, pendant leur récréation solitaire, ne peuvent entrevoir absolument personne, si ce n'est sur le belvédère du milieu, le gardien qui les surveille.
Oh I mes frères, me suis-je dit, pour avoir été contents à Mazas, il faut que vous soyez de la race des murtyrs !
Nous commençons le mois de mai, mais nous ne le fmirons pas.
Le V\ le P. Caubert ne nous donne qu'un mot : « J'ai terminé ma retraite hier. Je commence aujourd'hui le mois de Marie ; ce sera un repos pour mon âme, et un nouveau motif de confiance. Priez pour moi. »
Le P. Olivaint^ de son côté, fait passer ces quelques lignes : « Je vous ai écrit vendredi ; ma lettre s'est donc perdue, joignons ce petit sacrifice aux autres. — Je vous demandais Glaire, le Cours d'Écriture sainte; le P. Louis Dupont, le recueil de ses Méditations..^ mais ne vous fatiguez pas à chercher : je saurai m'en passer» comme de tant d'autres choses. Qu'il fait bon de s'abandonner tout à Dieu ! Mais de lui on ne se passe pas. — J'admire de plus en plus, dans ma petite solitude, la bonté paternelle de Dieu.
« Je vous demandais encore gros fil ou petit cordon noir ou rouge, pour coudre des cahiers ; grosse j grosse aiguille, comme pour un aveugle.
« Merci encore et toujours f je vais toujours bien el toujours content, d
Le 3 mai, nous n'avons qu'un billet du P. Olivaint :
€ Cher ami, bien reconnaissant de votre excellent billet d'hier. Je n'ai que de bonnes nouvelles à vous donner. La santé se soutient et je suis au vingt-septième jour de ma retraite. Que Notre Seigneur est bon ! >
J'aime, je l'avoue, à conserver et à consigner ici tous les détails de cette suprême correspondance, si menus qu'ils puissent paraître. De grandes choses se révèlent quelquefois dans les plus petites. Voilà bien, ce semble, des hommes sérieux, et qui sont tout à leur affaire et jus(iu'au bout uniquement occupés du divin service. Ils lisent et ils écrivent, comme s'ils avaient encore à vivre ; ils travaillent au moins pour rélernité. Que n'avons-nous ces cahiers, cousus avec le gros fil et la grosse aiguille du P. Olivaint! Mais la Commune nous a envié cet héritage; les geôliers aflîrment que tous les pa- [)iers des victimes ont élc réduits en cendres.
La journée du 5 mai vit introduire dans le régime cellulaire de Mazas un changement sans conséquence, mais non sans intérêt ; on permit aux prisonniers la lecture de quelques journaux autorisés par la Commune.
Nous avons plusieurs lettres de ce môme jour.
Le P, Ducoudray écrit : € Oh ! la bonne prière que nous lisons dans Toraison du quatrième dimanche après Pâques: ...ut intermundanm mrietates^ ibi nostra fixa sint corda^ ubi vcra sunt gaudia '. Elle m'a nourri spirituellement avec douceur pendant toute cette semaine,
€ Je suis encore plus pessimiste, paraît-il, que les plus pessimistes : ceux-ci, me disiez- V0U8, posaient la date du 20 comme dernier terme de la guerre civile. Je crains bien qu'il ne faille prolonger jusqu'au 30. Les opérations mililaires vont lentement, La guerre au delà des remparts offre des diflicullés ; la guerre des rues aura les siennes; d'après le Siècle et la
1 Qu'au milieu dos vicissitudes de la vie nus eœurs soient lixès là uù sont les véritables joies.
Vérité que je lisais ce matin, tout parait en désarroi et en tiraillements, changements de personnages, arrestations, etc.
« Je n'ai point été interrogé. Convenons de ceci. Dès que je l'aurai été, si je prévois que je doive être traduit en jugement, j'écrirai par commissionnaire de m'envoyer immédiatement M. X... que je prendrai pour avocat. Les choses en viendront-elles là? Non, si les événements militaires se précipitent.
t Combien je suis louché et reconnaissant!
La charité pense à tout. Remerciez et faites prier. Ah ! si nous pouvions bientôt remonter à Taulel ! Voilà la privation à laquelle je ne pourrai jamais m'habituer !
« Nous touchons à la semaine des grands événements^ ou du moins au commencement
des grands événements Quel châtiment! Il
était attendu. Le voici.
« Faites-moi toujours l'aumône d'un mémento.
« A vingt-cinq pas de distance, j'ai pu deux fois saluer Alexis (P. Clerc). J'ai aperçu Anatole (P. de Bengy) a longe
« Si nous pouvions dire la sainte Messe le jour de la Pentecôte ! »
A cette époque, le P. Ducoudray aura consommé son propre sacrifice !
On venait d'obtenir en faveur du P. Clerc Tautorisalion accordée un peu auparavant pour le P. Ducoudray, Une personne amie avait pu le visiter et même amener avec elle M. Jules Clerc, le frère du prisonnier. Celui-ci exprime ainsi et acquitte sa reconnaissance :
« Ce n'est pas assez de vous avoir remercié une fois, je vous dois trop, et je veux vous remercier encore.
« Je vous dirai, pour cela, la joie que m'a causée votre visite inattendue. Je vous croyais en province, et, pendant ce temps, vous reveniez à Paris ; vous fourrant dans la gueule du loup, vous forciez la porte de cette impénétrable prison. Croyez bien que j'imagine ce que vous ont coûté les démarches qu'il a fallu faire, et puis tous les ennuis et toutes les fatigues de ces dérangements, de ces voyages multipliés de Versailles, de Paris, de Saint -Germain. Mais
la diarité, dit saint Paul, est pleine de béni' (jniti, elle ne se recherche pas^ elle sait tout espérer et totU souffrir. Aussi elle surmonte tous les obstacles. C'était donc vous qui deviez abaisser cette barrière inébranlable malgré tous les eiïorts de mon frère pendant un mois; car c'est juste après un mois d'emprisonnement que j*ai eu la joie de vous voir. Cela convient : la cimrité, qui est meilleure, doit l'emporter sur Tamitié fraternelle. Mais quelle attention, et encore quelles peines ! aller cbercher et attendre mon frère, pour me l'amener avec vous !
« Voyez, comme Dieu justifie sa Providence dès ce monde, et si les borreurs de ces temps n'ont pas raison d'être, puisqu'elles amènent des dévouements si aimables et si délicats.
« Il faut que je vous dise encore, après ce mois d'une séparation absolue, tandis que j'entends sans cesse, nuit et jour, gronder le canon, quelle consolation c'est de voir ceux qu'on aime et d'apprendre des nouvelles d'un tel intérêt ! De plus, toutes les nouvelles que vous m'avez données sont bonnes. Les coups qui
nous ont frappés ne nous ont causé qu'un mal assez limité, nos collèges en seront à peine gênés, tandis qu'un petit nombre, souffrant pour le nom de Jésus, rendra les travaux des autres plus eilicaces et plus fructueux.
« J'ai donc rapporté dans ma cellule un cœur bien joyeux. La mortification de la vie solitaire est peu de chose pour un religieux habitué au silence et à l'étude, et dont la vie se passe dans sa cellule religieuse. Mais l'ignorance sur de si grands intérêts est très-pénible, et toute la résignation possible à la volonté de Dieu ne peut ni ne doit nous y rendre indifférent.
€ Comment donc faire pour vous témoigner quelque reconnaissance? Je veux continuer mon office auprès de vous, vous excitcp à la fidélité à vos résolutions, et surtout à vous rapprocher toujours davantage de Notre Seigneur, nonseulement spirituellement, par la prière et la pratique de tous vos devoirs, ainsi que de vos œuvres de charité, mais encore de vous en rapprocher corporellement par la sainte com-
munion. Ici pas de confession, pas de messe, même le Dimanche. Nous sommes logés, nourris; c'est assez pour des animaux. Profitez des sacrements qui vous sont offerts.
« Sauriez-vous me dire pourquoi nous qui sommes capables, et si facilement^ de sentiments dévoués et affectueux, nous sommes froids à regard de Notre Seigneur? N'a-t-il pas le cœur le plus généreux, le plus délicat et le plus tendre ? Il n'y a rien de bon en aucun homme^ qui ne soit bien plus excellemment en lui ; il le faut aimer de toutes nos forces, »
Enfin le P. Olivaint envoie ce bulletin toujours à la date du 5 mai :
« J'espère que ce mot vous parviendra.
Comme je vous remercie de toutes vos bontés!
Je mets ma reconnaissance à compter tout à fait sur vous. J'en suis bien sûr, vous voulez de mes nouvelles avec quelques détails. Je me croirais ingrat envers vous, si je ne vous disais rien. Les rhumatismes sont revenus, mais je suis resté maître, et il n'en est plus question. Ma bronchite n'a pas reparu. Je tousse le
malin^ mais très-peu. Je ne me sens pas la poitrine fatiguée.
« Mais passons à un autre sujet. Je suis au trente— unième jour de ma retraite. Pour me reposer un peu, je n'ai fait aujourd'hui que trois méditations. Ah ! si je pouvais, au spirituel, avoir cette ardeur du généreux Basque qui a fait le livre des Exercices! Toutefois je bénis Dieu.
€ Je garde vos livres de l'autre jour : vous avez eu la main heureuse.
€ Tâchez de me procurer : r la Théologie dogmatique du P. Schouppe ; 2** quelque chose de sainte Thérèse.
« Je pense que plusieurs des nôtres sont dans la même division que moi. Mais nous n'avons aucun rapport. C'est la solitude complète.
« Nos surveillants sont très— honnêtes et très-bons. Ils nous remettent avec beaucoup de complaisance les petits soulagements que l'on nous apporte. Le plus dur, c'est d'être sans nouvelles de tous ceux auxquels on s'intéresse. Mais il y a au troisième livre de l'Imitation un
chapitre dix-septième, qui rae fait rentrer dans l'abandon de plus en plus »
Au 6 mai, je rapporte cet extrait du P.
Clerc : « Je n'ai à souffrir de rien, excepté de l'ignorance do ce qui se passe. Le temps disparait presque aussi vile qu'ailleurs, entre la prière, la lecture et l'étude ; pour le linge et les aliments, la charité ne nous laisse manquer de rien. Qu'on ne s'inquiète de moi nulle part.
J'ai entendu parler de propositions d'échange entre certaines personnes. Absit! Je ne veux pas. Je patiente très-bien, et le ferai tant qu'il faudra. Mais il y a tant de raisons pour refuser un échange ! Oh ! non.
a Dites à la main charitable qui nous nourrit, de moins me prodiguer ses bienfaits. C'est flatteur pour elle, quoique honteux pour moi :
f engraissai Pourrai -je sortir de ma cellule, quand viendra l'heure de la délivrance? Ma cellule, ohl horreur I est-elle une mue? Enfin je n'ai pas besoin de tant de choses. »
Le 7 mai, nous avons ces mots du P. Olîvaint : « Je continue d'aller bien. Je poursuis
ma retraite. Je deviens Chartreux. De cœur à tous »
Et ces lignes du P. Ducoudray : « Je passe mon temps à beaucoup prier, car la privation de la sainte messe^ l'isolement, la séparation sont choses cruelles ; puis je ne vois pas la fln. Nous sommes ici en qualité d'otages, nom qui laisse peser sur notre situation un vague indéflni et des attentes indéterminées. Bref, nous sommes entre des mains qui feront de nous ce qu'elles voudront, d'après les circonstances. Priez et faites beaucoup prier.
D'après mon appréciation, il me semble que la situation peut se prolonger encore trois, quatre semaines ; que les choses ne sont pas en train de s'améliorer. C'est une vraie guerre civile avec toutes ses horreurs.
« Vous savez comme j'estime vos appréciations; donnez-les moi, sans rien dissimuler sur notre situation propre et sur la situation générale. Mille choses à tous, à la ville comme à la campagne. Souvenir bien affectueux au D' M. J'espère que de notre séjour ici, il en sera
commcdcs chaînes de saint' Paul : ad profectum venerunt Evangeliij ita ut vincula mea manifesta fierefit in Christo * . Quand je fus transféré de la Conciergerie à Mazas, je méditais de bon cœur: cum sceïeratis reputatus est '.
« Vous devinez combien je pense à vous, combien je vis de cœur avec vous. Donnez-moi chaque jour place au mémento de votre messe. »
Le 8 mai , on promulguait à Mazas un nouvel arrêté, émané de la Commune^ qui supprimait le parloir, jusqu'à nouvel ordre, pour tous les prêtres otages, et le maintenait seulement pour les détenus politiques laïques. Le citoyen Carreau venait d'être nommé directeur de Mazas; c'était son don de joyeux avènement. Celte mesure inopinée fut pour le P. Ducoudray Toccasion du plus grand de tous les sacriûces; on le comprendra sans peine, quand on saura que ce jour-là même il attendait la visite promise de Notre Seigneur en personne. Encore
1 Elles ont servi au progrès de l'Évangile, en sorte que mes lions ont éià célèbres par Jésus-Christ (Philip, i, 12, 13). ^ 11 a été mis au rang des criminels (Isaïe, lui, 12).
SOUS le coup, il écrit : c Quel sacrifice 1 j'ai offert à Notre Seigneur cette dure épreuve, incomparablement plus pénible que jamais, à raison du précieux gage d'amour du divin Maître. J'essaie de faire de mon pauvre cœur un autel sur lequel je sacrifie. N'est-ce pas le meilleur usage que je puisse en faire? »
Cependant, ce même jour, le P. Ducoudray, tout plein de ses regrets, d'ailleurs Sérieux sans doute et ferme comme un homme, mais vrai et simple comme un enfant, avait besoin d'épancher son cœur. Il adresse à un de ses frères une lettre si intime, qu'il l'appelle « un compte de conscience ».
Ah ! frère de mon âme , divulguer vos secrets, à cette heure, ce n'est plus vous trahir, mais seulement glorifier en vous le Dieu qui vous a donné sa grâce, et j'espère, sa gloire.
« Voici, dit-il d'abord, mon petit règlement de chaque jour : cinq heures, lever, puis balayage, nettoyage... Six heures, oraison, que je prolonge d'ordinaire jusqu'à sept heures et demie ou huit heures. Huit heures, matines et
laudes, prime el tierce. Huit heures trois quarts,
un chapelet. Neuf heures, déjeuner, matines et
laudes de roflTice de la sainte Vierge. Dix
heures, pendant une demi- heure, j'assiste, en
esprit el en union, à la sainte messe qui se
célèbre k cette heure, et je fais un quart d'heure
d'action de grâces. Onze heures trois quarts,
examen. Midi, deuxième chapelet que je récite
toujours pour notre chère communauté. Puis
lecture des journaux. Vers deux heures, je lis,
ou je travaille en prenant des notes jusqu'à
quatre heures. Ajoutez qu'entre neuf heures et
quatre heures, d'une manière très-variable, vient
s'intercaler une heure où l'on nous conduit au
promenoir, espace grand comme la moitié de
notre salle de récréation, où l'on se meut seul
entre deux murs. Quatre heures, j'achève les
petites heures, je récite vêpres et complies du
grand office et derofficede la sainte Vierge. Cinq
heures, je dîne et fais mon petit ménage. Six
heures, lecture spirituelle et un peu d'exercice
dans ma cellule longue de cinq h six mètres el
large de deux. Sept heures, un peu de journal.
Sept heures et demie, préparation de Toraison. Sept heures trois quarts, examen. Huit heures; troisième chapelet qui complète le Rosaire. Huit heures un quart, litanies. Huit heures et demie, je dresse mon hamac et je fais mon lit. Huit heures trois quarts, coucher.Voilà là journée. »
Vraiment dans cet ordre du jour, il y a peu de place laissé h la fantaisie, c'est la prière en permanence, et il me semble que les murs de Mazas se seront étonnés de Tascétisme de ces hôtes si nouveaux pour eux.
Mais voici une aulro confidence encore plus précieuse, parce qu'elle est aussi plus intime. Le P. Ducoudray nous introduit jusque dans son cœur. Eh bien! là, il ne s'en cache point, il y avait quelquefois de la souffVance, pour qu'il y eût toujours de la patience. On aura beau dire et beau faire, la prison sera toujours la prison , et Mazas ressemblera plus à un Calvaire qu'à un Paradis. Après tout le chrétien n'est pas un stoïcien , et le martyr lui-même éprouve les faiblesses de la chair, pour les surmonter par la vigueur de l'esprit.
€ Ce pauvre cœur! écrit-il, il serait bien tenté de s'édiapper quelquefois et de bondir. L'imagination se mettrait volontiers de la partie. Tous les deux ne se laissent pas dominer par la raison, autant que je le voudrais. De là, à certaines heures, certains accès on trépignements d'ennui, des souffrances de Tâme qui la jettent dans la langueur^ le découragement, rinquiétude et le dégoût. Magnum e9t tt valde magnum^ tam humano qnam divine pM$e earere solatio, etpro honore Dei^ libenter exilium c&rdU velle sustinere * . Ce sont là des choses qui ne se comprennent que quand elles se sentent. Savais eu la bonne idée de mettre dans ma pocbe, en quittant la maison, un petit livre contenant le Nomm testaméntum et l'Imitation. J'ai beaucoup lu saint Paul, quel grand et admirable cœur ! La lecture bien $;entie dilate Tàme, puis il a été in laboribns plurimis^ in carceribus ahundantius *,
* CVftt une grande, une tr^î«-grande vertu que de savoir §«? passer de tr>ute cons^^lation tant humaine que divine, et de flootenir volontiers pour la gloire de Dieu Fexil du cœur {/mil. I. II,
C. IX
* Plus ffue personne dans les travaux et surtout dans Iri prisons (II Oir. xi, 23).
comme il Técrit lui-même. Et moi, qui ne suis encore qu'à carcere uno, je me vanterais de souffrir quelque chose ! Mais si nous sommes de ceux dont il est écrit : eritis odio omnibus propter nomen meum \ que nos tribulations sont encore mesquines, comparées à celles du grand apôtre !»
Pendant ce temps-là, le P. Caubert était si consolé, qu'il avait encore de quoi consoler les autres : « Vous me demandez quelques bonnes paroles qui relèvent l'àme. Je souhaite que le bon Dieu vous donne les dispositions qu'il m'accorde en ce moment. Je vis au jour le jour, sans inquiétude , plein de confiance , trèsheureux d'accomplir ce que Dieu me demande, avec un abandon complet entre ses mains pour l'avenir, et disposé à ne rien lui refuser. Je me remets souvent devant les yeux ma vocation, qui est de prier et de souffrir pour le salut des âmes, et j'implore les bénédictions de Dieu sur Paris et sur la France. »
> Vous serez en butte à la haine de tout le inonde ii cause de mon nom (Mattb. x, 22).
Le 9 mai , deux billets du P. Oliyaint , d*abord à un de ses frères : « Bien cher ami, éeriyez-moi souvent ; c'est une vraie consolation pour moi. Je vous demanderai maintenant un Gury, Théologie morale, et Darras^ la petite histoire de TÊglise.
• Santé bonne, et la retraite va bien toujours ; c'est assez vous dire que je n'engendre pas mélancolie. Fiat! >
De plus, il mande à une autre adresse : t Ne vous inquiétez pas pour les aUments chauds.
J'ai quelquefois fait apporter du chaud par le commissionnaire, mais le froid ne me fait pas mal. C'est étonnant comme on se façonne à touti Dites-vous bien qu'après tout, je ne suis guère à plaindre. Je reçois bien plus qu'il ne me faut. Toutefois j'ai une grande consolation, c'est, quand j'ai trop, d'envoyer quelque chose à ces malheureux auxquels personne ne s'intéresse.
Si je pouvais donc aussi facilement les aider à trouver la vie de 1 ame ! >
Enfin sous la même date du 9 mai, je trouve celte lettre du P. Caubert : c Je ne sais trop
pourquoi je me sais trouvé amené h vous parler de la tranquillité et de la confiance que Dieu m'accorde, dans sa bonté. Je pense que c'était pour vous rassurer un peu sur mon compte, en vous montrant que Dieu est toujours avec ses serviteurs au milieu de l'épreuve, afin de les fortifier. Mais le soutien intérieur est un don de Dieu, et cela n'empèclic pas la nature de sentir quelquefois qu'elle aimerait mieux ne pas se trouver entre quatre murs. Aussi ces défaillances servent à me faire mieux comprendre que mon courage n'est pas de moi, et que je dois en remercier Dieu, l'auteur de tout don et de tout bien. Ce qui sert beaucoup à relever l'âme dans les épreuves, c'est de penser souvent à l'amour de Dieu pour nous : que de témoignages on en trouve, quand on rentre en soi-même! C'est aussi d'avoir confiance dans l'action de la Providence divine, qui est toujours miséricordieuse, malgré ses rigueurs apparentes. Car Dieu, qui est notre Père et qui nous aime, se propose toujours, dans toutes nos épreuves, le bien de nos âmes, c'est-Ji-dire de nous guérir, de nous
perieclionner el de nous faire arriver au bonlieur du ciel. Quand on est pénétré par la foi de eetle vérité, on ne se trouble plus d'aucune épreuve, on espère contre toute espérance, et on s'efforce de pei*sévérer dans la prière, qui obtient la patience et l'abandon filial entre les mains de Dieu. Je tâche de me pénétrer de ces vérités qui dilatent Tàme et nourrissent la confiance, au milieu de toutes les circonstances, quelles qu'elles soient. La providence de Dieu est SI admirable, elle emploie des ressorts si inattendus, si opposés en apparence à ce qu'on désire! Quand tout semble perdu, c'est alors que Dieu se montre, afin que nous ne comptions que sur lui seul. Qui n'en a pas fait l'expérience, au milieu de ces épreuves, souvent si pénibles et si prolongées, dont la vie est remplie? Priez pour moi! »
10 mai. — Je réunis sous cette seule et même date toutes les lettres que le P. de Bengy adressait alors à sa famille, à madame la comtesse de Foucauld, sa sœur, à madame la comtesse de Montsauinin, sa tante, et enfin à sa digne et
vénérable mère. Coulent et coniiant, sans peur ni reproclie, il ne sait que répéter : « Je me porte à merveille; je n'ai pas, depuis le 3 avril, éprouvé la moindre douleur physique. Je suis aussi bien traité que possible et ne m'ennuie pas. Je suis très-habitué au pain de la prison et dors parfaitement dans mon hamac. Je suis^ me scmble-t-il, calme et résigné. »
Le 11 mai, le P. Caubert rend compte de la visite qu'il vient de recevoir du Minisire plénipotentiaire des États-Unis : « Il paraît, dit-il, que je lui ai été recommandé par une personne de sa connaissance. Il est venu savoir Irèscordialement, en vrai Américain, comment je me portais et si j'avais besoin de quelque chose. »
Le 12 mai, le P. Olivaint écrit : « Aujourd'hui, un mois que je suis à Mazas! Ah! certes, je n'avais pas prévu que j'y viendrais jamais. Après tout, quand on y vit avec Dieu, on peut se trouver bien même à Mazas.
« J'ai reçu votre lettre et aussi vos provisions : merci encore, encore et encore! Mais
remarquez bien : petits pots et petites boites; plutôt que grandes bottes et grands pots. — Je ne suis pas en peine de m^occuper. Trente-huitième jour de ma retraite. J'aurai donc aussi mes quarante jours au désert; et mieux que cela. Mais le jeune manque et vous ne pouvez pas vous flatter d'avoir imité les Anges, vous qui venez si vite me secourir. Que Notre Seigneur ne vous laisse pas non plus languir, et qu'il vous donne bien vite au dedans la force et la vie. Courage et confiance, toujours et quand même... ma vieille devise, toujours nouvelle. »
Je dois ici, et je crois pouvoir maintenant expliquer un passage énigmatique de cette lettre, c'est celte préférence singulière du P. Olivaint pour les petites boîtes et les petits pots.
Eli bien! sous ce règne de la liberté, où Dieu lui-même et Dieu surtout ne pouvait passer qu'à l'ombre du mystère, c'était ni plus ni moins la formule convenue pour désigner la sainte Eucharistie. Nos captifs de Mazas étaient affamés du Pain des forts. Mais il fallait les
préparants les plus délicats , des précaulioris infinies pour garantir la transmission fidèle et sûre au travers des formalités de la surveillance. Enfin que ne peut pas la prudence industrieuse de la charité? Encore un peu , nous allons trouver Jésus à Mazas.
Le P. Caubert écrivait aussi le même jour :' < Je suis très-reconnaissant des prières que l'on a la charité de faire pour moi. C'est à elles que j'attribue les dispositions où je me trouve, au milieu de l'épreuve à laquelle il a plu à Dieu de me soumettre. Je sens mon àme se ranimer, quand je pense que je ne suis pas seul à prier^ à souffrir , et à m'ofïWr à Notre Seigneur.
J'aime h me sentir appuyé par les prières et les mérites des autres. Je rappelle à mon souvenir la pensée de ceux auxciuels la charité de Notre Seigneur m'unit d'une manière plus intime. Je les cherche au ciel et sur la terre, et ce souvenir de tous les amis du cœur de Notre Seigneur me remplit de consolation et me donne la confiance que mes prières seruul exaucées.
<r Les méditations de ce mois sont aussi bien
|)r()|)res à élever l'àme et à la fortifier. En étudiant le cœur de la sainte Vierge, on ne voit en elle qu'oubli entier d'elle— même, amour pur de Dieu et générosité dans le sacrifice, pour accomplir en toutes choses la volonté de Dieu; et alors, comme par un attrait spécial de la grâce attachée à cette étude de la vie intérieure de la sainte Vierge, l'âme se sent comme entraînée, suavement et fortement, à vouloir pratiquer les mêmes vertus, afin de plaire à Dieu et de le glorifier. Je me suis proposé cette étude pour ce mois-ci, cela m'occupe utilement, et cela m'aide encore pour recommander souvent à la sainte Vierge Paris et la France.
« Priez pour moi, afin que le courage se maintienne, car c'est un don qu'il faut demander à Dieu, p
Le 13 mai, nous avons quelques bonnes paroles du P. Caubcrt : d'abord il est content dans sa cellule: « Elle est au midi, bien éclairée, je ne puis apercevoir que le ciel, mais c'est quelque chose, quand on a l'habitude d'élever son âme vers Dieu. Un prisonnier est bien à
plaindre, quand il n'a pas la foi, ni riiabitudc de prier, il doit bien souffrir de son isolement ! Mais avec la foi, quelle différence ! L'àrne n'est plus seule, elle peut s'entretenir avec Dieu, notre Père du ciel, avec Notre Seigneur, sou sauveur et son ami, avec les Anges, ses frères. Dans ses moments de défaillance (car chacun a les siens) Tàme se ranime et se fortifie par la prière, et elle ne tarde pas à retrouver, par le secours de la bonté de Dieu, la force, la consolation et la confiance. »
De plus, il espère bien de l'avenir : « J'ai la conviction, écrit-il, que l'on verra bientôt tous les cœurs s'entendre et s'unir dans un même esprit de concorde et de charité. Sans doule ce sera un grand bonheur pour tous. Mais aussi nous avons besoin de demander avec instance cette grâce à Dieu ; car ce changement admirable dépend surtout de sa miséricorde infinie et de sa toute-puissance. Dieu n'est-il pas le maître des cœurs et notre Père à tous ?
« J'avoue que dans ma cellule de prisonnier, cette pensée me soutient et me console, et
m'uidc à supporter plus d'un ennui. Du rcslelc bon Dieu me donne^ avec une grande tranquillité d*àme, la conûance la plus entière en lui, un abandon filial entre ses mains et le courage pour accomplir sa volonté dans la situation où jo me trouve. »
Tels étaient encore les sentiments du P. Gaubert lorsque, la semaine suivante, il reçut la visite de M. Rousse, bâtonnier de Tordre des avocats, auquel la famille de notre confrère n'était pas inconnue et qui s'était chargé de grand cœur de présenter sa défense à la barre de la Commune» Ils se virent dans le parloir des avocats; le P. Caubert était en habits bourgeois; il avait la barbe et les moustaches entières, et cet accoutrement insolite, joint à son extérieur chétif, fit hésiter tout d'abord son visiteur, qui ne le connaissait pas personnellement.
M. Rousse a consigtié, dans des notes que nous avons sous les yeux, les impressions qu'il a rapportées de cette entrevue : « Je me nommai. Nous échangeâmes nos souvenirs. Sans nous connaître, nous étions en pays ami. Nous par-
lAmcfl de son père, qui avait été un do mes anciens quand je vins au barreau, do son frèro lo colonel, qui a été mon camarade do collège h Saint-Louis. Puis, spontanément^ sans qu'il me fit aucune question sur sa position, je lui dis comme aux autres (Mgr rarchcvéque de Paris et M. Deguerry) ce que je savais et ce que j'espérais. Il m'écoutait avec l'indifférence la plus sincère, souriant toujours et ayant l'air de penser: A quoi bon tout cela? Enfin il me dit: t Je vous remercie beaucoup de ce que vous faites. II en sera ce qu'il plaira à Dieu. S'ils veulent nous tuer^ ils en sont les maîtres. » Et, s'éloignant tout de suite de lui et de ce qui le regardait : « C'est une bien grande épreuve pour le pays, me dit-il, et qui le sauvera. » Comme je lui exprimais mes doutes à cet égard : « Quant h moi, me dit-il avec le plus grand calme, je ne doute pas, je suis sûr, je crois fermement que la France sortira de là régénérée, plus cbrétienno et par conséquent plus forlo qu'ella^Sa jamais été. » ^:y.:'^ ,
M. Rousse termine sa relation en ces termes:
a Au bout d*une dcmi-beure, un peu moins peul-étre, je me levai uq peu gèué et ne trouvant pas grand' chose à dire à un homme si fermement trempé et dont le courage me semblait si fort au dessus du mien. »
Le 14 mai, voici un souvenir du P. Olivaiot : a Un mot pour faire droit à votre aimable réclamation. — Merci encore, je dois toujours commencer par là. Sachez bien que je n*oublie pas mes amis ; comme j*ai plus de temps, je prie pour eux davantage.
« Voilà pourtant six dimanches passés à Tombre. Que de jours sans monter à Paulel !
ah ! quand on est privé d'un bien, comme ou eu sent mieux encore le prix !
« Je reste toujours au rez-de-chaussée. Je ne manquerais pas de réclamer auprès du médecin, M. de Beauvais, si vraiment j'avais besoin d'un changement pour ma santé. Autrement j*aime mieux prendre les choses comme la Providence les a faites, et si je réclame quehpie chose, c'est que je croirai suivre les indications ' de la Providence elle-même. Il me semble que
j*entends Notre Seigneur me dire : laisse-moi faire de toi tout ce que je voudrai. Amen ! »
15 mai. — Au milieu du mois consacré à Marie, enfin se lève un beau jour, journée de grâce et de joie, qui en présageait une autre désormais prochaine de sacrifice et de gloire. Les captifs de Mazas ne cessaient de redire au ciel et à la terre : Veni, Domine Jesu ! Ah I venez donc, Seigneur Jésus. Etiam, venio cilo ! Oui, fut-il répondu, voilà que je viens. En effet, tout à coup les portes s'ouvrirent^ les prisonniers ne sortirent point, mais Jésus entra.
Cependant dans la matinée de ce jour béni, le Désiré n'avait point encore paru.
Le P. Clerc écrivait avec son allégresse ordinaire : « Votre petit mot me fait grande consolation et grande joie; je vous en suis bien reconnaissant et vous prie de me continuer ce bon secours. Vous m'en faites espérer de plus grands, à la bonne heure ! Dierfest si bon pour nous!
« Je continue à faire des mathématiques et à préparer mon cours ; et quand on a fait ses
excrcices de piété, la journée a disparu. J'entrevois un rayon de lumière et j*espèrede meilleurs temps pour notre malheureuse patrie. Je suis, pour le présent, toujours content d'être en prison, ainsi soyez rassuré pour moi. — Que Dieu vous bénisse pour votre charité ! Mes comph'ments et mes souhaits affectueux pour tous nos amis en Notre Seigneur.
« Oh ! que la séparation fait sentir où te cœur a mis son amour ! »
Le P. Olivaint, de son côté, envoyait au P. Lefebvre, resté portier et gardien de la maison de la rue de Sèvres, ce message plein de désirs : « Votre lettre m*a été remise, rassurez-vous donc. Que je remercie M. le Directeur d'avoir laissé passer cette lettre ! Et que je vous • remercie, vous, si tristes qu'elles soient, de me donner des nouvelles ! Elles ont cet avantage, en m'arrivant, quand elles sont si tristes, de m'exciter à prier encore plus, à m'offrir encore mieux à Dieu, pendant les jours de cette réclusion bénie.
« Quelle Providence que vous nyez pu rester
là-bas! Comme il est manifcsto pour moi que lo Seigneur a tout conduit ! — Me voilà au quarante et unième jour do ma retraite. A partir d'aujourd'hui je ne vais plus méditer que sur rEuebaristie. N'est-ce pas le meilleur moyen do me consoler de ne pouvoir monter à l'autel ? Si j'étais petit oiseau, j'irais tous les matins entendre la messe quelque part et je reviendrais après volontiers dans ma cage.
n Dites à tous bien des choses de ma part.
Un mot surtout à Armand. Comme je pense à lui ! Il souflVe plus que moi, j'en suis bien sûr, otson ami aussi. ii>
Vers le milieu du jour seulement arrivaient à Mazas les petits pots et les petites boîtes si Hf longtemps attendues. C'est tout dire. Il y en avait pour les PP. Olivaint, Ducoudray et Clerc; mais point, hélas! cette fois, pour les PP. Caubert et de Bengy ; on n'avait point encore su lier la partie do leur côté. Chacun des trois privilégiés recevait pour sa part quatre saintes hosties, et chacun d'eux devait conserver et porter sur sa poitrine, comme sur
un autel vivant, le Dieu de son cœur et son partage pour V éternité. — Les prisonniers avaient été prévenus de l'ingénieuse et audacieuse tentative et devaient aussitôt avertir du succès.
Le P. Olivaint se h&te d'envoyer dans la soii*ée du 15 mai ce petit mot d'avis :
« Je n'attendais plus rien aujourd'hui. Ma surprise et je dirai ma consolation n'en a été que plus grande. Merci donc encore ! Un gros, un énorme merci !
ff Je me suis occupé longtemps du Saint- Esprit, dans ma retraite ; je vais maintenant méditer sur rEucharistie. »
La joie du 1 5 mai ne pouvait être sans lendemain. Le 16 mai, ce n'est à Mazas qu'un cri de reconnaissance. Le P. Clerc mande à un de ses frères : « Tout est arrivé en parfait état, et tout était disposé avec une industrie et une adresse admirables. J'aime mieux laissera votre piété de se retracer ma joie que d'essayer de le faire par ma plume. Mais je crois bien pouvoir dire que je défie tous les événements. H n'y a plus de prison, il n'y a plus de solitude et j'ai
confiance que si Notre Seigneur permet aux méchants de satisfaire toute leur haine et de prévaloir pendant quelques heures, il prévaudra sur eux en ce moment-là même par le plus faible et le plus vil instrument.
« Bénissons Dieu de toutes nos forces, parce que ses bienfaits pour nous sont redoublés. Adieu. Fax et osculum in Christo *. »
Mais voici du même jour, et encore pour le même objet, la dernière lettre du P. Clerc, et vraiment son nunc dimittis.
« Ah l mon Dieu, que vous êtes bon ! Et qu'il est vrai que la miséricorde de votre cœur ne sera jamais démentie !
« Et nous, que de remerciements, que d'actions de grâces ne vous devons-nous pas?
Après avoir mille et mille fois répété l'expression de mon impérissable reconnaissance, et vous avoir offert à un titre nouveau les faibles services d'un cœur cependant sincère et dévoué, il me restera de souhaiter que le don que vous
* Je vous souhaite la paix et vous embrasse en Notre Seigneur.
me faites vous soil toujours fait à vous-même, et surtout aux jours des épreuves.
« Je n'avais pas osé concevoir l'espérance d'un tel bien ! posséder Notre Seigneur, l'avoir pour compagnon de ma captivité, le porter sur mon cœur et reposer sur le sien, comme il l'a permis à son bien-aimé Jean. Oui, c'est trop pour moi, et ma pensée ne s'y arrêtait pas. Et cependant cela est. Maisn'est-il pas Vrai que tous les hommes et tous les saints ensemble n'auraient non plus jamais osé concevoir l'Eucharistie? Oh! qu'il est bouj qu'il est compatissant, qu'il est prévenant, le Dieu de l'Eucharistie.
<t Ne semble-t-il pas ilous faire encore ce reproche : Vous ne demandez rien m mon wom, demandez donc et vous Hcewez. Je l'ai sans l'avoir demandé ; je l'ai et je ne l'abandonnerai plus, et mon désir de l'avoir, éteint faute d'espoir^ est ranimé et ne fera que grandir à mesure que durera la possession.
ce Ah ! prison, chère prison, toi dont j'ai baisé les murs en disant : hona cnix ! quel
bien lu me vaux! Tu n'es plus uac prison, tu es une chapelle. Tu ne m'es plus niôme une solitude, puisque je n'y suis pas seul, et que mon Seigneur et mon Roi, mon Maître et mon Dieu, y demeure avec moi. Ce n'est plus seulement par la pensée que je m'approche de lui, ce n'est plus seulement par la grâce qu'il s'approche de moi ; mais il est réellement et corporellemenl venu trouver et consoler le pauvre prisonnier. Il veut lui tenir compagnie ; il le veut, et ne le peut-il pas, puisqu'il est toutpuissant ? Mais aussi que de merveilles pour venir à bout d'un tel dessein ! Et vous entrez dans ces merveilles de la tendresse du cœur de Jésus pour son indigne serviteur.
« Oh ! dure toujours, ma prison, qui me vaux de porter mon Seigneur sur mon cœur, non pas comme un signe, mais comme la réalité de mon union avec lui ! Dans les premiers jours, j'ai demandé avec une grande instance que Notre Seigneur m'appelât à un plus excellent témoignage de son nom. Les plus mauvais jours ne sont pas encore passés : au contraire ils s'ap-
prêchent et ils seront si mauvais que la bonlc <le Dieu devra les abréger, mais enfin nous y luuclions. J'avais Tespérance que Dieu me donnerait la force de bien mourir; aujourd'hui mon espérance est devenue une vraie et solide confiance. Il me semble que je peux tout en celui qui me fortifie et qui m'accompagnera jusqu'à la mort. Le voudra-t-il? Ce que je sais, c'est que, s'il ne le veut pas, j'en aurai un regret que la seule soumission à sa volonté pourra calmer.
« Mais s'il le veut, comme vous aurez eu une grande part à ce bienfait de la force qu'il m'aura prêtée ! »
Le P. Ducoudray nous donne aussi sa dernière lettre : il finit, Valleluia dans le cœur et le fiat sur les lèvres.
« J'ai tout reçu. Quelle surprise ! quelle joie ! Je ne suis plus seul, j'ai Notre Seigneur pour hôte dans ma petite cellule. Et c'est vrai, credo l Je me suis cru au jour de ma première communion et je me suis surpris fondant en larmes. Depuis quarante-cinq jours, j'étais privé d'un si riche bien, de mon seul trésor !
a Je ine renferme dans le ctMiacle, et je voudrais bien, après ces jours qui nous séparent de la Penteeôte, revoir la lumière du ciel. D'ici là, que d'événements peuvent surgir ! Nous touchons au bas fond de la crise, mais si elle se prolonge, nous pouvons craindre des abominations. Je ne puis m'empécber parfois d'être très-impressionné de me trouver lié à des circonstances si graves- Mais ici nous faisons une bonne retraite qui nous facilitera rentrée de Téternité. Dès le premier jour je me suis tenu prêt à tous les sacrifices. Car j'en ai la douce et forte confiance, si Dieu fait de nous, prélres et religieux, des otages et des victimes, c'est bien in odium fideiy in odhim nominis Christi Jesu *.
<c Prions^ prions beaucoup, disposé à vivre, s'il plaît à Dieu, à mourir, s'il plaît à Dieu, en bon fils de notre bienheureux Père S. Ignace, »
Heureuse la plume qui s'est brisée après ces dernières lignes !
17 mai. — Désormais il nous reste peu do
* En haine de la foi, on huinc du nom de Jôsus-Clirist.
jours et peu de leltres. Nos correspondante de Mazas vont nous manquer.
Cependant le P. Gaubert^ frustré naguère des largesses divines, écrit enoore :
i II faut bien reconnatb^ que c'est vraiment Dieu qui nous donne le courage de nos épreuves^ autrement le courage s' userait biai vite. Pour moi, j'ai besoin de recourir souvent à la prière pour renouveler le mim, comme on fait pour une mauvaise horloge qu'il faut remonter souvent. Dans une vie inoccnpée, isolée, séquestrée, Tennui arrive vite. On se fait biea un règlement, mais on ne peut pas toujours lire ou prier. Pendant ma retraite que j*ai fait durer trois semaines, je n'avais pas beaucoup le temps de m'en apercevoir^ mais depuis, je ne suis plus soutenu par la même dose d'oraison. Vous comprenez que dans cette vie monotone, pour peu que le bon Dieu cache sa présence (ce qui est habituel, afin de rendre l'épreuve plu» grande) on doit sentir souvent les défaillances de la nature. Mais c'est précisément le sentiment de cette faiblesse qui nous ramène sans
cesse vers Dieu. Le bon Dieu est admirable dans sa manière de soutenir Tàme par ses défaillances mêmes. Notre faiblesse est comme un lien qui nous rattache à sa force et comme un attrait qui nous appelle à sa bonté infinie. « Vous me dites que je dois souffrir. C'est un peu vrai : mais si on n'avait rien à soufïrîr, le bon Dieu n'y trouverait pas son compte. Il désire faire miséricorde à tous, mais il veut qu'on lui offre, dans ce but, quelques souffrances endurées par amour pour lui. Hélas!
si on n'était pas captif, peut-être (je parle pour moi) on oublierait trop facilement que la charité nous demande d'avoir compassion des pauvres pécheurs, et d'offrir quelques sacrifices h leur intention. Et puis le prêtre n'est*il pas Tami de Dieu, et à ce titre, ne doit-il pas se dévouer, pour obtenir la réconciliation de ses frères avec Dieu, le Père de tous, Père si plein de bonté et si porté à l'indulgence, quand surtout il se voit comme importuné par la prière d'un ami? Unissons-nous donc dans la prière pour faire cette sainte violence à Dieu^ surtout
dans ce mois, où la sainte Vierge se charge de présenter nos prières à son fils Notre Seigneur Jcsus^Christ et nous provoque ainsi à une confiance sans bornes. »
18 mai. — Nous n'avons plus que quelques mots rapides de la plume du P. Olivaint, mais ils ont bien son cachet ; c'est le même caractère elle même cœur jusqu'à la fin. On lui avait demandé rheure de ses repas : c A midi, mon petit dîner, répond-il ; à sept heures, mon petit souper; c'est-à-dire que j'ai gardé mon règlement de communauté : je m'en trouve mieux pour ma retraite, et je continue par là encore mieux de vivre en religieux quand même... »
Le 18 mai était la fête de l'Ascension : « Excellente fête, malgré les verrous ! rien ne peut empêcher le cœur d'aller au cieL »
Puis viennent deux billets, l'un adressé au P. Lefebvre, Tautre au P. Chauveau :
« Merci encore, écrit-il au P. Lefebvre. Par vos petites lettres je vis de loin avec vous. Par le sentiment de la famille, je lis entre vos lignes bien des choses que vous ne pensez pro-
bablement pas à me dire, et cela me fait du bien au cœup.
€ Quels déplorables événements! Comme je comprends les âmes fatiguées d'autrefois qui fuyaient au désert! Mais il vaut mieux rester au milieu des difficultés et des périls, pour sauver tant de malheureux du naufrage.
• Ma santé est toujours bonne, et, après quarante-six jours, je ne suis pas encore las de ma retraite ; bien au contraire. *
Enfin nous allons rester sur ces dernières paroles adressées au P. Chauveau: « Oui, nous touchons au dénouement. A la grâce de Dieu !
Tâchons d'être prêts à tout. Confiance et prière ! Que Notre Seigneur est bon! Si vous saviez comme, depuis quelques jours surtout, ma petite cellule me devient douce ! Forsan et hœc olim meminisse juvabil. Qui sait si je ne la regretterai pas un jour?
« Tendres souvenirs à Armand; bien des choses à tous; bénédictions à nos amis et bienfaiteurs ! Je crois que tous les nôtres ici vont bien. Pour moi je me soutiens parfaitement.
Encore une fois, que Notre Seigneur est boi!
— A vous de cœur... »
Oh I mon frère, après cette parole, vous pouvez cesser d'écrire.
Comme les autres, le P. Caubert, en finissant, incline la lête : « Je ne pense guère à compter le temps de ma captivité. Je préfère remettre tout cela entre les mains de Dieu et lui abandonner le soin de tout ce qui me concerne. Il sait mieux que moi ce qui est le plus utile pour mon âme. Je tâche de me rappeler souvent qu'on le glorifie d'autant plus qu'on souffre davantage pour son amour et pour accomplir sa sainte volonté. En effet, en se soumettant à l'épreuve, on pratique d'une manière excellente l'anéanlissement de soi-même. N'est-ce pas la meilleure manière de lui prouver notre amour, en reconnaissant par là son souverain domaine sur sa créature'^ N'est-ce pas aussi par le sacrifice de soi-même
qu'on imite mieux Noire Seigneur ? Il est vrai que mon &me n'en est pas encore à cette perfection et & un amour aussi pur et aussi détaché de tout. Mais il faut passer par les épreuves pour arriver à cette union avec Dieu. C'est lui qui les envoie dans sa bonté, pour purifier Tàmeet pour briser les obstacles qui s'opposent à cette union. Priez pour que je retire ce profit de mon épreuve actuelle.
« On trouvera quelque part un très-petit crucifix indulgenciéi qui sert pour faire le chemin de la croix. Prière de me l'envoyer. »
Le P. Gaubert obtint plus qu'il n'avait demandé. Ce n'était pas par la simple médita-* tion qu'il allait suivre son Mattre dans la voie douloureuse. L'heure suprême était proche.
Les événements se précipitaient tout à coup.
Le 30 mai, l'enceinte de Paris était battue en brèche ; dès le 21 , elle était ouverte et forcée ; et la France rentrait chez elle en reprenant sa capitale. Dans cette extrémité (à peine eût-on osé craindre ces dernières horreurs)^ la Commune fut capable de réaliser ce qu'elle
PU
avait été digne de concevoir ; poussée par i instinct satanique, non pour se défendre, ma l)Our se venger, elle se noya dans des flots ( sang et s'ensevelit elle-même sous des mo
\i ± ceaux de cendres.
Le lundi 22 mai, l'ordre est donné de pn
céder sur l'heure, et sur place, à l'exécution c
I^J tous les otages renfermés à Mazas. Les prisoi
nicrs purent au moins soupçonner le fatal arrê encore secret pour eux. A l'instant tout pan s'assombrir de plus en plus dans la lugubre di meure: les gardiens allaient et venaient, échai geaicnt entre eux de mystérieuses paroles répondaient aux questions des condamnés pa de menaçantes allusions, ou par un silène afleclc, plus significatif encore. Cependant il eut un dernier répit: le directeur, par un sen timent d'humanité, ou par un calcul de pru dcnce, osa représenter à l'impérieuse Commun qu'une exécution dans une maison de simpl prévention serait un fait contraire à tous h précédents et à toutes les formes. En consc quence, il fut ordonné de surseoir et de trans
férer tous les prévenus de Mazas à la prison des condamnés à mort, à la Roquette.
Mais avant de nous joindre au lugubre cortège, nous avons à raconter une dernière scène, transition bénie entre la captivité et le supplice.
Quel contraste, mais quel à-propos ! Précisément ce jour— là, la Providence avait inspiré la charité ; et de mystérieux apprêts s'achevaient à l'autre extrémité de la capitale. Bientôt, vers midi, deux femmes, faibles et intrépides, s'acheminent à travers les vastes quartiers déserts, droit à Mazas. Et que portent-elles? Le Dieu des martyrs. Cette fois, toutes les mesures avaient été prises, la répartition fut complète ; chacun de nos prisonniers recevait quatre saintes hosties, enveloppées d'un corporal, comme d'un linceul, dûment renfermées dans une petite boîte, avec le sachet de soie muni d'un cordon pour être porté au cou. En venant à pareille heure, le Seigneur Jésus semblait redire à ses serviteurs sa parole d'autrefois : Iterum venio et accipiam vos ad meip-
suni*. € Je reviens, non plus pour demeure avec vous, mais pour vous emmener avec moi.
Quant à nos captifs, ils n'ont pu nous écrire cette fois, pour nous témoigner leur reconnais sance; mais je les entends encore s'écrie avec le P. Olivaint : « Que Notre Seigneur es bon ! »
* Juan. xiV| 3.
LA ROQUETTE ET LES EXÉCUTIONS
Le mardi 23 mai, un geôlier de Mazas nous faisait passer un billet ainsi conçu : < Avec un grand vegtet je vous remets vos lettres, parce que ces messieurs ne sont plus à Mazas. Ils sont à la Roquette depuis hier soir à neuf heures. A mon arrivée, j'ai eu le grand malheur d'apprendre cette mauvaise nouvelle. Depuis mon enfance, je n'avais pas pleuré, mais j'ai pleuré aujourd'hui. Malgré ça, j'ai été un peu consolé de voir que M. Ducoudray m'avait envoyé un bonjour p^ un camarade. »
Presque tous les otages furent donc transférés à la Roquette, conformément aux ordres de la Commune Je lundi 22, assez tard dans la
5U)irée ; quelques-uns cependant ne purent Télre (|ue le lendemain : la mesure étant si soudaine, les charrettes ne suffirent pas au nombre des viclimes. Il y eut sans doute pour les prisonniers, qui depuis si longtemps n'avaient pas encore vu et ne connaissaient même pas tous leurs compagnons d'infortune, un instant de douce surprise et d'attendrissement, quand, descendus de leurs cellules respectives let réunis au greffe, ils vinrent à se compter et à aB reconnaître: des pi!|tre$, des reffgteaK, des laïques se pressaient autour de Tarchevêque de Paris.
Le trajet fut long et douloureux. Les prisonniers, au nombre d'une quarantaine, étaient entassés dans des fourgons de factage appartenant au chemin de fer de Lyon, sur de simples banquettes de bois placées en travers, exposés h tous les regards, à toutes les injures. On eut à traverser ces quartiers populeux du faubourg Saint-Antoine et de la Bastille, où rinsurrcction était encore maîtresse. Le convoi marchait au pas, entre deux haies d'hommes
armés, poursuivi par les grossières menaces d'une multitude affolée. « Hélas ! Monseigneur, dit un prêtre en se penchant vers Tarchevêque, voilà donc votre peuple ! »
La prison de la Roquette est, on le sait, par» tagée par la rue du même nom, en deux divisions complètement distinctes. Sur la gauehe, en allant de la Bastille au cimetière du Père--- Lachaise, sont les jeunes détenus ; et sur la droite, les condamnés. C'est à cette dernière classe que devaient appartenir les nouveaux venus.
Tl faisait nuit quand nos prisonniers arrivèrent à leur troisième et dernière station.
Immédiatement, sans aucune autre formalité, rassemblés dans un vestibule qui sert de palier au grand escalier de la maison, ils sont tous appelés par leur nom ; aussitôt un brigadier, la lanterne à la main, les introduit dans un long corridor du premier étage : à mesure qu'ils défilent dans Tordre où ils ont été nommés, une porte s'ouvre et se referme sur chaque captif. L'obscurité était profonde ; chacun dut palper
les murailles de son réduif et chercher sa cou* ehetle à tâtons.
Mais il est bon de le nqppeler, dans plu* sieurs cellules, il y avait cette présence réelle de Jésus» d*oii rayonnent la Imnière et la paix.
Le 33 mai, premier jour passé à la Roquette, devait d'abord être aussi le dernier. La Commune en détresse avait h&le d'en finir avec ses vicliaes. Il fut enjoint d'exécuter immédiatement tous les prisonniers arrivés la veille. Le directeur, assez peu jaloux d'une pareille commission, éluda l'ordre, sous prétexte d'un défaut de forme, et gagna du moins quelques heures.
Cependant, le jour à peine venu, les nouveaux hôtes de la Roquette eurent bientôt pris connaissance de leur domicile de la nuit. L'inspection en était facile. Je décrirai ce que j'ai vu.
Dans les très-petites cellules, en fait de mobilier, il y a un lit, et quel lit ! Sur des ais grossiers, une paillasse et une couverture ; plus rien d'ailleurs, pas de lable^ pas mémo une chaise* On le devine au premier coup d'œîl, ici
on ne demeure pas, on né fait que passer, le condamné attend son heure. Et cependant la Roquelte vaut bien mieux que Mazas ; au moins c'est une prison humaine, les cellules ne sont pas des tombeaux, et si on y est enfermé, on n'y est pas enterré. Au lieu des correspondances du dehors, il y a des conversations au dedans : or, quand la bouche parle, le cœur respire et vit. D'abord chaque cellule, d'un côté du moins, n'est séparée de la cellule voisine que par une mince cloison, qui partage également en deux la fenêtre commune: et ce n'est plus seulement, comme à Mazas, une lucarne hors d'atteinte, mais une vraie fenêtre à hauteur d'appui. Là, au premier signal donné, les deux voisins s'avancent, se rencontrent tête à têle et peuvent, sans contrôle, échanger des confidences et même une confession. De plus, le règlement de la maison admet les récréations communes. Si le temps est beau, on fait descendre les prisonniers par un escalier tournant, à l'extrémité du corridor, dans le premier chemin de ronde ; quand il fait mauvais, ils se pro-
mènent dans le corHdor de leur étage respeo Ur, ou même ils se retirent dans les celloles qui demeurent ouvertes. Encore une fois, dans cette maison de mort, il y a de la vie, parce qu'il y a de la société.
Maintenant, après cette rapide description des lieux, ne dois-je pas accréditer le récit des derniers faits par Taulorilé des témoignages ? Sans doute je n'ai moi-même rien mi. Mais la Providence, en sauvant plusieurs des otages de la Roquette, nous a réservé des témoins, et c'est avec une double reconnaissance, que je citerai M. Bayle, vicaire général capitulaîre de Paris, M. Petit, secrétaire de l'archevêché, M. Perny du séminaire des Missions étrangères, M. Araodru du clergé de Notre-Dame-des- Vicloires et le P. Bazin de la Compagnie de Jésus.
Qu'on me pardonne d'ailleurs si je continue de séparer dans mon récit des victimes confondues désormais dans un commun sacrifice.
Ne puis-je pas, constant avec moi-même, garder jusqu'au bout l'unité de mon plan ? Je l'af-
Arme, je n estime pas les uns plus que les autres ; seulement ceux-ci sont mes frères, je les connais, je les aime mieux. Qu'ils soient les derniers de tous^ j'y consens et je m'en contente ; ils seront à bon droit les premiers dans mon cœur.
Vers six heures du matin, on avait, selon l'usage, donné le signal du lever. Mais nos prisonniers avaient bien devancé cette heure pour eux trop tardive, et après l'oraison, entr'ouvrant leur petit tabernacle portatif, avaient déjà goûté le pain des forts. La journée du 23 mai s'annonçait splendide ; le ciel paraissait en fôte et la terre était en deuil ; on entendait le fracas toujours plus proche de la bataille, et on voyait la fumée des grands incendies allumés pendant la nuit : Paris était à feu et à sang.
De huit h neuf heures avait lieu la première récréation de la journée, pendant que les gens de service faisaient le ménage des pauvres cellules. Un trait commun durant ces intervalles de relâche et de fusion, c'était la sérénité d'un commerce intime ; les cœurs se louchent
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bien vite dans la communauté de la foi et de l'éprcuTe ; on retrouvait d'anciennes connaissances, et on en Taisait de Douvelles ; on se consolait et surtout on se confessail. Ici les dclails se perdent un peu dans l'ensemble. Cependant voici quelques particularités. € J'ai vu tous vos Pères et je leur ai parlé, m'écrit un des prisonniers échappés de la Roquette, je les ai admirés ; ils étaient tous calmes et souriants au soir de leur vie comme à l'aurore d'un beau jour ; le P. de Bengy n'avait rien perdu de son sang-froid et de sa galté ; le P. Caubert, de son recueillement suave et modeste ; le P. Clerc, de sa généreuse allégresse ; le P. Ducoudray, de sa virilité simple et digne ; le P. Olivaint, de sa vive énergie et de sa paix radieuse. »
Cependant on remarqua bientôt un siogulier rapprocbement entre le P. Clerc et le président Bonjean. On le devine, de la part du P. Gère, il y avait à la fois une conquête à faire et une dette à payer. Est-ce qu'on connaît une autre vengeance dans ta Compagnie de Jésus ?
Pour un^loutaulre motif, dans un sentiment de vénération compatissante, le P. Olivaint paraissait s'attacher surtout h la personne de Mgr l'archevôquc de Paris. Quelquefois l'infortuné prélat, alïaibli par les privations et par la souffrance, restait h moitié étendu sur son grabat ; le P. Olivaint s'asseyait à ses pieds, et ensemble ils parlaient du passé et du présent ; pouvaient-ils encore parler de l'avenir ? Dès le premier jour, les vivres commencèrent h manquer à la Roquette ; le pain même se faisait rare. Sans doute la bataille des rues qui gagnait toujours du terrain empêchait le ravitaillement régulier. Le P. Olivaint prenait dans les petites provisions qui lui restaient encore et apportait au Pontife défaillant un peu de pain d'épices et de chocolat en tablettes ; et ainsi il était donné h un pauvre religieux de faire la charité à un archevêque de Paris. Mais il put promettre bien plus et bien mieux pour le lendemain, car il était riche d'un tout autre trésor.
En effet, dans la journée mémorable du 24 mai, que de mystérieuses agapes! D'abord le
P. Olivaint apporta la sainte Eucharistie à Mgr l*archevéque^ dont on ne saurait dire la pieuse reconnaissance. A son exemple, nos Pères, si heureux naguère de recevoir leurs quatre saintes hosties, ne le furent pas moins de les distribuer, et tous les prêtres, au moins du même quartier, ne partirent point sans viatique.
Le zèle des âmes occupait encore ces suprêmes instants. Tous les otages laïques renfermés dans ce corridor se sont convertis et confessés. Voici la déposition de M. Bonjean luimême. A la récréation du jour, qui se prenait à l'ordinaire dans le premier chemin de ronde, rarchevéque, fatigué d'avoir marché longtemps, comme il n'y avait nulle part où s'asseoir, s'appuya contre la rampe du petit escalier tournant qui mène au corridor du premier. Un de ses vicaires généraux et M. Bonjean vinrent à lui ; ce dernier était radieux : c Monseigneur, dit-il aussitôt, j'ai dit bien du mal des jésuites et je les ai persécutés ou du moins poursuivis, selon mon pouvoir. Eh bien! ils ont fini par me convertir, et le P. Clerc vient d'entendre ma confession. »
Au moment d'en venir au sacrifice^ recueillons de la bouche du P. Ducoudray cette parole pleine d'immortelle espérance : « Si nous sommes fusillés, dit-il à un des otages qui ont survécu, le purgatoire ne sera pas long. »
La Commune, en désarroi et en déroute, retranchée alors dans la mairie du onzième arrondissement, n'avait plus de force que pour le crime; hélas! elle en avait trop encore! Frustrée la veille, et déplus en plus désespérant du lendemain, elle ordonne d'urgence aujourd'hui l'exécution en masse de tous les otages de la Roquelte. A six heures du soir, à titre do représailles, plus de soixante prisonniers doivent être passés par les armes. A cette injonction extrême de désespérés qui n'ont plus rien à perdre, le greflîer de la prison trouve encore moyen d'incidenter, sur le fond cette fois plutôt que sur la forme. On parlemente, et après quelques allées et venues entre la Roquette et la mairie du onzième arrondissement, la Commune consent à décimer seulement ta soixantaine, à la condition expresse de désigner elle-
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même ses victimes préférées. A tout prix, ell veut des prêtres, ces hommes qui gênent 1 monde depuis dix-huit cents ans; et par um association étrange, M. le président Bonjeai est porté sur la liste. Près de deux heures si passèrent dans ces redoutables négociations.
Il était donc environ huit heures du soir. Touî les prisonniers se trouvaient dans leurs celiules^ les portes fermées, et il n'y avait plus à Tintérieur de conversations qu'avec le Ciel. Tout à coup on entend dans le lointain un bruit confus, de plus en plus distinct; des voix d'hommes et d'enfants, des clameurs et des rires encore plus féroces se mêlent au cliquetis des armes. C'étaient en effet les exécuteurs des hautes œuvres : pour six victimes, pas moins d'une cinquantaine de bourreaux, Vengeurs de la République et Garibaldiens, soldats de toutes armes et gardes nationaux de tout costume, y compris ces enfants terribles qu'on nomme les gamins de Paris. Le détachement pénètre dans ce corridor du premier, quatrième division, où se trouvent nos chers captifs, le parcourt dans
toute sa longueur, et va se ranger à l'extrémité opposée, au haut de ce petit escalier tournant qui conduit au chemin de ronde. Au passage, chaque détenu avait reçu d'avance, par son guichet entr'ouvert, une insulte et une sentence de mort.
Alors un personnage, faisant Toffice de héraut, d'une voix retentissante, somme les prisonniers de se tenir prêts et que chacun ait à répondre à l'appel de son nom. Cela dit, la liste fatale à la main, il proclame aussitôt, avec la même qualification pour tous, et suivant l'ordre numérique des cellules, les six condamnés de la Commune. A mesure qu'un nom a été prononcé, une porte s'ouvre et une victime se livre. M. Bonjean, M. Deguerry, M. Clerc,
M* Ducôudray, M. Allard et M, Darboy ont été successivement appelés. Tous sont présents, tout est donc prêt, le défilé commence. Mgr Tarchevôque et ses compagnons^ précédés et suivis de l'affreuse escorte, passent et descendent un à un par rescalicr étroit et sombre, et au bas, se trouvent dans ce même chemin de
ronde où tout à l'bcurc ils prenaient encore leur récréation.
Les voilà donc enfln à la merci d'une impiéii sauvage et de la plus brutale insolence. Un des ofliciers de celte ignoble troupe dut même inter\'enir, et, compatissant à sa manière : « Camarades, $*écria-t-il, nous avons mieux à faire que de les injurier, c'est de les fusiller. C'est le mandat de la Commune. »
Tel était l'arbitraire et le désarroi de ces temps, que le Heu de l'exécution n'avait pas même été lixé. Toute place était bonne pour verser du sang. On fut donc au moment d'opérer à l'endroit même. Mais on avisa que c'était bien près de la prison, sous les fenêtres mêmes des prisonniers ; il y aurait ta trop de témoins pour le crime. En effet de toutes ces fenêtres, à tous les étages, l'œil plonge dans le premier cliemin de ronde et les prisonniers restés dans leurs cellules assistaient d'en haut à cette scène de mort, entendaient tout^ voyaient tout. Il fut décidé qu'on passerait dans te second chemin de ronde, où l'on serait à l'abri de deux hautes
murailles. On se met en mouvement ; un brigadier ouvre la marche, derrière lui s'avancent ceux qui vont mourir, ainsi groupés : Mgr Tarchevêque de Paris donne le bras à M- Bonjean; le ?• Ducoudray et le P, Clerc accompagnent et soutiennent de chaque côté le vénérable curé de la Madeleine, chargé de ses quatre-vingts ans, vient enfin M. Tabbé Allard ; puis, à Tentour et derrière, les hommes et les enfants armés, dans une espèce de désordre. Durant ce parcours, à une fenêtre du premier, un des prisonniers agita son mouchoir en signe d'adieu ; le P. Ducoudray se retourna vers lui et le saluadu geste. On le vit ensuite entr'ouvrir le haut de sa soutane, porter la main à sa poitrine, se recueillir, prendre dans le sachet suspendu à son cou le viatique pour la vie élernelle; et Jésus dans le cœur, il allait cacher sa vie dans le sein de Dieu. A l'exlrémité du premier chemin de ronde, il y eût un arrêt obh'gé, il fallut forcer la porte qui introduit dans le second. A partir de cet endroit, les victimes disparurent, et il ne resta
plus que des témoins qui ne viendront pas dé—
poaef : les exécuteurs eux-mêmes. On sait seulement qu'on eut encore à parcourir ce second chemin de ronde dans toute sa longueur, en sens inverse du premier, jusqu'à Tangle sudest. On rapporte aussi que le généreux P. Alexis Clerc, qui avait tant désiré rendre au nom de Jésus le plus excellent témoignage^ celui du sang, ouvrit sa soutane et présenta son cœur pour accueillir la mort. On voit enfin, par les traces profondes des balles égarées^ que les victimes ont dft être rangées sur une ligne, au pied de la haute muraille d'enceinte.
Cependant, dans les cellules de la prison^ quelle anxieuse attente! A deux genoux, ou priait, on écoutait, respirant à peine. On entendit un ftu de peloton, puis quelques coups détachés. C'en était fait, il n'y avait plus de victimes, mais des martyrs !
La Huit, oommencée dans les angoisses, se passa dans les afarmes. De vives alertes se succédaient. Sous le règne de la Commune, le meurtre n'allait point sans la rapine. L'exécution une fois achevée^ une poignée d'assassins,
SOUS la conduite de quelques gardiens^ revient au corridor du premier^ pénètre dans les six cellules vacantes, et enlève tout ce que les victimes y ont laissé.
Un geôlier, ayant trouvé au n» 7, occupé par
le P. Ducoudray^ des papiers qui lui paraissent sans valeur, vient h Theure même les remettre entre les mains du P. Olivaint. Celui*ci, à cette vue, s'écrie vivement : c Un crime ! » — c Prenez garde et taisez-vous I » répond l'autre, et il referme aussitôt la porte à gros verrous.
Vers le milieu de la nuit, il se fit un grand bruit autour des prisonniers. Était-ce une nouvelle tentative d'invasion? Mais bientilkt les grilles, aux extrémités du corrit}pr, et les portes de toutes les avenues se refefrôaèrent avec fracas» et l'on distingua ces paroles prononcées d'un ton de maitrc : c Si Von revient encore,
je défends d'ouvrir, i» C'41ait seulement partie remise.
Un peu plus lard enfin, il y eut un sourd roulement, le long du second chemin de ronde.
On eDlevait les six dépouilles sanglantes. Les corps jetés, plutôt que posés sur une charrelle, arrivèrent vers trois heures du matin au cimetière du Père-Lacl)aise; et là, sans cercueils, sans cérémonie aucune^ ils furent enfouis péleméle dans la fosse commune, à Textrémité d'une longue tranchée ouverte à l'angle sud-est du cimetière, tout à fait contre le mur d'enceinte.
La journée du 25 mai, et désormais la vie à laRoquette, ne pouvait plus être qu'une lente agonie. Chacun ne devait-il pas se dire pour son compte : c Je meurs à toute heure du jour et de la nuit. » Cependant la Commune se trouvait déjà presque cernée dans sa mairie du onzième arrondissement par l'armée libératrice, et ses messages de mort perçaient avec peine le cercle de fer et de feu. Un seul otage laïque fut enlevé dans la matinée et ne revint pas. En revanche, il faudra demain une hécatombe.
Dans Taltente de cette heure suprême, nos prédestinés à la mort conservèrent un calme et une sérénité inaltérables, indices du vrai courage et de la pak intime de leurs âmes. En
voici quelques traits qui me paraissent caractéristiques.
M. Tabbé Petit, secrétaire de rarcbevêché de Paris, voisin de cellule du P. Caubert, me raconte que, dans ces derniers moments, entre la vie et la mort, il frappait de temps en temps un petit coup sur la cloison qui les séparait ; c'était le signal convenu. Le P. Caubert venait aussitôt à la fenêtre, et selon une belle et douce locution de la Sainte-Écriture, ilparlait la paix^ mais si bien qu'il la donnait. Bientôt non content de parler, il se prit à chanter: « Tenez! dit-il, pour nous donner du cœur, mettonsnous à chanter le Sacré-Cœur » ; et ayant passé à M. Petit un pieux cantique du P. Lefebvre, ils chantèrent à deux voix et d'un même cœur cette strophe de circonstance :
Accordez-nous,
Seigneur, à tous, Cette grâce incomparable
De bien finir,
De bien mourir Sur votre cœuv adorable.
On (lit que ïe P. de Bengy ne croyait pas aa massacre des otages. Voici néanmoins la prenve qu'il s*y préparait. Durant les quatre jours qall passa à la Roquette, s'entretenant avec on k ses. compagnons: c Je croyais autrefois, luidilil, être parvenu, dans mes retraites, à ce degré d'indifférence que nous demande saint Ignace, par rapport à la vie et à la mort. Mais j'ai reconnu, à Mazas, que je n'y étais pas encore; el il m'a fallu plusieurs jours de méditation et de prière pour y arriver. Maintenant, grâce à Dieu, je crois en être venu à bout. » Et peu après, la veille peut-être de l'exécution : « Dieu soit béni ! dit-il encore au même confident; je crois n'être pliis seulement dans rindifférence par rapport è. la vie ou à la mort ; et il me semble que je pnéfércrais mourir, si Dieu m'en laissait le choix ,j »
« Le. jeudi à midi, écrit M, l'abbé Lamazou, on nous permet une récréation commune dans la même cour que la veille. Les visages sont plus tristes, mais les cœurs sont aussi fermes. Les laïques tcmoxgueuV vv\y^ ^^^\ésÂ^9»U<\ues une
cordiale sympathie et montrent la même sérénité. On sent que tous placent en Dieu seul leur confiance, et que cette confiance n'est pas un /// vain mot. Je m'entretiens vingt minutes avec le P. Olivaint ; frappé dans ses plus chères affections, il conserve encore sur ses lèvres un gracieux sourire ; je renonce è dépeindre sa figure et à reproduire sa conversation. Son visage avait quelque chose de vraiment idéal, et sa parole était celle d'un ange. Sur la proposition de Mgr Surat, de M. Bayle et du P. Olivaint, les prêtres font vœu, si Dieu daigne les arracher à la mort, de célébrer pendant trois ans, le premier samedi de chaque mois, une messe d'ac-
tiens de grâces en l'honneur de la sainte Vierge. »
Après ce témoignage de M. l'abbé Lamazou, nous sommes heureux de reproduire celui d'un membre distingué de TUniversité, qui nous adresse les lignes suivantes :
« Vous recueillez avec un soin pieux les témoignages et les souvenirs qui se rapt)ortent aux derniers moments des membres de votre
Compagnie, victimes des' massacres de la R( quelle dans la sioialre semaine du 32 au !
mai. Je me fais un devoir de répondre à voti appel, pour ce qui concerne te Père Olivaio qu'il m'aéti! donné de voir de plus près et d'ei Irelenir à celte heure suprême.
■ Ancien condisciple du P. Olivaint à t'éco normale, il y avait trente-quatre ans que je i l'avais revu lorsque nous nous sommes rencoi très à la prison de la Roquetle, le mercredi 2 mai, à l'heure de la promenade en commun d tous les otages. C'est lui qui vint se faire recon nailrc de moi, me serrer la main et m'embras ser avec effusion, non sans un retour mélanco' tique sur tes douloureuses circonstances de cell étrange entrevue, en un pareil lieu, et aprè une vie de part et d'autre si diversement agi(é( Puis, me prenant à part, le Père Olivaint, 1 main dans la mienne, d'un ton à ta fois affec tueux et grave, me tint le langage d'un prêtre < d'un ami, et voulut s'assurer si je comprena comme lui notre situation et ce qui nous resta h faire. Évidemment son sacrifice élait fait
depuis ravanl-veille, il n'avait conservé aucune illusion, aucune lueur d'espérance ; et sa ferme amitié ne chercha pas à dissimuler un sentiment de satisfaction quand je lui avouai que je voyais les choses comme lui, que du reste rien ne nous séparait en ce moment suprême, et que j'avais eu le bonheur de trouver déjà auprès de mon compagnon de cellule, Père des missions étrangères, ce que je lui aurais demandé à luimême si notre rencontre avait eu lieu un jour plus tôt. « Fort bien, mon cher camarade, me dit-il avec son calme sourire; mais il me semble que vous m'apparteniez, et que j'ai un peu le droit d'être jaloux, i^
« J'ai revu le PèreOlivaint le lendemain jeudi, après la mort de Mgr l'Archevêque, et aussi le vendredi, jour où il devait lui-même subir le martyre. J'ai eu le triste bonheur de converser chaque fois longtemps avec lui : sans insister sur l'imminence trop visible du péril, il détournait évidemment la pensée de son interlocuteur, comme la sienne, de tout ce qui aurait pu réveiller de vaines espérances ; et sa courageuse
— 1« — charité s'attachail à faire regarder en Tace i destinée pour ainsi dire inévitable, à hausse cœur au niveau de la dernière lutte. Faisant I marché de sa propre vie, il rabaissait son vouement à lui, prêtre de l'Ëglise militante, proportionslesplussimpleset les plusmodesl et, pour soutenir des défaillances biennaturel presque légitimes, à l'entendre, il s'étendi relever et à grandir notre sacrïQce que les 11 du sang et de la famille semblaient rendre i difficile à accomplir. < Dans ces conditic disait-il, une mort chrétienne est vrain comme un second baptême ; et l'on peut i bandonner avec la plus entière confiance i miséricorde de Dieu. »
« J'ai le douloureux regret de n'avoir pu serrer une dernière fois la main au raomeni funèbre appel. Tous ceux qui se sont troi auprès de lui à cette lieure suprême ont re témoignage de la fermeté calme et sereine la simplicité héroïque dont il a fait preuve, comme on le raconte, il a marché en tête viciimes depuis la Rof^ielte jusqu'au lieu
massacre^ il était bien digne de cette place d'honneur, et personne ne pouvait mieux que lui donner à ses compagnons l'exemple et le courage du martyre. »
M. l'abbé Bayle, vicaire général capitulaire de Paris, me rapporte aussi une dernière confidence du P. Olivaint. Ils passaient ensemble la récréation : « Vraiment, je me sens tout joyeux, lui disait le Père, avec je ne sais quoi de dilaté ; je me rappelle ce que raconte saint François de Sales : lorsque, traversant le lac de Genève sur une petite barque, il fut assailli par une grande tempête, il se réjouissait de n'être séparé de l*ablme que par une planche, parce qu'il n'était plus porté que par la main de Dieu* Eh bien ! notre vie ne tient plus qu'à un fil; mais ce fil, c'est Dieu même et Dieu seul qui le soutient. Oh ! que je suis heureux d'être entre les mains de Notre Seigneur ! p
N'est-ce pas ici le moment de rappeler quelques souvenirs et pressentiments, avant de raconter le dernier acle qui les réalise et les consomme? Depuis bien longtemps déjà le
p. Olivaiut portait en lui-même comme Tinslinct du martyre»
Dès son entrée dans la Compagnie, comme un de ses amis avait quelque velléité de Ty suivre : c Voyons, lui demande le P. Olivaint avec vivacité, dites-moi : êtes— vous prêt à être roué pour l'amour de Jésus-Christ? — Noû pas, dit l'autre. — Eh bien ! lui fut-il répondu , restez où vous êtes et ne venez pas où je vais. Vous n*avez pas la vocation. »
A propos des persécutions incessantes et même des derniers malheurs possibles : «c Qu'estce donc, s'écria-t-il, pour un jésuite qui sacrifie son cœur tous les jours, que d'avoir adonner une fois sa tête ? >
Au début de l'insurrection parisienne, loi^s de cette pacifique démonstration de la place Vendôme, dont l'issue devint si tragique, le eune Paul Odelin, un de ses plus chers enfants de Vaugirard, était tombé au premier rang, niorlellement atteint. Le P. Olivaint accourt aussitôt, les yeux pleins de larmes, et baisant au front le généreux enfant qui n'est déjà plus :
« Oh î mon cher Paul, dit-il, reposez en paix. Et moi, que je voudrais donc être à votre place ! >
La dernière fois probablement qu'il parlait en public, bien peu de temps avant son arrestation, après avoir fait allusion à nos malheurs, mérités par nos fautes nationales, il ajouta soudain avec un accent prophétique : « Et maintenant il faut à notre France ce qu'il fallut au monde, le rachat par le sang ; non pas le sang des coupables, qui se perd dans le sol et reste muet et infécond, mais celui des justes qui crie au Ciel, conjurant la justice et invoquant la miséricorde. »
Enfin, il m'en souvient, et je crois l'entendre encore, dans nos derniers entretiens, le P. Olivaint me faisait part de ses projets et de l'attitude à prendre, si on venait à le saisir et à l'interpeller : « Avant tout, me disait-il, je veux me poser sur mon terrain et me donner pour ce que je suis : citoyen français sans doute, mais prêtre, mais jésuite ; car c'est sous ce dernier titre que je vis et que je veux mourir. —
Soit, lui ful-il répondu, moriamur in simplicitaie nostra ; s'il faut mourir, tant qu'à faire, mourons tout entier et tombons tout d'une pièce. »
Constant avec lui-même, le P. Olivaint, au seuil de la Conciergerie, avait décliné tous ses litres d'une voix ferme et sonore : « Pierre Olivaint, prêtre et jésuite. »
C'est bien! ômon Père; maintenant encore un peu, et la palme est à vous«
Le 26 mai tombait juste un vendredi ; le jour ne pouvait être mieux choisi ; aussi bien, cette fois, la mort allait être accompagnée d'une passion pleine d'ignominie et de souffrances. Les victimes auront à marcher et à gravir, pour aller trouver bien loin leur calvaire.
Le temps était à la pluie. Pour la récréation du milieu du jour, on ne permit point aux prisonniers de descendre dans le chemin de ronde,
il, je vous en prie, ne soyez donc pas effrayés. — Et quand nous le serions, lui répond un jeune prêtre, certes avec vous nous sommes bien payes pour cela. » Après un instant, le P. Caubert reparut et alla tranquillement reprendre sa place près du P. Olîvaint.
Le nom du P. de Bengy, le troisième sur la liste, mal écrit, fut encore plus mal prononcé. Il se contenta de répondre avec un naturel parfait : « Si vous voulez dire de Bengy, c'est moi, me voici. i>
L'appel terminé, comme les condamnés demandaient à passer d'abord dans leurs cellules [)Our faire en toute hâte quelques préparatifs de départ (plusieurs étaient en pantoufles et sans chapeau) : « Non, non, leur fut-il répondu, pour ce qui vous reste à faire, vous êtes bien comme cela. Suivez moi, descendons au greffe, et partons. »
^ Aux quinze victimes recueillies dans le cor-
idor du premier étage de la quatrième divi-
dt'ion, on en ajouta de nouvelles, prélevées sur
s(es autres sections do la Roquette, et on en
obtint ainsi une cinquantaine, chiffre exigé par la Commune.
On partit. Le P. Olivaint s'aperçut alors qu'il avait encore à la main son bréviaire. Arrivé à la porte extérieure de la prison, il comprit que désormais il n'en aurait plus besoin, et, sans doute pour le soustraire à une profanation, il le présenta au brave concierge de la maison, en lui disant : c Tenez, mon anrïi, voici nrïon livre. » Celui-ci l'accepta, mais un capitaine de la garde nationale le lui arracha aussitôt des mains cl le jeta au feu. Le concierge l'en relira, dès qu'il fut délivré de la surveillance de ces misérables. Il voulait le garder comme une relique et repoussa les offres séduisantes d'un haut personnage qui lui enviait la possession de ce pieux trésor. Mais, depuis, il s'en est défait en notre faveur, sans qu'il fût possible de lui faire accepter aucune gratification. C'est bien le grand bréviaire in-4<* que nous connaissions ; nous le conservons à la rue de Sèvres, à moitié brûlé, mais d'autant plus précieux pour les frères du P. -Olivaint.
Copondanl les détenus qui restaient encore dans la prison avaient beau prêter l'oreille aux fenêtres de leurs cellules; aucune détonation ne vinlleur annoncer qu'un second holocauste était consommé. On leur apprit bientôt que l'exécution devait se faire à Belleville.
On se demande la raison de cette mesure : et pourquoi donc aller si loin ?
Était-ce pour relever le moral des combattants dans ces derniers retranchements de l'in-
Ij surrection, en transformant les otages en pri-
sonniers et en faisant croire encore à une victoire au milieu même de la défaite ? Était-ce pour surexciter les passions extrêmes? Car le peuple s'enivre de la vapeur du sang. N'était— ce point seulement pour prolonger l'agonie avant le supplice ? Les membres seuls de la Commune pourraient nous répondre.
Ici quelques indications topographiques soni indispensables ; nous serons ainsi nous-mêmes sur le théâtre du crinie et nous pourrons assister au drame sanglant de la rue Haxo. Il y a loin, bien loin de la Roquette jusque là, trois kilo-
mètres peut-être, et il ne faut pas moins de trois quarts d'heure pour franchir cet intervalle. Le chemin est ï)resque d'un bout à l'autre montant et même rapide. Dans ces quartiers extrêmes, les rues fourmillent de peuple : Belleville, simple faubourg, est une vraie ville de 55,000 habitants, entre la Villette qui en compte 51 ,000 et Ménilmontant qui en a plus de 40,000.
Nous avons à suivre cet itinéraire, facile à tracer sur une carte de Paris. En sortant de la prison, qu'on prenne à droite la rue de la Roquette jusqu'au cimetière du Père-Lachaise, puis le boulevard à gauche, la rue des Amandiers^ la chaussée de Ménilmontant, jusqu'au boulevard Puebla; qu'on suive ce boulevardjusqu'à l'intersection de la rue des Rigolles, pour aboutir à la rue de Belleville près la mairie du vingtième arrondissement ; après avoir encore marché longtemps dans cette dernière rue, on rencontrera la rue Haxo ; qu'on tourne à droite et on arrive au n® 85 ; là est la Cité-Vincennes, sur le plateau de Saint-Fargeau, entre Belleville et Ménilmontant.
La Cilé-Vincennes, selon Tusage reçu, est séparée de la rue Haxo par une grille qui resle ouverte pendant le jour. Après avoir traversé un espace bordé de maisonnettes et de petits jardins potagers, on arrive dans une grande cour, ^n face d'un bâtiment assez vaste quoique de médiocre apparence, lequel avait servi à l'état-major du deuxième secteur pendant le
j^ siège de Paris et était devenu un quartier-géné-
ral depuis rinsurrection parisienne. Au delà, sur la gauche, on pénètre dans une espèce de
|||| verger ou de terrain vague, où Ton aperçoit un
espace oblong, découvert, mais fermé au fond,
i sur le côté qui longe la rue du Borrégo, par de
I hautes murailles, et en avant par un simple mur
de soubassement, destiné sans doute à supporter un treillis. C'est une salle de bal champêtre en construction. Il y a bien loin, mais pas si loin qu'on pourrait le croire, de la destination de ce local à son usage. Enfin, au milieu de ce terrain
il' inégal et encore encombré de matériaux en dé-
sordre, s'ouvre un soupirail carré donnant sur une future fosse d'aisance.
Reprenons le fil de notre récit.
Le corlége sortait de la Roquette et se mettait en mouvenaenl un peu après quatre heures, puisqu'à quatre heures et demie il défilait déjà sur la chaussée Ménilmontanl. En tête, à cinquante pas en avant, marchait un garde, léte nue, qui annonçait à haute voix qu'on amenait là des gens désarmés, des Versaillais faits prisonniers le malin à la Baslille,et qui recommandait aux citoyens le calme de la force et la dignité de la victoire. Venaient ensuite les condamnés, à la file et deux à deux, ayant l'air très-calme. On leur assurait qu'ils étaient seulement transférés dans un lieu plus sûr que la Roquette et qu'il ne leur serait fait aucun mal. Heureux an vérité ceux qui avaient mis ailleurs leur confiance ! Dans ce long convoi, on ne remarquait qu'un petit nombre de prêtres en soutane, quatre ou cinq environ ; les autres étaient revêtus de l'habit laïque. L'escorte^ à l'entour et en arrière, se composait de cent cinquante hommes armés, gardes nationaux du 173* bataillon, auxquels s'étaient joints, pour une si belle occasion, dos
Enfants perdus de Bci^cret et d'autres bandits de tous les noms.
D'abord, sur le passage du cortège, soit consternation, soit panique, les boutiques et les fcnôtres se ferinaient ; mais la scène changea bientM. À la hauteur du boulevard Puebla, les femmes et les enfants accourent, aUluent, enveloppent les rangs ei poursuivent les victimes d'imprécations et de mille cris de mort. Les héroïnes de la Commune vont faire désormais en grande partie les frais de rhorril)le expédition. Où sont maintenant ces vierges modestes et dévouées, que nous avons rencontrées naguère apportant à nos cliers captifs le pain de la terre et le pain du ciel? La religion élève la femme au-dessus de son sexe, et quelquefois même audessus du nôtre ; l'impiété la dégrade toujours et la ravale au-dessous même de la nature.
Nous n'avons plus que des bacchantes, ivres de luxure et altérées de carnage, vraies furies^ le blasphème à la bouche et le revolver au poing. La foule grossissait toujours, la presse devenait exirême ; les gardes avaient à lutter pour
proléger les victimes, non contre les insultes, mais contre les dernières violences.
On parvint à la rue de Belleville entre l'église et la mairie du vingtième arrondissement. Là, le cortège fait une halte, et comme les cris ' du peuple deviennent plus menaçants, on est au moment d'en venir sans plus tarder au dénouement. Cependant on poursuit la marche et pour couvrir un peu les clameurs de la foule, ou pour donner plus de solennité à l'action, on ajoute au cortège une musique militaire ; des clairons, accompagnés de tambour, exécutent des fanfares, et l'on va au supplice comme on irait à un spectacle.
Mais ne puis-je donc plus, au milieu de cette effroyable mêlée, entrevoir encore une fois mes frères qui vont mourir ? Des témoins oculaires ont remarqué et m'ont signalé dans les rangs des victimes, un prêtre donnant le bras à un laïque, qui paraissait exténué de fatigue. Ah ! je les reconnais parfaitement tous deux : le P. Caubert, dont le courage était plus grand que les forces, s'appuyait sur le bras du P. Olivaint,
son supérieur y son frère et son ami. Insoucieux du bruit et de la foule, ils priaient et conversaient doucement comme s'ils avaient été seuls, et sans doute ils parlaient encore de la famille qu'ils laissaient et déjà de celle qu'ils allaient P trouver au ciel.
Bien près d'eux marchait le P. de Bengy, la télé haute toujours et le cœur au large.
Avant d'arriver à la rue Haxo, il y eut encore un arrêt et un moment d'hésitation. On vint à rencontrer une barricade armée d'une mitrailleuse.
Il fut aussitôt question de tout finir d'un seul Iri coup. Mais on se ravise ; on est enfin au terme,
près de l'entrée de la Cilé-Vincennes. Le passage est étroit^ la foule énorme et plus furieuse à mesure que le dénouement est plus proche. Là même, un vieux prêtre, qui avait peine à suivre, est violemment arraché au triste cortège, tué par une femme d'un coup de revolver et traîné jusqu'au lieu de Texécution générale.
Déjà tout cet espace voisin que nous avons décrit était occupé, envahi par les hommes armés, les femmes et les enfants. On fait entrer
les cinquante victimes, on les pousse brutalement dans cette malheureuse salle de bal et on les accule pêle-mêle contre le grand mur du fond. Un instant deux officiers couverts de galons veulent s'interposer et gagner du temps ; mais violemment interpellés, menacés euxmêmes d'être fusillés avant tous les autres, ils n'échappent à la mort que par la fuite.
Alors, vers six heures du soir, il se passa dans la Cité-Vincennes, une dernière scène absolument indescriptible, non pas une exécution, mais une tuerie. On ne fusillait pas, on massacrait, et les odieuses femmes en firent presque autant que les hommes. Sans pouvoir rien distinguer, on entendait tout à la fois les détonations multipliées des revolvers dominant le pétillement des chassepols, les vociférations des bourreaux et les gémissements des victimes. Le grand tumulte dura environ un quart d'heure.
Assez longtemps on s'acharne même sur les morts; enfin, après les avoir pillés et déchirés à plaisir, on les précipite à tout hasard dans l'ignoble caveau, et sans remords on va laver
lo sADg dont on a lea mains teintes dans tous les ruisBeaux de Uénilmonlant et de Betleville.
Oli ! noire Père, qui êtes dans les cieux, pardonneib'îeur, car iU ne savent ce qu'Us font!
Peu de jours après, nous viûtions ce théâtre d'un grand crime, redevenu silencieux et désert ; nous contemplions d'un oeil morne ce sol (émoia muet de tant d'agonies, ce grand mur du fond criblé de balles et taclieté de sang, et cet horrible trou béant au milieu ! Hais aussitôt, corrigeant l'impression de la nature et relevant nos pensées par la foi : le supplice, nous disions-nous, n'a été qu'un martyre, et déjà l'expiation a couvert le crime.
Frères bieo-aimés, nous avons pleuré sut vous tant que vous n'aviez pas uni de combattre ; nous ne pleurons plus depuis que vous avei commencé à triompliev ; et sur ce sépulcrt étrange^ et pourtant glorieux, où vous aves reposé trois jours, nous déposerons uoe palmt en souvenir autant qu'en espérance.
ÉPILOGUE
La Commune se réservait une nouvelle et dernière hécatombe pour la journée du 27 mai ; samedi, veille de la Pentecôte, enfln on devait vider la prison. Mais le sang innocent avait déjà coulé deux fois, et comme le P, Olivaint Tavait annoncé, presque aussitôt il se fit une éclaircie dans le ciel et un apaisement sur la terre. Le samedi 27, la victoire était décidée, et le dimanche 28, fêle de la Pentecôte, elle fut consommée. 11 n'y avait plus de Commune ; Paris se voyait rendu à lui-même et à la France. Il est vrai, quatre victimes encore, et dans le nombre Mgr Surat, premier vicaire-général du diocèse» trop tôt sorti dans la soirée du 27, tombèrent
SOUS les murs mêmes de la Roquette. Mais le lendemain malin, la division du générai Bruat s'emparait de la position ; les portes s'ouvrent et cent soixante-neuf otages retrouvent la liberté et la vie.
Après avoir sauvé les survivants, on s'occupa de retrouver les morts.
Les détails que nous allons donner sont textuellement extraits du rapport officiel rédigé sur l'ordre du général deLadmirault^ par le P. Escalle, de la Compagnie de Jésus, aumônier militaire au premier corps d'armée. Celui qui raconte n'a pas seulement assisté, il a présidé à la triste opération.
Nos troupes, déjà maîtresses de la Roquette, venaient à peine d'occuper le cimetière du Père-Lachaise ; des coups de feu isolés parlaient encore çà et là, et déjà, vers huit heures du matin, une fouille était dirigée dans la tranchée ouverte à l'angle sud-est, tout à fait contre le mur d'enceinte. On ne tarda pas à découvrir, sous un mètre cinquante de terre détrempée par les pluies récentes, les corps des six vie-
times, rangés en travers, trois à trois, pied contre pied, et à moitié superposés les uns aux autres, pour ménager la place dans la fosse commune ; d*un côté Mgr Tarchevéque, le P.
Ducoudray et le P. Clerc ; de Tautre, vis-àvis, M. Bonjean, M. Deguerry et M. Allard. Les vêtements, souillés d'une boue sanglante, avaient été lacérés ; les corps, quoique très-maltraités, restaient encore parfaitement reconnaissables. Or. les mit aussitôt dans des cercueils provisoires : M. Bonjean et M. Allard furent laissés dans la chapelle même du cimetière ; et sous une escorte d'honneur et de sûreté, Mgr l'archevêque et M. Deguerry furent transportés à Tarchevêché rue de Grenelle, et les PP. Ducoudray et Clerc à notre maison de la rue de Sèvres.
La reconnaissance du lendemain à Belleville fut bien plus difficile etplus laborieuse; presque toute la journée du 29 se passa en recherches, et une fois sur le lieu même de l'exécution, la fouille ne dura pas moins de trois heures. On procédait au désarmement de ce quartier, la
population paraissait encore inquiète etiiostile Le P. Ëscalle demande au commandant militaire une escouade d'hommes de bonne volonté il C8t d'ailleurs accompagné par le P. Bazin sauvé la veille de la Roquette, par M. Lauras chef aueoateoUeux de la Compagnie du cheoiii de Fer d'Orléans, et M. Henri Cotombel, docteur mcdecio. l'un beau-frère et l'autre ami di P. Caubert, enGn par quelques ofîlcïers des vo loDtaircs de la Seine.
On eut beaucoup de peine tout d'abord à savoir où le crime s'était accompli. Les sotdati ne pom'aieDt, les habitants ne voulaient rier dire : chacun craignait de se compromettre, cl, en se donnant comme témoin, de passer pour acteur et pour complice. Enfin, à force d'investigations, on est sur le terrain. Il s'agissaii n)aiulenant d'extraire et de reconnaître l'unt a|irt'3 l'autre les cinquante victimes amonceloos dans l'horrible fosse. Une nouvelle ouvep turo est pratiquée dans la voûte ; on y introduil une tYholle qui porle sur le sol, et l'intrépide iIniMour Colombel et ces braves officiers pé-
nètrciU et travaillent dans ce goulFre do mort, où il y a déj?i une fermentation de trois jours et de trois nuits. Voilà donc lous ces corps rangés à (erre et rendus au jour, mais si défigurés par le supplice qu'à peine conservent-ils encore une forme humaine, et ce n'est qu'à l'aide des vêtements ou de quelque autre signe accessoire qu'on peut constater l'identité des personnes. C'est ainsi seulement qu'on put reconnaître les PP. Olivaiut, Caubert et de Bengy, et le lundi 29 mai, entre neuf et dix heures du soir, trois nouveaux cercueils furent amenés à la rue de Sèvres: les deux autres les y attendaient dans la chapelle dédiée aux Saints Martyrs.
Le jour mémo, je revenais à Paris. C'était la veille seulement, 28 mai, vers le milieu du jour, que nous arrivait par dépêche à Versailles la nouvelle de la double catastrophe du 24 et du 26. Le P. Bazin, sortant de la Roquette, vint bientôt la confirmer. Nous demandons immédiatement et nous obtenons la permission do rentrer à Paris pour affaire urgente. A travers les
mines encore ruioantos, nous courons à la rue de Sèvres. Le P. Lefebvre, fidèle gardien, tenait encore le giticliet de la maison abandonnée. Presque aussitôt et eomme par enclmnlement, les frères séparés et dispersés se rallient sous le toit commun, avec une douce joie, mêlée d'une amère tristesse. Que de vides et quels vides parmi nous !
La journée du lendemain fut tout entière consacrée à divers préparatifs.
Enfln, le mercredi 31 mai, eut lieu la suprême cérémonie, avec la solennité que cora- ]iorlaient la simplicité de nos usages et le mallicur des temps. Au moins l'église du Jésus, fermée, comme lant d'autres, depuis près de deux mois, se rouvrit-elle sous les auspices du martyre. Elle se remplit aussi, et beaucoup de larmes attestèrent que les victimes avaient beaucoup d'amis. Quatre cercueils étaient rangés sur des estrades dans la partie basse du chœur, recouverts d'un drap et portant chacun la couronne d'immortelles si bien méritée ; le cinquième avait été introduit sous un cala-
falque placé en avant dans la nef. Le vaste chœur était rempli de prêtres et de religieux, qui reparaissaient à la lumière comme au sortir des catacombes, de députés venus exprès de Versailles et d'officiers qui se disaient encore les enfants du P. Olivaint et du P. Ducoudray. Après l'office psalmodié, je montai au saint autel et durant le saint sacrifice je réunis ces cinq noms : Pierre, Léon, Jean, Alexis et Anatole, associés ensemble par la mort et devenus inséparables dans la vraie vie. Le vénérable M. Hamon, curé de Saint-Sulpice, voulut bien, avant la cérémonie de Tabsoute, adresser à l'assistance une vive et pieuse allocution. Mais le sang des martyrs ne parlait-il pas bien haut lui-même?
Un touchant épisode vint clore la douloureuse cérémonie du Mont-Parnasse. Une grande foule pieusement sympathique avait suivi le cortège jusqu'au cimetière où les corps allaient être déposés au moins pour un temps ; tous les rites sacrés étaient accomplis ; un jeune homme, un ancien élève de Vaugirard, demande à parler au nom de tous ses amis de collège. Certes, il
- Ifi6 — en avait )c droit. M. Eugène de Gcrminy, aujourd'hui avocat au barreau de Paria, avait di être, s'il en eût élé besoin, l'avocat du P. Oli vaÏDl; et je ne sais lequel aurait été plusglorieu: pour celui-ci d'être défendu par un de ses flU ou pour celui-là de déreodre son père. Mais o: l'a vu, & la Conciergerie il n*y eut pas mém d'accusateur ; à Mazas il n'y eut pas même à juge ; il n'y eut que des bourreaux A la Ro qucttc. Au lieu d'un plaidoyer^ M. Eugène d Gcrminy n'eut plus à prononcer qu'une oraiso funèbre. 11 s'avança au bord du caveau où cin cercueils venaient de descendre, et tout pâl( tremblant d'émotion, il adressa ces adieux au amis de son enfance :
Mes Révérends Pèaes,
« Pcut-élrc vos larmes n'cussent-elles de mandé que le recueillement et le silence. Ma CCS hommes qui sont là, ces prêtres, ces con pagnons de Jésus, ce sont eux qui m'ont élevi
Les anciens élèves des Jésuites ne me pardonneraient pas, si; en un pareil moment, je taisais notre reconnaissance et nos regrets; et pour moi, à Tinslanl où je vais me séparer de mes anciens maitres, je ne peux pas, non, je ne peux pas m'en aller sans leur parler encore une
fois.
< Âh ! Messieurs, ceux que vous pleurez ici, ce sont des victimes de nos discordes civiles^ des religieux, des parents, des amis. Mais, nous!... nous venons pleurer des hommes qui ont été tués pour nous^ à cause de nous.
« Ce qu'ils voulaient en oiTel, ces pauvres Pères, le but qu'ils poursuivaient, c'était do former pour la France une jeunesse chrétienne.
c Ils savaient que si, dans le cœur d'un enfant, on trouve innés pour ainsi dire l'amour de la famille et l'amour de la patrie, tout cela est bien faible, bien capricieux, bien fragile, sans l'amour de Dieu ; et alors^ au matin de notre vie, ils nous avaient reçus des mains de nos parents, pour fortifier ce qui n'était en nous que des instincts, par des principes pour nous rendre
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capables un jour de dévoùmenl, en nous apprenant la loiy sévère et consolante à la fois, du sacrifice.
< Mais, en face de nos maîtres, au milieu des déchirements de notre malheureux pays, des hommes se sont rencontrés capables, eux, de tous les crimes. Ces hommes se sont dit : t Pour « que la société nous soit une proie facile, il a nous faut une société sans Dieu. j> Et se sentant les plus forts, pendant quelques heures, ils ont tué ceux qui préparaient à la France une race de chrétiens.
€ Oui, c*cst pour cela qu'ils sont venus chercher de pauvres religieux dans leurs cellules, et qu'ils les ont retenus prisonniers pendant six semaines. Ils ne les traduisaient pas devant un tribunal quelconque^ car (l'un d'eux l'avait avoué) ils n'auraient su de quoi les accuser ; seulement, parfois ils les interrogeaient pour avoir occasion de les insulter. — Mais jugez-les donc, leur disait-on encore, il n'y a que quelques pais. — Oh ! non, répondaient-ils hypocritement^ nous voulons auparavant laisser se cal-
mer les passions populaires. —Et puis, ils sont venus les saisir, pour fusiller les uns à la porle de la prison, pour massacrer les autres au loin, après les avoir exposés aux huées et aux insultes de la foule. A tous ils ont infligé de tels traitements, que, lorsqu'après avoir examiné les cinquante victimes, on retrouva les dépouilles des pauvres Pères, on put compter les coups de crosse qui leur avaient brisé le crâne, découvrir la place où la balle les avait frappés, celle où les baïonnettes les avaient atteints ; on vit toutes les traces de leur cruel martyre ; mais on put à peine reconnaître leurs traits.
« Ah ! vous comprenez bien, Messieurs, qu'en face de ces hommes qui ont souffert tout cela pour nous, nos gémissements aient le droit de se faire entendre, et que nous serions bien ingrats si nous pouvions les retenir.
« Adieu donc, ô vous qui nous avez élevés !
adieu ! vous qui avez été pour nous ce que les Apôtres étaient pour les premiers chrétiens. Us s'en allaient répandant la bonne nouvelle et la bonne semence, quittant toutes les joies légi-
times d'ici-bas, formant partout des géncralio de fidèles; puis, un jour, ceux-ci apprenaient q la denl des bêles fauves avait déchiré rhomi de 1 ieu qui les avait évangélisés, et l'acte sai glaul de la foi des maîtres assurait la foi nai santé dans Tâme des disciples. Vous avez fait même. Pour mieux nous élever, pour mieux ne t: aimer, vous vous étiez sevrés de toutes les â
fections du monde. Vous ne vous réserv même pas cette joie du père de famille qui, à fin de âla vie, se console et se repose des soi
que demanda l'éducation de ses enfants, en s*e
:' tourant de leur reconnaissante tendresse ; ci
quand vous aviez fait de nous des hommes
des chrétiens^ vous vous sépariez de nous, no
donnant à cette société si souvent ingrate e
vers vous. Et voici qu'aujourd*hui, par voi
martyre, vous mettez le sceau à notre éducatic
I voici que nous sommes fortifiés dans la foi p
\]i\ votre sang versé pour la foi^ comme les premi(
' chrétiens par le sang de leurs apôtres.
« Adieu I ô vous que nous aurions tous voi sauver !
€ mon Père, vous qui avez été plus spéciûlemcnl mon maître, vous qui dirigiez le collège de Vaugirard, quand j'y étais élève, si vos bourreaux avaient conservé quelque semblant de justice, vous n'auriez pas comparu devant eux, sans trouver parmi nous un défenseur.
€ Et vous, qui avez élevé tant d'oîTicicrs chrétiens pour l'armée française (que tous les anciens élèves des Jésuites me laissent être leur interprète !), parmi ces soldats qui entraient dans Paris, pour y rétablir l'ordre et la paix, il y en avait qui furent vos enfants et qui, pensant à vous, s'élançaient avec plus d'ardeur au devant du danger, bravaient la mort, se hâtaient, dans l'espérance d'arriver encore à temps pour vous sauver. Hélas! Hélas I Désirs impuissants I notre dévouement n'a rien pu ! Et pour nous résigner dans le désespoir de nos cœurs déchirés, nous ne pouvons que nous rappeler les derniers mots tracés par la main d'un d'entre vous : « Que la volonté du Seigneur soit bénie !
« Adieu I une dernière fois, adieu !
« Mais, <]uo ce dernier mot ne soit pas tro plein lie tristesse. Vous nous avez appris à él( ver nos âmes, à porter plus haut nos cœurs; o tguand je cherche dans ce tombeau où vous éti descendus, quelque écho de ma voix, je voi cdIcdOs me renvoyer la parole que je voi adresse, oui, je vous entends me dire, à vofi lour : A Dieu ! et je comprends que ce mot do nous consoler. Oui, vous êtes auprès de ( Dieu dont vous avez entretenu notre enrance c'est auprès de ce Dieu que vous nous donni rendez-vous, lorsqu'il l'heure de noire jeunessi nous vononssouingernotre douleur, eu pleurai sur vos cercueils. Ail ! ce souvenir nous rester; au déclin de notre vie, nous en garderons encoi la niémoia'. Oui, toujours, nous nous souviei drons du rendez-vous que vous nous donne:
où vous nous attendez déjà» et je vous jure qi nous y soi-ons fidèles I... Adieu. »
Hlainlonant, après les derniei-s devoirs rcndi el le dernier liommage de tous ces jeuni
hommes, que je puis encore et toujours nommer nos enfants, ne faudrait- il pas rapporter comme un témoignage de nos amis, ces lettres sans nombre, venues non-seulement de toutes les parties de la France, mais de tous les pays de TEurope? On croit entendre un long cri de douleur. Je veux du moins en citer une; car il convient, après tout, de laisser la parole au Père de toute la famille religieuse ; il sait bien aussi pleurer ses fils qui ne sont plus, et il peut seul, avec Dieu, consoler ceux qui leur survivent. Je donne le texte latin et la traduction.
« RomsD, 1 jun. 1871.
<K Révérende et carissime Pater,
« Pax Christi.
« Accepi hodie litteras Reverentiœ Vestrae d. 28 maji, quae timorem quem ultimo tempore in corde habebamus, confirmarunt: Dominus dédit, Dominus abstulit,sitnomenDomini benedictum !
Ex me ipso metiri possum quid tu senlias, carissime Pater. Omnes preces, omnia sacrificia
quo" potcraiHj ultimo tempore pro vobis ves- . trisque rébus Deo offerebam. Yenim non fuil
Il volunlas Dei, ut dilectissimos illos Patres no-
bis conservaret ; viclimas habere voluit, quo Majestas sua lot flagiliis irritata placaretur. El niliii nobis superest, nisi ut divinae voluntai nos subjiciamus. Pro salute Galliœ vitam suan j:l dederunt ; nos quidem in terris multum par-
;;|j didisse videmur, sed Deus, qui dives est in mi-
sericordia, aliis modis retribuere potest, et pastor œtemus pusillum gregem suum non deserel. Oculos ergo et côr nostrum elevemus ad Deum, qui propter illos ipsos, quos ex Societate nostra in holocaustum poposcit, nostri miserebitur. Audio etiam Patres nostros egre- ^' gium charitatis et devotionia exemplum usque
ad ultimum vitœ momentum dédisse, de quo misericordissimo Deo gratias agere debemus, et eo majores gratias nobis sperare possumus. I \ Unde, carissime Pater^ Deî judicia in humilitate
adoremus et ejus providentiœ nos commitlamus.
« Ego quidem vestri semper memor sum in
orationibus^ ut Dcus omnia vcstra bcne disponat. Video adhuc multas difflcultates et gravia pcricula ; sed in manu Doniini sumus. Et qui habitat in adjutorio Altissimi in protectione Dei cœli commorabitur,
« Dominus Reverentiœ Vestrœ et sociis omnibus benedicat et me Sanctissimis Sacrificiis commendo.
<r Reverentiœ Vestrœ servus in Christo,
<r PetrusBeckx, s. j. »
f Rome, lo 1®' juin 1871.
« Mon Révérend et bien cher Père,
<r La paix de N.^S.
« Je reçois aujourd'hui votre lettre du 28 mai, qui confirme toutes nos craintes. Le Seigneur nous les avait donnés; le Seigneur nous les a enlevés; que le nom du Seigneur soit béni ! Je puis assez comprendre par moi-môme ce que vous ressentez, mon bien cher Père. Toutes les prières et tous les saints sacrifices dont je pou* vais disposçr, je les offrais pour vous h Dieu
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<r Quant h moi, je me souviens sans cesse de vous dans mes prières, afin que Dieu dispose bien tout ce qui vous intéresse. Je vois encore de nombreuses difficultés et de grands dangers ; mais nous sommes dans la main du Seigneur.
Et celui qui habite dans le secours du Très- Haut demeurera sous la protection du Dieu du ciel.
« Que Noire-Seigneur vous bénisse et tous vos compagnons. Je me recommande à vos saints sacrifices.
« De votre Révérence,
« Le serviteur en Jésus-Christ,
<K Pierre Beckx, s. j. i^
Cette lettre est de la main du Très-Révérend Père général de la Compagnie et toute du cœur de saint Ignace lui-même.
Pour moi^ après avoir recueilli, avec un fraternel amour, les actes et comme les reliques de mes frères immolés, je ne sais plus que rappeler leur sainte et noble devise : Ibant gaudentés! Oh I comme avec elle en effet on va vile et comme on va haut I Elle était vraie déjà au
^ommen^clncnl,8nrlcurslèvres; combien pi la flDi ne Test-ellepas dans leur cœur I Alors e présageait le martyre, et maintenant elle le couronne. Oui, en vérité, si forte est la charité (le Jésus-Christ, si douce Tespérance du ciel, qu*ils allaient, heureux de souflVir et de mourir pour Tamour de Jésus, ibant gaudentes^ quoniam digni habiti sunt pro rumine Jem contume- Uampati; mais j'ose le penser et l'écrire, ils sont revenus bien plus heureux de n'avoir plus qu'à jouir encore, et toujours, de la gloire de Jésus. Frères, vous n'êtes plus en ce monde, mais nous y sommes encore, et nous sommes tous de la Compagnie de Jésus. Nous nous aimions beaucoup ; aimons-nous h jamais les uns les aulros. Nous vous félicitons de votre victoire, assistez-nous dans nos combats. Nous aussi nous ferons do votre devise la nôtre : Ibani (imulenteal Nous vous suivrons pour vous rejoindre, et avec Tallégrcsse de l'espérance et de l'amour, par lo Calvaire nous irons au Ciel, où vous nous nttondoz.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/actesdelacaptiv00ponlgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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