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ADIEU MYSTERES

Honte aux attardés, aux gens qui ne sont pas de leur siecle !

L’humanité est toujours divisée en deux classes, celle qui tire
en avant et celle qui tire en arriere. Les uns quelquefois vont trop
vite ; mais les autres n’aspirent qu’a reculer, et ils arrétent les
premiers, ils retardent la pensée, entravent la science, ralen-
tissent la marche sacrée des connaissances humaines.

Et ils sont nombreux, ces ankylosés, ces pétrifiés, ces empé-
cheurs de sonder les mysteres du monde : vieux messieurs et
vieilles dames bardés de morale enfantine, de religion aveugle et
niaise, de principes grotesques, gens d’ordre de la race des tor-
tues, procréateurs de tous ces jeunes élégants a cervelle d’oiseau,
sifflant les mémes airs de pere en fils, pour qui toute I'imagina-
tion consiste a distinguer ce qui est chic de ce qui ne I’est pas. Un
assassin, un soldat traitre, tout criminel, quelque monstrueux
qu’il soit me semble moins odieux, est moins mon ennemi natu-
rel, instinctif, que ces retardataires a courte vue, qui jettent entre
les jambes des coureurs en avant leurs préjugés antiques, les doc-
trines surannées de nos aieux, la litanie des sottises légendaires,
des sottises indéracinables, qu’ils répetent comme une priere.

Marchons en avant, toujours en avant, démolissons les
croyances fausses, abattons les traditions encombrantes, renver-
sons les doctrines séculaires sans nous occuper des ruines.
D’autres viendront qui déblaieront ; d’autres, ensuite qui recons-
truiront ; puis d’autres encore qui redémoliront ; et d’autres tou-



jours qui rétabliront. Car la pensée marche, travaille, enfante ;
tout s’use, tout passe, tout change, tout se modifie. Les idées ne
sont pas de nature plus immortelle que les hommes, les bétes et
les plantes. Et pourtant, comme elle vous tient souvent, cette ten-
dresse coupable pour les croyances anciennes qu’on sait men-
teuses et nuisibles !

Ainsi quun temple des religions nouvelles, un temple ouvert a
tous les cultes, a toutes les manifestations de la science et de I'art,
le palais de I'Industrie montre chaque soir aux foules ahuries des
découvertes si surprenantes que le vieux mot balbutié toujours a
l'origine des superstitions, le mot « miracle », vous vient instinc-
tivement aux levres.

La foudre captive, la foudre docile, la foudre que la nature a
faite nuisible, devenue utile aux mains de 'homme ; I'insaisis-
sable employé comme force, transmettant au loin le son, le son,
cette illusion de l'oreille humaine, qui change en bruit les vibra-
tions de l'air. L'impondérable remuant la matiere, et la lumiere,
une prodigieuse lumiére, réglée, divisée, modérée a volonté, pro-
duite par cet inconnu formidable dont le fracas faisait tomber
nos peres a genoux : voila ce que quelques hommes, quelques
travailleurs silencieux, nous font voir.

On sort de la plein d’'une admiration enthousiaste.

On se dit : « Plus de mysteres ; tout I'inexpliqué devient expli-
cable un jour ; le surnaturel baisse comme un lac quun canal
épuise ; la science, a tout moment, recule les limites du
merveilleux. »



Le merveilleux ! Jadis il couvrait la terre. C’est avec lui qu'on
élevait I'enfant ; ’homme s’agenouillait devant lui ; le vieillard,
au bord de la tombe, frissonnait éperdu devant les conceptions
de I'ignorance humaine.

Mais des hommes sont venus, des philosophes d’abord, puis
des savants, et ils sont entrés hardiment dans cette épaisse et re-
doutée forét des superstitions ; ils ont haché sans cesse, ouvrant
des routes d’abord pour permettre a d’autres de venir ; puis ils se
sont mis a défricher avec rage, faisant le vide, la plaine, la lu-
miere autour de ce bois terrible.

Chaque jour ils resserrent leurs lignes, élargissant les fron-
tieres de la science ; et cette frontiére de la science est la limite
des deux camps. En deca, le connu qui était hier I'inconnu ; au-
dela, I'inconnu qui sera le connu demain. Ce reste de forét est le
seul espace laissé encore aux poetes, aux réveurs. Car nous avons
toujours un invincible besoin de réve ; notre vieille race, accoutu-
mée a ne pas comprendre, a ne pas chercher, a ne pas savoir,
faite aux mystéres environnants, se refuse a la simple et nette
vérité.

L’explication mathématique de ses légendes séculaires, de ses
poétiques religions, I'indigne comme un sacrilege ! Elle se cram-

ponne a ses fétiches, injurie les blicherons, en appelle désespéré-
ment aux poetes.

Hatez-vous, 0 poetes, vous n’avez plus qu'un coin de forét ou
nous conduire. Il est a vous encore ; mais, ne vous y trompez pas,
n’essayez point de revenir dans ce que nous avons exploré.



Les poétes répondent : « Le merveilleux est éternel. Qu’im-
porte la science révélatrice, puisque nous avons la poésie créa-
trice ! Nous sommes les inventeurs d’idées, les inventeurs
d’idoles, Les faiseurs de réves. Nous conduirons toujours les
hommes en des pays merveilleux, peuplés d’étres étranges que
notre imagination enfante. »

Eh bien, non. Les hommes ne vous suivront plus, 0 poétes.
Vous n’avez plus le droit de nous tromper. Nous n’avons plus la
puissance de vous croire. Vos fables héroiques ne nous donnent
plus d’illusions ; vos esprits, bons ou méchants, nous font rire.
Vos pauvres fantémes sont bien mesquins a c6té d’'une locomo-
tive lancée, avec ses yeux énormes, sa voix stridente, et son
suaire de vapeur blanche qui court autour d’elle dans la nuit
froide. Vos misérables petits farfadets restent pendus aux fils du
télégraphe ! Toutes vos créations bizarres nous semblent enfan-
tines et vieilles, si vieilles, si usées, si répétées ! J’en lis chaque
jour, de ces livres d’exaltés frénétiques, de bardes obstinés, de re-
faiseurs de mystérieux. C’est fini, fini. Les choses ne parlent plus,
ne chantent plus, elles ont des lois ! La source murmure simple-
ment la quantité d’eau qu’elle débite !

Adieu, mysteres, vieux mysteres du vieux temps, vieilles
croyances de nos peres, vieilles 1égendes enfantines, vieux décors
du vieux monde !

Nous passons tranquilles maintenant, avec un sourire d’or-
gueil, devant 'antique foudre des dieux, la foudre de Jupiter et
de Jéhova emprisonnée en des bouteilles !

Oui ! vive la science, vive le génie humain ! gloire au travail de
cette petite béte pensante qui léve un a un les voiles de la



création !

Le grand ciel étoilé ne nous étonne plus. Nous savons les
phases de la vie des astres, les figures de leurs mouvements, le
temps qu’ils mettent a nous jeter leur lumiere.

La nuit ne nous épouvante plus, elle n’a point de fantémes ni
d’esprits pour nous. Tout ce qu’on appelait phénomeéne est expli-
qué par une loi naturelle. Je ne crois plus aux grossieres histoires
de nos peres. J'appelle hystériques les miraculées. Je raisonne,
japprofondis, je me sens délivré des superstitions.

Eh bien, malgré moi, malgré mon vouloir et la joie de cette
émancipation, tous ces voiles levés m’attristent. Il me semble
qu’on a dépeuplé le monde. On a supprimé I'Invisible. Et tout me
parait muet, vide, abandonné !

Quand je sors la nuit, comme je voudrais pouvoir frissonner
de cette angoisse qui fait se signer les vieilles femmes le long des
murs des cimetieres, et se sauver les derniers superstitieux de-
vant les vapeurs étranges des marais et les fantasques feux fol-
lets. Comme je voudrais croire a ce quelque chose de vague et de
terrifiant qu'on s’imaginait sentir passer dans I'ombre ! Comme
les ténebres des soirs devaient étre plus noires autrefois,
grouillantes de tous ces étres fabuleux !

Et voila que nous ne pouvons plus méme respecter le ton-
nerre, depuis que nous l'avons vu de si pres, si patient et si
vaincu.
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