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A M, ALEXIS ROSTAND
Mon cher ami,
Permettez-moi de vous dédier ce livre, qui continue la série des études que j'ai entreprises sur nos musiciens français. Vous êtes du petit nombre de ceux qui, se souciant peu des niaises rivalités d'écoles et pratiquant un large éclectisme, savent admirer le beau partout où ils le pensent trouver et quelle que soit sa provenance. C'est dire que, à rencontre de tant d'autres, vous ne refusez pas d'accorder à notre chère France la place toujours honorable, souvent glorieuse, qu'elle n'a cessé d'occuper dans l'histoire de la musique, et que tout en admirant les merveilles données au monde par l'Allemagne et l'Italie, vous ne craignez pas d'avouer
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qu'elle a produit, elle aussi, des œuvres éclatantes et durables. Vous savez donc apprécier l'importance du rôle qu'elle a joué, et par conséquent rendre justice à nos musiciens.
Si Adam ne peut être compté parmi les plus grands d'entre ceux-ci,. il fut du moins l'un des plus ingénieux, des plus aimables et des plus heureusement doués que nous ayons possédés.
Son talent, multiple et divers, était d'ailleurs des plus souples, et il est, à beaucoup d'égards, particulièrement intéressant à étudier. J'ai essayé de retracer de mon mieux son existence extraordinairement laborieuse , sa carrière étonnamment féconde, et j'ai tâché de reproduire sa physionomie avec la plus scrupuleuse exactitude. Je voudrais avoir réussi; mais si le portrait n'est pas ressemblant, ce sera la faute du peintre et non celle du modèle.
Je ne vous l'en offre pas moins, cher ami, comme un témoignage d'affection vraie et de vive sympathie. Votre amitié saura, s'il le faut, excuser mes faiblesses. Épris comme vous l'êtes de toutes choses artistiques, chérissant comme vous le faites ce vieux sol de France qui nous a vu naître, je suis certain, au surplus, qu'un tel
écrit ne saurait vous laisser indifférent. Car il a été inspiré par un double sentiment qui nous est commun à tous deux : — l'amour de la patrie et Tamour de l'art.
A vous de cœur,
Arthur Pougin.
Paris, 35 mars 1877. '
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Je sais des gens que ce titre et ce nom — Adolphe Adam — mis en tête d'une ëtude musicale, Tont faire sourire dédaigneusement. Quelque regret que j'en puisse éprouver, je brave le sourire et j'affronte le dédain de ces esprits forts, qui, nés Français, d'ailleurs parfaitement Français de^cœur, d'âme et d'intelligence, traînent aux gémonies la France musicale et la raillent impitoyablement de sa prétendue impuissance 'dans un art que pourtant elle n'a cessé d'illustrer, et où elle a toujours tenu une place brillante. A ces gens, si peu soucieux de rhonneur intellectuel de leur pays, il serait inutile de citer les noms justement glorieux de Gampra et de Rameau, de Monsigny et de Philidor, de Grétry et de Dalayrac, de Berton et ♦ 4
de Boieldieu, de Lesueur et de Méhul, de Nicolo et d'Hérold, d'Auber et d'Halévy, sans compter tous ces artistes aimables qui s'appelaient Mouret, Dezèdes, Devienne, Délia Maria, Solié, Gaveaux, Lemoyne, Kreutzer, Catel, Hippolyte Monpoû, etc., sans compter ceux que nous possédons aujourd'hui. Ces braves gens, qui, tout comme leur prochain, ont des yeux et des oreilles, se voileraient les yeux pour ne rien voir et se boucheraient les oreilles pour ne rien entendre.
J'aurais compris ce dédain, encore qu'il me parût exagéré, à une époque où l'Italie possédait des Dui'ante, des Pergolèse, des Scarlatti, des JommelU, des Traetta,des Latilla, des Léo, des Piccinni, des Guglielmi, des Sacchini, des Salieri, des Paisiello, des Cimaro&a, des Rosiçini, à une époque où l'Allemagne enfantait des Jean-Sébastien Bach, des Haendel, des Gluck, des Haydn, des Mozart, des Beethoven et des Weber. Alors, évidemment, et toute brillante que notre chère France n'ait jamais cessé d'être en matière musicale, nos artistes ne pouvaient lutter en nombre et en puissance avec de tels génies. Mais aujourd'hui, lorsque depuis un deïni-sièçle Weber est mort, lorsMiiie depuis un
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aussi long. temps la lyre de Rossini s'est con- damnée d-elle^-même au silence, il faut cependant bien î*econnaître que les -rôles sont intervertis , et que , loin de recevoir l'impulsion de ses , voisins, c'est la France qui la leur donne à son tour. — « Quoi! l'Allemagne n'a-t-elle pas Richard Wagner? » me dira-t-on d'un côté. « L'Italie ne possède-t-elle pa^ Verdi! » me repliquerà-t-6n de l'autre. D'accord; et sans vouloir entrer ici dans une discussion relative au génie de ces deux.artistes,.jje confesse volontiers que cTiacun en son genre est une individualité puisaaata. Mais, à leur tour, mes contradicteurs seront bien obligés de convenir qu'iiti artiste', fût-il un artiste supérieur, ne constitue pas une ,' école, et que, si depuis cinquante ans il existe au monde une école musicale, c'est en France, et en France iseulement, qu'il la faut chercher. Car enfin, à considérer la musique dans ses rapports avec le théâtre, il faut bien constater, puisque cela est, que dans cette période d'un demi-siècle, les choses ont singulièrement changé, et. que nous sommes devenus le seul, l'unique peuple producteur de l'Europe. Quels sont les aMistès que l'Allemagne nous a offerts durant une aussi longue période? Queîjs^ sont
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ceux que Tltalie a mis au jour? Pour la première, lorsque nous aurons écarté les noms •— très-inégaux en valeur — de Meyerbeer et de M. de Flotow, qui n'ont guère écrit que des opéras italiens et français, nous trouverons Spohr, Marschner, Lindpaintner, Lortzing et Otto Nicolaï. De Spohr il est resté deux ouvrages d'une valeur réelle, mais qu'il faut se garder d'exagérer : Faust et Jessunda; Lortzing, le mieux doué d'entre tous peut-être, quoique toujours dans un ordre secondaire, a laissé quelques jolies partitions : Hans Sachs, Czar et Charpentier, Ondine, les Écuyers de Roland; de Lindpaintner, on ne peut guère citer que le Vampire; de Marschner, un autre Vampire^ et le Templier et la Juive; enfin, si Ton excepte les Joyeuses Commères de Windsor, il ne reste rien de Nicolaï. — Pour l'Italie, à la suite de Bellini etdeDonizetti, artistes qui, bien qu'inférieurs à leurs devanciers, ont cependant fait briller d'un dernier éclat le génie musical de ce pays, à la suite de Mercadante et de Pacini — l'un, pâle reflet de Meyerbeer, l'autre, pâle reflet de Rossini, — je ne trouve à citer que les noms des frères Ricci, de MM Carlo Pedrotti, Errico Petrella et Antonio Cagnoni, tous artistes assez
bien doués sans doute, maïs créateurs de second, de troisième ou de quatrième ordre. — En regard de ces noms, seulement estimables, qui se sont produits soit par delà le Rhin, soit par delà les Alpes, quels sont ceux que nous voyons briller chez nous? Il suffit de les citer pour faire toucher du doigt, pour prouver la supériorité incontestable, absolue, de la France sur ses deux anciennes rivales : ces noms sont ceux d'Auber, d'Halévy, d'Adolphe Adam, d'Hector Berlioz, d'Aimé Maillart, de Félicien David, ^e MM. Ambroise Thomas, Charles Gounod, Henri Reber, Victor Massé, Ernest Reyer, auxquels on en pourrait joindre quelques autres moins éclatants, mais encore fort distingués. Est-ce l'Allemagne et l'Italie qui nous ont, dans les divers genres de la musique dramatique, donné des œuvres telles que la Juive^ Charles VI, la Reine de Chypre^ les Mousquetaires de la Reine^ rÉclair, Baydée^ la Muette^ Fra-Diavolo^ la Sirène^ les Diamants de la Couronne? Est-ce l'Allemagne et. l'Italie qui ont produit le Père Gaillard^ les Dragons de Villars^ ^Lara, Giralda, Gisel^e^ le Chalet^ Si fêtais Roi? Est-ce l'Allemagne et l'Italie qui ont enfanté Mignon^ Hamlet^ le Songe d'une Nuit d'Etés Psyché, le^ Caïd, Faust, le Mé-
decin malgré lui, la Reine de Saba et Roméo et Juliette f Est-ce rAUemagae et lltalie qui ont donné â la scène Lalla-Roukh^ la Perle du Brésil^ Herculanum^ les Troyens, la Statue^ les Saisons ^ Galathée et laReine Topaze^^:^,
1. On peut consulter la liste, dressée par' les journaux allemands, des opéras nouveaux représentés en Allemagne dans le cours de Tannée 1872. Ces ouvrages gont -au nombre de onze seulement, et voici les noms de leurs auteurs : MM. Von Holstein, Max Bruch, Mohr, Pierson, Mertke, Fuehs, Hornslelti, Weissheimer, Thiele, Ziehrer, Cari Dullo. Sauf M. Max Bruch, dont le nom commence à être répandu, qui connaît, en dehors de leur pays^ les noms de' ces artistes ?
En ce qui concerne l'Italie, je puis dire que^ quûiqiTil leur en coûté, Topinion que j'exprime ici est partagée par certains Italiens . eux-bdémes ; je a'en veux pour témoignage qu'une lettre publiée dans divers journaux de la Péninsule par Mi Gamillo Cesarini, et qui a fait bejaucoup de bruit au-delà des Alpes. M. Cesarini est, depuis 1864, président de la dëputation des théâtres de Bologne^ Tune des villes les plus musicales de l'Italie ; il connaît par conséquent la matière, et voici le cri d'alarme qu'il jette dans sa lettre, dotit je traduis ce passage signicatif t — « ... La musique dramatique traverse aujourd'hui chez nous une de ces périodes que je qualiOerai de critiques, une de ces périodes qui, en matière -d'art, conduisent inévitablement à la palingénésie ou à la dissolution, é. Il y eut un temps que, sans hésitation, j'appellerai héroïque. Rossinl, Bellini, Donizetti, Mercadante naissaient tout à coup et écrivaient. Il semblait que dans chacun de éès cerveaux le génie dé la mélodie habitait comme en sa propre maison. La mort ou la fatigue réduisit à rien celte pléiade admirable, et l'art se serait vu perdu depuis lors si un génie singulier, s'abandonnant à son originalité, n'javait encore donné la preuve de ce que peut l'intelligence aidée par l'étude...» On voit qu'il est ici question de Verdi, et que Ifes sentiments exprimés par M. le s)[ndic de Bologne concordent exactement avec les miens.
Nos opérafe aujourd'hui font le tour du monde; on les accueille en tous pays, oti les joue sur*" toutes les scènes, on les traduit dans toutes léS langues. C'est notre théâtre musical moderne qui, avec certaines œiivrés de Verdi, défraye le répertoire des innombrables scènes italiennes qui couvrent Ja surface de l'ancien et du nouveau contineiit, et Ton peut dire que , sans cet appoint inaposant, rendu chaqtie jour plus nécessaire, ce répertoire cesserait d*exister (voyez ce qui se passé à Londres, â Vienne, à Saint-Pétersbourg, à Madrid, et jusqu'en Italie). Enfin Jamais la force d'expansion de la musique française* n'ai été auâ^si grande, aussi complète, aussi universelle. C'est ce momeiitqtie certains esprits choisissent justement pout* là Millet», pour proclamer sa prétendue impuissance, c'^st à ce moment qu'ils viennent; iiôus dire que l'art français est mourant, perdu sans retour, et qu'il n'a d'autre ressource, pour se renouveler et se régénérer, que de se jeter dans les bras de M. Wagner et de ses adeptes! Mais si M. Richard Wagner — que je tiens, en ce qui me concerne, pour un génie vigoureux, mais dévoyé— si M. Richard Wagner réussissait, par ^impossible, à faire-prévaloir son système, ses
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admirateurs acharnés ne voient donc pas que le 'triomphe de ce système sonnerait le glas de mort de la musique dramatique ! Ils ne s'aperçoivent donc pas que la théorie débilitante du novateur allemand est celle d'un musicien poétique, rêveur, extatique, et non point celle d'un musicien scénique ! Je ne veux pas aborder ici une critique de détails qui me mènerait beaucoup trop loin, et mon intention n'est point d'écrire un traité d'esthétique musicale appliquée à la scène ; mais pour tous ceux qui connaissent la poétique théâtrale de l'auteur de Tristan et Isetilde et. des JSiebelungen ^ il est certain, patent, irrécusable, que M. Wagner professe le dédain le plus profond pour les exigences pratiques de la scène, que son système est basé sur une convention absolument illogique, qu'il veut absorber le drame dans la musique, le subordonner complètement à celle-ci, et que ce qu'il appelle un opéra, n'est plus- un opéra, mais seulement une sorte d'immense symphonie ' vocale et instrumentale, dans laquelle la raison d'art, la logique, l'action dramatique, la vie et la passion sont entièrement sacrifiées à la musique proprement dite. Si vous voulez me présenter cela comme une ma-
nifestation nouvelle et particulière de Tart, sans parti pris de théorie ou de système, je pourrai, tout en faisant d'expresses réserves, l'admirer jusqu'à un certain point et la considérer, malgré son défaut capital^' son vice originel^ comme une œuvre de véritable génie. Mais si, vous érigeant en censeurs et en réformateurs, bien plus, en destructeurs d'un passé magnifique et glorieux, vous prétendez annuler ce passé et m'imposer cela comme la vraie, la seule forme de la musique dramatique, je regiiAberai et crierai : <( Non! » de toute la force de mes poumons.
Eh bien, ce sens particulier, que j'appellerai le sens dramatique, et que M. Wagner semble, en compagnie de ses adeptes, mépriser si souverainement r- un peu comme le renard méprisait les raisins — est précisément, et a toujours . été la faculté maîtresse de nos musiciens français; c'est par là que nos artistes les plus secondaires s^ sont sauvés, et c'est par là que nos hommes de génie se sont montrés supérieurs. Cette intelligence de la scène, ce respect de la logique, cet accord complet entre la pensée dramatique et la pensée musicale, cette fusioà de l'une dans l'autre, cette traduction.
exacte de Tune par l'autre, foment précisément le caractère dominant, particulier,^ distinctif de ijotre génie national. Si 1-on joint à cela la grâce du langage, la clarté du discours, rélégance de là forme et le charme de l'idée, on résumera, au point de vue général, l'ensemble des qualités qui ont toujours distingué et distinguent encore l'école française. N'en déplaise aux rêveurs ou aux impuissants, aux chercheurs de midi à quatorze heures, aux songecreux ou aux naïfs qui, avec plus ou moins de sincérité, semblent faire fl de ces qualités et affichent un dédain superbe pour Jes tendances si rationnelles de l'art musical français; le chemin parcouru par nos artistes n'en a pas été moins brillant pour eux. Quelques-uns y ont trouvé la gloire, et il suffirait ,: parmi ceux-ci, de citer Méhul et Boieldieu, Lesueur et Hérold, Halévy et Auber ; d'autres, à défaut de la gloire, pour laquelle ils n'étaient pas.nésy ont su s'y faire une renommée solide, durable, incontestable autant qu'incontestée, et, en tête de ces derniers on voit apparaître la physionomie enjouée, souriante , aimable et spirituelle d'Adolphe . Adam.
L'auteur de Giralda et de Si fêtais roi, doué
TRODUCTION. ' Il
par la naturél(^ip façon presque exceptionnelle, caractérisé le génie national à sa manière, à i*âide de facultés qui lui sont propres, particulières, personnelles, et qui font de lui Tun des soutiens à là fois les plus-solides et les plus gracieux de oe genre prétendu bâtard de Topéria-comique , %qs lequel tant de ohefgd'œuvre se sont produits, et qui nous est envié par les étrangers, inhabiles, malgré leurs ^forts, à Facclimater chez eux. A ceux dont les railleries inuQce^tes tombent san s pitié-r coaûme sans danger — sur ce genre charmant, qui tient apr^ tout, chez nous, la place que V opéra di mezzo caratterë ^ toujours occupée en Italie, je demanderai^ s'il faut rayer du répertoire musical universel toutes ces merveilles qui ont nom lé^ Déserteur y Richard-Cœur-de^Lion , rÊpreuve villageaisBy Gulisian^ Montana et Stéphanie, .les Deux Journées y le Nouveau Seigneur de village^ la Dame blanche^ Joconde, Jeannot et Coliny. M^me^ le Pré aux Clercs,' Zàmpa^ le Domino noir^ le Concert à- Id €our\ le Cheval de bronze , Pra-Dia* volo, les Mousquetaires de la Meine^ le Chien du Jardinier, Gilles Ravisseur, Mina, Je Caïd, le Chaleiy et tant d'autres que je ne saurais énumérer sans me répéter éternellement. Notez
qu'on a traduit en diverses^^ppes une bonne partie de ses ouvrages, qu'ils ont été joués sur la plupart des grandes scènes européennes, et que c'est nous, Français, toujours plaisantins et gouailleurs, qui blaguons bonnement nos opéras-comiques, alors que les étrangers les accaparent à leur profit et en font leurs délices. On sait que Weber, — les Néo-Germains ne récuseront pas sans doute le jugement de celui-là — tenait Boieidieu en très-haute estime, et. que c'est lui qui fit traduire Jeaimde Paris pour le théâtre de Dresde, dont il était directeur, après avoir publié dans le Journal de Dresde une analyse très-élbgieuse de l'œuvre, une appréciation très-louangeuse du talent de son auteur et une quasi-apologie du genre de l'opéra-comique* ^ Joseph, le Maçon eiles Deux Journées n'ont jamais quitté le répertoire des théâtres d'outre- Rhin, où ces trois ouvrages sont étonnamment populaires et considérés comme des chefsd'œuvre ; Giralda et les Dragons de Villars ont fait triomphalement le tour de l'Allemagne, après qu'on y eût acclamé la Dame blanche ; le
f . Voir à ce sujet : BoieiJ)1Eu, m vie, ses œuvres, son caractère, sa correspondance, par Arthur Pougîîi. — Paris ,* Ghurpenlicr, I8Î5.
Postillofi de Lonjumeau a été joué huit cents fois à Berlin ; le succès de Zampa a été beaucoup moins considérable chez nous que de l'autre côté du Rhin ; les opéras d*Àuber se sont^ répandus sur le inonde entier, et Von sait combien les Anglais s'en montrent friands; enfin, tout récemment encore, le Pré aux. Clercs, déjà traduit en italien lors de son apparition à Paris, obtenait à Naples les honneurs d'une seconde traduction... Tout ceci me semble de nature à tempérer singulièrement la portée des critiques et.des sarcasmes que quelques-uns, chez nous, ne cessent d'adresser à notre cher opéra-comique. Il est juste de constater que celui-ci ne paraît guère disposé à s'en émouvoir. Voici r déjà bien plus d'un siècle que l'opéra-comique est.né, en France, d'une sorte de fusion du petit vaudeville et du grand drame lyrique ; il y est encore assez bien portant, Dieu merci, et rien n'autorise à penser qu'il doive disparaître de sitôt.
En tout cas, je crois que le moment n'est pas mal choisi pour retracer la vie et la carrière d'un des artistes qui l'ont le plus aimé et le mieux servi, d'un de ceux qui l'ont maintenu à la place qu'il n'a jamais cessé d'occuper dans l'ordre de
la production intellectuelle de notre pays. Après une vogue un peu exagérée peut-être, Adam me paraît aujourd'huipar trop négligé, et la critique a le droit et le devoir de chercher à le classer, de tâcher de le fixer au rang qu'il mérite.
D'ailleurs, il ne faut pas s'y tromper : Adam était un génie très-souple, très-varié, très-lécond, et, s'il a obtenu des succès brillants et;^ justifiés dans le genre de la comédie musicale (dans lequel, il est bon de le remarquer, il a fait preuve du tempéramefht le plus divers), on aurait tort d'arguer de ce fait pour affirmer qu'il ne pouvait briller de façon différente; entre autres choses, il s'est montré, pour ce qui concerne la musique de ballet, le digne successeur d'Héroid et de Schneittzoeffer, ces deux maîtres du genre sur la scène française. Ce n'est assurément pas là un mince honneur. Aussi peut-on dire du musicien qui, en même temps que le Chalet, Giralda^ le Toréador ^ la Poupée de Nu-remberg, lePostillo?i deLonjumeau^ Si fêtais roi! les Pantins de Violette ^ le Sourd^ à écrit les adorables partitions de Giselle, de la Fille du Danube^ à' Or fa, du Corsaire, du Diable à quatre^ de la Jolie Fille de Gond, qu'il a doublement honoré l'art et son pays.
Une réaction ne peut manquer de se produire tôt où tard en faveur de cet artiste charmant, dont le répertoire est vraiment trop délaissé depuis longtemps déjà, et -qui, mort à cinquantedeux ans, a écrit plus de quarante opéras, une quinzaine de ballets, des centaines d'airs de vaudfevilles,plus de deux cents morceaux de piano, i^ie^oule de romances et def mélodies vocales, déil^ chœurs, des cantates, des messes, des hymnes et divers morceaux de musique d'église, '&t enfin la valeur de plusieurs volumes d'une critique toujouriB^' aimable, fine, ingénieuse et .^rituelle. Un jour viendra, sans doute, où l'on ônira par s'apercevoir qu'Adam était un artiste, étonnemmënt doué, d'une force de production exceptionnelle, d'une puissance' d'imagination presque inépuisable, et qu'il • faudra bien, en dépit des dédaigneux,' quand même classer au nombre de nos musiciens les plus originaux, les plus vraiment Français et les plus accomplis. L'auteur -du présent livre s'est surtout proposé pour but de provoquer et d'avancer, dans la nlesurê du possible. Ce .jour de. justice et.de réparation. Heureux si ses efforts n'étaient pas tput à fait vains !
Comme Mozart, comme Hérold, comme Berton, Adolphe Adam était né d'un père musicien, d'un ^ père dont il devait, malgré le très-grand talent de celui-ci, effacer à son profit la réputation, grâce au ' prestige que le théâtre exerce toujours sur la foule en faveur de celui qui y obtient des succès répétés. Seulement, tandis que les grands artistes que je viens de nommer (grands inégalement, s'entend) se voyaient tout naturellement encouragés dans leurs aspirations, aidés dans leurs premiers pas, Adam se vit, au contraire, obligé de soutenir contre la volonté paternelle une lutte à laquelle il n'eût pas dû s'at- * tendre. Il était, heureusement pour lui, fortement trempé pour le combat à de certains points de" vufe, et ce n'est pas Piîn des moindres traits de sa physionomie, secondaire' si l'on veut, mais assurémejot intéressante, que l'étonnante énergie dont il fitpreuve, au commencement et à la fin de sa carrière (on sait combien ses dernières années furent tour-
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mentées et pénibles), pour vaincre le sort et conjurer la mauvaise fortune. D'un tempérament moral trèsfaible, très-timoré, très-indécis en ce qui est relatif à certaines conditions pourtant essentielles de la vie, Adam montrait d'autre part, sous le rapport des convictions artistiques et de la probité^ un caractère étonnamment énergique et d'une fermeté inébranlable. On peut dire que ce petit corps, frêle et délicat, enfermait une àme pleine de volonté et capable des plus grands efforts.
Adam sut donc faire ployer devant lui non-seulement les obstacles qui semblent, comme à] plaisir, s'accumuler devant tout ôtre assez audacieux pour embrasser une carrière où l'intelligence et l'imagination jouent le principal rôle, mais encore en triompher en dépit de celui-là même qui, au lieu de l'aider, comme il l'aurait pu, à aplanir ces obstacles, semblait au contraire prendî?e à tâche de le desservir et de le décourager. En un mot, Adam parvint, non par son père, mais malgré lui. On le verra dans la suite, parles nombreux extraits que je ferai de ses Mémoires inédits ^
Adam père était, en réalité, un artiste fort distingué. Musicien consonmaé, compositeur élégant,
1. Je dois à robhgeance de madame veuve Adam la.communication de tous les manuscrits de son mari conservés et restés inédit», c'est -à-dire de ses compositions de jeunesse et de la plu-
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virtuose de premier ordre, professeur d'ilne intelligence et d'un mérite exceptionnels, il eut la gloire d'être le créateur, et, pendant près d'un deiîii-slècle, le chef de Fécole française de piano. Avant de le faire connaître par les détails intimes que donne sur lui son fils, je vais reproduire ici la meilleure notice biographique dont il a été l'objet, celle qu*ont publiée Choron et Fayolle dans leur Dictionnaire des
part des. petites parliliona qu'il écrivit, avant d'aborder l'Opéra - Comique, pour le Gymnase, le Vaudeville et les Nouveautés. La lecture et l'examen de ces manuscrits m'ont été très-utiles, k divers points de vue, pour retracer les commencements de la carrière d'Adam et ses débats si modestes au théâtre. Mais, outre cela, madame Adam a bien voulu mettre encore à ma dii^position les Mémoires inédits de son mari, formant un ensemble de près de 1,200 pages, et dans lesquels il avait consigné tous les événements, petits ou grands, de sa vie intime ou artistique. Je ne me suis pas fait faute, comme on le verra par la suite, de puiser à cette source abondante et sûre des renseignement^de toutes sortes, et grâce à elle j'ai pu faire connaître une foule de faits et de détails restés jusqu'ici complètement ignorés.
Ceux qui connaissent le volume : Souvenirs d^un musicien, composé d'un certain nombr^d'artifles de critique insérés par Àdatn dans divers journaux, savent qu'en tôle de ce livre, publié après sa mort (1857), on a placé des Notes biographiques éGriies ^^at luiiDÔmei Ces Notes ont précisément été extraites des Mémoires dont je parlé lei, mais elles en forment à peine la vingtième partie< En signalant les Souvenirs d'un musicien^ Fétis écrivait ceci : — « Après le décès d'Adam, on a imprimé des notes qu'il avait jetées à la hâle sur sa vie, et, pour compléter le volume, on y a ajouté un choix d'articles qu'il avait publiés dans les journaux sur la musique, ut Fétis était ici dans Tei^reur, car les notes en question occupent moins de quarante-cinq pages, et les articles ajoutés pour compléter l§ volume donnent un ensemble de 266 pages 1
Musiciens^ et que Fétîs a copiée presque littéralement, sans indiquer la source où il puisait avec tant d'abandon :
Louis Adam *, né vers 1760 à MittershoHz, département du Bas-Rhin, eut d'abord pour maître de clavicorde un de ses parens, excellent amateur; il eut ensuite quelques mois de leçons de piano d'un bon organiste de Strasbourg, nommé Hepp, mort vers 1800; mais c'est surtout à l'étu^de qu'il a faite par lui-même, des écrits d'Emmanuel Bach, des œuvres de Hœndel, de Bach, de Scarlatti, de Schobert, et, plus récemment, de Clementi el de Mozart, qu'il doit la science et le talent qui l'ont placé au prengjer rang parmi les virtuoses et les professeurs de son instrument. M. Adam a aussi, dans son enfance, étudié sans maître le violon et la harpe; il ne doit non plus qu'à lui-môme ses connaissances dans la composition, qu'il a apprise par l'étude des écrits de Mattheson, de Fux^ de Marpurg, et autres didactiques allemands.
Arrivé à Paris à l'âge de dix-sept ans pour y professer la musique, il débuta par deux symphonies concertantes .pour harpe etfpiano avec violon, qui furent exécutées au concert spirituel, et qui étaient les premières que l'on eût entendues en ce genre. Depuis ce tems, il se livra à renseignement et à la compoiition. En 1797, il fut nommé professeur au Conswvatoire • ; là, il a formé un grand
1 . Daos son Histoire du Conservatoire^ faite d'après les documents officiels , Lassabathie donne les deux prénoms d^Adaoi , Jean-Louis, et la date précise de sa naissance ': 3 décembre 17S8 .
2. Le 20 mai 1797, selon V Histoire du Conservatoire, L^sprofesieurs de notre école musicale étaient alors divisés en trots classes, sans doute au point de vue du traitement. A son entrée, Louis Adam fut compris parmi les professeurs dedeuxième classe; trois ans après, en 1 800, il devint professeur de première classe.
nombre d'excellens élèves ; les plus connus sont MM. Kalkbrenner, F. Ghaulieu, Merland, Henri Lemoine, mesdemoiselles Beck, Gasse et Renaud d'AIen, qui ont successivement remporté les premiers prix du Conservatoire; Hérold, père et fils, Callias, Rougeot, Bréval fils, mesdemoiselles Bresson et de Saint-Belin^^t une foule d'autres, tant amateurs que professeurs, étaient aussi ses élèves.
Les ouvrages de M. Adam sont : une Méthode de doigté pour le forte-piano; une Méthode de piano, adoptée par le Conservatoire et dans toutes Jes écoles de musique de France*; onze œuvres de sonates de piano, et plusieurs sonates séparées; des airs variés, notamment celui du Boi Dagobert; des quatuors d'Haydn et de Pleyel , arrangés pour le, forte-piano; un recueil de romances; la collection entière des Délices d*Euterpe; et le Journal d'ariettes italimnes des demoiselles Érard.
Après une longue carrière professorale de quarante-cinq ans, dont on trouve peu d'exemples dans les annales du Conservatoire, Louis Adam, qui avait été nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1829, prit sa retraite le IS novembre 1842, avecle titre d'inspecteur général des classes de piano. Il mourut à Paris, le 8 avril 1848, dans sa quatrevingt-dixième année.
1. Au sujet de cet excellent ouvrage, Fêtis a pu dire justement : -— « Peu d'ouvrages élémentaires ont eu une vogue ftmblable à celle que celui-ci- a obtenue. PrT^s de 20,000 exemplaires ont été livrés au public dans Tespace de vingt-cinq ans. Celte vogue était méritée sous le rapport de l'exposé des principes du doigté, qui n'ayait Jamais été si bien fait. Une cinquième édition de cet ouvrage, revue avec soin par l'auteur, a été publiée à Paris
CD isai, »
Dans les détails quo voici sur sa première enfance, détails que j'emprunte à ses Mémoires manuscrits, Adolphe Adam va compléter les renseignements relatifs à son père et nous faire connaître sa vie intime : *
Je suis né à Paris, dit-il, le 24 juillet 1803^ Ma mère était fille d'un raédeciu de quelque réputation, T. Coste, dont le physique et le costomb avaient une si grande reaeemblance avec Tallare de Portai, que l'un et l'autre ne se traitaient jamais de confrères, mais de Ménechmes.
Mon père, Jean-Î.ouis Adam, le fondateur de l'école de piano en Fcaoce, était alors âgé de quarante-six ans» Né à Mittersholz, petit village à quelques lieues de Strasbourg, il était venu à Paris à Page de quinze ans. Les exécutants étaient rares à celte époque, et mon père jouit d'uûe vogue qu'il conserva pendant toute sa longue carrière^ Ami et protégé de Gluck, il réduisit pour le claveciu et le piano . tous les opéras de ce grand maître à leur apparition,. Sa méthode, la première qui fut faite, est encore celle dont on se sert au Conservatoire. Il composa des sonates qUi eurent un grand succès, et qui sont classées parmi les chefs-d'œuvre des grands maîtres ^
Il se maria fort jeune. Sa première femme était fille d'un marchand de musique; elle mourut à dix-sept ans, après une année de mariage, sans avoir eu d'enfant. Pendant la Révoliition, il se remaria et épousa une demoiselle de Louvois, sœur du marquis. Le contrat porte la signature du mineur Louvois. 11 eut de ce mariage tîne fille, qui fut élevée par sa mère; car cette seconde union ne rendit pas mon père heureux, et mademoiselle de Louvois, ^ui sans
1 . On remarquera qu'ici l'éloge du talent paternel est un peu exagéré par Adam.
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doute n'avait épousé Adam que pour se soustraire aux fureurs révolutionnaires, le força'à divorcer, et se remaria plus tard avec Iç comte de Cannes. Ce fut alors que mon père épousa mademoiselle ÈlisaCostc, qui était son élève, et je tins au monde après une année de mariage.
Majeunesse se passa dans une grande aisance'. Ma mère avait apporté en dot cent mille francs. Mon père était le maître de piano à la mode sous TEmpire. Sa maison était le rendez^voua de toutes les célébrités de l'époque. J'y vis souvent le comte de Lacépède, grand amateur de musique.
Mon père était intimement lié avec le père et la mère d'Hérold; il fut le-parrain de Ferdinand et son professeur de piano. Hérold avait douze ans quand je vins au monde; nos deux familles n'en faisaient qu'une ; Ferdinand et ma sœur Sophie étaient juste du môme âge. J'étais fort délicat; ma mère, qui me nourrissait, n'osait pas me sevrer etmefit téter jusqu'à trois ans! Elle ne voulait pas me fatiguer; aussi, à sept ans je ne connaissais pas mes lettres, et un jour Ferdinand Hérold m'apporta pour mes ^ étrennes un gros paquet de verges, ce qui me fit grand' peur, quoique je m'aperçusse après que les' verges cachaient des bonbons. J'adorais la musique, mais je ne voulais pas l'apprendre. Je restais des heures, tranquille, à écouter mon père jouer du piano, et sitôt que j'étais seul je tapotais sur l'instrument sans connaître mes notes. Je savais trouver des harmonies sans m'en douter. Mon père m'emmenait quelquefois aux concerts du Conservatoire. Alor^ j'étais heureux. Les symphonies d'Haydn me ravissaient. Je ne puis même à présent les entendre sans émotion; elles me rappellent mes premières impressions, qui peut-être ont décidé de mon avenir.
Un des côtés les ,plus particuliers du caractère
^* d'Adam, dans ses jeunes années, ce fut son irrégularité en matière d'éducation. Absolument indàsciplinable sous ce rapport, il ne voulfit jamais îfevailler, et la musique même, qu'il aimait tant, le trouvait réfractaire à toute espèce d'étude un- peu suivie. Cela est tellement singulier qu'on se demande comment ce musicien, devenu plus tard si expert et si roué en fait de pratique technique, put jamais parvenir à savoir les règles de son art.
11 vient de nous avouer combien il était rétif aux leçons et aux enseignements. Nous allons voi? bien plus encore :
,0n voulut commencer par m'appreiidre la musique : 'mais malgré mon goût prononcé, je ne voulais rien faire. Je déchirais la méthode paternelle; je ne voulais pas faire une gamme, ni lire; j'improvisais toujours. Aussi, n'aî-je jamais pu être un bon lecteur. Ma mère se désespérait de mon inaptitude, et, à son grand 'chagrin, elle se résolut à me mettre dans une pension en renom, où avait été élevé Ferdinand Hérold ; la pension Hix, rue de Matignon. 11 me fut bien dur de passer des douceurs de la maison paternelle aux rigueurs d'une éducation en commun. Je me rappelle que lejour de mon entrée en classe, un élève récitait le pronom quiviSy quœvis, cwjfusms, et que la barbarie de ces mots me fit frémir. J'ai conservé un si mauvais souvenir des jours de pension, que plus de vingt ans après en être sorti, marié et auteur d'ouvrages qui avaient eu quelque succès, je rêvai que j'étais encore écolier, et je me réveillai frissqnnant et couvert d'une sueur froide.
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Cependant, la position de Louis Adam, touta solide qu'elle fût, se vit atteinte conune tant d'autres par les effroyables désastres qui signalèrent les dernières ^ années du pr^jper Empire, et des modifications durent être apportées par le chef de famille dans l'économie de sa maison. Protégé par la cour impériale, — quoique « foncièrement royaliste », nous dit son fils — professeur des enfants de Murât et de ceux des grands dignitaires de l'Empire, ses leçons, chèrement payées, lui procuraient un revenu considérable; mais madame Adam aimait à recevoir, donnait fréquemment des dîners et des bals, et son mari, qui l'adorait, dépensait tout ce qu'il gagnait pour lui permettre de tenir un grand train de maison, lui passer toutes ses fantaisies et la mettre à même de jouir de tous les plaisirs de la jeunesse. Lorsque la France commença à être ravagée par l'invasion, les leçons de piano cessèrent subitement, et Louis Adam se vit réduit à son traitement du Conservatoire et à celui qu'il recevait dans un ou deux grands peiisionnats.
Il fallut changer de vie et opérer de rapides réformes. La pension Hix, où Adolphe recevait des leçons de piano de Henry Leiip^oine, était fort. chère pour rép>aqué : 1,200 francs. Par économie, on le mit dans un pensionnat de Belleville, chez M. Gersin,
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' OÙ il eut pour professeur de piano la fille même du directeur, mais sans faire plus de progrès : — « Chez M. Hix, dit-il, je prenais des leçons de piano avec Henry Lexnoine^|^ève de mon père, qui,, ïnal- '. gré sa patience, désespérait de faire de moi un " musicien. Aussi, ne me regretta-t-il pas comme élève. Chez M. Gersin, ce fat sa fille que j'eus comme professeur. C'était une channante personne ; je prenais mes leçons avec plus de plaiâir, mais je n'en travaillais pas davantage. Mon goui pour rinp^ovisation se développait chaque jour de plus en plus , et le jour de ma première communion, j'eus l'aplomb, à Vêpres, de monter à Torgue et d'en jouer assez passablement pour que l'organiste de Belleville ne me mît pas à la porte. J'improvisai pendait vingt minutes^ et il m'eM éiê impossible de lire la plus facile leçon de solfège. Mademoî^lle Gersin, devenue plus l^rdlafenomede Benincori, le compositeur, et qui, veuve, épousa le comte de Bouteiller, excellent musicien,, m'avoua plus Wd qu'elle n'avait jamais voulu croire que ee fut moi.qui jouais de l'orgue ; elle, qui était mon 'professeur, n'avait pas cette ojHniôn sur meâ; elle m^t persuadéç qm je ne ferais jamais un masicieu. » „.^ >
Adam fit peu de progrès dans la pensisf^ Gersin, laquelle, d'après ses propres aveux, resta knpfms-
Bante à faire naître en M l'amour du latin. Son séjour, d'ailleurs, n'y fut pas long, et il la quitta bientôt :
Je sortis de cette pension pour entrer à Paris dans celle de^M.. Butet; puis mon père^ qui demeurait près du collège Bourbon (lycée Bonaparte), consentit à me prendre chez lui et à m'envoyér comme externe au collège. Heureux d'échapper au. joug de ]§l pension, je promis de reconnaître cette faveur par un travail assidu, et je lis une bonne (quatrième.
Malheureusement, à la fin de Tannée, je me liai intimement avec un assez bon élève comme moi et qui devait devenir un aiïreux cancre*, grâce à notre intimité : c'était Eugène Sue. Nos deux familles se connaissaient d'ancienne date, et cela ne fît que resserrer nos liens d'amitié. Nous nous livrâmes avec ardeur, dès cette époque, à l'éducation des cochons d'Inde.
Cette occupation intéressante n'absorba pourtant*' pas Adam d'une façon absolue. L'amour de la musique s'était développé en lui, ardent, invincible, ce qui n'est pas étonnant, étant donné le milieu dans lequel s'étaient écoulées ses premières années. Il voulut satisfaire cette passion, et s'adressa naturellement à son père, qui finit par le lui permettre, mais à la condition que ses étiiSes classiques n'en
1 . Le 'mot de cancre doit être évidemment pris ici dans l'acception qui lai est propre en argot de collège, et personiiiTic sans doute un élève détestable. ., .f
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souffriraient pas. Ceci était le moindre souci du jeune homme, comme on va le voir; seulement, pour en venir à ses fins, il promit tout ce qu'on voulut. Un ami de son père, nonrnié Widerkher, qui était professeur au Conservatoire, lui donna ses premières leçons d'harmonie, et les progrès de l'élève furent d'autant plus rapides qu'il consacrait à son travail tout le tempe que lui laissait une première amourette. En effet, il était « très-précoce », — c'est lui-même qui le dit — et, ayant fait la connaissance d'une grisette qui demeurait en face de la maigon paternelle, îLsortait chaque jour à l'heure des classes, et tandis qu'on le croyait au collège, il allait faire ses leçons d'harmonie en tête-à-tête :
."... Cela dura trois ans, pendant lesquels aia mère me croyait assidu au collège. L'économe ne faisait aucune difficulté pour recevoir les quartiers qu'on lui payait, et le professeur ne s'inquiétait pas d'un mauvais élève, qu'il ne connaissait que de nom. Mon pauvre père ignora toute sa vie que j'eusse fait ma seconde, ma rhétorique et ma philosophie dans l'atelier d'une grisette. — Par exemple, mon professeur d'harmonie était très-content de moi.
Adam était alors âgé de seize à dix-sept ans, et nous avons vu que déjà il avait dû résister à son père, qui voulait rempêcher de se livrer à son goût pour la musique. La lutte devait continuer pendant àe longues années. «... Je persuadai à mon père, dit-il, que mes études étaient terminées; mais, je déclarai formellement que je ne ferais pas mon droit, et que je voulais entrer au Conservatoire au lieud'entrer dans une étude. Mon père fut forcd^da me céder, et j'entrai d'abord dans la classe d'orgue dirigée par Benoist, qui, élève de mon pèrfe, fut enchanté de m'admettre dans sa classe. J'improvisais fort bien, surtout depuis mes leçons d'harmonie, mais je ne pouvais m'astreindre à lire, à jouer des fugues et autres choses de ce genre, que je trouvais et trouve encore peu récréatives... » *
C'est ici surtout que nous allons voir de quelle fiiçon vérit^lement étrange Adam'fit son éducation musicale. Il jouait déjà du piano et de l'orgue, il
avait passé trois années à travailler l'harmonie, et... il ne savait pas le solfège ! Be son aveu même, voici comment il l'apprit :
A peine étais-je entré au Conservatoire, qu'un camarade un peu plus âgé que moi, et qui était répétiteur de solfège, me pria de tenir sa classe pendant qu'il serait en loge à rinstitut. C'était Halévy. J'acceptai avec empressement, et j'allai m'installer avec un aplomb superbe. Je n'étais pas en état de déchifîrer une romance^ i&ais je devinais les accords de la basse, chiffrée, et je m'en tirai si bien que lorsque Haflévy eut remporté son premier prix et partit pour l'Italie, on me donna sa classe de solfège à diriger. C'est là que j'ai appris à lire la musique, en l'enseignant aux autres.
Néanmoins, Adam entra bientôt dans la classe de contre-point d'Eler, puis, celui-ci étant mort, dans celle de Reicha. Il semble, à ce moment, qu'il commençait à travailler sérieusement. « Je jouais assez bien de l'orgue, dit-il, depuis quelque temps. Je remplaçais divers organistes dans leurs paroisses. , J'ai successivement joué de l'orgue à Sainte-Étiehne du Mont, à Saint-Nicolas du Chardonnet, Saint-Louis d'Antin, Saint-Sulpice et aux Invalides, comme commis de B^aron père et Séjan fils. C'était pournaoi unbonheurque déjouer cet instrument, qui ofifre toutes les ressources de l'orchestre. » D^ns le même temps, Boieldieu venait d'être nommé professeur de composition au.Conservatoire, et Adam obtint d'être
admis dans sa classe. Ici ce n'est pas aux Mémoires d'Adam que je vais avoir recours, mais au joli article qu'il publia sur Boieldieu à l'époque de sa mort, et qui a été recueilli depuis dans ses Souvenirs d'un Musicien; on verra quelles étaient alors et ses idées, et celles de son maître, en matière d'art :
.... Ce que Boieldieu aimait le moins^ c'était la musique coû tournée et manquant de mélodie. — Quoiqu'il ne soit peut-être pas convenable de me citer dans cette notice, je ne puis résister au désir de raconter la première leçon de composition qu'il me donna, parce qu'elle peint la manière de rhommeet sa perspicacité à découvrir une mauvaise tendance chez l'élève, et son habileté à en changer les mauvaises dispositions. Quand j'eus le bonheur d'être admis dans la classe de Boieldieu, j'étais un peu comme tous les jeunes gens qui commencent à s'occuper de composition; la forme était tout pour moi, et le fond fort peu de chose. J'avais une grande estime pour les modulations et les transitions baroques, et un souverain mépris pour la mélodie, dont je ne concevais môme pas qu'on se servît. Un de mes amis m'avait une fois mené aux Bouffes^ où l'on jouait le Btutbier de Rossini, et je m'étais sauvé après le premier acte, furieux contre ce public qui accordait ses applaudissements à de telles misères.
Je fais ici ma confession, voilà comme je pensais quand j'entrai chez M. Boieldieu. Il me demanda de lui donner un échantillon de mon savoir-faire j et, deux jours après, je lui portai un morceau stupide, oii il n'y avait ni chant, nirhythme, ni carrure, maig'en revanche force diêzes et bémols, et pas deux mesures de suite dans le même ton. Je croyais avoir fait un chef-d'œuvre.
— Mon jj[on ami, me dit M. Boieldieu quand il eut
examiné mon papier de musique, qu'est-ce que cela veut dire?
L'indignation me saisit.
— Comment, monsieur, lui répliquai-je, vous ne voyez pas ces modulations, ces transitions harmoniques, «te?
— Si fait, vraiment, reprit-il, j'y vois fort bien tout cela; mais les choses essentielles, la tonalité et un motif? Allez-vous-en à votre piano, faites-moi une leçon de solfège à deux ou trois parties, d'une vingtaine de mesures, et sans moduler surtout, et vous m'apporterez cela dans huit jours.
— Mais je vais vous faire cela tout de suite! m'écriai-je.
— Non, me répondit-il, il faut tâcher que cela ne soit pas trop plat, et huit jours ne seront pas de trop.
Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, je voulus me mettre à l'oeuvre; mais, dans l'habitude que ^ j'avais de tendre mon imagination vers un tout autre but, Je ne pouvais pas trouver une idée mélodique. Au bout de huit jours j'apportai ma vocalise, qui était bien faible.
: — A la bonne heure, me dit Boieldieu, au moins cela a forme humaine, mais il y manque bien des choses; nous ferons encore ce travail-là pendant quelque temps.
Il ne me fit faire autre chose pendant trois ans; puis il me dit :
— Maintenant, vous avez peu de chose à apprendre ; étudiez l'orchestration et les effets descène, et vous irez.
Trois mois après, il me fit concourir à l'Institut, sans trop de désavantage.
Sans trop de désavantage en effet, puisque, à son premier concours, Adam obtint une mention honorable.
Mais tandis qu'il travaillait ainsi avec Boieldieu,
Adam, d'autre part, ne perdait point son temps. J'en trouve la preuve dans ses manuscrits autographes, où je rencontre diverses compositions qui datent de cette époque. La première est une ouverture en ré, signée et datée par lui « octobre 1 82 i ». Il avait donc dix-huit ans ; on s'en aperçoit à sa copie, qui est jeune, sans caractère, et' aussi à de nombreuses ratures et corrections ^ La seconde est encore une ouverture en réy mais elle ne porte pas de date ; évidemment un peu postérieure à la précédente , je ne crois pas pourtant qu'une grande distance sépare l'une de l'autre. Quoi qu'il en soit, le travail est déjà beaucoup meilleur et plus corsé ; la plume est plus sûre d'elle-même, la tête aussi. Vient ensuite un* « air de Phèdre » , daté de juillet 1 823 ; puis un « air (en ut) de Jeanne et Arc », daté de mai 1824, puis deux cantates : Marie Stuart, paroles de M. de Jouy (juin 1824), et Jeanfie d'Arc, Ces dernières compositions étaient évidemment destinées, dans sa pen- - sée, à le préparer au concours de l'Institut*. Dans le
1 . Je pense qu'il. utilisa plus tard celte ouverture en en re&iisant tout le milieu, car en cet endroit les colettes sont innombrables, et récriture, qui n'est plus du tout la môme^ a beaucoup plus de caractère et d'assurance,
j2. Jl s'était servi pour cela dés paroles de cantates qui avaient servi pour des concours antérieurs, ainsi que le font tous les élèves qui se destinent au concours de Rome. Marie Smart, « monologue lyrique, » paroles de M. de Jouy, avait servi au concours
volume qui contient toutes ces œuvres de jeunesse, je trouve encore une ouverture en mi bémol, avec ces mots en tête : « Commencée le 23 juin 1824, à onze heures du soir, » et ceux-ci en queue : « Terminée le 28 juin 1824, à une heure du matin, » et enfin son morceau de réception au. premier concours auquel il prit part à l'Institut (1824), avec cette mention en tête : « Adolphe Adam, âgé de 21 ans, élève de M. Boîeldieu. »
Tout en travaillant sérieusement, tout en se préparant au concours de l'Institut, tout en agissant en vue de l'avenir, Adam ne négligeait pas le présent. ^ n était d'ailleurs très-pratique, dans le vrai sens du mot, sentait bien que les jeunes lauréats du grand concours, s'ils ne perdaient pas absolument leur
de ld08, où une seule rêcompenee avait èt&*décernée, un premier grand prix, k Auguate-Lonis Blondeau, élève de Môhul, qui écrivit plus tard une médiocre Histoire de la Musique, Les paroles de Vautre cantate, Jeanne d'Àrc^ avalent été écrites par Vinaly pour le eoaeours de tSiS^ où une seule récompense enooro,an seûond prix, avait été accordée à Leborne, élève de Cherubini,'qui devint par suite professeur de fugue au Conservatoire. — Je remarque que fUin air de Jeanne d'Arec après quatre s vers do récitatif, est eiitièrement écrit sur ces quatre autres vers ;
Je Tois aui rives de la Seiae Flotter réténdard des Français; De ta France brisaot ta chaîne, Charles, de ses ayeui, habite le palais.
Gela forme dix^neuf pages de partition. Je n'ai pas besoin de dire combien de fois chaque vers est répété.
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temps en Italie, perdaient du moins par leur absence Toccasion de se produire à Paris, et il voulait, à tout hasard, établir rapidement des relations qui pussent lui être utiles et profitables par la suite. La musique dramatique était déjà son objectff ; il se sentait attiré du côté du théâtre par une vocation en quelque sorte irrésistible, et Ton va voir quel sens de sa situation^ qnéie persévérance d'efforts, quelle étonnante énergie il déploya pour arriver à ses fins et atteindre soii but ;
Mon goût pour le théâtre, ctit-il, n'était pas moins vif que pour la musique d'église. Je m'étais lié avec le garçon d'orchestre de l'Opéra-Comique, et ce m'était une grande Joie quand il pouvait me procurer une entrée à Torchestre * des musiciens...
Le Gymnase venait d'ouvrir pour jouer des opéras ; on en avait déjà représenté plusieurs; on en répétait un in-* titulé: leBmmine, musique d'Al/Piccinui*. Un ABsicien uûBuaé Daehaumie, hiblioiliécaire, copiste, timbalier et ebef de» chœurs, m'offirit de me £aîre catter etmme tmsgkv ^"^^ i[iiamBte 9»o» de eaehel par représenta- «» ti«i^ à kk cosditiea qse je lur donnerais mes appointe- ment». J'anfais payé pour être admis*, je consentis donc sans peine à ne rîeir recevoir. Me voîlà donc initié aux coulisses, le but de tous mes désirsl — Mon père n'avait pas voulu que je fusse musicien; il aurait préféré que î'eatrasse dans un bureau ou dans une étude > mais toute son opposition se borna à me laisser sana argeat. Il mé donnait la BOùrritttre et le logement, mais rie» de plus. Je me .tj^i de ma .position en: dann^ii quelques rares leçons à trente sous le cachet, en vendant de mauvaises
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romances * et de plus mauvais morceaux de piano au prix de cinquante ou soixante francs de musique, prix marqué, c'est-à-dire vingt-cinq ou trente francs.
Mon entrée au Gymnase fut un événement dans ma vie. Je liai des connaissances et des amitiés avec des acteurs et des auteurs; ce fut, en un mot, mon point de départ. Duchaume mourut, et je lui succédai comme timbalier et chef des chœurs, aux appointements de six cents francs par an. C'était une fortune. Je ne donnai plus de leçons à trente sous, et je fis un peu moins de musique de pacotille.
Ce qui suit fait Jbien voir que, ce que voulait Adam, c'était le théâtre, et pas autre chose :
Boieldieu n'avait pas grande confiance eu moi; son préféré était Labarre. Labarre négligea la composition,
A» Ses premières productions en ce genre datent de 1822; du niotns, ifi suppose que c'est des premières quUl est ainsi parlé dans cette note insérée au Miroir du 12 octobre de celte année : — tf Parmi les romances dont nous avons dorihé la simple annonce, nous en remarquerons deux de M. Adam fils, dans lesquellea^ on trouve un chant heureux et bien accompagné. Elles «e , vendent chez Henri Lemoine, rue deTËchelle. » Ces deux romances étaient celles-ci : « On a tout dit, paroles de H. Charles ; La Cachette d'amour^ paroles de M. Duval. » Ce dernier titre est sufiOsamment troubadour, et peint bien Tépoque.
A la date du 31 mai 1823, parmi les annonces du même journal, je trouve la suivante : — a Les deux Cousines, nocturne à deux voix, de madame Casimir Bonjour et Adolphe Adam. Pacini, éditeur. » Je remarque que peu de mois auparavant, Casimir Bonjour avait donné au Thé&tre-Français, sous captitre des Deux Cousines, une comédie qui avait obtenu un plein succès. Y avait-il quelque chose de commun entre ces deut prodijiclions de genres si différents?
OÙ il aurait réussi, pour la harpe, où il excellait et avec laquelle il pouvait gagner vingt mille francs pqr an. Avec le nom de mon père, j'aurais pu, en persévérant, gagner presque la même somme avec des leçons de piano! j'eus le courage de résister... Cependant, pour atteindre mon but et arriver au théâtre, je pris un singulier chemin. Je me liai avec des auteurs de vaudeville, et je leur offris de leur faire, pour rien, des airs de vaudeville qu'ils payaient fort cher aux chefs d'orchestre des théâtres pour lesquels ils travaillaient. J'obtins ainsi mes premiers succès au Vaudeville et au Gymnase, et il me fallut soutenir une lutte violente contre les chefs d'orchestre de ces théâtres. Blanchard, critique musical aujourd'hui, et alors chef d'orchestre aux Variétés, parvint cependant à me barrer entièrement la porte de son théâtre. Mais, au Gymnase, les airs du Baiser au porteur^ du Bal champêtre, de la Haine d'une femme, et au Vaudeville ceux de Monsieur Botte, du Hussard de Felsheim, de Guillaume Tell, me valurent Tamitié et les promesses de collaboration des auteurs de ces pièces, - «
Après avoir commencé ^par faire pour rien, coname il le dit, les airs qu'on le chargeait de composer pom* les vaudevilles, Adam en tira quelque rémunération. Les petits succès qu'il obtenait lui att^haient les auteurs et les éditeurs, et bientôt il furrecherché pour ce genre de musique. Lui-même se plaisait à raconter ces commencements de sa^ carrière, et parfois ces incidents avaient quelque chose de faisant : — « Imaginez- vous, disait-il un* jour à quelques amis, imaginez-vous qu'on me payait cinquante francs seulement pour tous les airs
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d'un vaudeville, et je m'en Ifotlvalg parfaitement heureux. 41. Meissonnîer, un de mes premiers éditeurs, ne voiilait laisser échapper aucune de mes productioîid» Une fois, im vaudeville pouf lequel j'avais (îomposé quelques chansons vbt à tomber ; on le siffla knpitoyablement, J^y avais introduit une assez jolie chansonnette qui échappa à la boturras^ que. te lendemain, M. Meissonnîer vbt me trouver et me clemamla si je voulais lui vendre ce morceau. Il me compta cinquante francs ; ThisttCcës de la pièce ne l'avait pa« arrêté. L'aif, qtii tt*étâft plus chanté au théâtre, h*eut pas le succès qu'il en espérait* Au bout d'un mots, on annonça un autre vaudeville dont je devais écrire la musique. Je vis arriver M. Meissonnîer, qui me dit: — « Monsieur Adam, je vous offre encore cinquante francs si vous voulez introduire votre^demière chansonnettê.défts votre nouvelle partition. — Très-volontiers lui répottdis-je ; ^ et huit jours plus tard, cette bleuette était applaudie à outrance 'on la fit même répète? . Après ^la représentation, jr vois derechef arriv<9P M. Meissonnîer. Cette fois, il m'offrait encore dfftquante francs pour adapter l'air au piano soùs forme de bagatelle. Je croyais que tout se terminerait là, lorsque Téditeur reparut pour la quatrième fois, et me pria de faire un petit quadrille, toujours avec le même air ; il joignit, comme précédemment, ciû*
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quante francs à sa demande. Cette bleuette m'avait donc rapporté deux cents francs ; c'était la première ^oçcime un peu importante que je retirais de ma musique ^ »
France musicale du 25 mai
Cependant, Adam continuait à travailler sérieusement avec Boieldieu, et se préparait à concourir à rinstitut pour le prix de Rome. On sait que cette récompense, à défaut d'une utilité qu'on paraît avoir lin peu trip contestée, a du moins pour effet d'exempter du service militaire le jeune artiste qui l'obtient avant d'avoir été appelé sous les drapeaux. Halévy, Théodore Labarre, Panseron et quelques aétres se sont trouvés dans ce cas. Adam, qui savait ne pouvoir compter sur son père pour se faire remplacer, songeait à l'avantage qui résulterait pour lui d'un concours heureux. C'était en 1824 ; il venait de tirer au sort, avait amené un mauvais numéro , et il s'apprêtait à subir l'épreuve , ayant plus le désir que l'espoir d'obtenir un prix.
Cependant, dit-il, commç je n'étais pas sûr de l'obtenir une première année, je me, mis en quête de moyens d'exemption. J'avais la vue assez faible. Je me mis des
lunettes qui m'abîmèrent les yeuxl J'avais eu, deux ans auparavant, un mal au doigt assez grave; M. Dupuytren m'avait opéré, mon mal guérit, mais mon doigt resta faible et estropié; aujourd'hui encore je ne puis l'étendre, quoiqu'il ne mé gêne en rien pour le piano. Je' fus chez le grand chirurgien, qui n'était pas aimable tous lesjours; je lui expliquai mon embarras, mes craintes, et je lui demandai un certificat qui attestât la faiblesse de ma main. Voici ce qu'il m'écrivit :
« Je certifie avoir fait à M. Ad. Adam l'opération d'une tumeur au doigt, dont il est parfaitement guéri. »
Il était inutile de porter ce certificat au conseil de révision. Je courus chez Cherubini. — Monsieur, lui di:s-je, vous pouvez me rendre un grand service, peut-être me faire exempter. — Eh ! que veux-tou que z'y fasse ? me répondit-il peu gracieusement.— Ecrivez-moi une attestation qui prouvera que je donne des espérances comme compositeur^ et cela, signé par vous, me sauvera, je l'espère. — Ma, tou n'en donjies pas dou tout d'espérances, malheureux! me crie-t-il en colère. Enfin, ze vais tout de même te faire oun certificat.
J'étais habitué aux brusques sorties de Cherubini et^ du moment qu'il consentait à écrire ce que je lui demandais, je n'avais pas le droit de me blesser. j^
— Tiens, me dit-il, voilà ton certificat.
Je le remerciai et sortis tout content. A peine hors \ie son cabinet, je m'empressai de le lire ! Voici ce qu'il contenait : '
"' a Je certifie que l'élève Ad. Adam suit exactement les classes du Conservatoire. »
—Je pouvais mettre ce certificat avec celui de M. Dupuytren. — Ma petite taille et mes lunettes me servirent da- Tantage : Je fus exempté.
Adam fit bien de ne pas compter absolument sur
ringtîtut en cette circonstance. Bien que le concours ne fût pas complètement nul pour lui, il n'obtint ^pendant qu'une mention honorable, tandis que le premier prix était décerné à M. Barbereau, et" le second à Guillion. La scène de concours était intitulée Âgnè$ Sorely et l'auteur des paroles était Vieillard*. Il fut plus heureux Tannée suivante, mais non satisfait, ainsi qu'on peut le voir par ces lignes : :
Boieldieu me conseilla de tenter encore une fois le toncours de l'Institut. J'entrai en loge en 1825; la scène était Ariane *. Je sortis le premier, je fis entendre ma SQéue à Boieldieu, qui en fut content et m'assura qu'elle méritait nu premier prix. Mais le jury ne fut pas de son avis, et^ - quoique je fusse chanté par mademoiselle Ginti, depuis madame Damoreau, je n'obtins que le deuxième second grand prix. Boieldieu fut désespéré de mon mccèî^ il me fit jurer de ne plus concourir, et il eut raison» Pendant que mes heureux rivaux, Barbereau. premier prix de * 4824, et Paris, premier prix de 1823, étaient en Itah'e, je me faisais une place à Paris. Dix ans plus tard, Barbereau était chôt d'orchestre au Thé&tre-Français, Paris, cl|ef d'orchesti^e au Panthéon; ni l'un ni l'autre n'était arBvé
1 . « Â ceUe époque, dit Adam, la cantate n'était que poar une voix; c'était difflèile, ennuyeux et monotone à faire, f- Ce n^étftit donc guère qu*un air, précédé d*une Introduction et d*un rëoit plui ou moins développé. On lait qu*auJourd*hul les cantates ^de eoDcours sont à trdtâ personnages, et eontiendent nu, moint un air, sinon deux, avec un duo et un trio.' ' ' "
t. Ariane à Naxos, paroles de VinaCy.
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au tlié4tr6| et moi je donnais le Chalet^ dans lequel j'avais mis toute ma scène d'Amne/ Le public me vengea du jugement dé l'Institut.
Ce deniier trait n'est pas généreux, et nous ne pouvons dire aujourd'hui si la plainte d'Adam était légitime. De quelque talent qu'il ait pu faire preuve dans son conaours, ses rivaux en avaient peut-être déployé davantage encore, et le jugement fle Tinstitut pouvait, après tout, être équitable. M4iis nous savons tous combien sont douloureux, dans Textrême jeunesse, ces froissements d'amour propre, et qu'en de telles circonstances les récriminations restent excusables, alors même qu'elles sont in^ justes.
Je ne m'arrêterais pas davantage sur un fait dtiilleurs peu important, si Adam n'avait fait pu*bliquement, trente ans plus tard, et relativement à ce concours, un aveu qu'il n'est pas sang intérêt de connaître et d'enregistrer. C'était alors qu'il tenait le feuilleton musical du journal rassemblée najipnale, danaJequ^ il.f laissé des souvenirs personnels, si noilîbreux et sL pleins de saveur. Ayant à juger, dans un de ses micles, une œuvre nouvelle de Berlioz, et venant à parler des études des jeunes musiciens et p^ticulièrement de* celle de la fugue, il se reportait à;^'époque de $es concours et rappelait ainsi une conversation qu'il avait eue à ce sujet
avec Fétis, dont renseignement était très-réputé et la renommée de professeur très-considérable :
Je venais de concourir à l'Institut, et quoique je fusse élève de Boieldieu et de Reicha, je voulus soumettre mon travail à un autre maître. M. Fétis était alors professeur de contrepoint et de fugue au Conservatoire; il aimait à causer avec les élèves, même ceux qui n'étaient pas les siens; il s'informait de leurs travaux, et j'étais sûr d'être bien acdfueilli par lui en lui portant mon travail de concours : c'était une cantate à une seule voix et une fugue à deux sujets et à quatre parties. Il me fit de grands compliments de ma cantate; mais quand il en vint à la fugue, ce fut autre chose : « Voilà, me dit-il avec une franchise qui me rendit plus précieux les éloges qu'il m'avait donnés pour l'autre morceau, voilà une des plus mauvaises fugues que j'aie jamais vues. — Il y a donc bien des fautea? — Pas une. — Eh! bien, alors, elle n'est donc pas mauvaise. — Votre réponse me prouve que vous n'en ferez jamais une bonne de votre vie, puisque vous ne sentez pas ce qui manque à ceile-ci, et que vous croyez que Tabseîice de fautes en doit constituer le mérite. — Mais alors, à quoi me servira de l'avoir apprise? — Cela vous serviratoujours et dans Tes iqoindres choses que vous ferez. Mon cher enfant, ajouta-t-il, il faut avoir l'instinct de cq genre de con^inaison, et il vous manque entièrement. Autrefois, quand la musique intriguée était^à peu près la seule musique, une phrase ne sortait jamais que tout armée de la tête d'un compositeur; e'iJst-à-dire que leurs idées' musicales comportaient dès leur enfantement leurs réponses, leurs contre-sujets et leurs développements; de même qu'il est probable que vous ne pouvez concevoir une mélodie sans qu'elle ne soit en même*lemps escortée de son accompagnement et de son harmonie. Depuis que la musique a g» un autre but que la combinaison scientifique,
les idées musicales o^pris uq tout autre essor : daus les compositeurs modernes, je ne crois guère qu'il y ait eu plus de deux hommes qui aient également réussi dans la musique idéale et dans la musique scientifique : l'un se nommait Mozart, l'autre s'appelle Cherubini. Vous n'approcherez jamais ni de l'un ni de l'autre; croyez-moi, renoncez à un travail que vous ne sentez pas; vous n'en saurez pas plus que vous n'en avez appris; peut-être, un jour, pourrez-vous réussir comme compositeur, mais ce sera en suivant une autre voie *.
Cette petite confession tend à nous faire croire que rinstîtut n*avait pas eu tout à fait tort en ne décernant à Adam qu'un second prix.
Néanmoins, Adam était devenu, avec Labarre, Tun des élèves favoris de Boieldieu. Tous deux faisaient honneur à leur maître, qui, dans l'espace-de deux ans et dès la formation de sa classe, avait obtenu dans leur personne un double succès à Tlnstitut^ Aussi les choisit-il tout naturellement Fun et , ' l'autre pour lui venir en aide lorsqu'il s'agit, au dernier moment, de mettre la main à certaines parties secondaires de la partition de la Dame^ blanche^. Mais Labarre, qui, comme Adam, avait re-
Assemblée nationale du 8 mai
Adam n'était certainement pas un fuguiste de premier ordre : mats ses premières études â^eurent pas moins pour résultat de lui assouplir la main et,â*6n faire Jio. musicien très-expert, très-ûn et très-habile en fait de pratiqi^ proprement dite.
2. Lire à ce sujet le joli chapitre inséré sous ce titre : la dahb BLANCHS de Boieldieu, dans, le^ Derniers souvenirs d*un musicien^
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nonce à subir les chances d'im nouveau concours après avoir remporté un secona prix, songeait plutôt alors à tirer parti de son beau talent de harpiste, qui lui valait des succès flatteurs et productifs , qu'à se livrer à la composition ; ce ne fut que plug tard qu'il tourna ses vues de ce côté. Boieldieu, serviable, affectueux et bon, coxnme oi^l^ sait, reporta alors toute sa sollicitude éur Adam, et ràida efficacement dans les relations qu'il cherchaft à nouer avec les éditeur^. Celui-ci composait, en assez grand nombre, de petits «lorceaux de piano selon la mode du temps : Mélanges, Fantaisies, MQsaïqws, Pots-pourris, etc., qu'il écrivait sur des
• thèmes d'opéras en vogue, et qui étaient accueillis avec faveur par le public, mais qu'on lui payait chichement, Boieldieu lui fit conunander par Janet et Cotelle, les éditeurs de la Dame blancà^Êéeni morceaux* de ce genre sur son opéra, et les lui fit
' payer 300 francs. — Jamais Adam ne s'était vu à pareille fête !
, C'est avec cette modique somme qu'il se mit en route, en compagnie d'un ami de sa faiiiiUe, le docleur GuiUié, pour faire un voyage de plaisir en Belgique, en Hollande, en Allemagne et en Suisse. L'ami était riche, heureusement: de plus il était J)ôn, et il îut si bon ménager de la bourse de son jeiine compégBLon qu'au retour celle-ci était encore à
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moitié pleine, c'est à dire qu'elle renfermait encore 150 francs.
L'esprit d^Adam était malheureusement fermé, et d*une façon absolue, — ' il Favoue lui-même ingénuettient — aux beautés de la nature comme à celles de Tart, la muglqué exceptée*. En Belgiijue, Q Tisîte presque à contre-cœur les musées et les églises, si remplis! pourtant d'admirables mer- Veilles ; il parcourt la Hollande sans comprendre la poésie calme et souriante de cette nature tranquille, sans ressentir le charme mystérieux de ces plaines grasses et fertiles; ; enfin, en Suisse, il aime mieux rester paresseusement dans une chambre d'auberge que de faire quelques paâ pour admîrer un beâU site, pour contempler un riche paysage. Je ne m'étendrai donc pas davantage sur ce voyage, dont rint^i$t, en le conçoit, est absolument nul, et &i j^en
1, ypM Vtm éé mi âv'etti k ée sujet i -^ « Partout le doéteuf me faisait risitcf hi magnifiques égltses, vouîait me faire adu^tref les tableaux. Mais — il faut bieis Htduei^ toutes ses faiblesse ^^ moi, si nm^l^ Aax tveautés de là musi^He, Je suis utf Vandale pour la peinture : Je n'yi^eobnai» rien, et ne puis rester êq adint* ratîou deTant un ehef-d*œUTre« C'est un set» qui me fiianfUe. w — En parlant de la Hollande^ il dit : — « La HollUnde est un pays assez triste. J'ai toujours été paresseux» je ne visitai pas grand'chose... » — Enfin, étant en Suisse, il écrit : — « Le dqcteui^avec sa bonté ordinaire, me, faisait tout visiter. Maî^ j'étais un véritable gamin ; ttii minois chiffonné, de beaux cfaeteux blonds m'InfÏMsaleiàt bien {)lus que les beautés deB munuments et de la n**fif «, »
parle quelque peu, c'est uniquement pour rapporter deux ou trois anecdotes amusantes, que je trouve consignées dans le journal du compositeur.
Les deux compagnons quittèrent Paris le 27 août 1826, pour se rendre d'abord à Mons, d'où Us gagnèrent Bruxelles en faisant un grand tour, c'est-à-dire en passant par Toumay, Courtrai, Ypres, Ostende, Bruges et Gand. Arrivé à Bruxelles, Adam fait la rencontre de deux de ses amis, qui s'étaient réfugiés en cette ville pour se mettre à l'abri de leurs créanciers, dont ils avaient trop multiplié le nombre à Paris. L'un deux était un nommé Rousseau ; le second n'était autre que Romieu, qui devint si fameux plus tard par ses mystifications, et qui, on va le voir, établissait de bonne heure les bases de sa renommée:
Grande fut notre joie de nous retrouver, dit Adam. Je présentai Romieu et Rousseau au docteur. Ils nous invitèrent à dîner; le docteur voulait refuser, mais Ronûea insista tant qu'il céda, et nous nous rendîmes chez le premier restaurateur de Bruxelles.
Romieacommandaiin très-beau dîner, arrosé de Champagne. Le docteur et moi ne cessions de le gronder de sa prodigalité, mais il nous répondait que rien n'était trop bon quand on se trouvait entre amis. liB repas fut charmant; Romieu était rempli d'esprit, Rousseau très-drôle, et4e docteur, quoique plus âgé que nous, savait compçpndre le langage de la jeunesse.
Après le dessert, Rousseau eut Tair d'être indisposé et sortit. Quelques instants après, Romieu inquiet, prit son
chapeau et sortit aussi. Nous restâmes tranquillement^ le docteur et moi, à les attendre^ Mais baste ! mon Romieu nelfevint pas; nous étions joués, et le garçon nous apporta la carte, que le monsieur qui était sorti le dernier avait recommandé de nous remettre. Elle était de 68 francs I Le docteur, paya, jurant, mais un peu tard, qu'on ne Ty prendrait plus.
Quand je retrouvai Romîeu à Paris, il me dit que Rousseau et lui avaient bien ri de la figure que nous avions dû faire, mais que depuis leur séjour à Bruxelfes ils faisaient de fort maigres repas, et que, sachant le docteur riche, ils avaient osé lui joue^co tour pour faire un bon dîner. — Plus tard, quand il fut nommé préfet de la Dordogne, il s'empressa de m'envoj^- une superbe dinde truffée, en me priant d'en faire manger à notre ami Guillîé pour lui faire oublier sa folie de jeui|g^e.
De Bruxelles, nos deux voyageurs se rendirent à JÉIvers, où ils prirent le bateau qui devait les con- *.a^uîre à Rotterdam. Ils logèrent dans cette ville che^ jin pharmacien qui était l'un des correspondants du doîfeeur Guillié, ce qui donna lieu à une scène vraiment comique. Le docteur avait inventé un élixir, un de-ces remèdes que, comme le philtre de Fontanarose, leurs créateurs donnent comme souverains à tous les maux ; il l'exploitait très-habilement, et cette exploitation avait été la source de sa fortune. Mais toute médaille peut avoir son revers, et Adam nous raconte que son ami fut sur le point de l'éprouver en débarquant chez son client :
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En arrivant, le doctetir était un peu ijadhpôsé. — Otièl bonheur ! s'écrie le bail Bollandafs. J'en ai eucore tffle,,^- Uûe, quoi! dit Je docteur. « Mais, une bouteflle de votre ^éUxir merveilieux. Vous éteâ malade, vous allei en prendre. «-'Won paâ, s'écrie le docteur en faisant un êaul. — Coinmentf ifiaîô vous Aim dâfiâ votre propectu^ Çtte c'est bon pour tout.
Le môuteot était criticfue pour le pautw dôdmr, êf je le voyais forcé d^ataler sa d/ogue pôor n^ pas se fâîfé A^ tort. Son esprit lui vint en aide; il entama uue dlstsusslott «cieutiflqoe, et finit par éietirdfr te pharffîadëfl, (}ol OOfflprit que l'éllxlr GuiîH^lfevait guérir tout te ffiOfide, excepté son iflventeu^*^ Quand nous fdfflëf seuls, nmt ûmm bien de cette sqpe digue de MoHére.
De Rottéî^dam, Adam et son compagnon font r|jute pour Amsterdam, en s'arrêtanti Harlem. Adam ne dit pas un inot de M^ magnifique église de cette ville , Saint-Bavon, donUa coiistmcHoti est sfi belle et ^ ^rdi^y en dont k situaitofl m à sîfîgtilîèî^,* eûôâ^ sée qu'elle est au milfeti dé înîséfables bicoqtic* eV dlnnoiBiïrables échoppa quî ênserrenut ms fu!^ figaiites(|ue» ; mais il ne put résister m dé#^4^ sayer sort orgUô, qti'U trouva îi&édio^è m Û^ dé son renom, d'autant plus médiocre peut^tre qu*ol! lui réclama «isuite cinq florins poiir l'aVoir fah ôû* vFir^ Gagnant ensuite J' Allemagne parîf^ègue^
IV ô« aaft qM l'org«e de iitlpfe«i,o»iiicniif «« 1 135 MEf &tfé*
tien MuUer, est un des instruments de oe genre les j^^y^nciens ti les plus renommés qui sôtéîit eu Ètffôpe. Au<K)inf:feVue ar-
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leg deux voyageurs js'arrêtent à Cologne, pui» à Cobleiitz, ou une espièglerie d'Adani leur çittire quelques ennuis ;
Eu arrivant dans cette yille, on nous a présenté à Thôtel le IWre des étrangers : il fallait inscrire son nom^ sa profession, son payp, l'avais écrit : NabuchodonosoTy marchand de v^aux, venant d'Egypte, Cq nom, cette profession ^-^ parurent étranges, et Ton nou§ pria de pasger au bureau de polioe, où un grand diable d'Allemand^ parlant fort iQal fP9,nçaiSy nom interrogea : Qml étm ft^vQ garaetére ? ' — Mais, répond le docteur, je ne J'ai pas miiuvai?, •-• Moi, repris-je, je suis jeune, il n'est pas encore bien décidé, Qt je ne le connais pas trop. -^ Che ne voulais pas de SP; rlserie française ! Jiurlalt le Prussien en fuçeur. Fotre gor vactèr^^ ou en brison !
Je riais h me tordre, ne sachant pourtant pas comment nous iprtîriDns de là, lorsque entra un monsieur fort bien, ''partent le français très-convenablement, et qui nous expliqua que par le mot oaractète^ on entendait état ou profes$iou, — I^e docteur, alors, déclara être médecifii et moi artiste musicien. Mais le grand Prussien criaii, toujours plus fort, que ça être bas frai^ h cause des me" ries, que les médecins ne risaient jamais. On eut bien da la i^è à calmer ce roandit homme, et| bien malgré Wt liQffii^pèmcâ nntrer à rbôtel. *
ohitaptural \ il e«t grandiose et «xtrémement reaiArquablQ. Je n*en ni pM pu Juger aalrement, car, lorique je le vis 11 y a quelques TOPéesi'an ¥fin»U de U déwontw intérieurement p^ur le reoon^ Btraire*6D entier en le mettaat au m?e^u des progrèfi immeo^es 4ccompUe par U fs^cturô moderne, et «es tuyauv gisaient n^^Un'coU^qopieiiiparjiefi dalles du ch(Bur, cpmme autant ddflertlteurs labor)pp|L:|4dqlt8 m^ilgrê çux au silence.
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Après être allés à Bonn, où Adam voulait absolument voir la maison de Beethoven, le docteur et lui visitèrent successivement Mayence, Worms, Spire, traversèrent le Rhin, s'arrêtèrent à peine à Rastadt, rentrèrent en France par Strasbourg, puis, passant par Colmar, se dirigèrent vers Râle et ensuite sur le ' Grindelwald. C'est ici surtout qu'Adam eut l'occasion de montrer le côté paisible et peu aventureux de son caractère ; pourêtre juste, disons que plus d'unsans doute eût fait comme lui :
Il fut convenu que le lendemain nous irions visiter les glaciers, — Le soir, on entendit les récits des guides et des voyageurs, qui» s'étendaient surtottt sur tes accidents arrivés dans les excursions de ce genre, sur le courage, la force qu'il y fallait déployer. * :-'--i^
. Je ne suis ni brave, ni fort, ni curieux, e.t ces récits, loin de me donner le désir d'aller visiter les glaciers> me donnaient au contraire le plus vif désir de rester au coin du feu. Je pensais au froid qui allait me saisir, et je frissonnais d'avance. Ma nuit fut fort mauvaise : je rêvai
•que je dégringolais dans un précipice, ce qui fort heureusement me réveilla, car j'étais mal à l'aise.
U. fallut se lever de grand majin, ce qui m'est très-désagréable. Notre guide m'arma d'un énorme croc, me re-
^tommandant de nx!en servir pour ne pas glîSser. A peine avions-nous fait cinquante pas, que j'avais faigî tomber
.dix fois! — m Là, nous dit notre gixidç en nou3.^^g|^at ui bloQ^e glace détaché de.la montagne, ^t morti^^ix jeunes gens qui ont tiré un coup de pistoiS^é bloc les a écrasés. » J'eus le frisson! un peu plus haut il^NlSfeitde grandes crevasseà ; j'avais beaucoup de peîne^plisser.
— « Ce n'est rien, dit le guide, il y en a de plus belles^ et quelquefois elles s'écartent tout à coup ; ça rend le retour plus difficile. »
Je regardai le docteur. Il faisait une vilaine grimace.
— Ma £^luî dis-je, je n'ai pas envie de faire une description cM glaciers, je ne suis pas peintre, j'ai si froid que mes idées sont gelées. Or, je ne m'inspirerai pas làhaut. J'en ai assez, je descends, et je lirai les impressions de voyage écrites par ceux qui auront le courage et la. force qui me manquent.
Le docteur fut de mon avis, et descendit avec moi. Je courus à l'hôtel, où la vue d'un grand feu me rendit toute ma gaieté.
C'est pendant le] repas qui suivît cet essai inachevé d'ascension qu'Adam, écoutant avec attention deux petites filles qui chantaient un air dont le tour lui paraissait charmant, se mit gravement à noter cet air, croyant avoir mis la main sur une mélodie populaire du meilleur crû. Or, léchant en question n'était autre que le motif du chœur du Preischûtz. « Je rapportai cependant, dit-il, plusieurs mélodies originales, des chants populaires, qui me servirent plus tard dans mes opéras suisses, afin de leur donner la couleur locale. »
Ayant renoncé sans effort à la visite des glaciers, nos touristes prirent la route de Genève, où ils firent la rencontre de Scribe, qui se montra fort aims^e pour le jeune musicien : — « La Suisse l'inspirait, dit ^^^ci,'il y rêvait une foule de joUs sujets de
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vaudeviUei et d'opéras-comiques, et comme je lui dis que j'avais écrit de jolis airs originaux, il me promit à son retour de songer sérieusemeiit à cela, » ,^
Enfin, après avoir visité Lausanne et Berne, Adam et son ami le docteur jugèrent qu'une absence de sî^ semaines était suffisante et qu'il était temps de rentrer en France. Le 11 octobre, Us arrivaient à Paris.
IV
A peine de retour, Adam s© remit au travail avec pronw^tude et activité. Il n'avait pas le loisir de flâne^sachant'ne pouvoir compter sur son père (jue poiir le vivre et le coucher, et ^e trouvant dans la nécessité de pouj'voir à tous ses autres besoins. « Je continufti, dit-il, à faire le plus de musique possible dans les vaudevilles. Je commençais à gagner de l'argent ; quelques airs, ayant eu de vrais succès, furent vendus et gravés *, mes mélanges pour le -piano furent préférés h ceux de Karr, le pèr.e
1« Parmi 1m fUra 4q Ta^d^vlUei d'Adam qui furent crav6a,«Je citerai ceux du Bal champêtr$^ du J9aim OU porteur, d0 la Huine (i'UMjmm$f de Monsieur BoUi «( de la FUl$ da DominigM, Dans la Çl4 du C(iv90u, on trouve jseux de VHéritikre et de Jfon «mt PierHt '^ On verra plui loin la liste dea pièaei repréientéea aur 1)01 tbê&tFi» de vaudevillea et pour leiM]ueUes Adam éerivit de la musique nouvelle» Un})iographe (Denne-Baron, dans la Biogrth phH BidQi)^ en oite deux dont il m'a M impossible de retrouver le traee : l^dUh^ au YaudevlUei et (Enragé, aux Nouveautés, tl doit y avoir \k une erreur, k tout le moins dans les titres donnés. Mais la pièce dans laquelle Adam plafia son premier air fut Jouée au Gymnase le n janvier \%%i ; c'était un acte imitulé Fierre et
d'Alphonse Karr K Je travaillais vite, j'avais uqe petite réputation, et mon père commençait à cjoire que je lui ferais plus d'honneur que si j'eusse été notaire. »
Mais comme la rue de Chartres-du-Roule, où demeurait son père, était trop éloignée du centre de Paris et par conséquent des théâtres où il avait journellement affaire, Adam se décida à quitter la maison commune et à venir se loger aux environs de ceux-ci : ^ ^
Je louai une chambre rue de la Lune. De temps lea temps, quand les fonds étaient bas^ je retournais dans la maison paternelle, où j'étais le bienvenu.
Je revis Scribe au Gynaïase, je lui rappelai notre rencontre en Suisse, sa promesse. — Eh . bien, me dit-il, venez demain chez moi. J'ai un joli sujet pour le Gymnase; il me semble qu'on peut en faire un petit opéra-comique'.
Marie ou le Soldat ménétrier, qui avait pour auteurs Ferdinand Langlé , Dupeuty et Ferdinand de Villeneuve. Par une coïncidence j singulière, ceux-ci avaient emprunté leur sujet à une pièce de ^ GtBthe dont Scribe s'inspira plus tard pour le Chalet^ et qui valut alors à Adam son plus grand succès.
1 . On sait que Henri Karr, Ûls d*un violoniste recommandable, était lui-même un pianiste distingué. U se fit une réputation et jouit d'une véritable vogue comme auteur de fantaisies, airs varies, pots-pourris sur des thèmes d'opéras à succès; mais dans les dernières années de sa vie, il abusa tellement de sa facilité et multiplia à ce point ces productions légères qu'éditeurs et ama*' teurs u*en voulaient plus entendre parler. Lors de sa mort, en 1842, Adam publia sur lui une notice dans le recueil périodique de M. Alphonse Karr, intitulé : les Guêpes,
2. Le Gymnase, fondé depuis quelques années seulement, avait,
— Je fus exact, il me lut la Batelière de Brientz, j'ea fus enchanté, j'emportai le manuscrit, et quelques jours . après j'apportai la musique terminée.
Mes cantatrices étaient Léontin^ Fay et Déjazet; mes chanteurs, Paul, Legrand et Ferville. Excepté Déjazet, qui chantait déjà très-bien, les autres artistes, tous excellents.^teurs, ne chantaient guère; mais ils y mirent un tel z^|P@t une telle bonne volonté que Texécution ne fut pas mauvaise. J'eus beaucoup de succès, et plusieurs airs devinrent populaires. Boieldieu fut fort étonné de ce que j'avais fait, et de ce moment il crut à mon avenir de compositeur. Scribe m'envoya demander ma note, comme on avait l'habitude de le faire avec les chefs d'orchestre des théâtres de vaudevilles. Je répondis fièrement que j'étais assez payé par Thonneur de sa collaboration...
Cette fois, ce n'était pas quelques airs, quelques couplets, qu'Adam avait pu écrire en fredonnant. La partition de la Batelière de Brientz constituait un véritable petit opéra-comique, qui, sans compter l'ouverture, ne comprenait pas moins de onze morceaux, tant airs que duos, trios, chœurs, etc., et quelques-uns de ces morceaux étaient très-réussis. L'ouvrage obtint un vrai succès, et celui de la musique fut tel que l'éditeur Schlesinger n'hésita put; a
ea vertu de son privilège, le droit de jouer de petits opéras «n un acte. C'est ainsi qu'il donna successivement : une Yisiu à lu Cam* pagne, de Guéhée; les Projets de Sagesse, de L. MarBase? uwe Française, de ChamBein père et fils; la Meunihrt\ l-uuhïa^^ Garcia; la Vente après décès, de Dourlen; le Grand-p^re, de Jadin; la Bonne Mère, de Douay; la Maison en loterie^ le Bramiue, la petite L^pe merveilleuse, d'Alexandre Piccinni, etc., etc.
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en oftrir SûO francs à Adam, qui, âe son eôté, n'hésita pas à les accepter *.
Dès son entrée dans la carrière, A-dam allait donner dos preuves da la fécondité qui d^¥ait être un des caractères dîstinctife de son talent et de sa personnalité artistique. Il nous a dit lui-mêato; qu'il écrivait de nombreux airs de vaudeville pour deux théâtre», le Vaudeville et le Gymnase ; mais sanaain se formait, et nous voyons, par l'exemple de laBatelièn^ que bientôt ce ne sont plus seulement de petite airs, des couplets qu'on lui faisait écrire, mais des morceaux concertants, développés, et en assez grand nombre dans une pièce pour que leur angenable constitue une véritable partition, Bientôt, Adam
] , Schlesinger ne publia pQ|a( la p^rtiUpn, mais || m f rnYa Touverture et neuf iQorceaui détachés, arrangés avec accomapagnement de piano par l'auteur. Le titre exaet de oe petit ouvrage était h Mal du Pays ou Iq BatplUre 4^ firifiAi. Q'egi U lecture de- ]a partition manuscrite qui m'a prouvé qu'Adam avait écrit onie iQOPcei^ui, ^ont l'instrumentation comprend^ eutre le quatuor di's inatrutneniij k cordep, deuK flC^tes, \\n Ji^tbois, dwy. elarloeitca, deuï ba^jt^yn», deux cQfs, une trompette, un trofnbone et timlmlfiSH La ropréïtinLulion de /a 6a/e/iére éprouva^ af^ns doute un relwiid inÉiUendu, car tlfe n'eut lieu que le 20 décêmbrç 1827, taitriu nm J^l pet ni lion uulograpbe porte la date du mois 4$l iÊÊfk vitti' préiîÉdeuL Le G.vmnMe eut ooéme le temps de dâ^if^i^ llm^llliî, un aiilrti petit oufTagei Perkin^ Warb$ek au>f|iommismarchûnd^ de Tb^aulQU, Braziep et Carmouohe, poui* le^el Adam &m[i compogé un aertain nombre de morceaux. Je crois néanaioim qm h HmU^u reste 99ï| premier esgoi un p6u impoplanl au tliMtre, ^
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n'aufâ plus assez dd ces detix théâtre»^ et dès (}ue les Nouveautés ouvriï^nt leuti portée au public^ les Nouveautés, (|ui naissent à la lumière <iveo lé désir et la prétention de devenir une sorte de trdsième théâtre i^que^ Adam Ifa leur offirir l'appui Aê sa ► muse Juvénile et facile^ et écrira pour eU^s â« Vfaîs opéras. Du 7 mars 1836 ati 9 févriet 1829^ dated^ la représentation de son premier ouvrage à TOpéf a- Comique, c'est-à-dire en moins de trois aûêf AddlBI composa aiftsi 1% musique de dli-êept pièces, dont quelques^iiies fort importantes k ce point de tUeé En voici lallste^ qui, je l'avoue, m'a donné assoK de mal à établir i
La Dame jaune j un acte, de Carmouche et SM*zères^ VatideviU^^ 7 mars 1 826 ;
L'Oncle d'Amérique^ un acte, de Scribe et Ma* zères. Gymnase, 1 4 mars 1 826 ;
UAnonynéÊ^ deux actes, de Jouslin de la Safiêi Dtipeuty et Ferdinand de Villeneuve, Vattdevffle, 29 mai 1826; , /
te Bussardde FeUheim^ trois actoft, de DUpeuty, Ferdinand de Villeneuve et Saini-Hilaire, Vaude=ville, 9 mars 1827 *;
' U Guipourh Huisard de TeUheim (|u*AdMft af«H éoffi, tnitë milfit iMréeaœi eharmant*, l'air M gra<3i«ux >
lfo« arnows ont dirré Totlte me Sennain».*»
dont lô ftuccts fut si grand et qui devint si rapidement popfditfîfê.
L Héritière et f Orpheline^ deux actes, de Théodore Anne et Henry, Vaudeville, 42 mai 4827 ;
Perkins Warbeck, deux actes, de Théaulon, Brazier etCarmouche, Gymnase, 4 S mai 4827 ;
Mon ami Pierre^ un acte, d'Adolphe, Alfred et Armand Dartois, Nouveautés, 8 septembre 1827 ; *
Monsieur Botte ^ trois actes, de Dupeuty et Ferdinand de Villeneuve, Vaudeville, 13 novembre 1887;
Le Caleb de Walter Scott, un acte, de Dartois et de Planard, Nouveautés, 12 décembre 1827 ;
Le mal du Pays ou la Batelière de Brientz, un acte, de Scribe et Mélesville, Gymnase, 28 décembre 1827;
Lidda ou la Jeune servante, un acte, de Théodore Anne, Nouveautés, 16 janvier 4828;
La Reine de seize ans, deux actes, de Bayard, Gymnase, 30 Janvier 1828 ; ♦
Le Barbier Châtelain ou la Loterie de Franc fart,
Cet air servit de lexte et de sujet, Paanêe suivante, à uae pièce empreinte de toul% la Trafcbeur de la jeunesse : la Semaine des Amours, qui fut le début littéraire de Dumanoir et de Mallian, que les Variétés représentèrent le 27 octobre 1828, et dans laquelle se montra pour la première fois à ce théâtre Tadorable actrice qui avait nom Jenny Colon. Les deux auteurs, encore inexpérimentés et timides, hésitèrent à livrer leurs noms au public, et ne lui confièrent que leurs prénoms. La Semaine des Amours fut annoncée comme étant de MM. Philippe (Dumanoir) et Julien (Mallian).
trois actes, de Théodore Anne et Théaulon, Nouveautés, 7 février 1828 ;
Les Comédiens par Testament^ un acte, de Picard etLaffite, Nouveautés, 14 avril 1828 ;
Les Trois Cantons ou la Confédération suisse^ trois actes, de Ferdinand de Villeneuve etDupeuty, Vaudeville, 16 juin 1828;
Valentine ou la Chute des Feuilles, deux actes, . de Saint-Hilaire et Ferdinand de Villeneuve, Nouveautés, 2 octobre 1828 ;
La C/^, trois actes, de Leroi, Hyppolyte et M..., Vaudeville, 5 novembre 1 828 ;
Le Jeune Propriétaire et le Vieux Fermier ou la Ville et le Village^ trois actes, de Dartois, Nouveautés, 6 février 1829.
J'ai dit que quelques-uns de ces ouvrages étaient fort importants au point de vue musical, et, les manuscrits d'Adam sous les yeux, je puis le certifier. La partition des Comédiens par testament contient six morceaux, dontdeux quatuors, un mojpeau d'ensemble et un finale * ; ceUe de Valentine en ren-
] . Adam avait Thabitude de dater|)resque tous ses morceaux : je vois, par la date de ceui des Comédiens^ que cette petite partition a été commencée le 16 mars et terminée le 9 avril 1828. L'ouverture seule est datée de 1825, et, bien entendu, n'avait pas* été faite pour la pièce. Elle est ainsi indiquée sur le premier feuillet : a Ouverture du Magistrat ou la Ville neutre^ y» mais les mots : du Montrât ou la Ville neutre, ont été biffés et remplacés
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ferme sept • ; telle de Caleb, huit, dont un trio, un morceau d'ensemble avec chœ^ar, et deux airs développés; dflns le Barbier châtelain ^ sur dix numéros, nous trouvons deui chœurs, deux finales et detlî morceaux d'ensemble; enfin, Guillaume Tell comprend treize mofceaux, parmi lesquels cinq chœurS; un trio et trois finales *.
J'avaië donc raison de dire que la fécondité d'Adàndi d'fllBffliàil dèfs les premiers jours de son
par ceilx*ci t éei Comidlem» — Left artiflles qui «hantaient dans les Comédiens étaieflt bouffé, Rogia, Gaseneuve, mesdames Albert, Flowel, mesdemoiselles Hirté, AdMe, Làtnrefie^ et Mllfef .
f . La pftrlili«ft de Valentint a été écrite du 15 août au S septembre 1828. Dans cette pièce, ainsi que dans le Caleb de Walter Scoti^ 6'cii fflAdàcCie' Albert ((pi Jouait fe principal rôle.
2. A l'exception du dernier Ûnale, qui porte la date da 4 juin, celle-ci f fort importante, a été écrite en trois semaines, du 3Ôf avril au it mai 18^8. Gomme dans le Guillaume tell de Roselnh ikOtt# triihdv^tfllA lef lé trio des eonjurés (qui porte cette annotation I r^ait le 1 5 mai 1 828), et qui était chanté par Yoinys (Mecdtal), Guillemirf (Furtz), et Fontenay (Guillaume). Arnal JonSHfl clans cette pièce, et avait une ballade à chanter. La. scène 4e la pomme formait un chceur éerit tout entier sur cei rers bu^ lesques (il ne-fl'agissait pourtant point d^une parodie) :
* n a sailTé sa tête 1
Quel couj^u ciei I BénissoiVJIrarbalète De Guillaum' Tell*
On jonafl aïofti partotrt de# GMëume ttlt, et la pièce du Vauàetille, d'abé^tf ainsi Wrtitnlée, chanta son titre et prit celui (|n'oil a vu ^tlls hàM r lei trùH Cmhns m là C&n/édération sfOêséi Mal» It» ftetrfitioif alMogieai^ d'ÂdaM p^fte le ^re de
entrée dans la eamère, Elle ne devait plu^ se 4é^ mentir jusqu'il la fin de sa vie.
Nous sommes arrivés à l'époque d'un événement important et fâcheux pour lui : celle dô son p?eîOi§r mariage. Le 30 janvier 18â7, une jeune cUorist^ dp Vaudevilie, nommée Sara Lescot, fille d'Uîie ancienne actrice de ce théâtre qui portait exactement le môme ^om, quittait les chœurs pour tenir UP emploi, et débutait par le rôle de Jacqueline dans /^ Vieillard de Vifoflay. Adam forma une liaison avec cette jeune femme, liaison que suivit de près un mariage qui eut lieu malgré lui tt- cela eist purieux à dire ^r^ et surtout malgré sa famille, h qui il se vit obligé de faire des sommations respectueuses. Je ub me crois pas le droit d'en dire plu» long à ce sujet, bien que les Mémoires d'Adam soient fertile» en révélations vraiment singulières relativement à cette union. Il fut décidé par les intéressés que celle-ci serait célébrée aussitôt après la représentation de Pierre et Catherine, son premier ouvrage à F Opéra- Comique.
Le livret de ce petit opéra en un acte lui ^vait été oônflé par M. de Saint-Gfôrges. La pièce ne comportait que quatre rôles, qui furent diatribués à madame Pradher, àLemonUieP, Vizentlui et Féréol. ^ Les trois premiers refusèrent pour diverges raisons, et fufî^nt remplacés par mademoiselle Prévost, par
Damoreau et Henry. — « Cette distriEution d'acteurs de deuxième ordre me porta bonheur, dit Adam : -rien n'arrêta mes répétitions, qui allaient de pair avec celles de la Fiancée. Enfin, le jour de la première arriva ! J'envoyai une loge à mon père. J'é.tais très-ému. Deux sentiments m'agitaient. Si l'ouvrage réussissait, la carrière du théâtre m'était ouverte, mon avenir d'artiste était assuré, mais mon bonheur détruit. Si la pièce tombait, je pouvais rompre et reprendre ma parole donnée. (Adam avait promis d'épouser Sara si Pierre et Catherine obtenait du succès.) Ces pensées m'agitèrent toute la jom'née; mais le soir, j'oubliai tout. L'artiste seul xivait en moi. Tous les morceaux furent très-applauois. Mon succès me rendait heureux. Mon père vint m'embrasser en pleurant. Ce fut en cet instant que je retQmbai dans la triste réalité. Mon père et ma mère, au milieu de leur joie, étaient bien loin de se douter que ce succès enchaînait la destinée de leur fils. »
La réussite de Pierre et Catherine fut en effet complète. Adam le constate un peu plus loin en ces t^rjpes : <i Pierre etCatherine était lancé au delà de mes espérances. Mademoiselle Prévost avait été forcée de quitter le rôle à la sixième représentation; m'y attendant, je l'avais fait apprendre à mademoiselle Éléonore Colon ; la pièce nfe fut pas interrompue ; je profitai .du succès de la Fiancée^^îns
joué plus de quatre-vingts /ois de suite, et j'ai eu avec mon illustre confrère le privilège d'être le dernier compositeur exécuté dans l'ancienne salle Feydeau. La dernière représentation donnée dans cette salle, que le marteau devait frapper le lendemain, se composait de la Fiancée et de Pierre et Catherine. » Un témoiamge désintéressé vient confirmer ces paroles ; dès le lendemain de l'apparition de Pierre et Catherine^ un journal spécial en attestait ainsi le succès : — « Il y a du sentiment, de l'esprit, du mouvement et de bonne musique dans ce petit ouvrage, qui sera favorable aux intérêts du répertoire. Après son entier succès, on a noipmé M.' de Saint-Georges pour les paroles, et, pour la musique, M. Adam, dont e'est le coup d'essai en ce genre. On a ajouté que ce compositeur est élève de M. Boieldieu. Dignm est. » Adam était donc lancé, et faisait un début très-heureux sur une véritable scène lyrique. Mais, comme il le dit lui-même,— ceci, par sa faute,* il est vrai, — sori^bonheur êtèît détruit. La prenuere représentation de son opéra avait eu lieu le 9 février 1 829 :*sept mois après", le i2 septembre, en dépit des remontrances de ses parents,, des objurgations de sa famille, de ses amis, de tous ceux qui l'aimaient, Jl épousait une femme indigne de lui, une femme qu'il n'aimait point, qui ne ^Wtàit que son nom, qui le rendit malheureux
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pendant six ans, et dont, finalement, il fut obligé de se séparer ! Il senable vrainaent, parfois, que certains êtres gâchent leur vie comme Ji plaisir, et sont poussés par h fatalité.
Une fois terminée cçtte belle équipée, Adam 3e remit activement au travail pour étourdir et calmer son chagrin ; car ce mariag^'avait séparé de tous lei siens : son père et sa mère lui avaient tevmé la porte de leur maison , ^on frèrq m vfenait plus Je ' J •voir, Hérold lui-même le boudaiti et Be§ anciens amis avaient rompu avec lui toutes relations.
l.e premier ouvrage dont Adam s'occupa fut^une pièce en trois actes, de Benjamin Antier et Théodore Ne^el, Isaure^ pour laquelle U écrivit treize morceaux*, et qui fut reprégentée aux Nouveautés, le l" octobre 182^, Celle-ci donna lieu ^ un incident vraiment comique, et qu'il n'est pas sans quçilque intérêt de rapporter. On sait quelles onttoujoiurs été, sous le régime des privilèges, les prétentions odieuses de »os scènes lyriques, |jrétention§.qui ont été préjudiciables peinant si longtemps fcu développement et à l'expansion de la musique en Frauç§. I^es Nouveauté» s'étaieint fondées dans le Ipt etavQc le désir de devenir uno sorte de troisièine théâtre
1. Entre autres un duetuno, un trio, un quintette, un chœur, un grand aipet trois finales. Les rôles principaux ôi^haup4 èUient tenus p^p ^oufféi, i^ç^clacD^s A()>ert ^( P^nçt,
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lyrique, dastiné à encourciger le talent et les efforts deg jpunes composltewg, qui en réclamaient vainement la création depuis un si grand nombre d'années. Mais rOpéra-Comique, oublleuii des longues persécutiouB que jadU U avait sublep de la part de rOpéra, son suzerain, n'entendait point de cette oreille, et songeait; à son tour et par tous les moyens, Mviter toute espèce de concurrence directe ou indirecte, mettant hypocritement en avant de prétendus intérêts de l'art, assez étonné sans doute de se voir mêlé à ces questions de boutique et de grog »oui< Déjà Ifca Nouveauté» avaient eu maille à partir avec lui ; mais la représentation àliaurt^ qui avait obtenu un vif succès, fut le signal d'hostilités nouvelles, et dès le 3 octobre, la direction de l'Opéra- Comique, se fondant sur les prétendue droits qu'elle disait tenir de son privilège, faisait, par une assignation en règle, signifier à celle deg Nouveautés la défense expresie de jouer aucune pièce contenant de la musique inédite, et prétendait, particulièrement, Tobliger à cesser les représentations d7§at<re. Mais Ducis et de Sainf-Georges, alors directeurs de rOpéra-Comique, avaient affaire à forte partie, les Nouveautés se trouvant aux mains de deux hommes d'esprit, Bohain et^ Nestor Roqueplan, qui étaient en même temps directeurs An Figaro, Ceux-ci cherchèrent un huissier d'un nom ridicule et fan-
tasque ; ils en découvrirent un qui tenait de ses aïeux celui de Lécorché, et c'est à ce Lécorché qu'ils s'adressèrent, pour répondre à l'assignation que leur avaient envoyée Ducis et de Saint-Georges, par une contre -assignation conçue dans les termes burlesques qu'on va lire :
L'an mil huit cent vingt-neùf, le sept octobre, à la requête de V administration des Nouveautés, fai, Martin-Charles Léeorthé, huissier près le Tribunal de première instance de la Seine séant à Paris, y demeurant rue des Bons^Enfants, «0 21, patenté du 28 avril dernier, n*» 79, soussigné, signifié et déclaré à MM. Bucis et de Saint-Georges, directeurs du théâtre royal de V Opéra-Comique, rue VentadMir, à V administration dudit théâtre, parlant au Suisse;
Attendu que, si les théâtres de vaudeoille n'ont pas le droit de faire représenter des drames et comédies avec de la mvr sique nouvelle^ les théâtres d' opéra-comique ne peuvent avoir le privilège de jouer des ouvrages nouveaux avec d*ancienne musique;
Qu'on doit entendre par ancienne musique celle dont tous les motifs sont connus;
Que néanmoins V administration de V Opéra-Comique se permet depuis quelque temps de faire représenter des ouvrages dont les airs, duos, trios, finales, se trouvent en partie ou en totalité dans des partitions anciennes et des romances connues ;
Que cet excès est devenu intolérable dans le dernier ouvrage représenté sur ce théâtre sous l& titre de JENNY^;
1. Opéra en trois actes, de Carafa, Uvret de Saint-Georges, qui avait été représenté peu de jours auparavant, le 26 septembre. C'est le pauvre Garafa qui ne dut pas être flatté de cette pfaisanterie!
qu'il est constant, D'APRÈS LA RUMEUR PUBLIQUE ET LE RAPPORT UNANIME LES JOURNAUX, que pas un motif original, pas une idée qui ne traîne depuis vingt ans . sur tous les pupitres du Yaudeville, ne sont venus japper Voreille des auditeurs pendant trois mortelles heures que dure le soi-disant opéra comique.
Que de ce fait, QUI NE PEUT ÊTRE IMPUTÉ AU HASARD, RÉSULTE LA PRÉMÉDITATIO]t BIEN ÉVI- DENTE D'ANTICIPER SUR LES DROITS DU VAUDE- VILLE;
Que cette préméditation est encore mieux établie par lamanière dont V orchestre dudit a exécuté cette prétendue partition nouvelle, raclant, détonnant, jouant à contre-mesure, ainsi qtCon le faisait dans le vaudeville primitif, au teinps des AMOURS D'ÉTÉ et d' ARLEQUIN AFFICHEUR ;
Attendu qu'il est temps de mettre un terme à ces usurpations mutuelles des théâtres sur ce qu'on nomme l^r genre particulier, et que la SOCIÉTÉ SERAIT ÉVIDEMMENT PERDUE si l'on jouait de la musique nouvelle à la place de la Bourse, et de V ancienne musique dans la rue Ventadour;
Toi, Lécorché, huissier susdit et soussigné, dit et déclaré aux sieurs Ducis et de Saint-Georges : *
1<» Que défense leur est faite, à compter de cejoxîr, de représenter ladite pièce ayant pour titre : JENNY, sans, au préalable, en supprimer, tous les airs qui, étant vieux, ne sauraient en faire un nouvel opéra comique ;
2® Que, dans le cas oit ils ne satisferaient pas à ces présentes, le requérant se pourvoira devant l'autorité supérieure POUR FAIRE CESSER UN ABUS DONT LA FRANCE ENTIÈRE QÉMT, leur laissant toutefois la permission de jouer la pièce avec les paroles, vu que n'ayant rien compris^ ainsi que le public, à ladite pièce, ils ne peuvent pas assurer que ce'so\t un vaudeville, une comédie ou un drame.
Et, à ce que les susnommés n'en ignorent, je leur ai, Lècorché, susdit et soussigné, parlant comme dit ^t. laissé
copie du fn'ésent. (4e Q$ût est de $ùb francs dnquank eentimes,
Signé ; lÈCOIiC0.
Les directeurs des Nouveautés ne se bornèrent pas h faire parvenir à leurs confrères de TOpéra- Comique êfttte assignation, d'un caractère assurément original. Ils la publièrent en tête du numéro du Figaro du H octobre 1829, en la faisant précéder de celle qu'eux-mêmes avaient reçue quelques jours auparavant. Je laisse à penser le succès de fou pire que tout le Paris lettré fit k cette mystification, et de quel côté se trouvèrent leu rieurs en cette circonstance!. Les directeurs de TOpéra-Gomlque comprirent si bien le ridicule de leur situation (ju'ils ne donnèrent aucune suite à leurs eçpploits, et que les représentations A'Isaure purent continuer sans nouvelle oppo^ti4)n de leur part.
Mais j'ai dit qu'Adam s'était remis au travail avec ^rdeur. K peine Isaur^ avait-elle fait son apparition à la scène >îu'il s'occupa d'un ouvrage en trois actes pour l'Opéra-Comique, Danilowa, dont le poëme avait été écrit par Yial et. PauJ Puport, t'écJitw Pleyel lui avait payé sa partition de Pierre et Car therine 3,000 francs ^ (jui étaient venus à point
1. jo Q>i paa })^sQin 4e faire remarquer . cq^Wq» ' w obiffr^
éUit cQn§idéraI)le pour TépQqnp.
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pour M permettre d'acheter uii excellent piano : quant à Fàl'gent de ses di'oîts d'auteur, il lui avait serti à ttioîitef feon jeune ménage ornais comme îl fallait vivre tout en travâUlaht à Dahiiotbaf il continua â écrire quelques ouvrages de moindre impoT-' tance pour les Ncmteautés.
Quand je dis « écrire » , je me trompe un f)eù, taf, ce qu'on IgncfTë^ c'est qu'Adam devifit ém, et pottf un instant, faiseur de pastiches ^^l qu'il tnettaça Castîl-Blà^e d'une concurrence redoutable et sérieuse. On sait qnels ^ticcès celui-ci obtenait alors k rodéon, tfansformé en une importante scène lyrique, et atéc quel bonheur il y avait donné des traductions d^s chefs-d'oetivre. allemands et italiens inconnus en France, entfe autres le Barbier de Sévillëj Othello^ Id Pie tolëUse, Euryanthe^ le FreiichûtZy etc. Après y avoir fait représente!* des ouvrages complets, il y donna quelques pastiches, c^est-à-^îre quelques opéras arrangés avec des morceaux tirés^e divèi^'ses œuvres de divers composites; au p^fut de vue de l'art, l'idée était assuréïront moingheureuse, mais elle n'en fut pas moins productive. Les Woriteautés, dont l'existence était des plus difficiles, et qui étaient disposées à s'imposer les sacrifices les plus lourds pour atteindre le succès, s'ë^isèrent d'entrer dans la voie où l'Odéon rayait rencontré. La direction commanda à lieux
jeunes écrivains, Rômieu et Alphonse Royer, une pièce conçue dans ces conditions, et leur adjoignit Adam pour la partie musicale ; nos trois jeunes gens se mirent rapidement à la besogne, et, le 27 février 4830, ils avaient été assez vite pour que le théâtre pût donner la première représentation à' Henri Vet ses Compagnons, pièce en trois actes qui fut fort bien accueiUie du public, et pour laquelle des frais énormes avaient été faits.
Adam n'était pas nommé, et voici comment les journaux annonçaient cet ouvrage : « Henri Vet ses Compagnons, drame en 3 actes et 8 parties, de MM. Romieu et Alphonse Royer, musique de Weber, Meyerbeer et Spohr, décorations de M. Cicéri, costumes de MM. ***, mise en scène de M. Armand. Entre le deuxième et le troisième acte, l'orchestre exécutera i'ouverture de Robin des Bois. » Il y avait aussi, dans Henri V et ses Compagnons, de la musique de LuUy ; j'en trouve la preuve dans les manuscrits d'Adam, où se rencontrent quelques-uns des morceaux écrits ou arrangés pour ^ette jffece; rûn est indiqué ainsi : « Air de danse à^Ârmide, iw LuUy, » (avec orchestre sur le théâtre), et un autre : « Autre air de LuUy. »
J'ai dit que le théâtre s'était mis en frais pour cet ouvrage; on le verra par ces lignes extraites du compte-rendu du Figaro: — « Beaucoup de monde
et grand succès ; beaucoup ^argent dépensé, mais beaucoup d'argent en perspective; le vaudeville élevé jusqu'au grand opéra (?) par la pompe théâtrale et la richesse d'une musique qu'un excellent . orchestre exécute fort bien : voilà ce qu'on vient de voir au théâtre des Nouveautés. » C'est ainsi que s'entamait l'article, voici comme U se terminait : « En commençant cet article, écrit à la hâte, nous avons parlé de la musique et de l'orchestre. La musique, empruntée en général à Weber et à Meyer- Bcrr (sic), est pleine de chants gracieux et de beaux ejffets ; elle a été arrangée avec talent, et exécutée par l'orchestre nouveaur de la manière la plus satisfaisante. L'orchestre du théâtre de la Bourse est incontestablement aujourd'hui le premier de Paris, après celui de l'Opéra; il promet des jouissances réelles aux amateurs. » On voit quelle insistance on apportait en ce qui concerne l'orchestre ; c'est qu'en effet les préoccupations de l'administration s'étaient surtout portées de ce côté ; non-seulement on avait changé le chef, Béancourt, qu'on avait remplacé par un artiste nommé Bloc, mais encore on avait beaScoup augmenté le corps instrumental et complété sa composition; je le vois encîore par les morceaux manuscrits à' Henri V, où je rencontre |K)ur la «première fois, outre le quatuor des instruments à cordes, outre le douHe' quatuor des instruments à vent en
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bois, quatre cor«, deux trompettes et trois trombones. — J ai dit (jue la pièce obtint un vrai succès. Elle était jouée par Derval, Bouflfé, Albert, les deux Thénard, Volnys, Rémi, Morel, Mathieu, Charles, mesdames Albert, Déjazet et Desprez, et l'on citait comme particulièrement jolis des couplets et une ballade ehantés par Déjazet.
Tout en s'occupant d'un autre ouvrage du même genre, c'est-à-dire d'un second pastiche, dont j'aurai à parler tout à l'heure, Adam travaillait activement à sa partition de Danilowa. — « l'entrai enfin en répétition de ma pièce en trois actes à l'Opéra- Comique, dit-il. Mais, comme tous les jeunes compositeurs, on me donnait l'été. Je pressai pourtant les répétitions afin d'arriver avant la mauvaise saison, et je pus être joué en avril 1830. Cette fois, ma distribution était très-belle : mesdames Lemonnier, Capmir et Pradher, MM. Lemonnier, Moreau^Sainti et Féréol. La pièce eut un joli succès, deux morcesaux furent bissés, et à cette époque ced n'était pas à la niiode comme à présent, ainsi que les rappels . Citait rare, et semblait meilleur. » Danitowa réussit très-bien en effet. Nous avons vu que le poëme de cet ouvrage avait été écrit par Vial et Paul Duport. »
Danilowa avait à peine fait son apparition à r^péra^Gomiqae, qu'Adam donnait aux Nouveautés
son second pastiche. Celui-ci, intitulé Rafaël , était en trois actes, avait pour auteur Théaulon, et fut représenté le 26 avrils « La musique, disait un jotu*nal, est extraite des meilleurs ouvrages de Bellini, Winter, Mercadante, Haydn, etc. L'ouverture du Pirate j de Bellini, a été fort bien exécuté». » L'élément musical prenait particulièrement une grande importance au troisième acte, dont l'action se passait dans une église, et pendant lequel un orgue, placé dans la coulisse, accompagnait le chœur chantant en scène. La pièce, qui€^tait un drame fortement poussé au noir,* n'obtint du reste qu'un succès médiocre.
Ce fut alors qu'Adam fit ses premiers pas dans une voie qui, plus tard, devait être pour lui féconde en succès, et qu'il écrivit son premier ballet. Celuici, pourtant, faillit ne pas être représenté. « On arrir vait, dit-il, à cet été de 1830. L'horizon politique s'assombrissait un peu; la révolution de Juillet arrêta ipon ouvrage. (Il parle ici de Danflowa,) J'avais fait, en collaboration avec Gide*, la .musique
i. Dans la liste des ouvrages d'Adam placée en tété des Souvenirs d'un Musicien, cette pièce est intitulée Zambular, titre sous lequel elle deyait sans doute être prioijtivement représentée. Mais les deux n'en font qu^une^ car le principal personnage porte alternativement 06S deux, noms de Rafaël et de Zambular. Rafaël était joué par les deux Tiiénard, Gobert, Morel, Mathieu, Lacaze, mes- • dames Albert, Florval, Déjazet^ Desprez, Félicie, Aimée, Léontine.
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d'une pantomime anglaise pour les Nouveautés : la Chatte Blanche. Le ministère en voulait défendre la représentation, comme excédant le privilège du théâtre. Les directeurs obtinrent de Charles X la permission d'en faire jouer quelques scènes à Saint- Gteud, pour le duc de Bordeaux et les jeunes princes d'Orléans, qui furent tous enchantés des bons coups de pied qu'échangeaient le clown et le Pantalon. L'interdiction fut levée. La première représentation eut lieu le 26 juillet 1 830 ; le lendemain parurent les ordonnances, ftla seconde ne fut pas achevée. La pièce fut reprise plus tard et eut une centaine de représentations. »
Adam ne se reposait pas un instant. Je crois même qu'à ce moment, en dépit de son ardeur et de sa
libraire de Paris, où il était né le 4 juillet 1804, et où il mourut au mois de février 1868, après avoir renoncé à la carrière artistique pour prendre, avec un associé, la suite des affaires de son père. (11 est peu de personnes qui ne connaissent, au moins de nom, la grande maison de librairie Gide et Baudry.) \\ fit dans la Chaiie Blanche ses débuis de compositeur dramatique*, et donna peu de mois après, au môme théâtre, comme nous l'allone voir, un autre ouvrage avec AdUm, les Trois Catherine, 11 se produisit ensuite à TOpéra-Comique avec -dean petites pièces, le Roi de Sicile et V Angélus, fit avec Halévy la musique deto Tentation, opéraballet représenté à l'Opéra, puis écrivit les partitions de plusieurs ballets joués au môme théâtre: Vile den Pirate s {iSZb) y le Diable Boiteux (183C), la Volière (1838), la Tarentule (1839), et Osflt |18i7). La notice consacrée à Gide par Fétis n'est exempte ni d^erreurs ni d'omissions, car elle ne met au compte de cet artiste que cinq ouvrages, tout en tronquant le titre de l'un d'entre eux.
facQité, il travaillait trop pour pouvoir toujours travailler bien. On va voir néanmoins que, lorsqu'il s'agissait pour lui de composer et de produire, il ne doutait absolument de rien. Laissons-le parler luimême. La publication des fameuses ordonnances avait été suivie des trois journées de juillet ; un trône nouveau s'était élevé sur les débris d'un trône renversé, et, à la suite de ces graves événements, la situation artistique était loin d'être excellente : * '-^
Les révolutions ne sont pas favorables au théâtre. 11 faut lutter, et malgré le zèle des artistes, les faillites ne * tardent malheureusement pas à arriver. La fureur des pièces de circonstance était à son comble. Je fis avec Romagnesila musique d'un petit acte pour l'Opéra-Comique, paroles de Gabriel et Michel Masson : Trois Jours en une Eeure, La pièce fut faite et montée en quinze jours *. L'ouvrage eut le succès que peuvent avoir des œuvres semblables, c'est-à-dire quelques représentations. L'Opéra- Comique ne faisait plus de recettes. Un soir, Gabriel vint au foyer. Il venait de terminer un acte intitulé Joséphine ou le Retour de Wagram, Il était en train de me le lire, lorsque Ducis entra. — « Que lisez-vous donc là? » nous
1. Elle fut représentée le'Sl août 1830. Outre Delsarte, dont^ ce fut peut-être la seule création à l'Opéra-Comique, et qui devait se trouver bien dépaysé dans une production de ce genre, la pièce était jouée ]^r Géuot, Boallard, Lemonnier, Fargueil père, mesdemoise)liB8'Moncei et Éléonore Colon. Le nom d'Adam ne figure pas sur Jfi livret de la pièpft, imprimée, qui porte exactement le litre qu#*taici : « Tirais pmrs en une heure^ tableau national mêlé de chants^ paroles de MM. Gabriel et Masson, musique deMlkf. Romagnesi et Ad. »
dit-il. — « Un petit acte de circonstance, mais plus important que le dernier. Tenez ; qu'en pensez-vous? » Ducis le prend, le parcourt. — «Mais ce n'est pas mal. Êtesvous prêts? — Ouï, repris-je; demain nous pourrons lire aux acteurs, on copiera, et après-demain nous entrerons en répétition. — C'est entendu, répond Ducis. Je vais faire annoncer la lecture pour demain. Faites votre distribution. >» Et là-dessus il part, laissant Gabriel stupéfait de mon aplomb.
-— « Ahl ça, es-tu fou? me dit-il. Tu fais annoncer la lecture et la mise en répétition d'une pièce dont tu ne connais pas la première scène ! — Sois tranquille, reprisje. Donne-moi ta pièce, je te la rendrai demain pour la lecture. » Ceci se passait le 24 novembre. J'arrivai chez moi, je m'enfermai dans mon cabinet, je lus la pièce. Il y avait sept morceaux à faire. Je passai la nuit, et le lendepaafn j'apportais à la copie l'introduction, des couplets et ,un duo. Gabriel n'en revenait pas. La lecture fît de l'effet, les acteurs étaient contents de leurs rôles, surtout Génot, qui devait représenter Napoléon, et qui se persuadait qu'il lui ressemblait. Madame Lemonnier jouait Joséphine, et Lemonnier le prince Eugène. Les autres rôles étaient joués par madame Pradher, Féréol et Henri. La distribution était bonne, les acteurs étaient zélés. En dix jours tout fut terminé, et la première représentation eut lieu Hfe 2 décembre 1830.
L'agrément de ces sortes de pièces est d'avoir des succès d'enthousiasme aux premières représentations. Mais il semblait que cette malheureuse salle Ventadour fût maudite ^l Les chefs-d'œuvre mêmes, tels que les Deux Nuits et Zampa, n'y firent pas d'argent. Les acteurs dépliyaient pourtant beaucoup de zèle et d'activité. On
1 . On sait que rOpéra-Gomique occupait alors la sallu qui sert depuis longues années à l'exploitation du Théâtre-Italien.
montait beaucoup d*ottvrages nouveaux. J'eus, avec "de Courcy et Carmouche, un petit acte, le Morceau d'ensemble^, représenté le 7 mars 183i. Je fis avec Gabriel et Michel Masson un ouvrage en trois act^, le Grand Prix, La pièce était faible, elle était bien montée : elle n'eut pas plus de bonheur que les autres. Elle fut jouée le 9 juillet.
Adam oublie ici un ouvrage, Tun des derniers qu'il fit représenter aux Nouveautés, et qui prend place, chronologiquement^ entre les d^x pièces de circonstance qu'il donna à TOpéra-Comique : Trois jours en une heure, et Joséphine, Il s'agit des T7'ois Catherine, pièce en trois actes de Paul Dupo'rt et Edouard Monnais, dont il écrivit la musique avec Casimir Gide, et qui fut jouée le 1 8 novembre 1830, avec Volny s. Bouffe, les' deux Thénard, Armand, Bubourj al, mesdames Théodore, Déjazet, Génot et Balthazard pour interprètes . Charles Maurice , rendant compte de la représentation des Trois Catherine, disait dans son Courrier des JTiéâtres : — « ..."Les bons morceaux de musique dont ce drame est orné sont de M. Casimir Gide ; l'inévitable M. Adolphe Adam nous a bercés des autres. Do ! do !.., » Il est certain, et -je le répète ^, qu'Adam produisait trop pour être toujours heureux. Du 29 février i 830, date de la représentation d'Henri V et ses compagnoiis,
\ . Qu'il ne faut pas confondre avec un vaudeville de Dartois, donné sous 1» même titre, aux NouveauU'S, le 19 novembre 1827.
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au 9 juillet 1831, date de rapparition du Grand Prix, c'est-à-dire en moins de dix-sept mois, il avait donné neuf ouYr%es ou pastiches, arrangés et écrits seuls ou en collaboration, formant un total d'une vingtaine d'actes! Aussi voyons-nous qu'à part Henri V et la Chatte blanche, aucime de ces pièces ne fut vraiment heureuse. Et pourtant Adam ne se bornait pas encore à tout cela, et c'est avec une sorte de furie qu'il publiait et multipliait à cette époque une foule de morceaux de piano, qui ne lui coûtaient sans doute pas beaucoup de peine, et qui lui rapportaient toujours quelque argent. Dans un catalogue de musique du temps, je vois, sous son nom, des Mélanges sur ses propres opéras : le Grand Prix^ Joséphine^ le Morceau d'ensemble^ la Châtie blanche, en même temps que des compositions singulières, fruit des circonstances, et telles que celles-ci: La^ Victoire est à nous, « fantaisie»parisienne (!) » ; la Marseillaise, « fantaisie (!!)»; la Parisienne, variée (!!!); Mélange sur des airs nationaux; Bataille de Prague; Bataille de Marengo^ etc., etc. Tout cela n'était pas bien fameux, ^ cependant comme ces morceaux, d'une valeur très-secondaire, étaient faits avec adresse, ils plaisaient aux amateurs toujours si nombreux de ce genre de musique.
Les circonstances politiques si graves qui suivi- ^ rent la révolution de Juillet continuaient. d'être fatales aux théâtres, et Texistence de ceux-ci était des plus précaires. Adam, accompagné de sa femme, était allé faire un court voyage à Montpellier, afin de voir sa sœur, mariée à un officier supérieur, le colonel Génot ; de retour à Paris au bout de quelques semaines, il trouva TOpéra-Comique à l'agonie. Il renoua alors ses relations avec les Nouveautés, ^
qui venaient d'engager Damoreau, l'un des interprètes de son premier véritable opéra, Pierre et Catherine, et Charles Desnoyers lui offrit le livret . d'une pièce en deux actes, Casimir ou le Premier Tête-'à-Têie, dont le rôle principal était justement destiné à Damoreau. Desnoyers avait tiré ce livret d'un drame dont il était l'auteur, et qu'il avait fait représenter précédemînent à l'Ambigu sous ce titre : le Séductettr et son él^iy^.-^Cette fois, les Nouveautés se permettaient un b^ et bon opéra-comique, sans
adjonction d'un seul morceau connu, et Touvrage portait hardiment cette qualification. Adam en écrivit la musique avec sa rapidité ordinaire, et Casimir, dont, outre Damoreau, les rôles avaient été distribués à Julien Duplan, Masson et Dubourjal à mesdemoiselles Pougaud et Clorinde, fut joué le i" décembre 1831 et très-favorablement accueilli, quoi qu'en ait pu dire Charles Maurice dans son Courrier des Théâtres, Cet écrivain, dont le désintéressement fut, pendant trente ans, le bruit de tout Paris, procéda, à propos de Casimir ^ à un éreintement en règle d'Adam.
Les reproches que le critique, dans son apprécia- " tiôn de la musique de Casimir, adresse au compositeur, amènent aujourd'hui sur les lèvres un sourire d'incrédulité, malgré la peine qu'il se donne pour employer maladroitement des termes [techniques dont il ne connaît point la valeur, et faire croire ainsi à sa compétence en matière musicale. Le passade qu'on va lire constitue un vrai petit chef-d'œuvre de sottise présomptueuse et de suffisance ridicule : — « ... On a peine à concevoir vraiment — dit avec son sérieux ordinaire le rédacteur du Courrier — conament un musicien qui ri a rien de ce quHl faut pour le théâtre, que Danilowa aurait dû condamner à un éternel silence, (^ le Morceau*' i ensemble et le Grand Prix ont fait connaître au public
comme un auteur sans goût, sans méthode ( ? ) «/ sans inspiration, que M. Adolphe Adam, qui certes peut se compter pour beaucoup dans le discrédit où était tombé TOpéra-Comique sous l'ancienne direction, revienne encore à la charge. Mieux vaudrait mille fois pour lui et pour sa renommée faire des ouvertures de mélodrame on des romaiiees à un franc vingt-cinq centimes. Dans. Casimir, c'est pitié de voir des chœurs tout pleins de phrases de Boieldieu et de pédales { ! ! ) de Ro^sini. On se fatigue, on s'endort avec la continuelle monotonie de ces chants, qui, tous, sans en excepter un, commencent par im cmdante plus ou moins ralenti (?) , et finissent par un allegro. On se lasse de ces refrains toujours précédés d'un point d'orgue^ qui sautillent d'une manière uniforme et de note en note, à travers un déluge de doubles-croches, appuyés des sourds rou* . lements du tambourin et des sons aigus d'un triangle* » Je ne m'attarderai pas à faire ressortir toute la. .. naïveté de cette critique au verjus.
Cependant TOpéra-Comique, dirigé par Ducis, élisait faillite, d'autres théâtres suWssaient le même sort, les Nouveautés elles-même se voyaient bientôt " obligées de fermer leurs portes, et les acteurs de rOpéra-Comique, réunis en société, vinrent exploiter la saHe «de ce. 4|rnier théâtre, situéaplace de la Bourse, et dans laquelle le Vaudeville s'instala plus
tard, pour y rester pendant plus de trente ans. Voyant à quel point la situation devenait difficile à Paris, Adam, acceptant des conditions qui lui étaient faites d'autre part, se décida bientôt à partir pour Londres :
Mon mariage, dit-il, m'avait raccommodé entièrement avec le frère de ma femme, qui habitait Londres. Il était directeur de Covent-Garden, et codirecteur, avec Cloup et Pélissier, du théâtre français à Londres, dont il était un des acteurs favoris. Il était à Paris pour ses affaires lorsqu'éclata* le choléra, au mois de février 1832. Le premier cholérique frappé d'une attaque subite, dans la rue, était un garçon qui sortit du bal masqué, déguisé en Polichinelle, et c'est sous ce costume qu'il fut porté à l'Hôtel-Dieu. Il expira dans le trajet. Les affaires politiques fort sombres en ce moment, le choléra scvissaBt, n'étaient pas faits pour relever les affaires des théâtres. Làporte me proposa de venir à Londres, m'assurant qu'il pouvait m'ôtre utile et me faire gagner de l'argent. Paris n'était plus possible en ce moment. Ma femme était enceinte. J'acceptai cette proposition. Nous- partîmes pour Londres, ' :-i
Je ne savais pas un mot d'anglais. Je me îhis à l'apprendre.... Sitôt que je pus le lire et l'écrire, Laporte me fit un opéra pour son théâtre, Covent-Garden. C'était un poëme en deux actes, sujet militaire, intitulé : Bis first Campaign, Quoique la musique fût d'un Français, elle eut beaucoup de succès. Des couplets chantés par Miss Poolc, toute jeune fille qui remplissait le rôle d'un tambour, eurent un succès éclatant. A chaque représentation i il les lui fallait répéter jusqu'à trois fois. ÇJus tard, je fis traduire ces couplets pour Déjazet, gui îeiir fit le même suc-
ces dans la FMle de Dominique. Laporte se hlàta de me faire écrire un autre opéra, en un acte, the Dark Diamond. Il eut moins de chance que le premier, et n'eut qu'un petit nombre de représentations. J'ai replacé là musique de • ces deux ouvrages dans plusieurs opéras représentés à Païis. <
^§i;:fetrouvai à Londres deux camarades de collège : de Lavette et le comte d'Orsay. Ce dernier me présenta * sa belle-mère, lady Blessingtoa, i^emme distinguée et poète; elle me donna une ballade de sa composition, The 'eoli0i Harp» J'en fis la musique, qui fut gravée et eut un succès pariiii la haute aristocratie anglaise.
. Le séj(jyr d'Adam à Londres fut de neuf mois. Il r^pjat à Paris pour assister à la première représentation du Pré-aux-Clercs, et, grâce à rentremise d'flérôld, put se réconcilier avec sa famille. Pendant *qiru était ^Londres, son beau«Jrère, Laporte, avait pris la direction du King's Theaîre,^^i lui avait donné le scénario d'un grand ballet en trois actes, ' dont il devait écrire la musique à Paris; ce ballet était intitulé Faust, et avait pour auteur le d.^s.çur* Deshayes. Adam y travailla activement, et repartit pour Londres le 21 janvier 1833, avec sa partition terminée. Les répétitions commencèrent de suite, . et son Faust, Vjui était dansé et mimé par Albert, Perrot, Coulon, mesdames Pauline Leroux et Montessu, fut joué, je crois, à la fin de février ou au commencement de mars. « Le succès fut très-grand, dit-il, même pour la musique. »
Hê ÂDOLPHjB ADAM.
De même qu'il avait apporté à Paris le scénario de Faust, Adam avait emporté à Londres, en y retournant, le livret d'un opéra-comique en trois actes, le Proscrit ou le Tribunal invisible j que lui avaient donné Carmouche etSaintine. C'était un drame ndîr, dans lequel on eût eu peine à trouver le plus ftetit "mot pour rire. 11 revint à Paris avec sa partition commencée, et la termina aussitôt. De son aveu même, l'ouvrage fut loin d'être heureux :
Il me semblait que j'avais réussi. On lui ia^ièce aux acteurs, qui tous furent satisfaits. Les esprits étalent tournés au drame. Mes interprètes étaient gens de talâat, mais leur genre à tous était le véritable opéra-comique : Thénard, Henry, Boullard, mesdames Casimir et Massy. Aussi étaient- ils enchantés. Aux répétitions, je me d^illusionnai. Mon poëme et mes acteurs me . parurent ridicules. Les artistes étaient en société à cette époque, et tout le monde était mattre. La mise en'scène s'en ressentit. Chaque acteur voulut avoir un costume de fantaisie. Henry^ qui jouait le Proscrit, prétendait qu'il était impossible que ce noble personnage n'intéressât pas davantage avec un costume pesant SiOO, et^parut enveloppé de fourrures comme s'il était en Sibérie ! La scène se passait à Venise... Thénard, membre du Conseil des Dix, était en troubadour! madame Casimir en chinoise! Les autres artistes déployèrent le même luxe d'imagination. Il y avait une scène où* on apportait un traître, caché daiis un baliut. Ce meuble n'était pas au magasin. Fargueil, chargé du rôle du traître, imagina de se fourrer dans un étui de harpe qui servait dans Adolphe et Clara, La scèncjfee passait en 1358! La pièce, ainsi parediée, fut représentée le
48 septembre 4833. J'étais fort découragé. La musique eut quelque succès, deux morceaux furent bissés, mais le poëme fut jugé pour ce qu'il valait.
Adam, qui avait le sentiment de Ja scène à un haut degré, avait vite compris que le genre mélodramatique ne convenait ni aux planches de FOpéra- Comique, ni à la nature de son talent. Il n'y fut jamais repris, et n'accepta plus de livrets d'un caractère aussi hostile à son tempérament. Cependant la musique du Proscrit n'était point sans valeur, et voici ce que Fétis disait (en i83S) à son sujet, dans Taiticle qu'il consacrait à Adam dans la première édition de %dL Biographie universelle des musiciens : — « ie Morceau (ï ensemble , le Grand Prix et quelque§ autres pièces dont les titres ne sont pas présents à ma mémoire, firent craindre que M. Adam ne fût pas ne pour laisser des traces durables de son passage sur la scène lyrique ; mais un nouvel ouvrage qu'il a fait représenter, le 17 septembre 1833, sous le titre du Proscrit, prouve que cet artiste peut prétendre à d'honorables succès. Il y a là de la force, du sentiment dramatique, et plus de nouveauté dans les idées que M. Adam n'en avait mis dans ses précédentes productions. »
Toutefois, Adam se garda de retomber dans l'erreur (^i lui avait valu un insuccès; il renonça au drame lugubre, et accepta avec empressement une
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petite boufionnerie en un acte, intitulée une^nne ■ Fortune^ que venait lui présenter Féréol, rexcéllent comédien de l'Opéra-Comique etFun des auteurs de cette bluette^ Il en fit. la musique en huit jours, et elle fut aussitôt mise en répétition, ayant pour interprètes Féréol lui-même, Henry, Fargueil, Des- ' landes. Mesdames Boulanger, Rifaut et Biïttel. — • « La pièce était fort amusante, dit Adam; Féréol y déployait ses excellentes qualités çle grand comédien comique et de bon chxanteur ; Madame Boulanger, qui prenait définitivement les duègnes, y fut charmante, et Henry plein de verve dans le docteur^ La pièce, ainsi jouée, eut un très-grand succès. ».
La première représentation à'une Bonne Pâturé eut lieu le 23 janvier 1834, et ce petit ouvrage w^ en effet très-bien accueilli. Aujourd'htiij pourtant^ il est bien oublié. Il n'en devait pas êtrede même de celui qu'Adam allait -produire après lui, et nous sommes arrivés au moment où la carrière du compositeur entre dans sa phase brillante. L'année 1 834 msM^que une date dans l'existence artistique d'Adaig|" car c'est celle de l'apparition du Chalet\ qui suivit de près une Bonne Fortune, Le musicien est désorl mais maître de lui, il a conquis l'expérience et Tau- ^ torité, et nous 'plions le voir, dans un espace de dii^
. ' 1. Le livret imprimé d'une Bonne Fortune porte pttâr Mlp^ d'aiitcuftj WM. ***, A. Féréol et Edouard.
années, donner toute une série d'ouvrages aimables et charmants, parmi lesquels on remarquera surtout la Marquise y la Fille du Danube^ le Postillon de Lonjumeau^ le Brasseur de Preston^ la Reine d'un Jour^ Giselïe^ la Jolie Fille de Gand,'le Roi d'Yvetôt et Cagliosiro. — Mais ne marchons pas plus vite que lui ; nous aurons encore assez de peine à le suivre.
L'existence du Chalet se lie à celle d'une Bonne Fortune^ comme on va le voir d'après les notes d'Adam lui-même : *
Quelques jours aprè» la reffrésentation d'une Bonne Fortune', madame Boulanger donna à l'Odéon une grande représentation à son bénéfice. On y joua des chefs-d*flfe\ivre. Madame Damoreau s'y montra sous les traits de Chérubin dans le Mmiage de Figaro. Je fus assez lieureux pour cqa'une Bonne Fortune fût choisie par la bénéf^iaire pour figurer dans ce beau programme. Scribe assistait à ce spectacle; il fut enchanté de ce petit osuvrage, se rappela la promesse qu'il m'avait faite et vint me proposer le Chalety qu'il me confia malgré Mélesville êi avec les conditions que j'ai déjà dites.
Ces condiftons étaient assez dures. Adam dit ailleurs, en effet : « J'avais déjà donné plusieurs ouvrages à succès , lorsque Scribe consentit', sur les instances de Crosnier, à me confier le poëme du Chalet, Mélesville ne voulait pas y consentir; aussi me fut'il imposé comme condition que je ne touche-
rais qu'un tiers, au lieu de moitié, des droits d'auteur! » Ainsi, pour son ouvrage le plus populaire, pour celui qui a obtenu le plus grand nombre de représentations et qui n'a jamais quitté le répertoire, pour celui qui a fondé sa réputation et qui est Tun de ses nîeilleurs titres à l'estime des artistes et à la reconnaissance du public, Adam s'est vu, on peut le dire, . frustré d'une partie de ses droits ! En gardat-il rancime à Mélesvîlle ? ce qui serait d'ailleurs concevable. Je ne sais; mais ce que je puis constater, c'est que ce fuf Ja dernière fois qu'il collabora avec lui. Toutefois, ce qu'Adam néglige de dire, c'est que l'appui de l'excellent vaudevilliste Dupeuty fut loin de lui être inutile en cette cÎEConstance. Son ancien* collaborateur Dupeuty, avec qui il avait îaitMo7is{eur Botte, le Hussard de Pelsheim^ les trois Cantons, r Anonyme, était devenu l'associé de Crosnier dan^*^ ^ ^ la direction de l'Opéra -Gomique, et ses instances en faveur d'Adam ne furent pas étrangères à la détermination de Scribe, que le succès à! une Bonne Fortune vint accélérer. C'est donc en partie à cet ami dévoué et désintéressé, qui avait foi dans son talent et dans son avenir, qu'Adam fut redevable de ce qu'on pourrait appeler son premier triomphe. — Laissons-lui maintenant la parole :
J'acceptai la pièce avec empressement, parce qu'elle me semblait musicale, mais j'étais loin d'en sentir k valeur
« et de prévoir Je succès qu'elle aurait un jour. Déjà plu- > sieurs fois on avait tenté de mettre au théâtre ce sujet, qui appartenait à Goethe, et jamais on n*y avait réussi K Par un hasard singulier, le premier air que j'avais composé pour le théâtre avait été écrit pour un vaudeville joué sans succès au Gymnase, sur le même sujet que le Chalet, Un mauvais souvenir m'en était resté, e^je ne compris pas à la lecture l'extrême habileté avec laquelle Scribe avait sauvé le danger de la situation. Dans la pièce de Goethe, c'est un amant rebuté qui vient s'installer chez la jeune ûlle, et qui brise tout pour lai faire comprendre le danger de l'isolement. En 'faisante l'amant le frère de la jeune fille, Scribe allait au devant des scru-* pules du public français.
Si Adam nç comprit pas, de prime nbord, tout le parti qu'il y avait à tirer du livret du Chalet au point de vue musical, il ne fut pas plus heureuï, dans le premier moment, rgtous le rapport de l'inspi-
1. La pièce de Gœthe est intitulée Jery und Bœtely. On croit généralement que qs pelit ouvrage avait été écrit par le grand homme sous forme de comédie, ce qui est une erreur. La pasto- ' raie de Jery und Bœtely est un véritable petit opéra-comlquei écrit par TUlustre auteur de Faust pour son ami le compositeur Kaiser. Depuis lors il a été mis en musique en AUôfnagne par un grand nombre de compositeurs^ et récemment encore il a inspiré madame Ingeburge de Bronsart, qui a fait jouer son ouvrage sur le théâtre de Weimar. Mais •— et il s'en faut de tout — aueiuie des partitions écrites sur le texte môme de Goetiie n'a eu et ne méritait le succès du Chalet. Ajoutons que quelques années avafit l'apparition de ce dernier, le 7 juillet 1 829, le théâtre des Nouveanlés donnait , sous forme de vaudeville, une m pastorale en im.acte, » la Tyrolienne, qui était imitée de la pièce de Gœthe, et qui avait pour auteurs MM. Adolphe et Charles (?).
ration. Jamais pièce ne fut, pour lui, si difficile à mettre sur le métier, et il trouvait son imagination* si rebelle qu'il désespérait d'en venir jamais à bout. Ce ne fut, Heureusement, que l^ffaire de quelques jours ; mais il est curieux de lui voir faire lui-même ^Taveu de son impuissance momentanée :
.... Après la lecture au théâtre, je rentrai chez moi et je me mis au piano. Peut-être Voulais-je trop bien faire. Ce qu'il y a de certain, c'est que pendant trois jours je ne pus accoucher de la plus misérable idée. Le soir du troisième jour, je me couchai, pleurant comme un enfant, persuadé que c'en était fait de ma carrière de compositeur, et que j'avais dépensé toute la somme d'idées que le ciel m'avait départie. Cependant je savais que Crosnier, qui venait de prendre la direction-, était pressé de faire débuter Inchindi, qu'il payait fort cher. En me confiant ce poème, il m'avait dit : — « Dépêchez-vous ! » Je me levai le lendemain, plus désespéré que la veille, a Allons ! me dis-je. Essayons encore. Fouillons dans ce que j'ai fait et qui n'est pas connu à Paris; peut-être y trouverai-je . quelc^e chose. » Mes regards tombèrent alors sur le manuscrit de mon ballet de Faust» Une danse de démons pouvait convenir à un chœur d'orgie. J'essayai d^adapter la musique aux paroles, elles n'allaient pas. J'en fis d'autres, et je composai ces deux vers ridiculement célèbres^ et qu'on a tant reprocliés à Scribe :
Du vin, du rhum, et puis, du rac^ Ça fait du bien à restotnac.
Je trouvai dans ma scène d! Ariane des fragments de mon introduction. A partir de ce moment, tout alla com^ma par enchaolement. Je fis dans la môme journée les cbu-
plets : Dans le service de VAtariehe^ et terminai le grand morceau dans la soirée. Le lendemain, grâce au souvenir de quelques airs nationaux que j'avais rapportés ôp Suisse, j'écrivis rintrodûction de l'ouverture et les couplets : Dans ce modeste et simple asile. Mot! imagination s'était échauffée, je n'eus plus besoin d'aller chercher dans mes œuvres passées, oubliées ou inconnues, et le quinzième jour ma partition était terminée, instrumentée! et remise à la copie.
Surtout si Ton prend en considération les tâtonnements et les hésitations du premier moment, c'était aller bon train que d'écrire complètement une partition de cette importance dans l'espace de quinze jours. Cela revient à dire que ceux qui ont si aigrement reproché à Adam la rapidité avec laquelle il produisait, n'ont pas tenu compte de son tempérament. Qu'il réussit ou non, qu'il fît bien ou mal, il lui fallait écrire vite, et écrire toujours* Il eût pâli six mois sur un ouvrage qu'il ne l'eût pas fait meilleur, au contraire. Ce qui le prouve, c'est que ses partitions les plus estimées et les plus dignes de l'être, le Chalety Giralda, le Toréador , Si fêtais Roiy pour n'en citer que quelques-unes, ont été écrites en courant, tout comme leurs sœurs moins fortunées. Et cependant, peut-on dire que celles-là ne paraissent pas bien travaillées, et bien polies ? Elles ne l'étaient pourtant pas plus que les autreè^ et nous en avons une preuve ici ; elles étaient mieux venues,
voiià tout. Adam était un peu de la race de ceg grands improvisateurs it^*3ris, pour lesquels la production incessante était une sorte de nécessité, de besoin de nature, et qui, par ce fait, n'étaient pas toujours inspirés d'une façon également heureuse. Il faut pardonner leurs faiWesses aux artistes ainsi doués, et les accepter comiae ils sont. Si, en tout état de cause, certaines de leurs œuvres sont imparfaites, ils nous procurent, avec les ^autres, assez de'^ jouissances pour que nous ne nous croyions pas tenus de leur jeter la pierre iet de pester après eux plus que de raison ^ Mais revenons au Chalet. Comme Adam termî-
1. Adaçi lui-même a fait plus d'uœ fois sa confession à ce sujet. Je ne prétends pas excuser la rapidité^ avec laquelle il travaillait, mais je maintiens que c'était là, chez lu^ une affaire de temi^érament. On en peut prendre pour preuve les lignes suivantes, qu'A publiait dans spn feuilleton du Constitutionnel (4 janvier 18&5), en parlant de la première représentation du Muletier de Tolède : 4. .
« J'arrive bien tard pour parfjr du Muietier de Tolède^ çtiî me sera difficile de dire autre chose que ce qui a déjà été dit. Je ptit trierai pea^e la musique; les uns ont prétendu que c'était un de mes meilleurs ouvrages, d'autres l'ont jugé comme un de mes plus faibles : je ne sais trop que»pcnser. Je dois déclarer, qu'à bien peu d'exceptions près, les meilleurs comme les plus faibles ont été écrits avec le même soin et la môme conscience ; il y a eu plus ou moins de bonheur, voilà tout. Et 'puis, je suis bien embarrassé avec les critiques ; presque tous- m'accusent de travailler trop vite, et souvent me reprochent de faire moins bien que dans certains de mes ouvrages qu'ils me citent et qui sont précisément ceux que j'ai écrits le plus rapidement. J'ai composé le Chalet en
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nait sa partition, son cher maître, "notre immoirtel Boieldieu, revenait d'Italie, où il avait été fairetm voyage que nécessitait Tétat bien chancelant de sa santé. Ce voyage n'avait pas eu, malheureusement, l'heureux résultat qu'on en espérait, et l'illustre artiste revenait presque aussi malade qu'à son départ. « Son affection de larynx était augmentée, nous dit Adam ; il ne pouvait parler, et écrivait sur une ardoise. Sitôt ma partition terminée, je me rendis à Jarcy, jolie campagne qu'il s'était plu à embellir, et qu'il habitait. Jeluijouaitoutmon Chalet. Il en fut si content qu'il m'écrivit : J'irai à la première I Je n'osais l'espérer. Je le voyais si maladel Les répétitions allaient grand train, l'exécution ne laissait rien à dégirer. La première représentation
quinze jours, le Toréador en huit, Ghelle en trois semaines éiSi fêtais Roi en deux mois; sont-ce mes plus faibles ouvrages ? Je ne le crois pas. D'autres, qui m'avaient coûte beaucoup plus de temp^ et^ peines ont moins réussi.. Quel système dois-Jo adopter? cV<l fort embarassant. D'ailleurs, je^eux faire ma profession de fui. Je n'ai guère d'autre ambition, crans ma musique de théâtre, que de la faire claire, facile à comprendre et amusante pour^e public. De me« confrères les musiciens, je ne m'en occupe pas le moins du monde; ils ont des parUs çifis dont ils ne démordront jamais. Je ne puis faire que de petite musique, c'est convenu; je ferais le morceau le plus sérieux, qu'on ne l'accepterait pas comme tel. Je me contente donc de faire comme je puis^, comme je sais, el ^ j'attends que le public se lasse de moi pour cesser d'écrire, te jour oii il m'abandonnera^ je le quitterai, à mon grand regret, jr l'avoue, mais je n'essayerai môme pas de lutter contre son iD(li^ férence. »
eut lieu le 2S septembre 1834. Boieldieu y assista. Ce fut sa dernière sortie ! Après la pièce, j'allai à lui. Il m'embrassa, et me traça sur son ardoise ces mots qui se sont gravés dans ma mémoire comme le plus bel éloge que j'aie jamais reçu : Je voudrais que cette musique fût de moi. Merci, ami, de cette bonne soirée K »
Il m'est arrivé d'entendre certains artistes, d'ailleurs fort estimables et très-distingués, traiter le Chalet avec sans-façon et lui appliquer l'épithète dédaigneuse d^opéra-rpoit-netf/. Opéra-pont-neuf! Pourquoi, s'il vous plaît? Parce qu'Adam, obéissant à son inspiration, se laissant doucement porter sur les ailes de son imagination, particulièrement généreuse en ce moment, n'apas jugé à propos de lutter contre elle, a laissé sans scrupule les motifs, les idées se succéder et s'accumuler, sans prendre la peine de les travailler plus que de raison, de les habiliter d'un vêtement plus ou moins fugué, de les envelopper de contre-points et de les iprcharger d'imitations? Mon Dieu, il nous donnera plus tard des preuves suffisantes de son'shvoir sous ce rapport, et pour n'en prendre qu'un exemple *je citerai le Toréador y qui e^ assurément l'un des plus jjglîs modèles qu'on
puisse trouver de musique à la fois iqgpirée, élé-
!• BoleJîliea expirait quinze jours plufl tard, le 8 octo* bre 1834.
gante et, sinon scolastique, du moins tres-travaillée. U n'a pas [visé si loin ni si haut, il est vrai, dans le Chalet ^ et s'est contenté d'écrire uii ouvrage diarmant, mélodique d'un bout à l'autre, d'un eicelient sentiment scénique, orchestré avec une rare finesse, et d'une facture après tout très-honorable. Et quant aux détails, j'exprimerai Tavis qu'on reacontre emcore dans le Chalet certaines qualités qui ne paraissent point si communes, et ae sont pa« le fait du preouer venu : il me semble que l'air de Max est écrit avec un grand style et prend, dè^ le di^Hit du récitatif, je devrais dire dès la r^oumeUe, jm allure très-mâle et très-caractéristique; que les chœurs sont traités de main d'ouvrier, et déploient une rare sonorité ; que certains fragments , e^tre autres le duo de Daniel et' de Bettly, sont empreints d'une émotion très-pénétrante et qu'Auber lui-même na jamais connue... N*est-ce donc rien que tout cela, et si l*on y joint, avec la verve qui le caractérise de l'un à l'autre bout, cette sève vigoureuse dHnspiration que quelques-uns lui reprochent d'jwuie façon si singulière, n'a-t-on pas le droit de oooclure que ie Chalet est une œuvre vraiment remarquable, d'une valeur toute particulière, etqui abîep mérité le sj^cès qui depuis quarante ans ne l'a pas aij^donnée? -t^
On poufrait*, d*ailletïrs, répondre ajix'rendbéris
qtiî font fi du Chalet y atec ce mot de Boieldieu : « Je voudrais que cette musique fût de moi. » Mais les ultra-difficiles mettraient peut-être Adam et Boîèldieu dans le même sac. Ils sont ainsi faits, nos jeunes dédaigneux. J'opposerai cependant à leur dédain l'opinion d'un maître qu'ils auront moins de raisons de récuser , car ils ne pourront pas dire de celui4à que ce n'éftait pas un artiste réfléchi, qui se laissait entraîner sans vergogne à l'intempérance de son imagination. Je veux parler d'Halévy,
— et Ton voudra bien croire qu'en en parlant ainsi que je le fais, je n'agis pas nioi-même en vue d'amoindrir son immense valeur'; je suis seulement de ceux qui admettent qu'on peut faire de bojme musique de diverses façons , et que dans cet art, pas plus que dans les autres , les génies ne soat pas tous semblables. Or, on n'a qu'à lire la notice qu'Halévy écrivit sur Adam en sa qualité de secrétaire-perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts pour connaître son sentiment à l'égard de l'artiste, au point de vue général, en même temps que son opinion sur le Chalet y au point de vue particulier.
Halévy, lui, ne méprisait ni Boieldieu, ni Adwn, ni mêijf^ la mélodie ; témoin ce passage de sanotice :
— « ...^.(lui est bizarre, dit-il en parlant de ta jeunesse d'Adam, c'est qu'Adam, dont le talent naturel et gracieux avait dévié sousl'influencè'd'études
mal commencées et mal dirigées, ne se plaisait alors qu'au milieu des modulations les plus obscures, et les plus tourmentées. Boieldieu le dégagea du labyrinthe où il s'était égaré, et le ramena à la mélodie, qu'il avait méconnue. Il Tinitia à son goût et à ses préférences. Il fut son maître, son guide et son ami. Certes, Adam avait l'instinct du théâtre, et il aurait toujours retrouvé la route qu'il avait perdue ; mais Boieldieu lui évita de plus longs détours ; il ranima rinspiration languissante , étouffée ; il le rendit à lui-même. Quelque indépendant, quelque spontané .que puisse être le talent, il est toujours un peu le fils du maître ; l'esprit, la grâce peuvent se transmettre paç une sorte d'hérédité ; on ne copie pas le maître, mais on l'aime ; on ne le suit pas, on marche à ses côtés. On trouve dans plus d'une œuvre d'Adam, non point des traces d'une imitation timide, qui se déguise sans pouvoir se cacher, mais d'heureux témoignages d'une filiation avouée qui se montré au grand jour. Le génie qui dicta la Dame blanche protégea souvent d'un regard favorable le jeune et brillant ;LUteurdii Chakl. »
Plus loin ^ iiprèifi avoir parlé du voyage d'Adam eu Angleterre Jlalé^7 njgute : « Il revint en France, ccrivit pîtij^ieur?^ ouvrages avec la facilité, qui lui étfii^ iiutiin^lle, ^X dnnTïfi enfin, en 18Ï4* l'ouvrage charmjl^ui devait assurer sa réputation, le Chalet ,
toujours au répertoire, toujours en possession de la faveur du public et qu'on entendra toujours avec ce plaisir qui ne s'épuise pas, que donne la musique vraie, naturelle, expressive. L'effet de cet ouvrage fut spontané, et le Chalet, dès son apparition, fut classé parmi les meilleurs ouvrages du genre. — Il y a dans le domaine de la musique de riantes et fraîches vallées, où se plaît la muse des accords tempérés. C'est cette musc qui inspirait Adam, et lui dictait des chants gracieux, de joyeuses mélodies et des rhythmes légers. Le Chalet résume cette heureuse inspiration. Il est resté le type du génie d'Ad. Adam, et si Ton dit souvent « l'auteur du Chalet », ce n'est pas qu'on soit injuste, ingrat, peu soucieux de ses nombreux travaux, mais c'est par une sorte d'ellipse, et pour concentrer en un seul mot le charme, la grâce, l'esprit du musicien. C'est un hommage rendu à sa mémoire , et l'éloge du Chalet devient ainsi l'éloge de l'œuvre tout entier. »
A moins qu'on ne veuille découvriiwdans ces lignes le sens d'une ironie assurément bien subtile et bien cachée, — d'une ironie qui d'ailleurs aurait singulièrement répugné au caractère loyal d'IIalévy, — on conviendraqu'ilest diffidle de trouver une louange plus sincère et plus complète. Je termine ceg citations par un joli mot, relatif encore au Chalet. Haie vy parle du voyage qu'Adam, en 4840, fit en
Russie et en Prusse, des deux ballets qu*il écrivit expressément pour les deux théâtres de Saint-Pétersbourg et de Berlin, et de son retour en France : — « Heureux des bons souvenirs qu'il emportait, dit-il, de deux succès nouveaux, du suffrage de deux monarques, il revint à Paris, où Ton ne parlait plus de lui, mais où Ton jouait toujours le Chalet, »
J'en ai dit assez pour faire connaître Topinion d'Halévy sur le Chalety et je l'espère, pour justifier la mienne.
Chose singulière, pourtant f Le Chalet, malgré ' son succès, eut de la. peine à trouver un éditeur. Adam le constate, avec un étonnement d'ailleurs assez naturel :
Troupenas, l'éditeur à la mode, refusa de m'acheter ma partition. Tout le commerce de musique semblait s'être donné le mot. J étais désespéré! Un jeune homme, qui commençait, eut la hardiesse de m'offrîr 4,000 francs, payables dans un an, si la vente allait bien. J'allais conclure ce marché, me rappelant mon pauvre Hérold acceptant de Meissonnier 3,000 francs de la ravissante partition de Marie, et cela comme une grâce, pas un éditeur n'ayant voulu la graver! Enfin, le matin du jour où je devais signer, Schonenberger, qui avait entendu la veille le Chalet pour la seconde fois, arriva chez moi, ayant t)ris une grande résolution, et m'acheta ma partition 5)000 francs ! Je crois qu'il ne perdit pas dans cette affaire, et que son courage fut payé.
Je'^erois aussi que Schonenberger ne fit pas un
ADOIaPHE ADAM. 403
mauvais marché. Mais avouons en même temps qu'une sonmie ronde de cinq mille francs, pour un acte — et pour l'époque — constituait un assez joli denier. C'est donc le cas de dire : « Tout est bien quiflnit bien*. ))
Quelques jours après la représentation du Chalet, MM. de Saint-Georges et de Leuven proposèrent à Adam le livret d'une petite pièce en un acte, qu'ils désiraient voir jouer par les mêmes artistes : la Marquise. Inchindi seul se montra satisfait de son
1. Un dernier détiUl ; h Je dédiai le Chalet à la princesse Marie, la seule artiste de la famille royale, dit Adam. Lorsque j'allai lui remettre ma partition, elle m'accueillit en artiste. Je n'oublierai jamais cette gracieuse femme* Au bout de dix minutes, nous causions art comme deux camarades. Je négligeais de ' l'appeler Altesse; elle n^ prenait pas garde. Ce fut moi qui me levai le premier pour prendre congé; elle me lendit la main, et me remit utie tabatière que je n*ai jamais quittée. Elle me promit de faire jouer le Chalet à la Cour, et elle tint sa promesse. Quel- ' ••* ^J que temps après, on le représenta à Fontainebleau. » "^ '
Je ne quitterai pas le Cfialet sans faire remarquer que l'Opêra- Comique a donné, le 18 janvier 1873, la millième représentation ^
de cet ouvrage. En dehors de la Dame blanche et du Tré aux ^^ §/
Clercs, je ne sache pas, dans le répertoire lyrique français du y ' dix-neuvième siècle, d'autre opéra qui ail atteint ce chiffçe vrai- jv ^ ment exceptionnel de représentations. Boi|^dieu, Hérold et Adam ont donc, sous ce rapport, primé Auber lui-môme, l'artiste éternellement heureux.
A ce propos, je ferai remarquer .4|ue, dans la première semaine de janvier 1873, rOpéra-Comique donnait la 489® représentation du Po5/t|fa^ de Lonjumeau^ la 506^ de la Pille du Régiment^ la 831* du Pommo noir, la 997e du Chalet, et i^nfin la 1082^ du Pré aux Clercs,
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rôle. Il fut donc convenu que Couderc serait rem placé par Thénard, et madame Pradher par niade moiseUe Fargueil, qui ferait ses débuts dans la pièce nouvelle, le second rôle de femme devant servir i ceux de Mademoiselle Annette Lebrun, fille du coupositeur Lebrun^ Fauteur du Rossignol. « La prc; mière représentation de la Marquise, dit Adam, eul lieu le 28 février 1835. J'eus un joli succès. Annettif Lebrun y chantait fort bien. Mademoiselle Fargueil n'y chantait pas, maïs y était si jolie * ! Inchindi et Thénard y remplissaient leurs rôles, Tun en grand chanteur, l'autre en comédien consonamé... »
Le succès de la Marquise fut complet en effet. Bien que ce petit ouvrage ne puisse être classé parmi les meilleurs d'Adam, la partition n'en était pas moins fort agréable et méritait l'accueil flatteuï qui lui fut fait par le public. On le reprit quatorze ans plus tard, pour les débuts de mademoisell Meyer, depuis madame Meillet, et qui sortait î du Conservatoire. Adam fit pour sa nouvelle iIlte^ pfète un mprceau nouveau, et voici comment lui mêriie le fit savoir en rendant compte- de cetl
4. Mademoiselle Anaïs Fargueil, devenue depuis lors raD«< . de nos plus admirables comédiennes, se destinait à cette époif à la earri^rQ lyrique, que. TinsufiflsaBce de sa voi\ ne lui perm pas d^e Continuer. £lle sortait alors du Conser\^toire, où cil avait obtenu, en 1833, un second i^rix de solfège, et tf 1834,I< deux premiers prix de solfège et'dé^ocalisation.
reprise : — « On a repris la Marquise avec mes- ! itoioiselles Meyer, Lemercier, et MM. Ponchard fils et Bussine. La pièce de Saint-Georges et Leuven, est extrêmement fine et demande beaucoup d'habi-^ leté de la part des interprètes. La musique étant ;w de moi, je demanderai la permission de n'en parler * que pour signaler un changement que j'y ait fait.. Le rôle de la marquise ne se compose que d'un duo et d'un air. Dans le duo, la partie de soprano est très-secondaire, et l'air était détestable ; vous me demanderez comment, trouvant cet air si mauvais, j'avais pu le laisser. Hélas! c'est que je n'avais pas pu le faire meilleur : le rôle de la Marquise servit aux débuts de mademoiselle Fargueil, charmante enfant alors, qui avait un très-vif instinct de comédie, mais qui n'avait rien de ce qu'il faut pour con- • stituer une chanteuse. J. Janin disait d'elle en signalant son début : « C'est un buisson de roses d'où sort un filet de vinaigre. » Cette fois le rôle de la marquise étant confié à mademoiselle Meyer, jeune débutante dont les progrès comjDjenc^nt à être remarqués à l'Opéra-Comique, je devais à sa jot^ voix de ne pas lui laisser chrater l'air écrit .*dans des conditions si défavorables; et mademoiselle Meyer a|prt bien exécuté la qavatine qup^j'ai siibsti- . tuée à la première^version ' ; » • •'
Feuilleton du Cons/diUfonne/ du 22 mars
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Après la Uar^uisey Adam s'occupa d'une autre pièce en un acte, Micheline ou f Heure de FesfÊày dont le livret — qui n'était pas fameux — avait été écrit par Saint-flilaire, Masson et de Villeneuve. Les rôles en étaient distribués à Mesdames Lemesle et Pradher, à Cbuderc, à l'excellent Féréol et au non moins excellent Riquier, qu'on avait coutume d'appeler à rOpéra-Comique « le vieux » Riquier. La pièce fut mise en répétition sous le titre provisoire de la Vassale, et parut le 29 juin 1835 sous son véritable titre : Micheline. De l'aveu même d'Adam, Micheline ne fut point heureuse : — « Le succès fut médiocre. La pièce était mauvaise (oh! oui). Couderc avait un bon air à chanter, que Nourrit lui avait fait travî^iller avec soin. Rossini assistait à cette première. Il me fit pourtant des compliments et des observations qui me prouvèrent qu'il avait bien* écouté ma musique, et j*en fus très-heurèux*. »
1. Enlre la représentation dd la Marquait et eelle de Micheline ge place un événement important dans la vie d^Adam : saraptore Aveo âa première femme, dont It se sépara après lui avoir constitue Une rente de 3,000 francs. Si l'on met de côté le^ procédés an pea trop fantaisistes qu'elle mploya pour obliger Adam à lui donoer son nom, il faut constater que cette pauvre fetnme se conduisit honofablement avec lui. Elle Taimalt, paralt-il, éi è'est là ce qui donfte sinon l'excuse, du moins TexpUcatlon dd ses façons d'agir pour obtenir le mariage ; mais Adam," qui n'avait point d'amour pour elle, ne lui pardonna jamais de Tavoir circonvenu, et comme elle était, noft-seulement fort jalouse, f^jws 'douée d'un détestable caractère, leur ménage était devenu un enfer. Quoi qu'il en soit,
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A partir de Micheline y nous trouvons une période de quinze mois, pendant laquelle Adam n'xxicupe point les théâtres lyriques de sa personne. C'est \^ • seul exemple qm nous ayous d'un silejice aussi prolongé dans le cours de sa carrière^ si actiye at ^i ^conde. fl est vrai que s'il ne fait poiçt p^rlef de Iw, il n'en trava^ie pas fltwins, et qu'il prépara ieg élér meuts de ses futurs jsuccèjs. Il faut dire aussi qu'il perdit un certain tecaps ap-ès uue pièce do^ ^ m ' put venir à hoxA^ et qu'il fyjt obligé de rend|je à mn auteur ; jig veu}: parler de l' Éclair ^ qu'JI^évy n'eut quede^ec^wîde la^ain^et ^ur le refe ^lotivé d'Adam. — « Plan^d, dit-il, ^'^vaît copflé juai fort joli poëme en troia actes, uneeopiédie ?^m eimnts»^ pourc[uatre personnages : r Éclair I Je eoîianaençai le premier morceau, mais il était joial réjtissi ; plws j'étudiais Za pièce/naoins je i^ouvais d'idées... Décidémesit, j^ ne pouvais trouver 4'inspiration pour o^ opéra, et je ne sav^s comment m'en tirer^ •lorsq;y.e Bruaswick et de i^ttyen vinrent me proposer le l^stillon dfi , Lonj^ii^eau. Cette fois,. ce sujet gai et music^ rm séduisit. Je le pris, et j^e fendis à. PJanard l'Èclak'^ * en lui dis^t qu'flalévy était? seul capable, de fa^e une musique adaptée à sa pièce. Planard m'cnvoujkit
Sara, <|ui éUut ui]te leaune faii économe (peut-éti*e mémo un j^% plus qu^écoQ5uie)V avait amené l'ordre dfuis la maison et bien organisé son ménage. Des discussions sans eesse renouvelées finirent^ DéanmolJU, par aboutir à 4iae Rupture, >ëarà mourut en 1 8;^.
d'abord, m^is il dut bien me remercier. Halévy fil
un chef-d'œuvre de C Éclair, et je reste toujours
convaincu que j'aurais manqué cette musique. »
, Nous voyons donc qu'Adam perdit quelque temps
, sur cet ouvrage. Il se mit ensuite à travailler au
Postillon ; mais l'apparition de celui-ci fut retardée
par un différend qui s'éleva entre les auteurs du li-
' vret et la direction du théâtre du Palais-Royal, dif-
férejid dont on connaîtra la cause par la note sui-
^ vante^ fue publiait alors une feuille musicale. --
vwNpus avons annoncé une partition nouvelle de
• "' M. Ad. Adam sur un ouvrage en trois actes, intitulé:
* Une Voix, ou le Postillon. Il vient, dit-on, d^ s'élever contre la représentation de cette pièce, une difficulté, heureusement assez rare dans les fastes dramatiques. Il paraît que les auteurs du poëme, avant de
'leporteràTOpéra-Comique, l'avaient fait recevoir, sous formejde vaudeville, au théâtre duPalais-Royal.
* qui réclame maintenant les droits de cette réception, en vertu du traité qu'il a passé avec la commission des auteurs. « Les Qhoses s'arrangèrent, mais on comprend les retards qui résultèrent de cette situation fausse. Tout deci nous fait comprendre la cause du silence apparent d'Adam, qiii d'ailleurs neflànait point et qui déjà travaillait à son^agmier iallet pour l'Opéra, la Fille du Danube.* ^f^* *
Nous le voyons par une lettre qu'U adressait à
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son frère, voyageant alors en Italie, lettre dans laquelle il parle de ces deux ouvrages et relatq quelques Incidents qui ne sont pas sans intérêt :
Paris, 7 avril 183G.
Mon cher Hippolyte,.
Je veux tenir ma promesse, et, pendant ton séjour en Italie, te mettre au courant de ce que je fais. Mes affaires de théâtre t'intéressent, et je t'en remercie. .Je te dirai donc tout, sachant combfen tu comprends cette vie active d'artiste, la seule qui nous fait vivre. Je compte bien que, de ton côté, tu vas me faire le récit de tes impressions et de tes travaux. Avec un compagnon comme Bertini, tu ne peux t'ennuyer un moment.
Tu es parti, me laissant heureux, parce que j*ai beaucoup à travailler : un ballet en perspective — car le père Taglioni m'en a encore parlé hier — et ma pièce en trois ' actes à rOpéra-Comique, qui porte le titre provisoire deîi7ie Voix, mais qui s'appellera le Postillon de Lon jumeau. Ton départ t'a empêché d'assister hier à la première représentation d'Auber, les Chaperons blancs. C'est une chute, par la faute du poëme, qui est exécrable et ridicule sur la petite scène de TOpéra-Gomique*. Lit musique en est pourtant ravissante, l'ouverture remarquable ; c'est la seale cligne qui fit de l'effet. Cette chute m'a rendu triste, cnrla musique du Postillon ne vaut pas celle-là, j'en sui« bien sûr ; elle est moins riche de mélodies, d'orchestration et de brillant; ma pièce est fort gaie, mais manque peut-être d'intérêt, et mes interprètes seront les mêmes
1 . L'Opëra-ComiquG occupait diors la salle de la place de la Bourse^ qui servit depuis au Vaudeville, et où la scène était trèspetite.
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que ceux des Ghàperoiw blancs : ChoUet, Henri et mademoiselle Prévost. Eh bien l j'ai peur de ne pas réussir. Heureusement, j'aurai mon ballet de la Fille du Danube avant, et, avec Taglioni, le succès est certain.
J'ai eu dans le foyer une discussion assez vive avec Jules Janin, au sujet de la musique, qu'iltrouve pitoyable, ainsi que l'orchestre et l^s chanteurs. L'injustice me révolte, même quand elle s'attache à mes rivaux. Je ne devrais pas être enchanté des succès d'Auber, mais je trouve infâme qu'on lui refuse la justice qu'il mérite, et j'ai chaudement pris son parti. La discussion s'est échauffée; on faisait cercle autour de nous, Janin a battu en retraite, et j'ai reçu beaucoup de félicitations. Cela m'a fait d'autant plus de plaisir qu'en défendant ainsi Auber, je faisais œuvre de bon camarade, et qu'il est peut-être peu d'auteurs qui en eussent fait autant à ma place.
Eln attendant, me voilà brouillé avec Janin, etje ne risque rien ; il tombera sur moi quand il en trouvera l'occasion.
Meissonnier est venu me demander de la part de Loïsa Puget de lui donner des leçonspourorchestrer son opérai 11 paraît qu'elle ne se doute pas de ce travail. Il voulait que je fixasse un prix. Loïsa Puget est trop artiste pour lui faire paeyer mes conseils; j'ai dit à Meissonnier que c'était avec plaisir que je la ferais travailler^ et rien de plus. J'ai promis d'y aller demain.
Le père Taglioni m'a envoyé son scénario de ballet. Je n'y comprends absolument rien, mais je vais le faire bien vite ; les répétitions doivent commencer bientôt. J'aime, comme tu le sais, à être pressé ; c'est un moyen pour moi de réussir.
Mon père et ma mère vont très-bien.
Bien à toi, Ad. Adam.
t . Le Mauvais (Et/, petit ouvrage en un acte qui lût représenté âi rOpéra-Comique.
Quelques semaines plus tard, la Pille du Danube était bien avancée, le Postillon était prêt, et tout en donnant ses leçons à madame Loïsa Puget, Adam songeait à écrire un opéra de genre pour Nourrit, qui le lui avait demandé. Il nous apprend tout cela dans une nouvelle lettre à son frère :
Paris, twjuin 1836.
Mon cher Hippolyte,
Je suis tellement occupé que je te néglige un peu, et pourtant j'en* ai bien long à te raconter. J*ai presque terminé mon ballet. TagHoni en est satisfait ; mais les répétitions ne sont pas commencées. Aussi, hier, àTOpéra, je visDuponchel, qui m'emmena dans son cabinet, et nous eûmes une longue conversation relative au ballet J'espère que cela va marcher.
En quittant Duponchel, je redescendis sur le théâtre, où je trouvai Halévy, qui me demanda pourquoi je ne me mettais pas sur les rangs pour l'Institut, me disant que j'avais tort de ne pas le faire, que cela me donnait droit pour une autre fois. Moi, je proteste, et je fais bien. Je conçois qu'Halévy aime mieux l'emporter sur moi, que d'être nommé sans concurrent ; mais moi, je préfère ne pas entrer en lice avec lui, quand il est sûr de triomphera Adolphe Nourrit est venu aussi causer avec moi ; il voudrait que je lui écrivisse un rôle dans le genre du Philtre, Moi, je ne demanderais pas mieux.
J'ai uni ma soirée à l'Opéra-Comique. On dit que le petit acte que Monpou a fait pour madame Damoreau est charmant, que c'est plus simple et plus chantant que les
1, On sait qu'Halévy Vut nommé en efifei, en remplacemcîîf' de Reicha. .* ^ '
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deux Reines ^ 11 y a quelque chose chez ce garçon-là; s'il . n'avait pas cette manie d'originalité qui le mène souvent au baroque, et s'il consentait à écrire des phrases carrées, ilirait fort bien Halévy fait aussi un acte pour
Chollet et Jenny Colon. S'il est prêt dans un mois, cela serait joué avec ïe Postillon.
Je t'ai parlé des leçons que Meissonnier est venu me demander pour Loïsa Puget. J'y suis allé; elle m'a fait entendre son opéra : il y a de fort jolies choses. La pièce me paraît stu pi de; mais elle sera chantée par madame Damoreau et Ponchard.
Loïsa ne se doute pas de l'instrumentation ; mais elle est d'une intelligence remarquable. Les leçons ne m'ennuient pas; elle comprend facilement. On ne manquera pas de dire que j'ai instrumenté sa pièce; mais je te jure qu'elle va tellement bien, que je l'aiderai fort peu. Elle ne me fait pas l'effet d'une femme ; il me semble que je 'fais travailler un garçon.
J'ai rendu notre père très-heureux ; j'ai intercalé dans mon ballet tout un rondo d'une de ses sonates. Orchestré, •cela fera très-bon effet. Je voulais lui en faire la surprise, et, sans y penser, dimanche, comme ma mère me demandait de lui jouer quelques airs de danse, j'ai joué sa sonate; mon père a été sensible à cette attention, et cela m'a fait plaisir. J'ai dit quej'allais t'écrire.Toutle monde t'embrasse.
Ton frère.
Ad. Adam.
C'est pendant renfantement de la Fille du Danube- ei du Postillon, qu'Adam se vit nommer che-
• 1. Adam parle ic|^du Luthier de Vienne, qui Hkit alors en répéUtions, et qui futdonné un mois plus tard, le 30 juin 18^.
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vâlîer de la Légion d'honneur. — «Je n'étais pas décoré, dit-il. Je désirais cette récompense; mais^ peu intrigant, je n'avais encore rien obtenu'. En 1830, lorsqu'on organisa la garde nationale, je , m'étais mis dans la musique ; de triangle j j'étais arrivé à être sous-lieutenant. Je faisais mal mon ^ service, mais j'avais les bonnes grâces du colonel Chapuis, parce que je composais des marches ppnr ma légion*. Il pardonnait à l'artiste les fautes de discipline du sous-lieutenant. On accordait facilement les croix à la garde nationale ; on m'offrit de me faire avoir la décoration: je refusai cet honneur, ne voidant être décoré que pour mon talent. Il était pourtant écrit que ce serait par le militaire que j'ayr'l. rais la croix; car ce fut le maréchal Maison, alors imnistre de là guerre, qui la demanda et l'obtînt pour moi — comme compositeur, bien entendu. Il aimait la musique ; il m'oifrit sa protection, que j'acceptai^M je fus nommé chevalier de la Légion d'honneur le 1*' mai 1836 ^ »
1. De plas, Adam avait été chargé, en 1834 et 1835, conjointement avec le fameux clarinettiste Berr, alors directeur du Gymnase musical militaire, de l'organisation du grand concert d'instruments à vent qui avait lieu le 29 juillet de chaque année, dans le jardin des Tuileries, pour l'anniversaire de la révolution de 1830. C'est pour le coneert de 1834 qu'il orchestra Ih Marseillaise pour musique militaire, avec solos de piston pour Dufresne, le « rot des pistons. »
^2. En mAroe temps qu'un autre compositeur, Gomis, pour lequel
H4 , ADOLPHE ADAM
* Enfin, Adam charmait les demi-loisirs que lui laissait le théâtre en écrivant ses premiers articles.
' Il avait fait ses débuts comme littérateur en donnant kla, Gazette musicale, le 2Z novembre 1834, un compte-rendu de la fête funèbre qui venait dlavoir lieu à Rouen en l'honneur de Boieldieu. Encouragé par cet essai, il publia dans le même journal, le 24
. mai 1833, le joli petit fragment intitulé : la Répétition générale ttlphigénie en Tauride, et le 27 dé- I5#mbre suivant un travail semi-historique très-amusant, un Début en province, qui, sous forme humoristique, faisait connaître les commencements de la carrière artistique de ChoUet, l'excellent chanteur quidevaitFaider si puissamment, peu de mois après, dans le succès de son Postillon, Cest ainsi qu'Adam préluda aux succès très-réels et très-mérités qu'il obtint, plus tard, comme écrivain spécial et comme critique d'art. Il commençait, sous ce rapport, en même temps et aux côtés d'Halévy, qui j^ait son collaborateur à la Gazette musicale. Tous deux furent même obligés, sans doute pour ne point se faire de tort auprès de l'administration de l'Opéra- Comique, qui leur attribuait probablement certains articles malveillants dont ils n'étaient point les au-
BerlioE, qui n'était pas teadee à l'égard de ses eonfr^rea, professait une grande estime^ et qui donna à rOpéra^Ckwalque plusieurs «usages : ie iHahle à JUvilie, le Pea^efmx .fit Rock le Barbu*
' leurs, de faire insérer dans ce journ^ftinefcliQte airfsi * conçue : — «MM. Adam etBalévy nous prient d'annoncer qu'ils sont complètement étrangers à la ré-"^ daction des articles sur F Opéra-Comique, qui o^jj^ét^ ^^ et qui seront encore insérés dans la Gazetlè musi- cale ^ »
1. Numéro du 8 mai 1836. — Parmi les jeunes compositeurs qui commençaient leur carrière d'urte façon brillante, Adani et * Halévy n'étaient pas les seuls à écrire dans la Gazefte mxmcale, Berlioz était leur collaborateur à ce journal. Chose^à remarquer^ le talent de chacun de ces trois artistes était aussi tranché, aiaiisl différent^ comme écrivain que comme musicien, >
' ■ Nous allons voir maintenant Adam débuter à ^ ii^^ltlpéra dans un genre qui devait lui faire produire de véritables chefs-d'œuvre, où il était appelé à conquérir une renommée exceptionnelle, légitime et que nul n'a songé à lui contester : celui du ballet.*^*
Le ballet, lorsqu'il est le fruit d'une heureuse association, l'œuvre intelligente d'un véritable poëte et d'un musicien inspiré, produit un spectacle ado- . rable, véritable joie de l'esprit et des yeux, qui fait Qaître* des sensations particulières, délicieuses, ^multiples, et sans analogues dans le domaine des
'^arts, La rêverie, la grâce e^ la poésie, après s'être donné rendez-vous dans le cerveau du poëte etdumusicien, se réunissent pour enchanter le spectateur ; la fi^on pr^nd corps sur la scène, se matérialise en quelque sorte, sans rien perdre pourtant de son t '' caractère particulier, et le transporte, sans qu'il en ait conscience pour aiifsà dire, dans unjnaonde imaginaire et merveiffeux^T^où 'la .fantaisie, dans ce
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qu'elle a de plus idéal, de plus vaporeux, de plus exquis, peut librement se donner carrière, aidée qu'elle est de toutes les ressources que Fart humain - ^ peut lui prêter, aussi bien en ce qui concerne l'illusion des yeux que le charme de l'oreille. L'action ** dramatique, la beauté plastique, la poésie, la peiq,- *' ture, la musique et la danse, tout — la parole exceptée — tout concourt à cet enchantement, tout se ... réunit pour présenter dans un ensemble uniijué, incomparable, le spectacle à la fois le plus complet, ^ le plus aimable, le plus riche et le plus naturel qu'il soit, donné à l'homme d'admirer.
On conçoit que de telles et si nombreuses conditions d'excellence sont difficiles à rencontrer. Aussi un bon ballet est-il chose fort rare, même sur nos plus grandes scènes, même à l'Opéra, qui depuis bien des années déjà est le seul de nos théâtres où ce genre de productions dramatiques soit resté ^n honneur. En ce qui concerne la musique, ceux &è nos artistes qui depuis un demi -siècle ont l)ril[^ dans le, ballet d'une façon particulière, excep- . tionnelle, sont au nombre de trois seulen^eijt : SchneittzhœfFer, Hérold et Adam; mais il est juste âe dire que tous trois ont produit des chœfs-d'œuvre. Schneittzhœffer, le premier en date, a écrit les par- i iiXions ûefif'oserpine, iw Sàduçteur de Village, de . Zémireet Azor, êè jSfafié^t Vif nus, ^ Eb^ Sylphide
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et de la Tempête; nous devons à Hérold celles d'Astolpke et Joconde, de la Fille mal gardée, de la. Somnambule et de la Belle au bois dormant; Adam s'est montré digne de ses deux devanciers en
* donnant successivement la Fille du Danube, Giselle^ la Jolie Fille de Gand, le Diable à quatre^ Griseldis ou les cinq sens, la Filleule des Fées^ Orfa
. Qi le Corsaire \
- Adam adorait le travail du ballet, qui fatiguait
^ moins que tout autre son imagination infatigable, et par lequel il se laissait en quelque sorte enivrer. Il sentait d'ailleurs son incontestable supériorité dans ce genre, et, s'en expliquant un jour avec un ami, il s'exprimait en ces termes :
.... Rien ne me plaît davantage que cette besogne qui consiste, pour trouver l'inspiration, non à compter les rosaces d'un plafond ou les feuilles des arbres du boulevard, '
1 . Dans un rang distingué, mais au-dessous de ces trois artistes, il faut citer, comme compositeurs s^étant fait particulièrement remarquer à l'Opéra dans la musique de ballet, Casimir Gide, Tiiéodore Labarre, Pugni, ainsi que MM. Benoist et Deldevez. Le dernier venu, M. Léo Dclîbes, élève d'Adolphe Adam, ne semble pas le moins bien doué et paraît, vouloir se rendre digne, sous ce rapport, de recueillir la succession de son maître ; la partition de la Source, écrite par lui de compte à demi avec un jeune compositeur russe, M. Minkous^ contient des pages charmantes signées de son nom, et celle de Coppelia, due à lui seul, est une merveille de grâce, d'entrain, de distinction et d'abondance mélodique. On en peut dire autant de Sylvîa ou la Nymphe de Diane^ le dernier ottTrage écrit en ce genre par M.^Léo f>ellbes«
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mais à regarder les pieds des danseuses. On me blâme (et vous savez en quels termes de dédain peu ménagés ! , la grande critique, voulant se grandir encore, se croit . tenue de prendre l'escalier de la colonne Vendôme pour ^ jeter de plus haut des pierres à une valse et à un pas de trois), on me blâme d'user le temps de la jeunesse et du ^ printemps de la production à ce travail de manœuvre chorégraphique. Travail de manœuvre, soit ; mais le travail est ma muse et ma vie. Tout est plaisir pour moi, d'ailleurs, dans celui qu'on fait état de mépriser. Point d'effort et nulle responsabilité.
J'écris les idées qui me viennent, et elles viennent toujours, les aimables filles ! et pour se presser si £(ffiy au ^ risque de chiffonner leur toilette, elles ne me sourient pas moins, et il m'arrive, tout harcelé que je sois par le maître de ballets, de les trouver fraîches et jolies. Il ne s'agit plus de se dire, en se grattant le front : Voilà une idée qu'il me semble avoir saluée déjà, chez moi ou ailleurs! ce motif est -il suffisamment origjnal? cette harmonie n'est-elle point trop plate? cette chanson est-elle assez gaie? CQ finale est-il assez dramatique? Tiens-toi bien, 'mon cher compositeur! le directeur trouve que tu baisses, la -prima donna n'est pas satisfaite de sa cavatine, le public se dit que tu le déranges bien souvent, et un feuilletoniste influent, embusqué au coin de sa dernière colonne, te guette et n'attend qu'un faux pas pour t'appeler « l'Auteur du Chalet, » Tu as fait le Chalet^ malheureux I c'est-à-dire que tu n'as rien fait de plus, et que tu ne feras plus rien...
Faire un ballet, au contraire, c'est oublier tout cela et être oublié de chacun ! On ne travaille plus, on s'amuse. Ce n'est plus l'humiliation de se sentir inférieur à son "œuvre; c'est l'orgueil de se savoir au-dessus de sa besogne et de se dire-: a Voilà des choses charmantes ! Je les pourrais garder pour n^y^n opéra... Mais bsih! Soyons bon
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prince avec le public; Buckingham^ à la cour du roi de France, ne daignait pas ramasser les diamants qui, se détachant de son manteau, roulaient sur le tapis. * '^'Tmitons-le..* »
Il n'est besoin de rien ajouter à ces réflexions pour faire comprendre toute la supériorité d'Adam en ce qui concernait la «lusique de ballet. Il débuta dans (fe genre, àFOpéra, par un grand succès. Il est vrai de dire qu'il avait acquis un peu d'expérience déjà sous ce rapport, puisqu'il avait écrit naguère pour les Nouveautés la Chatte blanche^ le ballet, de Faust pour le King's Théâtre de Londres, et que ces deux..ouvrages avaient été accueillis avec la plus grande faveur. « Il s'agissait, dit-il dans ses Mernoiresy de bien terminer Tfinnée. Il me fallait un beau et bon succès. Duponchel venait de prendre la direction de l'Opéra. Je lui fit part du désir que^ j'avais d'écrire un ballet. Eugène Desmares, un (Je ^ mes amis de collège, très-lié avec mademoiselle* Taglioni, m'avait lu un scénario qui me plaisait. Duponchel nous en demanda la lecture, trouva le sujet bien, et l'on me confia ce ballet, qui devait être la dernière création de mademoiselle Taglioni en France. La Fille du Danube était un sujet poétique et convenait au merveilleux talent de Marie Taglioni. Je me mis au travail avec ardeur. » La première représentation de la Fille du Daiiube
eut lieu lé 21 septembre 1836. L'idée de ce ballet était tirée d'une gracieuse et jolie légende allemande ; mademoiselle Taglioni s'y montrait adorable, la"|È^ musique était charnaante et d'une rare distinction, ' et l'on y remarquait surtout un pas de quatre et u& pas de cinq d'un excellent effet musical. L'ouvrage fut fort bien accueilli, et le soir même de la première • représentation, l'éditeur Troupenas se rendait^ acquéreur de la partition ' .
Adam avait mené simultanément le travail de la Fille du Danube et céfci du Postillon de Lo7ijumeau. Ce dernier était déjà en pleines répétitions
1. La Fille du Danube était en deux actes et quatre tableaux.
* Le scénario fut publié non sous ie nom d'Eugène Desmares, mais
sous celui du chorégraphe Taglioni, qui Tavait adapté à la scène.
Ce n'était pas d'ailleurs un scénario proprement dit, et ce livret
reproduisait scrupuleusement ia chronique allemande, Tauteur
.-s'étanl contenté de placer en marge de simples indications qui
^'mettaient le spectateur à même de 8ui?r6, acte par acte, tableau
•par tableau, ia mise en scène de cet épisode, respecté jusque dans
ses moindres détails.
On lisait dans le Ménestrel du 4 septembre 1836 : — « la Fille du Dnnube\ tel est le titre définitif du ^allet que T Académie Royale monte en ce moment pour mademoiselle Taglioni. Le titre et le suj'et de cette œuvre chorégraphique ont été empruntés à la gracieuse ballade que le Ménestrel a publiée dans son dernier numéro. L'admirable talent de mademoiselle Taglioni achhora de populariser chez nous une tradition germanique qui a donné naissance au Donauweilbehen, pièce jouée avec succès sur tous les théâtres de rAllemagne. » Les auteurs de cette ballade, dédiée & mademoiselle Taglioni , étaient précisément Eugène Desmares pour les paroles, Adolphe Adam pour la musique.
itt ADOLPHE ADAM.
à rOpéra-Comique lorsque la première fit son apparition à TOpéra, et il la suivit de près, à trois semaines seulement de distance. Pourtant la mise à la scène du Postillon fut loin d'être facile, par suite -ie circonstances particulières, et cette petite histoire est assez étrange pour mériter d'être rapportée, d'après Adam lui-même. Je lui laisse donc encore la . la parole :
Mon ballet bien lancé, je m'occupai sérieusement et uniquement des répétitions du Postillon de Lanjumeau. Les gens du monde, qui nodf jugent si sévèrement et si légèrement, ne se doutent guère des ennuis, des tracas que noi^donnent les répétitions d'un opéra. Le travail
. est un piaisir, c'est le paradis ; les répétitions^ c'est Ten^ fer. 11 faut être soumis aux caprices des artistes, et subir
♦ non-seulement leurs exigences artistiques, mais encor.e les chances des passions. — Quand la distribution des
' rôles du Postillon fut faite, Chollet et mademoiselle Prévost vivaient ensemble et d'un parfait accord; mais hélas 1 avant les répétitions, un incident, sous les traits de la charmante Jenn^i' Colon, avait bouleversé le ménage! Chollet avait quitté sa maison, et le désespoir de rnade*^ moiselle Prévost était tel que Ton crut qu'elle ne pourrait jamais jouer avec lui. De Leuven et Brunswick voulaient lui reprendre le rôle pour le donner à Jenny Colon. Crosnier, voulant conserver cette dernière pour VAmbassa^ drice, qui allait entrer en répétitions, voulait que madame Casimir jouât Madelaine. Moi seul, je résistais. J'aimais beaucoup Prévost; ce rôle, fait pour elle, je ne doutais pas qu'elle y tînt, et il me semblait cruel d'enlever en même temps à cette pauvre femme rhomnâe qu'elle adorait et un beau rôlfr sur lequel elle comptait. — le fus
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donc la trouver, je lui demandai si elle aurait le courage de jouer avec Chollet un rôle presque analogue à sa posi^ tion. — « Oui, mon ami, me dit-elle, j'aurai ce courage 1 Je veux que ce soit ma plus belle création. Et qui sait? Chapelou revient à Madelaine... — Oui, lïlais après dix . ansl;^ Eh bien, j'attendrai ! Je vous promets d'être fort% Votre ouvrage ne souffrira pas de ma douleur. »
La pauvre femme eut en effet beaucoup à souffrir. Et nous, donci mais dans un autre genre. Jenny Colon ne quittait pas Chollet, et arrivait aux répétitions avec lui, Prévost avait une* attaque de nerfs en voyant sa rivale 1 C'était presque tous les jours la môme scène, et c'était fort ennuyeux et fort triste. Pourtant, je dois avouer à la louange de Chollet et de Prévost que les études n'en so^lfraient pas et se poursuivaient avec zèle. Mais je jurai bien que je ne ferais plus d'ouvrage sans êfte bien certain ^des sentiments de mes interprètes. On verra cependant ^ plus tard que j'y fus pris une seconde fois...
La première représentation eut lieu-i^ vendredi 13 oô^t tobre. J'avais choisi ce jour et cette datç, persuadé que ♦ cela me porterait bonheur. Le succès dépassa mon attente. ^-^ Ce fut un véritable triomphe. Certes, le public, en voyant Chapelou et Madelaine, ne pouvait se douter qu'il y eût désunion entre eux. Chollet, qui se sentait dans son tort, et qui au fond n'était pas méchant^ mais faible, avait avant la représentation encouragé la pauvre Prévost, et après le premier acte elle avait trouvé dan"s sa loge un beau bracelet envoyé par lui, avec la date de la représentation. Cette attention lui avait donné espoir et courage.
Chacun sait, en effet, combien fut brillant le succès du Postillon, succès qui visait à la fois Jps auteurs, le compositeur et les interprètes. La pièce était vraiment amusante et gaie, avec un grain ée
vulgarité, et la partition, pleine de verve, d'entrain, *de bonne humeur, se rapprochait d'elle par ce dernier côté. Il y a-ep effet dans la musique du Postillon certaines pages qui pèchent par la distinction' et M . qui font disparate avec des morceaux charnîants, j|^ des inspirations pleines de finesse, de grâce et d'é légance. Il en résulte un certain ton d'inégalité qui choque parfois, comme lorsqu'on entend, par exemple, la ronde commune (Ju Postillon de Lonjumeau :
.\ Oh! oh ob ohl qu'il était beau...
agrès l'adorable rondeau de Madelaine : Mon petit ^ mari. . . qui se fait remarquer par son accent si plein d'abandon, de gentillesse et de câlinerie.^Mftis il n'en est pas moins vrai que la partition tout entière du Postillon brille pai' des qualités solides qui, à la scène, ferpnt toujours pardonner bien des tortsjtcm musicien : l'inspiration, le mouvement et la vie, et qu'elle méritait à beaucoup d'égards l'accueil sympathique que le public n'a jamais cessé de lui fâfre. Toute la scène du mariage, qui forme l'introduction du premier acte, est alerte, vive, enjouée, pétillante d'esprit et de gaîté. Le duo de Chapelou eyie Madelaine, dans lequel les deux jeunes époux se racontent qu ils ont été, chacun de leur côté, con- % sûlter un sorcier pour savoir si leur union serait
heureuse, est un excellent morceau de facture, fertile en idées charmantes, bien travaillé, bien""' conduit, accompagné par un orchestre coquet, léger, aimable et varié. La ronde dont je viens de parler, franche d'allure assurément, trop franche '^ même, me parait populaire dans le mauvais sens f du mot, et le rhythme vulgaire du refrain m'a toujours semblé fâcheux. Mais le trio des honmies, qui vient ensuite, est un épisode intéressant, et les plaintes de Madelaine amènent un chœur en canon rigoureux qui est certainement un des morceaux les plus vifs, les plus scéniques et les mîpux réussis de la partition.
Je ferai bon marché de Tair de bravoure de Madelaine qui ouvre le second acte, et qui semble une concession faite à la virtuosité d'une cantatrice. Les morceaux de ce genre sont au moins inutiles, — et l'on commence à le comprendre, — lorsqu'ils sont uniquement destinés à faire briller la légèreté de gosier d'un artiste ambitieux. Comme tous les autres fragments d'une partition, l'air doit faire partie intégrante.dë l'action, sans quoi il la refroidit, l'interrompt sottement sans utilité, et n'a par conséquent aucune raison d'être. Si je cite l'air admirable et mer\^eilleusement en scène du premier acte*des Mousquetaires de la Reine : «Bocage épais..., » j'aurai donné, je crois, le meilleur exemple des
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conditions dans lesquels un morceau semblable doit se présenter.
Dans le grand épisode musical de la répétition, je trouve quelques jolis passages, mais aussi certaines phrases un peu vulgaires d'accent — je ne dis point banales — qui gâtent parfois l'ensemble. Mais il faut passer sur ces imperfections pour louer comme il convient l'air bouffe de Biju,
Oui, des choristes du théâtre, Je suis vraiment la fine fleur;
écrit de malade maître, dans le vrai style qui lîii convient, et qui est d'un sentiment très-comique, d'une allure très-franche, d'un caractère plein d'entrain, de rondeur et d'originalité.
Le duo de Chapelou et Madelaine, devenus Saint- Phar et madame Latour, me laisse absolument froid, malgré quelques phrases aimables et quelques jolies échappées ; le ton en est précieux sans être vraiment élégant, et l'ensemble manque de chaleur.
Mais au troisième acte, nous trouvons deux morceaux achevés. D'abord le trio syllabique devenu si rapidement fam6\;ix, et qui fut l'un dç^ succès de l'ouvrage :
Pendu ! pendu ! pendu I pendu !
D'un accent très^omique, d'un ton tïèwrtf, bien en
situation, bien conçu, bien en scène, écrit sur un rhythme* cursif et serré, aidé par un orchestre qui renforce à point les voix sans jamais les violenter, on peut dire de ce trio qu'il est excellent et parfait d'un bout à l'autre. Le second morceau est le finale, qui commence par un duo charmant entre les deux époux, et qui se termine par un épisode très-mouvementé, très-varié, dans lequel le compositeur a fait preuve de beaucoup d'esprit, d'adresse, de verve et d'expérience. C'est là du bon Adam, de l'Adam des meilleurs jours, avec sa grande sûreté de main, sa connaissance du théâtre et sa générosité d'inspiration.
En résumé, la partition du Postillon^ malgré son inégalité, malgré ses imperfections, malgré ses côtés faibles, reste une œuvre très-intéressante, singulièrement vivaee, tout à fait charmante dans quelquesunes de ses parties, qui brille surtout, comme je Tai dit, par la vie, par le mouvement, par la verve scénique, et qui justifie, par ces qualités toutes particulières, Texagération même du succès qu'elle a obtenu. Si, pour ma part, et tout en reconnaissant sa valetoT, je lui préf^e GiraMa et même Si j'étais Roi, je ne puis m'empêcher de ^mprendre ce succès et de le trouver fort explicable.
Il fut tel, d'ailleurs, qu'Adam, qui y^omptaitbieo un peu, ftft ^enné des |Mropaplions q^'H pwt 4k% la
première soirée. On le verra par ce fragment d'une -^ lettre écrite par lui au sortir même de là Représentation :
.... Jamais je n'ai eu un succès aussi décidé et aussi unanime : c'est le Chalet en trois actes. Tu devinés l'état où j'étais au commencement de la pièce. Leuven était malade de peur : il est resté tout le temps dans le foyer, sans oser mettre le pied sur le théâtre. Moi, j'étais bien tranquille sur la pièce... Je craignais un peu pour Zoé, qui cependant avait été fort bien à la répétition. Je la vis descendre rayonnante; elle me prit dans un petit coin, et me dit : « Je suis bien heureuse, mon Chollet vient de * veoîr dans ma loge, et il m'a encouragée et embrassée... » * , f Allons, lui dis-je, il ne faut plus songer qu'à notre pièce ; comment vous sentez-vous? — Très-bien, répondit-elle; vous allez voir. » Un instant après elle entre en scène, et chante son petit air avec rondeur et franchise : cela dispose bien le public, qui l'applaudit beaucoup. Elle est très-maigrie, et son costume lui va fort bien. Son duo avec Chollet plaît aussi beaucoup; puis viennent les couplets du Postillon, que Chollet dit à merveille et qui sont en- levés. La pièce commence à intéresser, et le finale achève le succès du premier acte. Les chœurs vont à merveille, et l'orchestre également.
.L'entr'acte du premier au deuxième est un peu long, parce qu'il faut changer de costumes. Je craignais la pou- . dre pour Zoé; elle lui va à ravir et son costume est charmant. — «Allons! voilà votre air, lui dis-je, il faut vou5 distinguer. — Oh! me dit-elle, je voudrais bien que Chollet me vît auparavant; cela me donnerait du cou- • rage. » Je vole à la loge de Chollet, et je l'amène sur Ih *' théâtre. On commence, et elle chante fort bien son aïK.;* Le chœur, et surtout les couplets de la tourterelle, fo^ *
. -jJRpîmd plaisir. Puis, vient ce petit air que j'ai fait pour
•^THenry, et sur lequel je comptais à peine : c'est un succès
^V- fou : jon le fait recommencer, et l'on applaudit à quatre
. C"- reprises. Le grand duo qui suit souffre un peu de l'effet ç^ du morceau précédent, mais n'a pas moins de succès. Le *'^ finale va bien aussi.
^: , . De ce moment-là nous, étions sauvés, car le troisième
- * . acte est le plus fort. L'air de Chollet, qu'il chante fort*
\ . bien, fait grand plaisir. Mais rien ne peut te donner une
idée de l'effet du trio : Tendu; ce sont des trépignements,
^ du délire. Il y a ensuite une scène charmante, que Zoé
■^ joue comme un ange; elle est couverte d'appljudisse-
.._ - ments* Le petit duo où elle fait les deux rôles a aussi
«jljt assez de succès, et le chœur final, où l'on reprend l'an» du
..^ Postillon, achève notre triomphe. Le mot n'est pas de
■J"- trop, car ce n'était pas que les claqueurs, c'était toute 1«
^ f Vj salle, galeries, loges, stalles, qui applaudissaient. Chollet u^' .. vient nommer les auteurs, et tu penses si nos noms furent '.j* applaudis
^:.. Le Postillon a été constamment heureux à la '"-^•"' scèiie. Il a atteint, à TOpéra-Comique, sa cinqnBen- " '^'.JjttteP^ représentation. Dans la plupart de nos villes '''*^'^'^ -province, :il se maintient toujours au répertoire, se joue fréquemment. Enfin c'est, en Allemagne, bera populaire par excellence ; il %Ktraduit<*n -•tftK^ttpaiand et- représenté à Berlin peu de mois après .9^* «fe^BMjjparition à Paris, et la partition en ftii dédiée îam au roi de Prusse Frédéric-Guillaume IIP.
WachiSf, «frliste fameux en AUemagne, adopta le rôle de u du PostillMif dsns lequel il fit véritablement fureur, et
AIK>LPHB ADAM
La vogue de l'ouvrage ne s'est jamais ralentie chez nous, et un écrivain, qui est un véritable artiste en même temps qu'un lettré délicat, M. Charles Monselet, expliquait ainsi cette vogue dans un charmant article publié au lendemain d'une des dernières reprises (jui en furent faites :
On reviept beaucoup depuis quelque temps à Adolphe Adam. Les wagnéristes diront : « La réaction lève la tête! » Ils pourraient ajouter que le signal de cette réaction a été donné cet hiver par M. pasdeloup lui-même, avec la reprise du Brasseur de Fresiorî; — on n'est jamais trahi que par les siens ! — Puis est réapparue la Poupée de Nuremberg. Aujourd'hui^ voici le Postillon de Lonjumeau. Tout à l'heure, à TAthéhée, nous nous trouverons en face du Sourd^ou^l'Auberge pleine. — Adolphe Adam, forever!
Oh ! ce Postillon de Lonjumeau ! quelle place il tient dans nos oreilles et dans nos souvenirs d'enfance! C'était le réalisme naissant et le dix-huitième siècle expirant! L'alliance entre le village et la cour ! Le catogan et la coiffure à l'oiseau royal! La soupe aux choux et la poudre à la maréchale! — « Oh! oh! qu'il était beau! 9 en effet, ce poitillon qui remplaçait du premier bond les Richelieu, les Don Juan, les Lovelace, ou plutôt qui les résumait tous sous sa veste galonnée! Comme il savait mener rondenfent Pamour è coups de fouet! Toute la France d'alors a fredoqué ces fredons grivois, absous par une élégance moyenne^ C'était bien la littérature et la musique qui convenaient au gouvernement bon enfant de Louis-Phi- • lippe !•'.* « Ohl oh ! qu'il était beau ! »
qui lui valul une bonne partie de sa renommée. Il le Jouait»^, en' 1808, pour \9,mHfième fois! " ".
On raille cette musique à présent; on voudrait même la railler davantage, mais on se sent arrêté par des traditions, des souvenirs, des choses sinon sacrées, du moins consacrées. Détruire Adam, ce serait entamer Boieldieu. Entamer Boieldieu, dame! ce serait battre en brèche toute une école française : Bertoti, Lesueur, Dalayrac, Grétry. Grosse affaire 1 On écornerait du même coup Auber, — un dieu vivant 1 la plus dangereuse espèce de dieux ! — Ce serait ériger l'anarchie en principe. On se ^résigne dans cette occurrence; on tolère Adolphe Adam; on se rejette sur celles de ses œuvres qu'on joue le plus rarement, sur Giselle (pas dégoûté l) et sur les Pantins de Violette, son dernier soupir. •
Je reconnais que la nouvelle école musicale, à travers des exagérations qui iront s'affaiblissant d'elles-mêmes, poursuit un but très-louable : restreindre les concessions .à un public ignorant et matérialiste, diminuer les ponts- - neufs, limiter les motifs trop facUes, mettre enfin un peu plus d'art dans l'art. Je suis le premier à applaudir à ces réformes heureuses, nécessaires, indiquées naturellement par la loi du temps et le travail graduel des esprits. Mais je ne vois pas là un prétexte à révolution. Tout le monde est d'accord sur des améliorations,— et même des innovations. Dès lors, à quoi bon des haches et des torcbeâî
Le progrès réclamé par les ré volutionnairep.s' accomplit lentement peut-être, mais il s'accomplit, et plus efficacement que par la violence. Gounod, Àmbroise Thomas, Verdi, ont cédé à ces influences venues d'Allemagne. Rossini s'en préoccupait plus qu'il ne voulait le laisser paraître. Les anarchistes, quelque impuissants qu'ils soient, ont cela de bon qu*ils forcent les maîtres à se surveillée, à s'interroger, à se corfiger.
■' Sa résumé, le Postillon de Lonjumeau est une douce et
frivole musique, qui ne cherche qu'à distraire et à charmer*.
Après le Postillon, Adam, toujours infatigable, se remit au travail avec une nouvelle ardeur, et commença simultanément trois ouvrages nouveaux; je dis bien, troisy tous trois de grande importance, et de genres absolument différents : un opéra-comique en trois actes, le Fidèle Berger ; un ballet en deux actes, les Mohicans; et une messe solennelle, sa première messe, dédiée au pape Grégoire XYI. Il allait vraiment trop vite en besogne, et il ne devait pas tarder à s'en repentir.
C'estsa messe qui fut offerte la première au public. Exécutée dans Téglise Saint-Eustache le 26 mars 1^37, jour de Pâques, elle produisit une très-bonne impression, justifiée par des qualités très-réelles. Les soli principaux de cette importante composition étaient chantés par Jansenne et Alizard, et l'auteur en personne tenait l'orgue le jour de l'exécution. Quoique d'un style un peu mondain peut-être, et d'une valeur relative au point de vue de l'élévation du sentiment religieux, la messe dédiée au pape Grégoire n'en est pas moins une œuvre fort distin-
Feuilleton de P Étendard du 5 avril
Le succès du Postillon provoqua nécessaireuient des imilations. Le livret fut traduit en italien et mis en musique par Goppuia.
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guée, heureusement inspirée, et restera Tune des bonnes productions d'Adam *.
Quelques mois après, le 5 juillet 1837, les Mohicans faisaient leur apparition. « On avait, dit x\.dam, engagé à l'Opéra un danseur nommé Guerra,' qui devait monter un ballet. Son engagement étaitcourt, il fallait se hâter. Duponchel me proposa d'écrire la musique. Les Mohicans n'eurent aucun succès. Je puis même dire que ce fut une lourde chute. A qui la faute ? L'Opéra était gâté ; il lui fallait' mademoiselle Taglioni, et mademoiselle NathaUe Fitz-James, quoique gracieuse, n'était pas de force * à soutenir un ballet. Puis, le ballet était-il de force à soutenir la danseuse? » ; — Et la musique ? était-elle de force à soutenir le ballet et la danseuse ? C'est ce dont il est permis de douter en présence du résultat obtenu, car /e^ Mohicans ne purent aller au delà de leur troisième représentation.
Mais il Posliglioiic. di loujumeaUy donnèù Milanen 1838, fit xxwf^atco complet cl ne pi^t môine nitoindre sa troisième représentation.
1. Une seconde exécution de cette messe eut lieu le 15 août suivant, jour de TAssomplion, et une troisième le 24 décembre de la .môme année, avec adjonction d'un motet nouveau. Cette ceuvre i,pportante a été publiée telle quelle fut exécutée alors, avee accompagnement d^orgue, violoncelles, contrebasses, trombones, ophicléides et cornets à pistons. Plus tard, Adam la récrivit pour orchestre complet: mais je ne crois pas que jusqu'à ce jour elle ait jamais été exécutée ainsi. La partition autograplie de cette seconde version est restée entre les mains de madame veuve Adam. .
Venait le tour du Fidèle Berger. Si la messe avait reçu un accueil flatteur, nous venons de voir qu'il n'en avait pas été dé même du ballet des Mohicans; le Fidèle Berger y par des raisons analogues, devait subir un sort àvpeu près semblable à celui de ce dernier ouvrage. Le poëme, signé Scribe et de Saint- Georges, était loin, fort loin d'être bon ; la musique, , il faut l'avouer, n'était guère meilleure ; et quant à l'interprétation, confiée pour les principaux rôles à Chollet, à mesdemoiselles Jenny Colon et Rossi, elle n'était satisfaisante que du côté de Chollet. L'ou- . vrage, représenté le 6 janvier 1838, fut si mal reçu qu'il se termina au milieu du tumulte et des sifflets, . et que c'est à peine si ChoUet, à la fin du spectacle, put faire entendre les noms des auteurs au public peu satisfait. « Une cabale de confiseurs le fit tomber, » dit Adam. Je crois que son peu de valeur suffisait à ce résultat,' car, aussi bien en ce qui concerne le livret que la partition, il est commun, trivial et de mauvais goût^ Cette fois encore Adam s'était trop
1 . Voici cependant la bien jolie réclame que radministratioD . de rOpéra-Comique fanait publier, dans tous les journaux,- après la seconde représentation : — «Un événement assez cu^euY est . . arrivé à l'Opéra-Gomique : une cabale organisée à la première représentation du Fidèle Bergvr avait essavé do protester contre le succès de cette pièce, l'une des plus franchement ^ies qu'on ait jouées depuis longtemps à ce théâtre. La même cabale est revenue à la deuxième représentation, et personne ne pouvait deviner la cause d'une oiglveillance aussi maladroite qu'elle était
pressé, et son travail hâtif n'avait rien produit de bon. Un journal, à ce propos, le gourmandait en termes assez peu ménagés : — « Yoilà une nouvelle preuve du triste résultat que l'ambition de produire vite et beaucoup amène tôt au tard. Les directeurs . de théâtre ont le grand tort de favoriser, d'exciter même quelquefois cette tendance de certains artistes à traiter leur art cavalièrement; mais ils doivent " convenir aujourd'hui qu'en fait de spéculations, celle-là est évidemment une des plus mauvaises. Considérée comme branche d'industrie, comme objet de commerce, comme denrée théâtrale, la musique ne devrait être mise en circulation que lorsqu'il serait prouvé qu'elle a réellement pu être bien et^' dûment confectionnée. En suivant le système cOûtraire, on arrive à la soupe économique et aux souliers de .carton. C'est encore à l'Italie que nous
évidente. Mais au troisième acte on a trouvé le mot de l'énigme. Le public, impatienté d'être ainsi troublé dans ses plaisirs, u de- ,. mandé l'expulsion d'un des siffleurs les. plus obstinés. C'était le. ciief de rémeute. Il a été arrêté. Céiait un confiseur, La troisième représentation est annoncée pour ce soir lundi. 11 faut espérer que le Fidèle Berger ne sera plus troublé dans ses fonctions*par la Susceptibilité de ses collègues. »
On sait que le Fidèle Berger est une enseigne qui personnifie en ^ quelque sorte la confiserie parisienne, assez jldiculisée dans la pièce de TOpéra-Comique. La malice de la direction de ce théâtre était, on peut le dire, cousue de fil blanc. Elle ne réunit pas àr^ faire prendre Ie''clknge au public, qui né- revint point su)* sa prenïière impression.
devons ce bel exemple. Les mnestri modernes, ..comme leurs devanciers, ne comptent leurs opéras: gue par vingtaines ; ils en inondent leur pays et l'Europe entière : tel compositeur, ou soi-disant tel, " ' a écrit cent cinquante partitions ; tel autre se croirait . ruiné s'il n'en n'écrivait au moins trois ou quatre V par an. On gaspille ainsi ses idées, quand on en a ; V* on se fait un nom, il est vrai, qui n'est quelquefois pas sans éclat ; on arrivé à la fortune et aux honneurs, mais on meurt enfin; et, au bout d'un petit nombre d'années , Toeuvre et l'ouvrier tombent ? ensemble dans l'oubli le plus profond et le plus mérité ^ »
Ces observations sont assurément justes ; mais j'ai
déjà dit qu'il fallait tenir compte du tempérament
*!"d'Adam. Je ne cherche pointa l'excuser ici, ni même
à plaider les circonstances atténuantes en faveur de
ses mauvaises partitions* Je'répète seulement qu'il
ne pouvait travailler autrement qu'il le faisait, et »
qu'en passant un ai;i sur une pièce au lieu de l'écrire
^. en deux ou trois mois, il ne l'eut point faite meilleure ,
!?'♦ If — au contraire. Mais le malheur, c'est qu'avec sa
^ nature particulière et son amour du travail, Adam
en arrivait à faire tort à ses confrères. A partir du
PoitBlon, lorsqu'il fut arrivé ei sûr de luif^ acca-
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para en quelque sorte et pendant plusieurs années rrOpépa-Comique, où Auber et Halévy tenaient de leur côté une place importante, et barra le chemin aux jeunes compositeurs. Des plaintes s'élevaient de divers côtés à ce sujet, mais il s'en souciait médiocrement, et, pour me servir d'une expression vulgaire et pittoresque, il n'en. continuait pas moins, son petit bonhomme de chemin.
• J'en reviens au Fidèle Berger, cau^ et objet de ces réflexions, pour constater qu'Adam en appela
• plus tard du jugement sévère çendu sur cet ouvrage.
• — «... J'eus un profond chagrin, dit-il, car j'étais persuadé d'avoir réussi cette partition. Aussi je fus heureux d'apprendre qu'à Berlin, où les confiseurs sontméloiaafees (épigramme inofifensive à l'adresse des confiseurs pari^ens), ma musique et la pièce 'd^^ Fidèle 5er^er avaient eu un grand succès. Quinze ans plus tard, Couderc, étant à Bruxelles, eut l'idée de faire monter;. cet opéra. Lui et mademoiselle Adèle Guichard y eurent un immense succès, et la pièce fit beaucoup d'argent. Aussi, lorsque Couderc revint à l'Opéra-Comique, il mit dans son engage-, ment qu'il jouerait le Fidèle Berger, Il fit revivre mon opéra, — je lui dois de la reconnaissance pour***^' cette ^^urrecïïon ^- secondé par mademHl|ellc Meyer, devenue plus tard madame Meillet. » Tout cela ne fait pas que l'ouvrage soit festé au répertoire,
Il est aujourd'hui bien oublié, et probablement pour toujours*. •
1. C'est le 20 ji^illet 1851 qu'eut lieu la reprise du Fidèle Bftrger^ avec des changements assez considérables dans le poëme . et dans la musique.
Adam fut plus heureux avec l'ouvrage qu'il fit succéder au Fidèle Berger j et dont il devait le livret à MM. de Leuven et Brunswick, ses deux collaborateurs pour le Postillon. Il s'agissait cette fois du Brasseur de Preston, qui fut mis sur le chantier dès' les premiers mois de 1838, à l'époque même où Donizetti venait d*arriver à Paris et où le hasard ^ mettait aussitôt en relations les deux compositeurs, aiiïsi qu'Adam le fait" connaître danjB ses Mémoires :
Ce fut à cette époque que Donizetti vînt à Paris. Il • descendit chez M. Accursi, un parent à lui, qui demeurait dans la môme maison que moi^ ru^ de Louvois, 5. Aussi, j'eus le plaisir d'avoir sa première visite. C'était un charmant homme. Je fus fort étonné de l'entendre me parler de ma musique, qu'il connaissait parfaitement; il m'avoua fort modestement avoir mis le Chalet en musique, sous le titre de hettly, mais qu'il ne consentirait jamais à laisser jouer cet opéra en France, le trouvant fort au-dessous du •' mien. Je fus très-flatté de cette franchise, car j'ai toujours été un grand admirateur du talent de Donizetti '.
1 , Nous verrons plus tard qu'après la mort de Donizetti, Bettly fiil Jouée à l'Opéra, avee l'aide d'Adam lui-môme.
Je le menai â plusieurs répétitions du Brasseur. Il était "étonné deè soins et de la minutie qu'on met aux répétitions et à la mise en scène. En Italie, on monte un grand ouvrage en quinze jours. Le soir de la première représentais tion (31 octobr*e 1838), c'était le plus chaud claqueur de la salle. Il criait, trépignait, me rappelait! En rentrant, noufe'nous rencontrâmes, moi, très-heureux de mon succès, qui était très-beau, lui, furieux contre le public parisien. Il me disait qu'en Italie, après un ouvrage de cetteimportance et de cette force, on l'aurait fait revenir vingt fois. Il jurait qu'il n'écrirait rien podr Paris, si c'était ainsi qu'on fêtait les compositeurs. Heureusement, on le fit changer d'avis : il écrivit la Favorite et les Martyrs pour l'Opéra, et la Fille du Régiment pour POpéra- Comique. Mais il ne changea pas d'opinion sur le public, qu'il trouvait froid et décourageant. Le fait est que ce que nous appelons un succès serait une chute en Italie, où, pour un opéra médiocre, on fait revenir huit ou dix fois le compositeur. — Pour Paris, je fus satisfait du Brasseur. Chollet et mademoiselle Prévost firent retisrre les beaux jours du Postillon, ^ - . .
La partition accorte et réjouie du Bfassevtr de* Preston ne saurait, à mon avis, et malgré ses qualités, être placée au nombre des meilleures productions d'Adam. Toujours très-vivante, très-scénique, très-chaleureuse, écrite avec une étonnante facilité, la musique du Brasseur pêche par deux points importants : le style et la distinction. Au reste, je ne saurais mieux pi plus complètement rendre ma pensée, en ce qui concerne cet ouvrage, qu'en reproduisant le jugement que Berlioz en a porté,
dans la Revue et Gazette musicale , lors de son apparition. Comme il n'est pas sans intérêt de voir comment rautem* de la Symphonie fantastique s'y prenait pour critiquer l'auteur du Chalet^ je donne ici le passage saillant de son article :
... L'ouverture est gracieuse, mais un peu décousue. Le premier chœur est bien écrit pour les voix et l'effet général en est bon. On peut citer un duo, un trio, plusieurs couplets de Chollet et de Henri, la scène entière dans laquelle le sergent apprend à Robinson le maniement des armes, scène jouée par mademoiselle Prévost avec une verve entraînante; un chœur fugué, dans lequel se trouve un effet de decrescendo charmant et imprévu; différents passages d'instrumentation où les flûtes et les clarinettes sont habilement groupéesW trio et en quatuor. Du reste, on est obligé de convenir que le style de cette musique est admirablement adapté au goût de la plupart des habitués de l'Opéra-Comique; il est facile, coulant, dansant, coquet, peu original, peu distingué, semé^ide petites phrases, de- petits traits, de petits effets que le bourgeois aime à répéter en sortant. Je ne sais cependant si, tout en faisant la part des exigences de ce singulier • public, il n'y aurait pas encore**éné/îce pour Tauteur de la musique à développer davant^e ses motifs. La plupart de ses phrases disparaissent trop vite, pour faire place à d'autres de la môme coupe ef d'une physionomie analogue, mais différente cependant *
Ce défaut d'unité ôte beaucoup de leur valeur aux petits chants qui ruissellent de la^ume de M.Adam; on n'a pas le temps de les bien connaît^, et, par conséquent, on les retient moins aisément. Je ne parle pas de l'ensemble de la composition, qui prend alors l'aspect d'un
pot-pourri, et où Ton rencontre rarement un morceau bien posé, bien conduit, complet enOn; ce défaut-là n'existe pas pour les habitués de TOpéra-comique...
Les couplets de Chollet, où le mot cheval est reproduit d'une façon si comique et si spirituelle, méritaient d'être redenjandés ; c'est un air de vaudeville bien fait et d'une bonne intention dramatique. L'accompagnement de basson en triolets, qui imite, à ce qu'on prétend depuis Méhul et l'ouverture du Jeune Henriy le yalop du cheval, est d'un comique de bon goût. Mon avis, relativement au chœur à boire, qu'on a redemandé également, est que le morceau est évidemment le moins bon de la partition. Le premier thème en est emprunté à l'air de Richard-Cœurde-Lion : Un bandeau couvre les yeux, et le second est entièrement copié dans Robert-le-Diable, Toutefois, disons que tout cela est adroitem'fent arrangé, et que la rentrée de la flûte et du triangTe est piquante et spirituelle. L'air irlandais que chante Robinson ne* nous a pas semblé bieii saillant; on aurait pu aisément mieux choisir. La chanson du Brasseur, qui vise à faire le pendant de celle du Postillon de LonjumeaUy est jolie, mais elle finit par uh pidjio dont r^ffet, charmant au théâtre, ne sera peut-être pas aussi favorable à la popularité du morceau que l'eût été une bonne redondance énergique. Nous n'avons pas besoin de dire que ce n'est point un reproche que nous adressons à M. Adam. Le suecùs n'a pas été douteux un seul instant, et les noms des auteurs ont été proclamés au milieu des applaudissements.
Je ne connais pas de critique plu» juste, plus fine et plus complète de la partition du Brasseur, que celle que je viens de citer. L'œuvre, il faut le dire, est de seconde main et n'a point résisté aux ravages
du temps. Toutefois, comme, ainsi que le disait Berlioz, le style de (îette musique était admirablement adapté au goût du publie, — du public d'alors, — le Brasseur de Preston obtint réellement un très^ grand succès, qui bientôt rayonna de Paris sur la province ; mais aujourd'hui, TeiFet de cette même musique est devenu médiocre , pour ne pas dire nul. On s'en est bien aperçu, il y a quelques années, lors de la reprise de cet ouvrage qui eut lieu au Théâtre-Lyrique, sous la direction de M. Pasdeloup ' . Trois mois ne s'étaient pas encore écoulés depuis la représentation du Brasseur, lorsque Adam reparut à rOpéra-Comique. — « J'avais, dit-il, un poëme en deux actes, de Scribe, pour madame
] . Au sujet du Brasseur , Adam écrivait i\ une de ses amies, mademoiselle Sophie Lemesle, ancienne chanteuse de l'Opéra- Comique qui se trouvait alors à l'étranger, une lettre dont, je détache les lignes suivantes : — « Merci , ma bonne Sophie , de votre lettre.... J'ai un peu tardé à vous répondre parce que je ne sais trap où donner de la tête, ayant des affaires par dessus la susdite tête. D'abord je vous parlerai du Brasseur, C'est un trèsgrand succès. Jusqu'à présent les recettes sant au-dessus de celles des premières du Postillon. On dit que cela vaut mieux que le Postillon; mais je ne le pense pas, car mon troisième acte est trèsfaible de musique; il est vrai que le deuxième est très-fort. C'est tout le contraire dans le Postillon, où le troisième est le meilleur. ChoUet y est très-bien jusqu'à présent, mais mademoiselle Pré- ^ vost y est on ne peut mieux ; elle n'a jamais eu de rôle où elle 11 tant d'effet. Cela ne l'a pas empêchée de nous dire pendant les répétitions que e^ n'était que *pour Choliet qu'elle jouait ce rôlelà, et que les Dugazons n'en voudraient pas en province. Tout cel parce qu'il n'y a pas d'air à roulades.... »
Damoreau et pour Roger, qui venait de débuter à rOpéra-Comique. J'étais très-heureux de travailler pour cette grande cantatrice, et je lui avais fait entendre plusieurs morceaux dont elle était contente. Mais au moment d'entrer en répétitions, elle tomba malade. Scribe protégeait mademoiselle Rossi et voulut absolument lui donner le rôle de Régine. Mademoiselle Rossi commençait, n'avait pas encore de réputation; cela pouvait mûre au succès. H faut pourtant rendre justice à qui de droit : elle chanta à ravir ce rôle, difficile, puisqu'il avait été écrit pour ^ madame Damoreau. Elle se plaça de suite en canta- . trice. Régine, représentée le 17 janvier 1839, eut un joli succès, et fut jouée longtemps avec le Brasseur. Roger y était charmant. »
Ce n'était pas sans peine que Régine était parvenue à voir les feux de la rampe. C'est encore* Adam qui va nous l'apprendre, cette fois dans une nouvelle lettre adressée à mademoiselle Lemesle, v à la date du 24 janvier i 839 :
Je suis sûr que vous êtes furieuse contre moi, ma chère Sophie, et franchement vous n'avez pas tort, car je suis bien coupable d'avoir tant tardé à 'vous écrire. Mais si vous saviez combien j'ai été occupé, vous me pardonneriez. Voilà un mois que Régine est prête, et on devait toujours la jouer « prochainement ». Puis, Henri a été malade, ensuite Roger, ensuite mademoiselle Rossi, tout le monde en un mot. Enfin, on annonça la première repré-
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sentation. Je croyais en être q-uitte. Le jour même, à midi, mademoiselle Rossi fait dire que sa mère est trèsrma). et qu'elle ne peut jouer; effectivement la pauvre femme meurt dans la nuit, et voilà la pièce encore ajournée ! Mais enfln tout cela est fini, et il y a aujourd'hui huit jours que la première représentation a eu lieu, avec un grand succès. Tout le monde a été à merveille : made*moiselle Rossi comme chant , Roger comme chant etcomme jeu, et les autres suivant leur genre de talent
Comme le Brasseur y Régine était une partition agréable, mais sans grande portée. La musique, dans cet ouvrage, n'avait d'ailleurs qu'une importance relative , et les morceaux étaient pour la plupart • courts et peu développés,~Ttrop peu, peut-être. Les meilleurs étaient un air charmant, plein d'élégance, chanté au second acte par mademoiselle Rossi, et un joli trio pour voix de femmes, d'un style coquet et léger, dit par madame Boulanger, mesdemoiselles Rossi et Berthault. — Je ne crois pas que depuis l'époque de sa création, Régine ait jamais reparu sur la scène de l'Opéra-Comique.
Adam se préparait alors à faire yn voyage en Russie. Mademoiselle Taglioni était partie; poyr Saint-Pétersbourg, emportant la partition de ih Fille du Danube j et ce ballet, monté et dansé par elle, avait obtenu un très-grand succès. Adam, à qui Boieldieuavait parlé souvent de la Russie, du long séjour qu'il y avait fait, et des attentions dont
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les artistes étaient Tobjet dans ce pays, lui avait manifesté le désir d'y aller passer un hiver et d'y écrire un ballet. Mademoiselle Taglioni en avait parlé au czar Nicolas ; celui-ci avait accepté la dédicace de la partition du Brasseur de Preston, et, finalement, fit prier Adam de se rendre à Saint-Pétersbourg, n fut convenu que son départ aurait lieu au mois de septembre ou d'octobre 1839. Mais avant âe partir, Adam allait écrire, pour TOpéra-Comique, Une nouvelle partition qui devait lui procurer Tun de ses plus beaux, de ses plus brillants et de ses plus légitimes succès. Je veux parler de la Reine d'un four, qui servit aux débuts de M. Masset, alors chef d'orchestre aux Variétés, lequel se trouva, presque sans s'en douter, transformé subitement en chanteur.
J^avais six mois devant moi, dit Adam, je désirais lea' Utiliser; Toccasion s'en présenta bientôt. Mademoiselle Pou- <^ gaud, artiste du théâtre des Variétés et fort belle personnes» s'étai^J aperçue qu'eUe;;avait de la voix, voulut» travailler pour arriver à une position artistique. Masset, alors ^hef d'orchestre à ch théâtre, lui donnait des leçoda^ He chant. Lorsqu'il la crut en état d'être entendue, il SS^manda une audition à l'Opéra, et, pour rencourager^ ' chanta avec elle le duo du quatrième aoie des Bugumots, Meyerbeer assistait à cette audition. Masset s'échauffait pour faire briller son élève, et déployait une voix splendide, à laquelle il n'avait jamais fait attention. Très-bon musicien, excellent violoniste, il chantait, non en chan-
t6ur, mais avec goût, et sa voix était si belle qu'on oubliait les imperfections de l'art. II fut fort étonné de son succès, et la pauvre mademoiselle Pougaud, éclipsée par sou maître, fut à peine écoutée.
La nouvelle de la découverte d'un ténor arriva vite à. Crosnier. Il se hâta d'aller trouver Masset. Il eut de la peine à lui faire quitter l'orchestre des Variétés; mais un bel engagement, et la promesse d'une création pour son début, le décidèrent. Crosnier me proposa de faire la pièce. J'acceptai avec empressement, heureux d'écrire pour cette magnifique voix. Le rôle était difficile à faire. Masset n'avait jamais travaillé la comédie; il ne savait ni parler ni marcher en scène. Scribe et Saint-Georgeé avaient un opéra en-trois actes, la "Reine (Tunjour, dont le rôle de femme était destiné à madame Lepl us (Jenny Colon), excellente comédienne. Ils firent à Masset un rôle de chanteur, et groupèrent autour de lui des comédiens expérimentés, tels que Mocker, madame Boujanger, madame Leplus et mademoiselle Berthauld. J'activai les répétitions, car il me fallait partir pour Saint-Pétersbourg le 29 septembre, le dernier bâtiment mettant à la voile le 4«' octobre. Enfin tout fut prêt, et le 19 septembre 1839 ept lieu la première représentation.
. Nous étions tous très-émus, car Masset avait perdu tout courage. Il prétendait qu'il n'oserait jamais entrer en 6ne. Le moment fatal arriva ! Jenny Colon le poussa sur *6cène, où il entra, peu solide sur ses jambes. Il avait un grand air à chanter : sa voix était tremblante au récitatif, mais peu à peu il se remit, et déploya sa belle voix. - Grâce au talent de Scribe, sa gaucherie de comédien lui servait dans ce rôle. Il disait juste ; c'était beaucoup. Malheureusement, il était entêté et trop bon musicien ; il ne voulut jamais écouter les conseils pour le chant, et avec une voix merveilleuse, il n'arrivait jamais à Teffet qu'aurait produit Roger, par exemple, avec un aussi bel instru- •
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ment. — La pièce eut du succès, je pus en entendre trois représentations avant mon départ, et être tranquille sur son sort.
I# partition de la Reine Hun jour est, à tou& les points de vue, une œuvre très-distinguée, écrite avec élégance, d'une aimable inspiration, digne enfin de la plume qui devait plus tard écrire Giralda^ quoiqu'elle doive être placée un peu au-dessous de cette dernière. Ily a lieude s'étonner qu'un ouvrage aussi estimable ait depuis si longtemps quitté le répertoire, et qu'on n'ait point songé jusqu'ici à en faire une. reprise, qui, sans aucun doute, serait bien accueillie du public.
La représentation de la Reine d'un jour le laissant libre de toute préoccupation, Adam n'avait plus qu'à songer à son voyage en Russie. Il partit de Paris le 29 septembre, alla s'embarquer au Havre, etarriva à Saint-Pétersbourg le 13 octobre. Dès que l'empereur connut son arrivée, il ordonna une représentation de la Fille du Danube ^ à laquelle il assista, ainsi que toute la Cour. On fit à Adam un très-grand succès, on le rappela plusieurs fois avec mademoiselle Taglioni, et il fut dans la soirée présenté au souverain, qui le reçut avec la plus grande . bienveillance et le pria çle lui composer une marche de cavalerie pour la musique de sa garde.
- Cependant, au bout de quelques seniàffl£3, Adam
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payait son tribut au rude climat de la Russie, et tombait gravement malade. Atteint d'un refroidissement, il fut obligé de s'aliter aussitôt, et pendant trois semaines resta entre la vie et la mort. Les soins dévoués qui lui furent prodigués parvinrent cependant à vaincre le mal, et il put enfin s'occuper de ce qui l'avait amené à Saînt-Péterâbourg, c'està-dire de la composition de son ballet.
L'empereur Nicolas, qui avait accepté la dédicace de la partition du Brasseur^ lui exprima le désir de voir jouer cet ouvrage tandis qu'il était présent en Russie, afin qu'il en pût lui-même diriger les études, et désigna à cet effet la troupe allemande. Adam écrivit donc en hâte son ballet, qui avait pour titre rÉcumeurdemer [Morskoï Rasbonick), et s'occupa simultanément des répétifipns de Tune et de l'autre pièce. Ce fut rÉcumeur de mer qui vit 1^ premier les feuî de la rampe. Adam, tout en constatant le •succès de son ballet, est sobre de détails à son sujet. Il nous faut, pour être renseigné à cet égard, avoir recours à la Gazette musiâale^ qui publiait ces lignes dans son numéro du 20 février 1840 :
M. A. Adam s'occupe en ce moment, à Saint-Pétersbourg, des répétitions d'un ballet dont il a composé la musique pendant son séjour dans cette capitale. Le rôle principal seratosé et joué par mademoiselle T^glioni;
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le luxe des décore et dee eostumes surpassera, dit-on, tout C6 que l'on a vu jusqu'ici au théâtre, Tpropereur ayant donné sur sa cassette 100,000 roubles (environ 500,000 fr.) jpour la mise en scène. Le théâtre allemand de cette ville s'occupe de la remise en scène du Brasseur de Preston, et M, Adam dirigera Torchestre â la première représentation, suivant le désir (Je l'impératrice, qui ^'intéresse vivement à l'auteur du Postillon de Lonjumeau^ son opéra favori.
Le même journal disait, dans son nmnéro du 19 mars:
VÊcumeur de mer, baljet dont Ut Adolphe Adam a composé la musique, a été représenté à Saint-Pétersbourg le vendredi 21 du mois dernier (9 février du calendrier russe). Son succès a été des plus brillants. Le premier aote se passe en Espagne et le second d^ns une des lies de la Grèce, où est la demeure du pirata. Ce changement de lieu permet une grande variété de décorations et de costumes.- Mademoiselle Taglioni en a trôs-habilement profité. Gomme danseuse et comme mime, sa réussite a ^té complète, Dana une scène 4p folie, elle a excité d'una-^ nimes transports. La musique de M. Adam a aussi produit une grande sensation. L'empereur, le grand-duc et l'impératrice sont descendus de leur loge sur le théâtre pour complimenter le compositeur, pt cette souveraine lw\ a permis de lui dédier son œuvre.
Quatre jours après, le 2S février, avait lieu, avec le même succès, I4 Représentation du Brasseur. « J'ai moi-même dirigé Torchestpe à la première représentation, écrivait Adam à un ami. Il est impos-
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sxble d'être plus mauvais que ne Tont été ces bravas Allemands, ce qui n'a pas empêché le public d'applaudir à tout rompre, et de me rappeler sur la scène à la fin de chaque acte. » Comblé d'honneurs, d'égards, de prévenances, de cadeaux de toutes sortes, Adam ne voulut pas cependant rester en Rus« sie, malgré les propositions flatteuses du czar, qui, pour le retenir, lui offrait les fonctions de maître de sa chapelle, emploi qui avait été tenu jadis par des artistes si célèbres î Cimarosa, PaisieJlo, Sarti et Boieldieu. Adam sentait que le climat de la Russie lui serait fatal, et d'ailleurs il avait la nostalgie de Paris. Il déclina doue toutes les offres, et se prépara à revenir en France m ppissétpt par Berlin, où le roi de Prusse lui avait fait exprimer le désir de le voir.
Il arriva en cette ville le 24 mars, comptant y rester huit 0U dix jours. Il n'en devait cependaut repartir qu'au bout de deux mois. Il lui fallut en effet, sur la demande du roi, écrire spécialement un ouvrage pour le théâtre royal. Un Français nommé Pernot, qui se faisait appeler Pemot de Golombey et prétendait se faire passer pour baron, que d'ailleurs Adam connaissait un peu , lui fournit un poëme , Ce poëme n'était autre chose qu'une gorte de dérangement ^d'une charmante féerie, la Fille de PAir, jouée quelques années auparavant aux Folies-Dra-
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matiques. Mais le sujet était joli, gracieux, et Adam s'en montra satisfait. « Comme je ne savais pas un mot d'allemand, dit-il, je composais sur des paroles françaises, et à mesure qu'un morceau était fait, un traducteur s'en emparait et l'on copiait au théâtre. J'avais conmiencé le 26 mars, et il fallait être joué le 28 avril, ce qui faisait juste un mois pour composer, écrire, apprendre et monter un ouvrage en deux actes, quatre tableaux et à grand spec- ^ tacle , — car il y avait quantité de trucs et de changements à vue. A Paris on aurait trouvé que c'était impossible ! A Berlin, tout fut prêt, costumes, décors, et tout était neuf et superbe. »
L'ouvrage nouveau avait pour titre les Hamadryades {die Bamadryaden). C'était un grand opéra-ballet, qui, on le voit, était monté avec splendeur. Il fut, comme le dit Adam, représenté le 28 avril et reçu par le public de la façon la plus flatteuse. ^
Au reste, le séjour de Berlin — où sa musique a'' toujours été et reste encore très-populaire — fut une sorte de fête perpétuelle pour Adam. Recherché partout, à la cour, dans le grand monde et chez les artistes, comme il l'avait été à Saint-Pétersboutg, choyé par Meyerbeer, câliné par Mendelssohn, pa]^fhitement reçu par Spontini, il était en quelque sortl^ le lion de la ville. On lui donnait des fêtes et des se-
rénades, on jouait ses œuvres partout, le Brasseur de Prestoriy le Postillon de Lonjnmeau^ là Reine d'un jotiry le fidèle Berger , enfin on le comblait d'attentions, on lui prodiguait les cajoleries et on Tenivrait de succès. Ce fut avec peine qu'il s'arracha à cette existence assurément fort agréable, et qu'il se décida enfin à revenir en France. Il était, de retour à Paris le 27 mai, après une absence de huit mois pleins.
A peine arrivé, Adam, cela va sans dire, songea à se remettre au travail. En attendant mi poëme d'o- ^ péra, qui ne devait pas tarder à lui être offert, il écrivit et publia dans la France mmicale (numéros des 21 juin, 5 et 26 juillet 1840) trois articles fort intéressants sur l'état de la musique à Saint-Pétersbourg'. Puis, bientôt, le directeur Crosnier lui proposa un livret en trois actes de MM. de Leuven 'et d'Ennery, la Rose de Péronne, qui devait être j*oué, pour ses débuts à TOpéra-Comique, par madame Anna Thillon, sortant alors de la Renaissance, par itiademoiselle Darcier, MM. Masset, Mocker et Henry. U se mit aussitôt à Tœuvre,. mais cet ouvrage ne devait pas être heureux. Auber, qui montait alors les Diamants de la Couronner dont le riSfe
U JCes articles n'ont pas été reoueillis dans les deux vokH&es ûe Souvenirs é^ Musicien. . '
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principal avait été distribué à tnadaitie Damoreau, retira ce rôle à la grande artiste pour le donner à madame Anna Thillon, qu'il enlevait du même coup * à Adam. Celui-ci hérita de madame Damoreau, à qui, malheureusement, au point de vue du poëme, le personnage de la Rose de Péronne ne convenait en aucune façon. D'autre part, M. Masset, qui n'était pas satisfait de son rôle, trouva le moyen de se le faire retirer et de le faire distribue^ à Cottdel'C, .' auquel, sous le rapport du chant cette fois^ il ne convenait pas davantage. Bref, le livret de la Rose de Péronne n'était point, fameux, la musique n'était pas beaucoup meilleure, l'interprétation était malheureuse pour diverses raisons, et l'ouvrage, représenté vers le milieu du mois de décembre 1840, tombaloUi»dçment et disparut bientôt de l'affiche^ Ce fut la
1. A iâ même époque, Adam proclaiflàit une mxvit^ d*an autre genre. Le 15 décembre 1840, à la cérémonie des funérailleé de . Kapolêon, on eiéctitait, atec le Bequietn de Mozart, troïi marcrhes fttnèbres composées expressément pour la ciropnstance psir Anbe^, Halêty et Adam. La répétition génijrate de ces compositions Ktait lied le 12 à TOpéra, et Toici comment en parlait la Gazette Muiicaie :
« Trois marelles de MM. Auber, Halévy et Adam ont été exécutées. Celle de M. Auber est spirituelle (?) et suffisamment triste ; ceHo.de M Halévy, d^un rhythme neuf, saisissant, d'une instrumentation rigoureuse et savamment travaillée ; on ;^ a remarqué dê^ nouvelles trompettes ou tubas d'un effet pittoresque el puissant. \,
« La iMrche funèbre de M. Adam^ est écrite par ma hoinme
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dernière création de madame Damoreau à TOpéra- Comique.
Mais Adam n'allait pas tarder à prendre sa revanche, et il devait le faire d'une façon éclatante. C'est le 21 juin 184! que l'adorable ballet de Giselle faisait son apparition à l'Opéra, et de ce jour Adam se classait, dans ce genre de musique, absolument à la hauteur d'Hérold et de Schneittzhoëffer, ses deux prédécesseurs.
Giselle est le chef-d'œuvre du ballet-pantomime, et la merveille durépertoire chorégraphique de notre Opéra. C'est une fiction poétique d'un caractère enchanteur, adorablement mise en scène, et accompagnée de la musique la plus exquise et la plus suave qui se* puisse trouvera Théophile Gautier
qui sait l'orchestre cuivré et toutes les ressources qu'on en peut tirer ;^ mais on entend un peu trop fréquemment dans ce morceau l'instrument que Beaumarchais et Saïieri firent venir de ta Chine, en 1787, pour la représentation de leur opéra de Tarare. 4 Au reste, ces marches, destinées à être exécutées coram populo^ de Neuilly aux Invalides, pendant le cor^oi, feront sans doute un grand effet, mais qui ne peut être aussi éclatant, aussi terrible, que celui qu'il a produit dans rinlerieur de la salle de l'Opéra, solennité musicale dont tous ceux qui ont eu le bonheur d'y assister se souviendront longtemps. »
1. J'ai déjà dit mon sentiment en ce qui concerne le genre du ballet, et combien ce spectacle me paraît charmant lorsqu'il est traité par des esprits dignes de lui. Je ne suis pas le seul de mon avis, et voici ce qu'en disait Gautier lui-même, Tun dc^ auteurs de Giselle : — « Qu'on ne s'étonne pas de nous voir attacher quelque importance à de frivoles canevas chorégraphiques ; Sten-
en avait pris le sujet dans une légende rapportée par Henri Heine dans son livre : Be F Allemagne y et il avait aussitôt compris tout le parti qu'on en pouvait tirer. Il le fit ainsi connaître à Heine, alors en traitement aux eaux de Cauterets , dans une lettre qu'il lui adressait le 5 juillet 184i , quelques jours après l'apparition et le grand succès de Giselle :
Mon citer Heiûc, en feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre : De V Allemagne, je tombai sur un epdroit charmant, — il ne faflt pour cela qu'ouvrir le volume au hasard; — c'est le passage où vous parlez des elfes à la robe blaijche dont Tourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la chambre nuptiale, des wilis au teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Hartz et sur le bord de l'Use, dans la brume veloutée du clair de lune allemand; — et je m*écriai involontairement : « Quel joli ballet on ferait avec cela! » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d'une superbe écriture moulée : Les WiLis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu'il était bien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse
dhal, que personne ne soupçonnera d'être un enthousiaste, uJmirail fort le chorégraphe Vigano, qu'il n'appelait jamais autrement que l'immortel Vigano et qu'il nommait Tun des trois génies modernes. Gœthe, également, faisait ic plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme l'art initial et universel. » (Théâtre, MystèrCy Comédies et Ballets, par Théophile Giutier. Paris, in-î2, 1872, p. 367 : documents qui suivent le scénario du hallet di GiseUe.)
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el oocturûe, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, la tête encore pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, rhomme d'esprit qui a su transporter dans utt ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poëte qui à inveûté Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle^ en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des Wilis^ Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu< Au bout de la semaine, Adolphe Adam avtiit improvisé la musique^ les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand tràiil.
Vous voyeZj mon cher Henri, que nous ne sommes pas si incrédules et si prosaïques que nous en e^oûs Tair. Vous avez dit, dans un accès d'humeur : « Gomment un spectre pourrait-il exister à Paris? Entre minuit et une . heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux Spectres, la tie la plu!^ animée se répand encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit àTOpéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s'écoulent des Variétés et du Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se trouverait malheureux dans cette foule animée! » Eh bien, je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les présenter pour qu'ils fuâsent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la moindre objection voltairienne. Les tVilîs ont reçu toiit d'abord le droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Peletiei*. Les quelques lignes où vous parlez d'elles, placées en iéié du livret, leur ont servi de passe-port.
f . 11 est ici question de M. dé Saiflt->Oeorg«s, le eoUabarateter de Théophile Gautier pour le scénario de GiseltCé
Voici le passage du livre de Heine qui avait ins* pire Théophile Gautier :
Il existe daijs une partie de rAutriche une tradition ' d'origine slave : c'est la tradition de la danseuse nocturne qui est connue, dans les pays slaves, sous le nom de WUi, Les wilis sont des fiancées qui sont mortes avant le jour des i^opB3. ^es p^i^vres jeunes créatures ne {Peuvent de? mQurer tranquilles dans leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts est resté cet amour de la danse qu'elles n'ont pu satisfaire durant leur vie $ et, à minuit, q}}^^ se Jèyent, se rassemblent en troupes sur I^ grande route, ejt malheur au jeune homme qui les repçontre! Il faut qu'il danse avec elles; elles l'enlacent avec ,un désir effréné, et il danse avec elle» jusqu'à ce qu'il tombe mort. ParQ^s de leur^ habits de noces, des cou^ ropnes de fleurs sur la t^te, des anneaux étjncelants à leurs doigts, les v^^ilis dansent au clair de lune comme les elfes. Leur figure^ quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse ; elles rient avec une joie si effroyable, elles /vç)us appelJer^t avec tant de séductions ; leur air a de si
|çes promesses! Ces bacchantes mortes sont irrésis-
- Le peuple, en voyant mourir des fiancées pleines
aînesse, ne pouvait se persuader que tant d'éclat et tant
f ï>éiSLuté dugsentaomber sans retour dans Tanéantisseçtj et d^ là naquit la croyance que la fiancée recherche
pore aprèir sa mort les joies dont elle a été privée *. •
. De cette donnée générale, le poëte avait tiré une action particulière, étrange et pittoresque, pleine
LUEmiK^iHEi De V Allemagne. Ed. Michel Lévy (Paris, 1856), t. Il, pp. 60, 61.
de charme et d'émotion, dans laquelle le drame se mêlait à la poésie, le réel au fantastique. Une jeune paysanne, Giselle, aime la danse, comme toutes ses compagnes, et elle est éprise d'un jeune homme qu'elle croit d'une condition semblable à la sienne, mais qui n'est qu'un seigneur déguisé. Lorsque lui est révélé le véritable rang de celui qu'elle croyait pouvoir épouser, elle est frappée d'un coup mortel. Mais elle ne quitte ce monde que pour aller prendre place parmi les Wilis. Au milieu de la nuit, celui qu'elle aimait, fou de douleur, vient visiter sa tombe. Aussitôt les Wilis l'entourent, et Giselle elle-même est obligée, malgré elle, et sur l'ordre de sa souveraine, auquel elle ne peut se soustraire, de devenir l'instrument de son supplice. « Allons, (îiselle, faites vos preuves ! qu'il danse jusqu'à mourir !» Et il en est ainsi que le veut la reine des Wilis. Bientôt, et à l'exemple de sa bien-aimée, Ih fatal délire s'empare ' du jeune Albrecht : « Il pirouette, il saute, il suit Giselle dans ses bonds les plus hasardeux ; dans la frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivie au tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. C'est le jour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, visions des nuits ! fantômes blafards, évanouissez-vous ! Une joie céleste brille dans les *
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yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, Theure est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. Les Wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée yers sa tombe par un ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l'emporte en la couvrant de baisers et rasseoit sur un tertre fleuri ; mais la terre ne veut . pas lâcher sa proie, Therbe s'entrouvre, les plantes s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se penchent, elles envahissent Giselle ; on ne voit plus que sa petite main diapbane... La main elle-même disparaît, tout est fini ! Albrecht et Giselle ne se reverront plus dans ce monie. Le jeune', homme s'agenouille auprès du tertre, cueillef quelques-unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne... ^ »
On conçoit ce qu'un tel sujet pouvait avoir d'inspirateur pour un musicien, surtout pour un musicien qui, comme xVdam, joignait à un grand sentiment de la scène une véritable passion pour le ballet et pour la musique de danse. Aussi se mit-il au travail avec soiî ardeur ordinaire et réussit-il audelà de toute espérance, quoique, il est bon de le constater, il ait à peine employé huit jours à écrire cette merveilleuse et enchanteresse partition de
Théâtre de Théophile Gautier. Lettre à Henri Heine
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Gùelle, qui rastem Vm de ses plus beaux titres à la renomnée. Mds, à son tour, laissons-le donner lui^ même quelques iiétails intéressants à ce propos ;
Carlotta Grjsi venait de débuter à l'Opéra. Son succès fut immense. Elle ne dansait qu'un pas dans la Favonte, et l'on venait uniquement pour elle. Il fallait profiter de cette vpgue, Léon Pillet (alors directeur de TOpéra) \n\ proposa la Jolie Fille de Qand^ notre grand ballet*. Elle le trouvait un peu long, et pour son premier rôle désirait un sujet plus dansant Perrot vint me lire un scénario tout poétique de Théophilo Gautier, (Hselle ou 2^^ Wili^, yéritabje sujet, de ballet. Je m'en emparai aussitôt, et, courant chez Pillet, .je le décidai à suspendre la Jolie Fille de 6and, Je m'engageai à faire très-vite Qiselle, lui prouvant ■guQ uotro Sf^M ouvrage y gagnerait après le s^paôii qu'auïjiit iafaillibleweut Carlptta dans celui-ci,
Je composai cette uiusique avec bonheur. J'étais pressé, ce qui me monte toujours l'imagination. J'étais très-lié avec Perrot, avec Carlotta; l'ouvrage se montait pour ainsi dire d^ns mon salon, A la répétition générale, je fis faire un changement qui fut approuvé par me» collaborateurs, de Saint-Georges et Théophile Gautier. Giselle, aux premiers rayons du jour, rentrait dans son tombeau. Je ne trouvais pas 0§ttâ f)n A^so? poétique^ J*eus Tidée do U faire porter par son amaut dans un buisson de fleurs, e|; de la faire disparaître petit à petit. Ce dénoûment terminait mieux cette légende pleine de poésie, et eut tout lo succès que j'eu p^ttondais,
1. Écrit pour ma4epioiselle P^uUne Leroux {qui deyint plqs tard la femme de LafoDt, le grand acteur mort il y a peu d'années), et dont les répétitions avaient été interrompues par une maladie de eette danseuse.
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Garlotta était étoupdfBtiante, Depuis Taglîoni, ôa n'avait jamais dansé ainsi à. l'Opéra- hfi public lui rendit justioai en lui faisant un véritable trion^phe. Le succès dépassa nos espérances.
Voici qui prouve (pelle était la valeur de la musicjiie d'Adam :
Habeneck, qui jamais ne conduisait Torchestre pour un ballet, Habeneck, le grand chef d'orchestre des concerts du Conservatoire, ayant entendu ma mugique à, quelque» répétitions, avait été lire ma' partition à la copie. Il vint me dire qu*il étiait enchanté, que c'était un ouvrage trop important comme musique pour le confier au second chef, et qu'il voulait conduire. Cet hommage me fit grand .plaisir, et mon œuvre eut le guecès prédit par Habeneck.
De son côté, voici comment, en terminant sa lettre 4 Heip^? Théophile Gautier lui pensait compte, (lu succès de Gi$eUê :
Yoilàà pçu près, mon cher poëte, comment, M. degalpt- Georges et rooi, nous avons arrangé votre cJiarmantQ légende, av^P l'aida de M. CoraJU, qui a trouvé des pas, des groupes pt des attitudes d'une élégance et d'une uout veauté exquises, p^oui vous avons choisi pour interprètes les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotta Grisi, Adèle Dumilâtre et Porster. La Carlotta a dansé avec une perfection, une légèreté, une hardiesse, une vplupté chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre Elsslpr et Taglioftij pour la pantqmime^ elle a dépassé toutes les esp^r^nces^ pas un geste 4e conventiqn, pas un mouvepient f%w%] p'çst la nature et la naïveté jnème : il
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est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot raérien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant; il y a longtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et n'a été si bien accueilli.
La musique de M. Adam est supérieure à la musique ordinaire des ballets; elle abonde en motifs, en effets d'orchestre; elle contient même, attention toutîhante pour les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien conduite*. Le second acte résout heureusement ce pro-
1. Au second acte, dans la scène où Myrtha, la reine desWlIis, va toucher Âlbrecht de son sceptre enchanté.
On connatt Taxiome de Théo^ile Gautier : « La musique est un bruit, et de tous les bruits le plus coûteux et le plus désagréable. )> Il fallait sans doute que le succès d'Adam eût été bien considérable pour qu'il consentît à le constater lui-mâme, et à lui faire une place dans le triomphe de Giselle, En ce qui concerne la boutade que je viens de rappeler, je sais que quelques-uns ont* prétendu, non-seulement qu'elle était apocryphe, mais qu'elle était mensongère, et que Gautier était, loin de détester la musique. Voici pourtant ce que je trouve dans un de ses livres de critique,
les Grotesques (notice sur Saint- Amant) : — ce La poésie et la
musique, que l'on croirait sœurs, sont plus antipathiques qu'on
ne le pense communément Victor Hugo hait principalement
l'opéra et même les orgues do Barbarie; Lamartine s'enfuit & toutes jambes quand il voit ouvrir un piano ; Alexandre Dumas chante à peu près aussi bien que mademoiselle Mars, ou feu Louis XV, d'harmonieuse mémoire; et moi-môme, s'il est permis de parler de l'hysope après avoir parlé du cèdre, je dois avouer que le grincement d'une scie ou celui de la quatrième corde du plus habile violoniste me font exactement le même effet. » On m'accordera bien que l'écrivain qui exprimait de tels sentiments n'était pas absolument un dilettante. Et Gautier ajoute encore : . — <i C'est une remarque que personne n'a faite avant moi et que j'ai vérifiée autant que le cercle de mes relations a'pu me le permettre; je la livre au public, et je serais bien aise qu'un homme de science s'en emparât et en fît l'expérience plus en grand. Cela servirait à remettre à son véritable rang la musique, que l'on
bième musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n*a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénoûment, est d'une vérité prestigieuse. La Carlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la salle entière. Ainsi, mon cher Heine, vos Wilis allemandes ont parfaitement réussi à l'Opéra français.
C'est ici que se place la première tentative de restauration faite par Adam à Tégard de Tun des vieux . ouvrages de notre répertoire, Richard Cœur-de^ Lion, deGrétry. Onsaitqu'il s'est permis d'arranger ainsi, de « rentoiler », comme on a dit, un certain nombre de nos anciens chefs-d'œuvre : le Déserteur ^ .^ Félix, de Monsigny, Zémire et Azov, de Grétry, Gulistan, de Dalayrac, i4/me, deBerton, le Diable àquatreydeSoWéy CendrilloUy de Nicolo. Les brocards ne lui ont pas manqué à ce propos, et l'on a critiqué avec une aigreur vraiment étrange ce qu'oa
affecte de regarder comme la poésie miîme, quoique ruaft^'ëdresse plus particulièrement aux sens, et Pautre à Tidée, ce qui est Tort différent. La musique fait de Peffet sur les animaux ; il y a des chiens de chasse tlilettanti qui ont des spasmes en entendant toucher de Torgue expressif « et des caniches qui suivent les chanteurs ambulants en hurlant de la manière la plus harmonieuse et la plus intelligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du monde, ils y seront peu sensibles, »
Décidément, et sans vouloir faire tort à sa gloire littéraire, je^ crois que Gautier était de ceux dont on peut dire :
Cet liomme assurément n'aime pas la musique.
\y appelait chez lui une manie de rentoilage. Je ne m'appesantirai pas beaucoup sur ce sujet, mais si j'en parle un peu, ce sera, sinon pour le louer sans réserve, du moins pour Texcuser sans fausse honte.
On sait que la musîque^la musique dramatique surtout, vieillit rapidemeiït, parce que les moyens d'exécution se modifiant et s'accroissant sans cesse^ l'orchestre gagnant toujours en puissance, en couleur et en expression^ les anciens ouvrages surprennent le pubHc et le laissent relativement froid, sans qu'il en ait conscience, par le fait de la maigreur de leur instrumentation, devenue pauvre et sans consistance en présence des étonnants progrès faits sous ce rapport. Ne vaut-il donc pas mieux, cependant, nous . faire entendre ces vieux chefs-d'œuvre, en y faisant les retouchés reconnues indispensables, que d'en priver les oreilles modernes et de les laisser moisir
'" dans le^ bibliothèques, sans profit pour eux et pour nous, sous le prétexte d'uu respect absurde et véritablement exagéré. Auber, qui sans doute n'était p^s tout h folt un sot, ni comipe honinje, ni confine artiste, a agi tout de môme qu'Adam, et s'est permis . aussi d'arranger, pour la reprise qu'en a faîte l'Opé- ^ra-ComiquQ, une partition exquise de Grétry, r Épreuve villageoise. Enfin, M. Gevaert, ii4qpt le respect' pour les œuvres de l'ancienne école ne peut
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être mis en doute, n'a-t-ilpas également retouché /« Servante maîtresse^ de Pergolèse, eti?05ee^ Colas, la délicieuse pastorale de Monsîgny ? Si nous voulons remonter dans le passé, nous verrons un grand artiste dont personne ne sera tenté de méconnaître et de contester le génie, Berton, user sans scrupule des mêmes moyens pour remettre à la scène des ouvrages qui en avaient disparu. L'auteur du Délire et A"" Aline crut, en effet, pouvoir se pettoetti-e d*ar* ranger pour l'Opéra, en 1 806, la partition À' Écho et Narcisse^ de Gluck, et pour l'Opéra-Gomique^ en 1828, celle de Guillaume Tell, de Grétfy. h ne sache pas qu^à ce sujet on lui ait jeté la pierre, ainsi qu'on l'a fait à Adam, et j'estime que lorsqu'un travail de ce genre est fait avec goût, avec tact et intelligence, il est beaucoup plus utile que nuisible, constitue un véritable service artistique, et ne ressemble ntdlement à une profanation.
Ceci dit, je vais laisser Adain raconter lui-même de quelle façon Richard^ orchestré à nouveau par lui, fit sa réapparition à TOpéra-Comique. Je crois que depuis la retraite d'Ellevlou, c'est-à-dire depuié environ trente ans, cet ouvrage avait complètement disparu du répertoire :
Amateur passioané de la musique de Grétry^ je m'étais amusé à' réorchestrer Richard Cœur-de-Lion, dont les mélodies ftakhes semblaient vieillies par tine dtchestratioo
pauvre. Je ne pensais pas que jamais ce travail put me servir.
Un jour, Crosnier me parlait d'une représentation qu'on venait de donner à la cour; on avait, je crois, joué le Domino noir, et Louis-Philippe, tout en complimentant auteurs, acteurs et direcleur, avait repassé ses souvenirs de jeunesse et paraissait regretter les opéras de son enfance. Il avait beaucoup parlé de Richard,
Crosnier pensa donc à remonter avec soin cet ouvrage, pour être agréable au roi, et, comme il connaissait mon goût pour cette musique, il me pria d'en surveiller les répétitions, ce que j'acceptai de grand cœur. A la lecture, on s'aperçut qu'une foule de petites choses avaient vieilli, et que certaines phrases de chant gênaient les chanteurs. Je proposai alors d'essayer de la partition que j'avais un peu habillée à la mode, sans rien changer aux mélodies de Grétry, et le lendemain lecture en était faite aux ^c-. clamations des artistes. L'ouvrage était admirablement monté : Roger, Masset, madame Thillon, mademoiselle Darcier.
Crosnier fit savoir au roi qu'il faisait remonter cet opéra pour lui. Louis-Philippe fut enchanté et décida que, comme à la création de l'ouvrage, la cour en aurait les honneurs, et que la reprise aurait lieu à Fontainebleau, dans le même théâtre et avec les mômes décors, — car ce matériel existe encore dans Je palais.
Le succès fut immense. Le roi était ravi ; il me remercia de mon travail, et trouva que l'ouvrage était mieux ainçi. La romance : Une fièvre brûlante^ admirablement chantée par Roger et Masset, fit un effet prodigieux. J'avais eu l'heureuse idée de faire un trémolo au second couplet, et ce changement, sans nuire à la beauté de la mélodie, la faisait, au contraire, ressortir encore davantage.
Tout le monde, je Tai dit, n'était pas à cet égard
de Favis d'Adam, qui fut en cet occasion l'objet des critiques et des sarcasmes les moins justifiés. Un vieux et farouche dilettante , qui était en même temps un piètre rimailleur ^ lui décocha ce trait peu'acéré :
Monsieur Adam refait Grétry.
Celle idée est bouffon ae, Grotesque, et de pitié l'on rit.
Il croil rajeunir, il flétrit •
Une illustre couronne.
C'est une erreur de son esprit :
Que le public la lui pardonne.
Il est juste de constater que le public la lui pardonna de grand cœur, car le succès de cette nouvelle édition de Richard, donné ainsi à TOpéra-Comiquele27 septembre 1841, se traduisit par plus de cent représentations, et quinze ans après, au Théâtre-Lyrique, il en obtint davantage encore. Si, selon un dicton populaire, le succès justifie tout, Adam n'avait aucun reproche à s'adresser ^.,^
Cependant, ce travail secondaire ne pouvait ^ ^occuper suffisamment, et il lui fallait quelque chose
1. Il s^appelalt J. Lardin et s'amusait à faire imprimer ses petites débauches poétiques, toutes relatives à la musique. Il colportait ensuite ces feuilles volantes chez ses amis, qui les repassaient à leurs amis, qui... C'est ainsi que j'en ai pu réunir plus tard quelques-unes.
2. Richard. Cœur de Lion a encore été repris récemment à rOpéra-Comique, le 18 octobre 1873, avec un très- vif succès. Cette fois encore, Tinstrumentalion d'Adam a fait son office.
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de plus sérieux et de plus important. Il s'occupait donc déjà d'un nouvel ouvrage, mais celui-ci ne devait pas être heureux. Giselle avait à peine fait son apparition à TOpéra t[ue Croshier, directeur de TOpéra-Comique, l'avait chargé d'écrire la partition d'une pièce eu trois actes, la Main de fer ou le Mariage secret. Lepoëmede la Main de fer [syait pour auteurs ScriBe et M. de Leuven, et Adam nous déclare qu'il était détestable. La partition fut écrite très -rapidement, les rôles furent distribués à MM. Laget, Mocker, Ricquier, Mesdemoiselles Descot et Capdeville ; les études furent faites à la diable et en grande hâte {la Main de fer était uniquement ^destinée à attendre qu'Auber fût prêt à livrer son Duc d*Olonne)y aucun soin ne fut apporté à la mise en scène, et la pièce, apprise et montée tant bien que mal, parut à la rampe le 26 octobre 1841 , et tomba lourdement. Elle n'eut que quatre représentations. Pour le dédommager, Crosnier lui donna un .nouveau livret qui, selon lui, devait faire peiidajit au Postillo7i et qui était signé -des mêmes auteurs, MM. de Leuven et Brunswick. Il s'agissait de trois actes portant ce titre alléchant : le Roi dYvetot. Adam accepta avec empressement^ mais il lui fallait d'abord s'occuper dii gtand ballet qu'il s'était engagé à faire pour l'Opéra, la Jolie Fille de Gand, qu'il avait fait reculer lui-
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même pour pouvoir donner Giselle et profiter de la présence de Carlotta Grisi. Le sujet de la Jolie Fille de Gand était emprunté à un grand vaudeville joué .quelques années auparavant à la Porte Saint-Martin avec un immense succès : Viciorine, ou la Nuit porte eomeil MM. de Saint-Georges et Albert (Dacombe) en avaient tiré un scénario en trois actes et neuf ta^ h\mvi% h graii4 epectacle et à riches déploiements geéniques. La donnée était loin d'être poétique et chamiante comn^B celle de Giselle, mais on n'a pas toujours le bonheur de tomber gur une idée aussi généreuse. Quoi qu'il en soit, la Jolie Fille de Qandj aidée par une charmante musique, fut fort bien apcneillie à l'Opéra, où elle parut le âS juin 1842, un an après Giselle. La partition d'Adam fut ' fart remarquée ; elle était abondante et facile, fer^ tila en morceaux charmants, et parmi les meilleurs on distingua surtout le joli pas des clochettes et uû galop plein de verve et d'entrain.
Sitôt son ballet lancé, Adam s'occupa du Bid éPYvetotj dont le sujet lui plaisait beaucoup. Il avait pour interprètes ChoUet, M. Audran, qui venait de débuter d'une façon très-heureuse à l'Opéra^-Comique^ Grard, M. Mocker, mesdemoiselles Darcier et
1 . M. Audran venait de quitter le Grand-Théâtre de Lyon, où il ^vait obtei^u'cU^t^r^s* grands succès. C'est expressément pouroet excellent artiste, aigoard'hui professeur m Confervatolra ds
RouvToy. Crosnier, qui lui devait une revanche, apporta tous les soins possibles à la mise en scène, Touvrage fut fort bien monté et fut présenté au public le vendredi 13 octobre 1842, six ans, date pour date et jour pour jour, après le Postillon de LonjumeaUy qui avait paru à la scène le vendredi 13 octobre 1836.
Le Roi éC Yvetot n'obtint pas la popularité du Postillon y et n'eut pas, coname lui, la chance de se maintenir au répertoire. Il rencc^itra néanmoins dans sa nouveauté un succès très-honorable, et il est juste de reconnaître qu'au point de vue de la forme et du style, sans parler de la facilité et^e l'abondance de l'inspiration, cet ouvrage mérite d'être signalé au nombre des meilleurs d'Adam. Il est solidement écrit, d'une plume à la fois souple, élégante et fine, et l'on y retrouve la plupart des qualités qui avaient naguère assuré la fortune du Chalet, jf^- L ouverture du Roi (T Yvetot est l'une des plus "^imableri d'Adam, qui en a fait d'excellentes ; elle JKest coupi'je et construite de façon que l'effet à pro- ^Huîre sur l'auditeur soit immanquable, tellement les pmcédés sont bien employés et ménagés avec habileté. Presque tous les morceaux du premier acte
Marseille, qu*Adain écrivit le rôle d'Adalbert du ^oi d* Yvetot » Il contribua pour sa bonne part au succès de Toufrage.
sont d'ailleurs à citer : les jolis couplets de ténor, Fi des honneurs! d'un caractère si touchant; le < quatuor qui les suit, dont le sentiment mélodique est exquis et le travail parfait ; les charmants couplets du moulin, qui firent la fortune de bien des vaudevilles ; le second quatuor, qui ne le cède en rien au premier sous le rapport de la forme et de l'inspiration; et l'élégant fragment choral qui sert de finale. Au second acte, on trouve un petit duetto très-coquet; un duo de ténor et de baryton d'un excellent style, d'une belle couleur et d'un bon accent dramatique ; un grand morceau d'ensemble avec chœur, construit avec beaucoup d'art ; un gentil duo pour soprano et ténor, contenant un épisode d'une gaîté charmante et qui consiste dans rénumération interminable des serviteurs dont . devra s'entourer le nouveau roi d'Yvetot; enfin un *^uatuor d'une facture pleine d'élégance. Le troisième ly^enferme une romance d'un accent tendre et mélancqfeg ue ; un morceau d'ensemble dans lequel ^#» liReree, travaillée avec l'art qu'Adam savait apporter dans ces fines plaisanteries musicales, la elimison >*' ipulaire AxxRoi d'Yvetot, et un air de bftrytou dVn le très-ferme et très-serré.
Par cette analyse rapide,''ou plutôt par cette con- • cise ^numération des meilleurs morceaux du Roi dVvetoty j'ai essayé de démontrer que cette parti-
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lion est Fune des plus substantielles, des plus aima-r blés et des mieux réussies que nous ait laissées son auteur. Je la reconamande d'uîie façon toute particulière à ceux qui aiment les œuvres saines et distinguées, et je m'étonne qu'elle ne soit pas restée au répertoire de TOpéra-Comlque, où elle continuerait certainement de faire bonne figure. Je dois constater toutefois qu'elle a été reprise en 1833 au Théâtre- Lyrique, mais j'avoue que je n'ai nulle souvenance de Faccueil qui lui fut fait alors.
(( Pepuia longtemps, dit Fétis dans sa Biographie universelle des musiciens y Hippolyte Monpou désirait obtenir un livret d'opéra de Scribe, auteur aimé du public et qui avait fait la fortune de plusieurs çûînpositeurs. H obtint enfin cet ouvr^gp ; mais m le lui confiant, le directeur de Tûpéra-Gomique lui imposa la condition d'un dédit de 20,000 francs dans le cas où il ne livrera,ît pas le manuscrit 4e 'sa p^^çtition à la fin du mois d'a.oût 184i. Monpou tra^ vaUla avec ardeur, et déjà il avait écrit deux actes ; mais la fatigue se fit sentir, et bientôt une inflammation d'entrailles et d'estomac se déclara. l,es médecins ordonnèrent le repos et le changement de climat; l'artiste s'éloigna de Paris et se dirigea vers laTouraine; mais arrivé à la Chapelle SaintrMesmin, . sur les bords de la Loire, son état devint si alarmant (ju^sa famiUe le ramena à Orléans pour avoir \, secours des médecins. Leurs soins ne purent empocher les progrès du mal, et le 10 août 1841, Monpou
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mourut dans c^tte ville, à Fâge de trente-sept ans. » L'ouvrage que, le pauvre Monpou n'avait pu terminer, et qui avait cause sa mort, avait pour titre : Lambert Simnel. Il était en trois actes, et Mélesville avait été le collaborateur de Scribe pour le livret. Il y avait de par le monde un musicien toujours disposé au travail, quel qu'il fût ; ce musicien, c'était Adam. Il ne faut donc point s'étonner si l'on songea à lui pour achever la partition, restée incomplète, de Lambert Simnel.
■ Crosnler, dit Adam, me demanda Si je voulais terminer cette partition. Quoique Monpou et moi n'eussions jamais été trè3-liés, je regardais comme un devoir de faire connaître au public Fœuvre de cet artiste qui était mort en travaillant* Il restait à peu près la moitié à faire, et un peu plus comme orchestration, car c'est surtout dans ce travail que le malheureux Monpou trouvait des difficultés à vaincre *. Il faut avoir, comme je l'ai sous les yeux, le manuscrit, pour juger du mal qu'il devait se donner. Tout ce qu'il avait écrit fut religieusement respecté par moi, et je rends justice aux charmantes mélodies qu'il avait répandues dans cet ouvrage.
Lambert Simnel, achevé par Adam, joué par MM. Masset, Grard, Mocker, Henri, Grignon, Duver-
1 . L'instruction musicale de Monpou avail été fort incomplète. Doué do précieuses facultés, d'une inspiration variée^ parfois robuste,' cet artiste aimable manquait malheureusement des connaissanees indispensables en ce qui concerne I« pratique de l'art«
noy, mesdemoiselles Darcîer, Prévost et Révilly, fut représenté àTOpéra-Comique le 14 septembre 1^43. Le succès fut à peu près négatif, et cela, si je m'en rapporte à Adam, un peu par la faute de M. Masset, qui « faillit compromettre Fouvrage » .
Lors de la représentation à la cour de Richard Cœur-de-Lion avec les retouches d'Adam, le roi, enchanté, lui avait dit : « M. Adam, vous pQUA^ez me rendre encore bien heureux ; arrangez-moi ie Déserteur, C'est encore un souvenir de ma jeunesse, et vous verrez cpie vous en tirerez parti. » Se rendant à ce désir, Adam avait donc réorchestré le Déserteur, , qui , comme Richard^ fut joué d'abord devant la cour, mais cette fois à Saint-Cloud. Le succès fut très-grand, et l'admirable chef-d'œuvre de Monsigny ne fut pas moins bien accueilli à l'Opéra- Comique lorsqu'on le reprit, ainsi remanié, le 30 octobre 1843. Pourtant la critique ne désarma, pas, cette fois encore, et Adam fut en butte à de nouvelles, railleries. Entre autres, le farouche dilettante dont j'ai déjà parlé lui lança dans les jambes ce neuvain rugueux :
Ce n'était pas assez d'insulter à Grétry, Vous rembourrez aussi, vous cuivrez Monsîgny. Grâce, Monsieur Adam I un peu plus de vergogne, Et respect au passé par la gloire ennobli l «je Eh quoi! le Déserteur, ce chef-d'œuvre âc^mpli, Sous un Ignoble fer qui le hache et le rogne, l
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A 8011 tour altéré, défiguré, meurtri, Étouffé d'oripeaux! déplorable besogne!
Le génie est-il |piit pour être ainsi flétri!
Peu soucieux de savoir s'il insultait ou non Grétry et Monsigny en les remettant en honneur, Adam g'occupa bientôt d'une nouvelle partition. Le magnétisme étftit alors à la mode, et Paris, qui a toujours, une lubie en tête, en était comme affolé. ScpU)e est M' de Sainte-Georges songèrent h metti?« à profit cette manie ; elle leur donna Tidée d'un livret d'opérareomique en trois actes, intitulé CagKostro, dans lequel U était beaucoup question de magnétisme et qui cou'* tenait une grande scène de somnanbulisme, Adam fut chargé par eux d^écrîre la musique de cet ouvrage. Les répétitions produisirent un grand effet, ' et tout le monde comptait sur un succès. Cagliostro^ représenté le 10 février 1844, ne reput cependant du public qu'un accueil réservé. La partition en est trè's4négaiei et la valeur réelle de certains morceauîi ne saurait racheter la faiblesse de beaucoup d'autres. C'est l'originalité qui fait surtout défaut à la musique de Cagliost7o, où Ton retrouve pourtant en quelques endroits la niain légère et les qualités pratiques de l'auteur du Postillon de LonjumeauK
1. Le dileUaote dont j'ai déjà parlé, qui joignait à Tamour des vieux maUre« utfe rancune proronde contre eelui qui e*ét»it permis de les moderniser, ne mdnqâà pas le eoclie en eetto oceasion. U
Le froid accueil qui fut fait à son touvel ouvrage
n'empêcha cependant pas Adam dç se présenter
comme candidate l'Académie des Beaux-Arts, où un .
fauteuil se trouva vacaiit dans la ëectîon de musique
par suite de la mort de Berton, survenue le 22 avril
- 1 844 . En 1 839 , à la mort de Paër, il s'était déjà mis
sllf les fafigs, Inais avait retiré sa candidature devant
celle dé Spontiiii ; en i 842, Orislow l'avait éiilporté
" sur lui lorsqulil s-étdit agi de recueillir la succession
àe Cherubinï: Cette fols 11 avait pouf coficurî^ents
. Battoti, musicien de talent, mais peli lieUfeUx âii
ihéâtre, et M. Amb^oîsé Thoiîîàë, pM Jeilfiè et
beaucoup plus houveau que llii dans là càfrièrë. fies
^le premier totir de scrutin, Adam M hômiriê par
"* "" 17 voix, contfe tieuf données à Bâttoti et qtlâtfe à
M. Ambroise Thomas ^ .
profita du quasi insuccès de Cagliostro pour revenir à la charge et enfourcher son dàda favori. Voici l^éf^igràÉQuaë eii pi^oée tiniie (à peine rimée) quUI fit alors cireuler sur Adam : *^
Monsieur Adam, l'artiste, a pour la découpufe ■
Gèrtida penchant ; sans respect pouf le b^, ««
Il l'habille, le défigure, lui fait sabit* tnaiote rognure, Le barbouille d'enluminure Dans un goût fout nouveau : '
Mais le ciel l'en punit d'une façon bien dure : ' tians l'art qui fycille en lui, voyez quel crescencW • ^près le Postillon il fait Cagliostro.
Les rôles de Cagliostro furent créés, à rOpéra-Ck)mique, par llM. Chollct, Mocker, Henri, Grignon, mesdames Anna Thillon, Henri Potier et Boulanger. ^
t. Peu de temps après, Adam était promu au grade d'ofûciei' de la Légion d'honneur.
Celte nomination, dit Adam, me fit grand plaisir, et j'aurais voulu, pour mon discours de réceptiou, donner un ouvrage qui eût du succès. J'avais toujours eu envie d'écrire un grand opéra, mais les rangs étaient pris par qui de droit : Halévy, Auber et Meyerbeer. Il n'y avait pas de place pour moi. Léon Pillet me proposa pourtant un petit opéra en trois actes, avec Paul Foucher. Je l'acceptai, mais je n'eus pas lieu d'en être bien satisfait. Le sujet de Richard en Palestine aurait dû'ftre traité largement ; réduit en un petit cadre, on n'en pouvait rien faire. C'était mortellement ennuyeux.
M. Foucher avait pris son sujet dans les Contes des Croisades y de Walter Scott, et son poëme, diton, ne manquait pas de qualités. D'autre part, la partition n'était point sans valeur. Mais Tobservation d'Adam me paraît juste, et je crois qu'une telle donnée eût eu besoin de plus grands développe- . ïnents. Ce vice original de l'ouvrage, joint à ceci, que malgré le talent déployé par lui, Adam devait " avoir eu bien de la peine à s'élever jusqu'au style dû grand drame lyrique, pour lequel il n'était pas fait|, me semble expliquer suffisamment l'insucéès de Richardy dont les rôles étaient tenus par Barroilhet, Levasseur, M. Marié, madame Dorus-Gras et mademo^iselle Méquillet,- et qui fut représenté le 7 octobre 1844.
Adam prit une revanche en écrivant pour Éarlotta Grisi, et sur sa demande, la partition d'un bSUet comique en deux actes et quatre tableaux, le Diable
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à quatrCf dont MM. de Leuven et Mazillier avaient pris le sujet dans le vieil opéra-comique de ce nom. La musique du Diable à quatre est pleine de verVe, d'entrain, de couleur et d'oraginalité. Ce ballet fit sonapparitionle 11 aoiitl845.
Immédiatement, et à la sollicitation du danseur fh'- Albert, engagé au théâtre Drury-Eane, de Londres, avec Pètipa et mademoiselle Dumilâtre, il composa fe musique d'un autre ballet, the Mable Maiden, qui devait ôtrejoué à ce théâtre par ces trois artistes. Ce ballet, représenté le 27 septembre, ne fut pas heureux, et Adajn, qui s'était rendu à Londres à ce sujet, revint rapidement à Paris. Dès son retour, il. se mit à réorchestrer la partition de Zémireet Azor^ de Grétry, qui servit, dans les premiers mois de 1846, aux débuts à T Opéra-Comique de M. Jourdan **• et de mademoiselle Lemercier, sortant tous deux du Conservatoire.
Nous arrivons à la période douloureuse de l'existence d*Adam, celle qui se rapporte à la fondation de rOpéra-National, devenu plus tard le Théâtre-; Lyrique. Ici commence pour lui une vie pleine de troubles, d'agitations et d'infortunes réelles, de malheurs virilement supportés, qui causèrent sa ruine sans pouvoir entamer son honnêteté. Nous allons le voir lutter pendant dix années pleines, c'est-à-dire jusqu'à son dernier jour, non-seulement pour se soustraire à la misère véritable dans laquelle le plongea cette affaire désastreuse, mais encore — et surtout — pour maintenir son honneur intact, pour éteindre les dettes qu'une suite non interrompue de malheurs l'obligea de contracter, enfin pour faire face, au prix desj)lus lourds sacrifices et des privations les plus dures, à tous ses engagements.
Crosnier avait cédé à Basset, en 1844, le pririlége de l'Opéra-Comique, et Adam, peu de temps après son retour de Londres et la reprise de Zémire et
Azor, avait eu le malheur de se brouiller avec ce dernier. Basset jura que, tant qu'il serait directeur, il ne jouerait pas un ouvrage d'Adam. Celui-ci, désespéré, se voyant sans ressources et sans débouché par le fait d'une telle détermination, songea alors à mettre à exécution un projet qu'il avait conçu jadis : celui de la fondation d'une-scène musicale populaire. Telle était, en effet, la situation, sous le régime heureux des privilèges en matière de théâtres, que si un compositeur avait le malheur de déplaire au directeur de l'Opéra-Comique, sa carrière était brisée et la misère seule lui apparaissait en perspective. Mais c'est ici qu'il est utile d^avoir recours à Adam lui-même :
^J'eus le malheur, dit-il, de me fâcher avoTc Basset, pour des affaires entièrement étrangères au théâtre, et j'appris qu'il avait dit que tant qu'il serait directeur, on ne jou^t rait pas un seul ouvrage de, moi. Je me voyais donc perdo4/ sans ressources. J'allai conter mes chagrins à Crosnieî^'" pendant sa direction, celui-ci, locataire du théâtre de la Porte-Saint-Martin, dont il avait été directeur, avait eu l'idée d'établir dans cette salle une sorte de succursale de de son. théâtre d'opéra-comique. Le succès qu'avaif obtenu ' mon orchestration de Richarii Coeur-de-Lion lui avait suggéré cette idée. A la Porte-Saint-Martîn, on n'aurait joué que des ouvrages de l'ancien répertoire; j'aurais été titu- ^ laire de ce privilège, dont Crosnier aurait été le véritable exploitaleur. Le loyer a^mkâ^eux que lui offrirent fies ^
frères Cogniard l'avait Kp^poncer à ce projet. Il rffen
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reparla, et, comme la salle de la Porte-Saiat-Martiii n'était . plus vacante, il m'engagea à chercher un autre local et, en m'éloignant du théâtre de TOpéra-Comique, à conserver . le droit de jouer des ouvrages nouveaux. Il m'aida dans les premières démarches que je fis pour obtenir le privilège.
M. Aimé Thibaudeau, qui avait joué la tragédie à rodéon, sous le nom de Milon, avait renoncé au théâtre après avoir épousé la fille d'un sous-intendant militaire, ' M. de Duni, petit-fils du célèbre compositeur de ce nom. Neveu du représentant, cousin p^r conséquent de son fils, Ad. Thibaudeau, Milon s'aidait de ses relations de famille, de l'élégance de sa toilette et de certaines façons pour se donner l'apparence d'un crédit imaginaire. Son but, son -ambition était de devenir directeur d'un théâtre. Il avait appris mes démarches pour obtenir un privilège; il vint me trpuver^ je fus assez sot pour croire qu'il avait à sa disposition une somme de dix-huit cent mille francs, et je Fassociai à mon entreprise.
Nous allâmes trouver M. Dejean, le propriétaire de la salle du Cirque du boulevard du Temple : il nous promit de nous vendre son immeuble quatorze cent raille francs. Deux cent cinquante mille devaient être payés comptant, le reste en annuités, de sorte qu'on aurait été libéré au bout de dix ans. Sept cent mille francs d'hypothèques étaient remboursables à différentes époques déterminées. Les cinq cent mille restant étaient à Dejean, et c'est cette somme qui se prélevait, à titre de loyers, sur les recettes journalières et s'amortissait pour ainsi dire chaque jour. Il y avait à peu près deux ceut mille francs à dépenser pour l'appropriation de la salle à sa nouvelle destination; je croyais pouvoir marcher avec quinze cents francs de frais joORnaliers; l'affaire se divisait en dix -huit cents aoftions ; Thibaudeau et moi nous en partagions trois cents : la combinaison me paraissait excellente.
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Cette combinaison arrêtée, Adam fit la demande de son privilège. Il avait des protections, et se croyait à peu près sûr de Tobtenir. Mais voici qu'une intrigue vraiment singulière, à laquelle se mêlait un peu de politique, vint lui créer un concurrent qu'appuyaient de puissantes influences. Depuis six mois, Adam ne s'occupait que de ce projet; TOpéra-Comique lui étant fermé plus que jamais, il n'avait d'autre ressource que dans la création de son théâtre. « Je pris donc le parti, dit-il, d'écarter la concurrence en la désintéressant. Il fut convenu quemon compétiteur se retirerait et que je lui compterais cent mille francs dès que j'aurais le privilège. » Ce privilège lui fut donné tel qu'il le désirait, avec le droit de jouer non-seulement des ouvrages nouveaux, mais tout l'ancien répertoire et même celui ' des auteurs vivants qui transporteraient leurs pièces au nouveau théâtre.
Il s'agit alors de payer les 100,000 francs convenus, lesquels devaient servir et servirent en effet à empêcher de mourir un journal ininistériel de très-grand * format , fort malade quoique foadé depuis peu, et dont le Gouvernement avait besoia en vue des prochaines élections générales. Voilà pourquoi je disais que la politique était^fmêlée à l'intrigue qui avait suscité à Adam un concurrent. Au reste,, cette affaire fit du bruit, et fut même
portée à la tribune de la Chambre des députés*. Quoi qu'il en soit, il fallait payer les cent mille francs. Dès les premières ouvertures à ce sujet, Thibaudeau se déroba, disant que ses bailleurs de fonds n'étaient pas en mesure et ne le seraient que dans un mois. C'était le premier cran de l'engrenage dans lequel Adam allait se trouver pris au sujet de cette affaire, si déplorable pour lui :
J'avais, dit-il, à peu près 80,000 francs chez Bonnaire, tnoh notaire; j>llai les lui demander. Il ne voulut m'en donner que cinquante, disant que dans mon propre intérêt il voulait me conserver quelque chose. Bonnaire était un de mes amis, c'est lui qui avait placé mon premier ar^nt, et c'était à ses bons soins que je devais d'avoir économisé la somme qu'il avait entre les mains : je cédai à son désir. Un an après il faisait faillite, et je perdais entièrement ce qu'il avait voulu me conserver.
Adam put néanmoins donner 50,000 francs "* comptant sur les 1 00 , 000 qu'il s'était engagé à payer, . et fit des billets pour une somme égale. Mais lesu semaines, les mois se passaient, et il n'entendait toujours point parler de l'argent de Thibaudeau. De
1. n en fat aussi grandement question dans la presse, et defl personnages importants publièrent à ce sujet des lettres dans divers i^urnaux, notamment le vicomte d'Arlincourt, qui avait en quelque sorte pâ(trt)nnë T^treprise nouvelle, et le marquis de La Rochejacquelin. *"
guerre lasse, il rompit avec lui, et constitua une autre association :
Nous achetâmes d'abord la propriété du Cirque. Il n'y avait que 250,000 francs à payer d'abord, le reste étant ett annuités; 200,000 francs sufflsaient pour les réparations, 100,000 francs à me rembourser et pareille somme porf fonds de roulement. On pouvait marcher avec moins dé 800,000 francs. On mit l'affaire en actions; il s'agissait d*avoir un banquier pour avancer les sommes nécessaires :' . nous n'en trouvâmes pas. . '
Nous étions aux premiers mois de 1847. Je commençais à être poursuivi pour le payement de mes 50,000 francs ., de billets. J'étais dans une position atroce : les protêts et les jugements se succédaient les uns aux autres ; les prises de corps allaient venir. Vitet entreprit de me sauver. 11 me fit d'abord prêter personnellement 30,000 francs par Joseph Perrin, pour payer mes billets, puis il me trouva un bailleur de fonds. C'était M. Beudin, député ; il nous apporta 300,000 francs : Châle (agréé au Tribunal de commerce) vendit sa charge 200,000 francs; on espéra que les actions placées feraient le reste.
Malgré tous les tracas que lui causait cette affaire, nialgré ses cruels embarras d'argent, malgré le mal qu'il se donnait et le temps qu'il dépensait pour Torganisation de ce théâtre, Adam trouvait encore le moyen de travailler un peu. Léon Pillet lui den^anda .un lever de lideau pour l'Opéra, et lui offrit pour cela un livret en un acte que M. Hippolyte Lucas avaiUtiré d'un vaudeville joué viogt-cinq ans auparavant : Mes derniers Vingt *Sous M. Ponchard fils,
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aujourd'hui à rOpéra-Comique, et qui sortait alors de la Comédie-Française , devait débuter dans ce petit ouvrage, dont les autres rôles seraient tenus par M. Brémond et mademoiselle Nau. La Bouquetièrey — c'est le titre qu'on avait donné au vaudevflle transformé — fut vivement écrite par Adam, mais eUe eut une destinée difficile et malheureuse. La première représentation devait avoir lieu d'abord en même temps que celle à!Ozai ou les hisidaires, ballet de Gide qu'on montait concurremment avec elle ; mais les auteurs des deux ouvrages exprimèrent le désir de les voir offrir séparément au public, quitte aies réunir ensuite sur l'affiche. Il fut alors décidé que la Bouquetière laisserait le pas à Ozaïj qui en effet fut donné le 26 avril 1847. Jouée par MM. Charles Ponchard, Brémond et mademoiselle Nau, la Bouquetière allait à son tour faire son apparition, lorsque, mademoiselle Nau ayant éprouvé une perte cruelle, cette apparition fut encore retar-r dée d'un mois. Enfin, l'ouvrage put être joué le 31 mai ^ ; mais le malheur le poursuivait. Trois se-
naaines après, Léon Pillet, qui se débattait au milieu «
1. M. Charles Poncliard n'avait pas voulu attendre ^ représentation de la Bouquetière pour effectuer ses déButs, et avait paru pour la premièpâ fois, le 8 mars, dans le rôle de Léopold de VAme .€/! peine/ Lorsque la pièce d^Adam fut enfin jouée, Taf fiche de t'Opéra porta cette mention : « Continuation des débats de M. Charles Ponchard. »
de difficultés inextricables, donnait sa démission de directeur de l'Opéra; le 1" juillet, ce théâtre fermait ses portes pour ne les rouvrir que le 8 septembre suivant, sous la direction de Duponchel et Roqueplan, et la Bouquetière, qui avait obtenu cinq représentations seulement et dont le succès avait été mince, disparut à jamais.
Néanmoins, apr^ tant de traverses, TOpéra-National, qui d'abord avait dû prendre le titre de Troisième Théâtre-Lyrique, était sorti des limbes. La salle du Cirque avait été très-élégamment restaurée, une troupe sans étoiles, mais satisfaisante au point de vue . de l'ensemble, avait été réunie, et x\dam, qui tenait essentiellement à ouvrir son théâtre avec un ouvrage d'un compositeur nouveau, avait commandé à Aimé Maillart un opéra en trois actes, Gastibelza. On répétait cet ouvrage concurremment avec Aline, de Berton, qu'Adam lui-même avait réorchestrée, et un prologue en un acte, intitulé, /es Premiers Pas, dû à la collaboration de Gustave Vaëz et d'Alphonse Royer pour le poëme, à celle d'Adam, Auber, Carafa et Halévy pour la musique. L'inauguration se fit enfin, d'une façon brillante, le 15 novembre 1S47, par Gastibelza et les Premiers Pas. — « Le succès de Gastibelza fut grand, dit Adam; l'ensemble était satisfaisant; la musique, un peu ita-: lienne, fit plaisir, et le soir la joie était dans le théâtre. 1$
Le lendemain, on joua. A Une; la mise en scène était soignée, Forchestre. rajeuni; cette reprise fit beau- . coup d'effet, et nos lendemains étaient assurés *. » Le succès de TOpéra-National fut complet, en effet, dès les premiers jours. Je n'ai pas à rappeler ici l'accueil presque enthousiaste qui fut fait à la partition de Maillart, dont la première œuvre révélait au public une personnalité imsicale vigoureuse et vraiment originale * ; j'emprunterai seulement à un journal du temp^ quelques renseignements relatifs au prologue d'ouverture, les Deux Génies ou ie . Premier Pas, auquel Adam se trouvait directement
' 1 • Une difficulté d'un genre assez singulier se présenta au sujet de la reprise d'Aline, Adam s'était assuré lautorisation des ao-^ leurs du poëme ou de leurs héritiers, Vial et Favières; mais^ rOpéra-Comique, qui avait eu vent de la chose et qui ne cherchait qu'à entraver le nouveau théâtre, s'était adressé à la veuve de. Berton et avait obtenu son consentement pour une reprise de l'ouvrage sur ce théâtre. De telle sorte que TOpéra-Comique avait le droit d'eiécuter la musique à! Aline tandis que l'Opéra-National pouvait jouer le poëme, mais qu'aucun d'eux ne pouvait reproduire l'œuvre en son entier. La situation était étrange, et un procès allait être appelé h résoudre la difficulté, lorsqu'on eut l'idée ^ de porter le litige devant la commission des auteurs et composi- .y, teurs dramatiques, arbitre naturel en pareille matière. Adam fut autorisé h remonter sur son théâtre le chef-d'œuvre de Berloi\. * 1. Aimé Maillart ne put assister h l'inauguration 46 l'Opéra- National et à l'apparition de son œuvre; le soir même de la première représeotâtioa de Gasûbelza il se voyait obligé de prendre le lit, et on le croyait atteint d'une fluxion de poitrki». Ces craintes flirtant n'étaient pas fondées, et au bout de quelques jours il était sur pied.
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mêlé et qui obtint un vif succès. Voici comment en parlait /e Coureur des spectacles^ dans son numéro du 16 novembre : — « Grand succès de gaîté pour la pièce, et grand succès de partition. Auteurs : MM. Alphonse Royer et Gustave Vaëz. L'aspect musical de cet ouvrage, ce point essentiel de la fondation, est des plus satisfaisants. Nous avons pris note des morceaux dont toute cette œuvre se compose. Ne pouvant, aujourd'hui, que les désigner, tout en constatant le mérîfce général, nous dirons qu'opfj trouve : une ouvertiu*e avec chœurs et voix, chose neuve et ingénieuse (auteur, M. Adolphe Adam) ; ,..un air chanté par un baryton, morceau faible et froid (M. Cara^fa) ; un air de soprano, tiré de Zanettaf^ , très-agréable (M. Auber) ; un duo de soprano et baryton^ . bien facturé ; des couplets de titi fort-gais (M. Ad. <Adam) ; une romance touchante (M. Ha- ^ lévy) ; un quatuor de bonne école (M. Ad. Adam) ; un grand morceau dit des Blanchisseuses j d'une piquante originalité; et le finale, avec la reprise des ^chœurs, d'un bon effet (M. Halévy). Tels sont les «^éléments de cette partition dans les morceaux d^ laquelle on rolrouve la touche de ses auteurs, ce qui est d'un excellent augure pour l'avenir de ce nouveau théâtre'.))
1 . Dans son même numéro , le même joaroal donnait ainai la composition du personnel de l'Opéra-National :
Dès que les premières représentations lui parurent, malgré les difficultés qu'il avait à combattre, avoir assuré la réussite de son entreprise, Adam se mit aussitôt à réorchestrer Félix, de Monsigny, qui fut joué vers la fin de décembre. Il ne voulait encore écrire aucun ouvrage nouveau pour son théâtre, mais il monta le Brasseur de Près ton pour les débuts de madame Henri Potier; puis il mit en répétition les Monténégrins^ de M. Limnander, qpi devaient servir à ceux de madame Ugalde. Pendant ce temps, il composait la musique d'un nouveau ballet pour l'Opéra et mademoiselle Carlotta Grisi. Ce baUet était en trois actes et cinq tableaux, et avaitpour auteurs MM. Dumanoir et Mazillier; il
Administration. — MM, Mirecour, directeur privilégié; Ad. Adaof, codirecteur; Leroy, directeur de la scène; Thiéblemont, régisseur-général ; Fosse, régisseur ; Lecour, idem; Annet, inspecteur-général ; Lormier, secréttiire-général ; Ouin, caissier; Bousquet, premier ciief d'orchestre ; Gautier, second chef d'orchestre ; Lerouge. niaitre de ballet; Cornette, chef des ciiœurs; Croharéet ' Colien, accompagnateurs; Barlhe, contrôleur en chef; Saexey. machiniste en chef; Martin, Wagner, peintres-déco râleurs. — Artistes : MM. Kagucnot, Huner, Chenet, Lapierre, Fosse, Legrand, Béraud, Lecour, Paublan, Dutillay, Delsarte jeune, premiers et [ seconds ténors; Pauly, Cabel, Beaugrand, Vallod, barytons; Junca, Hure, Pedorlini, Delsalle, Marnin, Fritz, basses; Joseph Kelm, Hervé, ténors comiques ; Mesdames Chérie-Couraud, Petit- Brière, Decroix, Prety, Potier, Hosset, premières chanteuses; Bourdet, Cara, Gautier, Hctzel, Amélie Brière, Feigle, Doulcel, Octave, dugazons ; Mancini, Derly, duègnes. — Danseurs : M. Lerouge et nàesdemoiselles Richard, Auriol, eic,-^ Orchestre: 70 musiciens. — .Chœurs : 54 personnes. — Ballet : 28 personnes.
portait le titre de Griselidis, ou les Cinq Sens, du joli conte qui en avait fourni le sujet, et présentait cette particularité qu'une jolie ballade, chantée dabord dans la coulisse par mademoiselle Dhalbert, était ensuite reprise par mademoiselle Carlotta Grisi, qui en chantait seize mesures. Les Cinq Sens furent représentés avec un véritable succès, le 16 février 1848 ; mais cette date même indique que ce succès ne put être ni aussi fructueux ni aussi prolongé qu'il eût été désirable. La révolution de février vint l'arrêter net, en même temps qu'elle tua l'Opéra-^ National, à peine ouvert, et dont l'existence n'était déjà pas facile. Malgré des efforts immenses, ce théâtre ne put traverser cette crise terrible ; il dut fermer ses porteg le 26 mars, après avoir vécu un peu plus de quatre mois. Le pauvre Adam était ruiné du coup.
C'était, dit-il, le comble de ma ruine en un jour. Je me vis privé de toutes ressources. J'avais une maison considérable; 3,000 francs de loyer, des domestiques, une pension de 2,400 francs à servir, mon fils au collège, et je possédais en tout cent francs par mois de l'Institut, Je renvoyai mes domestiques ; j'obtins de mon propriétaire la résiliation de mon bail, mais je lui devais \ ,500 francs ; je lui offris en payement mon piano d'Érard, il refusa! je lui donnai alors en nantissement une assurance sur la vie de mon fils; mais il fallait attendre deux ans pour qu'elle expirât. Mon fils vécut assez pour que je pusse loucher cette somme et m'acquitter. Je vendis toute mon
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argenterie, tous les bijoux, mes meubles; je mis au Montde-Piété quelques souvenirs dont je ne voulais pas me séparer...
Je devais 70,000 francs. On mit arrôt sur mes 1,200 francs de l'Institut. J'assemblai mes créanciers, je leur fis abandon 'de la totalité de mes droits d'auteur jusqu'à parfait payement; ils acceptèrent et me laissèrent mes cent francs par mois.
Mon pauvre père, âgé de quatre-vingt-dix ans, fut cruellement frappé par la venue de la République ; il avait vu la première, il s'imagina que la seconde en serait Jfc: re|>roduction ; il tomba dans une morne taciturnité,^^.s'éteignit san« maladie et presque sans souffrances, le 8 avril. Je n'avais pas le moyen de faire faire ses obsèqueS. Un ami, Zimmermann, vint lui-même m'apporter 200 francs. Je ne pus les lui rendre que deux ans plus tard. Une souscription au Conservatoire fît les frais de la tombe de mon*père.
On voit que la situation d'Adam était cruelle, et qu'il la supportait en homme d'honneur, sacrifiant tout pour garder son nom intact et pouvoir marcher la tête haute. Pourtant, il n'était pas encore au bout :
Rien ne venait ; il n'y avait pas à penser à gagner de l'argent avec la musique : l'avenir le plus sombre s'ouvrait devant moi. J'allais presque chaque jour voir le docteur Véron, chez qui s'apprenaient toutes les nouvelles. Donizetti venait de mourir. Véron m'offrit de faire, pour !e Constitutionnely une notice nécrologique sur mon célèbre confrère : elle devait m'être payée cinquante francs. Quelle bonne fortune I
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J'avais quelquefois écrit dans des journaux de musique, mais je n'avais jamais songé à me faire une ressource de ma plume, que je ne croyais bonne qu'à aligner des notes. : Véron fut assez bon pour me donner quelques conseils dont j'avais grand besoin, et voulut bien me donner temporairement le feuilleton musical du- Constitutionnel, (C'était pendant une absence de Fiorentino.) Chaque feuilleton m'était payé SO francs, et je pouvais en faine trois, quelquefois quatre par mois; cela m'aida à vivre' pendant la première moitié de cette fatale année. Je continuai à faire ce feuilleton jusqu'en 1849. Fiorentino retint alors; je lui rendis sa place, et j'entrai au journal r Assemblée nationale, où j'ai continué depuis à écrire un feuilleton tous les mardis de quinzaine.
Il faut avouer que Véron n'était pas large, et l'on comprend qu'il ait pu faire fortune en agissant-*ainsi qu'il faisait. Payer des feuilletons cinquante francs, dans un journal'riche et puissant comme^/e Constitutionnel^ à un homme de la valeur et de la notoriété d'Adam f II n'y avait vraiment pas moyen de se ruiner. Et il faut les lire, ces feuilletons charmants, et aussi ceux àQ J' Assemblée nationale, écrits d'une façon à la fois bonhomme et spirituellç, pleins de malice, de finesse, d'aperçus ingénieux ou piquants, remplis de souvenirs personnels, d^anecdotes aimables, de détails précieux et inconnus suF tous les artistes du temps, chanteurs, compo^si-^ » teùrs, instrumentistes. C'est une mine" iiîépuisable de renseignements de toutes sortes, en même temps
qu'un modèle de critique le plus souvent judicieuse, fine, bienveillante et ingénieuse.
Cependant, Adam songeait, on le pense bien, à reparaître au "théâtre. Basset, son ennemi, avait quitté rOpéra-Comique, dont M. Perrin était devenu r le directeur. Adam jugea le moment favorable et aHa voir Scribe. Celui-ci avait en portefeuille, depuis bien des années déjà, un très-joli livret, celui de Giralda^ ou la Nouvelle Psyché, dont naguère Auber avait du faire la musique, et qui avait dû être joué à la Renaissance '. Il le donna à Adam, qui se mit aussitôt au travail. Mais cet ouvrage, si charmant sous tous les rapports, déplut à M. Perrin, qui pendant deux ans se refusa obstinément à le monter.
Il fallait attendre, et en attendant, Adam eut la chance de pouvoir faire créer en sa faveur, au Conservatoire, une quatrième classe de composition. Le
]. Ce fait, que je sache, n'csl guère connu, et je l'ai trouvé seulement mentionné dans un journal da temps. Le V^ octo-^ bre 1839, dans une série de nouvelles relatives au IhéMre de la Renaissance, VÉcho musical imprimait ceci ; — « Quoique la vogue de Lncic de Lamermoor soit loin de se ralentir, le tliAàlre de la Renaissance ne déploie pas moins la plus grande activité ; 'car deuK partitions de M. Donizetti, l'Ange de Nisida et la Fiancée du Ttprol (qui devinrent plus tard la Favorite à^TOpéra et la Fille du Régiment à rOpéra-Comique) nous seront «fferles cet hiver. On parle auÉii d'une nouvelle pièce de M. Scribe,^ ayant pour litre la Nouvelle Psyché^ dont l'illustre auteur de la Muette compose la musique. »
traitement affecté à cette classe était de 2,400 francs. « Avec cette somme, dit-il, mon journal et Tlnstitut, j'avais 400 francs par mois. Je me trouvai riche, et je n'ai exactement dépensé que cette somme jusqu'à l'extinction complète de mes dettes, extinction à laquelle je suis parvenu en 18S3. »
Pourtant, ce n'était pas assez.
Il fallait me faire des droits d'auteur' pour payer mes créanciers : on ne voulait pas de Giralda, et je ne savais que faire. Mocker vint me prier de lui composer un intermède, pour jouer une seule fois dans une représentation à son bénéfice; cela ne devait rien me rapporter, mais c'était du travail, et pour moi le travail est un bon- \^ heur. J'écrivis le Toréador en six jours. Aux répétlLiohs, rintermède acquit de telles proportions que la représentation de Mocker fut reculée d'un mois.
L'intermède, qui d'abord ne comprenait que trois scènes, se développa en effet de façon à devenir un charmant petit opéra-comique en deux actes, qui restera l'une des manifestations les plus spirituelles, les* plus charmantes, les plus coquettes et les plus vives de l'aimable génie. d'Adam. Comme poëme et cogime musique, le Toréador nous reporte aux* beaux jqjirs de la comédie italienne, dont il nous rend à la fois les personnages et les traditions, au temps où la collaboration d'Anseaume et de Duni, de Sedaine et de Monsigny, de Favart et de Philidor,
faisait naître tant et de si charmants petits chefsd'œuvre. Le livret de M. Sauvage, écrit en vers sonores, lestes et pimpants, est un modèle du genre ; quant à la partition d'Adam, étincelante d'un bout à l'autre, eUe brille ,par une fraîcheur de ton, une vivacité d'allures, une abondance mélodique éi un sentiment comique bien rares à rencontrer à un pareil degré. Il faut vraiment tout citer dans ce petit ouvrage, si fin, si distingué, si pétillant d'esprit : les jolis couplets de Coraline : Ah I maris trompeurs, d'une coquetterie agaçante ; le premier trio, d'un caractère si franc et d'un style si serré ; l'air excellent de don Belflor ; les couplets de Tracolin, d'un dessin si plein de grâce et de fraîcheur ; le trio, à la fois si aimable et si franchement comique, dans lequel l'air populaire : Ah! vous dirai- je y maman, ^ est travaillé, varié, modulé avec une finesse, un goût, un esprit et un savoir inimitables ; au second acte, le duo de Belflor et de Coraline, qui contient l'une des phrases mélodiques les plus exquises qui s^ puissent trouver ; l'air de Tracolin : Dans une symphonie,.., d'uniour à la fois plein de câlinerie, de grâce et de morbidezza; enfin, le dernier trio, quFv vient couronner dignement cette œuvre parfaite dans ses proportions mignonnes.
Dans l'œuvre entier d'xAdam, le Toréador occupe et mérite une place à part, et tout particulièrement
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estimable.. Cette partition n'est pas seulement dis-- ^tinguée, elle est d'une élégance extrême ; elle n'est pas seulement gaie, elle est d'un comique achevé, H .qui ne tombe jamais dans la trivialité et ne fait aucune concession au mauvais goût ; elle n'est pas seulement l'œuvre d'un musicien habile, expérimenté, heureux et inspiré, mais encore celle d'un homme d'esprit, de goût, de sens et de bonne compagnie. Au sujet de cet ain^le ouvrage, un critique distingué qui est lui-même un homme de goût; M. Edouard Fétis, publiait un jour les réflexions sui- • vantes, qui sont pleines de justesse :
« Quand nous entendons, disait-il, cette jolie partition, et quelques autres du même genre, nous ne pouvons nous dispenser de songer combien il est facile d'abuser le bon public avec des mots. Lorsqu'une chose a vieilli sous un nom, on la lui présente sous un autre, et il a la naïv(^é de la croire nouvelle. C'est utie ruse dont le succès est Infaillible. Les pièges les plus grossiers soat précisément ^âbttx auxquels on se laisse prendre : on ne s'en déQe pas: A cet égard, l'opérett/e est une des plus excellentes inventions de" notre temps. Les gens qui avaient entendu des centaines d'opérettes, autrement appelées, furent émer- • 'veillés lorsqu'on- leur présenta, sous cette désignation inusitée, des pièces qu'ils croyaient appartenir à un genre de création Sfederne. Il ne leur vint pas à l'esprit (pour de bonnes raisons, peut-être), que Gilles t4kisseury Bonsoir, MonsiP,ur Pantalon^ le Toréador^ et quantité d'autres petits ouvrages de l'espèce, sans remonter jusqu'aux anciens qui sont sans nombre, étaient des opérettes que leurs
auteurs s'étaient obstinés à qualifier d'opéras comiques» Si Adolphe Adam, qui est mort pauvre, avait imaginç d'appeler opérette le Toréador^ et de fabriquer d'autres produits portant la même étiquette, il fût devenu millionnaire, ayant plus d'idées et de savoir qu'il n'en fallait pour cela. Il n'a manqué à l'ingénieux compositeur qu'un ■ parolier bien inspiré, pour le mettre sur la voie de celte ^fructueuse exploitation; car les modestes auteurs de livrets ont quelquefois, sur la fortune du théâtre musical, plus d'influence qu'on ne leur en accorde K »
Le Toréador y qui devait s'appeler d'abord /'i4ccorâ? parfait, était joué et chanté à ravir par madame Ugalde, M. Mocker et Battaille (le pauvre Battaille, mort, depuis, sous-préfet en Bretagne), et fut représenté le 18 mai 1849. 11 conquit immédiatement les faveurs du public, et depuis lors n a pour ainsi dire pas quitté le répertoire^.
Ce succès enhardit Adam, et il remit Giralda sur
Indépendance belge, ociobvQ
2. Adam m<alf,fiur le cotnpte des événements politiques ce fàtt que, malgré le succès évident du Toréador, pas un éditeur ne vou-t- . lait le lui acheter. « En ne le publiant , pas, ajoute-t-il, je perdais la province (au point de vue des droits d'auteur). Un ami vint à mon secours et me prêta 1 ,000 Trancs. Le baron Taylor venait d'organiser une loterie d'un million au bénéOce des artistes; il fit souscrire pour dix exemplaires au prix de 100 francs chaque; c'était encore 1,OOJO francs.. Le général Cavaignac me lit obtenir une souscription de pareille somme au ministère de Tintérieur, et avec ces 3,000 francs je pus être moi-même rilbn éditeur. Je ne fis pas un grand bênêQce, mais au moins je pu9 m'assurer des droits d*auteur en province, ce qui était un allégement pour mes dettes.
le tapis; mais M. Perrin n'en voulait toujours pas * entendre parler. Ce que voyant, xVdam se mit à écrire, avec la collaboration d'un de ses élèves, M. Clemenceau de Saint-Julien, une messe à trois voix, qui fut exécutée, dans les premiers mois de 1849, dans diverses églises de Paris et de ses envi- r> rons, entre autres à Melun et à Saint-Nom, petitfe commune du canton de Marly *. Dans le même temps il composait, avec le même collaborateur, la musique d'un grand ballet féerique en trois actes et sept tableaux, avec prologue, la Filleule des Fées, dont M. de 3aint-Georges et le danseur Perrot, récemment engagé à l'Opéra, lui avaient fourni le scénario. Ce ballet, adorable au point de vue musical, fut représenté le 8 octobre 1849 à l'Opéra, où il fut la d^-r nière création de Carlotta Grisi. Enfin, dans les der* niers jours de cette même année 1849, le 24 décembre, Adam donnait au même théâtre un petit * opéra en deux actes, le Fanal, dont la scène se passait en Bretagne, et qui était joué par MM. Poultter,
1. Adam établil lui-mOtnc une confusion dans ses Mémoires, entre cette messe, dont il no parle point, et sa jolie messe de sainte Cécile, dont il place la composition et Texêcution i\ cette époque. La messe de sainte Cécile, quMI écrivit à IMncitation de M. le baron Tayïor, pour être exécutée le jour de la Sainte-Cécile, au pmût de TÂssociation des artistes musiciens, ne fut chantée à l^Use Saint-Eustache qu^en 1850, le 22 novembre, et non en 1849. En. consuUant les journaux, on pourra vérifier Texa'fititad* des dates que je donne ici.
Portéhaut, Brémond et mademoiselle Pauline Dameron. Écrit sur un livret de M. de Saint Georges, le Fanal ïîexxt aucun succès : la muse aimable, fine et enjouée d'Adam n'était décidément pas de nature à briller sur notre grande scène lyrique autrement que dans le genre du ballet, qui lui convenait si merveilleusement.
Bientôt, Adam songea de nouveau à Giralda, qui lui tenait à cœur, et recommença à tourmenter M. Perrin à ce sujet. Celui-ci était toujours hostile à cet ouvrage ; cependant, il finit, non sans peine, par se décider à le monter, et comme il venait d'engager une jeune chanteuse, mademoiselle Caroline Prévost, qui avait obtenu de grands succès en province, il proposa à Adam de la faire débuter dans cette pièce. Mais, sur les conseils de Chollet, mademoiselle Prévost ayant demandé à débuter dans les Diamants de la Couronne, et son succès dans cet ouvmge n'ayant pas justifié les espérances qu'on en avait conçues, elle résilia son engagement.
Giralda se trouvait donc encore indéfiniment retardée, lorsque mademoiselle Félix Miolan, devenue aujourd'hui madame Carvaïho, fut engagée et débuta d'une façon très-heureuse dans F Ambassadrice. — « Elle eut un grand succès de chanteuse, dit Adam ; mais elle ne savait pas marcher, et disait assez mal le..poëme. Perrin n'y comptait i^iJk.^^
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Tofifrit pour Giralda. Le rôle était difficile ; (jux ré- ' pétitions, elle le chantait si merveilleusement que, malgré tout le théâtre, je tins bon pour le lui laisser. Sf^y^ est un excellent professeur de déclamation : il la faisait travailler, et j'étais sûr de son succès ^ »
1. Toute jeune alors, mademoiselle. Miolan abordait le thèàlre avec une gaucherie, une timidité et une inexpérience qui ne paraissaient pas sans danger. Sa voix, d'un timbre charmant, mais d-une faiblesse qui allait jusqu'à la ténuité, ne laissait pas que d'inspirer des craintes sur sa portée et sur les accidents que l'artiste pouvait provoquer en la voulant forcer. Celle-ci pourtant
''avait déjà le germe de ce style incomparaMe, qui depuis tant d'années fait l'admiration des vrais musiciens. Néanmoins, il parait qu^aux répétitions elle n'inspirait aucune confiance et que tout, le monde était contre ellCi tout le monde, excepté Adam, qui l'avait devinée, et aussi Texcellente madame Blanchard, la duègne, celle qu*on appelait familièrement la mère Blanchard, et qui défendait
- avec ardeur la jeune débutante contre tous ceux qui manifestaient Sur elle une opinion fâcheuse. Ce qui est certain, c'est qu'Adam , n'eut pas à se plaindre de la confiance qu'il avait mise dan^ là jeune artiste.
II
Giralda, après avoir si longtemps attendu, finit cependant par voir le jour. Mais ce qui prouve combien M. Perrin jouait cet ouvrage à contre-cœur,.c'est qu'il lança une pièce de cette importance au milieu des plus brûlantes chaleurs de Tété, le 20juillet 18S0. Et Ton remarquera qu'il s'agit ici d'un des meilleurs, des plus variés, des plus ingénieux livrets de Scribe, et d'une des partitions les plus exquises," les plus étincelantes qui soient tombées de la plume d'Adam ! Il ne faut donc pas s'étonner si Adam se plaignit avec quelque amertume du peu de bonheur qu'il eut avec cet ouvrage, et du manque incroyable de confiance dont la direction de T Opéra-Comique fit preuve à son égard.
C'est qu'en effet Giralda est non-seulement une production charmante, mais une des œuvres-types du répertoire de notre opéra-comique ; elle donne une note particulière, personnelle, sui generis, elle est une émanation directe du génie qui Ta créée,
elle lui appartient en propre, et aucun autre n'en aurait pu être lo père. À ce point de vue, Giralda mérite d'être mise en parallèle, sinon avec les admirables chefs-d'œuvre de notre seconde scène lyrique, tels qnêJosephy la Dame blanche, le Préaux Clercs, du moins avec ces merveilles qui ont nom Joconde, le Petit Chaperon rouge, la Part du Diable, les Mousquetaires de la Reine. Giralda est bien la fille légitime d'Adam, elle est, si l'on peut dire, la résultante de son style et de sa personnalité, et il est permis d'affirmer qu'aucun de nos musiciens — je . parle des plus grands — ne l'eût comprise comme lui, ne nous l'eût donnée plus aimable, plus attrayante, plus gracieuse et plus parfaite.
Le style de Giralda est très-varié dans son unité, et Adam a fait preuve dans cet ouvrage de qualités peu communes et qu'on tie lui soupçonnait pas encore. On y trouve à la fois la grâce et l'enjouement, l'élégance etlagaité, une diction pure et parfaite, parfois un sentiment comique très-franc, très-accentué, parfois aussi une tendresse pénétrante, une émotion véritable, et, sinon une passion intense, du mrtns un sentiment plein de langueur. Avec cela un goût très-pur, très-chutié, une forme très-soignée, très-soutenue, enfin un orchestre brillant, sémillant, plein de verve et de finesse,* de couleur et d'éclat. Les mélodies les plus fraîches, les mieux venues,
les plus suaves, abondent dans cette adorable partition, et pour ma part je connais, au thMtre, bien peu d'ouvrages qui se soutiennent, d'un bout à l'autre, d'une façon plus complète et avec autant de bonheur.
Il serait difficile, si l'on voulait tracer une analyse détaillée de cette partition, de faire un choix entre les divers morceaux qui la composent. On pourrait cependant citer, pour le premier acte, outre l'ouverture*, qui est si alerte et si distinguée, les jolis couplets de Ginès, Mon bel habit de mariage,.. ; l'élégant duo qu'il chante avec Giralda, si plein de vivacité, de charme, de grâce et de coquetterie, et dont l'orchestre est si piquant ; l'air de Manoël, dont Kî le second mouvement surtout, O fleur printanière^ est adorable, mais bien mal prosodie ; le duo des 'deux hommes, morceau exquis, d'un accent comique plein de distinction, d'une facture très-serrée e^t d'un style excellent ; le finale, très-important et ' tracé de main d'ouvrier ; au second, le joli chœur féminin d'introduction, dont le caractère est poétique, mystérieux et charmant ; le duo des amoureux, d'un sentiment tendre, d'un tour caressant et plein d'abandon ; le trio chanté par Giralda, Manoël et le roi, qui est si plein d'esprit, de finesse et de malice ; ^n, au troisième acte, deux morceaux attirent particulièrement Tattention, Tair de Giralda et le quin-
^tîpn de M. Perrinv venant reprenure le gouverne-
tette ; Tair est bien joli, et une phrase surtout : Viens f 6 mon bon ange, en est exquise ; de plus, on peut dire que, bien que ce soit un air de bravoure, il n'a rien de la banalité des morceaux de ce genre, et
,, reste charmant d'un bout à l'autre ; quant au quintette, c'est une page achevée et brillante de verve comique ; il contient surtout un épisode excellent, c'est le récit de Ginès, Je ne puis a fermer si celui que f accuse. . . . , dont la diction est si simple, dont le. "^ tour est si amusant, si piquant et si naturel à la fois;. dont l'accompagnement est si léger, si vivace et si clair ; c'est là de la vraie comédie musicale , telle que la comprenaient Grétry et nos vie\ix maîtres. En ^ résumé, la partition de Giralda, considérée dans son ensemble, est une œuvre presque accomplie, et le second acte est tout-à-fait hors de pair et constitue un véritable ^f-d'œuvre. • Les rôles principaux de Giralda étaient tenus par
'-* MM. Audran, Bussine, Sainte-Foy, Ricquier, mesdemoiselles Félix Miolan et Meyer (depuis, madame MeiUet). C'est dire que la pièce était fort joliment * montée. Malheureusement, nous l'avons vu, elle fut' donnée en plein été, et le succès très-réel qu'elle obtint fut loin d'être aussi productif qu'il aurait dû l'êtr'érOn las reprit douae ans après, en 4862, ét*ce fiit.précisémiht le premier^ acte (kjj^ sê^conde dîrétâii
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ment de T Opéra-Comique à la suite du désastre de radminiëtration Beaumont. Cette fois encore elle fut très-bien accueillie par le public, — mais Adam n'était plus là * .
C'est à cette époque que plusieurs chagrins vin- »c rent fondre sur lui : le fils qu'il avait eu de son pre- ' mier mariage se suicida, et peu après il perdit une toute petite fille. Lui-même tomba malade d'une ^ façon très-grave, et fut pendant assez longtemps çn danger. Aussi, pendant l'espace de dix-neuf mois qui sépare la représentation de Giralda de celle de la Poupée de Nuremberg^ nous ne lui voyons rien donner au théâtre, si ce n'est une cantate de circonstance, les Nations ^ « ode mêlée de \ divertissements et de danses, » écrite sur des vers
*^^ 1 . En Tprovinc«|d à l'étranger, Giro/d^blint d'énormes succès. A Lyon, où elle fut représentée deuKnois environ ap^rès sa création à Paris, et où Adaoi était allé de sa personne diriger les
'études, elle fit merveille ; elle fut rapidement jouée en Allemagne, et on la donna successivement à Berlin, Stettin, Breslau, Hambourg, LeJRzig, Prague, Hanovre, etc., etc. Au reste, \% poëme.
^ en était si aimable et si amusant que le directeur d'une petite .scène de Londres jugea à propos d'en faire une adaptation pour son ttiéAtrc, en supprimant la musique et en jouant la pièce sous ^ forme de comédie.
Dans lès derniers mois de 1876, Giraldot qu'on avait pas vue depuis plus de douze ans, fut remontée au Théâtre-Lyrique, où iâle obtint un nouvel cl écl^ant- succès. Cette i^rise fut, pour le pu&lic actuel,««omme une sorlè^e révélation d# talent d'Adam, dont les œuvres son^Bfùcheusemfnt négligées depuis longtemps déjà.
de M. Théodore de Banville et exécutée à l'Opéra le 6 août! 851 ^
Cependant, après cette longue période d'inaction, Adam allait se remettre au travail avec plus d'énergie que jamais. Il avait encore des dettes, et il sentait qu'il ne pouvait les éteindre qu'à force de produire. Il était encore au lit et à peine en convalescence, lorsque Edmond Seveste entra un matin chez lui ; Edmond Seveste était alors directeur du Théâtre Lyrique, qui avait succédé à l' Opéra-National, et il venait demander à Adam de lui écrire la musique d'un petit ouvrage en un acte : la Poupée de Nuremberg. En le voyant malade, il allait se retirer, quand Adam le rappela : — « Croyez-vous, lui dit-il , que parce que je suis malade, je n'irai pas aussi vite qu'un confrère bien portant? Laissez -moi votre pièce, et revenez me voir dans quinze jt)urs. » Au bout d'une semaine seulement, l'ouvrage était, sinon terminé, du moins bien sur ses pieds, au dire ^ .;;d'Adaih : — « En huit jours, et sans quitter le lit, ..j'écrivis ce petit ouvrage. Je me levai le huitième
1. Je ne dois pas oublier de mentionner une production religieuse d*un caractère particulier, et àaxiila Gazette mmicaïe tiSdXi^ peu de mois auparavant, signalé l'exécution en ces termes : «Air-*' jourd'hui dimanche (20 avril), jtjnr de Pâques, une messe composée par MM. Halêvy, Adolphe Adam et Clapisson pour les élèves de l'Orphéon, sera exécutée par 300 voix dans ia cathédrale de Meaux, où l'évéque oFflciera.
jour pour l'essayer et me le jouer au piano. J'étais guéii : le travail avait tué la maladie. »
La partition de la Poupée^ ^ur ne pas être fort originale, n'en est pas moins aimable et charmante. Le poëme, écrit sur une donnée peu nouvelle, mais assez ingénieuse., était de MM. de Leuven et Arthur de Beauplan. L'ouvrage fut joué le 21 février 18S2, et reçu cordialement ^ Moins d'un mois après, le 19 mars, Adam donnait à TOpéra-Comique un autre petit acte, un peu moins important^ le Farfadet^ dont de Planard lui avait fourni le livret. Au reste, cette année 1832 devait être pour lui féconde entre toutes, puisque c'est elle qui vit naître et représenter encore Si fêtais Roi^ la Fête des Arts, Orfa et la Faridondaine.
Jules SâVeste avait succédé dans la direction du Théâtre-Lyrique à son frère Edmond, mort subite-
1 . Je ne me fais point faute de reproduire ici les appréciations qui viennenl e(mflrmer et fortifier les opinions exprimées par moi, lorsqu'elles émanent de juges compétents et d'esprits distingués. Voici comment un ancien élève du Conservatoire de Paris, devenu professeur et journaliste en province, G. Bénédit, parlait d« la "Poupée de Nuremberg : ^- a La musique de cette ceuvre modeste a toutes l«è qualités de la musique d'Adépi : vive, légère, gracieuse, remplie de jolis motifs ingénieusement développés à l'aide d'une harmonie élégante, elle enlève les applÉKdissement» e4 prête au sujet, qu'elle embellit, le plus vif et le plus piquant attrait. » (Feuilletoa du Sémaphwe de ManeUle du SO octobre 1869),
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ment sans même avoir pu voir représenter la Poupée de Nuremberg^ commandée par lui à Adam. Jules apporta à ce dernier un livret de MM. d'Ennery et Brésil, en le priant d'en faire assez rapidement la musique pour que Touvrage pût être joué à l'époque de la réouverture annuelle, au mois de septembre. Il s'agissait de trois actes fort importants : Sifétatë\ ; Roi. Adam refusa d'abord, et envoya Séveste à Cla- ^ pisson; mais Clapisson, tout occupé de ses Mystères^* (ïUdolphe, qu'il allait donner prochainement à rOpéra-Comique, ne pouvait prendre aucun engagement. Séveste revint donc à Adam, qui finit par accepter, en lui demandant quels interprètes il lui ^ donnerait. — Tous sujets nouveaux, lui répondit Séveste : d'abord, votre protégé Laurent (qu'Adam avait fait engager) ; puis, j'ai deux ténors, Talon et Menjaud, deux premières chanteuses, mesdames Colson* et Noël ; deux basses et deux dugazons. Vous choisirez.
« Parbleu, répliqua Adam, il faut les prendre tous et faire un essai. Vous n'avez pas de lendemains, me ditesvous, au moins pendant quelque temj^; eh bien! faisons répéter la pièce par tous les acteurs, foi'ïiïOnsdeujf troupes, et le lendemain Si j'étais Roi sera joué par d'autresartistes que la veille. Ce sera une nouveauté, et peut-être aussi un moyen de recettes. »
Séveste accueillit cette idée avec joie ; cela lui donnait le temps de presser Grisar, qui lui faisait un grand
ouvrage. Je me mis au travail le 28 mai, le 9 juin le premicracteétaitterminé, on répétait le 15, et le 31 juillet toute ma partition était écrite et orchestrée. Les répétitions marchaient bien ; les deux troupes y mettaient la même ardeur; tous les rôles étaient doublés, excepté celui 'de Laurent; mais c'était un travailleur, un bon pensionnaire, et il promettait de jouer tous les soirs. La première représentation eut lieu le 4 septembre, la seconde le lendemain ; le succès fut grand, et les deux troupes eurent chacune leurs admirateurs. Madame Colson était plus belle et plus dramatique, mademoiselle Sophie Noël plus cantatrice. Seul, Laurent n'avait pas de rival; son succès le payait de son zèle. Il joua, je crois, quarante jours de suite; Grillon débuta ensuite dans son rôle, et lui donna la possibilité de se reposer.
Cette idée 'de monter une pièce avec un double personnel, et de piquer la curiosité du public par deux interprétations différentes d'un même ouvrage, était évidemment ingénieuse et ne manquait point d'originalité ; c'était d'ailleurs une véritable innovation. Elle fut loin de nuire au succès de Si fêtais Roi^ dont la partition, remarquable du reste à beaucoup de points de yue, se distinguant par une certaine ampleur de forme et une grande abondance mélodique, aurait pu se passer de cet attrait particulier. Si fêtais Roi peut, en effet, prendre place parmi les plus heureuses productions d'Adam ; si le style n'en est pas aussi soutenu que celui de* Giralda^ si Tœuvre n'est pas aussi complètement égale comme ton et comme couleur générale, elk
brille du moins par un grand charme, par uiie grâce piquante, par une Verve rare, et Ton y rencontre certaines inspirations d'un caractère particulier qui dénotent chez Adam des qualités très-personnelles, inconnues à des artistes plus richement doués que lui, et que, pour en citer un, Auber, par exemple, n'a jamais possédées. C'est à ce titre que je signalerai, entre autres pages adorables, la jolie romance de Zéphoris : J'ignore son nom ^ sa naissance,., ^ d'un accent si mélancolique et si touchant, et les couplets du roi : Dans le sommeil^ V amour ^ je gage. . . , qui sont vraiment empreints d'un grand sentiment poétique. Je ne veux point faire de cette substantielle partition une analyse qui me mènerait trop loin, mais je citerai encore, parmi ceux de ses morceaux qui décèlent une véritable originalité, outre sa charmante ouverture, le trio si finement accompagné dans lequel se trouvent insérés les couplets que je viens de mentionner, l'air de danse du' second acte, et enfin le joli petit air indien de Zélide, si pinàpant et si gracieux. A mon sens, la partition de Si fêlais Roi est une de celles qui devraient toujours être au répertoire courant de nos théâtres lyriques.
. Dès que ce brillant ouvrage eut fait son apparition sur la scène du boulevard du Temple, Adam se remit awftravail avec une sorte de rage. Il avait à faire
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un ballet pour l'Opéra et la Ceirito, M. Perrin lui avait demandé de mettre en musique une vieille comédie de Desforges, le Sourd ou f Auberge pleine^ transformée en opéra-comique par M. de Leuven, et enfin il écrivait plusieurs morceaux pour un grand drame burlesque mêlé de chant, la Faridondaine^ qu'on devait représenter à la Porte-Saint-Martin. £k)mme si tout cela n'était qu'un jeu, il se chargea, entre temps, d'écrire la musique d'une grande cantate, la Fête des Arts^ « chant de l'avenir », dont Méf y avait écrit les paroles pour célébrer l'achèvement du Louvre, qu'un décret du Président de la République venait d'ordonner. Cette cantate fut ' exécutée à l'Opéra-Comique, le 16 novembre 1882, avec Battaille, madame Ugalde, mesdemoiselles Lefebvre (madame Faure) et Wertheimber comme interprètes.
Le scénario S! Or fa avait été tracé par MM. Leroy, Henry Trianon et Mazillier. Ce ballet étaifr^n deux actes. Représenté à l'Opéra le 29 décembre 4852; il . obtint un très-grand succès et produisit une vive sensation, dus en grande partie ^u beau talent *de madame Cerrito, ainsi qu'à l'élégante et adorable musique d'Adam. Le lendemain même, 80 dé^ cembre, avait lieu à la Porte-Saint-Martin la pre-" mière représentation de la Faridondmne. ^Wi-z. ' dame Hébert-Massy, l'excellente cantatrice "^^a^
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avait applaudie naguère à l'Opéra -Comique, où ^lle avait créé le joli petit rôle de Nicette dans le Pré aux Clercs y et qui ensuite, après avoir passé plusieurs années en province et à l'étranger, avait fait une courte apparition à l'Opéra, venait d'être engagée à ce théâtre, et MM. Dupeuty et Bourget avaient écrit à son intention ce drame , dans lequel ils lui avaient réservé un rôle particulièrement chantant. La plus grande partie de la musique de la Faridondaine avait été composée par Adam; M. Adolphe de Groot, chef d'orchestre de la Porte-Saint-Martin, était l'auteur des autres ^ morceaux. L'un des fragments les plu^ importants de cette partition était un quatuor comique dont î Adam parle ainsi : « J'avais écrit pour cet ouvrage un quatuor burlesque, qui m'avait fort émusé à faire. C'était sur l'air : O Pescator, J'avais composé des paroles et arrangé cela pour Boutin et Colbrun. Grâce à eux, ce quatuor eut un succès fou et obtenait chaque soir les honneurs du bis. J'avoue que, . .pour mon compte, je me rendais toujours au théâtre pour les entendre. »
A la suite de ces Jignes, je trouve cette note dans les Mémoires d'Adam : — « L'année 1852 vit terminer mes tourments et mes ennuis d'intérêts. Je pus enfin toucher ce que je gagnais. On me remit - mes comptes delà maison Perier. Je ne devais plus
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rien! Ce fut une grande joie dans la maison. » On a vu avec quel courage, quelle résignation, quelle profonde honnêteté Adam s'était voué à cette œuvre formidable : l'extinction de ses dettes. Il s'était imposé les sacrifices les plus lourds et les plus douloureux, s'était condamné aux plus, dures privations pour obtenir ce résultat. Rien ne lui avait coûté pour atteindre son but, c'était devenu pour lui une idée fixe, unique, impitoyable, et Ton peut dire sans exagérer que peu d'hommes eussent été capables d'une telle persévérance et d'une telle énergie. Il fallait, pour agir ainsi qu'il le fit, être véritablement un homme d'honneur, et Adam a bien droit à ce titre.
Mais croit-on qu'une fois soulagé d'un tel far- : deaii, Adam va se reposer et respirer un. peu, jouir, . dans un repos au moins relatif, de la tranquillité qu'il avait acquise h un prix si dur ? Ce serait bien mal le connaître. Nous allons le voir, au contraire, continuer de travailler avec une sorte de fièvre, de frénésie, nous allons le voir se prodiguer et se multiplier plus que jamais, passant de l'Opéra-Comique à l'Opéra, de l'Opéra au Théâtre-Lyrique, de ce dernier retournant à rOpéra-Comique, enfin tellement possédé du démon de la production qu'il ira jusqu'à s'échouer un jour sur la petite scène des Bouffes-Parisiens, — où il donnera un petit chef-
d' œuvre. Pour que le ciel fût juste envers lui, Adam devait mourir la plume à la main, courtisant la muse et rêvant unecantilène. C'est justement ce qui lui arriva, et il n'eut même pas la douleur de voir approcher sa dernière minute.
Maie ces réflexions sont en avance sur mon récit, et il me faut parler maintenant de ses derniers ouvrages.
La comédie, ou 'plutôt la farce du Sourd ou r Auberge pleine, était une vieille pièce de Facteurauteur Desforges, donnée par lui au théâtre Montansier en 1790. On raconte que cet imbroglio désopilant était resté pendant deux ans oublié dans les cartons ; ce n'est toujours point dans les cartons de ce théâtre, puisqu'il n'ouvrit précisément ses portes au public que dans le cours de cette année 1790. Ce qui paraît bien certain, c'est que la pièce fut payée à Desforges la modique somme de cinquante francs, et ce qui est absolument sûr, c'est qu'elle obtint un succès prodigieux et fit littéralement courir tout Parfs^ Vers 1830, on la reprit au Vaudeville, sous
1. «Ce qui est vraiment un hasard extraordinaire et joyeux dans l'existence de Desforges, c*est cette grande parade du Sourd ou V Auberge pleine qu'il écrivit de verve, en un jour d'ivresse oà d'oubli bien certainement. Le Sourdy dopné d'abord au théâtre de mademoiselle Montansier, passa ensuite sur le théâtre de la Cité, pour arriver enfin à la Comédie-Française, où il eut sa place ^ côté du Médecin malgré lui» Baptiste cadet^ et BrunaVpIus tard.
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forme de vaudeviEe, aTec dea eonplets ajoutés. La transformation en cqpéra-comique que MM. de Leuven et Ferdinand Langlé lui avaient fait subir était donc sa troisième incarnation. Adam la mit en musique avec un rare bonheur, et en jBt ime exceUente bouffonnerie, de la plus franche gaîté en même temps que dellnspiration la plus généreuse, la phis alerte et la plus vive. »
Le 5o2/rrf fut joué à TOpéra-Coniique le 2 février 1853,etfut accueilli par les fous -rires du public ; un an plus tard, on le reprenait au Théâtre-Lyrique, où il obtenait le même succès .
ChoUet, après une longue absence de Paris, venait d'être engagé à ce théâtre,. où il se montra dans deux des ouvrages qu'il avait créés naguère à rOpéra-Comique et qu'Adam ewait écrits pour lui : le Postillon de Lanjumeau et le Roi (TYvetot. Maïs il désirait une création nouvelle, et c'est expressément à son intention qu'Adam composa le Roi des Balles, sur un livret en trois actes de MM. de Leufeiï et Brunswick. L'ouvrage n'était pas des meilleurs, et fut au nombre de ceux qu'Adam écrivit avec la plus grande rapidité. On a môme raconté, à son sujet, une anecdote assez originale, qui, en même
«e sont fait une réputation 4âni3 le rôle de M^gPasniêre, qui est devenu un type comme % Beschalumra.ux ^ M. Dumolet. d (Charges ifgiaEun, tf& Oubliée et les intÊ^nés.)
es VéÊ^ n
temps qu'elle peignait les préoccupations du musî- , cien en enfantement d'une œuvre nouvelle, rappelait l'ennui bien connu que lui faisait éprouver le . ■ . séjour de la campagne : — « A l'époque où il travaillait au Roi des Halles, on lui conseilla de passer une quinzaine de jours dans une campagne aux environs de Paris, où il achèverait tranquillement sa partition, sans être dévoré par les fièvres de la dernière heure. Il se laissa persuader. « Quinze jours, « dit -il, c'est un peu long ; mais j'orchestrerai sans « me presser mon opéra, et j'arriverai, sans m'en « apercevoir, au bout du chapelet de la quinzaine. » — Il part, il arrive ; il n'a pas voyagé, si ce n'est pourtant dans le finale de son second acte. A peine jf'' ,. est-il descendu de voiture, qu'il demande en toute ^ '; hâte la chambre que ses hôtes lui ont fait préparer. Il s'excuse auprès d'eux ; il sera dans un instant tout entier aux plaisirs de la villégiature ; il ne veut, en attendant, que fixer sur le papier un dessin de violon qui l'a séduit en route. Un domestique lui sert des plumes et de l'encre en guise de rafraîchissements. Il s'enferme, et la société va faire sans lui un tour de^ . parc. Les heures s'écoulent. On sonne pour le dîner : il se fait un peu attendre, mais il n'a guère laissé" •^' *^refroidiî que le potage et le premier service. Il paraît enfin ; U fe«t aux regrets de ce retard ; il mange avec la distrçictîpn d'un honune dont l'espiit 0st ail-
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leurs ; et, sans attendre le dessert, il s'esquive sans\ '-' bruit et regagne son cabinet de travail. Le lende- ^
main et les jours suivants, c'est le même manège ; il souhaite le bonjour à ses hôtes aux heures du dé- \ jeûner et du dîner, et encore lui arrive-t-il de faire la sourde oreille quand la cloche carillonne ; après quoi, serviteur à la compagnie. Sans même jeter les yeux sur les murs de sa chambre, tendue d'un beau papier représentant des marines, des paysages, des scènes rustiques, il reprend son tête-à-tête i^'' teyrompu avec sa partition. * ^, - .
« Grâce aux loisirs de la campagne, vous pensez bien qu'au bout d'une semaine il ne manqua pa^ une note au Roi des Balles, Lorsqu'Adam s'aperçut • avec étonnement qu'il était au bout de son papier, il JÉflk (fescendit au salon (il y entrait pour la première fois)4BPr il alla serrer la main au maître et à la maîtresse de la maison, et f%>rit, sa partition sous le bras, le chemin de Paris, en songeant, dans le trajet, àTouvrage qui succéderait à celui- ci. Deux ou trois aftûées plus tard, me racontant cette histoire, il eii'tîrait cette conclusion avec un sérieux superbe : « Est-ce « assez ennuyeux^ la campagne ! D'abord, c'est iour « jours la même chose : un ciel plus ou m'oîîns bleu^ « et des arbres plus ou moins verts. . . Moi qui voiraf*»^ a parle, mon ami, j'y ai passé quinzer grands jours ; « m^^oane m'yprendra^ksi » -",;'^'
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Le Roi des Halles fut joué le *1 avril 1853, et, à l'issue de la représentation, les noms des auteurs furent livrés au public en ces termes inusités : -î— (c L'opéra-comique que nous avons eu Thonneur de représenter devant vous est des trois auteurs àa Postillon de Lonjumeau. » On espérait sans doute, en ravivant ainsi le souvenir du Postillon, forcer un peu le succès du nouvel ouvrage. Mais celui-ci n'était pas de nature à supporter la comparaison, et sa réussite fut médiocre. Adam mit ce résultat sur le compte de la jalousie de Chollet, fort mécontent, à
^ son dire, de Taccueil très-favorable que Laurent, à côté de lui, recevait du public. Il aurait mieux feît d'avouer que la partition n'était pas des meilleures. Au mois de juin suivant, Adam voyait mourir sa . belle-sœur, la femme de son frère, âgée seulement de trente-quatre ans, et trois mois après il perdait son frère lui-même, qui avait cinq ans de moins que lui. Celui-ci laissait des affaires très-embrouillées, qu'Adam se chargea de régler. Il lui fallait encore travailler pour cela, à peine remis de l'arrangement de ses propres affaires. Mais nous savons par expérience que le travail n'était poinf fait pourl'effirayer.
^ Il se remît donc de nouveau à la besogne, et, pour côjjimencer, s'occupa du Bijou perdu :
■ Madame GabciL (Jit-îl, venait d'être engagée au Th^ltrè- Lyrique. Ce|Jte-jeune ca|ytatnite, qui avait commencé en
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1849 au Châ4^eau-d68-Fleurs S avait débuté sans éclata rOpéra-Comique, et, à force dé travail, revenait à Paris avec une réputation faite en province. Séveste m'en parla; il fut question de la faire débuter dans la Reine d'un four. Mais lorsque je Tenteadis, je fus ébloui et charmé par cette fraîcheur de voix, par cette vocalisation brillante. Je dis à Séveste que pour une pareille chanteuse ce n'était pasf une reprise qu'il fallait, mais bien un ouvrage nquveau, Mt pour elle, n fallait se presser, car le pauvFe Théâtre-Lyrique avait besoin d un suîccès» De Leuven lut le Bijou perdu, et je me hâtai d'écrire un rôle pour madame Cabel*.
Le livret dti Bijou perdu n'était pas de M. de Leuven seul; ce dernier avait pour coïïaborateur M. de
1. Le Château des Fleurs, comme le Jardin d'hiver, èiM un établissement situé aux Champs-Elysées, et dans lequel on donnait des concerts.
2. Adam connaissait d'aUleurs madame Ca^el, K qui, quelques années auparavant, il avait prédit un brillant avenir. Voim ce qu'il écrivait sur cette artiste, à propos d^un concert ob. U r.îvait entendiie, dans son feuilleton êa Comtitutionnel du ï^ jan- ^ vier 184d: — a Une jeune et Jolie cantatrice, madame Cabel, s'est fait applaudir dans l'air des Momquetairei et dans la ballade de ia Marguerite du Val â? Andorre, Madame Cabel a eu le bon esprit de ne pas «e laisser éblouir par les suceès de sadon et de concert qu'elle a déjà obtenus. Elle vient de se présenter comme élève au Conservatoire ; il est inutile de dire qu'elle a%6>é adoritee
à runanlmité. Avee un peu d'étude eUe acquerra de la souplesse dans l'organe, du velouté dans quelques notes encore un peu aigres, et, avec les brillantes qualités qu'elle possède déjà et son eharmant phyaique, je ne doute pas qu'avant un an elle ne pu^^se briller comme chanteuse et comme eomédienne au. milieu dee artistes distinguées qui figurent déjà dans la troupe de l'Opéra- £omiqu4i.'» ' *•' ^ /^
Forges. Cette pièce avait eu, comme bien d'autres, une destinée singulière. Écrite pourGrisar et sur sa demande, vers 1836 ou 1837, elle était alors en deux actes et avait pour titre Manon Giroux; mais M. Crosnier, à cette époque directeur de FOpéra- Comique,* rayant refusée, et Grisar étant ensuite parti pour Tltalie, elle fut par ses auteurs transformée en vaudeville et jouée au Palais-Royal. Elle avait conservé son titre de Manon Giroux, Lorsqu'il fut question d'une pièce pour les débuts de madame Cabel, MM. de Leuven et de Forges rendirent à leur Manon Giroux sa forme première, l'augmentèrent d'un acte et en firent le Bijou perdu. Adam en écrivit prestement la musique — au courant de la plume, on peut le dire, car l'ouvrage n'est que de seconde main — et le Bijou perdu fut représenté le 6 octobre 1853. « Le succès de madame Cabel fut immense, dit Adam ; du premier coupelle se posa comme cantatrice, et comme acferice^pUe était charmante dans Toinon. La ronde dés fraises, qui devint si populaire grâce à elle, était lissée chaque soir. Cet ouvrage ne m'avait pas donné beaucoup de peine à faire. Madame Cabel en ^ Jitile succès. Je lui dédiai la partition avec ces mots : Uauteur de t ouvrage à l'auteur du succès. » Ces . Jignç^ sages et modestes d'Adam me dispensent d'ijne' critique détaillée de ♦la musique dû Bijoâ
perdu. Je dirai seulement, avec lui, que « madame Cabél en fit le succès », et j'ajouterai que ce succès • fut Tun des plus brillants et des plus fructueux de l'ancien Théâtre-Lyrique ^ * /
Peu de jours après l'apparition du Bijou perdu^ '■ le i5 octobre, ce théâtre reprenait un ancien et gentil petit opéra de Solié, dont Adam avait refait et renforcé l'orchestration, le Diable à quatre. Puis, % bientôt, celui-ci s'occupa d'un nouveau travail d'ar- * rangement, relatif à un ouvragée de Donizetti, Bettly^ que ce compositeur avait écrit naguère en Italie sur le sujet du Chalet, Laissons-le raconter lui-même < '• ce petit fait intéressant :
Donizetti n'avait jamais voulu donner en France sa partition de Bettly. Un seul air de cet ouvrage était très- " -" connu et avait du succès. Madame Boslo, qui était alors ,,*'
1. Au commencement de la guerre de 1870-1871, le gendre ^ ^*Jt d'Adam, Edmond Moreaux, qui était lui-môme un musicien de ft valeur et un compositeur fort distingué, s'engagea, quoique ma- i*.
rié et père de famille, pour la durée de la campagne. Plein de >^^^\. courage, d'ardeur et de patriotisme, il ne s'épargna pas durJfet^^^^f. les premiers temps de cette terrible et funeste campagne. Revenu^ y^r sous Paris dans les premiers jours de septembre, il avait été resr > pecté par les balles ennemies, lorsque, comme par une cruelle ironie du sort, iUtornba mortellement frappé au combat de Cliâtillon, précisément près de ce bois de Bagneux, si aliègrewent chanté par Adam, dans la fameuse ronde des fraises ùw Bipu ' * /
perdu :
Ahl qu'il fait donc boa cueillir la fraise,
Au boisde Bogaeux, ' .-^^
% • Quand oa est deux !
ft ^
à l'Opéra, parla de cette partition, qu'elle avait chantée
en Italie* On me proposa d'adapter la musique de BeUly
sur un autre poëme, et d'en arranger les récitatifs. Je fis
ce travail, qui ne pouvait me faire honneur, et qui était
'• ;: assez ennuyeux; d'un autre côté, je n'étais pas fâché de
faire entendre la musique du Chalet refaite par un homme
, d'un immense talent, et qui en cette circonstance avait
■ - été moins heureux que moi. C'était son avis, et c'était
cette raison qui, de son vivant, lui avait toujours fait
^. refuser la représentation de cet ouvrage en France. Mais
comme nul n'est prophète en son pays, il me revenait
souvent des on dit sur la partition de Donizetti, et les
Français ne manquaient pas de dire qu'il était impossibfe
que Bettly ne fût pas supérieure au Chalet Malgré l'Opéra,
malgré madame Bosio, Bettly fit un médiocre effet, et ne ,
resta pas au répertoire. J'avais pourtant laissé intacte
' toute la partition. Donizetti avait eu raison, et je compris
Jiv- qu'après avoir donné tant de chefs-d'œuvre en France, il
^ ne se soit pas soucié d'y laisser représenter un ouvrage
^ faible*.
^^*^y Jules Séveste vint à mourir, et, par un caprice ad-
^ '* ministratif au moins singulier, qui concentrait dans
les mêmes mains le sort de deux théâtres similaires
et pouvait nuire d'une façon dangereuse aux intérêts
1. Beitly^ ainsi arrangée par Adam, sur des paroles de M. Hip-
polyte Lucas, fut représentée à TOpéra le 27 décembre 1^53.
Madame Bosio y était charmante, et je me rappeUe encore, quoi-
•f que fort jeutie à cette époque, Timpression que Ût sur mon esprit, .
ti dans cet ouvrage, cette artiste si séduisante. Malgré tout, et
^.cAmâe le dit Adam avec un gentiment de satisfaction bien na^u-
"^^'Ifel, l'œuvre de Donizetti ne put se Itaaintenir au répertoire.
-^ià
i& '^ ft y'
des auteurs, des compositeurs et des artistes, le privilège du Théâtre-Lyrique fut donné à M. Perrin, déjà directeur derOpéra-Comique. Adam avait alors un opéra en trois actes en répétitions sur chacun des deux théâtres : à TOpéra-Comique, le Dernier Bal, sur un poëme de Scribe; au Théâtre-Lyrique, le" Muletier de Tolède, dont MM. d'Ennery et Clairville lui avaient fourni le livret. M. Perrin lui fit observer que dans la nouvelle situation qui lui était faite de directeur des deux théâtres, îl ne pouvait monter simultanément deux ouvrages du même compositeur sans faire naître des jalousies et provoquer des réclamations; en conséquence, il le pria de choisir celui qu'il désirait voir jouer le premier, la représentation de l'autre ne devant venir " " qu'un peu plus tard. Adam n'hésita pas : il avaiji «*5 écrit le Midetier de Tolède en vue de madame Ca- • -% bel, dont il comptait la coopération au nombre de ^ ses meilleures chances de succès ; il porta son choix sur cette partition, et écarta ré^lument le Dernier Bal, sans se (iouté%qu'il signait ainsi l'arrêtgde mort de ce dernier ouvrage K Le Muletier întrefTé-
1 . Le Dernier Bal, en effet, ne fut jamais représenté, bien qu*à 7
eette époque les études en fussent très-avancées à l'Opéra-Go- \ mique* La partition, dont j'ai eu le manuscrit entré les muùj^ était absolument prèle et complètement inslrumenlée. Ac^SïU^ 7^4^ d*hui^ les chances d'apparition d^^t ouvrage sont devenues l^^^ '-'
sente le 16 décembre 1854, et n'obtint, en dépit de la présence de madame Cabel, qu'un succès relatif. Je ne m'appesantirai pas sur son sujet, car c'est pour moi l'une des productions les plus faibles de son auteur ^
; M. Perrin voulant un lever de rideau pour cet ouvrage, Adam écrivit à la vapeur la musique d'une sorte d'opérette en un acte et à trois personnages masculins, A Clichy^ qui fit son apparition huit jours après le Muletier de Tolède, le 24 décembre'. Les paroles de cette pochade étaient de MM. d'Ennery et Eugène Grange.
Cependant, sous un prétexte ou pour une raison quelconque, M. Perrin recula indéfiniment la représentation du Dernier Bal, et, conmie compensation, offrit à Adam un livret en deux actes de M. Rosier, intitulé le Houzard de Berchini.
précaires, par ce fait que le livret présente une^ étroite analogie avec celui d'un des derniers opéras d'Auber, le Premier jour de bonheur. *
1|^ Il est rare qu'un artiste reconnq^se lu'^-ùieme la faiblesse d^une de ses œuvres. Adam était conmie les autres, et il rejeta sur la faute de ses interprètes le demi-succl^s du Muletier de Tolède, On le verra par ce fragment d'yne lettre, en date du 23 novembre 1855, adressée par lui 'à M. Audran, l'aimable ténor à qui il avait dû plusieurs succès à l'Opéra-Comique, et qui, aprls avoir quitté ce théâtre, était allé tenir son emploi à Lyon: — ... Je vous remercie du nouveau succès que vous venez de donner à Si fêtais Roi; *vous ôles coutumier du fait, et le journal que vous m'avez envoyé ne m'a rien appris de nouveau, ^i ce
Tandis qu'Adam s'occupait de celui-ci, parvint en* ; France la nouvelle de la prise de Sébastopol. M. Per- ' rin le chargea aussitôt d'écrire une grande cantate avec chœurs, qui serait chantée simultanément àrOpéra-Comique et au Théâtre-Lyrique. Les paroles de cette cantate, qui était intitulée Chayit de Vic-^ taire f étaient de Michel Carré ; elle fut effectivement exécutée sur les deux théâtres, le 13 septembre^ 185S : à l'Opéra-Comique, par MM. Jourdan, Faure, D'elaunay-Ricquier etBussine ; au Théâtre-Lyrique, ■ par MM. Dulaurens, Léon Achard, Meillet et Marchand. Un mois après, le il octobre, leHouzard de Berchini faisait son apparition à l'Opéra-Comique, ayant pour principaux interprètes M. BattaiUe et mademoiselle Lefebvre. On m'assure que cette partition, dont le succès fut*fextrêmement modéré, était une des enfants chéries d'Adam ; cela n'a rien qui doive surprendre, car on sait que souvent les artistes se prennent d'une affection profonde pour leurs plus faibles pfoductions, les préférant même parfois à des œuvres beaucoup mieux venues et mieux constituées. Pour moi, qui ai vu naguère le Houzardde
n'est que le rôle de Zéphirin avait 6té joué à Paris par un acteur ^ d'un incontestable talent^ ce dont je ne me doutais guère. Je crois que vous serez content du rôle du Muletier de Tolède^ à qui les interprètes ont tout à fait manqué à Paris, et qui doit être pour vous l'occasion d'un de ces triomphes auxquels vous êtes habitué....))
4 Serchini et qui connais la partition, je ne puis m'èmpêcher d'avouer que je comprends parfaite-
* ment rindifférence dont le public fit preuve à son égard*.
Trois mois s'étaient à peine écoulés qu'Adam se . montrait de nouveau au Théâtre-Lyrique, où il donnait, le 1 8 janvier 1 856 , pour les débuts d'Hermannr Léon sur la scène du boulevard du Temple, un acte . intitulé Fahtaff. .
• ^ Le livret de ce petit ouvrage, qui avait pour au- ' teurs MM. de Saint-Georges et de Leuven, ne lui
\ . Rendant compte, dans la 'Revue des Deux-Mondes, du Hou- 4 zard de Berchiniy Scudo disait : — ««^n écoutant cette partition .jtrès-Iégère^ il nous vint à l'esprit le mot de Grétry à propos d'an opéra très-sombre de Méhul, Uihal: « Je donnerais bien un petit $ écu, dit l'auteur de Richard ^i^oar entendre une chanterelle. » Nous aurions fait le même sacrifice à la première repi^entation du Houzard de Berchini, pour une bonne modulation d^t le besoin se faisait sentir, particulièrement dans le joli trio du premier acte, le seul morceau qui mérite d'être signalé. »
H est certain que le Houzard de ^ereAint n'obtint aucun succès^ et. cependant, comme je l'ai dit, cet ouvrage était l'un des pré- . ^ férés d'Adam. 11 en parlait ainsi dans le compte-ren^u qu'il en faisait dans l'Assemblée nationale (23 octobre 1855) : — «Bepuift ** le Chalet, j'avais toujours désiré un ouvrage où s'oflfrît de nouveau l'alliance de la couleur, militaire et de la couleur villageoise. .^ C't'sjt donc avec bonlrcui' que j'ai accepté la pièce de M. Rosier, ,«> ^^.^t o'C£l iLvec piaieir que j'en ai écrit la musique. Ce plaisir sera- •»
t-il parLagf:^ par ceuK qui l'entendront? A franchement parler ^; , » 'ftâtM lïiire de fiiusats [iiodusUe, j'ai tout lieu de l'espérer. Je nt^' Veux ni nu puis rue fuiic do compliments, mais en ne me jugeant '^^ H ne mil cotnparaul qu'iivec moi-même, je crois avoir rarement
était pas d'abord destiné, et devait être mis en tqm- • " sique par Clapisson ; mais celui-ci, pressé par d'au- % . très travaux, dut y renoncer au dernier moment, • et Adam, qui était toujours prêt, s'en chargea . volontiers. Clapisson avait seulement écrit la mu-' ,. sique de deux petits couplets ; Adam s'en servit,; * en les instrumentant à sa manière. Cela ne rendit pas meilleure la pa:rtition de Fahtaff, qui passa inaperçue. — Faisons le silence sur ce petit péché. •^^ V
Mais Adam se relevait bientôt avec éclat, en se reprenant à son genre favori. Moins d'une semaine - * après l'apparition de Faktaff^ le 23 janvier, il don- ♦ nait à l'Opéra un grand ballet dramatique en troi# actes et cinq tableaux, le Corsaire, dont MM. d^ - Saint-Georges et MaziUier lui avaient taillé le scena- * -;:. rio dans le beau poëme de Byron, et qui avait pour principaux interprètes, outre l'excellent mime Sega- . rellî, mesdames Rosati, Couqui et Marquet. Par ' extraordinaire, le travail de mise en œuvre de ce t .
' ballet avait duré toute une année, ce qui n'empêcha * pas le musicien d'être obligé, au dernier moment, d'improviser tout uii tableau de sa partition ; U don-
". nait à ce sujet, dans son feuilleton de fAs^embiée nationale, des détails pleins dlmmoiir, qui âfeserorit pas sans intérêt pour les personaes qui ignorent les Sf^^és, le& vicissjÉÉ|(3 ÂX^ condfiton^jpar-
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fois singulières du travail de la scène. C'est à ce titre
• que je les reproduis ici :
Oq sait que, depuis un an, il se perpètre, à POpéra, un
ballet du Corsaire, dont je suis un des complices. L'admi-
. nistration y a déployé un tel luxe de costumes, de décors
et de mise en scène, qu'elle est en droit de penser que
■ • rouvrage envers lequel elle s'est montrée si généreuse
• .<ioit justifier cette prodigalité par son mérite etsaperfec-
• tion. Hélas ! la perfection n'est pas de ce monde^et chaque fois que Ton fait un changement pour améliorer, ce chan-
"'*' •••geraent tend à faire paraître plus défectueuses les parties conservées, de telle sorte qu'il faut aussi changer ce qui Z*"^ 'avait d'abord été respecté, et qu'on en est arrivé à presque tout refaire. Et sur qui retombe le poids du travail de ces changements? Sur le chorégraphe et sur le pauvre Musicien qui n'en peuvent mais, car ils n'avaient fait que %iarcher sur la ligne qu'on leur avait tracée et se confor- . ^ mer aux idées qu'on leur avait indiquées. Et puis, leur travail est tout spécial. Lorsque, pour changer une situation, une scène, un tableau, un acte même, il aura suffi, à l'auteur du livret, de quelques heures de réflexion et ' ' \ » de moins de temps encore pour écrire son programme sur .- • ■ 1 -- 1^ papicFj ce sont des jours, des semaines, des mois peut- - - j>* Vitre qu\ e^onl iii'LVS:iaîres pour accomplir la longue opération de la mii^e eiï œuvre de ces idées si promptement ^"conçues. Mai&j enllii, tout est bien, du moins à ce que l'on ^ "^^^it, l'on est satisfait de toutes les parties qui ont été renées en détailî el J"on arrive à mettre le tout à l'élb^^* ^'femblç* C'est alors qu'apparaissent des imperfections nouvoUcSj et, coin me dans toute œuvre (Jïîamatique, quelqp^. peu d'importance liUéraire qu'elle paraisse avoir, il y a* ' iino Irjgii^iîe obli^^fie ijui fait tenir toutes les parties eu- >f>erab!e/ le mohiihi^ dérangement suffijtpour néiîiessiter la
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reconstruction de l'édifice. C'est ce qui est arrivé il y a * quelques jours. Une répétition générale avait eu lieu, laquelle devait être suivie des répétitions d'orchestre, qui ^^\ nç précèdent que de quelques jours la première représentation. Le jour était donc à peu près pris et fixé. Mais, au' : sortir de cette répétition, chacun des intéressés à l'ouvrage avait reconnu le côté vulnérable, et cependant personne ne s'était communiqué cette impression, craignant,sans doute, que cette impression ne fût personnelle, et Vovt *T,|| s'était fait scrupule d'émettre des idées dont la réalisation "/^ * aurait ^core reculé la première représentation d'un ouvragesi souventet si longtemps retardé. Le lendemain, ce- pendant, chacun avait mûri son opinion et venait timide- *'^ ment la soumettre à qui de droit. Cette opinion était una-^ ^' nime: le changement d'un tableau tout entier fut dès lors ; résolu. On objecta bien qu'il faudrait' près d'un mois pour arrivera un résultat satisfaisant. Les choses en étaient donc à ce point, lorsque le directeur est informé que ^ .^ S. M. l'Empereur désire que le ballet soit représenté le-J '" plu#tôt possyble ; que S. M. l'Impératrice voudrait assister à la première représentation; que les soins dont on dort
«ourer une position si chère et st précieuse l'éloigne- ^t pour quelque teiîtçs des émotions et de la fatigue du ' spectacle, et que le délai de rigueur serait ^e lundi 21 cou- * rant. Dix jours environ pour accomplir le travail d'ua . dffcs! C'était impossible, et pourtant il fallait que cela %^^ fût. 11 n'y avait qu'un moyen^ c'était dédoubler le temps, en supprimant celui consacré au repos : je levais le premier donner l'exemple, et j'ai commencé par me figurer ^^;(jue le sommeil était un raffinement de luxe dont on pouvait tout-à-fait se passer ; que. c'était un préjugé de croire • ;im'il fallût boire et naangef pour soutenir sesforcc-^ ; bref, •!
je ne bois plus, je ne dors plus, je ne mahgo'plus ; je commence à me persuader que l'homme n'a été mis sur la terre que pour composer deltçiusique fle ballet très-vite,
• pour récrire très-vite, pour rinstrunaenter encore plus
vite, et que cela doit suffire au bonheur et aux besoins de
""'son existence. La tâche d'écrire des feuilletons n'étant
, -% pas comprise dans le nouveau genre de vie que je me suis
* , imposé, je demande la permission d'être aujourd'hui uti
. peu moins prolixe qu'à l'ordinaire : je crois bien que je
ne serai pas le seul à y gagner * .
^ .' Quoiqu'il en soit, et en dépit des obstacles du dernier moment, la partition flu Corsaire était superbe, pleine de vivacité, de mouvement, de ,.,, verve et de chaleur; de son côté, TOpéra avait fait des prodiges de mise en scène, et Touvrage . était merveilleuseûient joué. Aussi le succès fut ,^ immense.
Presque aussitôt, Adam brocha pour le Théâtre- ^ Lyrique, à l'intention de M. et madan^e Meillol et sur un livret de MM. Brunswick et Arthur de Beauplan, un petit ouvrage en dêfn^ actes, ^^^'^^jÊ^ Geneviève, qui passa à peu près inaperçu. Cet opéirai sans conséquence fut donné le 24 mars 1856. Tandis quïl en suivait les répétitions, une cantate M fut demandée à l'Opéra pour la représentation gratis que ce théâtre donna dans la journée àvt 17 mars, à l'occasion de la naissance du prince impérial. Celle-là fut évidemment écrite en queK
1. Assemblée nationale dvL 15 janvier 1856. Ce feuilleton était publié huit jours avant la représentation du Corsaire.
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ques heures, puisqu'elle fut exécutée le lendemain même de Févénement. Les paroles étaient de M. Emilien Pacini, et elle fut exécutée par MM. Ro-* ger, Gueymard, Bonnehée, Ôbih, et madame Tedesco.
• Nous arrivons à la dernière production dramatique d'Adam, l'une des moins importantes au point
^de vue de l'étendue, mais en même temps l'une des phis exquises, M. Carvalho, grâce à son influence et
•à sa protection, s'était yu accorder le privilège du - Théâtre-Lyrique à la suite de la déconfiture de l'honnête et infortuné Pellegrin, qui avait succédé
* à M. Perrin. M. Carvalho, qui avait à monter immédiatement un ouvrage de Glapisson et un de M. Vip-
• toç. Massé, l'avait engagé à ne rien donner pendant ' une année entière, non-seulement à FOpéra-Comi-
què,^mais même au Théâtre-Lyrique, désirant lui *^- ' î^oir écrire une grande partition dont le rôle principal serait chanté par madame Carvalho. Adam avait S(|uscrit à ce désir. Mais pense-t-on quelle souffrance ce pouvait être, pour un tempérament comme le sien, qu'une année entière passée sans rien produire ! Il n'y fallait point compter, et Adam, ne pour/ vaut songer au théâftçe,« reporta ses préoccupations
du côté de la musique religieuse. Il écrivit d'abord, pour l'Association des artistes musiciens et à Tincitation .de M. le baron Taylor, sa fameuse Marche de V Annonciation^ puis travailla à une nouvelle Messe, à un Te Deuw, et enfin songea à un Requiem. Sur ces entrefaites, l'administration des Bouffes-Parisiens vint le solliciter d'écrire pour ce théâtre la musique d'un petit poëme plein de distinction, de grâce et de fraîcheur, les Pantins de Violette, dû à la plume d'un écrivain qui mourut à la fleur de Tâge, Léon Battu, fils de l'ancien second -. chef .d'orchestre de l'Opéra et frère de la cantatrice mademoiselle Marie Battu.
A la visite qui lui fut faite à ce sujet, Adam répondit sans s'engager ; mais on se doute qu'un prétexte bien léger devait suffire à le décider. Ce pré- * ' texte, sa fille se chargea de le lui fournir. C'est, non pas aux Mémoires d'Adam, qui se terminent à l'époque de la représentation du Muletier de Tolède, '' mais aux quelques pages qui y ont été ajoutées ï>our les compléter, que je vais emprunter les détails^ relatifs aux Pantins de Violette. Adam, sans rien" " promettre, avait cependant gardé la pièce : -^ .
Pendant son absence, sa fille, alors âgée de neuf ans,
^ vint fLij»eter dans les papiers de gpn père ; elle voit une
, pièce où sont mis en scène PierroVp^ Polichinelle ! elle la
lit, et quand il rentre, elle lui satlteïn<$ou en lui disant':
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— « Petit père, c'est pour moi que tu vas faire ce Pierrotlà? » Adam adorait cette enfant. -— « Oui, lui dit-il, ce sera ta pièce, et c'est pour toi que j'en veux faire la musique. » Et le voilà, se mettant au piano avec Tenfant à . .ses côtés, et improvisant cette délicieuse petite partition, pendant que sa fille Técoutait et chantait ce qu'il faisait. *• * Le lendemain, lorsqu'on revint pour savoir sa réponse, • Topera était fait, et il le joua en entier. Il mit seulement • . pour condition qu'il ne serait point nommé. On voulait que cela ne fût pas su, mais bientôt, c'est le cas de le dire, ce fut le secret de Polichinelle K
Les Pantins de Violettey chantés par M. Fradeau, '*'*' par mesdemoiselles Schneider et Dalmont, furent
1. Un fait assurément rare se produisit sur TafOche des Bouffes- Parisiens, lors de la représentation des Fantin* de Violette, par suite de la volonté exprimée par Adam de n^étre point nommé au , sujet de ce petit ouvrage. Son nom fut remplacé sur TafSche par trois étoiles dont le gros du public ne connaissait peut-être point ^ '^ 4.1a flignlQcation^ mais que les artistes savaient bien à qui appliquer. . Il y a quelques années, dans une étude sur Grisar (a), je rappelais t* •'* • • ce petit fait en parlant d*une pièce que ce musicien charmant avait ;f \ • donnée — et signée — à ce môme théâtre des Bouffes-Parisiens, ^ ,.et je disais: « Il parait qu*Adam avait conservé quelques préjugés, car il ne voulut point consentir h signer cette œuvre légère * ^ ,' {leê 'Pantins) et à laisser paraître son nom sur râfûche du petit V théâtre pour lequel il n*avait point dédaigné de travailler. » M. de Forges répondit à cette assertion dans une lettre qui con* '^tenait ces paroles : « Adolphe Adam n*a jamais eu Tidée de gar- ' der l'anonyme au théâtre des Bouffes- Parisiens. Il avait beaucoup JT trop d'esprit pour cela et il n'aurait pas cru déroger en travailiant pour cette petite scène oîi déjà, avant lui, une œutre inédite ù^ t Mozart avait été représentée. » Ce n'était point là une question , d'esprit, mais une question de' convenances particulières. Quo^ qu'il en soit, et biea que s^ de mon lait, je ne pouvais ^htgdr
^a) Albert GrUar,éi\jA<i ac^^Gie. — Paris, ïlaclietle, 1870, 1 vol. in-12.
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représentés le 29 •avril 1856. Ils obtinrent un grand succès, que justifiait, et au-delà, la valeur de cette petite partition si mignonne,, mais si parfaite et si exquise dans ses minées développements. Adam avait donné là une nouvelle preuve de son tact et' '. de son goût particuliers. Ayant une petite toile à ■ ♦ ' .. ' remplir, il s'était bien gardé d'en faire craquer le , cadre en donnant trop d'importance au sujet et en ehargeanJb sa palette plus que de raison. Il s'était, '^^ au contiîpire, fait tout petit pour rester dans les proportions indiquées, mais ce n'était aux dqjeps ni de l'inspmitioB, ni de la forme, qu'on^n'eùf pu vraiment souhaiter, \'uneplus aimable, plusjuvémlp' et plus charmante, l'autre plus accomplie, plu« attrayante..^ plus soignée. En un mot, c'est ^ ^^ .une opérette qii6n ^aitdemandée à Adam, c'est ^.* ' bien une opérette qu'il fit, et non point un opéra- • .^comique. Mais sa petite partition n'en est pas ,
-. fournir de preuve malépielle à l'appui de mon dire. H n'en est '^ pas de même aujourd'hui, et, au bout de six ans, je puis ré- ' pondre à M^ de Forges par une nouvelle affirmation. La question de Tanonyme gardé en cette occasion par Adam me semble sufti-'^ samment tranchée par la note qu'on vient de lire et qui, émanajaH' •>de la famille du compositeur, ne laisse place à aucun doute. Quant aux trois étoiles que j'avais signalées comme remplaçant sar Vafflche le nom d'Adam, si M. de Forges veut être assuré de la fidélité de ma mémoire, il n'a qu'à rechercher et à lire le ifcompte-rendu de la représentation des Pantins publié par'la Be- ^tteet Gazette musicale du 4 mal IS^56. II. .verra, par ce compte rendu, que j'étais dans la plus exactijflfcérité.
moins pleine de style, de fraîcheur, de grâce et d'élégance, et elle est, avec cela, comme imprégnée d un adorable parfum de jeunesse. C'est la chanson des vingt ans, fredonnée sur tous les tons, pendant tout le cours d'un petit acte, par un artiste de génie. Dans les Pantins, l'enchanteur n'est pas, comme on pourrait le croire, le sorcier Alcofribas, père de la • gentille Yiolette, c'est le compositeur lui-môme, qui vous charme, qui vous émerveille à l'aide des chants les plus suaves, les plus ingénieux et les plus -exquis. Je n'en veux pour preuve, entre tous les piignons morceaux de cet opéra mignon, que le petit air de Violette, Canari y mon chéri ^ le rondeau si spirituel d'Alcofribas, la romapce mélancolique et tenijre : Quand^ je perdis w.a tourterelle^ et l'adorable chanson : Pierrot est un .•^ joli pantin. S'il estadmis qu'une miniature achevée peut être un chef-d'œuvre, les Pantins de Violette, ^ méritent ce titre. *
Les Pantins de Violette sont la dernière œuvre sortie de la plume d'x\.dani.:'ïl n'eut pas le temps, lui si prompt d'ordinaire à se remettre au travail, de commencer un ouvrage nouveau. Moins de quatre /jours après la représentation des Pantins, dans la matinée du 3 mai 1856, il avait cessé d'exister. Il n'avait pas encore acîcompli sa cinquante-troisième année. ♦
Les détails consignés par une main amie, à la suite de ses Mémoires, sur les derniers jours d'^^dam, sont si intér.essants et si précis, que je crois ne pouvoir rien faire de mieux que de les reproduire ici. Le récit qu'on va lire offre, en effet, toute la valeur d'uïl document authentique, et rjen ne saurait être plus complet :
Le 29 avril 1856 avait lieu la première représentation des Pantins de Violette. C'était un mardi. Le lendemain, Adam n'était pas très-bien portant; il se plaignait d'étouf-
•^ ni
fements. lî s'occupa pourtant défaire un quadrille sur les motifs des Pantin&, Le jeudi i" mai, il rentra chez lui à neuf heures du soir, et raconta qu'au coin de la rue Richer il avait été pris d'un étoufTement si violent qi^'il avait dû faire approcher une voiture, car il se sentait défaillir en marchant. Il était cependant à deux pas de chez lui, puisqu'il demeurait rue de BufTault.
Le lendemain, il prit un bain ; il ne se sentait pas trèsbien et mangea à peine. Après déjeuner, il vint dans le petit salon de sa femme, et appela sa fille pour lui jouer le quadrille qu'il avait fait sur « son opéra ». On allait venir le prendre de chez l'éditeur, avec le manuscrit des Pantins. Il écrivit, sur ce dernier, la dédicace : A ma fille Angèle. Puis il sortit. Il né devait point rentrer tard, mais ne dînait pas chez lui.
II ne rentra qu'à une heure moins un quart du matin, en voiture. Madame Adam était fort tourmentée et le blâma de l'inquiéter ainsi, après ce qui-lui était arrivé^la Teille. Il raconta à sa femme qu'il était allé à l'Opéra entendre mademoiselle Ëljire, qui débutait dans la Reine âe Chypre; qu'ensuite il s'était rendu au Théâtre-Lyrique, où l'on jouait le Bijou perdu. 11 avait causé longtemps avec M. Carvâlho au sujet d'une contestation qui s'était élevée entre ce dernier et M. Perrin, relativement à Eichard- Cœur-de-Lion, que l'on reprenait simultanément dans lès (feux théâtres. 11 montra à sa femme le brouillon d'une lettre qu'il avait écrite à M. Carvalho pour que celui-ci • ^ pût la montrer au ministre. Il témoignait une grande satisfaction de l'engagement d'un jeune baryton nommé Grillon, qu'on lui avait' fait entendre, et qui devait débuter dans Si fêtais Roi. « Tu verras, disait-il, je suis sûr que tu en seras enchantée. »
Après avoir ainsi causé quelque temps, il s'en alla daus son .cabâoet^ où il écrivit trois lettres : l'une à M. Mocker; la seconde à madame Laborde, pour laquelle il avait de-
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mandé et obtenu un congé à l'Opéra, la dernière à M. Auber, pour lui dire qu'il irait le prendre dans la matinée ^ .
afin de se rendre avec lui à l'Institut. 11 mit ces trcislettre^ *'* *
dans la salle à manger, pour que le domestique pût les./ «^
porter de bonne heure ; puis il revint, comme chaque soir, embrasser ^a fille, souhaita le bonsoir à sa femme, et lui adressa ces paroles, les dernières qu'il ait prononcées : \V ' « Surtout, tu m'éveilleras à huit heures; il faut que je sois *^ . chez Auber avant neuf heures, pour aller mettre les élèves en loges à l'Institut. »
Il se coucha, lut un peu, et s'endormit.
La chambre de madame Adam était contiguë à la sienne;, • • la porte était ouverte. Un petit chien qu'Adam aimait '* ,^
beaucoup couchait sur son lit. Pas un bruit ne se fit en- ^
tendre. A sept heures et demie du matin, madame Adam, ^
en se levant, ferma, comme à l'ordinaire, la porte de la ^*^
chambre, pour que son mari pût reposer tranquillement jusqu'à huit heures» A huit heures, elle entra dans cette chambre, ouvrit les persiennes, et s'approcha du lit pour 'V& éveiller Adam... 11 n'existait plus!... Sa figure était calme, ^^^ ses yeux étaient entr'ouverts.- Il avait seulement un peu*^^ repoussé la couverture, mais le mouvement avait été si peu brusque que le petit chien couché à ses pieds n'avait pas bougé, et que celui-ci ne s'éveilla qu'au cri hordble poussé par madame Adam, lorsqu'elle ne douta plus dft • ^ malheur qui la frappait et qu'elle se jeta sur le corps ina- ' nimé de son mari !.,. I
Le médecin, qui demeurait dans la maison et qu'o]è4|L venir à l'instant, déclara que la mort- avait frappé Adam pendant son sommeil, et qu'elle avait dû se produire vers cinq ou six heures du matin, la chaleur subsi&tîint encore dans tous les membres. La tète et le cœur |i|i)l|^taient glaces... '/•rr'*''*
Adam reçut de la population parisienne, qui^
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avait si longtemps charmée, Thommage qu'il méritait à tant de titres. A cette époque, la muse wagné- ^.xienne n'avait pas encore pris son bruyant essor, ' et, d'autre part, les fervents de ce qu'on pourrait .appeler la Courtille musicale ne se livraient pas, sur dix de nos théâtres, au cancan échevelé qu'ils ont dansé depuis lors. Un certain nombre d'âmes naïves croyaient encore à l'existence d'un genre de musique saine, aimable, enjouée, qui, sous le nom ♦^d'opéra-comique, charmait la France depuis tantôt un siècle, et ne semblait pas devoir disparaître de si tôt. Adam était Tun des représentants les plus auto-' *t risés de cet art vraiment national ; il avait, depuis trente ans, conquis les sympathies du public, et ces ^ - sympathies se manifestèrent avec un ensemble tou- *%«chant à la nouvelle de sa mort. « Si, disait un journal, la popularité d'un artiste peut se mesurer à ^ ' la foule qui l'accompagne jusqu'à sa dernière dedemeure, nul autre, plus qu'Adolphe Adam, ne posséda le privilège d'éveiller par son talent, de réunir ^,aùtour de son nom les sympathies générales. Son -cortège funèbre se composait d'un immense conicours d'amis, de gens de lettres, d'auteurs dramatiques, de compositeurs, d'artistes de tous les théâtres', tf élèves du Conservatoire, de toutes Içs sociétés chorales de Paris, de plusieurs centaine ^'tfouvriers appartenant aux maisons de quelques
faiïtaurs célèbres. L'Eglise de Notre-Dame-de-Lorette **'" n'était pas assez vast#pour recevoir tous ceux qui auraient voulu y pénétrer*. »
Sur la tombe d'Adam, plusieurs discours furent^* , prononcés. Il ne me semble pas inutile de reproduire ici celui d'Halévy, l'ami, l'émule et presque ' ^*» l'ancien condisciple du grand artiste mort si jeune, et dont il était le collègue à l'Académie des Beaux-, ^,.|| Arts. On se rappelle qu'Adam était mort précisé-/ ment le jour où les élèves musiciens entraient en* loges à l'Institut pour le concours de Rome ; c'est ce * ^^
qui fait qu'Halévy, parlant sur la tombe de son ami, ' s'adressait aux membres de l'Académie des Beaux- ^^ ^.. Arts présents à la cérémonie funèbre : 4' *'
Messieurs, disait-il, hier vous étiez réunis pour corn- ^^ ^ mencer les épreuves d'un concours solennel. Vous alliôz '* .^
ouvrir la carrière à de jeunes compositeurs ambitieux de mériter ce prix dont la couronne est à Rome. Tout à coup des sanglots retentissent. Un de ces jeunes artistes venait,, tout en pleurs, vous apprendre la mort de son mettre, de> notre confrère, de notre ami. La mort Tavait frappé elûi jL
silence, pendant la nuit, au milieu de sa famille, ffîks de Tj^ l'ouvrage terminé la veille, près du travail nouveau déjà commencé par cette main que nous avions crue infatigable. ^
Nous voici donc de nouveau réunis autour d'une tombe, ei'le deuil est um fois de plus entré dans nopicoisirs. Hier
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encore, celui qui nous est enlevé avant Fâge était plein de force et d'ardeur ; aujourd*hm, cette flamme si vive est éteinte, le souffle ardent s'est giacé, la source abondante est tarie, la voix mélodieuse se tait pour jamais.
Adolphe-Charles Adam naquit à Paris, le 24 juillet i 803. Son père, Louis Adam, était un professeur célèbre. Il reçut presque en niéme temps^ dans la maison paternelle, et les premiers soins donnés à Tenfance, et les premières leçons de Tart qui devait l'illustrer. La musique fut pour ^ lui une langue qu'il entendit parler dès le berceau. Il fut /de bonne heure admis au Conservatoire. Boieldieu se • chargea bientôt de guider et d'instruire cette jeune et facile intelligence. A vingt çins, Adolphe Adam prit part au concours de l'Académie et mérita une mention honorable; l'année suivante, l'Académie lui décernait le second prix. Mais le jeune lauréat était trop impatient, trop avide de produire pour se soumettre à une troisième épreuve, il - alla sur>Ie-champ demander an théâtre une instruction plus pratique. Il composa dès lors une foule de petits airs, mélodies déjà ingénieuses, mettant au service de la musique, dès ses premiers pas dans la carrière, un esprit fin, gracieux et délicat. Ses essais heureux le firent bientôt appeler sur nos premières scènes lyriques. Tout le monde sait quels succès l'y attendaient.
Adolphe Adam eut, à une époque de sa vie encore peu éloignée de nous, une lutte pénible à soutenir contre la mauvaise fortune. Il la soutint avec courage, et il est bon de la rappeler 'ici, parce qu'elle honore son caractère. Entraîné dans la ruine d'une entreprise qu'il avait fondée jjar amour poqx son art et pour favoriser, autant qu'il Je pourrait, les premiers essais des jeunes artistes |»n leur ouvrant une arène nouvelle, il vit disparaîtra^ ^^ins cetb ruine le produit de travaigc déjà pomBreux. Bien plus,, l'honneur de son nom pouvait être menacé. Il redoubla d'efforts, et engagea Paveni? de* ses travaux qui semblé-
rent se multiplier sous sa plume féconde et abonâant^ Qui peut dire si ce labeur sans repos n'a pas d^ruit cette force toujours active? Qui sait si la mort rapide et prématurée qui Ta foudroyé, n'est pas elle-même le payement cruel de cette dette d'honneur?
La réputation d'Adolphe Adam était déjà brillamment établie, lorsqu'en 1844 T Académie des Beaux- Arts l'appela à remplacer M. Berton. Il fut, en 1849, nommé professeur de composition du Conservatoire de Musi({ue.
Ce n*est pas ici le lieu de parler des nombreux ouvrages d'Adolphe Adam, ouvrages charmants; populaires daoi toutes les langues, naturalisés sur tous .les théâtres. Les • esprits cultivés, les intelligences éclairées savent comment l'artiste produit. Ils savent que le labeur est quelquefois caché sous la production la plus légère ; que ces moments heureux de travail facile et inspiré, l'artiste ne les obtieïït qu'au prix d'une émotion profonde, d'une dépense de. l'âme. L'inspiration ! n'est-ce pas la vie elle-même quiv s'exhale et remonte à sa source divine! Mais le public frivole ne voit souvent dans l'œuvre de l'artiste que la distraction offerte à ses loisirs.
Ne troublons pas plus longtemps le silence de ce dernier asile, et respectons la majesté de la mort.
Adieu donc, mon cher Adam, mon cher émule. Reçois par ma voix les derniers adieux de ces confrères qui t'ont aimé d'une affection sincère, qui te pleurent avec une doùteur profonde. Tu meurs laissant après toi le sduvenir d'harmonieux concerts, d'un esprit aimable et charmîtnt.d'un cœur toujours dévoué, toujours affectueux et bienveillant.
m, j'ai résumé sa carrière et j'ai rappelé tous ses tra
J'ai fait connaître la vie et les œuvres d'Adam,
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vAux. Il me reste maintenant à juger l'artiste au puint tle vue général, à analyser ses facultés, à caraetéî isLT son tempérament, en un mot, à essayer de lui assigner, dans Tart contemporain, la place qu'il mérite et qui lui convient.
Adolphe Adam fut un des membres les plus dis-* tingués de la jeune génération musicale qui succéda . à celle qu'avaient vu naître les années si troublées; de la Révolution, à celle qui comprenait les noms à jamais glorieux de Berton, de Cherubini, de Méhul et de Boieldieu. Lorsqu'il commença à se produire," Cherubini avait renoncé à la carrière active, et Ton peut presque en dire autant de Berton, qui ne donnait plus que de loin en loin quelques rares ouvrages; Boieldieu terminait son existence brillante, Auber était en pleine efflorescence, et Hérold, qui avait devancé Adam de quelques années et qui devait mourir si jeune, allait marquer tes dernières heures de sa vie par deux ^hefs-d'œuvres qui pro- • mettaient davantage encore, Halévy débutait luimême, et quelques autres jeune? musiciens, tels que Gide et Montfort, Labarre et Gomis, Onslow et Eugène Prévost, faisaient leur entrée dans \è monde pour, s'arrêter bientôt, les -uns promptement atteints de
lassitude, les autres frappés par une mort précoce. Mais ce n'est pas tout, et bientôt ^devaient venir le pauvre Hippolyte Moripou, dont la carrière fut si courte et la fin si malheureuse, et M. Ernest Boulanger, que la malchance semble avoir toujours poursuivi, en dépit du souvenir de sa mère et d'un talent plein de grâce et de distinction, puis Albert (^isar, et Clapisson, et enfin M. Ambroise Thomas, aujourd'hui presque le seul survivant de cette brillante pléiade. Je ne parle pas de Berlioz, génie plus sym- ^phonique que scénique, et qui ne faisait point concurrence à ceux qui s'occupaient de théâtre.
Les rangs étaient serrés, on le voit, et les individualités bien tranchées. Auber, artiste charmant, esprit élégant, sceptique et mondain, homme de goût et de bonne compagnie , fut un musicien exquis, mais plus scénique que foncièrement dramatique,età qui manquait d'une façon presque absolue non-seule^ ment le sentiment et la passion, mais jusqu'à l'émo-^ tion sincère. Halévy, tempérament complexe, génie mâle et vigcmreux, digne héritier des grandes qualités de son mattre Chei^ibinî, auxquelles il joignait le charme et la grâce, presque inconnus à celui-ci, fut au contraire un talent essentiellement dramatique, plein de chaleur et d'expansion, à qui l'on aurait seulement désiré parfois un peu ^^us'&e sp^tanéité; Grisar avait en partage la fine«»e, le sens
scénique, la grâce piquante ou émue, un sentiment tendra, mais péchait, lorsqu'il voulait s'efforcer, par la[ grandeur de l'idée et l'ampleur de la conception. Clapisson était un musicien « bon enfant », à l'humeur guillerette, à l'esprit jovial, dont les faculté§> très-réelles, mais mal équilibrées, ne correspondaient pas suffisamment entre elles, et à qui l'on aurait justement souhaité plus de solidité dans le fond et plus de distinction dans la forme. Je ne crois pas utile de caractériser ici le génie deM.Amr broise Thomas, qui, grâce au ciel, est encore là pour plaider sa cause, et qui, d'ailleurs, n'a pas dit son dernier mot.
Pour trouver sa place au milieu de tous ces artistes distingués, pour creuser son lit dans cette source féconde, pom* se faire un nom et une personnalité" parmi des émules si bien doués, on convjiendra qu'il ne fallait pas être le premier venu. Or, cette place, Adam sut se la faire, et non-seulemeni honorable, mais brillante à beaucoup d'égards, et particulièrement enviable.
S'il ne réussit point dans le grand drame lyrique, malgré ses désirs et un ou deux efforts malheureux, s'il y fut complètement effacé, d'abord par Auber, '— qui, il faut le remarquer, ne renouvela jamais le succès,** d'aiUeurs fort légitime, de la Muette — ensuite parJSMûévy, dofil le talent, mêlé de grandeur
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et de passion, convenait aux sujets héroïques, il sut, malgré le nombre de ses rivaux, apporteo* dans le genre de la comédie musicale un style tout personnel, empreint tout à la fois de grâce et de coquetterie, de sentiment et d'émotion, de gaieté et de verve comique, avec des qualités pratiques tefts qu'il ne craignait aucune supériorité. C'est précisément dans Topéra-comique, où il a été fâcheusement éclipsé par Auber , dont la renommée était solidement établie lorsqu'il fit ses premiers pas, que le parallèle entre le génie de ces deux artistes se présente de lui-môme à Fesprit; et il faut dire que * ce parallèle n'est pas toujours à l'avantage de l'auteur de la Sirène et de la Part du Diable, en dépit de la verve étonnante et des qualités si primesautières de celui-ci. (Je parle, bien entendu, de l'Àuber qui s'arrête à Haydée, car à dater de ce dernier ouvrage, et malgré le talent qu'il continua de déployer par la suite, la décadence commence incontestablement à se produire,) Bien plus divers, bien plus renouvelable que son rival, Adam possédait des facultés qu'on aurait en vain demandées à ce dernier et qu'il n'a jamais connues. S'il était, au point de vue général, — et ceci est évident — moins attique, moins soutenu, moins pur dans son style, s'il n'avait point — et il s'en faut — cette sérénité, cette égalité d'humeur musicale qui était en quelque
sorte le caractère distinctif et comme la marque de fabrique du génie d'Auber, i^ avait de plus que lui la tendresse et l'émotion {Giraida, le Chalet), une verve comique étincelante {le Sourd, le Postillon de LonjumeaUy le Toréador ^ ) ime sorte de grâce juvénile et naïve {les Pantins de Violette, la Poupée de Nuremberg), enfin un grand sentiment poétique {Si fêtais Roi). Adam avait tout autant d'esprit qu'Auber, seulement il lui arrivait, dans sa rapidité d'improvisation, de ne pas être assez scrupuleux sur le choix de la pensée et de tenir parfois un langage un peu débraillé ; mais, quand chez lui l'inspiration était heureuse, il ne craignait aucune comparaison, même avec celui qu'on appela pendant tant d'années le « chef de l'école française. » D'autre part, ' Auber (dont, on le sait de reste, les qualités étaient aussi très-personnelles .et Foriginalité très-tranchée), Auber se serait vainement efforcé d'obtenir ce qu'Adam possédait si bien, l'expression émue d'un sentiment tendre, la grâce amoureuse, et ce je ne sais quoi qui réchauffe le cœur, qui éveille dans l'âmte des impressions mélancoliques, et qui fait couler des larmes. Inférieur en certains autres points, on peut dire que, dans cet ordre d'idées, l'auteur de Giraida et de Si fêtais Roi est supérieur à l'auteur de Fra-Diavolo et du Domino noirK
1 . Sou8 le rapport de Tabondance mélodique, de la façon d*é-
Mais il est un genre surtout dans lequel Adam a affirmé une supérioritîé complète, éclatante, incontestable : c'est celui du ballet. Là, il est .maître absolu, et Ton peut dire qu'il n'a point connu de rivaux. C'est particulièrement dans le ballet qu'il a déployé ce grand sentiment poétique que je signalais il n'y a qu'un instant, et les adorables partitions de Giselle et de la Fille du Danubey entre autres, sont là pour le prouver. Il apporta d'ailleurs dans ce genre de musique toute la souplesse de main, toute la diversité de style qu'il avait fait remarquer d'autre part: la partition d'Or/a est empreinte d'uu véritable caractère de grandeur, celle du Corsaire^ est animée d'un souffle dramatique puissant, tandiè"'" que dans le Diable à quatre se retrouvent la verve comique et, si je puis dire, la loquacité amusante qui ont fait le succès de plusieurs de ses opéras comiques*.
Il est donc juste de dire que malgré toute l'estime
mettre, de traiter et de développer les idées, aussi bien qu*en ce qui concerne l^instrumentation,- Adam n'avait rien à envier k A-Uber. Mais, là encore, on peut remarquer leurs côtés particuliers, les nuances qui diversifiaient leurs talents. Auber^ pour ce qui est de l'orchestre, était plus volontairement et plus constamment %lé- ^nt, plus recherché, plus formaliste, si Ton peut dire; Adam était phis soudain, plus en dehors, plus imprévu. .Tous deux étaient brillants, légers et pleins de grâce. ' 1. Il est à remarquer que cette grandeur de style, cette ampleur dans la forme que je constate ici et dont Adam a donné
qu'ils lui témoignaient, Adam, en tant que composî- « teur dramatique, n'a pas été placé par se^ contemporains au rang qu'il méritait. La postérité, qui a déjà* commencé pour lui, devra être plus équitable à son égard, puisque, par le fait des circonstances, justice complète ne lui a pas été rendue de son vivant. Il est certain que si, dans les temps troublés, dans la période de transition que. nous traversons aujourd'hui au point de vue musical, un artiste nous apportait des œuvres telles que le Chalet^ Giselle, Giralda, il se mettrait aussitôt en évidence et conquerrait d'emblée l'une des premières places. C'est dans les questions d'art surtout qu'i^ s'agit d'arriver à propos, et c'est souvent au voisinage qui lui est fait par le hasard que l'artiste doit le plus ou moins de prestige dont Son nom est entouré, le plus ou moins de crédit dont il jouit auprès du public. Adam, sous ce rapport, n'a- pas été heureux. Naturellement écrasé par le souvenir trop récent de Boieldieu et d'Hérold, étoufife par Auber, qui avait eu l'heureuse chance ée venir avant lui, terré de près d'un côtérpar Halérjf et par M. Am-
^alntes preaves dans ses ballets, disparaissaient lorsqu'il s'opcupait 4V)uvrage8 dramatiques d'un autre genre. A quoi cela tientil? Je Tignore. Mais c'est précisément \K ce qui constitue Tune de ses iofériorités vis-i^vis d* Auber. Jamais Adao^^'aurait écrit la Muette^ non plus qWHaydée, non plus que certaines parties de la Sirène et des Diamanit de la couronne.
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broîse Thomas, de l'autre par Grisar et par Clapîsson, il tint, au milieu de tous ces artistes si distingués à tant d'égards, une place fort honorable, mais qui, dans un état moins priviligié et de nloindre abondance en ce qui concerae la production mlisicale, eût pu être beaucoup plus brillante et presque exceptionnelle.
Sa verve pétillante, son esprit primesautier, mais inégal, durent presque rendre les armes devant l'inaltérable sérénité d'Auber, qui était de- . ^esïiû le favori du public avant môme qu'Adam abor- • dât la scène ; la tendresse et l'émotion véritable .dont ses œuvres étaient souvent empreintes pâlisgfijiênt devant le grand sentûnent dramatique dont Halévy était animé ; la gaîté étincelante dont il avait si bien le secret était parfois égalée par Grisar; enfin, bien qu'il réunit à lui seul des qualités que ses rivaux sç partageaient, en les possédant à un degré moindre ou supérieur, le grand nombre de ceux-ci, je le répète, fit tort à Adam et fut cause qu'on ne lui assigna pas le rang auquel il eût eu^' droit de prétendre. Peut-être aussi faut-il ajouter que sa fécondité lui fut fâcheuse, et que sa facilité de production, en amenant dans la valeur relative de ses œuvres une inégalité parfois choquante ^ ^ dérouta souvent le public et le rendit injïtôte sans qu'il s'en aperçût. Peut-être est-ce seuîenïént au-
joûrd'hui, en considérant sa carrière dans son en- • semble, en mettant en relief ses ouvrages les plus achevés et en faisant bon marché de ce qui n'est point digne de survivre, que l'on peut apprécier nettement la valeur de l'artiste et le talent déployé par lui. -
Quoi qu'il en soit, cette fécondité même, bien qu'on en ait pu parfois regretter les résultats, n'en est pas#moîns une preuve irrécusable de la puissance intellectuelle d'Adam^ et indique une nature supérieure. On a vu, dans le cours de cette étude» tout ce qu'il a produit en fait de musique drainatique, sans compter ses œuvres de musique religieuse ; mais on ne doit pas oublier qu'outre ce]\Û a écrit et publié des centaines de morceaux de chant et de piano, des cantates, des noëls, nombre de chœurs orphéoniques (dont un sourtout, les Enfants de Paris f obtint naguère un succès colossal), et une énorme quantité d'articles d'histoire et de ^critique musicales» En pensant à cet effroyable Jabeur accumulé pendant tant d'aii^ées, un critique qui connaissait bien Adam, Fiorentino, expliquait ainsi cette étonnante faculté de production, et traçait ce td)leau net et pris sur le vif de l'existence du grand artiste :
Adolphe Adam tenait par tous les coins à cette vie pa* rîsiennû|si facile et si riante à la surface» si troublée au
foDdet si douloureuse» Sa matiaée appartenait noD-seulement àsa famille et à ses amis, mais iffousles fainéants et à tous les importuns qui assiégeaient sa porte. Celui-ci tenait tendre une main qu'il ne retirait jamais vide ; c^ui'là le consultait sur une romance ou sur une cantate; un homme déjà vieux et sans aucune espèce de voix sollicitait son appui pour un emploi de ténor ; une jeune fille, qui n'avait jamais dansé un pas de sa vie, lui demandait le premier rôle de son prochain ballet. Le pauvre Adam, sans jamais se fâcher, sans se plaindre, accueillait, écoutait, consolait tout le monde ; et lorsque sa patience était à bout, pour ne pas éclater, il caressait son groscliien qui allongeait silencieusement le museau sur les genoux de son maître et le regardait d'un œil fixe et compatissaiit« C'est à peine s'il avait le temps de s'habiller; on venait le cherchei; pour aller dans les ministères, où toutes les portes lui étaient ouvertes ; c'était tantôt quelque artiste malheureux qu'il recommandait à la bienveillance du gouvernement, tantôt les intérêts d'un théâtre qu'il défendait « copime les siens propres, tantôt quelque veuve de musi- '^ çien qu'il faisait doter d'une pension, tantôt quelque orphelin qu*il faisait adopter par la Société des artistes. Le reste de sa journée était pris par les répétitioijis, les visites, les affaires, l'Institut, le Conservatoire, le journal, les concerts, les théâtres où il assistait à toutes les premières représentations, et plus souvent à deux qu'à une seule dans la môme soirée 1
Mais quand donc travaillait-il, et où prenait^il le temps pour composer Timmense répertoire qu'il nous â laissé ? Oh! vous allez le voir, rien n'est plus simple; il prehait î sur ses nuits, il prenait sur son ropos, il prenait sur sa santé, sur sa vie ; et vous allez bientôt comprendre ce que c'est que le travail facile et cette heureuse veine dont on lui faisait compliment ! Adam se levait de tablq, passait dans son petit salon, se chauffait un instant les i4lins de-
vanf sa cheminée, causait une demi^heure avec ses amfe, puis leur disait gaiement : Allons^ je vous ohasse» Et il se mettait à travailler. Il est si bon de travailler le soir, disait* il simplement ; on a toute la nuit devant soi; le jour on est si dérangé! — Toute la nuit devant soi! Le secret de la mort d'Adam est dans ce mot... Pour résoudre ce problème effrayant de la vie parisienne, tous ceux qui tra- ^ vaillent sans relâche, tous ceux qui produisent énornié- ' ment, n'ont pu trouver qu'un moyen : c'est de supprimer le sommeil. Ainsi s'expliquent ces tours de force incroyables qui étonnent le public. Adolphe Adam était toujours prêt, et jamais directeur aux abois n'a eu recours à lui sans être exaucé et sauvé: un opéra en quinze jours, un ballet en trois nuits, une cantate en trois heures. Lorsqu'une chose était bien reconnue impos^Ue, on s'adressait à Adam et la chose était faite *. -
' C*est, en effet, run deë côtés caractéristiques du ï^. tempérament artistique et intellectuel d'Adam, que cette activité incessante, que cette âpre té infatigable au travail. Jamais — et nous en avons vu bien des.-( preuves — jamais, on peut le dire, il ne prenait de repos. Avait-il achevé un opéra, vite il en commençait un autre, ou il se prenait à un ballet, ou il entamait une messe, écrivant parfois entre temps, et pour se dégoitpdir la main, soit une série de (AoBUrs orphéoniques, soit une suite de morceaux religieux * pour le mois de Marie, soit une douzaine de roman-
1. Moniieur univenelÛM 11 moi 1866. Feuillelon ligné, comme tous ceux que FiorenUno publiait dans ce journal, du pseudpt nyme : Al de Rovray.
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ces, soit toute une kyrielle de petites compositions pour le piano. Ne prenant jamais le temps d'attendre l'inspiration, courant toujours après elle, assez heu- , reux pour l'atteindre la plupart du temps, toute sa vie était dans le travail, et il ne pouvait comprendre autrement l'existence. Dans un feuilleton du /ïyaro, — l'ancien Figaro littéraire — feuilleton publié en 1862, lors de la reprise de Giralda^ M. Jouvin a publié quelques souvenirs qui ne sont pas sans intérêt, et qui montrent la prodigieuse activité d'Adam, qui semblait ne regretter qu'une chose, c'était de ne pouvoir produire davantage encore r
Adolphe Adam, disait M. Jouvin, m'a avoué bien des fois que les vives jouiss^mces d'amour-propre que donnent un grand succès et les bravos de la foule n'étaient rien pour lui en comparaison du plaisir d'écrire une partitioa en tiers avec sa lampe et son piano. — « Le malheur, <c ajoutait-il, c*est que mon plaisir dure peu, car j'écris « vite, trop vite; on me l'a reproché; mais je mourrai « dans l'impénîtence finale. Que de fois, par exemple, je « suis parti pour la campagne avec un opéra en trois actes • • a à orchestrer. Boni me disais-je, en voilà pour quinze *- « jours, ne nous pressons point. — Mais je ne sais corn* « ment cela se faisait ; au bout de trois jours, ma partir « tien était instrumentée sans qu'H manquât une pause à <t la partie de tciangle, et j'étais condamné au supplice de ft regarder pousser les marguerites du jardin et de voir «( coucher le soleil derrière un nuage ^ Sans ma bonne
!• Ici, et seulement pour la forme, je ferai remarquer au narrateurique Texagération est par trop manifeste. Quelle que fût la
« constitution, je n'y aurais pas résisté. — On, parle des « nuits passées au travail, des Waterloo de théâtre» de « l'ingratitude du public. On ne meurt pas décela; on en « vit, au contraire, avec un peu de fièvre, et voilà tout.. € Croyez-le bien, mon cher ami, ce qui fait pousser deS « cheveux blancs sur notre tète, ce qui tue Tartiste en 'a détail, avec d'intolérables souffrances et comme si le « juif Schylock le charcutait à loisir de son coutelas bien « affilé, c'est Pinaction. On me fait un crime de mafé- « condité; on me jette mes vieux opéras dans les jambes (x pour m'empêcher démarcher; on écrit sur tous lestons : « M. Adolphe Adam , l'auteur du Chalet^ un chef-d'œuvre. . . » « — Eh! si j'ai fait un premier chef-d'œuvre, butor I que « ne m'en laisses-tu faire un second ? D'autres, hochant « la tête, disent: « C'est un Improvisateur! » comme on r dirait : « C'est un voleur! »— L'improvisation, c'est un « grand mot, et rien de plus. Molière, un homme de gé- ^ nie, improvisait comme Oronte, qui n'était qu'un sot. , « Qu'importe que j'improvise ou que je rature mes parti- « tions? Richard en Palestine esl\e fruit de lentes réflexions .«^td'un travail mûri, et Richard n'est pas bon, tandis c( que le Toréador, composé en trois jours, du mardi au t vendredi, passe pour être un de mes meilleurs ou- « vrages. »
• On a dit encore : « Il a voulu être directeur pour être « joué, et non content de se faire musicien en vieux, sôus « t)rétexte de rajeunir Grétry, Monsigny et Dalayrac, il % met des ûons-flons à la Faridondaine de la Porte-âaint- « Martin, comme on met des clour à un vieux soulier. « Qu'on le laisse faire, et il ira demander leur pratique
rapiâU6 de travail d'Adam — et je sais qu^elle était étonnante — je Teusse bien mis au défi d'orchestrer en trois jèurs une partition en trois actes. Encore Onit-il le temps matériel d*écrire, et il n'est pas un. compositeur qui lie d^lare qu'ici le temps. serait aéisolument insuffisant.
« aux vaudevillistes en crédit. Ce fut d'ailleurs son prea mier métier. » — On croit pousser jusqu'à Texcès la « mordante hyperbole de la critique, mon cher ami, et « Tondit la vérité bien juste. Que ne suis-je encore à ces « commencements si durs et si doux du Hussard de Fels- « /leim? Comme Balzac, même en produisant, je suis tour- « mente du besoin de produire. Vons avez baptisé cela de « Thystérie musicale, et je n'y ai pas contredit. Quelques « années avant sa mort, le célèbre romancier rêvait Tac- « quisitiott d'un hôtel, le plus vaste qu'il eût trouvé, et. (e dans lequel il voulait fonder un journal quotidien au: « rez-de-chaussée, une Revue en concurrence à la Bevuè, « des Deux-Mondes au premier étage, un petit journal dam « les combles; petit journal, revue, journal quotidien ré4 <'c digéspar une seule plume, celle d'Honoré de Balzac; « sans préjudice, bien-entendu, de nouvelles séries de la t( Comédie humaine. Eh bien l le rêve gigantesque et fou « de ce grand apôtre du travail, il m'est arrivé de le faire c< à ma manière. — Plus d'une fois, après avoir placé l'ac- « cord final au bas d'une partition, ne me trouvant ni las « ni assouvi, je me surprenais à envahir par la pensée' « toutes les scènes parisiennes... Vous riez, et vous allez « me dire : « Pourquoi pas tout de suite la machine FieS^ « chi apï)liquée à la musique? » — Je ne vous répondrai « qu'une chose : En 1848, au milieu des désastres de j^ (c direction, lorsque l'Opéra-National craquait sous nÈfes <■ pïeds et qu'il pleuvait du papier timbré sur ma tête, je t£ me rfcjfugiais dans ce petit cabinet où vous êtes véMi *i me voir.qùelquefois; je m*y enfermais à double tour; it. j'ouvrais une méchante épinette plus grinçante que 1^ tt vois des recQrs, j'improvisais des fragments du b^Jlèl d^ « §risisldi8, que m'avait commandé l'Opéra, et f oubliais « tout. » *;,- .
Et pour se reposer de faire de la musique, Adam
Jr
se mettait pàHoîs à faire de la littérature. Lorsqu'aprés le désastre de FOpéra-National, Véron lui eut offert et qu'il eut accepté le feuilleton du Constitu-- . tionnelf peu s'en fallut qu'il n'accaparât les journaux comme, à un moment donnée il avait accaparé les tkéâtres. Il avait donné naguère un certain nombre d'articles à la Gazette musicale, à la France musicale etau Monde dramatique. Bientôt le Constitutionnel, où il publia ses jolies études sur Boieldieu, sur Berton et Montana et Stéphanie, sur Sedaine et Duni^ ne lui suffit plus ; il entra à F Assemblée nationale^ puis il se mit à travailler pour la Bévue contemporaine, puis, pour la Revue pittoresque, puis. . . que
^'^sais-je encore? et dans l'espace de deux ou trois ans, comme.s'il n'avait jamais fait que cela de sa vie, il mit ainsi au jour toute une série de notices musicales pleines de charme et d'intérêt, de grâce et de piquant, d'entrain et d'animation, notices un peu fan-
. taisistes parfois au point de vue du détail, avec un grain d'esprit romanesque (comme, par exemple, dans sa chsffmante étude sur Gossec), mais dans lesquelles cependant le côté historique était suffisamment respecté, et où le génie de chaque artiste était apprécié avec un sentiment critique singulièrement remarquable.
1 . Celle-ci n'a point été recueillie dans leB Souvenirs d*un musicien.
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Dit mement qu'il tourna de ce côté ses facultés, Adam saisit du premier coup la note, et entra de plain-pied dans les bonnes grâces du public. Ce n'est pas un sujet de mince étonnement, pour celui t[uî' étudie avec attention ce tempérament si souple et si riche à la fois, que la facilité avec laquelle, dan*, ^n âge où Ton n'apprend guère uft nouveau métier^ : il se mit à faire de la littérature (car il faut remarquer qu'en somme, il avait très-peu écrit jusqu'alors). Mais c'est qu'en vérité il avait tout ce qu'il fallait '' pour réussir en ce genre, et, chose assez rare, U dé- ^ ploya précisément, en tant qu'écrivain, les qualités qui le distinguaient comme compositeur : un esprit bon enfant et sans prétention, un style aisé (moins brillant cependant), le mouvement, la grâce, et jusqu'à cette émotion communicative qui captive le lecj^ teur aussi bien que le spectateur. De plus, il avait l'art du récit comme on le possède rarement, et eu même'temps le secret d'exciter l'intérêt. Conmie his- . torien, il n'allait pas au fond des choses, et n'avait point la prétention d'épuiser son sujet ; mais lorsquHl avait prfe un type, qu'il s'était emparfcd'une figure, il la faisait si bien revivre et la présentait avec tant d^exactitude, que la ressemblance était frappante et qu'on la connaissait comme lui. On n'a qu'à lire, pour s'en convaincre, tous ces croquis si fins, si allègres, si bien venus, sur Lully, Ra-
ADOLPHE ADAM. W
meau, Dalayrac, Gossec, Méhul, Berton, Boieldieu
Au point de vue de la critique courante, du feuilleton proprement dit, Adam n'était ni moins haÊiJé, ni moins expert. Un écrivain, mort déjà depuis queK ..gués années, et dont personne ne contestera la com- . pétence en pareilles matières, Joseph d'Ortigue, lui* lèndait justice en ces termes : — « Adolphe Adam était un écrivain et un critique distingué; ses articles, toujours pleins de bienveillance pour ses confrères, étaient pleins d'encouragements pour les iessa||4es jeunes gens. S'il avait à exprimer une opinion sévère, il le faisait avec franchise, mais avec loyauté et mesure, de manière à rester Tami de l'écrivain ou du musicien dont il s'était fait un instant l'adversaire*».
Enfin, pour terminer ce portrait artistique, intellectuel et moral du grand artiste dont j'ai essayé de retracer la vie et la carrière, pour compléter sa physionomie, je ne crois pouvoir mieux faire que de reproduire ce crayon- qu'en a tracé il y a quelques an-
1. Feuilleton du Journal des Débats du 14 mai 1859. — Je profite de l'occaBîon pour rappeler Topinion que d'Ortigue, dans le môme article, émettait sur la valeur des composilioDS religieuses et notamment des cantiques d'Adam : — « Bien que le style de ces faciles cantilènes nous paraisse peu en rapport, disaitil, avec leur destination, toujours est-il que nous féliciterions MM. les curés de ne pas composer d'autres éléments lé programme de leurs concerts du mois de Marie, i
nées Amédée Achêird *, et par lequel sont mis en relief certains traits particuliers. Ceci est l'Adam intime, FAdam pris sur le vif, dans la vie de chaque jour, et dont la silhouette ne pouvait être ainsi dessinée que par quelqu'un qui l'avait longtemps connu et pratiqué :
... Adolphe Adam, comme la plupart descomposîÉ aYait le don charmant de l'esprit. Il en avait coiiiâré lévy^ comme Berlioz, comme Rossinî, comme en a M. . ber. Seulement, il ne lavait pas comme l'auteur ^s Troyens et de la Symphonie fantastique, amer eiâpre, mais gai, primesautier, caustique, à l'occasion avec une pointe vive d'ironie, mais toujours alerte et bon enftnt. Il avait le goût, je pourrais presque dire l'amour de la conversation, et y mettait ce même entrain jojoeux qu'on retrouve dans sa musique.
A table, il pétillait. Le reflet des cristaux où la lumière se brise en étincelles, Téclat des bougies, le scintillement des glaces et des porcelaines, tout l'excitait et fouettait sa vewe. 11 appartenait à cette génération d'hommes qui avaient le culte du vin de Champagne. Les dîners du docteur Véron, où il rencontrait Romieu, en savent quel que chose. Il le dégustait, il le savourait, il en faisait luire la liqueur couleur d'or pâle aux feux des lustres, et le pétillement qui s'en dégageait chatouillait ses lèvres et égayait stin esprit. ^^
Les mains sur le piano, il en tirait les mélodies qui ont fait la fortune de ses opéras; elles lui venaient rapidement, sans effort; c'était comme un chant qui sonnait dans sa tête et dont il notait la phrase ailée. Les mains
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ADOLPHE ADAM. -^ , â67
armées d'une plume, il écrivait des feuilletons dont là science aurait cru faire œuvre d'impolitesse si elle se fût dispensée d'esprit.
Un certain nombre de ces feuilletons et plusieurs études sur des compositeurs fameux dont quelques-uns furent ses contemporains, ont été réunis en un volume qu'on peut lire avec plaisir. Il est intitulé : Souvenirs d'un mu-^ sicien^.
Une notice biographique écrite par lui-môme en précède les divers chapitres. Elle est curieuse à plus d'un titre. Tout l'homme est dans ces pages rapides où l'on sent le bouillonnement de son activité.
Adolphe Adam a dans le style quelque chose de sa musique, la même vivacité, l'entrain, le jet, le tour brillant. Cela coule de source, et l'esprit s'y joue avec aisance. Au courant de la plume, il a des aperçus fins et délicats et une manière de peindre qui a de la couleur.
J'ai été assez longtemps son collaborateur au journal l'Assemblée natimale, où il tenait, comme on dit ^ s(f^ pré^çnliéux, le sceptre de la critique musicale. Ce scep éfait quelquefois un fouet. Je le vois encore, arrivant ïaiî le bureau du journal et tirant de sa poche la copie de-^n feuilleton. S'il y avait quelqu'un par-là, et il y a toujours quelqu'un dans un bureau de journal, il parlait, «t soudain la conversation allait, allait, allait! Et comme lie dir saitun des rédacteurs du journal, le vieux Pellier, mort ddpuis, il vidait le tiroir aux anecdotes. C'était une pra*
1, On a publié deui^ volumes d^Adam : Tun, Souvenirs d*un ltusi4iien\ en 1857; le second, Derniers Souvenirs (Vun Musicieti, en t859. En faisant un choix dans ceux de ses feuilletons qui n'ont pas été reproduits, on pourrait trouver encore au moins la valeur de deux -volumes charmants et qui, par les révélations, parles détails inconnus sur un grand nombre d'œuvres et d^r* ti9Ces« seraient .d'une utilité précieuse et incontestable au point de vàft dû i'histoife de Tart conlemporain.
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visioù. Et ily en avait de toutes sortes! Brantôme en aur rait adopté quelques-unes.
A cette époque, Adolphe Adam connaissait tout Paris, ce fameux tout Paris qui se renouvelle sans cesse et qui reste toujours le même. Les coulisses des théâtres lyriques et le boulevard étaient ses galeries. 11 s'y fatiguait en poi- * gl^ées de mains. Dans les foyers de théâtres, si Ton causait avec plus d'entrain dans quelque coin, si l'on riait, on était sûr qu'il était là, et si Ton approchait, bien vite on apercevait sa petite taille^ son visage barbu et malicieux, son regard vif sous ses lunettes d'or, son geste animé. II semait la vie autour de lui.
Mais peut-être l'a-t-il usée par cette abondance même de production et d'activité. Il ne lui accordait jamais la détente et le repos. La flamme, trop souvent attisée, uii jour a disparu.
C'est le propre des hommes de ce temps de se prodiguer, comme s'il y avait en eux des sources dans lesquelles
, leur fantaisie pût éternellement puiser. Ils ont comme une fièvre qui les dévore et qui les pousse, avec une ?irdeur que rien ne lasse, au travail comme au plaisir, et ils croiraient leurs journées perdues s'ils ne les avaient pas remplies de choses qui pourraient suffire à l'œuvre d'une semaine. Les morts vont vite, dit la légende. Ce sont les vivants qui vont vite à présenti Quelque chose qui n'a pas de nom les chasse vers l'inconnu comme le vent chasse les nuages vers Thorizon lointain. Ils vont, sans
* cesse impatients, ne pensant au chemin parcouru q\m^ pour mesurer par le désir le chemin qu'ils doivent pal?^ courir encore. Et si leurs forces sont à bout, ceux-là par
insouciance, d'autres par orgueil, tous parce qu'ils sont
. d'une époque fiévreuse, crient : En avant! En avant! et redoublent de vitesse..
Puis une heure vient où ils disparaissent dans la'^%^. Adolphe-Âdatn a connu cette ivresse de Faction ^i se
dépense saus mille formes et qui demande à la vie touf^
les fleurs et tous les fruits qu^elle peut donner, et les^lui
^ demande en même temps. Quelque chose de ce sentiment
^ est indiqué dans cette phrase que j'extrais de sa notice
biographique :
« C'est la fièvre de la production et du travail qui prolonge ma jeunesse et me soutient. » '•* ' Elle Ta protégé et soutenu si inen qu'il en est mort.
Je n'ajouterai rien à ce profil si frappant; je dirai seulement (ju' Adolphe Adam restera T^ne des physionomies artistiques les plus sympathiques et les plus originales de ce dix-neuvième siècle, m fertile en artistes de tout genre, si fécond en hommes supérieurs.
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lÂBim ohronologique des ctvLvre» dramatique^ d'Adam.
DATES
9 février • Avril.
21 août 2 décembre 7 mars 9 juillet ■ 1831.
Février ou
mars 1833. '
1 8 septembre
23 janvier
25 septembre
28 février
29 juin
im.
21 septembre
13 octobre
5 juillet
6 janvier
31 octobre
17 janvier
TITRES
LIBRETTISTES
Pierre et Catherine
(2 actes).
DanUowa (3 actes),
Trois jours en une heure (1 acte) [!}.
Joséphine ou le Retour deWagram (l&cXe).
Le Morceau d'ensemble (1 acte).
Le ^ Grand prix ovi le Voyage à frais eom mun< (3 actes).
The first campaign [La première cam- P^uâ (^ actes).
TAe Za»k Diamond [Le Diamant noir] (1 acte).
Faui^«bailet(3acte6).
Le Proscrit où le TribunalinvisiblelB actes).
Une Bonne Fortune (licte). ■
Le Chalet (l acte).
La Marquise (1 ade).
Micheline (1 acte).
La Fille du Danube,
ballet (2 actes).
Le PosttUon de Lon-
jumeau (3 actes).
Les Mohicans, ballet
(2 actes). .
Le Fidèle Berger
(3 actes).
Le Brasseur Ife Près-
ton (3 actes).
Régine (2 acte»).
De Saint-Georges.
Vial.
Gabriel et Masson.
Gabriel.
Carmouche et de
Gourcy.
Gabriel et Masson.
Laporte.
Deshayes.
Carmouche et Saintine.
'jFéréoI et Edouard.
Scribe et Mélesvilte.
De Saint-Georges et de Leuven.
Saiat-Hiiaire, MassoA et de Villeneuve.
Taglioni (et Desmares).
De Leuven et DruHSwick.
Guerra.
Scribe»
De Leuven et Brunswick.
Scribe.
THÉÂTRES
Opéra-Comique* Id.
Id.
Id. • Id.
Id.\
Th. Goveot-Garden (Londres).
Id.
KingVThé&tre (Londres).
Opéra-Comique»
Id.
Id. ' .. Id.
Opéra.
Opéru* Comique.
Opéra.
Opéra-Comique. . Id.
Id.
[1} En société avec Bomagnesi.
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DATES
19 septembre
21 février
28 avril
TITRES
écembre 'f*40.
2S jain 26 octobre
22 juin
13 octobre
14 septembre
10 février
7 octobre
11 août
27 septembre
31 mal
15 novembre
16 février 18 mai
8 octobre
La Reine d'un /ùur
(3 aetes).
Morskol Ratboniek
[i'Ecumeurdemer],
ballet (2 actes).
Die ffamadryaden
[Les Ilamadryades],
opéra-ballet (2 ac*
tes).
La Rose de Péronne
(3 actes).
Giselle ou les WiUs»
ballet (2 actes) La Main de fer on le
Mariage secret (3
actet).
La JoUe Fille de Gand
ballet (3 actes).
LeRoid'YvetotliK-
tes).
Lambert Simnelçi actes) [l].
Caghostro (3 actes).
Richard en Palestine (3 actes).
Le Diable à quatre, ballet (2 actes).
The Marble Maiden La Fille de Mai^ )re}, ballet.
La Bouqytfftière (1 acte).
Les Premiers Pas (1 acte) [2].
Griselidis ou les Cinq ^ens,baUet(3acte8}.
Le Tmfûdor (2 actes).
La FUleule des Fées, ballet (3 acte» et un prologue) [3].
LIBRETTISTES
Seribe et de Saint- Georges.
Pemot dé Gok>mb|y
De Leuven et d'Ennery.
Th. Gautier, de Saint- Georges et Goralii.
Scribe et de Leuven.
De Saint-Georges et
Albert.
De Leuven et Bruni-
wîck.
Scribe et Mélesville.
Scribe et de Saint- Georges. * Paul Foucher.
De Lenven et Mazil-
lier. ^ (Albert >)
Hippolyte Lucas.
Gust. Yaëz et Âlph.
Royer.
Dunanoir et Mazilier.
Sauvage.
De Saint-Georges et Perrot.
THÉÂTRES
Opéra^Comique.
Saint-Pétersbonrg.
Th. Royal (Berlin).
Opéra-Comique.
Opéra,
Opéra-Comique.
Opéra.
Opéra-Gomique.
Id.
Id.
Opéra.
Id.
Th.Drury-Lane(Lon drea).
Opéra.
Opéra-Natfôftal.
Opéra*
Opéra* Comique."
Opéra.
Adam
Ouvrage laissé inachevé par Monpou, et dont la partition fut terminée par
[2] Prologue écrit pour l'inauguration de l'Opéra-National, en société avec Auber, Garafa et Halévy.
[3] En société avec son élève, M. Clemenceau de Saint-Julien.
DATES
24 décembre
20 juillet
e-ftoût
2J février
19 mars
4 septembre
16 novembre
29 décembre ' 185?.
30 décembre
2 février
11 avril
ft octobre
16 décembre
24 décembre
13 septembre
17 octobre
18 janvict
23 iaovier
n mars 24 mars
29 avril
TITRES
Le Fanal (2 actes).
GiraMa ou laNowelte
Psyché {S actes). Les NationSf cantate.
La Poupée de Nurem-
berg{i acte).
Le Farfadet (i îiait).
Si fêtai» Roi (3 actes).
La Fête des Arts, cantate.
Orfa, ballet (2 actes).
^LIBRETTISTES
La FaridondaineAr^-
me mêlé de lliànt
(5a'fete8)[l]. ■■>■ Le Sourd (3 actes). Desforges (et de'Leu<
Le Roi des Balles
(.^Actes).
Le Wjou perdu (3 ac
tes).
Le Muletier de Tolède
(3 actes).
A OUchy (1 acte).
Yictoirey cantate.
Le Housard de Rer^
cAtnt(2actes).
FaJstaff{\ acte).
Le Corsaire, ballet
(2 actes).
Cantate.
Mam'zeUe Geneviève
(2 actes).
Les Pantins de Vio-
lette (1 acte).
Dq Sûnfe-Georges.
Scribe.
Th. de Banville.
De Leuven et Arthur
de Beauplan.
De Planard,
D'Ennery.
Méry.
Trianon et Mazilfîer.
Dupeuty et Bourget.
THÉÂTRES
ven.
De Leuven et Brunswick.
De Leuven et de
' Forges.
D|£unery et Glairville.
D'Ennery et Srangé.
Michel Carré.
Rosier.
De Saint-Georges et
de Leuveo.
De Saint- Georges et
Mazillier.
Émilien Pacini.
Brunswick et Arthur
de Beauplan.
Léon B^Uu.
Opéra-Comique.
Ôpéta.
Opéra-National.
Opéra-Gomiqu6.
Tbé&tre-Lyrique.
Opéra-Comique.
Opéra.
Porte-Saint-Martiu.
Opéra-Comique.
Théâtre-Lyrique.
Id.
Id.
Opéra^ Con^e et
Théàtre4.^que.
Opéra- Comij^e.
Théâtre-Lyrique.
Opéra.
Opéra.
Théâtre-Lyrique. *
Bouffes-Parisiens.
[IJ Grand drame populaire, qui ne sortait pas du genre habituel du théâtre, mais qui contenait une partie musicale importante, destinée surtout à faire briller la voix d'une aimable cantatrice» madame Hébert-Massy. La partition avait été écrite par Adam, en société av^c M. de Groot, chef d'orchestre du thé&tre.
Le tableipu qui piécède ne comprend qae lès ou-t vrages' donnés par Adam sur les grandes scèn^ lyriques. Toici, pour le compléter, la liste des piè6es ^ représentées sur des théâtres secondaires et pour les* quelles il écrivit de la musique nouvelle :
. Pierre et Marie oa le Soldat ménétrier^ un acte, Gymnaso^ ;|2 janvier 18 ?4;
Le Baiser au porteur^ un acte, Gymnase, 9 juin 1824 ;
Le Bal champêtre, un acte, Gymnase, 21 octobre 1824 ;
La Haine d'une Jemme^ un acte, Gymnase, 14 décembre 1824 ;
V Exilé, % acten, Vaudeville, 9 juillet 1825;
La Dame jaune, unactCi Vaudeville, 7 mars 1826;
V Oncle d'Amérique, un acte, Gymnase, 14 mara 1826 ; ^ .^- . L'Anonyme, 2 actes, Vaudeville, 29 mai 1826; - » . '
Le Huisard de Fehheim, 3 actes, Vaudeville, 9 mars 1827 ;
L* Héritière et VOrpheline, 2 actes. Vaudeville, 12 mai 1827 ; .
Perkins Warbeck ou le Commit marchand^ 2 actes, Gymnase, 15 mai 1827 ; . Mon Ami Pierre ^ un acie. Nouveautés, 8 septembre 1827;
Montieur Botte, 3 actes. Vaudeville, 15 novembre 1897 ;
Le Caleb de Walter-Scott, un acte, Nouveautés, 12 décembre 1827;
Le Mal du Pays ou la Batelière de Brientx, un acte, Gymnase, 28 décembre 1827;
Lidda ou la Jeune servante, un acte^ Nouveautés, 16 janvier 1828;
La Heine de seize anê, 2 actes, Gymnase, 30 janvier 1 828 ;
Le Barbier châtelain ou la Loterie de Francfort, 3 actes, Nouveautés, 7 février 1828;
Les Comédiem par testament, un acte. Nouveautés, 1 4 avril 1 828 ;
Les Trois Cantons ou la Confédération suisse, 3 actes, Vaudeville, IC juin 1828;
Valentine ou la Chute des Feuilles, 2 actes. Nouveautés, 2 oc<* tobre 1828;
La Clé, 3 actes, Vaudeville, 5 novembre 1828;
Le Jeune propriétaire et le Vieux feftnier ou la ^^e et le TUloge, 3 actes, Nouveautés, Ô février 1829 ; » ♦ , ^
/aflure^, 3 actes, Nouveautés, !•' octobre 1829; j4È
Henri V et ses compagnons (pastiche), 3 actes, Ni^uveautéa^ . <-
27 février 1830.;
Rafaël (pastiche), 3 actes. Nouveautés, 26 avril 1880; ' ' • .
La Chatte blanche, ballet-pantomime (en société avec Gide), -" " Nouveautés, 26 juillet 1830; • . • . .
Les Trois Catherine, 3 actes (en société avec Gide), Nouveautés, ' . 18 novembre 1830; ' " ..
Casimir ou le Premier tête-à-tête j 2 actes, Nouveautés, 1 " dé»' * cembrô:183P.
Adam a laissé inédit un opéra-comique en trois actes, fe Dernier Bal, absolument temainé et orchestré, en un mot prêt à être joué. Je crois que le livret ^e cet ouvrage était de Scribe* Madame veuve Adam . en a fait entendre des fragments chez elle, au mois de novembre 1865. Le Dmmier Bal. ^yM été reçu k i^Opéra-Coinique peu de temps avant la mort de son auteur, et, si j'ai bonne mémoire, avait donné lieu* un' procès dont je ne me rappelle ni la cause ni les détails.
Enfin, parmi les travaux d'Adam relatifs au théâtre, il convient de rappeler ici ses arrangements et réinstrumentations de divers ouvrages de l'ancien répertoire : Richard Cœur-de-Lion et Zémire et Azor, de
1. J'ai trouvé, dans les manuscrits d'Adam, quelques morceaux pour trois pièces intitulées : Henri VIll, Céline et le Pâtre. Ces pièces auront sans doute été représentées sous d'autres titres, car il m'a été impossible d'en retrouver là trace. Les morceaux de ' Céline et du Pâtre sont datés de 1829, ceux d'Henri VI II de septembre, octobre et novembre 1830.
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Grétry; Félix y Aline et le Déserteur^ de Monsf^j; Gulistariy de Dalayrac ; le Diable à quatre^ de Soli^; Cendrillon^ de Nicolo. C'est aussi Adam qui a adapté à la scène française^ en écrivant les récitatifs nécessaires, un opéra italien de Donizetti, Bettly, représenté à l'Opéra '.
1 . Je rappelTerai aussi ce fait p^li connu^ qu'Adam arrangea ' avec accompagnement d^orchestre, pour voix seule et chœur, I*adorable et célèbre romance de Martini : Plamr d'amour. Cette romance, ainsi arrangée, fut chantée par mademoiselle Grimm^ ie ' 14 janvier 1849, dans un concert du Conservatoire.
Un autre fait, resté absolument inconnu, est surtout curieux en ce sens quHi a mis un jour en' présence, comme eollaborateur, deux homme» qu'on ne se serait certes past attendu à voir Jamais réunis BOUS ce rapport. Ces deux hommes étaient Adam et M. Violon Hugo, et ce travail commun eut 4iea à propos du drame célèbnç do ce dernier, les Burgravei, L^auteur d' Bernant et Tauleur du Chalei se trouvant à dîner un jour à la table d'Un ami, et la coaveraation venant à tomber sur les Burgfuves^ dont on a^occupait alors à la Comédie-Française, le premier dit au second quMl avait dans sa pièce une chanson avec cliœur dont la musique était encore il faire. Adam s'offrit aussitôt, sa proposition fut acceptée, ct^il écrivit en effet cette chanson, qui dut ensuite être supprimée au oouri des répétitions, l'artiste chargée de représenter le personnage auquel ce morceau était confié (mademoiselle Garrigue, je crois), étant dans Pimpossibilité absolue de chanter deux notes de tiuite. J'ai eu cette chanson entre les mains.
A ce propos, Je ne veux pas oublier de dire que madame Adam a fait don dernièrement, à la bibliothèque du Conservatoire, de la presque totalité des manuscrits autographes de son mari, ne coB»ervant, je crois, par devers elle, que la cantate avec laquelle il avait remporté le second prix de Rome, la partition inédite de son dernier opéra, le DernierBal^ ceTle des Pantins de Violette, et la chanson dont il vient d'être parlé.
Compositions d'Adam en dehors du théâtre^
En dehors du théâtre, Adam a écrit un grand nombre de compositions, mais, à part s^*ltiusiqye religieuse, ces compositions sout d'importance très-secondaîre. Il n'est pas inutile pourtant de: les faire connaître, au moins dans leur ensemble. Je vafsles classer ici dans l'ordre suivant : Musique religieuse^ Mélodies vocales^ Chœurs^ Musqué de piano ^ compositions diverses, ' V
MUSIQUE BÈLIGIEUSE.
Mesge, solennelle, à quatre voii et chœur, avec accojjjpagnement d'orgue, violoncelles, contre^sses, trombones, opfeï6îéides et cornets à pistons, exécutée à Paris, en l'église Saint-Eustache, le 26 mars i837fX^hIiée ctiez Régnier-Canaux.) ,
Messô à' 3 voiir, en société avec M. Clemenceau de Saint-Julien, exécutée dans diverses églises de Pari^^.
Messe de Sainte-Cécile, pour so/i,, chœurs et orchestre, exécutée le 22inovembre 1S50. (Publiée chez Jules Heinz.)
Messe de l'Orphéon, pour chœur de quatre ,yoix d'hommes, écrite pool* \^ élèves de TOrphéon, en Société avec Halévy, Clapisson et M. Ambroiâe thomas (le Kyrie^ \q Gloria QiY08alutans sont d'Adam), exécutée Sans la cathédralf^de Meaux, le 26- avril ft^ tPubliie chez Jules -Heinz.) " - - ' ['-'"-^ \^ -^
Mois de, Marie de Saint-Phil^è/' huit motets avec accompagnement d'orgue, dédiés à Sa Majesté très-
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DoDa Maria da Gloria, reine de ^«ftugal. (Publiés chez
Brandus):
1 ^ Ave Maria ^ pour soprano, avec acccompagneroent de
haatbois ;
2 — Ave Maria ^ pour contralto ;
3 — Avê Maria^ pour soprano et contralto, avec hautbois ;
4 — Ate verunit pou^ soprano;
5 — Ave Regina cœlorum^ pour soprano et mezzo-soprano ;
6 — > Inviolata^ pour soprano et mezzo-soprano ; î — SatutariSj pour soprano ;
8 — Ave maris Stella, pour soprano et mezzo-soprano.
Domine salvum, trio et^bœur, avec orgue. (Paris, Régnier-Canaux).
Hymne à la Vierge^ à voix seule (Paris, Crus). Noèl, à voix seule (Paris, Grus).
Grande Marche religietijse de l'Annonciation. Saîutaris, à deux voix (Paris, Escudier).
Salutaris, avec orgue et orchestre (Paris, Escudier}. *
HatODies VOCALES. '
Adam a écrit un grand nombre de romatices, mélodies, ballades, chansonnettes, etc. Yoici les titres de celles dont j'ai eu connaissances
La dame de charité; — Adku, Faris ; — Le Braconnier; — Coquetterie; — Ledùux mot : Je faime; — Fernanda; — La Harpe éoliehne; — Isaure; — la Tar&ntule; — Soy^ V Ormeau; ^ Urne Va dit cent fois; —* La Mk du Bamtbe; — Rosine; — La Sirène de Venise; — Prq/ltcette; — La plus heureuse; — Le Départ des Hirondelles; — V Écho du lac de Côme; — La Fée du baptême, (faris, Heugel). .
Le Désespoir;-^ Pérdànnez-moi; — Rêve de bonheur; — Le langage des Meurs; — Giselle ou les Wilis, (Paris, Gébard).
V Orphelin ;— Ptm heureux qu'un roi; — Mignoimette ; •'^^ ^ Le Jaloux au bal; -* Les Deux Marie; — Willi; — Notre duchesse de Loir aine; — L'Oasis orientale; — 'Florida; — . Oh! par 'pitié, ne m' aimez plus; — Toujours chanter ; '■^ A toi, Marie. (Paris, Schonenberger).
Un amour fléin d'avenir; — La Verveine; — Le Retour de la Créole. (Paris, Jules Heinz).
Le Mariage; — Ohl que je hais ma •pension l — Il n'y faut ^p/«s songer; — Je suis contente de moi; — La Petite Chanteuse; — La Voix de Vhonneur; ^— ha Nuit. (Paris, Bran- ^^ dus).
On a tout dit; — La Cachette d'amour (Paris, Lemoine);- .
-^ Le Mois de Mai; — VAnge et le Porç&t; — Son cœur et sonjroupeau; — V-Orphelin du village, (Paris, Escudier).
Tous les morceaux qui précèdent ont été publiés avpc accompagnement de piano. Dans sa collection . intitulée lès Chqnts de t Atelier, Téditeur Schonenberger a publié les mélodies suivantes, sans accompagnement : ■ . -
"Fuyez so^ regard ; — Ronde villageoise; — Xe Joli Rêve ; — Le Bonheur en basse Bretagne; — Ronde pronénçale;^ — Je vais partir; — La Vertuparleau cœur; — UEsprit ô^a^Hg.
Il faut ajouter à tout ceci les morceaux suivants, a deux voix.:
Et moi, je veille, nocturne (Paris, Gérard).
La Promenade, nocturne (Paris, Leraoine).
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Le Secret, nocturne (Paris, Lemoine).
Le BateKery barcarolle (Id., id,).
Les Detios cousines, nocturne (?).
CHCBCR8.
Les Métiers, chœurs populaires pour quatre voix diiommes, sans accompagnement (Paris, Brandus) :
Les Boulangers;
Les Fondeun ;
Les Garçons de Restaurant ;
tes Horlogers;
Les Canotiers;
Les PostWom;
V Enclume;
Les Charpentiers ;
Les Enfants de Paris, chœur à 4 voix d*hommes, sai^s accompagnement; — La Garde mobile, id.^ — La Marche républicaine, chœur à 4 voix d'ftommes^ avec orchestre (*f|' --La Muette, chœur à 4 voix d'hommeè, Sans accompagnement.
MUSIQUE DE PIANO
Adam a publié environ 200 morceaux faciles pour le piano, parmi lesquels il n'est pas, que je sache,
]. Écrits en 1848, ces trois chœurs furent exécutés dans un concert ^nné au palais de l'Elysée par ^Association des artistes musiciens , au mois de septembre de cette année. Celui qui avait pour titre: les Enfants de Paris, plein de verve, de chaleur et d'entrain, obtint pendant plusieurs années un immense succès et est resté célèbre dans les fastes de TOrphéon.
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une seule composition originale. Tout cela, quoique** fait avec adresse, est sans valeur artistique appréciable, et consiste en arrangements, transcriptions, pots-- pourris, . rondolettos, bagatelles, v enfantillages, » mosaïques, fantaisies, variations, mélanges, caprices, divertissements sur des airs populaires on des thèmes d'opéras en vogue. Adam mettait ainsi à contribution ses confrères et lui-même. Il est fort difficile, et il serait d'ailleurs inutile de .cataloguer scrupuleusement toute cette musique de pacotille; je signalerai seulement les opéras qu'Adam tortm^ait ainsi au profit des amateurs pianistes :
Il Crociato, la Donna del LagOy Frei^hût^ \ la Dame blanche j le Barbier de Séville^ le Siège ^'Cofinthe, Marie, MasaniellOy la Muette de Portiei, • le Comte Ory, Sarah, la yiolette, la Fiancée, Pierre et Catheriney les Deux Nuits ^ Ouillaume Tell, Jenny, Mathilde di Shabran, Emmeline, Fra-DamolOf Danil^wa, Joséphme, le Dieu et la Bayadére^ la Langue musicale y l^ Morceau dt ensemble y les Deux FamUies) Euryanthe, le Diable ' à Séville, Zampa, le Philtre, le Pirate, Bobert-le-Diable, le Luthier de Vienne, le Mauvais (EU, Ri- • chard Cœur-de-Lion, le Boi d'Yvetot, V Éclair, le Val d'Andorre, Marguerite, la Marquise de Brinvilliers, le Pré aux Clercs, la Figurante, les Deux Reines^ Don Pasquale, la Bouquetière, . la Straniera, le Déserteur, Guido et Ôinem^a, . Ludovic, le Domino noir, Lestocq, le Chalet, la Marquise, VEnfant 'prodigue, les Huguenots, Cagliostro, Zanetta, la Rose de Péronne, Giralda, m' Sirène,». . 4R
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COMPOSITIONS DIVERSES
Adam a écrit quelques arrangements pour musique militaire. Outre la Marseillaisey qu'il a instrumeuife ainsi, on lui doit, entre autres compositions, dea^;' pas-redoublés sur le Brasieurde Preston et un sur le Val <r Andorre. Il a composé, en outre, une grande marche militaire, qui fut exécutée le iS novembre 1840, aux funérailles de Napoléon.
II a publié aussi quelques morceaux pour harmo* nium :
Trou Mosaïques (Paris, Alexandre). . ^
Souvenirs du Houzard de Berchini ( id . , id.).
Récréations (id., id.).
L Annonciation^ marche teiigieuse en duo pour hàrmo* nium et piano (id., id.).
Nocturne pour piano et orgue (Paris, Leihoine).
Impromptu pour orgue seul (id., id.).
Fantaisie sur laMuettedePorticiy deTMberg,' apr&ngée pour orgue et piano (Paris, Brandus).
Notices sur Adam.
Une seule notice de quelque étendue ifcété* consacrée à 4^m;c'estcellequ'Halévy a lue dans la séance publique annuelle de l'Académie des Beaux-Arts du !•' octobre <859, en sa qualité de secrétaire perpétuel de cette compagnie : Notice sur la vie et teê om^
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vrages de M. Adolphç^dam^T^divY. Halévy (Paris, Didot, 48S9, in-8), et qu'il a insérée plus tard dans son volume de Souvenirs et Portraits (Paris, Lévy, 1861, in-i2). En dehors de cela, il n'existe qu'un des piètres petits volumes si nombreux, écrits sans goût, sans style et sans soin par M. Eugène d^i Mirecourt, lequel volume est consacré au co^nédiaa Arnal et à. notre musicien : Arnal- Adolphe Adam (Paris,' Paure, 1868, in-18).
Mais, -en. dehors des grands recueils biographiques, (Ml trouve des notices sur Adam dans les ouvrages suivants :
Les Musiciens célèbres, par Félix Clément. — Paris, Hachette, 4868, in-S *.
1. II* n'est pas inutile de faire remarquer le dé4aia âuperbe avec lequel M. Félix Clément traite Adolphe Adam, dans la natice
. quMl a consacrée à- ce compositeur. L'écrivain exagère les défauts de TatUgte dûi^t il veut faire le portrait, sans lui accorder aucune des qualilés qu'il possédait si bien ; c'est à peine s'il daigne nommer queb]ties*uns de ses ballets, genre dans lequel Adam s'est
'montré si supérieur, sans même accord^^run éloge à aucun, pas plus à Giselle qu'à d'autres. Dans son Dictionnaire lyrique^ si fertile en erreurs et eji omissions surprenantes, M. Clément n'est pus plus équilabU envers Adam et ses œuvres, et notamment il traite le Chalet SLVQQ un remarquable sans-façon: ■— « C'est, dil-il, le meilleur ouvrage du compositeur, ou du moins celui qui a été le plus populaire. Le poëme et la musique se valent et s'équilibrent mtItuibUemcnt. Après le du2f, Il faut me céder ta maîtresse, qui a de la cl]ileur,-de l'effet, et dotyyt le style est tout à fait scèniquc, on no pelft guère citer que l'air de basse Ârretons-noni^ , bien écrit dan^ les cordes de la voix de basse, et devenu sous ce rapport
• un air clasakUô. Touf le reste est commun et trivial^ d'ailleurs orchestré aY^fng^losité, à la portée des intelligences musicales l$â plus' bornée; wéBi de la musique française dans le sens assez
tes Jugements nouveaiLXy par Javier Aubryet. — Paris, librairie nouvelle, in-12, i860.
Mes Souvenirs^ par Léon Escudiak' — Paris, Dentu, 1863,iii-i2.
Annuaire dramatique pour 1839. — Bruxelles. ^
abaissé du mot, et non pas toile que l'avait comprise et exprimée le maître de Tauteur du Chalet, l'illustre Boieldieu. » -~ Boieldieu, dont la notoriété était plus grande, en effet, que celle de M. Félix. Clément, avait plus d'estime que lui pour le Chalet; je l'ai fait voir en parlant de cet ouvrage.
ADAM ECRIVAIN
Adam a beaucoup écrit, nous avons eu l'occasion de lé voir. Dès la.fondîition de la Gazette musicale de l'éditeur Schlesingci;^ itpnt part à la rédaction de ce journal, qui, comptait parmi ses collaborateurs Berton, déjà très-vieux à -cette époque, Halévy, Berlioz, Joseph Mainzer, Stœpel, Andefs, conservateur du dépôt de la milsique à la Bibliothèque royale, Castil- Bla^e, d-Ortigue, Stéphen de la Madeleine, Adrien de la F«§^, Henri Biinchard, Georges Kastner, Rellstab, F- DaDJou, Liszt, Maurice Bourges, Panofka,etc,,etc. Ses articles dans ce journal n'ont cependant jamais été très-nombreux, et Adam, comme Halévy, semrtait plutôt *les écrire pour se délasser de ses autres travaux, tandis que Berlioz, qui se rendait parfaitement compte de l'utilité de la plume du critique, s'en servait polïf aider chez lui celle du compositeur. C'est dans la Gazette musicale qu'Adam rendit compte de la cérémonie funèfcre de Boieldieu, à Rouen, et qu'il publia ^on petit récit sur la Répétition générale d'Iphigênie en Tauride. Lorsque se fonda la France musicale^ î\ donna aussi quelques articles à cetie feuille, et C%tlà qu'il publia, à son retour de Saint-
Pétersbourg, ses Lettres sur la musique en Bmïfe; on y trouve aussi des notices nécrologiques signées de son nom sur Blangini, Turcas, Cherûbini, Jenny ^Colon, et des comptes rendus des albums de Théodore Labarre et de madame Loïsa Puget; enfin, c'est dans la France musicale qu'il donna ses deux études sur Monsigny et sur Rameaiu cette dernière reproduite plus tard par la Revue contemporaine. On rencontre encore quelques articles d'Adam dans le Monde dramatique^ dans la Revue pittoresque ^ et aussi dans les Guêpes de M, Alphonse Kan\ qui contiennent (n° de février 4842) une notice nécrologique de lui sur Henri Karr, père de cet écrivain •.'
Toutefois, Adam ne fut, jusqu'en 184?, qu'un littérateur amateur. Ce n'est qu'à partir de ce moment qu il devint un critique militant, par suite de la proposition que lui fit le docteur Véron de remplacer momentanément Fiorentino, pendant une absence de celui-ci, comme feuilletoniste musical du ConstitutionneL Au bout de quelques mois, Fiorentino étai^ de retour et reprenait ses fonctions ;. mais presque aussitôt Adam entrait en la même qualité au journal rassemblée nationale^ où il fit régulièrement son feuilleton jusqu'à sa mort. Et d'ailleurs, s'il ne fit plus de critiqae courante au Constitutionnel, cela ne l'empê-
1 . [,e Spectateur f revue politique et iHtéraire qui fit son apparition au commeneement de 1854 et qui n'eut qu'une courte existence, citait au nombre de ses collaborateurs Adolphe Adam et Halévy. Je ne sais si, en effet, Adam prit une part à la rédaction de ce journal.
cha pas d'en rester le collaborateur, car c'est à dater de cette époque qu'il y donna, en feuilleton, quelques-unes de ses plus jolies études musicales, entre autres celles sur Gossec et sur Berton, et aussi un travail intitulé Sediane et Duni (3 et 4 septembre h 850), qui n'a pas été reproduit dans les deux volumes de Souvenirs d'un Musicien.
Mais si les diverses monographies qui ont été réunies dans ces deux volumes sont pleines d'intérêt, les articles purement critiques d'Adam ne sont pas moins dignes d'attention. Il faut en avoir lu la série complète, comme je l'ai fait moi-même, pour se rendre compte de sa valeur intellectuelle, de ses idées particulières en matière d'art, pour découvrir les principes très-arrêtés, les doctrines souvent très-étudiées et très-sérieuses de cet esprit en apparence frivole et léger, qui semblait tout devoir à l'impression nerveuse et à la spontanéité. Adam, musicien pratiquant, était doublé d'un critique très-lucide et ti*èsexpert, souvent plein de surprises et d'inattendu. Aussi peut-on dire que Tun complète Tautre, et qu'ion ne connaît qu'à demi le compositeur lorsqu'on n'a pas fréquenté l'écrivain. A ce dernier point de vue, la grande qualité d'Adam — qualité rare! — était la sincérité. De plus, il faut avouer qu'il possédait, en ce qui concerne la poétique générale de l'art et la variété de ses manifestations, une largeur de vues qui'n'est pas l'apanage ordinaire des artistes militants lorsque le hasard ou les circonstances leur mettent
une plume en main. Inférieur à Berlioz en tant qu'écrivain proprement dit, maniant la langue avec grâce mais non sans de fréquentes incorrections^ il lui est bien supérieur à cet égard, et son horizon artistique est autrement étendu. Je n'en veux pour preuveque la sympathie qu*il témoigna en plusd'une occasion, lui, simple auteur d'opéras-comiques, à Berlioz lui-même et à M. Reyer, et surtout Fadmiration qu'il ne cessa d'exprimer pour H. Gounod, dont on peut dire qu'il a singulièrement pressenti le génie, bien qu'il ne lui ait pas été donné d'assister à sa complète efflorescence. On conviendra cependant que le tempérament d'Adam, en tant que compositeur, était assez éloigné de ressembler à celui de ces trois artistes. Je ne veux pas dire assurément qu'Adam ne se soit jamais trompé, — qui ne se trompe, en matière de critique? —je ne prétends point qu'il fût exempt de préjugés, mais je maintiens qu'il avait l'esprit très^large, très^ouvert, et qu'il était doué d'un éclectisme beaucoup plus ample qu'on.n'eût pu le supposer.
Au surplus, j*ai pensé qu'on ne lirait pas sans intérêt quelques-unes des appréciations générales d'Adam sur les musiciens remarquables qui étaientses contemporains et dont, en tant que critique, il a été appelé à s'occuper. J^ai donc réuni ici plusieurs des jugements portés par lui sur ces artistes, entre autres sur Auber, Berlioz, MM. âounod, Henri Reber, Am-* broise Thomas, Verdi, Ërnést Reyer, etc. On trouvera
dans ces fragments, choisis avec soin, la preuve de ce que je viens d'avancer, et je crois que cette lecture ne pourra qu'inspirer plus d'estime encore et plus de sympathie pour le caractère et pour le talent de ce musicien distingué. Il va sans dire que je me suis efforcé, dans les limites du possible, de ne reproduire ici que des appréciations qui, sans exclure absolument la critique de détail, pouvaient surtout faire connaître Topinion d'Adam non pas sur telle ou telle œuvre de tel ou tel artiste, mais sur ces artistes eux* mêmes, sur leurs facultés générales, enfin sur leur talent considéré dans son ensemble.
M. GOUNOD
LES GHQBURS d'uLYSSE.
Je suis tout étonné d'inscrire^ en tête du sommaire de cette Revue, les mots de Théâtre-Français et de tragédie. Que mes lecteurs se rassurent: je leur ferai grâce de mes appréciations fort peu orthodoxes sur l'œuvre de M. Ponsard. Je ne m'occuperai que des chœurs et de la musique de mélodrame de M. Gounod : cette tâche me sera d'autant plus agréable, que lés critiques seront plus rares et les éloges plus fréquents...
La musique que M. Gounod a composée pour la tragédie de M. Ponsard respire un parfum tout archaïque; c'est la musique des Grecs, non telle qu'elle était, mais telle que nous l'avions rêvée, pour marcher de pair avec les lignes si pures de leurs monuments et les formes si déliées et si élégantes de leurs statues.
Eu guise d'ouverture, M. Gounod nous a donné une in-
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troduciion calme et placide. C'est le sommeil d'Ulysse. Quelques mesures chromatiques de \iolons en sourdine amènent une mélodie simple, exécutée d'abord par les flûtes, puis reprise par les cors. Une marche de basses, qui procède aussi chromatiquement, et qui est surmontée d'une harmonie fort élégante, termine ce petit morceau, très-complet dans ses proportions. Le premier acte renferme deux chœurs de nymphes; le premier surtout est d'un caractère charmant. Peut-être la mélodie en est-elle trop fine pour être exécutée par un grand nombre de voix à l'unisson ; elle gagnerait à être chantée en solo. L'exécution aurait été plus facile et plus pure. Il y a une extrême difficulté à écrire des chœurs uniquement composés de \oix de femme. Si on les traite mélodiquement et presque toujours à l'unisson, ainsi que Ta fait M. Gounod, on risque de n'avoir pas une exécution assez finie; si on emploie l'harmonie, on arrive difûcilement à l'effet à cause de la similitude de timbre des premiers et des seconds dessus. Cette difficulté, M. Ponsard nc' l'a pas épargnée à son musicien, car, de tous les chœurs de Touvrage, il n'y en a que deux ou trois tout au plus où soient combinées simultanément les voix d*homme et de femme.
Au second acte, ce sont des porchers, dont les voix rudes et puissantes succèdent aux voix douces et caressantes des nymphes d'Ithaque. Le chœur d'entrée est d'un excellent effet, mais le plus grand* succès était réservé au chœur : Evohé! Bacchus. Ce morceau, exécuté avec une grande verve par les choristes, a été redemandé et chanté une seconde fois aux applaudissements de la salle entière. La musique d'orchestre qui accompagne les libations est d'un beau caractère. M. Gounod, qui a composé de fort belle musique d'église, a parfaitement senti la différence qui existe entre la musique religieuse, qui peut s'appliquer à tous les cultes, à toutes les croyances, et la
musique ecclésiastique, qui, sans emprunter toutes ses ressources du genre scientifique, est néanmoins plus particulièrement appropriée aux pompes et aux mystères de notre religion.
Il y a encore dans cet acte, outre le chœur final, un fort remarquable accompagnement à la reconnaissance d'Ulysse et de Télémaque. Ce sont des tenues de violoncelles divisés en plusieurs parties, dont chaque modulation est annoncée par un accord sec des harpes et que termine un tutti général de l'orchestre..
Au troisième acte, nous revenons au chœur de femmes: ce sont les suivantes de Pénélope. Loin de suivre les exemples de chasteté de leur sage maîtresse, elles célèbrent les douceurs des amours clandestins. Il y a, au milieu de cet acte, un chœur d'un sentiment mélancolique qui diffère complètement de la couleur du précédent et du suivant, c*est celui où ces mêmes suivantes s'associent à la douleur de Pénélope. La phrase mélodique est d'une grande beauté, et la période largement développée. Ce chœur n'a pas obtenu un seul applaudissement, et c'est peut-être celui dont l'invention mélodique est la plus remarquable.
Au quatrième acte, enfin, nous trouvons un chœur composé d'éléments complets de voix de soprani, de ténors et de basses. M. Gounoda puissamment usé des ressources qu'il avait pour la première fois à sa disposition.
Les suivantes de Pénélope, les compagnons des prétendants et les porchers chantent d'abord chacuns une mélodie d'un caractère très-distinct, dont la triple réunion, soutenue par un accompagnement contraint d'un dessin fort ingénieux^ produit un excellent effet. La coda un peu écourtée de ce morceau a seule empêché qu'il n'obtînt un succès égal au chœur des porchers du deuxième acte. (J'apprends qu'il a été bissé à la deuxième représentation.)
Le cinquième acte s'ouvrait par un chœur d'une grande facture que Ton a malheureusement supprimé après la répétition générale et que le succès de l'œuvre de M. Gounod devrait engager à rétablir. L'ouvrage se termine par un chœur triomphal, qui rappelle beaucoup la manière de Hœndel.
Au >total, la nouvelle partition de M. Gounod est des plus remarquables et de beaucoup supérieure à celle de Saphù, son premier ouvrage. Il y a un très-grand progrès dans l'instrumentation ; elle est plus puissante, plus sonore, plus sérieuse. On ne sent plus le tâtonnement. Le mattre a produit les effets qu'il désirait, et ces effets sont souvent nouveaux. Il y avait dans Sapho un esprit de parti*pris de musique rétrospective,quî annonçait le pastiche plus que Tétude ; ici^ il y a bien réellement invention, mais invention dans une couleur donnée et parfaitement saisie.
La conception dénote une grande individualité, et c'est là le secret principal du succès chez un compositeur. Il ne suffit pas de faire de belle ou de jolie musique, il faut encore que cette musique vous appartienne en propre, et ne puisse pas être attribuée à un autre qu'à vous-même. C'est par cette différence même que réussissent les talents de la nature la plus opposée. Si la musique d'Auber nous charme tant, c'est qu'elle ne ressemble nullement à celle d'Halévy, et nous applaudissons d'autant plus la musique d'Halévy, qu'elle ressemble moins à celle d'Auber.
Le succès de M. Gounod a été d'autant plus flatteur, qu'il a été obtenu devant un auditoire essentiellement peu musical, tel qu'il doit être, du reste, au Théâtre-Français. S'il était un point accessible à la critique, ce serait précisément le peu de concessions de M. Gounod aux habitudes et aux exigences du public. Certes, rien de plus excusable et de plus louable souvent que l'indépendance de l'artiste qui veut se mettre au-dessus du préjuge; mais cette indépen-
dance ne s'applique pas à toutes les habitudes de la vie et ne vous donne pas le droit de garder votre chapeau sur la tète dans un salon, ni de quitter les gens sans les saluer. Eh bien I je reprocherai à M. Gounod de manquer contiplétement de politesse musicale. Vous écoutez son morceau avec une grande attention, vous êtes pour l'auteuc tout yeux et tout oreilles, et -brusquement il vous tourne le dos et vous quitte sans vous dire adieu : vous attendez la formule d'usage pour croire la conversation terminée et cette formule n'arrive presque jamais. Le public n'a pas trop mal pris la chose, cette fois. Sauf un ou deux cas de surprise complète où il lui a été impossible de témoigner son impression, il a tenu assez compte à l'auteur de toutes les excellentes choses qu'il avait trouvées pour lui pardonner celles qui manquaient. Mais il pourrait, à l'avenir, se montrer plus exigeant et vouloir que M. Gounod remplît envers lui tous les devoirs de politesse habituels. Je suis persuadé qu'il n'y manquera plus et que, dans son prochain ouvrage, il nous prouvera l'étude qu'il aura faite de toutes les règles de la civilité puérile, honnête et musicale K
LA NONNE SANGLANTE
M. Gounod est un talent sérieux, élevé, un peu trop rêveur peut-être, mais qui, depuis ses premiers pas dans la carrière musicale, se signale par des progrès immenses à chaque production nouvelle. Dans Sapho, il cherchait encore sa voie; il l'avait déjà trouvée dans les chœurs d'Ulysse, œuvre trop peu cdnnue et dont le mérite suffirait pour asseoir la réputs^tion d'un compositeur.
À9êemblée nationale du 22 juin
La ifonnesangtoiUe est l'œuvre d'un mattre, et son mérite est tel que de nombreuses auditions seraient^ sans dûute^ nécessaires pour Tapprécier à sa juste valeur. Que l'on pardonne donc au critique, obligé de rendre compte d'un ouvrage qu'il faudrait avoir étudié et qu'il n'a pas suffisamment entendu, si son analyse de la musique est aussi imparfaite.
Au premier acte, l'introduction est d'un beau caractère, remplie de vigueur et d'énergie: mais, quelque remarquables que soient les premiers chœurs, on les oublie bien vite lorsque vient la magnifique strette de Pierre THermite, reprise par toutes les voix. Je pense que c'est avec intention que M. Gounod a écrit ce morceau|dans le rhythme ternaire des proses de notre liturgie dont la musique est contemporaine de Pierre l'Hermite. Soit hasard^ soit intention, Tidée est excellente; elle donne une couleur toute particulière, mi-partie religieuse et chevaleresque, à cette belle mélodie, et l'effet en est des plus puissants. On trouve encore dans cet acte un bon duo entre Rodolfe et Pierre l'Hermite ; mais, ainsi que dans l'introduction, ce duo est de beaucoup dépassé par celui qui le suit, entre Rodolfe et Agnès. Il y a un effet délicieux dans la ballade de la Nonne sanglante ^ alors que Rodolfe, parodiant le premier couplet, dit :
Grand Dieu ! c'est mon Agnès qui passe !
Sous tes ailes fais-la passer.
Le motif de la cabalette : toi que fadore, est aussi fort gracieux. Le finale, où les voix sont très-habilement combinées, offre de t)elles parties, entre autres le retour, on ne peut plus heureux, d'une phrase de Rodolfe. J'ai entendu reprocher à ce morceau d'être trop italien : toutes 'les fois que l'on s'attachera principalement à reproduire un effet vocal dans de bonnes conditions de dispositions,
il sera bien difficile de ne pas se rapprocher du style italien, et je ne sefais pas fâché de voir les maîtres allemands et même français tomber plus fréquemment dans ce défaut.
Au deuxième acte> après des couplets du page Urbain, dont la couleur contraste heureusement avec celle de la musique qui va suivre, après une cavatine de Rodolfe et son entrevue avec la Nonne, commence la partie fantas« tique de Tacte qui en constitue le principal mérite.
Je ne voudrais pas tomber dans l'exagération, et cepen dant je crains déjà que les expressions ne me manquent pour fafl*e ressortir toute la valeur et toute la force de conception que Ton trouve dans la symphonie qui précède le tableau des Ruines et des Apparitions. Le théâtre est vide^ noir et silencieux, et Torchestre seul joue un rôle actif : ce sont d'abord les frémissements du vent et le bruit mystérieux de la nuit : puis l'heure fatale^ l'heure des spectres et des démons vient à sonner; alors, les hurlements des chiens errants, les sifflements des reptiles immondes, la note mélancolique et obstinée du crapaud, le bruit des tombes qui s'entr'ouvrent, des suaires qui se déploient, des ossements qui s'entrechoquent, produisent un ensemble indéfinissable, qui fait frémir, qui fait trembler, qui donne une sueur froide et dont la sensation est à la fois pénible, effrayante, et remplie de charme par l'admiration qu*elle excite. Après Wéber et Meyerbeer, on pouvait taxer d'une témérité insensée celui qui avait la prétention de faire un troisième pendant à la fonjte des balles du Freischûtz et à la scène des tombeaux de ilo6er^: il fallait faire mieux pour faire aussi bien, et, cçtte tÂche presque impossible, le musicien français Ta accomplie avec un bonheur inouï.
Ah I mon cher Gounod, si^, au lieu, de demeurer avec Blanche, vous habitiez quelque Léopold-Strass à Vienne, à Berlin ou à Munich; si, au lieu d'être directeur de l'Or-
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phéoQ» ?out étiez mattre de chapelle de quelque princi* pauté d'Allemagne ; si votre nom était impossible à prononcer, si l'on découvrait votre symphonie dans quelque opéra éclos au delà du Rhin, vous seriez un bien grand homme ! M. Richault ou M. Brandus graveraient (ne) immédiatement votre partition; quelque Castil-Blaze moderne la traduirait, la ferait représenter partout à son bénéûce, et la Société dés concerts du Conservatoire n'attendrait pas que vous fussiez mort pour faire exécu* ter votre magnifique symphonie et en faire un des Joyaux les plus précieux de son répertoire rétrospectif. Mais rien de tout cela n'arrivera. Le moyen de pét^uader qu'un garçon aussi simple, aussi modeste que vous Têtes est l'auteur d'une composition d'une telle valeur qu'elle puisse être mise en parallèle avec deux chefs-d'oôuvre, comme les deux morceaux de Weber et de Mtfyerbeer que je citais tout à l'heure ! Savez-vous ce qu'il advien* dra de tout ceci? c'est que tous les éloges que je vous donne vont encore être attribués à ma trop grande bienveillance, à mon enthousiasme trop facile à exciter, et peut-être bien aussi à l'amitié que j'ai pour vous. En vérité, je vous assure qu'en ce moment je voudrais vous détester autant que je vous aime, pour avoir le droit de dire, sans crainte d'être soupçonné de partialité, tout le bien que je pense de vous. J'ajouterais qu'après cette symphonie il faut que votre chœur des morts et tout le restant de cet acte soient bien faits, pour lutter avec la magnificence du décor, l'étrangeté de la mise en scène et tout ce luxe d'opéra qui distrait trop souvent les oreilles en faveur des yeux. Je ne trouve plus rien à vous dire, ayant peur d'en dire trop, et je passe au troisième ^cte. La valse, les couplets de mademoiselle Dameron et ceux du page sont de jolis morceaux qui prouvent que, vous aussi, vous ferez de petite musique quand vous voudrez vous en donner la peine, et il faut effectivement se la
donaeiv car c'est plus difûb^le qa'o i ne pense. Le duo do page et de RodoH'e offre une phrase à'andanU charmante» parfaitement dite par mademoiselle Dussy ; mais ce duo est trop long^ et j'aimerais mieux le supprimer que de le mutiler. Je vais tâcher d'éviter l'exagération à propos de! l'air de Rodolfe et du duo qui le suit. Cependant» pour^ quoi n'avouerais- je pas que cet air est un des plus char* mants morceaux de ténor que je connaisse? EstMse parce que lexééution ne laisse pas deviner au public toute 1a^ suavité de Vandaiite^ toute la finesse et toute l'élégance du motif de VcUlegro ? Est-ce que, nous autres musiciens^ nous devons nous arrêter à cela? Ne devons*nous pas, au contraire, venger le compositeur de la faiblesse du chan« teur ? Cet air, échu dans son bon temps à Duprez, lui eût valu un succès semblable à celui qu'il obtenait dans le bel air de Quido et Otnevra^une des plus heureuses inspirations dUalévy^ notre maître. Le duo de la Nonne et de Rodolfe a été parfaitement compris, parce qu'il a été on ne peut mieux exécuté,* il ne me sera donc pas difficile d'en faire l'éloge, puisque le public lui a déjà rendu la Justice qu'il mérite. Au quatrième acte, parmi les airs de danse, on a remarqué une délicieuse reprise de l'air bohémien. L'efiét général de ce morceau rappelle un peu, sans qu'il y ait la moindre similitude de mélodie ni de rhythme» la charmante chanson du chevrier de Sapho et aussi un chœur û'Ulyêse^ qui tous -deux ont un cachet qui est bien à vous, mon cher Gounod, et cette ressemblance de couleur ressort, sans doute, de l'emploi d*un moyen que vous appeler, je crois, effet de persistance,' et qui tient à l'obstination d'un rbythme ou d'un dessin.—La marche nuptiale se rapproche aussi, mais par la couleur seulement^ de celle d*Alceste et aussi un peu de celle du Chapeforii de Boieldieu ; ceci est une remarque et non un reproche. Le cinquième acte est malheureusement moins riche que les précédents : le chœur des assassins est bien
dessiné; Tair deMoldaw n'esl qu'un morceau bien fait : mais le duô entre Rodolfe et Agnès est sans aucun effet. Y avait-il moyen de faire mieux ? Je ne le crois guère ; la situation n*y est pas, et il était bien facile qu'elle y fût; il n'y avait qu*à faire intervenir le père, qui écoute sans mot dire, à le faire humilié et repentant de son crime, et voulant se dévouer à la mort pour sauver son fils; c'eût été le prétexte d'uû magnifique trio, et comme on est en plein fantastique, rien n'était plus facile que de trouver un dénouement, avec Pierre i'Hermite absolvant le coupable, exorcisant l'ombre de la Nonne et' relevant le fils deson.serment; ceci était Taffaire de Scril>e et non la vôtre, je le sais, mais quelquefois le musicien doit guider le poète, dont, à son tour, il reçoit souvent d'excellents conseils.
Maintenant que voilà votre part faite, laissez-moi, mon cher Gounod, passer à vos exécutants. J'ai vu des gens ayant fort applaudi votre opéra me dire : — « C'est dom* mage, ce n'est pas amusant, p — Je leur ai demandé si Alœstê et Iphigénie en Tauride étaient réjouissants, et si le Prophète leur paraissait d'une gaieté folle : ils ne m'ont rien répondu. Etrange pays que le nôtre ! Aux compositeurs d'opéras-comiques, on reproche sans cesse d'être trop légers et de faire mesquin, et on ne veut pas permettre aux compositeurs de grands opéras d'être plus sévères. Croyez-moi, mon cher Gounod, continuez à être sérieux comme vous l'êtes» c'est-à-diré noble, élevé et inventif dans vos grands opéras, je tâcherai dans mes opéras-comiques de ne pas être moins gai que je ne l'ai été jusqu'à présent, et je crois que nous aurons raison tous les deux... K
MESSE SOLENNELLE
Cette aanée^ l'Association des musiciens nous a donné une œuvre des plus remarquables ; c^est une composition nouvelle de M. Gh. Gounod. M. Gounod a écrit sa nouvelle messe dans le sentiment de musique religieuse tel que je le comprends, c'est-^à-dire dégagé de toute espèce de parti-pris, de toute allure scientifique de convention et basant uniquement son inspiration sur le texte des paroles. Le Kyrie^ un des meilleurs morceaux de la messe, débute par une phrase de plain-chaut qui se représente ensuite harmonisée et traitée avec un grand talent, sans roideur et sans la moindre contrainte. L'orchestration en est sobre^ quoique pleine et sonore, et la disposition des voix chorales est excellente.
Il y a quelquefois rencontre d'invention mélodique ou de dessins harmoniques entre deux compositeurs : cette rencontre est plus rare^ quand il s'agit d'un sentiment : c'est cependant ce qui vient d'avoir lieu outre M. Gounod et un de ses confrères qui se trouve très-honoré de cette conformité de manière de sentir. Dans le début du Gloria de ma messe de Sainte^Cécile, pour couper court à la banalité de l'emploi âes fanfares pour Tannonce de ce chant d'hommage à Dieu, j'avais fait chanter les premières mesures par une voix de soprano, simulant celle d'un ange, et soutenue par des violons tr^emolo à l'aigu, et les voix humaines ne répondaient à la voix de [l'ange qu'aux paroles Et in terra pax .* il me semble que M. Gounod s'est inspiré d'une idée analogue, quoiqu'il l'ait présentée avec des moyens musicaux différents, et qu'il ne fasse intervenir les voix humaines qu'au changement de mouvement sur le Laudamus te. 11 est bien probable que M. Gounod a entièrement oublié la disposition du début de mon Gloria, et je suis enchanté qu'il ne se la soit pas
rappelée, car peut-être eût-il renoncé à cette manière d'interpréter le texte qui lui a fourni de charmants effets tout à fait différents de ceux que j'avais cherchés et obtenus. Je passe rapidement sur le trio et sur la reprise de Tallegro qui termine le Gloria, pour arriver au Credo, le morceau le plus* difficile à traiter de toute la messe et celui où M. Gounod a déployé le plus de richesses^ de vigueur et de variété.
Le début avec uû dessin de basse persistant est d'un mouvement et d'une grandeur admirables : VIncamatuSi récité d'abord par les voix seules et repris par le chœur, prépare on ne peut mieux au sentiment douloureux du Crueifixus. Le beau dessin des basses se retrouve au Aemrrexity mais avec des progressions harmoniques trèsneuves et très-puissantes : puis les harpes intertiennent pour annoncer VEt vitam ventuH sœcûli, sur lequel les compositeurs classiques ont Thabitude de bâtir une fugue. Quel est le premier enragé qui a été s'imaginer qu'on chantait des fugues en paradis?
L'Offertoire est un morceau d'orchestre que l'auteur iutitule : Prière intime. II y a des parties fort remarquables dans cette symphonie religieuse, qui justifie parfaitement par son expression de calme et de 4)lacidité lé sentiment que le compositeur a voulu lui imprimer.
Peut-être est-ce la conformité de couleur qui a nui an Sanctm, dont l'exécution avait excité l'enthousiasme, il y a deux ans, la première fois qu'il fut entendu à la Société de Sainte-Cécile. Toujours est-il que l'effet a été beaucoup moins grand à Péglise; mais le Bemdictus est une dés plus heureuses inspirations de musique religieuse que je connaisse. Mademoiselle Dussy l'a admirablenleilt éhanté, et la repf ise dé cette belle phrase mélodique par lé choeut* est d'un bonheur d*oxécution incroyable.
VAgnus, auquel l'auteur a ajouté les paroles Domifiei non Bum (Hgnm, est d'un sentiment ddux, comitle le nlor-
eeau précédent^ et, à cet endroit de TceUvre, on pourrait peut-être craindre de voir se déclarer un peu de monotonie, lorsque vient heureusement éclater le Domine sa/vtim. Ce n'est d'abord que le cbant de la liturgie harmonisé à quatre voix, puis ce chant se reprend à l'unisson sur une marche militaire. Pour prouver la sincérité des éloges que je me suis plu à donner à tant de parties du remarquable travail de M. Ch. Gounod, je dois apporter la même Â*anchise dans ma critique et avouer que cette marche m'a semblé du plus mauvais effet. L'ingéniosité des deux chants qui se combinent ensemble, chacun dans un ton différent^ n'a pu me faire Illusion sur la maigreur de rinstrumentation et la vulgarité du motif de la marche; la disposition peu heureuse dos instruments aigus, aceompagnés de la grosse caisse et des cymbales donné plutôt la sentiment d'un orchestre de saltimbanques que celui d'une musique militaire. Je ne puis trop engager le compositeur à faire disparaître cette tache qui macule une des plus belles pages de sa partition, car la reprise du plaii>H2hant, accompagné par un dessin contraint de deux notes conjointes, pour imiter le bruit des cloches, la réunion de toutes les puissances vocales et instrumentales, et l'excellente combinaison de cette péroraison ont un caractère grandiose et solennel qui est bien celui que l'auteur avait en vue pour couronner la belle partition où son talent s'est montré sous un aspect si favorable ^
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morceau est excellent, mais il doit cependant le céder aui( deux qui suivent. L'andante débute par une phrase de grande haleine, et d'une pureté et d'une quiétude admirables. Les développements sont extrêmement ingénieux, et puis tout cela est si clair, si net, si bien arrêté! Les menuels ne sont pas moins bien réussis, et se distinguent par les mêmes qualités. Le finale, dont le mouvement était peut-être un peu trop précipité, a produit moins d'effet. Puisqu'il en est ainsi dans toutes les symphonies, puisque presque toujours ce n'est que dans le second et le troisième morceau que Ton parvient à éaptiver l'attention et les suffrages du public, pourquoi ne pas changer cette coupe? Elle fut adoptée par Haydn, continuée par Mozart et leurs imitateurs et bien peu modifiée par Beethoven. N'a-t-elle pas fait son temps, depuis un siècle qu'elle est en usage, et n'y a-t-îl pas moyen de rien trouver dejplus satisfaisant? Je livre ces réflexions à M. Gounod. Il est malheureux que des tentatives aussi généreuses, aussi grandes, aussi désintéressées que celles des compositeurs qui, pour le seul amour de Tart, entreprennent un travail aussi sérieuxque celui qu'exige la composition d'une symphonie, il est malheureux, dis-je, que ces efforts ne soient pas mieux récompensés, et que l'enthousiasme du public ne seconde pas davantage Tenthousiasme des artistes ; mais peut-être cette indifférence cesserait-elle si des idées nouvelles n'étaient pas obstinément renfermées dans un cadre usé et vieilli, et si tout s'accordait pour faire ressortir l'originalité de l'inveDtfon et de la combinaison ? Un jour viendra, sans doute, où l'on rendra justice complète à M. Gounod et où on le proclamera le premier symphoniste français. Je ne veux pas attendre jusqu'à ce jour pour lui dire que TAllemagne serait bien fière si elle possédait un compositeur qui sût, comme lui, être maître à la fois de ses idées, de son orchestre et de son public. C'est alors qu'elle pourrait se vanter, à juste titre, de
produire la musique de Pavenir ; mais celle qu'elle affuble de ce titre me fait Teffet de n'être celle d'aucun pays ni d'aucun temps^ ni passé, ni présent, ni futur *.
BERLIOZ
l'enfance du christ.
J*ai rarement eu occasion de parler de Berlioz, ou, pour parler plus franchement, j'ai souvent évité cea occasions. La raison en est plus facile à comprendre qu'à expliquer. J'aime beaucoup Berlioz ; c'est un esprit vif, ardent, original, ennemi du lieu commun, poêle encore plus qu'il n'est musicien, d'une conviction et d'une indépendance rares, mais travaillant dans un système si opposé à celui que j'ai suivi el que je professe, qu'il m*était bien difficile de constater ses succès sans y reconnaître le renversement de tous mes principes. Cependant ce succès est réel et ne peut être nié, etcomme il s'agit moins de faire connaître mon goût personnel qui peut m*égarer, que de raconter l'effet que produit sa musique sur un public d'autant plus impartial qu'il est composé d'éléments plus divers, je veux dire à mes lecteurs non-seulement ce que j'ai éprouvé, mais ce que l'on a éprouvé autour de moi à l'audition de cette œuvre importante.
Berlioz est un grand innovateur : la symphonie n'est pas pour lui, comme elle l'a été pour Haydn, Mozart et BeeUioven,un moyen de formuler certaines pensées musicales, de les coordonner et de faire nattre dans l'âme de l'auditeur une rêverie identique à celle que chacun peut supposer avoir été celle du compositeur. 11 précise son idée, il ne veut pas que l'auditeur y substitue la sienne ;
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il détaille son programme et voos dit d*abord : « Yoilà ce que j'ai ^oulu peindre avec des sons; n'allez pas me prêter un autre sujet que celui que j'ai choisi. » Puis, ce cadre instrumental' ne lui sufût bientôt plus, il lui faut le secours de la parole chantée, et sa symphonie devient dramatique, c'est un opéra moins l'action.
Ses premiers essais datent de plus de vingt-cinq ans, et ils furent loin d*être accueillis avec la faveur dont ils se voient accompagnés aujourd'hui. Berlioz lutta avec une conviction et une persistance admirables^ il parlait une langue nouvelle que l'on ne comprenait pas encore et il se refusa de se servir d'un autre idiome; il voulut qu'on apprit cette langue^ qu'on s*y habituât^ qu'on le comprtt; il ne vint pas au public, il exigea que le publie vint à lui, et le temps aidant, l'œuvre s'est accomplie.
Si je ne me trompe^ le point de départ de Berlioz c'est la symphonie avec chœurs de Beethoven. Pour beaucoup de gens, ce morceau est hiéroglyphique; pour beaucoup d'autres^ il est, au contraire, une des plus belles produc^ tiens de son auteur. Il faut reconnaître que, depuis quelques années, son exécution plus fréquente lui a valu beaucoup de partisans. 11 n'est donc pas surprenant que, partant du même principe, la musique <le Berlioz. soit bien mieux comprise aujourd'hui qu'elle ne l'était lors de sa première apparition. L'empressement du public «t ses applaudissements chaleureux à l'Enfance du CkrUt sont la preuve de ce que j'avance. On a dit, à tort, je crois, que dans cette œuvre, Berlioz avait modifié sa manière ; je pense bien plutôt que c'est nous qui avons modifié ia nôtre comme sentiment et comme appréciation. S'il y a une différence sensible entre cette production et les œuvres précédentes de l'auteur, cela tient uniquement à la différence du sujet, à la couleur charmante de naïveté, de croyance et de mysticisme qu'il y a déployée et dont il n'avait pas encore eu l'occasion de faire usage-
Le poème écrit par Berlioz est d'une adorable simplicité et offre cependant au musicien les situations les plus variées et le mieux senties.
C'est d'abord un récitant qui fait en peu de mots l'exposition de la première partie :
Dans la crèche, en ce temps, Jésus venait de naître, Mais nul prodige encor ne l'avait fait connaître ; Et déjà les puissants tremblaient, •Déjà les faibles espéraient, Tous attendaient...
Or, apprenez, chrétiens, quel crime épouvantable
Au roi des Juifs suggéra la terreur, Et le céleste avis que, dans leur humble étable. Aux parents de Jésus envoya le Seigneur.
Les scènes commencent alors par une ronde de nuit très-colorée, sur laquelle le chef de ronde et un centurion initient le spectateur aux vagues terreurs auxquelles est. en proie le roi Hérode. Puis la marche s'éloigne à travers les rues tortueuses de Jérusalem. Nous sommes ensuite au palais du roi, et c'est dans un air qu'il exprime toutes ses angoisses. ^ Les airs sont les écueils des musiciens symphonistes, et Berlioz ne me semble pas avoir été mieux inspiré que ses célèbres devanciers. L*air que chante Hérode me paratt pécher également par la forme et par la mélodie. Mais bientôt arrive le chœur des devins, et le compositeur retrouve toute sa puissance. La conjuration offre un rhythme inusité du plus heureux effet, et dans le chœur qui répète le solo chanté par Hérode, il y a un passage admirable d'énergie sauvage sur ces vers :
Malgré les cris, malgré les pleurs De tant de mères éperdues, Des rivières de sang vont être répandues.
Mais à cette scène de meurtre et de vengeance succède un tableau charmant^ celui de la sainte' famille dans Tétable de Bethléem :
mon cher flU, donne cetle herbe tendre A cei agneaux qui vers toi vont hélant :
Us Bont si doux 1 Laisse, laisse-les prendre, Ne les fais pas languir, ô mon enfant.
Répands encor ces tleurs sur leur litière ; Ils sont heureux de tes dons, mon enfant; Vois leur gatté, toIs leurs jeux, vois leur mère Tourner vers toi son regard caressant;
La mélodie qui accompagne ces paroles, répétées en duo par Joseph et Marie, est enchanteresse, et l'effet en est encore plus grand, lorsque vient s'y mêler le chœur invisible des anges. Toute cette fin de la première partie est saisissante, et elle a vivement impressionné le public. Mais son admiration devait se réserver pour la seconde partie, qui est d'une grande supériorité.
L'ouverture, traitée dans le style fugué et écrite avec une remarquable pureté, est une délicieuse préparation au chœur de bergers que l'on connaissait déjà, comme fragment, mais qu'on a été heureux de retrouver dans l'œuvre dont il faisait partie. Que cette expression de traitée dans le style fugué, appliquée à l'ouverture^ n'effraye pas trop ceux qui, ainsi que moi, ne sont pas plus amoureux de la fugue qu'il ne convient de l'être. Ce n'est point de la fugue d'école, ni de la fugue en colère à dessins violemment heurtés qu'il s'agit ; c'est un sujet pastoral traité en réponse et en imitation, dans le genre de la charmante fugue qui précède le Besurreont dans le Credo de la messe d'Amb. Thomas.
J'ai dit que le chœur des bergers était déjà connu; on y avait effectivement remarqué une tendance mélodique très-prononcée et une couleur à la fois pastorale et reli-
gieuse puisée, dans l'emploi de la tonalité ancienne. Mais rien ne peut donner une idée du charme et de l'effet de Tair du récitant qui termine cette seconde partie. C'est une des choses les plus difficiles à mettre ed musique qu*un récita où chaque vers demande à la musique une expression nouvelle et où les répétitions sont formellement Interdites. Je ne sais par quel procédé Berlioz a pu, malgré ces difficultés, créer une mélodie délicieuse où le sens des paroles est constamment suivi, où pas un vers ne se répète et qui constitue une période si complète et si satisfaisante que le public n'en voulait pas attendre la fin pour la faire recommencer. Je n'étais pas, je vous jure, du dernier à crier bis, au grand désespoir de Bierlioz, qui voulait qu^on n'interrompît pas et qu'on attendit VAlleluia du chœur des anges qui termine si heureusement ce magnifique morceau. Je regrette que la typographie ne puisse pas me fournir de caractères musicaux pour retracer cQtte suave mélodie, dont le début offre l'allure naïve et croyante de nos anciens noêls. Je ne puis« à mon grand regret, citer que les paroles :
Les pèlerins étaient venus En un lieu de belle apparence, Où se trouvaient arbres touffus Et de Teau pure en abondance.
Saint Joseph dit : Arrêtez-vous Près de cette claire fontaine ; lAprèssi longue peine, . Reposons-nous.
L'enfant Jésus dormait. Pour lors sainte Marie,
Arrêtant Tâne, répondit :
Voyez ce beau tapis d*herbe douce et fleurie. Le Seigneur, pour mon fils, au désert retendit.
Puis s'étant assis sous l'ombrage
310 ADOLPHB ADAM.
De tMit pftlmleni ma f ert foniUmfa, L'Ane paUsaat, L'enfant dormant, Le« tacrëa voyageurs quelque tenipi sommeillèrent
Bercés par des songes heureux, Et les anges du eiel, à genoui autour d'eux, Le divin enfant adorèrent.
{Chœur drt angtt,) Allelate!
Altelttial
Eh bien ! f!gurez*vous ces paroles, la mélodie la mieux inspirée, la plus colorée, la plus saisissante, et vous n'au- .rez pas encore idée de l'heureux résultat qu'a produit cette alliance de la pensée du poète et de la pensée du musicien unies dans une même eoneeption. Donnez à traiter ce morceau à quelque compositeur que ce soit, à quelque;écoie qu'il appartienne, de quelque célébrité qu'il Jouisse, nul ne le réussira, Je ne dirai pas mieux» mais aussi bien que Berlioz. Depuis la première jusqu'à la dernière note, cette seconde partie de la trilogie porte le cachet de la perfection.
Dans la troisième partie, la Sainte Famille est arrivée dans la ville de Sais; malgré ses touchantes supplications, elle est repoussée par tous les habitants : elle va frapper à la dernière porte, qui s'ouvre enfin pour elle. Un père de famille accueille les pauvres voyageurs :
Que de leurs pieds menrtrit, on lare les blessures ; Donnez de Teau, du lait, des grappes mûres :
Préparez à Tinslant Une coJcheitc pour Tenfant.
dit-il à ses serviteurs. Et à l'Instant, l'orchestre peint dans une courte et vive symphonie l'empressement des esclaves à remplir les ordres de leur mattre. Ce morceau, un des
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moins remarqués, m'a paru uo des meiJleurs comme sentiment et eomme exécution.
Puis» lorsqu'ils sont safQsammeni reposés* le père de famille leur propose un petit concert :
PMUes vos instroment*^ mes eafanU : toute peine Cède à U flûte unie à U harpe tbébaine.
Vient alors un trio d'une harpe et de deux flûtes dont Tandante est charmant, mais dont Tallegro me semble affecter deè allures un peu trop gaies pour provoquer les larmes de Marie, dont se réjouit le père de famille* Après une espèce d'épilogue prononcé par le récitant^ la trilogie se termine par un chœur écrit dana le style de Paiestrina, ce qui est loin d'être de la mélodie, ainsi que le croit Méry,*mai8 ce qui est d'une grande difficulté d'exécution^ ce que ne manqueront pas d'affirmer les choHstes, qui ne s'en sont tirés qu'à grand'peitte *.
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L'événement musical le plus important de la quinzaine a, Sans contredît, été Texécutlon du Te Deum de Berlioz, à Saint-Eustache... Il y a peu de temps^ et à propos d'une autre œuvre de Berlioz, je signalais l'embarras où je me' trouvais lorsqu'il s'agissait d'apprêcîef ces compositions, qui n'ont d'analogie avec celles d'aucun mattre et pour lesquelles l'admiration ou le blâme doivent se baser suf des théories, des principes ou des lois tout exceptionnelles et auxquels (stc) nous ne sommes pas initiés, puisque ces théories, ces principes et ces lois, c'est le compositeur
l« àêêêmbléê iitfiisnete du If déeeititee 1854»
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qui se les crée et que ]a poétique n'en peut être étudiée nulle part, si ce n'est dans ses propres œuvres.
C*est peutrétre en raison d'une base fixe qui manque totalement pour l'appréciation du mérite de ce compositeur, qu'il est jugé si diversement. Pour lui, il n'est pas d'iodifférents; il ne compte guère que des admirateurs* fanatiques ou des détracteurs acharnés. Selon les premiers, ses partitions doivent être mises sur la même ligne que celles des plus grands compositeurs instrumentaux, et il est le successeur immédiat et sans partage.de Beethoven. Pour les seconds, sa musique n'est pas de la musique, son art n'est pas un art : c'est un chaos où ils ne savent rien discerner, les sons qu'il assemble ne produisent ^ue des fruits, et ils ne l'admettent pas plus comme harmoniste que comme mélodiste; c'est tout au plus s'ils consentent à lui accorder quelque ingéniosité dans l'art de grouper les instruments et d'en combiner les effets par la variété des timbres.
11 est presque inutile de dire que je ne partage pas plus la première jjue la seconde de ces opinions si opposées; mais il me sera très-difficile de faire connaître mon propre jugement, parce que je me défie extrêmement de moi-même, lorsqu'il s'agit d'apprécier une musique si diflerente de celle avec laquelle je sympathise, et manquant généralement des qualités que je prise au-dessus de toutes les autres, la simplicité et la clarté.
On a dit souvent que la musique ne devait pas être jugée par des musiciens, puisqu'elle était faite par eux, mais non pour eux. Jusqu'à un certain pojnt cette assertion est fondée : il est très-difficile, en effet, que le musicien qui se fait juge n'apporte pas, à son insu, une certaine partialité pour les œuvres qui auront le plus de rapports avec sa manière de sentir et d'exprimer, et peutêtre ne res9entira-t-il pas toute Tadmiration que doivent faire naître des inspirations qu'il lui aurait été impos*
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sibie d'avoir, parce qu'elles s'éloiguent trop du caractère de son talent. Mais^ d'un autre côté^ le juge non musicien ne sera-t-il pas bien embarrassé pour justifier son opinion, lorsqu'il ne pourra l'appuyer d'aucune autre raison que sa propre sensation? Quoique soumise à certaines règles dont presque aucune n'est invariable, la musique est, avant tout, un art de sentiment : elle exige cependant, chez celui qui l'écoute, une espèce d'éducation et d'initiation préparatoire.
Faites entendre à un homme inculte, à un paysan, à un sauvage, la plus belle symphonie du monde exécutée par le meilleur orchestre, il lui préférera, à coup s^r, l'air le plus simple, le plus commun peut-être, exécuté par un seul instrument, ou le premier pas redoublé qu'interprétera la musique militaire. C'est que, dans l'air exécuté par un seul instrument, la complication des parties et de l'harmonie ne Fempéchera pas de saisir le sens de la mélodie, et que, dans la marche militaire, les instruments de percussion, hors de proportion avec les autres instruments chantants, accuseront unrhythme avec assez de. puissance pour étouffer les autres rhythmes établis dans les diverses parties et rétabliront ainsi le sentiment de l'unité qui saisira une oreille trop peu exercée pour être flattée d'une sensation complexe.
Certaines beautés passeront donc inaperçues du juge non musicien, parce qu'elles seront dans un cadre d'idées au-dessus de ses connaissances, de même que le juge musicien ne sera peut-être pas assez touché de certains effets qui impressionnent vivement les masses, parce qu'il sera plus occupé de chercher le procédé à l'aide duquel ce résultat sera obtenu, qu'il ne se montrera disposé à subir une sensation qu'il serait lui-même incapable de faire naître.
Les inconvénients étant, je crois, à peu près également partagés, il n'y a pas trop de danger à ce qu'un musicien
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B*élabIiB8e juge de l'œuvre d'un confrère, à la condition seulement qu'il se défiera autant que possible de sesbabi> tudes de producteur, et qu'il tâchera de s'oublier le plus complètement qu'il pourra.
Ces conditions étant données, je cherche quel a pu être le point de départ de Berlioz^ et je crois ne pas me trom*** per en affirmant que sa plus grande admiration pour Beethoven commence là où s'affaiblit un peu la mienne^ c'est-à-dire au finale de la symphonie avec chœurs. Berlioz est admirateur passionné de Gluck et de Spontini ; je partage son admiration pour ces deux illustresmaltreSj, mais il est bien probable que ce ne sont pas les mêmes choses que nous admirons en eux* L'analogie que je trouve entre Berlioz et les objets de son culte est précisément dans les défauts que je crois jui pouvoir être reprochés. Ainsi que Gluck, il a la grandeur de la conception ; il offre aussi un manque de carrure et de rhylhme voeal qui ne rend pas toujours ses intentions saisissables. S'il a parfois la fbugue et la véhémence passionnée de Spontini, il accu*mule, ainsi que l'illustre auteur de ki VmMê et de F«r> nanâ CorHz, une complication de dessins dans les diverse» parties qui étouffe l'idée mère qui doit dominer toutes les autres.
Mozart et Haydn sont peu appréciés par Beriioz, et cela se conçoit. Leur style est trop pur, trop réglé, trop sage pour son imagination qui ne rêve qu'effets gigantesques et que brusques transitions : peut-être est-K>e rabus As CCS transitions, de ces modulations imprévues et antltonales qui a fait ranger l'auteur du Freisehûti dans le petit nombre de musiciens qu'il apprécie le plus?
Berlioz a, dès son débuts rompu avec toutes les tradi*> tions du passé. On a parlé de modifications dans sa ma* nière : il n'y en a aucune. Depuis sa première symphonie^ la Vie (Pun artiste, jusqu'à son Tè tomm, c*est le même système^ la même volonté» la même puissance dans les
grands effets de sonorité , la même poésie dans la conception, la môme grandeur dans Tensemble ; mais, il faut le dire aussi, la même faiblesse dans la production mélodique, et la même absence de clarté, de charme et de suavité. Si ses compositions sont mieux comprises ati« jourd'hui, ce n'est pas qu'il se soit changé : c'est que nous faisons bon marché des défauts que nous sommes à peu près certains d'y trouver et que nous n'y cherchons plus que les belles qualités que nous sommes presque toujours sûrs d'y rencontrer, qualités que j'ai déjà signalées en parlant de l'élévation de sa pensée, de Tampleur et de la poésie de sa conception, pt des magniâques effets de so* norilé qu'il sait tirer de la combinaison des masses.
On m'objectera peut-ètro que dans la dernière compo*' sition de Berlioz, dans VEnfame du ChfUt, celle de toutes ses œuvres que le public a accueillie avec le plus de sym* pathie, les moyens sont plus simples, Tinatrumentation pins sobre, les grands effets de sonorité soigneusement exclus, et qu'il y a une sorte de recherche de simplicité qui dénote une modification radicale dans la manière du compositeur. Cette modification, je la nie complètement. Berlioz est poète avant tout et plus que tout; il veut d'abord se pénétrer de la couleur de son sujet et y initier l'auditeur; il n'y a apparence de modification dans son style que dans la partie qui traite de l'enfance de Jésus et des saints personnages de Marie et de Joseph» Là, le poète musicien a dû rejeter tous ses souvenirs de compot siieursymphonique et- dramatique; il s'est reporté aux souvenirs de son enfance, aux sensations naïves qu'il devait éprouver lorsqu'il remplissait pour la première £ois ses devoirs religieux ; il s'est montré croyant autant qu'on peut l'être, et il nous a rendus croyants avec lui» Son système de musique n'a pas changé, mais il l'a appliqué à de tout autres idées; il les a rendues comme il les i*etrouvait dans sa mémoire et dans ^on cœur : de là lui
sont venues cette naïveté et cette simplicité charmantes qui ont fait le succès de son avant-dernière oeuvre
Je suis, je l'avoue à ma honte, très-peu sensible à ce qu'on est convenu d^appeler les beautés du plain-chant, et celui du Te Deum, en particulier, m'a toujours paru d'une monotonie et d'une froideur insupportables. Ce chant d'actions de grâces devrait avoir un caractère pompeux où respirât une joie pleine de fierté et d'expansion. Toute la première partie du Te Deum de Berlioz m'a également paru manquer de ce caractère d'allégresse et de triomphe. Les trois accords parfaits alternés par l'orchestre et le grand orgue ont bien le sentiment de grandeur et de majesté que l'on attend; mais le thème proposé par Torgue et développé ensuite dans les voix et dans l'orchestre est d'un caractère un peu triste et n'exprime pas suffisamment la joie et le triomphe. J'ai'déjà dit [à plusieurs reprises qu'il n'y avait pas de modification dans la manière de Berlioz^ et j'ai peur de me contredire en lui reprochant l'emploi et presque l'abus du style fugué, pour lequel il ne s'est jamais senti épris d'une tendresse très- vive, moins peut-être, à la vérité, dans la pratique que dans la théorie. Quand on veut faire de la fugue (et mon avis est qu'il faut en faire le moins possible), encore faut-il qu*elle semble faite facilement, et quoique cette langue ne soit plus notre langue usuelle, faut-il avoir l'air de la parler couramment. Or, tout le travail scientifique de Tœuvre de Berlioz est péniblement élaboré; on sent la contrainte de l'homme jeté en dehors de ses habitudes, et en général c'est le défaut que l'on remarque chez les compositeurs modernes lorsqu'ils veulent employer cette formule naturelle chez Bach et chez Hœndel, dont elle était pour ainsi dire le langage naturel...
En bon camarade, et de confrère à confrère, je crois pouvoir lui dire (à Berlioz) que le style fugué ne sera ja-
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mais son fait. Nous ne pouvons guère le pratiquer qu'en étudiant et en imitant ceux qui en ont usé avant nous^ et personne n'est moins capable que lui de se faire imitateur. Déjà, dans VEnfance du Christ^ il a voulu faire un chœur dans le style de Palestrina, et quoique ce morceau soit écrit dans toutes les conditions du genre, la gène et le labeur s'y font trop sentir. Je crois que nous devons laisser aux maîtres de cette époque la langue de leur siècle, et que nous ne saurions la parler sans recommencer ce. que nous faisions au collège, en alignant des mots en forme de vers latins péniblement agencés à coups deGrodus et à grands renforts d'épithètes ramassées dans Ho* race et dans Virgile.
Si la première partie du Te Deitm doit peut-être sa froideur à cet emploi de moyens qui répugnent à la nature du compositeur^ la seconde partie^ à partir du Judex crederis, prend une allure bien différente, parce que l'auteur redevient lui-même et se laisse aller à toute son in- . spiration. Un dessin contraint, promené dans les parties de violons et de basses avec une persistance du plus grand effet, aboutit à la péroraison la plus éclatante et la plus grandiose, et lorsque toutes les forces réunies des orchestres et des voix paraissent avoir conduit à l'explosion la plus formidable de sonorité, le tonnerre des sons majestueux du grand orgue vient se mêler à ce tutti qu'il domine sans l'écraser et semble mêler les voix du ciel et de la terre pour produire un concert immense auquel pren» drait part la création entière*.
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consistent en œuvres instrumentales trës-rènaarquableg et en quelques mélodies pleines de charme et de naïveté. I) s'essaya d'abord, pour le théâtre, dans un acte de ballet, le Diable amoureux. La musique de ballet demande des qualités opposées à cellesqu'on exige d'un musicien symphoniste et que possède M. Reber. Il faut pour le ballet du brillant, du laissez-aller, des rbythmes accusés, point ou très-peu de développements, pas de détails d'orchestre, rien que de la musique saisissante et toutii fait en dehors. M. Reber apporta de l'élégance, de la finesse, de la recherche; sa musique fut appréciée des artistes et des musiciens de l'orchestre, mais peu goûtée par les amateurs de ballets.
Plus tard, M. Reber a donné un opéra-comique en trois actes, la Nuit de Noêt, où mademoiselle Darcier remplissait le principal rôle. Dans cette œuvre on admira encore le musicien consciencieux et de bon goût, mais on aurait désiré un sentiment dramatique plus prononcé : l'orchestration, quoique fort habile et savamment disposée, avait paru un peu terne. Enfin, aux concerts de la Société de Sainte-Cécile, M. Reber fit entendre une ouverture qu'il intitula Naîm, et où se trouvaient réunis la verve, le brillant et l'éclat, dont l'absence avait nui aux premières œuvres de l'auteur. On comprit dès-lors tout ce que Ton pouvait attendre de son talent, et ces espérances se trouvent réalisées dans la partition nouvelle qu'il vient de nous donner {le Père Gaillard),
Rien au premier abord n'aurait paru moins sympathique aux habitudes du compositeur que ce livret, où les chansons et les occasions de musique gaie l'emportent sur les motifs à andante et sur les situations dramatiques. Cependant, ce sont les morceaux qu'on l'aurait cru le moins capable de bien faire, où H. Reber a le mieux réussi. L'introduction, où trois airs d'un rhythme difl'érent se trouvent réunis avec un bonheur de science bien
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rare^ un septuor dont la strette est charmante, différents couplets de demi-caractère, un délicieux trio de femmes d'une suavité et d'un cbarme inexprimables^ un ûnale habilement disposé, mais surtout un ravissant petit air de scène au troisième aete, dans la meilleure manière des meilleurs mattres, puis un excellent diio et bien d'antres morceaux peut-être, dont la nomenclature plus que le souvenir échappe à ma mémoire ; voilà ce que le public s'est empressé d'applaudir dans le nouvel opéra. Il y a dans cette œuvre un très-grand progrès au point de vue de la scène : par ses travaux et ses études premières» l'auteur semblait peu disposé à adopter le style qui eon* vient au théâtre^ mais il y est parvenu cette fois, et a parfaitement réussi. Sauf quelques récitatifs assez intempestifs qui ètent à la musique l'allure, dégagée qu'elle doit avoir dans un sujet de ce genre, toute la partition est parfaitement entendue au point de vue seénique, et je ne saurais trop louer le compositeur de cette réussite qui lui était peut-être moins facile qu'à un autre.
J'allais continuer cette appréciation de la musique de M. Reber, lorsqu'on m'apporte un journal où Pon fait de son œuvre un éloge très-mérité, auquel personne plus que moi n'est disposé à s'associer. Mais il y a des gens ainsi faits, qui, se voyant obligés de jeter de l'encens d'une main, croient ne pouvoir se dispenser de jeter quelques pierres de l'autre. Ainsi, l'auteur de l'article que je lis divise les compositeurs en deux catégories : les uns sont les musiciens honnêtes, méprisant souverainement le goût du public, et ne composant leur musique que pour eux et leurs amis, s'ils en ont; les autres sont les fripons qui croient que la musique est faite pour plaire à ceux pour qui on l'écrit, et qui s'efforcent de donner au public ce qu'il aime et ce qu'il désire. Il est bien entendu que c'est le public qui a tort, et que la musique dont il ne veut pas est la seule bonne. L'auteur du feuilleton fait à
M. Reber TiDjure de le compter dans la première catégorie.
Si Ton veut ainsi diviser les musiciens en musiciens honnêtes et en musiciens qui ne le sont pas, il est trèsvrai que ceux que Ton appelle honnêtes n'ont pas à se reprocher d'avoir jamais soutiré Targent du public, qui fuit leurs oeuvres comme la peste, tandis qu'il achète très-volontiers le droit d'admirer et d'applaudir la musique des musiciens même désintéressés. De cette façon, les génies incompris auront seuls le droit de rester parmi les musiciens honnêtes. Pour moi, la seule chose que je comprenne des génies incompris, c'est qu'ils ont peu de talent et poiot du tout de génie.
Mais l'auteur de l'article va plus loin : il termine son éloge (très-mérité, je. le répète) de l'œuvre de M. Reber, en prétendant que le succès de sa partition est un bonheur pour l'art et les compositeurs. Pour l'art, je le veux bien : il est heureux, en effets qu'un homme du talent de M. Réïser ait assez étudié les œuvres des modèles et de ses confrères pour arriver à écrire une œuvre dramatique dans des conditions susceptibles ; mais pour les compositeurs? Quel bonheur y a-t-il pour Rossini, par exemple, à ce que M. Reber ait basé son finale du deuxième acte sur un motif de l'introduction du Moïse français? Et quel bonheur pour M. Auber, que ces charmants couplets : Je vmUé pas, de Pra-Diavolo, aient servi de calque à la mélodie verveuse et piquante que M. Reber fait chanter au ' troisième acte à la servante Marotte ?
Que M. Reber me pardonne de relever ces réminiscences involontaires, que j'aurais passées sous silence, sans le pavé maladroit qu'on vient de lui jeter à la tête. Dire qu'il y a progrès et talent dans l'œuvre de M. Reber, c'est rendre justice à la vérité, mais prétendre que cette partition doive faire une révolution dans l'art et doive servir de modèle à ceux dont les œuvres sont, à juste
titre^ en possession de la faveur générale, c'est pousser la plaisanterie adulative un peu trop loin ^
LE PROPHETE
La nouvelle partition de Meyerbeer offre une suite de beautés dont l'appréciation serait impossible après une seule audition ; et j'avoue que, quoique ayant obtenu la faveur d'assister aux deux dernières répétitions générales, et ayant, par conséquent^ entendu trois fois l'ouvrage en entier, il me sera difficile de signaler, entre tant d'admirables morceaux, ceux que j'ai le plus admirés. Tel m'avait "paru devoir remporter à la première audition, que je trouvais surpassé à la seconde par tout ce que je découvrais dans le morceau suivant : tel autre, qui les deux premières fois avait passé inaperçu à mon oreille, lasse d'admiration, est venu à la troisième audition se révéler avec des beautés nouvelles et inattendues.
Les spectateurs qui vont se succéder aux représentations du Prophète n'auront qu'un choix à faire entre tous les morceaux de la partition, suivant leur goût particulier, car il y a une extrême variété de tons et de couleurs. Pour aujourd'hui, je ne puis citer que ceux dont l'effet a été le plus généralement senti à la première représentation. Les éloges sincères que je fais de la musique de Meyerbeer sont d*autant moins suspects que j'ai toujours fait profession de préférer le style lumineux et purement mélodique de l'école de Rossini à. la manière plus fortement accentuée peut-être, mais aussi moins vocale et plus travaillée qui distingue l'école allemande. Je n'aime pas
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l'exclusion en fait d'art, et je plains eeux qui, se faisant admirateurs passionnés d'un système, méconnaissent les beautés d'un ouvrage écrit dans un système différent. Je ne sache pas de pays où Ton aime plus la musique qu'en Allemagne, et les Allemands ont cela d'admirable qu'ils admettent la musique de toutes les écoles et de toutes les époques; il n'est pas rare de voir les mêmes auditeurs écouter le matin avec une attention presque religieuse l'une des compositions l^s plus sévères de Bach ou de Hœndel et le soir applaudir avec transport un opéra d'Auber ou de Oonizetti ; puis le lendemain se faire un plaisir d'assister à l'audition d'un de ces chefs-d'œuvre de Gluck, de Grétrjr même ou de Mozart, dont nous autres Français nous supportons tout au plus quelques fragments dans les concerts. Honneur au génie et au talent sous quelque forme^ qu'ils se présentent : qu'ils se traduisent en pures mélodies ou en combinaisons musicales puisées dans les éléments des masses instrumentales et vocales, la pensée domine toujours le système, et loin de nous plaindre de cette diversité de formes, félicitons-nous plutôt de pouvoir entendre successivement des chefs-d'œuvre conçus dans des données si différentes.
Ce qui distingue surtout la musique de Meyerbeer, c'est un caractère de grandeur et d'élévation qui la rend propre à peindre les sentiments les plus passionnés et les plus tumultueux. Aussi le public a-t-il été vivement impressionné dès la fin du premier acte dû Prophète par l'explosion du chœur général répétant le plain-chant des trois anabaptistes, qui, jusque-là, n'a été présenté que comme une espèce de formule que répètent presque machinalement les trois prédicans : mais on comprend la puissance qu'ils vont exercer, lorsque ce chant monotone a pris un caractère d'énergie sauvage et passionnée en passant par la bouche des paysans révoltés. Il y a toute une révolution dans cette transformation du plain*^bant Venitead noSfpo-
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puli; on comprend qu'à Kaide de ces simples paroles rAllemagoe va être iaoodée de sang, Qoel contraste et chant n'ofrre-t*ii pas avec les délicieux couplets si bien rendus par mesdames Viardot et Castellan !... ^
On sait comye Meyerbeer entend l'orchestration^ et les effets qu'il sait tirer de diverses combinaisons d'instro* ments: dans tout le courant de.l'ouvrage, il a donné car^ riôre à son ingénieuse habileté en cegen^e. La clarinette* basse de M. Sax est très-heureusement employée dans divers passages. Mats la combinaison la plus grandiose et la mieux inspirée est celle employée dans la scène de régltse» où les ressources de Torf^estre sont combinées avec une formidable bande de saxhorns et d'instruments de cuivre, et avec l'orgue touché à quatre mains, lo tout accfompagnant un douloureux et triple choeur de voix de chanteurs, d'enfants de chœur et de peuple. Ajoutons que^ chose miraculeuse, l'exécution est si parfaite, qu'il semble qu'il n'y ait pas ia moindre difficulté k Mre coU" corder simultanémeiit tant d'éléments divers, et que toutes ces grandes voix forment une voix unique, produis sant l'effet le plus imposant et le plus grandiose. S'il y a un grand mérite dans la conception de cet ensemble si compliqué, il n'y en apeut'étrepas un moins grand dans la réalisation de son exécution'...
SPOiNTlNL
La séance annuelle de T Académie des beaux arts a eu lieu, suivant l'usage, le premier samedi d'octobre.... Après le rapport sur les travaux des élèves, lu par H. Blouet, M. Raoul Hochette a lu u^e excellente notice
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sur la Tie et les ouvrages de Spontini. On se fait peu .d*idée, en général^ de la difficulté qu'on doit éprouver à écrire ces sortes de biographies. Devant un auditoire composé en grande partie d'amis du défunt^ en présence des membres de la famille qui, souvent, ^nt fourni des notes sur la vie de leur parent, Timpartialité est presque impossible dans ce travail, dont la fin doit toujours être un éloge. Il faut donc se bien garder de consulter les notices académiques comme documents historiques. M. Raoul Rochette a présenté des aperçus très-neufs et très-ingénieux sur le talent et la personne de Tilluslre compositeur qui faisait le sujet de sa notice, mais la vérité de certains faits peut être contestée. Ainsi, il attribue à une cabale du Conservatoire la chute éclatante d*un petit opéra comique de Spontini, la Petite Maison. Il est probable que cet opéra ne valait ni plus ni moins que MilUm, qui Tavait précédé, et que Julie^ qui le suivit. Spontini n'occupait alo^ dans ie monde musical qu'une place beaucoup trop modeste pour que le Conservatoire pût prendre le moindre ombrage et cabaler contre lui.
Quant aux difficultés qu'éprouva Tauteur de la Vestale pendant les répétitions, elles tenaient autant à la roideur de son caractère qu'à ses tâtonnements et à son inexpérience de l'orchestre : il le remaniait sans cesse^ et les frais de copie s'élevèrent à la somme incroyable de dix mille francs. Plusieurs compositeurs avaient même été appelés pour porter la lumière dans ce que chacun considérait comme un chaos. On disait un jour à Cherubini : — .« Est-il bien vrai que vous avez corrigé au moins cent fautes dans la partition de Spontini ?» — « Oui, répondit-il« mais j'en ai laissé plus de mille. »
Quoi qu'il en soit de l'injustice des artistes de l'époque pour une œuvre à qui Ton pouvait peut-être reprocher d'être peu correctement écrite (grammaticalement parlant), la Vestale n'en restera pas moins un chef-d'œuvre,
car le génie y éclate de toutes parts; et, comme l'a fort bien dit M. Raoul-Rochette, Spontinî s'y montre le digne successeur de Gluck et le précurseur de Rossini. .
Le second grand ouvrage de Spontinî, Femand Cortez, fut moins heureux que le premier. N'en déplaise à la notice académique, il n'eut que fort peu de succès dans sa nouveauté; ce n'est qu'à sa reprise, en 1816, que l'ouvrage fut. entièrement refondu, à ce point que le premier acte devint le troisième; ce fut alors que Ton rendit une pleine justice aux admirables beautés de ce magnifique ouvrage.
Ce qu'il y a de bizarre dans la longue et brillante carrière de Sporftini, c'est que sa fortune et sa réputation ne furent basées que sur l'existence de ces deux premiers ouvrages (je persiste à dire de ces deux premiers ouvrages, parce que ceux qui les ont précédés sont demeurés aussi inconnus que le resteront sans doute ceux qui les ont suivis), à l'exception d*Olympie. Une autre remarque à faire sur ce génie singulier, c'est qu'après s'être présenté en novateur des plus hardis, il n'avait pas tardé à se montrer l'ennemi de tout progrès, s'imaginant sans doute avoir posé une limite qu'on ne devait jamais dépasser. Ainsi Rossini, dont il avait pressenti les puissants effets rhythmiques, Meyerbeer, dont il aurait dû comprendre la mâle harmonie et les savantes combinaisons, lui étaient antipathiques.
Si Spontinî ne vécut pas assez pour sa famille et pour l'admirable veuve qui le pleure chaque jour, il vécut trop pour sa gloire et pour son amour-propre. De retour depuis quelques années dans le pays où avait commencé sa réputation, où ses ouvrages avaient obtenu un si immense retentissement, il se voyait entièrement oublié d'une génération ingrate et dédaigneuse : ses ouvrages n'étaient plus représentés, et il ne vivait plus que par ses souvenirs. Il eut cependant encore quelques moments de
bonheur, c*est lorsque au Conservatoire et dans un grand concert donné il y a quelques années à TOpéra par TAs* sociation des artistes musiciens, on exécuta presque en entier le deuxième acte de la Vestale, et que le public électrisé se leva en masse après le sublime finale^ se tourna vers la loge où se tenait l'auteur de ce cheM'œuvre et le salua d'unanimes applaudissements.
Spontinî n'inspirait pas de grandes sympathies comme homme, mais chacun rendait justice à son admirable génie, et il fut impossible de n*être pas touché en voyant ce vieillard^ courbé une heure auparavant sous le poids des années et du chagrin^ se relever ûèrement, porter ses regards enchantés sur cette salle qui l'applaudissait comme il y a trente ans, reconnaître son public d'autrefois, et voir renaître en un instant sa vie^ sa gloire et sa jeunesse.
Heureusement que le ciel avait mis une compensation à ces déceptions, qui sont celles de tous les musiciens qui survivent à leurs ouvrages (et les nôtres sont si éphémères t). Un ange était constamment près de lui pour partager ses moindres peines, pour supporter tous ses ca« priées, pour adoucir l'irritabilité nerveuse de ce carac-^ tère aigri, pour lui faire la vie plus douce, s'il en était une pour l'homme qui voit ses œuvres oubliées, après avoir rêvé qu'elles seraient immortelles.
Gela est triste à dire, mais je crois que les compositeurs qui meurent jeunes sont les seuls favorisés du cieH.
i. Aiêemblée naiionaU du 12 octobre 1852.
AUBER
C'est par erreur qu'il a été dit que M. de Planard
avait donné le premier opéra à Auber. Le premier ouvrage d'Auber, intitulé le Séjour militaire^ était de Bouilly; il fut représenté en 1813 et n'eut qji'un très-médiocre succès. La pièce a été reprise sous la direction de Pixérécourt ; je l'ai vu représenter. Le sujet a quelque analogie avec le charmant vaudeville que Scribe donna quelques années après sous le titre du Nouveau Fourceaugnac. Dans la musique, il n'y a guère qu'un petit chœur de table dont le motif soit un peu saillant. C'est du second ouvrage d'Auber, le Testament et les Billets doux^ que M. de Planard avait composé les paroles. Cet opéra en un acte fut joué en ISiÇ : il n'eut pas de succès. Je ne connais pas la pièce, mais j'en connais la musique, et elle est inférieure à celle du Séjour militaire. On raconte qu'à la première représentation, pendant qu'on sifflait assez vertement dans la salle, M. de Planard se désespérait dans la coulisse et disait à qui voulait l'entendre : — « Estil possible que j'aie été confier à un si médiocre musicien un poëme magnifique, en trois actes, qui ferait la fortune d'un compositeur de talent, et qu'il me fera tomber comme cet ouvrage-ci I »
Deux ans après, en i 820, on représentait le poëme magnifique de la Bergère châtelaine : la pièce était quelque peu sifflée, ainsi que l'avait prévu le poète, mais non pas à cause de la musique, bien au contraire : il y avait eu transformation complète chez le compositeur. Le premier chœur était bissé, et deux ou trois autres morceaux, restés populaires, obtenaient le même honneur. Emma fut le troisième et dernier ouvrage où s'arrêta la collaboration d'Auber et de Planard. Le succès fut cette fois aussi
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grand pour le poète que pour le musicien. Cette petite anecdote ne prouve-t-elle pas qu'il faut être indulgent pour les débutants, et qu'on doit d'autant plus savoir gré aux auteurs qui conQent des sujets aux jeunes compositeurs, que ceux-ci font quelquefois profiter de moins hardis et de plus heureux des bénéfices du talent qu'on leur a donné le moyen d'acquérir*?
J'ai dit qu'Auber était alors amateur (lors de la
représentation de ses deux premiers ouvrages); il avait, en effet, de la fortune, ou du moins croyait en avoir parce que son père avait toutes les apparences de l'aisance que peut donner un commerce florissant. Il fit donc graver, à ses frais, les deux partitions de ses opéras tombés, et c'est à son amitié que j'en dois le cadeau. Elles figurent dans ma bibliothèque à côté des nombreuses et brillantes sœurs dont elles étaient loin de faire présager la venue, et j'en ai quelquefois conseillé la lecture à de pauvres élèves qui se décourageaient de ne pas faire de progrès assez rapides, et qui désespéraient de posséder jamais la fécondité mélodique, sans laquelle il est bien difficile de. réussir au théâtre.
Peu de temps après avoir donné ces deux ouvrages, Auber perdit son père, et sur-le-champ s'évanouirent les espérances d'indépendance et de fortune qu'il avait caressées depuis son enfance. Il ne lui restait rien qu'une mère et une sœur dont il devait être le soutien et l'appui. La musique, qu'il n*avait cultivée qu'en amateur, était sa seule ressource, et c'est à elle qu'il eut recours. C'est dans les premiers mois de l'année 1820 qu'eut lieu la première représentation de la Bergère châtelaine, opéra-co-
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mique en trois actes^ de Plaaard. Quelle transformation chez le compositeur! Au lieu de cette forme banale, de cette instrumentation terne, de ces idées sans valeur qui déparaient ses deux premières partitions, on trouve une allure indépendante, des coupes nouvelles, des mélodies originales, un cachet tout spécial^ en un mot ce que nous appelons aujourd'hui une individualité. D'où pouvait venir un si notable changement ? Aii^er m'en a confié le secret.
Amateur^ il n'avait vécu qu*avec des amateurs; or, ceux-ci, en général, ont très-peur de compromettre leur goût, et, pour être sûrs de ne pas se tromper, ils prennent presque toujours pour objet de leur admiration exclusive quelque grande renommée incontestable et incontestée. Or, avant la venue de Rossini, l'idole était Mozart, et son nom était inscrit sur le drapeau de tous les amateurs, comme Test aujourd'hui celui de Beethoven ; les amateurs d'alors, comme ceux d'aujourd'hui, ne peuvent certes être blâmés d'avoir choisi de tels patrons, mais c'est dans l'exclusivité qu'est le danger, et parmi le monde au milieu duquel vivait Auber, il n'y avait pas de salut en dehors de Mozart. Aussi, notre jeune amateur avait-il cru faire merveille en se conformant au goût de ses amis, et c'est pour eux que, comme il l'avoue spirituellement, il s'efforçait de faire du mauvais Mozart. Mais le public, s'obstinant à préférer à ces contrefaçons les mélodies de Boieldieu et de Nicole, qui se contentaient de faire leur musique et se bornaient à admirer celle qu'ils se seraient donné garde d'imiter, les amateurs s'étaient rangés du côté du public et avaient tourné le dos au pauvre débutant, qui s'était, en vain, donné tant de mal pour leur complaire.
Auber, ruiné, attendant tout de lui-même, se dit avec raison que, puisque la musique qu'il avait faite dans le goût et les idées des autres n'avait pas réussi, il fallait
au moins qu'il tentât une fois d'en faire pour lui et comme il le sentait. L'essai réussit au delà de ses espérances : la Bergère châtelaine tomba comme pofime , mais eut ud succès de musique inouï. Un an après, Emma procurait au musicien un triomphe encore plus complet et cette fois, le poète le partageait avçc lui. Puis vinrent Leice$* ier^ la Neige^ Léocadie, Fiorella, le Concert à la cour, la Fiancée, la Muette, Wa-Diavolo, et moins de dix ans après cet heureux début (car il ne faut le dater que de la Ber^ gère châtelaine), l'auteur était membre de l'Institut, et dès cette époque pouvait être regardé, à juste titre, comme une des grandes illustrations musicales de la France*,...
M. VERDL
On m'a souvent accusé d'être injuste envers M. Verdi; je ne crois pas avoir mérité ce reproche, car je suis loin de méconnaître son talent très-réel et souvent très-élevé. Voici seulement les griefs que je ne lui pardonnerai ja* mais : c'est d'avoir conçu ses opéras dans un système 4el, que ceux qui ne savent pas chanter seront toujours les plus aptes à les bien exécuter, à la seule condition d'avoir beaucoup de voix dans les notes élevées. Des barytons 11 a fait des ténors, et des basses il a fait des barytons; les voix de femme sont également disposées dans le registre des notes aiguës ; s'il y a quelques notes simulant une espèce de trait, elles seront à coup sûr doublées par plusieurs instruments, placés là comme tuteurs de l'infirmité des chanteurs. Tout cela n'empêche pas qu'il n'y ait des parties fort remarquables et très-bien senties
Assemblée nationale da 5 juin
dans ]es opérande M* Verdi, mais la condéqiieace de son système est l'état misérable où est tombée l'école de chant en Italie. Nous en jugeons mal à Paris, où l'on n'ac* cueille guère que les artistes en état de chanter d'autre musique, mais ceux-là mêmes que nous apprécierons le plus, seront ceux qui auront le moins de chances de réussite dans les pays où l'on n'exécute plus que les ouvrages de M, Verdi*.
L'Opéra-Italien a fait sa réouverture le jour même de la représentation solennelle de rOpëraComique.... Je ne crois pas au Théâtre-Italien ; j'ai tort, peut-être^ mais un tort avoué peut mériter d'être pardonné. Il ne manque> à mon avis^ que trois choses essentielles pour l'exploitation de ce théâtre : un public, des exécutants et des ouvrages. Le public^ on pourra essayer d'en réorganiser un factice; mais si l'on exige la location d'une loge^ on ne pourra exiger l'assiduité^ le goût de la chose elle-môme et l'enthousiasme chez le locataire de cette loge; et que peut devenir un spectacle produit devant des auditeurs qui ne Taiment, ni ne le comprennent ? Des chanteurs, il n'en existe plus. Ceux d'un véritable talent sont très* rares et eux seuls peuvent exécuter les ouvrages que l'on aime à Paris; mais ces ouvrages sont tellement connus qu'ils ne peuvent plus être attractifs : tout au plus le seraient-ils, rehaussés de la merveilleuse exécution dont ils étaient entourés autrefois. Restent les ouvrages. Ici, il faut aborder la question franchement. Il s'agit d'une école, de celle de M. Verdi. Jusqu'à présent, le public parisien ne s'est pas montré très-sympathique pour les œuvres de ce maître. J'ai fait une profession de foi à son égard : je reconnais son talent, mais je n'aime pas sa
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manière» parce que sa manière est un système, et que ce système consiste à avoir besoin de voix plutôt que de talents. G*est un peu la méthode de notre Grand-Opéra, méthode contre laquelle je me suis toujours élevé, et à laquelle j'espère que la reprise de la Muette opposera une utile réaction. Eh bien! Tunique ressource du Théâtre- Italien est dans la production et dans la réussite de ces ouvrages ; c'est d'eux que dépend son salut. Jusqu'à présent les différentes compagnies qu'on nous a offertes ne présentaient pas tous les éléments nécessaires pour l'exécution de ces ouvrages. Mademoiselle Gruvelli seule, avec son talent inégal, un peu sauvage, mais éminemment yerreux et passionné, pouvait galvaniser les œuvres que rindifférence peut-être injuste du public avait condamnées à leur apparition. Emani fut la première preuve de la puissance de la cantatrice. On nous promet bientôt Luisa MiUer; bientôt après, sans doute, viendront Macbeth et les autres opéras de Verdi inconnus à Paris; s'ils réussissent (et je le désire), le Théâtre-Italien est sauvé. Du reste, il ne faut pas trop lutter contre les torrents, et le torrent musical nous amène M. Verdi de tous les côtés. Pendant qu'on répète la luisa Miller aux Italiens, on en prépare une traduction à l'Opéra, et l'année prochaine ce sera aussi, dit-on, un grand ouvrage nouveau de M. Verdi qui défrayera la saison d'hiver à ce théâtre. Qui sait ? peut-être dans deux ans serons-nous aussi enthousiastes de ce maître que l'ont été d'autres nations, et crieronsnous à notre tour : Hurrah for Verdi! Verdi for everîK
A PROPOS DE LUlSA HILLEB.
Le Théâtre-Italien traverse victorieusement l'ère de
calamités où succombent ses confrères : comme il ne joue
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pas pendant la saison défavorable aux théâtres, on peut dire que pour lui Vété n'a point de feux, et ajouter avec une légère variante qu^ Vhiver n'a point de rhumes. Effectivement, là, point d'indisposition, tout le monde est sur la brèche, c'est une ardeur et une activité à faire plaisir. La Luisa Miller a été montée avec une rapidité qui a un peu nui à Tensemble de la première représentation, mais qui, fort heureusement, n*a nullement empêché son succès. Je l'ai dit^ le salut du Théâtre- Italien est dans la réussite des ouvrages de Verdi ; moi/ qui ne veux la mort de personne, pas même celle du pécheur, je me réjouis fort du succès réel de Luisa Miller, car ce n'est pas, je le crois et je Tespère, le meilleur ouvrage du maestro favori des Italiens, et nous aurons encore à applaudir bon nombre de ses ouvrages inconnus à Paris.
Il ne s'agit pas aujourd'hui d'examiner le système dans lequel sont composés les opéras de Verdi; j'ai donné assez souvent à mes lecteurs l'ennui de cette espèce d'analyse; il faut accepter la manière du maître, le juger comparativement à lui-même et non aux musiciens qui l'ont précédé. Le public se trompe rarement^ ou bien, quand il se trompe, son erreur dure peu. Or, voici déjà longtemps que dure le succès des opéras de Verdi : cela prouve-t-il quosa manière soit la meilleure, je ne le crois pas; mais cela prouve au moins qu'il est le seul compositeur italien de quelque valeur, et qu'il a le mérite de faire autrement que les autres et d'avoir un cachet à lui, et c'est là une des qualités qui aident le plus au succès. Si je ne craignais de rentrer dans cet examen que je veux éviter de renouveler, je dirais que les opéras de Verdi me font un peu l'effet des mélodrames en littérature. Tout y est gros et poussé à l'efTet; mais il faut du talent pour faire de bons mélodrames, et ce genre, qu'on affecte de dédaigner, passionne profondément ceux même qui essayent d'échapper à ces émotions. Peut-être en sera-t-il
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ainsi des )>artitioD8 de Verdi, et trouverons-nous bien froids, dans quelques années^ les ouvrages antécédents qui nous semblent le plus colorés K
LR8 YÈPRBS 8IGILIBNNB8.
Les compositeurs étrangers ont tous modifié leur manière lorsqu'ils ont écrit pour la France ; ils ont dû, ia plupart, prendre une allure plus sévère et laisser de côté les habitudes de concessions faites, soit à des chanteurs, soit à des auditeurs habitués à apprécier une œuvre mu« sicale, abstraction faite du sujet sur lequel elle est basée. M. Verdi se trouvait dans une position exceptionnelle. La modification que d'autres faisaient subir à leur talent, il Ta imposée d'avance à son propre pays. La musique de ses opéras italiens est plus sérieuse, plus accentuée, plus dramatique dans son ensemble que ne Tétait celle de ses prédécesseurs ; c'est par la vigueur, l'énergie, la verve, une certaine àpreté d'une saveur particulière et par de grands efforU de sonorité qu'il a conquis une immense popularité dans un pays où, avant lui, oq n'avait presque jamais réussi que parle charme, la suavité et l'abondance des mélodies. Pouvait-il aller plus loin chez nous qu'il ne l'avait fait précédemment? Non, évidemment. Il a donc dû recourir aux moyens qu'il avait le moins exploités, et c'est principalement par les qualités qu'on lui niait et qu'on ne croyait pas qu'il pût posséder, qu'il a acquis à Paris ses lettres de naturalisation, c'est par des mélodies remplies de fraîcheur, de charme et d'élégance, que son grand succès a été obtenu, et il vivra par ces choses même dont ses détracteurs disaient partout que l'absence le ferait périr.
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Je n'ai jamais, grâce au ciel, été compté parmi les détracteurs de M. Verdi; mais j'ai pu être rangé au nombre de ses adversaires. Je lui pardonnais difficilement d'avoir tellement changé l'école italienne, que l'on n'y retrouve plus cette pureté et cette obligation de mélodie si favorable aux chanteurs, d'avoir favorisé le système de chant à pleine voix, d'avoir proscrit le chant orné, d'avoir peu ménagé le système vocal en général et d'y avoir substi* tué un abus d'instrumentation que l'on pouvait déjà reprocher aux écoles allemande et française» Tout en rendaut justice aux hautes beautés répandues dans ses ouvrages , j'expliquais mal le retour trop fréquent des mêmes effets et des mêmes moyens. J'avoue que mon opinion sur le talent de M, Verdi est complètement changée depuis l'audition des Vêpres sieHieniMs ; je lui trouve beaucoup plus de souplesse que je ne lui en supposais, et je suis certain que si M. Verdi continue à écrire pour notre scène, il renoncera à tous les moyens qu'il a peutêtre inventés, mais que leur succès même a contribua plus vite à user; il emploiera des ressources nouvelles, et il est capable de les trouver; il étudiera le théâtt*e, sera plus soucieux des grandes situations qu'il ne faut jamais que le compositeur néglige ; il soignera toutes les parties de son oeuvre comme il en a soigné quelques-unes dans les Yéfpres miliennes ; il se laissera de même aller à son inspiration^ mais il la réglera d'après les exigences de son sujet et de la scène^ et il deviendra plus lui à mesure qu'il .s'imitera moins. Fera»t-il tout cela? Benoncera-t-il aux succès plus faciles et plus fructueux qu'il peut obtenir ailleurs, pour continuer chez nous cette lutte incessante du producteur <iontre l'indifférence de ceux qui ne produisent pasj et l'envie et l'achat'nemént de ceux que l'impuissance condamne à une stérilité qui toutne leur désespoir en rage? C'est le secret de l'avenir; sans vouloir vainement en sonder lé niystôre, .contentons^nous de nous
réjouir de l'œuvre que M. Verdi vient de nous donner, et de faire des vœux pour que ce ne soit pas la dernière ' .
M. AMBROISE THOMAS
Chaque musicien trouve, une fois en sa vie, un sujet tellement conforme à ses sentiments, à ses instincts, à son individualité que, lorsqu'il a accompli son œuvre, l'on peut dire que nul autre ne s'en fût acquitté avec le même bonheur, avec la même réussite, avec la même perfection. Ainsi, Weber a fait le Freischùtz; Rossinî, il Barbiere; Boieldieu, la Dame blanche; Auber, l'Ambassadrice ; Uh-lévy, r Éclair, Retournez les rôles, donnez le Barbier à Weber, le Freischûtz à Rossini, V Ambassadrice à Boieldieu, V Éclair à Auber, ki Dame blanche à Halévy, et nous aurons cinq chefs-d'œuvre de moins. Chacun des ouvrages que j'ai cités (mais dans l'ordre où ils ont échu à leurs auteurs) semble en effet résumer les qualités principales des maîtres célèbres qui y ont attaché leurs noms.
La bizarre sauvagerie de quelques mélodies de Weber, sou style haché, ses modulations hardies lui assuraient en quelque sorte le privilège de traiter le genre fantastique où domine le personnage de l'ennemi du genre humain, selon nos croyances légendaires ; et lorsque, dans Eùryanthef il ne doit s'imprégner que de la couleur de l'époque des preux de Charlemagnc, lorsque dans Oberon, il doit nous initier aux féeriques personnages Shakespeariens, son style, malgré lui et à son insu, reflète encore cette mystérieuse vapeur qui convient si bien à entourer les personnages qui s'agitent autour du chasseur noir, et l'on croit voir percer la queue du diable entre les ailes des génies.
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Quel autre que Rossini eût pu créer cette musique^ qui était la seule paraphrase possible du texte éblouissant de Beaumarchais, et se montrer vainqueur de l'esprit du poëte, après Mozart, qui, dans le Nozze di Figaro, n'a pas toujours pu soutenir la lutte avec avantage ?
Quel autre que Boieldieu aurait écrit ce chef-d'œuvre de grâce et de mélodie, où la couleur écossaise est conservée si pure, tout en s'embellissant du goût, de l'élégance et de Tesprit du compositeur français?
Auber n'était-il pas né pour oser seul, sur une comédie, sur une donnée de vaudeville, sans couleur bien précise, sans situations dramatiques^ asseoir les bases d'une partition charmante, où les mélodies abondent, où l'esprit pétille et où l'invention se décèle à chaque morceau, à chaque note ? On vantait un jour devant Auber un morceau d'un tout jeune homme, où l'on remarquait de grandes qualités, mais aussi où étaient accumulés tous les effets, où se trouvaient réunies toutes les ressources des voix et de l'orchestre, et où semblaient traités tous les styles^ excepté peut-être le genre simple et naturel, et Ton augurait beaucoup de l'avenir du jeune compositeur. — Moi, dit Auber. avec cet air fin et narquois qui donne un relief si comique] à ses spirituelles réparties^ je l'attends lorsqu'il aura des chaises et des fauteuils à mettre en musique.— Eh ! bien, dans V Ambassadrice,\\ n'y a guère autre chose à faire: pas de décors, de paysage, de couleur militaire ou villageoise, rien de ce qu'il est facile de poétiser et de rendre musical; et pourtant, sous la plume de Fauteur de la Muette et du DominOy ces deux ouvrages si colorés, V Ambassadrice est devenue un opéra charmant, qui ne le cède ni aux chefs-d'œuvre du même auteur qui l'ont précédé, ni à ceux qui l'ont suivi, et je le répète, Aubert seul pouvait accomplir ce tour de force.
La difficulté était presque la môme pour VÉclair^ n'était cependant un grand fo nds de mélancolie et de sensi-
bilité qui domioait les scèoes peu incidentées de cet ouvrage* Personne ne fait la musique de cœur comme Halévy, et il a déployé dans rÉclair une sensibilité et un charme de sentiment et d'expression douce et tristement passionnée» que lui seul était capable de si bien rendre. Je ne parle même pas de la scène d'orage du premier acte : c'est un chef-d'œuvre instrumental, harmonique et dramatique, à mettre en parallèle avec les morceaux les plus élevés et les plus admirés des plus grands maîtres. Je ne citerai, au contraire, que les airs, les duos, les morceaux d'ensemble, qui n'offraient au musicien d'autre qualité à faire valoir que cette sensibilité et cette finesse de sentiment et de cœur, si rares et si difficiles à s'exprimer : c'est par là qu'Halévy l'a emporté sur tons et sur lui-même ; car, malgré les succès plus retentissants de ses grands opéras, où brillent cependant de grandes beautés, nui de ses ouvrages n'est aussi soutenu d'un bout à l'autre et n'offre le cachet d'unité et presque de perfection que signale sa partition de VÉclair.
Ambroise Thomas» plus jeune que les deux illustres confrères que je viens de nommer, n'a pas encore rencontré ce type qui résume la manière d'un compositeur et s'empreint de son iudividualité. Son premier ouvrage, la Dmtble ÉcheUe, était un petit pastiche charmant du style Louis XV : il obtint un graod succès et fit présager l^avenir du compositeur. Son second opéra était un. ouvrage en trois actes de Planard» intitulé te Perruquier de la Régence^ il ne réussit pas autant qu'il le méritait^ et> cependantjes amateurs et les artistes n'ont pas oublié la belle 'ouverture de cet opéra et des couplets d'un grand caractère que Chollet chantait à merveille. Un petit opéra en Un acte, Angélique et Médor^ n'a guère laissé d'autre souvenir qu'une musique agréable, mais peu caractérisée, et ne tenant pas toutes les promesses d^ deux productions précédentes. Puis^vint Ifma, un charmant opéra en
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trois actes, dont une reprise renouvellera quelque jour le succès.
Cependant Thomas semblait découragé de n'avoir pas encore pu obtenir du public le succès franc et décisif dont sa conscience et les artistes ses confrères lui disaient qu'il était digne. Il s'essaya au grand Opéra, où il donna un ouvrage en deux actes, Carmagnolay qui ne fut joué que cinq ou six fois, puis un autre ouvrage de môme dimension, le Giterillero, qui, bien inférieur au premier, n'obtint pas moins de quarante à cinquante représentations. La musique en était pénible et cherchée ; on voyait que le compositeur, mécontent ou étonné de n'avoir pas ' vu mieux accueillir ses premiers essais, s'attribuait un tort qu'il n'avait certainement pas, qu'il voulait modifier sa manière, et qu'il cherchait une voie qu'il ne trouvait pas. C'est dans ces dispositions d'incertitude et de découragement qu'il écrivit la musique du Caidi il crut ne faire qu'une charge de musique italienne, et il produisit un petit chef-d'œuvre de gaîté, de verve et de franchise. Le succès fut aussi décisif et aussi soutenu que mérité. Puis vient le Songe d*une nuit d'été. Le second acte de cet opéra offrait une couleur idéale et rêveuse, conforme au caractère poétique, mais un peu indécis du compositeur, qui traduisit ses impressions avec un bonheur infini. Plus de cent représentations ont consacré à Paris le succès de cet ouvrage, et il a réussi partout où il a été représenté.
Raymond fut moins heureux à Paris seulement ; car il eut un grand succès en province, où l'on se montra plus juste envers l'œuvre éminente d'Amb. Thomas. Ce qui porte à croire que la distribution des rôles dut contribuer au peu d'attraction que l'ouvrage exerça à Paris. Mockër jouait fort bien, mais chantait insuffisament un r61e qui aurait exigé de grands moyens vocaux : Bussine, au contraire, chantait fort élégamment, mais jouait assez médiocrement un rôle qui demandait beaucoup de comi-
que ; Mademoiselle Lemercier figurait une comtesse^ et ce personnage jurait un peu avec son physique si charmant dans les rôles de demi-caractère : Mademoiselle Lefebvre n'avait pas assez de force dramatique pour les exigences de la pièce. Aussi,* malgré un finale admirable au premier acte, un des plus beaux qu'il y ait au théâtre ; malgré Ja charmante pastorale du deuxième acte, peut-être un peu trop prolongée et sentant le placage; malgré de beaux chœurs au troisième acte, et un duo dont Tinterprétation déguisait les beautés^ l'ouvrage disparut-il trop prompte* ment du répertoire.
Vint ensuite la Tonelli, opéra en deux actes, la dernière création de madame Ugalde. Le musicien dut y lutter contre l'obscurité et peut-être le vide de la pièce, et il sortit vainqueur de ce combat. La rupture de rengagement de madame Ugalde interrompit les représentations^ dont le cours fut repris avec mademoiselle Lefebvre ; mais les rôles nombreux de cette jeune artiste ne permirent pas qu'elles fussent aussi fréquentes que l'auraient désiré les auteurs. Du reste, une prochaîne reprise va avoir lieu, ce qui prouve que le dernier mot n'a pas été dit sur cet opéra.
Nous voici donc arrivés à la Cour de Célimène. Le personnage est peu musical ; mais M. Rosier est un enchanteur bien habile, et Ton a pu croire que les roueries de la coquette, que ses manèges adroits fourniraient au compositeur assez de prétextes pour déployer cette élégance et ce bon goût qui sont les qualités les plus sigaificatives de son talent
On connaît le soin que Thomas apporte à son instrumentation; je n'ai pas besoin d'en vanter la recherche, la sobriété, l'élégance et l'exquise distinction. L'ouvrage est encore trop nouveau pour qu'on puisse présager la durée de son succès; mais, musicalement parlant, on peut affirmer dès à présent que c'est une des plus jolies productions d'Amb. Thomas. Le premier acte surtout
offre une succession de morceaux plus ravissants les uns que les autres. Peut-être cette musique est-elle trop fine et trop distinguée pour avoir une action immédiate sur le gros du public; elle a besoin d'être écoutée comme elle a été conçue^ avec attention» avec délicatesse, avec respect de la pureté et de la grâce; mais, si elle ne frappe pas les masses de prime-abord, il n'est pas d'organisation musicale un peu élevée qui ne soit apte à en sentir sur-lechamp toute la valeur
LA CHANTEUSE VOILÉE
M. Victor Massé est né sous une étoile heureuse. Il n'y a pas plus de quatre ans qu'il est revenu de Rome, et il peut faire son premier début et se classer parmi lès jeunes compositeurs avant d'avoir la barbe grise et la chevelure argentée ; bien plus, du premier coup, M. Scribe l'associe à sa collaboration, et M. Perrin lui donne comme exécutants l'élite de ses chanteurs : mademoiselle Lefebvre, une des plus brillantes étoiles du théâtre, Audran, le seul ténor vocaliste, et Bussine, l'excellent baryton. M. Victor Massé a su user de ces richesses, et n'a pas plus failli aux chanteurs que ceux-ci n'ont manqué au maestro.
Le début de M. Massé est fort heureux, non pas que sa première partition soit un chef-d'œuvre, comme le lui ont dit quelques imprudents et maladroits amis. On n'écrit pas de chefs-d'œuvre en débutant ; Boieldieu, Auber et bien d'autres ont commencé par dés ouvrages extrêmement faibles, qui étaient loin de faire présager les opéras qui leur ont succédé. Mais dans la partition de M. Massée
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il y a de la verve, de rentraia, de la mélodie, et puis de bons défauts, de ceux dont on se défait facilement, mais qui ne prouvent que de la sève et de l'exubérance.
Il module trop fréquemment, prend souvent la situation trop au sérieux, instrumente inégalement; quelquefois il en met trop, d'autres fois il n'en met pas assez; on voit qu'il cherche et qu'il a besoin d'être éclairé par Texpérience. Mais la maxime de TÉvangile : Quœrite et invenietiSy est surtout applicable aux musiciens. Que M. Massé continue à chercher, et il trouvera bien certainement.
Son ouverture trop développée pèche par l'abondance des motifs. Que de compositeurs seraient heureux qu'on leur adressât un semblable reproche 1 Le duo de Bussine et de mademoiselle Lefebvre est charmant, les couplets de mademoiselle Lefebvre sont peut-être moins heureux que l'air qui lui succède, et que Bussine chante à merveille. Or, toutes les fois qu'un air est bien chanté, c'est qu'il est bien écrit ; et en bonne équité, la moitié au moins du succès du chanteur doit revenir au compositeur. La romance d'Audran ne mérite pas moins d'éloges. Le duo d'Audran et de mademoiselle Lefebvre est beaucoup} trop long, mais la péroraison ne manque pas de chaleur.
L'andante de l'air d'Audran est excellent : Tallegro est malheureusement moins heureux. Dans le morceau d'ensemble suivant, on remarque un .charmant terzetto. Le boléro de mademoiselle Lefebvre est très-brillant, mais manque peut-être un peu de nouveauté. Il n'en est pas de même de la cantilène qui termine la pièce; c'est, sans contredit, la meilleure chose de l'ouvrage. Mélodie élégante, harmonie sobre et distinguée, instrumentation légère et bien sentie, tout se prouve réuni dans ce frais et délicieux bouquets
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GALATRÉE.
Je crois me rappeler que, daas ce feuilleton, j'ai traité assez cavalièrement la musique de Galathée.
Gela tenait à deux causes, aux éloges exagérés que Ton m'avait faits de cette partition avant qu'elle ne fût produite en public, et aussi à l'affreuse omelette musicale ©t harmonique que produisait l'introduction d'une voix de contralto qui venait tout brouiller, mettre en haut ce qui devait être en bas, et renverser toutes les idées reçues sur l'agencement des parties.
On a beau, comme critique, vouloir se faire public, et essayer d'oublier qu'on est musicien et professeur de composition, l'oreille du pédant fait toujours son ofûce malgré vous. La présence d'une harmonie mal disposée et d'un tohu-bohu musical sans exemple^ vous empêche de goûter le charme d'une mélodie bien conçue et ne vous dispose guère à l'indulgence. Le premier trio de Galatftée m'avait mis hors de moi : j'entendais continuellement les parties supérieures et intermédiaires, confiées à Mocker et à Sainte-Foy^ surmontées par la voix de mademoiselle Wertheimber, qui exécutait à Toctave la partie de basse et me donnait comme mélodie ce qui a'aurait dû être que la basse de cette mélodie : j'avais beau me dire que cette barbare cacophonie n*était pas du fait du pauvre compositeur, qu'il avait été obligé d'accepter cette grotesque substitution, je ne pus me faire à ce renversement, et je devins injuste, à mon insu, même pour les morceaux ou rien n'était interverti.
Je parlais, il y a quelques jours, de l'avantage que possède un critique musicien pour juger sainement les choses musicales. On voit ici qu'il n'y a pas de raison, si raisonnable qu'elle soit, qui ne puisse trouver son objection. Si je n'avais pas été musicien, je ne me serais même
pas aperçu de ce qui m'a si fort choqué, et j'aurais sans doute trouvé très-natarel ce qui m'a paru monstrueux.
La première représentation de Galathée m'avait produit une impression assez peu agréable pour que je ne désirasse pas revoir cet opéra^ et je n'y étais jamais retourné. M. Massé m'avait offert sa partition, et après l'avoir parcourue, je m'étais contenté de penser que sa musique valait mieux à la lecture qu'à l'audition. Puis, quand quelqu'un venait me dire : — jt Ne trouvez-vous pas que la musique de GakUkée est fort bien? » Je regardais mon interlocuteur de travers, et, in petto, je le notais comme Béotien musical très-avancé.
Eh bien! M. Faure m*a fait revenir de mon erreur > et je dois une réparation à M. Massé^ non pas que je croie qu'il ait fait uu chef d'oeuvre, comme l'avaient proclamé d'avance quelques amis maladroits : la partie poétique de l'ouvrage est plutôt tentée que réussie, la transformation de la statue en femme manque de vie et de chaleur, il y a de la prétention dans plus d'un effet, qui n'arrive pas au résultat qu'aurait désiré l'auteur; mais la partie réelle de l'ouvrage est bien venue et c'est d'un heureux augure pour l'avenir de M. Massé, qui aura sans doute l'occasion de faire beaucoup d'opéras-comiques et fort peu de Galathées, Le trio qui m'avait mis si fort en colère m'a semblé excellent, d'un sentiment de scène parfait et d'une bonne entente musicale. Merci, monsieur Faure, de m'avoir permis de constater tout cela.
Il faut toujours reconnaître les supériorités : je confesse donc que ceux qui avaient reconnu le mérite de cette partition, au milieu du gâchis musical que j'ai signalé, sont bien autrement forts que moi. J'avoue encore que si
1 . M. Faure venait de débuter à ropéra-comique dans le rôle de Pygmalion, de Galathée, qui avait été créé peu de temps auparavant par mademoiselle Wertheimber.
Ton me conduisait au Musée et que la moitié des tableaux fût accrochée latôte en bas, il me semblerait bien difficile de reconnaître la valeur ^e ceux mêmes qui seraient placés dans la position perpendiculaire habituelle ^
Miss FAUVETTE
J'ai du malheur avec M. Victor Massé, je suis rarement de ravis des autres à son égard. Si ce n'est pour les Noces de Jeannettey où il y avait unanimité sur le mérite de la partition, j'ai presque toujours été en dissentiment avec mes confrères de la presse musicale. Ainsi, j*ai été le seul à dire que la Fiancée du Diable était la meilleure partition de M. Massé, tandis que d'autres, englobant le mérite de la musique dans la disgrâce de la pièce, reprochaient au compositeur un insuccès qui ne pouvait lui être attribué, et ne lui tenaient pas compte des qualités très-grandes et très-réelles qu'il avait déployées dans cet ouvrage remarquable; je souligne l'épithète parce que je tiens à mon opinion, et que je veux en renouveler l'expression nonobstant les reproches très-spirituels, mais très-injustes, qu'on me fit alors de ne tant louer cet ouvrage que parce qu'il avait eu moins de succès.
C'est que je sais par expérience combien après un insuccès on a le cœur ulcéré, combien on est sensible à la critique, et comme on peut facilement être entraîné dans une voie fatale par d'injustes attaques. M. Massé étjait dans un chemin excellent, dans les Noces de Jeannette comme dans la Fiancée du Diable, il marchait droit à la mélodie, à la clarté et à l'unité dé la forme. On lui aura sans doute dit de se défier de sa facilité, on l'aura engagé à soigner davantage son orchestration, à combiner plus
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savamment les parties entre elles, que sais-je, moi? Et M. Massé s'est moins laissé aller à son inspiration; il a fouillé, cherché les petites combinaisons^ multiplié les modulations, il a tâché de répandre plus dintérêt dans son orchestre, il a finassé là où il fallait être franc, et, sans acquérir beaucoup de qualités nouvelles, il a laissé de côté celles qu'on avait déjà appréciées en lui. Il a cru être en progrès et il est revenu sur ses pas; il ne s*est pas aperçu que sa nouvelle production semblait bien plutôt être la suceesseresse immédiate de la Chanteuse voilée que que de son dernier ouvrage. Non pas qu'ii.n'yaitde charmantes choses dans miss Fauvette, et que la première entrée de mademoiselle Lefebvre, les premiers couplets de Jourdan, la romance qu'il chante si bien, un excellent début de quatuor et les couplets de Sainte-Foy ne soient des morceaux fort remarquables ; mais M. Massé a donné le droit au public, à la critique et à ses confrères^ de se montrer difficiles et d'exiger de lui aussi bien et mieux qu'il n'a fait. Il s'est posé en mélodiste : qu1l persiste dans cette voie, qu'il fuie la recherche et le chipottage; avec ces moyens, même très -habilement employés, on n'obtient que des succès d'exception et pour ainsi dire d'accident. Les vrais succès sont dans l'étude de l'école lumineuse de Grétry, de Dalayrac, de Nicole, de Boieldieu et d'Auber. Si le talent manque aux premiers, au moins l'inspiration et le sentiment vrai ne leur font-ils jamais défaut; et M. Massé a plus détalent qu'il n'est nécessaire d'en avoir acquis pour mettre en œuvre les dons précieux qu'il semble avoir un peu trop négligés cette fois*.
L£ SOLITAIRE
.. . Passons à la reprise du Solitaire {slu Tliéâtre-Lyrique). Cet opéra fut représenté pour la première fois au théâtre Feydeau, en 1822, et le succès en fut immense. Si la musique suffisait pour faire réussir un ouvrage, on pourrait expliquer, par celle de M. Carafa, l'inexplicable succès de cet ouvrage; mais il n'en est pas ainsi, et il faut en chercher la cause ailleurs. La vogue du célèbre roman de M. d'Arlincourt était telle, à cette époque, qu'elle s'attachait à tout ce qui semblait en émaner. Ainsi la Galté, TAmbigu et la Porte-Saint-Martin avaient chacun leur pièce .tirée du Solitairej lorsque l'Opéra-Comique voulut aussi avoir la sienne. Quoique la dernière venue, elle n^ fut pas accueillie avec moins d'enthousiasme, et la musique et les acteurs aidant (c'étaient Huet,Féréol, Darancourt, madame Rigaud-Palar, madame Pradher, madame Paul, etc.), la pièce de M. Planard eut un succès des plus éclatants, tant à Paris qu'en province.
Hélas! trente-trois ans se sont écoulés depuis cette époque, et, si les jeunes gens demandent ce qui a pu justifier l'admiration de leurs pères, de leur côté, les vieillards et les hommes ne s'expliquent pas, se de* mandent comment, dans leur jeunesse ou dans leur enfancC) ils ont pu prendre au sérieux ce qui leur semble si comique et si ridicule aujourd'hui.
mânes de Gaignez, de Hapdéj de Loasel-Tréogate, vénérables pères du mélodrame, n'avez-vous pas frémi dans voti'e tombe en voyant revivre sur la scène Ces magnifiques trattt^es qui ont connu la mollesse des cours et dtmt les remotds croissent atec les cheveux blancs, ces scélérats repentants que Ton jette dans des torrents au deuxième actej et que l'on repêche daûs l'entracte afin qu'ils repa-
paissent au dénoûmeat pour confondre le crime et sauver l'innocence?
On a bien essayé de faire quelques coupures dans le dialogue, mais on n'a pas moins été obligé de conserver une foule de choses inénarrables, telles que le monologue de la folle, dont le fameux récit de Patachon des Deux Aveugles ne semble être qu'une pâle imitation.
La musique a peu vieilli : il est vrai qu'elle était trèsavancée pour son époque; Carafa avait le premier importé en France les procédés d'inslrumentation de Rossini, dont les ouvrages étaient à peine connus, et Auber? Hérold et même Boieldieu ne modifièrent que plus tard leur manière. La fameuse ronde et le chœur des buveurs jouissent d'une vogue immense; mais l'attention des connaisseurs se porte sur le finale du premier acte, dont la disposition des voix et l'ampleur étaient alors si nouvelles^ et sur d'autres parties très-remarquables. L'orchestre de l'Opéra-Comique ne possédait alors que deux cors et deux trompettes. M. Carafa a ajouté des parties pour les troisième et quatrième cors, et pour les trois trombones; il semble que le regret d'en avoir été privé si longtetnps lui en ait rendu l'emploi plus précieux, car il en a peut-être usé avec trop peu de ménagements : il a de plus composé des couplets de basse très- vigoureusement instrumentés au premier acte, et un air de ténor heureusement réussi au commencement du troisième acte ^
M. ËRNËST REYER
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J'ai entendu la première exécution de cette ode-symphonie, il y a deux ou trois ans^ je crois, au Théâlre-Italien^ et je me rappelle Teffet que j'éprouvai à l'audition de ces mélodies originales parfaitement instrumentées^ et rappelant par leur couleur et comme de parti-pris le célèbre Désert de F. David. Pourquoi te Setom nVt-il pas obtenu tout le succès qu'il méritait? Pourquoi M. Reyer est-il plus connu comme critique que comme compositeur?
Je n'en sais vraiment rien, car je trouve dans l'unique ouvrage que je connaisse de lui toutes les qualités qui constituent le compositeur : la naïveté et la grâce dans les mélodies, la clarté dans l'harmonie et dans l'instrumentation, la sobriété dans les accompagnements et la concision. Peut-être cette qualité est-elle portée un peu trop loin et pourrait-on reprocher, en général, le manque de développements. Mais il ne faut pas oublier que M. Reyer avait principalement en vue de donner une idée de la musique orientale, et que c*est sans doute volontairement qu'il a renoncé à certaines ressources dont il saura user lorsqu'il abordera d'autres sujets. Quoi qu'il en soit, .on citera toujours les jolis motifs du chanl : Fatma, Tout dort. Mon Iroupeati se ralliey II est minuit, et surtout la délicieuse cantilène : Sous les palmiers. — M. Reyer a eu le grand tort de ne pas venir le premier pour ce genre de symphonie orientale; mais ce qu'on ne lui pardonnerait pas, ce serait de ne pas conquérir par de nouveaux travaux la position qui l'attend parmi les compositeurs mélodiques et inventifs «.
M. GEVAERT
GBOROBTTB, OU UE MOULIN DE fOMTENOY.
Le Théâtre-Lyrique ae se coatente pas d'ouvrir ses portes aux lauréats de l'Institut de France^ il douoe accès également aux grands prix de Rome obtenus en Belgique, et M. Gevaert vient de faire confirmer par le public parisien le jugement déjà prononcé par ses compatriotes. En vérité, ce n'est pas trop malheureux pour un musicien de naître en Belgique: on profite des faveurs de sa nationalité pour remporter à Bruxelles un prix de composition^qui vous assure une pension pour voyager en France et en Italie: puis^ après s'être fait jouer en Belgique, ce qui n'est pas. très-difficile et n'amène pas de grands résultats, si ce n'est de faire acquérir de Texpérience de scène et d'orchestre, on peut se présenter sur un théâtre de Paris, précédé de la renommée d*un succès, ayant l'avantage d'avoir un nom étranger, et déjà plus expérimenté que nos pauvres lauréats nationaux, qui reviennent de Rome un peu moins musiciens qu'ils n'y sont arrivés , et ayant tous vu se révéler en eux de grandes dispositions pour le dessin et la peinture
L'affiche annonçait Georgefie comme un opéra-bouffe. La .dénomination n'est pas exacte; ropéra-bouffe suppose des personnages de convention théâtrale, comme dans le Tableau parlant y Vlrato, VEau merveilleuse^ Qille ravisseur ^ le Toréador même ; mais, quelle que soit la gatté qui règne dans un opéra, il ne devra pas être appelé opéra-bouffe si les personnages sont pris dans la réalité. Ainsi, les Jlendeavous bourgeois j quoique d'une gaîté folle, sont un opéracomique et non un opéra-boufFe. On me dira que le titre ne fait rien à l'aff'aire ; je ne suis pas entièrement de cet avis. Ainsi, l'ouverture de Geoi'gette, qui est bien celle de
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la pièce, ne m'avait pas satisfait avant le lever du rideau, parce que je n*y trouvais pas la fantaisie que le titre m'autorisait à y chercher, et je n'ai pu reconnaître ce qu'elle valait qu'après avoir vu quelle était la nature de la pièce... En somme, l'œuvre de M. Gevaert est celle d'un artiste et d'un artiste dans toute l'acception du mot, tant par la nature des idées que par la manière dont elles sont présentées. Les mélodies ont une graude distinction, sans être touripentées ni maniérées, et l'harmonie est presque toujours neuve et élégante, sans cesser d'être naturelle: la modulation est peut-être un peu trop fréquente, mais c'est un défaut de jeunesse dont on se corrige bien vite, lorsque les idées ne vous manquent pas, et }{, Gevaert est en fonds pour éviter ce défaut. L'orchestration est trèssoignée, mais dénote plus le symphoniste que le compositeur dramatique ; le quatuor est trop surchargé de détails: au théâtre, il faut plus d'unité ; ces petits artifices, excol- * lents dans la symphonie, où il n'y a qu'un but unique, celui d'attirer l'attention sur l'orchestre, sont défavorables au théâtre, où le rôle de l'orchestre n'est que secondaire. L'exécution gagnerait beaucoup à ce qu'il y eût plus de simplicité dans les accompagnements...
Georgette est un succès musical pour le théâtre et un succès d'avenir pour M. Gevaert, qui ne pouvait se présenter sous de meilleurs auspices ^.
LES LAVANDIÈRES DE SANTARBM
... M. Gevaert est un musicien d'un très-grand talent. S'il ne l'eût déjà prouvé dans le Billet de Marguerite ^ la partition des Lavandières de Santarem suffirait pour donner la mesure de son habileté et de son savoir-faire. Son
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instrumeDtation est excellente et tout "k fait magistrale ; le sentiment scénique lui fait rarement défaut, ses mélodies sont bien arrêtées et parfaitement disposées pour les voix; en un mot, il y a en lui toute l'étoffe d'un compositeur, et d'un compositeur de premier ordre ^
M. DUPRATO
LES TROVATBLLES.
... M.Duprato s*est acquitté de sa tâche avec conscience et a fait preuve de beaucoup de talent. Son style est clair^ ses mélodies sont fraîches, son instrumentation, quoique un peu chargée (ce sera toujours le défaut des jeunes gens), est élégante, variée et brillante. La couleur locale domine toute sa partition, et peut-être pourrait-on reprocher l'abus et l'emploi trop fréquent des formules des airs originaux et populaires ilaliens; mais cette couleur est si gaie, si leste, si lumineuse, que l'on en est comme ébloui, et l'ouvrage est si court que l'on n'a pas le temps d'être fatigué... Je dois ajouter que les morceaux sont d'une bonne coupe, bien agencés, d'une dimension appropriée aux exigences de la scène; que la mélodie domine et que tout dénote, chez l'auteur, de l'abondance dans les idées. Reste la question d'individualité, qui ne se décide presque jamais à un premier ouvrage, et qui ne pouvait guère être accusée dans celui-ci, où, de parti pris, M. Duprato a eu rintention de faire une sorte de pasticcio de couleur populaire italienne. C'est donc à son second ouvrage qu'on lui demandera d'être entièrement lui. Déjà, dans le premier, il a évité tout souvenir d'école et de la manière de son professeur, ce qui est une grande difficulté pour un
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élève ; il s'en est, à la vérité, dédommagé en nous donnant ses souvenirs de voyage. Mais je suis loin de le blâmer de cette réminiscence de son bon temps d'Italie. Hélas! ces premières années ne sont-elles pas presque toujours les plus belles de la vie, et n'a-t-on pas raison de vouloir les faire durer, lors même qu'on n'a plus d'espoir de les faire revenir *?
LE ROMAN DE LA ROSE
M. Pascal a étudié avec M. Maleden, élève lui-même de .Godfried Weber... M. Pascal a appris d'un tel maître tout ce que l'on peut savoir par la théorie, mais il lui reste à apprendre tout ce que l'on peut tirer de la pratique. Une des grandes difficultés de Téducation musicale est de dis<^ cerner la part qui doit être faite aux différents genre& En France, où l'on ne cultive, en général, que la musique dramatique, on n'ofTre guère pour modèles, dans les études, que des auteurs classiques qui tous, Mozart excepté, se sont tenus en dehors du théâtre, par goût ou par manque de vocation. Encore faut-il remarquer, dans les essais dramatiques de quelques-uns d'entre eux, bien des parties où le grand homme cesse d'être supérieur parce qu'il se trouve placé dans un élément qui n'est plus celui qui convient à sa nature. Or, quel est le professeur qui osera détourner l'admiration de son élève d'un grand nom, d'une immense réputation, d'un colosse de génie, pour lui faire apercevoir les taches qui déparent ce soleil? Ne craindra-t-il pas, en les lui signalant, d'ouvrir le champ à la critique individuelle, et n*encourra-t-il pas
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le danger en dévoilant quelques défauts de donner presque le droit à Télôve de méconnaître de grandes beautés? Il faut donc que celui qui apprend se fasse une rhétorique indépendante des leçons de celui qui enseigne, que son bon sens, son goût, ses auditions et l'étude comparée des œuvres de divers genres lui permettent de se créer une opinion personnelle d'oûjailliraunjourson individualité. Ainsi, M. Pascal ne s'est peut-être pas assez préoccupé de cette essentielle dififérence des œuvres symphoniques et des œuvres dramatiques. Il n'a pas encore compris que, dans ces dernières, deux qualités doivent primer toutes les autres, la clarté et l'efTet. M. Pascal sera sans doute bien étonné si certaines personnes reprochent à son opéra de manquer de mélodies. Comment? répondra-t-il, mais il en est rempli, j'en ai mis partout. 11 aura raison, et ceux qui lui auront fait le reproche n'auront pas tort. C'est que certaines mélodies, très-excellentes, très^aptes à être traitées, sont si peu du domaine de la scène que, lorsqu'elles y apparaissent, elles ne font pas l'effet de constituer des motifs, et quelle que soit leur valeur, ne semblent être que de simples développements. D'autres, que leur trop grande simplicité harmonique et leur vul-' garité apparente doivent exclure de la musique instrumentale, sont au contraire celles qui réussissent le mieux au théâtre, si toutefois elles se trouvent en parfait accord avec la couleur et la situation. Certes, le petit duo bouffe que Ton a fait répéter n'est pas le morceau que M. Pascal préfère dans sa partition ; je ne lui dirai pas non plus qu'il ne soit capable de mieux faire, mais il est d'une allure franche et décidée; en un mol, il sent le théâtre, et c'est ce qui a fait son succès.
Je pourrais continuer à écrire trente pages sur ce sujet, car c'est toute une théorie, et je ne dois pas abuser de la patience de mes lecteurs : il est des choses, d'ailleurs, que Ton sent mieux que l'on ne les exprime, et je craindrais
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de devenir obscur, ce qui n'est pas moins dangereux en feuilletons qu'en musique.
Je ne voudrais cependant pas m'arrêter si court, que l'on pût supposer, d'après mes sévérités et mes conseils, qu'il n'y a pas de mérite dans la musique de M« Pascal; il y en a beaucoup, au contraire, mais il est peut-être un peu trop enveloppé et pas assez mis en avant. Quelques minutes avant la première représentation du Roman de la Rose, je disais au compositeur que je ne connaissais rien encore de son œuvre, çt que je n'avais pas entendu de répétition, voulant borner mon jugement sur l'audition de la représentation. « Oh,! -me dit-il, j'en suis fâché, car j'ai besoin d'être entendu, et je crains qtie la première impression me soit moins favorable que la seconde. » Cette réponse sera peut-être l'explication de ma critique: je n'ai entendu l'ouvrage de M. Pascal qu'une seule fois, je sais cependant que la musique de théâtre doit pouvoir être réentendue, mais je désire qu'elle s'y prête et ne l'exige pas '.
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2. M. Duprez, qui, après avoir fourni une admirable carrière de chanteur dramatique, voulait aborder celle du compositeur, pour laquelle ses aptitudes étaient loin d'être aussi heureuses, venait de subir un échec à rOpéra-Gomique en donnant la Lettre au bon Dieu, ouvrage qui n'avait élé du goût ni du publie, ni de Iji critique. L'auteur, irrité, retira son œuvre et annonça sa détermination par une lettre rendue publique^ lettre dans laquelle il se prétendait en butte à la malveillance de tous. Adam, qui ne
opéras à raconter. Une lettre de M. Duprez vieat heureusement alléger ma tâche; le compositeur déclare retirer son ouvrage; cet acte de déférence au goût du public devrait m'imposer un silence absolu, mais certaines expressions de la lettre demandent une réponse, et elle sera d'autant plus convenable qu'elle sera faite par quelqu'un innocent de toute attaque. On ne peut nier que la seconde production de M. Duprez n'ait été jugée avec quelque sévérité; pour ma part je ne la trouve pas inférieure à la première; mais cette sévérité même peut être sinon justiûée, du moins parfaitement expliquée. Dans la force de Vàge et la fraîcheur des idées,'dii M. Duprez, je ne m'attendais pas à voir s'élever entre le public et moi un rempart infranchissable de colère, de malteillance et de haine. M. Duprez a un peu allongé les vingt-quatre heures que Ton accorde aux perdants pour maudire leurs juges. Je n'ai assisté qu'à la deuxième représentation de la Lettre au bon Dieu, et j'étais loin d'y apporter de la malveillance, de la colère ou de la haine : le public non plus : aucun article n'avait encore paru, et pourtant l'effet produit par l'ouvrage n'était pas des plus flatteurs. Quand M. Duprez donna Joanita, chacun admira ce tour de force de volonté d'un homme qui, ayant passé la meilleure partie de sa vie à des travaux dépendant de l'art de la composition, mais en différant complètement, avait pu mener à fin une œuvre importante, et chacun écouta avec bienveillance, et presque avec une surprise admiralive cette fantaisie d'amateur, d'homme riche, de grand artiste : c'était une statué modelée par un peintre, un tableau peint par un sculpteur, qu'on offrait à notre appréciation, et l'appré-
donnait son feuilleton que tous les quinze jours, n^avait pu encore rendre compte de la Lettre au bon Dieu lorsque fut publiée... celle du compositeur. Il ne voulut pourtant pas se priver de juger Tune et Tautre.
dation fut et devait ôtre Indulgente. Mais aujourd'hui, M. Duprez annoncç qu'il se constitue compositeur, il veut oublier qu'il fut un grand chanteur et le professeur à qui l'on doit mademoiselle Miolan et mademoiselle Caroline Duprez. Il doit donc être permis de lui faire observer que si fraiches que lui paraissent ses idées, elles ne nous semblent pas absolument nouvelles ni bien piquantes, que son instrumentation est tant soit peu lourde, et que le style n'est pas toujours en rapport avec la couleur du sujet. Cela, il est vrai, peut se dire poliment, sous la forme de conseils et sans emprunter l'ironie; mais qu'importe la forme, si le fond est le même? En prési^nce du compositeur qui se retire, le critique doit se retirer aussi : je ne laisserai donc plus place qu'aux éloges que mérite mademoiselle Duprez, qui est, en définitive, 'et, je le crains, sera toujours la plus belle et la. meilleure œuvre de son père'.
MONTFORT
l'ombre d'argentine.
M. Montfort est arrivé juste après M. Duprez, et le voisinage ne lui a pas été défavorable : son instrumentation sage, claire et bien entendue, en a paru plus claire, plus sage et mieux disposée. Ses mélodies, plutôt gracieuses qu'originales, en ont paru plus suaves, et son succès probable sans contraste est devenu un grand succès, grâce à un rapprochement qui faisait ressortir tous les avantages du savoir et de l'expérience. J'entendais autour de moi, pendant la. représentation de V Ombre (T Argentine^ quelques spectateurs admirer l'esprit et l'orchestration du jeune compositeur. A Dieu ne plaise que je conteste à
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M. Montfopt Tépithète de jeune : je m'en trouverais fort mal, puisque bien peu d'années séparaient nos deux âges lorsque nous étions condisciples de Boieldieu > mais je félicite bien sincèrement mon bon et ancien camarade Hontfort d'avoir su vivre si lentement depuis cette époque, qu'il passe encore pour un jeune . compositeur, tandis qu'on me reproche chaque jour d'être un vieux qui m'efforce d empocher les jeunes d'arriver. Pour démentir cette fausse accusation, je continuerai à tendre la main à mon jeune confrère ; je lui conseillerai de devenir un peu plus fécond, de persévérer à nous donner de gracieuse et charmante musique^ comme dans la Jeunesse de CkarleS" Quint, dans Polichinelle et dans l'Ombre d'Argentine, Je lui souhaiterai surtout de pouvoir toujours rencontrer comme appui un talent aussi varié, aussi un et aussi piquant que celui de mademoiselle Lemercîer... <.
POSTILLON DE LON JUMEAU
Le Postillon de Lonjumeau est assurément l'un des opéras les pi us populaires du répertoire français. Sou succès ne s'est jamais démenti, et il n'est pas étonnant que le village dont il a emprunté le nom ait songé à mettre à profit, autant qu'il le pouvait, sa vogue étonnante. Longjumeau possède donc, et depuis longtemps, uue auberge décorée de cette enseigne :
Au PoêtUUm de Lonjumeau ^
Mais si Topera d'Adam était célèbre en France, on a vu qu'il ne l'était pas moins en Allemagne, et Ton va le voir encore par une preuve nouvelle. M. Edmond Neukomm, qui, après la guerre de l870-7i, a recon-
1 . Je ne me charge pàfi d'expliquer par suite de quelle fantaisie les auteurs de la pièce ont jugé à propos d'altérer l'orthographe du nom de Longjumeau, et d^écrire, en supprimant le g : îe Pos* tilhn de Lonjumean,
stitué certains détails de cette guerre d'après les journaux allemands eux-mêmes, et qui a publié ainsi un livre fort intéressant: les Prussiens devant Paris, a retrouvé, après la publication de ce livre, quelques renseignements très-curieux sur l'enseigne du Postillon de LonjumeaUf renseignements qu'il a produits dans un article de la Chronique musicale du 1^' juillet 1874. Il s'agit d'un récit fait à ce sujet par un caporal bavarois, et publié dans un journal de Leipzig, la Gartenlaube, «Ceci^ disait le traducteur, est un simple exercice de version allemande. Qu'on n'y cherche donc pas ce qui peut être du mien ou du leur; je traduis textuellement, désolé que je serais de ne point reproduire dans toute son intégrité ce petit morceau de littérature bavaroise. La chose en vaut la peine; aussi passerai-je, sans préambule, la plume au caporal Rittinger, dont le nom figurera au bas de ce chapitre. »
Voici le récit du susdit caporal :
Nous étions cantonnés à Longpont, ainsi s'exprime le caporal^ et nous passions notre temps à brosser nos uniformes, à repriser nos chemises, lorsqu'un beau jour, nous fûmes commandés pour une parade sur le plateau de Longjumeau, — Longjumeau : le lieu de naissance du plus célèbre et du plus beau des postillons, et le théâtre de ses infidélités à la tendre Madeleine; laquelle Madeleine sut bien, d'ailleurs, faire rentrer en ses chaînes son volage amant. On comprendra que je saisis avec empressement l'occasion de connaître ce village historique. Or, il arriva que, pendant la parade, je ne pus le voir que de
loin. J'étais déçu dans mes espérances. Aussi n'eus-je de cesse que j'eusse fait naître une nouvelle occasion. Celle-ci^ je me hâte de le dire, ne se fit pas longtemps attendre. Dès le lendemain elle se présenta.
Je dois dire, pour éclairer mes lecteurs, qu'une connaissance assez approfondie de la langue française, jointe à un flair très-délicat pour découvrir les cachettes de toute nature, m'avaient valu une situation tout à fait exceptionnelle et le surnom flatteur de : « Capitaine de brigands. 1» En un mot, et pour bien me faire comprendre, j'avais charge de veiller à tous besoins du ventre et de la gorge de ma compagnie : au manger et au boire, au couvert et au feu, au foin et à la paille. Et dame ! cette mission ne laissait pas de me procurer une existence suffisamment aventureuse.
Donc, ce jour-là, j'annonçais que j'allais entreprendre, en ma qualité de « Capitaine de brigands, » un voyage d'exploration à la découverte de caves murées ou dissimulées, et, dans ce but, je fis atteler « ma voiture de chasse. » Or, je me mettais en route, avec mon escorte, bien équipée et bien armée, lorsque notre chirurgieu major m'interpella, en me demandant de quel côté je comptais me diriger.
Je lui répondis que j'allais en réquisition du côté de Longjumeau.
— Ehl voulez-vous me faire un plaisir, Rittinger ?
— Assurément I De quoi s'agit-il, docteur?
— On prétend en Allemagne que Longjumeau n'existe pas. Or, je connais Longjumeau, et je sais pertinemment que non-seulement il existe, mais encore qu'on y voit une auberge à l'enseigne du : « Postillon de Longjumeau. » Bien plus, on dit que c'est dans cette auberge que le volage Chapelou aima et abandonna sa gentille hôtesse. Vous trouverez facilement la maison; vous y entrerez et vous m'en rapporterez... n'importe quoi : un en-tête de lettre,
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«ne carte, une étiquette, la moindre des choses enfin, pour? a, toutefois, que l'enseigne : < Au FosHUon de Longfumeau » y figure. De cette manière, on verra bien, en Allemagne, qu'il existe un Longjumeau.
^ N'est-ce que cda^ docteur? Comptez sur moi !
Et ce disant, je fouettai mes chevaux et partis au grand trot en fredonnant :
Ahl ah!ah!qu'U6UitlMaQ!
U postillon de liOiigimnMU {
En vérité, ce refrain me porta bonheur, car, je ne tardai point à charger sur ma « voiture de chasse : » un tonneau bien rempli, calé mollement sur deux sacs d'avoine, sans omettre un nombre respectable de bouteilles poussiéreuses, et cela avant même d'arriver à Longjumeau.
Après avoir suivi pendant un certain temps la route de Paris, nous atteignîmes les premières maisons de ce village à l'aspect souriant et hospitalier. Je cherchai des yeux une enseigne. Je l'aperçus bientôt ; elle se balançait à l'extrémité d'une tige de fer, et l'on y lisait l'inscription : K Au Po$iiU<m de LoHgjumeau. »
Sauter à bas de la voiture et frapper à coups redoublés à la porte fut pour moi Tafiaire d'une setonde. Un petit vieillard mit le nez à une fenêtre : — « Nix! tout fort, dit-iL » — w Dial^e, pensais-je, si tout le monde est parti, je ne pourrai pas m'acquitter de ma commission. Et, tandis que je faisais cette réflexion, l'enseigne se balançait au-dessus de ma tète comme si elle eût voulu se moquer de moi, et le postillon qui y était représenté me regardait d'un air si goguenard, qu'il semblait se frotter les mains en voyant ma déconvenue. « Eh I eh ! dis-je, voilà qui mérite une punition exemplaire ; » et, donnant les chevaux à tenir à l'un de mes hommes, je donnai ordre aux autres de me suivre.
La maison voisine était ouverte. Sans prononcer une seule parole, nous montrâmes Tescalier jusqu'au dernier étage ; par une lucarne, nous pénétrâmes sur le toit, et de là nous passâmes sur celui de l'auberge; puis, en cHrangeant quelques tuiles, nous nous laissâmes glisser dans le grenier, d'où nous descendîmes, tout simplement par l'escalier, jusqu'au premier. Arrivé là, j'ouvris la fenêtre, je me plaçai à califourchon sur la barre de fer, et à grands coups de hache, je me mis en devoir d'abattre l'enseigne. Dans ma pensée, je ne pouvais rapporter un témoin plus authentique de l'existence de Longjumeau et de son postillon, en même temps qu'un souvenir plus original de mon voyage d'exploration.
Dans la rue, au-dessous de moi^ s'était rassemblé un groupe de blouses bleues, qui considérait avec effroi mon acte de rapine. Il faut même croire que tous. ces gens-là tenaient beaucoup à cette enseigne, car leur nombre s'accroissait sans cesse et leurs criailleries prenaient les proportions d'une véritable émeute. Mais je ne pris point garde à ces manifestations ; je connaissais trop bien leur couardise !
Entre temps, j'avais détaché l'enseigne et je l'avais passée à l'un des soldats montés à ma suite, en chantant à tue-tête, et d'une façon qui eût assurément rempli d'aise défunt Adam lui-même, le couplet populaire :
Mes amis, écoutez Phistoire
D'un jeune et galant postillon.
C'est Téridlque, on peut m'en croire ,
Et connu de tout le canton.
Quand il passait dans un village,
Tout le beau sexe était ravi.
Et le cœur de la plus sauvage
Galopait en croupe avec lui.
Ah ! ah! ah I qu'U était beau!
Le postillon de LoDgJameau I
Puis, je rentrai dans la maison par la fenêtre. Nous descendîmes Tescaliep; j'ouvris la porte, fermée à double tour à rintérieur, et je me trouvai dans la rue. En un clin d'œil, la foule m'entoura. Chacun voulait connaître mes intentions relativement à l'enseigne. Et Tinévitable curé lui-même me demanda ce que sigalGait mon larcin. En un autre moment J'aurais fait un peu moins de façon, mais, ma foi, mon équipée m'avait mis en joyeuse humeur, et je répondis à ce tribun en soutane que Bismarck m'avait donné ordre de venir chercher celte enseigne, parce qu'il voulait l'avoir à tout prix, étant admirateur passionné du Postillon de Longjumeau. Ils étaient là tous, ouvrant la bouche. Pour moi, je sautai sur la voiture, et : En route !
Au bout d'une demi-beure, notre major était en possession du précieux « souvenir, » et quelques semaines plus tard, l'enseigoe : « Au Postillon deLongjumeau » prenait la route de Munich avec un train de blessés.
Actuellement, elle [figure avec honneur dans le magasin des accessoires du Thedtre-Royal de cette résidence.
Signé : Ferdinand Rittinger, caporal.
Il est inutile de dire que cette histoire fit le tour de la presse parisienne, et qu'elle fut l'objet de gloses nombreuses. Peu de temps après, la Revue et Gazette musicale publiait la note suivante :
M. Edmond Neukomm a publié, dans le dernier numéro de la Chronique musicale, un amusant article sur la fameuse enseigne du Postillon de Longjumeau, dont les Bavarois s'étaient emparés pendant l'occupation de ce village et qu'ils avaient triomphalement emportée à Munich.
« Actuellement, elle figure avec honneur dans le magasin des accessoires du Théâtre-Royal de cette résidence, »
dit en terminant M. Neukomm, ou, pour être plus exact, le caporal bavarois Ferdinand Rittinger, dont M. Neukomm se dit le simple et fidèle traducteur. Nous pouvons ajouter, comme épilogue à cette petite narration, qu'aujourd'hui renseigne du Postillon de Long jumeau est revenue prendre la place qu'elle n'aurait pas dû quitter. Elle a été restituée à l'aubergiste il y a quelques mois, et, — détail qui va paraître bien invraisemblable, — cet envoi était accompagné d'unbillet de cent francs, offert à titre de dommages-intérêts.
Cela était, en effet, si invraisemblable, qu'il y eut plus d'un incrédule. Entre autreâ, M. Albert de Lasalle, critique musical du journal fe Monde illustré^ voulut tirer les choses au clair, et écrivit à Tauberge même de Longjumeau pour obtenir des éclaircissements. Voici la réponse qu'il reçut, et qu'il publia aussitôt :
Monsieur,
Le Postillon nous a été pris par les Bavarois. Nous nous sommes plaints aux Prussiens, et, au bout d'un certain temps, ils nous ont envoyé une petite somme pour le remplacer.
Je vous salue.
Veuve Boette.
a Une petite somme pour le remplacer,» c'est déjà fort joli. Mais on conviendra que cent francs et l'enseigne, comme il avait été dit, c'était en dehors de toute probabilité. On est moins prodigue que cela, dans le pays chanté par M. Victor Tissot!
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