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PREFACE DE L'AUTEUR
Nous avons écrit ce drame sous l'empire de rémotioii qu'éveillait en nous le sort des noirs, et dans un sentiment de profonde admiration pour tous ceux qui travaillent à la civilisation de l'Afrique.
En jetant les regards au delà de l'océan, nous avons vu des crimes sans nom et des douleurs sans mesure. Et nous avons rencontré la grandeur morale la plus pure se dressant vengeresse en face de ces crimes ou se penchant doucement sur ces douleurs. Ce spectacle s'est animé en nous d'une intense vie spirituelle.
Le drame Africa est l'éclosion poétique de cette vie.
L'art moderne ose tout: il ne nous reprochera pas d'avoir osé quelque chose dans l'ordre des sentiments les plus propres à élever les âmes au contact de l'héroïsme. Il nous rendra d'ailleurs, nous l'espérons, cette justice que le souci de la grandeur esthétique nous a constamment animé dans notre œuvre.
Tous les yeux sont aujourd'hui tournés vers l'Afrique, où se produit un mouvement civilisateur qui fera époque dans les annales de l'humanité.
Trois mondes se rencontrent sur le sol africain : le monde barbare, le monde musulman, le monde chrétien.
L'antagonisme entre ces trois mondes se manifeste, poignant et formidable, dans la question de la traite des esclaves.
Nous avons voulu retracer, dans un cadre animé, cette lutte dont l'enjeu est immense, et qui intéresse les droits les plus sacrés de l'humanité.
Les événements vraiment dramatiques qui se sont passés dans l'Ouganda au moment où la civilisation chrétienne y pénétrait pour la première fois, nous ont paru se prêter à la réalisation de notre but.
Nous nous sommes attachés à ce précieux fonds historique (i).
Bien que nous ayons usé à l'égard des événements, dans les limites de la vraisemblance, d'une liberté qui n'est jjas contestée au dramaturge, nous croyons pouvoir dire, — toute comparaison écartée avec le Maître dont nous empruntof.s ici presque à la lettre les paroles, — que nous avons rempli notre drame avec les scènes que l'histoire a préparées (2).
Dans les parties de notre travail où nous avons profité de la latitude qui nous était laissée au point de vue scénique, nous nous sommes inspiré d'une étude consciencieuse de tous les documents relatifs au milieu où nous avons placé notre action : travaux des explorateurs, lettres dés missionnaires, mémoires, etc. Bien des pages auraient pu être enrichies de notes justifiant, par des témoignages authentiques, les idées et les sentiments prêtés à nos personnages ainsi que les épisodes rattachés au mouvement dramatique. La Légende du Sang, par exemple, est une tradition de l'Ouganda, rapportée par Stanley dans un de ses plus célèbres ouvrages (3).
Ceux de nos lecteurs qui connaissent l'eschatologie koranique, s'apercevront sans peine qu'elle a été mise a profit dans le tableau de la mort d'Hassan.
(1) Voir la Notice historique jointe à cette préface.
(2) Racine. Préface dCEsther.
<3) Stanley, A travers le continent mystérieux, T. I, p. 328.
Quant à rintelligence remarquable, au goût pour l'instruction et à la supériorité générale des habitants de l'Ouganda sur L^s autres peuples noirs, on trouvera également dans l'ouvrage que je viens de citer, des appréciations qui justifient la manière dont nous avons cru pouvoir faire parler nos personnages. Les discussions du célèbre explorateur avec le roi d'Ouganda ne sont pas un des traits les moins piquants des récits de Stanlej concernant l'empereur noir et son étrange cour.
Un mot des caractères et de l'action dans ce drame.
Les personnages mis en scène par nous appartiennent à trois groupes nettement distincts.
Dans le groupe des européens, nous avons donné une place éminente aux apôtres de l'évangolisation. Quelque opinion religieuse que l'on professe, l'apôtre chrétien est un caractère dont la magnanimité commande à tous la sympathie et l'admiration. Oh! que nous nous servons mal, disait AL Jules Simon, dans une conférence célèbre sur l'esclavage africain, que nous nous servons mal de notre admiration et de notre reconnaissance ! « Les voilà les âmes grandes et généreuses, celles qui sont rem[)lies d'éternité (i). ^
Le spectacle de l'héroïsme le plus désintéressé aux prises, avec la violence ou avec la perfidie dans un monde nouveau, est d'ailleurs éminemment propre à produire l'émotion dramatique. S'il ne la produit pas, il en ûxut accuser non la stérilité de la matière, mais ce que l'auteur de Polyeucte appelait -« l'impuissance de l'artisan (2) r>
(1) Jules Simon. Conférence de la Sorbonne sur l'esclavage africain.
(2) CoRNKiLLE. Polyeucte Lettre d'hommage à la reine régente. — Rappelons à ce propos le mot prufond de Voltaire : -Se persuader qu'un martyr ne peut jiraais réussir au théâtre, c"e-t ne pns connaître le peuple. " Commentaire sur Corneille.
Nous avoQS essayé d'incarner l'amour rédempteur de la race noire dans deux types principaux : Gérard, représentant le dévouement enthousiaste de la première heure ; André, personnifiant le dévouement plus réfléchi, plus lent à se déterminer, non moins généreux après la décision.
En plaçant à côté d'eux un ministre protestant, Daniel, à qui nous donnons un rôle de confraternité chrétienne, nous avons voulu rappeler un heureux souvenir historique et signaler un exemple plein d'enseignements (i).
Nous avons cru devoir également mettre en relief, dans le groupe européen, un type d'explorateur africain, le capitaine Richard de Villefranche. Cet hommage rendu par nous à tant de vaillants pionniers de la civilisation, recrutés souvent dans les rangs de l'armée, nous a fourni l'occasion de quelques développements scéniques importants, comme la rencontre avec le chasseur d'hommes.
Enfin, au dessus du groupe des européens nous avons voulu faire planer la douce figure de Germaine de Reuilly, la mère de Gérard, dont le cœur se déchire à l'idée du départ de son fils, mais qui, le sacrifice consommé, se consacre à l'œuvre libératrice des noirs comme à une tâche de prédilection, qui rapproche son cœur de celui de son enfant.
Le groupe des arabes esclavagistes comprend surtout deux personnages :
Hassan, chasseur d'hommes, mélange de cruauté, d'astuce et d'humanité affectée ;
Rouma, marchand d'esclaves, représentant cette classe traîtresse d'arabes qui s'insinuent dans la confiance des chefs noirs, et se servent d'eux en paraissant les servir.
(1) Voir ci-aprés la Notice historique.
Le rôle humanitaire et historiquement vrai que nous attribuons au Saïd, et les réserves accentuées par Richard au moment où il flétrit les sinistres exploits des chasseurs d'hommes, — notamment dans ce passage : «Ne \ous réclamez pas des Etats musulmans etc. » — prouvent le soin avec lequel nous nous sommes attaché à prévenir toute confusion des points de vue et à écarter des froissements que la justice et l'intérêt bien entendu des victimes de la traite nous commandaient d'éviter (i).
Dans le groupe des africains, nous avons concentré principalement l'intérêt sur le prince Nélio, fils du Roi, représentant la jeune génération des noirs soumis aux influences chrétiennes, le meilleur espoir de la résurrection africaine ; et sur sa mère Zaéma, qui arrive à la vérité et au sacrifice par la voie de l'amour maternel.
A coté d'eux, nous avons placé deux types de rois indigènes : l'un, Sangali, emporté, ombrageux, mais accessible aux influences civilisatrices, et qui, instruit par le malheur, finit par se rapprocher des européens ; l'autre, Rouméli, ambitieux et lâche, instrument docile des chasseurs d'hommes.
Au dessous de ces personnages de haut rang, nous avons essayé d'incarner les superstitions africaines et leur odieuse exploitation , dans Akkar le Féticheur et dans Fuké la Charmeuse. D'autre part, nous nous sommes attachés à peindre l'amour et les souffrances de la mère esclave, dans Elma; les malheurs du jeune captif dans Djalmé ; la fidélité du noir à son maître, dans Évon. Ces derniers personnages
(1) Rappelons ici la devise audacieuse adoptée par le fils de Senoussi : •" Les Turcs et les Chrétiens, tous de la même bande, je les détruirai ea même temps. »»
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se détachent du groupe nombreux des victimes, qui frappe nos yeux, dès que la terre africaine se montre à nous.
Tels sont les principaux caractères que nous nous sommes efforcé de dessiner dans ce drame.
Quant à Faction, à la marche des événements, à ce que nous appellerions volontiers la lutte mouvementée des trois mondes en présence, voici comment nous l'avons conçue.
I. Au premier acte, l'action se concentre pour ainsi dire dans le monde européen. C'est là en effet qu'il importe de vaincre d'abord. La double lutte de l'amitié et de l'amour maternel aux prises avec le dévouement à l'œuvre libératrice, aboutit à une double victoire : l'une qui s'accuse à la fin de la seconde scène, l'autre qui se révélera à l'acte quatrième, lors de l'arrivée des libérateurs. Dans ce premier acte, le monde musulman et le monde barbare s'offrent déjà à nos regards : la zone du sang et les horreurs de la traite d'une part, l'abandon où nous laissons les noirs et leur aptitude à la civilisation d'autre part, sont dépeints, mais dans le récit et comme à travers les brumes de l'Océan.
II. Au second acte, le monde musulman occupe, dans l'action, le premier plan. Les capiifs des arabes esclavagistes nous apparaissent évoquant eux-mêmes l'image de leurs malheurs, puis devenant victimes, sous nos yeux, dans la personne d'Elma, du pouvoir absolu du maître. Les chasseurs d'hommes et les marchands d'esclaves se présentent à nous, manifestant leurs sentiments et les traduisant en action. C'est au moment où le maître commet sur un de ses esclaves un des plus monstrueux abus de pouvoir inhérents à l'esclavage, foulant aux pieds le cœur d'une mère et la jetant dans la foHe du désespoir, que surgissent
en face de lui le missionnaire d'Afrique et l'explorateur^ représentant le monde chrétien. L'attitude de l'Apôtre à l'égard de l'esclave Evon met immédiatement en relief le contraste entre les deux mondes en présence. Une perfidie dii chasseur d'hommes précipite leur rencontre, et la proclamation, par un prince musulman, du Décret libérateur de la côte africaine éclate comme la foudre sur la tête des esclavagistes, qui annoncent leur volonté, la côte leur échappant,, de rester maîtres du Centre africain
III. Au troisième acte, l'action se poursuit au cœur del'Afri^ que, dans la région des Grands Lacs, et c'est le monde barbare qui se meut au premier plan : d'abord avec son fétichismehabilement exploité par les arabes; puis avec sos germes de régénération développés par l'enseignement des blancs et s'épanouissant dans une fêie de la civilisation naissante, à laquelle assiste le roi d'Ouganda. C'est l'aurore de la résurrection africaine dans le plus grand empire noir de la région des Lacs. Les machinations des chasseurs d'hommes troublent les rapports entre les européens et le chef noir. Lesesclavagistes triomphent, et la victoire s'accuse par l'incendie de la case des blancs et par leur exil. C'est la réalisation de la menace qui termine le second acte : le triomphe au cœur de l'Afrique, des esclavagistes chassés de la côte africaine,
IV. L'acte quatrième nous montre le rapprochement au sein d'une épreuve commune de l'élément civilisateur un instant vaincu et de l'élément barbare trahi et sacrifié à merci par les esclavagistes. L'acharnement des chasseurs d'hommes poursuit jusque dans l'exil les représentants de l'influence chrétienne. Mais le danger est conjuré par l'arrivée de forces nouvelles venues d'Europe et assurant à l'œuvre de la rédemption africaine, des coopérateurs et das protecteurs.
C'est la réconciliation, sur un terrain perdu clans le continent africain, des deux mondes barbare et chrétien séparés par les manœuvres arabes. C'est la sauvegarde et l'espérance de l'avenir. Ce n'est pas le triomphe.
V. Le cinquième acte nous fait assister dans l'Ouganda aux conséquences de l'expulsion des européens : l'asservissement des chefs noirs aux esclavagistes et la persécution contre les noirs demeurés fidèles. C'est au moment le plus douloureux de cette persécution, au moment où le fils de l'ancien roi paie de la vie sa fidélité et entraîne sa mère dans sa mort héroïque, qu'on annonce l'arrivée des blancs et du roi expulsé par les arabes. Le peuple d'Ouganda abandonne ceux-ci. Le retour des européens est triomphal. L'apôtre persécuté revoit ses chers noirs de l'Ouganda, mais c'est pour les bénir une dernière fois, pour appeler les regards de Dieu, devant les corps des martyrs noirs, sur l'œuvre de la rédemption africaine, et pour offrir en faveur de cette œuvre le sacrifice de sa propre vie, après avoir entrevu et évoqué les glorieuses destinées de l'Afrique.
En essayant de composer ce drame en vers français, nous avons augmenté les difiicultés déjà grandes de notre tâche. Nous nous sommes inspirés du précepte d'Horace: Coiiamur tenues gra7îdia.F\sLcer haut notre idéal est le meilleur moyen de nous forcer à multiplier nos efforts dans nos travaux.
Tous nos vœux seraient comblés, s'il était donné à cette œuvre d'éveiller dans quelques âmes « cette voix suprême à laquelle l'humanité finit toujours par obéir (i). »
En terminant ces lignes nous aimons à tourner nos regards vers la jeune génération contemporaine qui se dis-
(1) Edouard Laboulaye. Introduction au Traité de l'esclavage, de Channing.
tingue si brillamment par le culte des lettres. Nous n'avons pas l'ambition d'opérer une rénovation dramatique, mais ce qui est au-dessus de nos forces, cette jeunesse peut l'accomplir. C'est une tâche digne d'elle que d'essayer de mettre au cœur du drame moderne le principe d'une brillante régénération.
Que ceux qui se sentent au cœur un peu de « feu sacré «, ne s'arrêtent pas aux premières difficultés, aux ronces du chemin. Qu'ils ne prêtent pas l'oreille à ceux qui vont disant : « La poésie se meurt : elle est condamnée à mouiir. « Ni la science en substituant la claire vue des choses aux mystères de la nature, ni le génie positif du siècle en touchant de son doigt glacé les rêves de l'imagination, ni le progrès matériel en étreignanl l'idéal n'ont porté de coups mortels à la grande enchanteresse de tous les temps. La poésie coule à pleins bords entre les rives de la science agrandie. Les chefsd'œuvre, — mieux connus, — de tous les âges et de tous les pays, ont fait dériver dans l'âme contemporaine tous les courants poétiques de l'humanité. L'enthousiasme du poète trouve un aliment de choix dans mille conquêtes modernes et spécialement dans la découverte de mondes inconnus.
La poésie n'est pas un phénomène brillant et passager destiné à charmer l'enfance des sociétés. Elle a des racines immortelles dans notre nature. Elle est une vue esthétique des hommes et des choses, ayant comme moyen d'expression la parole humaine. Le rythme des vers lui est naturel et lui donne sa plus haute perfection. Aussi longtemps que s'éveilleront dans l'âme des hommes l'idée et le sentiment du beau, tant que la parole sera l'instrument de nos meilleures aspirations, la poésie vivra.
Louvain. 15 février 1893.
NOTICE HISTORIQUE
Les événements auxquels il est fait allusion dans l'Acte premier sont trop^ connus pour qu'il soit nécessaire de les rappeler ici. Voye:[ les discours prononcespar S. M. le Roi des Belles à la Conférence g€(>graphique de Bruxelles (12 septembre et G novembre 876); les documents sur la fondation de V œuvreantiesclavagiste par le Cardinal Lavigerie (1889); les renseignements et documents recueillis pou>' la conférence de Bruxelles fiSgoj et les protocoles desconférences internationales de Berlin (1884) et de Bruxelles (i8go).
Touchant la proclamation du Dpcbet libérateur, — qui termine l'Acte 11^. — on lit dans les u Actes et documents relatifs à la législation des pays d'Orient, recueillis pour la conférence de Bruxelles, ^ page 49 : « // rémlte de renseignements récents que le Sultan de Zan:^ibar vient de prendre les décisions suivantes: ... 2" Toute personne entrant sur son territoire après le i^r novembre 1889 est déclarée libre. 3° Tout enfant né dans les possessions du Sultan à partir du 1^^ janvier 1890 sera libre. »
En ce qui concerne les Événements de l'Ouganda (Acte III, IV et V), voici des extraits de la lettre adressée par le Primat d'Afrique à M. le baron Lambermont, Président de la conférence internationale de Bruxelles fig mars 1890) .-
« L'Ouganda est le plus grand empire nègre de la région des Grands Lacs^ Il compte plusieurs millions d'habitants. "
« // 710US était connu., depuis un demi-siècle, par les explorations de Speke, de Burton, de Baker, et d'autres encore ; mais on peut dire que c'est Stanley qui a appelé sur lui, d'une manière efficace, l'attention du monde. »
«// ne s'est pas contenté de nous faire connaître les détails géographiques de son exploration, la beauté des paysages, la richesse des bannaneries favorisées par l'abondance des pluies et la douceur exceptionnelle du climat, due à son altitude relative.^ la densité des populations, l'étendue du royaume de l'Ouganda et de ses tributaires, la puissance de son empereur noir et son étrange cour ; il a surtout appelé l'attention sur le côté moral et religieux de ses découvertes, sur l'intelligence remarquable et le caractère des nègres de ces contrées, bien supérieurs aux peuplades qu'il avait rencontrées jusque là, sur leur ouverture pour les idées spirituelles. »
" Instruits, les premiers, et gagnés par ces descriptions, les ministres protestants de l'Angleterre manifestèrent aussi, les premiers, le désir de se rendre à V appel de leur éminent compatriote, et i>'y rendirent, en effet.
« Mais le livre de Stanley était bientôt traduit dans toutes les langues de VEurope, et les missionnaires catholiques ne tardèrent pas à montrer la même volonté que ceux de V Angleterre. »
« Les Musulmans esclavagistes \car l'esclavage est au fond de tous les mau.v de l'Afrique,) avaient pé)iétré dans l'Ouganda avant les Missionnaires et les explorateurs européens. . ^
« Ils annonçaient au roi que ses Etats allaient être envahis ou mangés, selon leur exprasion, par les soldats de l'Europe, dont les missionnaires yi'étaient^ d'après eux, que les pré-curseurs... »
NOTICE HISTORIQUE
« Alors commença une persécutio7i sanglante qui, mieux que le reste, a mis dans tout son jour la haute valeur morale de ces noirs de l'Ouganda, et montré les droits quils ont à l'estime et au respect de VEurope civilisée. »
« Les récits des persécutions des premiers siècles n'offrent rien de plus admirable... »
Comme le Roi ne les suivait plus à leur gré, ils l'entourèrent de leurs créatures, le réduisirent à Fimpuissance et, un jour, le renversèrent, par une 'émeute violente, le réduisant à la plus dure captivité. »
'( Un autre de ses frères, qui lui est substitué, ordonne, avec l'exil des Missionnaires, le massacre de tous les chrétiens. »
a C'est alors que se passa un fait touchant, digne des beaux temps de l'Eglise et qui doit engager tous les peuples chrétiens à s unir pour sauver cette chrétienté naissante. Les rapports entre les Missionnaires protestants et les Missionnaires catholiques n avaient iamais été bien intimes. Mais, enprérence de la persécution ■commune, les sentiments de charité l'emportèrent sur tout le reste... Ils étaient ■ensemble, catholiques et protestants anglais et se sont donné, dans ces tristes circonstances, les marques d'une charité touchante, n
« Le Roi, retenu en prison par les Arabes, après sa déposition, avait enfin réussi à s enfuir, avec quelques-uns de ses pages. Rendu à la liberté, il pensa que l'asile le plus sûr pour lui serait la résidence des missionnaires catholiques. « Par un sentiment de confiance et de respect, qui est le plus bel hommage qu'il pût rendre à leur vertu, il va les trouver. Il y arrive, mourant de faim, dépourvu de tout. Il est reçu avec les mêmes égards qu'aux temps de sa prospérité... »
u Ce n'est pas tout. Les chrétiens de l'Ouganda, traqués par l'usurpateur, et par les musulmans esclavagistes, s'étaient enfuis, au nombre de plusieurs milliers d'hommes, et réfugiés dans une province éloignée qui les accueillait comme des libérateurs. ly
« Bientôt une députât ion est envoyée par eux au Roi déchu sur les pirogues du lac; les ambassadeurs lui demandent de venir, à leur tête, chasser les musulmans et reprendre possession de son royaume. «
« i: part. Il s'établit d'abord, sans difficulté, dans les îles du lac qui dépendent ■ de son empire, et sur les rives orientales de l'Ouganda qui se sont soustraites au pouvoir de l'usurpateur. »
« Cependant l'usurpateur résiste avec ses Arabes et les nègres musulmanisés par ceuX'Ci. Là se livrent des combats qui rappellent les scènes guerrières, à demi sauvages, du moyen âge et les anciennes batailles navales de la Méditerranée. »
« Une dépêche nous apprend que le Roi déchu et les chrétiens ont consommé leurs succès, qu'ils ont renversé l'usurpateur et chassé les musulmans. »
GROUPE DES AFRICAINS
SANGALI, roi de l'Ouganda.
NÉLIO, fils de Sangali.
ROUMÉLI, frère de Sangali.
AKKAR, grand féticheur.
ÉVON, affranchi.
DJALMÉ, fils d'EIma.
SAW, chef des esclaves.
ZAÉMA, mère de Nélio.
FUKÉ la charmeuse.
ELMA, esclave.
le SAID ET LES PRINCES DE LA COUR SAIDALE. LES CONSULS DES PUISSANCES EUROPÉENNES.
MISSIONNAIRES D'AFRIQUE, MATELOTS, SOLDATS, GARDES, PAGES, Fl'TiCHEURS ET FÉTICHEUSES, ESCLAVES ETC.
LA PREMIÈRE VICTOIRE
Une grande salle gothique dans le château de Reiiilly. — Trophée d'armes et portrait de Raoul de Reuillj. — Une image de la Vierg'^. — Sur une table, des albums, des livres, des cartes de géographie. — Au fond, une galerie ouverte, d"où Ion aperçoit, a droite, la chapelle des missionnaires d'Afrique.
GÉRARD, ANDRÉ
GERARD, montrant à André une carte d'Afrique représentant les régions de la chasse à l'homme et les routes suivies par les caravanes d'esclaves.
Cette zone marquée en teinte rouge... oui, là, C'est la zone du sang. Ces lignes que voilà Reliant à la mer les lointaines savanes, Sont les chemins battus des sombres caravanes. C'est par là qu'ils s'en vont, André, les noirs captifs. La jungle à l'océan redit leurs cris plaintifs ! Aux horizons sans fin leurs files se déploient : Sous l'ivoire pillé les dos nus, meurtris, ploient, Pendant que, flamboyant sur les fronts écrasés, Le soleil darde à pic ses rayons embrasés!
Malheur à qui gémit! Malheur à qui s'arrête! A dire « Marche ou meurs « la poudre est toujours prête. Ils tombent : le désert boit leur sang et leurs pleurs... Leurs os jalonneront la route des douleurs!
ANDRÉ
L'esclavage africain ! Gérard, cette pensée Comme en un rets de fer tient ton âme enlacée !
Dans un cercle d'amis, hier, je t'observais : La joie étincelait partout; toi, tu rêvais !
GÉRARD
Je rêvais en etfet : je songeais que la vie
Sans usage fécond nous est souvent ravie;
•Que nous jetons aux vents nos grands trésors d'amour.
Et ([ue nous gagnons mal le pain de chaque jour;
Que nous nous attardons à mille tâches vaines,
Amarrant nos espoirs aux rives trop prochaines ;
Que notre charité, courte dans son essor.
Laisse trop s'engourdir ces belles ailes d'or
Faites pour l'élever à la sphère plus haute,
Où l'on vole au devoir comme au devant d'un hôte,
Où l'homme, environné de plus chaude clarté,
Aime d'un même amour toute l'humanité !
Pour nos frères, les noirs, quel souci nous animée
ANDRÉ
Il était temps, Gérard, qu'un prince magnanime. Jetant ce cri sauveur — par l'Histoire entendu : — « Ouvrons, civilisons le continent perdu ! y> Sonnât le rallîment de l'Europe oublieuse...
GÉRARD
Et qu'un nouveau Las Case à l'âme impétueuse Claironnât le devoir, flétrît l'inaction,
ACTE PREMIER
Peignît en traits vengeurs l'extermination Qui se poursuit là-bas terrible, inexorable...
ANDRÉ
Certes, l'élan donné par lui fut admirable...
GÉRARD
Oui, je le vois toujours, le sublime vieillard,
Apôtre au cœur de feu, prophète au long regard :
Majestueux, au sein des foules étonnées,
Il s'est levé pour vous, races abandonnées.
Tous vos maux, dès longtemps, il les avait soufferts ;
Profonde était en lui l'empreinte de vos fers ;
Et souvent quand sa main, par l'âge appesantie,
Tremblante, vers le ciel levait la blanche hostie,
Il avait dit : « Seigneur, que mes yeux puissent voir
^ La fin du long martyre où meurt le peuple noir!
■» Etends ta main. Seigneur, ta main libératrice! »
Or un jour une Voix, divine inspiratrice,
Douce et forte, parla dans la paix du saint lieu :
« Va «, disait cette voix, ^ sois l'Envoyé de Dieu
■» Pour le relèvement de la race africaine !
n Que l'amour soit vainqueur du lucre et de la haine ! »
Et l'apôtre obéit. Vers nous il est venu,
Seul, portant le fardeau d'un monde méconnu.
J'entends encor sa voix roulant comme un tonnerre :
■« Peuples civilisés, et vous, grands de la terre,
-» Réveillez-vous! Voyez Que sert de conquérir
-» Un continent nouveau, si vous laissez périr
■» L'homme, l'être qui seul le féconde et l'honore ?
^ Va-t-on joindre aux déserts d'autres déserts encore ?
^ La justice et l'honneur n'ont-ils plus d'allié?
» Avons-nous renversé l'autel de la Pitié ?
» Quoi! l'Europe serait impassible, sans larmes,
■» Et pas un chevalier ne saisirait ses armes ?
>» Comme s'il était beau dans ce siècle en déclin
r> De voir tomber le faible et périr l'orphelin !
» Pourtant c'est ta nature, homme, que l'on outrage !
« Chrétiens, c'est votre Dieu qu'une infernale rage
» Poursuit dans ces petits, pour qui Jésus est mort
T Comme pour vous, puissants, oublieux de leur sort.
» Frères, vous hésitez à secourir des frères?
» Le sang crie!... Écoutez l'appel brûlant des mères
» Serrant contre leur sein l'enfant qu'on leur ravit!
» Craignez d'entendre un jour ce mot froid et maudit :
f> Trop tard. Soyez humains à temps. Tout vous l'ordonne!
» Qu'altendez-vousencor^ — LesignaU — Je le donne!» —
Il faut agir, André, sur l'heure il faut agir :
D'un magnanime etfort le salut peut surgir.
Oh! je voudrais... je veux... je sens qu'elle se lève
Pour moi, la grande vie entrevue en un rêve.
Dure au corps, douce à l'âme, et riche des moissons
Que nous prodigue un sol aux vierges floraisons,
Toujours orientée aux luttes gigantesques
Où bouillonnr.it l'ardeur des temps chevaleresques,
Où la grandeur du but nous fait hâter le pas,
Où l'on n'escompte point les repos d'ici-bas ;
Où l'on peut dire enfin, tombant dans la carrière :
« J'ai, Seigneur, agrandi ton règne sur la terre ! «
ANDRÉ
Premier élan du cœur!
GÉRARD
Mûr et ferme vouloir!
Attrait de l'inconnu!
ANDRE
GÉRARD
Saint appel du devoir!
ACTE PREMIER
ANDRÉ
Civiliser les noirs, c'est beau, c'est grand, sans doute; Mais connais-tu, Gérard, l'âpreté de la route? As-tu compté les morts et nombre les mourants Sous ce climat de feu? Sont ce là tes garants? Qui t'aidera ?
GÉRARD
Celui qui dans mon cœur commande.
Refuse-t-il sa force à qui la lui demande. Et qui peut craindre, fort de la force de Dieu?
ANDRÉ
Donc tu quitterais tout et tu dirais adieu
A l'avenir rêvé dans ces longues veillées
Où nos deux âmes, sœurs si bien appareillées.
S'épanchaient l'une en l'autre et chantaient le printemps.
Ce bonheur frais éclos dans les cœurs de vingt ans'!
Tu trancherais, d'un seul coup de faulx, toute attache
Au monde... à tes amis...
GÉRARD
André, si je m'arrache A l'idéal rêvé par nous deux autrefois Et que vient d'évoquer ta fraternelle voix. Ce n'est pas que l'écho de nos vieilles passées Ne remue en mon cœur que des cordes glacées. Fleur de nos jeunes ans, notre amitié vivra : Son charme fut puissant; ce charme restera. Non, ce n'est pas la mort qui dévaste mon être, Fauchant et brûlant tout, ne laissant rien renaître. Par l'idéal grandi tout est transfiguré; Mais l'amour vit toujours, le même amour, André.
ANDRÉ
Noble ami ! Mais sais-tu l'état de ces peuplades Chez qui tu veux tenter tes saintes ambassades?
Dieu! quelle dureté de mœurs! Comment, comment Toucher et transformer ces cœurs?...
GÉRARD
En les aimant !
L'amour peut racheter encor ce monde immense Et féconder en lui la divine semence !
ANDRÉ
S'éteindre au sein des noirs, croyant les éclairer!
GÉRARD
Se faire l'un d'entre eux pour les régénérer, Pour les initier sans trouble, sans secousse, A ce qui rend ici notre existence douce. Ouvrir leur âme neuve aux bonheurs infinis. Leur apprendre le sens de tous ces mots bénis : Christ, foi, rédemption, sacrifice, espérance, Et leur faire entrevoir, au bout de la souffrance, Les horizons divins où, loin des mauvais jours, La Justice et la Paix s'embrassent pour toujours !
ANDRÉ
Pourront-ils te comprendre?
GÉRARD
Ils verront qui les aime !
Les grands abandonnés ont cet instinct suprême : Lorsque dans le malheur nous sommes abîmés. Il est si bon, si doux de nous sentir aimés Par quelqu'un dont la main soutient, au bord du gouffre, JNlotre tête qui penche et notre cœur qui souffre ! Les faibles, les petits ont tant besoin d'appui! Forts, nous l'oublions trop; l'Africain le sent, lui! En s'attachant à nous, comme au chêne le lierre, il monterait vaillant, joyeux, dans la lumière ;
ACTE PREMIER
Il atteindrait ainsi les sommets radieux Où Tair est plus salubre, où brillent d'autres cieux ; Par mille stimulants son âme travaillée De ses langes enfin sortirait éveillée : Ton éternel enfant, ô grande humanité, Porterait les fruits d'or de la maturité. Répandant par surcroît, dans sa fière allégresse. Sur nous, sur ses sauveurs, des trésors de richesse.
ANDRÉ
Tâche longue et qu'un siècle à peine peut remplir !
GÉRARD
Commençons donc ! Marchons en avant sans faiblir l Mes efforts quelque jour succomberont peut-être; Un autre surgira qui les fera renaître, Et chacun des vaincus du labeur isolé, Saluant l'avenir, tombera consolé î
ANDRÉ
Des chemins du devoir tu prends le plus austère.
GÉRARD
Qu'importe, si de tous c'est le plus salutaire î
ANDRÉ
Prompte est l'illusion : garde-toi d'y céder !
GÉRARD
Le noir est notre frère; il souffre : il faut l'aider.
Si le péril est grand, un grand devoir le prime.
Abandonner les noii-s, André, voilà le crime !
Qui le commet le doit tôt ou tard expier.
Si l'Europe pouvait plus longtemps l'oublier.
Sa prospérité même en subirait atteinte.
La veille Europe étouffe en sa sphère restreinte :
Elle doit rayonner sous peine de déchoir.
Son intérêt l'appelle où l'attend son devoir.
La solidarité, loi sainte, universelle,
Rapprochant toute race, ouvre l'ère nouvelle
Où la famille humaine, en sa forte unité,
Ne doit plus voir, André, de fils déshérité !
Vers un ordre meilleur le globe s'achemine,
Et l'avenir des temps à nos yeux s'illumine :
Par des chemins divers une Main nous conduit
Au grand but : tel y court que la gloire séduit,
Un autre voit le lucre, un autre la patrie
Qu'il faut grandir; tel suit la voix du sang qui crie.
Tel suit le Christ : marchons, — qu'importe le chemin !
Pionniers de TAfrique, au rendez-vous divin!
ANDRÉ
A ton ardeur, ici, n'est-il rien qui réponde ? Les délaissés ne sont pas tous au nouveau monde. Suppliants, menaçants, ne les entends-tu pas ? Ne sens-tu point le sol qui tremble sous nos pas ? Servons notre pays !
GÉRARD
C'est le servir encore Que de porter au loin un drapeau qui l'honore ! Civilisation, si tu ne peux mouvoir Ton bras pour l'opprimé, qu'est-ce que ton pouvoir^
Germaine sort de la chapelle ANDRÉ.
Ta mère — que je vois sortir du sanctuaire — Sait -elle ton dessein ? Car tu n'as pu lui taire...
GÉRARD
André, le cœur me saigne au moment d'en parler. Cet instant, je voudrais encor le reculer.
ACTE PREMIER
Je souffre... Va, je veux lui révéler sur l'heure... Laisse-nous seul à seul.
ANDRÉ
Je crains qu'elle ne pleure Amèrement.
GÉRARD
André, sois moins cruel pour moi!
ANDRÉ
Pardonne ! . . .
GÉRARD, lui tendant la main.
Non, merci de ce qu'un vif émoi T'inspire seul ! Encore un mot, une prière -. Tu veilleras, André, sur celle qui m'est chère... Quand plus tard...
ANDRÉ
Comme un fils !
GÉRARD
Frère du cœur, merci.
André sort.
GÉRARD, GERMAINE
GERMAINE
Gérard, avec André je te croyais ici.
GÉRARD
II me quitte... Avez-vous tout à l'heure, à l'église, Mère, prié pour moi ?
GERMAINE
Tu veux que je te dise, Mes secrets maternels? J'ai prié pour vous deux. Pour ton père et pour toi... Je parle toujours d'eux, Quand mon âme, un instant, vole au ciel d'un coup d'aile l Vingt ans déjà passés — ma mémoire est fidèle, Gérard, — je veillais là...
Montrant une fenêtre du château
tremblante à son chevet, Pendant que le travail de la mort s'achevait. Abattant sans pitié sa grande âme stoïque !
Mère, redites-moi son courage héroïque...
GERMAINE
Tu venais, mon Gérard, de naître. Il dut partir.
L'heure était grave, triste, et faisait pressentir
Après des jours de deuil un jour plus sombre encore.
Un ciel de plomb semblait s'étendre sans aurore
Sur notre sol natal foulé par l'étranger.
Le devoir commandait. Méprisant le danger.
Dans une charge où nos soldats, un contre quatre,
Lions désespérés, s'en allèrent combattre.
Il marcha le premier. Blessé, soudain, au front.
De la défaite au moins il ignora l'affront ;
Car un succès d'un jour vint honorer nos armes
Et d'un pâle rayon illuminer nos larmes.
On me le ramena meurtri, mais triomphant.
Il te serra longtemps dans ses bras, mon enfant.
Joie ou frayeur, je vois encor ta vive allure.
Tes bras tendus, ta main serrant sa chevelure;
Lui, l'œil voilé de pleurs, souriant à la fois,
Excitait tour à tour et calmait tes etîrois.
De son front mutilé, ceint d'une bandelette.
Le sang perlait encor : ce sang mr^rqua ta tête,
ACTE PREMIER
Pendant qu'il te disait, penché sur toi, tout bas : « Sois fidèle au devoir, mon fils, jusqu'au trépas ! » Il mourut... Depuis lors ma prière suprême Confond deux êtres : lui, puis...
Regardant Gérard avec tendresse.
cet autre lui-même!
Et je demande à Dieu, qui m'a pris un soutien, De me garder le seul qui me reste... le tien !
GÉRARD
Cher martyr, oui, je sens en moi ta chaude étreinte ! Tu vécus dans l'honneur et tu mourus sans crainte !... Mère, la volonté d'accomplir le devoir Toujours, partout, sans peur, de tout notre pouvoir, Allume en nous parfois des flammes inconnues. .
Après un silence.
Les souffrances des noirs jusqu'à nous sont venues * Oh ! comme je voudrais les soulager un peu...
GERMAINE, mystérieusement.
Et voici que ta mère a devancé ton vœu ! Ecoute ici, tout bas... que nul ne nous soupçonne (Hors à toi, je ne veux l'avouer à personne.) En ouvrant ce matin ma cassette, je vis L'amas de pièces d'or que, d'un commun avis, Nous réservions, rêvant pour l'automne un voyage. Elles étincelaient... Si j'en faisais usage. Me dis-je, pour sauver les noirs qui soutfrent tant; Heureux destin pour^toi, beau métal éclatant !... Une race périt dans son sang : l'heure presse... Et j'envoyai cet or, sur le champ, à l'adresse De cet homme de Dieu qui, dit-on, va quitter L'Europe et qu'un prochain vapeur doit emporter Vers le continent noir.
GÉRARD Vous êtes toute bonne !
GERMAINE. i
Je me disais : au lieu de voyager l'automne, Nous resterons ici. Le malheur est -il grand ^ Ce qu'elle a pris, toujours l'aumône nous le rend. D'un plus calme bonheur nous jouirons ensemble : Heureux les cœurs aimants qu'un doux foyer rassemble î N'est-ce pas, mon Gérard L.. Tu parais inquiet... Ai-je mal fait? Peut-être avais-tu ton projet?
GÉRARD
Non...
GERMAINE
Ton regard me fuit comme on fuit ce qui blesse î
GÉRARD, se jetant à son cou.
Non, mère, je t'embrasse et t'aime !
GERMAINE
Gérard, laisse, Laisse un jeu si cruel... Je le veux, dis-moi tout!
GÉRARD
Vous le voulez, mère ?
GERMAINE
Oui. La vérité surtout!
GÉRARD
Cet homme qui tantôt recevra votre olfi'ande Fit un jour à sa mère une grave demande. En Afrique, il s'est...
GERMAINE
Non ! toi, mon fils, t'exiler !
ACTE PRKMIER
i^on, non, Dieu ne veut pas m'imposer cette épreuve.
Il ne demande pas d'holocauste à la veuve :
Il sait qu'elle a soutîert ! Il sait que j'ai besoin
De te garder ici, tout près... ou pas bien loin;
Qu'il faut que je te voie et t'entende et t'embrasse.
Que s'il disait : « Je veux ! «, je crîrais encor : « Grâce ! »
GÉRARD
Ne me disiez-vous pas que mon père était mort Victime du devoir accepté d'un cœur fort, Et ne trouvé-je pas, dans ce grand héritage Des Reuilly, la vertu la plus haute en partage ^
GERMAINE
Ah ! tu ne sais pas, toi, ce qu'est l'isolement Pour la mère qui va comptant mortellement Les heures de l'absence au déclin des années ! Tu ne soupçonnes pas, pour les abandonnées, Combien il est cruel, mon fils, quand vient le soir. D'aller seule, pleurant, sur quelque roc s'asseoir, L'œil fixant l'horizon d'où la clarté s'envole. Le passant se détourne en disant : " Pauvre folle ! Pourquoi chercher toujours ce qui ne revient pas ? » Elle, songe en son cœur que son fils est là-bas, Sans asile assuré, manquant de tout peut-être, A la merci des noirs cruels, du premier traître. Entouré d'ennemis — ils sont des millions, — Dormant près des chacals, des serpents, des lions... C'en est trop : près de moi j'entends que tu demeures ; Car je ne veux pas, moi, ta mère, que tu meures!
D'un instrument dé mort. Dieu peut faire un pavois ; Le fauve, en frémissant, obéit à sa voix...
GERMAINE
Tu ne partiras point, c'est chose décidée :
Il faut abandonner cette fatale idée,
Dussé-je, en suppliant, mon tils, te demander...
Vois, je t'implore, moi qui pourrais commander!...
Quand de tes jeunes ans le beau livre se rouvre,
Si loin qu'à mes regards ton passé se découvre.
Je te vois près de moi ddèle, caressant.
Courbant à mes désirs un front obéissant.
Tes jours unis aux miens sont foits de même trame.
N'avons nous pas vécu tous deux de la même âme?
D'un coup tant de liens ne se peuvent briser!
Gravement.
Gérard, rien ne pourrait jamais cicatriser La blessure...
Avec tendresse.
Dis- moi que cela fut un rêve ?
GÉRARD
Un rêve, le dessein qui sans repos ni trêve M'occupe, et me poursuit, rayonnant idéal, Dans les déchirements de l'amour tilial !...
GERMAINE
Va, tu ne m'aimes point, et dans ton âme ingrate — Car il faut à la fin que ma douleur éclate, — Sans chagrin, sans regret, par fol entraînement, Pour un enthousiasme aveugle d'un moment, Tu sacrifîrais tout, et ta mère et toi-même ! Voilà donc où tendait cet adroit stratagème ! N'espère pas trouver ma tendresse en défaut : Jeté protégerai contre toi, s'il le faut. A te sauver l'instinct maternel m'aiguillonne. Pour défendre son fils toute mère est lionne !
ACTE PREMIER
Tu veux briser tes jours, mais à qui les dois-tu ?
Me ravir mon enfant, est-ce là ta vertu ?
€e sang, est-il à toi, ce sang dont tu disposes ?
Dis, où l'as-tu puisé? Réponds-moi!. . Tu ne l'oses !...
GÉRARD
Mère, Dieu m'est témoin ! je n'ai pas oublié
Les saints engagements qui me tiennent lié
A celle qu'en tout temps, que partout je vénère
Et que j'aime à l'égal d'un ange sur la terre.
Non, ne m'accusez pas d'être un fils endurci !
Votre cœur se déchire : ah! mon cœur saigne aussi...
Et dans ce cœur brisé. . .
GERMAINE
Je suis bien malheureuse !
GERARD se portant vers elle.
Mère !...
GERMAINE le repoussant.
Non, laisse-moi !
Elle tombe sur un prie-Dieu.
Quel abîme se creuse Sous mes pas ! J'escomptais sans crainte l'avenir : Bonheur trop caressé, dois-tu si tôt finir?...
Levant le regard vers le portrait de Raoul de Reuillj.
Image aimée, ô toi qu'aux heures de détresse ■J'invoquai si souvent, vois le poids qui m'oppresse, La désolation sombre qui m'envahit !
Ma force, à ce coup trop imprévu, me trahit !... Oh ! parle, fais entendre encore à mon oreille La voix qui réconforte et le mot qui conseille !
On entend préluder gravement les orgues de la chapelle.
Tournant les yeux vers l'image de la Vierge.
Vierge du ciel, qui sais ce qu'un cœur peut souffrir, Je t'implore : mes maux, ta main peut les guérir. Prends pitié ! Cette coupe, ô Vierge, est trop amère : Ecoute mes sanglots... Comme moi tu fus mère !...
CHŒUR DES M1SSI0NNAIR?]S D'AFRIQUP: à l'intérieur de la Chapelle.
Stahat Mater dolorosa Juœta crucem lacrymosa Dum pend ébat Filius.
Mère, ce chant divin qui sort, de la chapelle Saintement, en ce jour, à notrr) foi rappelle La Vierge qui donna, mère, son tîls pour nous... Aux pieds de son autel, le sacrifice est doux !
CHŒUR DES MISSIONNAIRES D'AFRIQUE sortant d^^ la Chapelle.
Ciijiis animam gementem Cont7Hstatam et dotentem Périra nsivit g la dius .
GÉRARD
Mère, si la Patrie en deuil et dans les larmes.
Revendiquait mon sang, tu dirais : « Cours aux armes ! »
Si j'avais eu vingt ans quand l'ennemi foulait.
Triomphant, notre sol, et que sur nous croulait
L'avalanche de fer, de feu, d'ignominie.
Tu m'aurais dit : « Combats jusques à l'agonie ! «
De mes frères j'entends au loin l'appel pressant ;
Le grand cri : « Dieu le veut ! » dans mon âme descend ;
Mais la puissante voix qui, là bas, me convoque,
N'éveille point l'écho des combats d'une époque
Où tombaient les meilleurs par légions fauchés;
Dieu m'appelle à cueillir des lauriers moins tachés
ACTE PREMIER
De sang, dans cette Afrique où renaît l'espérance, Où passe comme un souffle ardent de délivrance, Où tant d'êtres humains tendent vers nous leurs bras, Libres si nous allons, morts si nous n'allons pas ! Et quand l'horizon s'ouvre à mon cœur qui tressaille. Je fuirais lâchement ce beau champ de bataille ? Dansmon cœur sans écho le grand appel divin Etouffé, méconnu, retentirait en vain ^ A ma vocation sainte je serais traître ? Mère, mère, tu vois que cela ne peut être... Sur ton cœur tout aimant, mère, rappelle-rnoi !
GERMAINE lui tendant les bras.
Gérard !... Que te disais-je en ce troublant émoi ?... C'est que je t'aime tant!... Si loinî... Si jeune encore! Les périls que je sais, les dangers que j'ignore, Ah ! je crains tout pour toi, lorsque tu seras seul ! L'Afrique m'apparaît sombre comme un linceul . . . Demande à Dieu pour moi le suprême courage !
Sa tête tonabe sur la poitrine de Gérard. GÉRARD.
Dans son âme, Seigneur, achève ton ouvrage !
CHŒUR DES MISSIONNAIRES D'AFRIQUE rentrant dans la Chapelle.
0 qiiam tristis et afflicta Fuit illa benedicta Mater unigenitL
La toile tombe sur les premiers mots de cette strophe.
LE DÉCRET LIBÉRATEUR
Zanzibar. — Une galerie prés du palais du Saïd. — A droite, à l'arriére plan, une grande porte du palais, fermée, — A gauche, au fond, le port et le minaret à cinq étages, surmonté d'un fanal. — Au premier plan, la demeure d'Hassan, chasseur d'hommes et marchand d'esclaves : des enfants, des femmes esclaves sont groupés devant cette demeure. On aperçoit, au loin, un groupe de mxtelots européens dans un canot,
SCÈNE PREMIÈRE
Les souvenirs du pays natal.
RICHARD, LE CONSUL D'ANGLETERRE, GROUPE DE MATELOTS EUROPÉENS, GROUPE D'ESCLAVES, ELMA, DJALMÉ.
VOIX DES M.ITELOTS, pend int que le canot s'approche.
Lorsque le matelot A quitté le rivage, Avec lui, sur le flot, Vogue une sainte image.
Brillant d'un même feu Sous un ciel qui varie, , Elle est chère en tout lieu :
Salut à la Patrie !
Richard sort du canot et tend la ma-n au Consul d'Angleterre qui l'attend
sur la rive.
DEUXIÈME ESCLAVE
Le palabre joyeux, ses tumultes, ses bruits Ont cessé pour toujours. Nos tembés sont détruits. Seul le chacal parcourt la sinistre vallée, Où l'ombre de nos morts gémit inconsolée.
PREMIÈRE ESCLAVE
Qu'il était beau pour nous, là bas, le grand soleil, Eblouissant de son éclat notre réveil.
Illuminant de tous ses feux nos hautes herbes Et le fleuve roulant dans les jungles superbes !
DEUXIÈME ESCLAVE
Chasseurs et pagayeurs aux exploits enflammés, Où sont-ils les vaillants, où sont-ils les aimés ?
PREMIÈRE ESCLAVE
Où sont nos fiers guerriers, portant la lance noire. Le bouclier luisant et la hache d'ivoire ? Comme des joncs flétris, vers la terre penchés. Ils sont tombés, et dans la jungle ils sont couchés.
DEUXlÉiME ESCLAVE.
0 nuit ! 0 nuit du sang ! 0 foudres inconnues ! La flamme autour de nous monte et rougit les nues. L'air s'emplit de tonnerre et de cris. Nous fuyons. Dans un cercle de feu, de fer, nous tournoyons... Nos guerriers ont péri... Femmes, on nous enchaîne : Le vainqueur du pays dévasté nous emmène. Esclaves désormais, errant sous d'autres cieux, Nous ne te verrons plus, terre de nos aïeux !
UN VIEILLARD
Viens, ô libérateur inconnu que j'implore, Viens sur l'aile des vents ou sur le flot sonore ! " Vois nos corps épuisés, vois nos bras suppliants : Frappe nos durs vainqueurs de tes traits flamboyants.
ELMA, regardant son jeune fils Djalmô, accroupi à ses pieds et dont la tête repose sur ses genoux.
Sa tête s'alourdit et sa paupière est close. 11 dort : sur mes genoux maintenant il repose. Je t'ai souvent porté, cher et vivant fardeau, Dans la natte de joncs, ton mobile berceau. Durant les jours sans fin du sinistre voyage : Tes petits pieds gonflés trahissaient ton courage. Tu succombais, Djalmé...
Elle embrasse son fils.
Ta mère t'a sauvé; Mais pour quel sort cruel, mon fils, t'ai-je élevé !... Lorsque tu dors ainsi, dans mon cœur qui te veille Tout un monde d'amour et de douleur s'éveille.
ACTE DEUXIÈME
Je vois le passé mort, l'avenir incertain,
Quelque rayon d'espoir dans un aspect lointain...
Puis tout sombre en la nuit funèbre, sans étoiles.
Sur des flots inconnus notre barque sans voiles
Erre... Nous abordons enfin... Arrêt fatal î
Nous sommes enchaînés par un maître brutal...
Peut-être séparés ?... Non!... Cruelle pensée î
Qui donc a mis en moi cette image insensée ?
Sommeil, toi seul es doux pour l'esclave !... Enfant, dors !
Tu ne sauras jamais l'angoisse où je me tords.
Je veux toujours sourire à ta bouche sereine...
Le sommeil est le dieu de l'esclave qui peine.
LES MÊMES, SAW, CHEF DES ESCLAVES
SAW
Levez-vous ! Hâtez-vous ! Rentrez : le Maître vient. Peinez ! Votre labeur, esclaves, lui revient.
Un esclave ivre vient heurter Saw, qui le repousse.
Ah ! tu t'enivres, toi ?
L'ESCLAVE
Ne suis-je pas esclave ?
SAW, le chassant violemment.
Va-t'en, et plus un mot !
Faisant signe aux esclaves de rentrer et les menaçant.
Je brise qui me brave !
Regardant Elma et son enfant, qui rentrent les derniers.
La mère m'intéresse et son enfant aussi !
Je voudrais... Mais le Maître arrive ; le voici !
SCÈNE IV
Chasseur d'hommes et marchand d'esclaves.
HASSAN, ROUMA, SAW.
HASSAN donnant des ordres à Saw.
Saw, tu m'achèteras cent tonnelets de poudre : Le noir aime le bruit, Hassan aime la foudre ! JVIène au cadi Gadmir, tout à l'heure, en passant, L'esclave Elma : je veux lui faire ce présent.
Maître. .
SAW
HASSAN
Eh bien?
SAW
Et l'enfant d'Elma?
HASSAN
Lui ? Je le
garde
Ils s'aiment tant!
SAW
HASSAN
Va donc! Le reste me
) regarde.
SAW
Si vous les séparez, ils mourront tous les deux !
HASSAN, le congédiant du geste.
Abstiens-toi de tenir des propos hasardeux.
Le rappelant.
Mon âne m'inquiète : il faudra voir s'il mange.
Saw sort A Rouma.
€et amour maternel est chose bien étrange ! Je possède une esclave; elle sait que son fruit M'appartient ; j'en dispose, et cela fait un bruit
ACTE DEUXIÈME
Au sein de ces captifs ! On objecte, on réclame. On dirait, par Allah ! qu'on leur arrache lame ! L'autre jour, au soupçon qu'on les va séparer, Près d'un gué qu'on passait, feignant de s'égarer. Une mère et son fils au torrent s'abandonnent. Double perte !...
ROUMA.
Ces noirs, que de peine ils nous donnent!:
HASSAN
Tantôt c'est un transport furieux qui les prend ; Tantôt c'est la langueur, sombre feu dévorant... Sans regretter la vie, à tout mal ils s'exposent.
ROUMA.
Ces noirs capricieux, que de peine ils nous causent l
HASSAN
Il faut souvent tuer ceux qu'on voudrait guérir : On ne peut sans profit les garder, les nourrir. C'est un constant déchet dans toute caravane î
ROUMA.
Ton voyage lointain à la riche savane
A pourtant, cher Hassan, dû combler ton désir :
Cinq cents pointes d'ivoire et des noirs à plaisir l
HASSAN
J'en ai beaucoup perdu. Si la capture est belle, L'espoir est décevant que l'on fonde sur elle. C'est ainsi qu'au désert, souvent, le manque d'eau. Décime les porteurs, compromet le fardeau. A nos ordres d'ailleurs quand l'Africain s'oppose, Il faut bien, malgré nous, que le fer en dispose...
ROUMA.
Il faut terroriser !
HASSAN
Il faut terroriser !
Mais quand l'intérêt parle, on doit se maîtriser.
ROUMA.
J'abhorre pour ma part les tourments inutiles.
Je ne suis pas de ceux qui, pour fautes futiles,
Torturent leurs sujets. Soit cruel qui Je veut !
iMoi, mon principe est detre humain... quand on le peut!
HASSAN
La capture a d'ailleurs, elle aussi, ses épreuves
S'il est vrai que parfois, chez les peuplades neuves,
La poudre, en ces pays absolu souverain,
Flamboyant comme un dieu dans nos armes d'airain.
Jette à nos pieds vainqueurs les tribus effarées,
11 n'en va pas ainsi dans toutes les contrées !
Souvent il faut lutter. Terrible est le combat !
Comme un désespéré le noir surpris se bat,
La flamme, dans la jungle, en vain monte et le chasse.
Hommes, femmes, enfants errent de place en place,
Défendant pied à pied leur sol avec fureur.
J'en ai vu, cher Rouma, — tant ils avaient horreur
D'être saisis! — après une lutte émouvante,
Tourner contre eux leur fer ou, dans leur épouvante,
Sur le toit de leur case un par un se jucher
Et de leurs propres mains allumer leur bûcher :
Pas un ne survécut. J'admirai leur courage !
ROUMA. flisci élément.
Leurs chefs, heureusement, font parfois notre ouvrage.
HASSAN
Ils sont nos alliés, mais peuvent se lasser. Puis, partout où les blancs s'avisent de passer, Eveillant chez les noirs des ardeurs inconnues, Nos manœuvres ne sont plus aussi bien venues !
ACTE DEUXIÈME
ROUMA.
Hélas ! nous avons beau discréditer le blanc :
Sa présence nous blesse ainsi qu'un dard au liane!..
C'est sur la foi d'un fait dont il n'est point de traces,
D'un principe menteur : « l'égalité des races, »
Qu'il enseigne à nos noirs cette religion
Dont tout bon musulman fuit la contagion,
Qui, renversant nos droits, va jusqu'à méconnaître
L'équité des rapports entre esclaves et maître !
LE CRIIÎUR DES PRIÈRES PUBLIQUES, au dehors.
Louange à Dieu !
Hassan et Rouma s'inclinent un instant.
ROUMA.
Prophète, en Allah nous croyons î
HASSAN
Et vers la cité sainte inclinés, nous prions !
Hs se relèvent.
Par Allah ! Je les hais, ces chrétiens, race impure. L'envahisseur prend pied partout. La lutte est dure. L'Ouganda nous échappe : il faut le ressaisir. J'espérais du repos : je n'ai plus à choisir!
ROUMA.
La guerre qu'ils nous font sur mer est implacable : Le croiseur nous étreint, le croiseur nous accable. L'Orient autrefois, sans craindre les hasards, Voyait nos négriers, sous leurs fiers étendards, Aborder en tout port et vendre... toute chose. Aujourd'hui sur un boutre il faut, à la nuit close, Sous un faux pavillon dans l'ombre naviguer, A tromper les croiseurs longtemps se fatiguer,
Affronter, rechercher, essuyer la tempête, L'abîme sous les pieds, la foudre sur la tête. Et souvent lorsqu'on croit respirer à demi. Voir poindre à l'horizon le géant ennemi... De l'empire des mers, voilà ce qui nous reste! 0 ces Nazaréens, comme je les déteste!
Mystérieusement.
Pour La Mecque Ibrahim tente le sort des flots : Il faut des garçonnets...
HASSAN
J'ai de splendides lots!
Qu'il vienne et soit prudent : les puissances chrétiennes Pèsent sur le Sultan.
Même jeu mystérieux.
Mes craintes sont les tiennes!
J'ai vu le grand Vali : va le voir à ton tour ; Dis-lui qu'il faut trouver quelque habile détour, Pour conjurer le coup uouveau qui nous menace. Adjure, implore, crie... et surtout sois tenace! Qu'on n'accorde plus rien! Trop de fois l'on céda!
ROUMA.
J'irai. Tu me parlais tantôt de l'Ouganda : Vois-tu ce jeune blanc qui là-bas s'achemine?
HASSAN
Ce palais se remplit de gens d'étrange mine !
ROUMA.
11 fut hier chez Sewa recruter des porteurs Pour les grands lacs!
HASSAN
Encur! De nouveaux malfaiteurs!
LES MÊMES, SAW, ELMA, DJALMÉ
ELMA, tenant son fils par la main, suivie de Saw et d'un groupe d'autres esclaves.
Hassan, jaccours à toi... Que ta voix me rassure !
Montrant Saw.
Ah ! cet homme m'a fait une atroce blessure... Dis que ce n'est pas vrai ! Tu ne me réponds rien ? Cette annonce... cet ordre...
Serrant son fils dans ses bras et fondant en larmes.
0 mon fils, mon seul bien !
Hassan, je nai que lui...
DJALMÉ.
Maître, moi, je n'ai qu'elle !
ELMA
Parle !... Oh ! calme d'un mot mon angoisse mortelle!...
Je l'aime follement, et grâce à cet amour
Je puis encor ici porter le poids du jour !
Lorsque je le sauvai de la jungle embrasée,
Tu me vis à tes pieds, suppliante, épuisée :
Tu pouvais tout alors ; mais tu me rassuras ;
Ta main, sanglante encor, caressa dans mes bras
Cet enfant... Seul des miens si tu Tas laissé vivre,
Se jetant aux genoux d'Hassan.
Oh! permets-lui, permets à mon fils de me suivre ! Que t'importe un enfant ? Il mourra .. Je mourrai...
L'esclave peut servir... mais le désespéré ?... Songe à ta mère, Hassan !...
HASSAN, la repoussant du pied.
Que me veut cette femme ?
Je ne la connais plus : un autre la réclame !
ELMA, se redressant.
Ton sang, j'aurai ton sang...
Elle lui arrache son poignard. Rouma et Saw se précipitent et la désarment. Hassan a reculé de quelques pas et pris en main son mousquet.
ROUMA.
Elle est folle !
ELMA
Ah! bandit!
Que ta main contre toi se tourne donc, maudit !
Elle se dégage et rejoint son fils. Hassan, demeuré froid jusqu'alors, bondit et sépare violemment l'enfant de sa mère. Les esclaves les entraînent de côtés différents.
Mon enfant ! Mon enfant !
DJALMÉ.
Ma mère, viens, ma mère !
Au moment où ?]lma disparaît, elle jette l'éclat de rire de la folie.
ROUMA.
C'est fait. Douleur d'esclave est douleur éphémère.
HASSAN
J'aurais pu la tuer. J'ai bien fait d'être humain. Mais, Saw, je ne veux plus qu'on m'arrête en chemin.
Il lui fait signe de se retirer.
Voici ce jeune blanc.
Rouma se dirige du côté du palais. Hassan se retire au fond de la scène, paraissant e^ disparaissant à diverses reprisei.
SCENE VI
En face de l'Afrique.
GÉRARD. EVON.
GÉRARD
Retournez, je vous prie, Mon ami. J'attendrai dans cette galerie.
Evon semble s'éloignar, mais demeure dans le fond de la scène. Hassan, le remarquant, disparaît pour quelqtie temps.
Que ces noirs ont bon cœur ! Il me vit un instant
Au détour du chemin m'arrêter hésitant :
Il accourut, disant qu'il savait reconnaître
Les bons amis des noirs, et m'appelant son maître !
Oui, ces noirs ont bon cœur !
— Richard va revenir :
Il a voulu, pour moi, prévoyant l'avenir, Demander le firman nécessaire au voyage. Il connaît ce que vaut un puissant patronage Au cœur de ce pays qu'il a su traverser, Et que je vois là bas, noir géant, se dresser ! L'Afrique ! Me voici devant elle !... L'Afrique ! Sommes-nous arrivés au moment historique Où l'horizon dernier du globe peut s'ouvrir? Monde mystérieux, vas-tu te découvrir!..
Terre aux puissants attraits, Dieu te fît-il si belle Poui; que tu sois toujours à nos efforts rebelle^ Non ! Dans quels rets pourtant ton peuple est enlacé î Qu'il gémit tristement ton tragique passé ! Esclavage ! Esclavage ! Ainsi donc sur la terre. Lorsqu'au sein d'un bonheur riant que rien n'altère, Tant d'hommes, librement, coulent des jours dorés, D'autres — des millions — vivent déshonorés,
Dépouillés du premier des droits que la nature
Confère avec la vie à toute créature !
L'esclave est l'instrument des ordres absolus.
L'homme peut vivre en lui : la personne n'est plus !
Son maître... 11 est humain, sans passion peut-être?
Il peut tout. - Il est bon ? Mais il peut ne pas l'être ..
Son maître, en lui posant une uiain qui fait loi
Sur la tête, lui dit : Deviens ma chose, toi !
Mon plaisir est ton dieu, ma volonté ton guide.
Dans ta veine le sang qui circule rapide,
La force de ton bras, celle de ton cerveau,
Tout ce qui germe en toi de vrai, de bien, de beau,
Tout cela m'appartient, à moi, je le réclame :
J'entends t'exproprier de ton corps, de ton àme !
J'ai la clef de ton cœur. Devant mes passions
Nul refuge assuré pour tes affections.
Tes désirs les plus saints, j'en puis faire litière.
Ta raison ? Elle n'a pas droit à la lumière.
Je puis t'aliéner. Où seras-tu demain ?
Tu passeras, jouet de tous, de main en main ;
Tous peuvent t'acquérir ; mais sans mon gré suprême
Tu ne peux, toi, rentrer en pouvoir de toi-même !
Ta face vers le ciel ne se dressera pas :
Reste l'être sans nom qui marche le front bas !
En ce moment, passe une troupe d'esclaves Oua-Hamalis courbés sous lepoids des énormes fardeaux qu'ils portent. Plusieurs enfynts les suivent, portant eux-mêmes des fardeaux et donnant la main à des vieillards chargés^ aussi d'un faix écrasant. Gérai-d les regarde avec pitié. Ils disparaissent.
Infortuné! regarde, — au cœur ceci te touche — Du vieillard à l'enfaiii vois provigner ta souche : Tous esclaves ! Ta chaîne aux anneaux intinis Loin de la liberté les tient, sombres bannis. Au dessus d'eux vois-tu ce monde qui s'agite ? Tu ne gravites pas, esclave, en son orbite.
ACTE DEUXIÈME
La justice, la loi, le pouvoir régulier
Expirent à la case où j'ai mis ton collier.
J'ai le droit de punir : tu n'as pas la défense.
Je mène au fouet cinglant ton éternelle enfance.
Sans limite je puis de ma chose abuser :
Si je te laisse intact, je pourrais te briser î
Comme un potier l'argile, ainsi je te façonne !
Ne fuis pas... tu commets le vol de ta personne !
La Famille pour toi n'est que sable mouvant :
Je puis la disperser et la jeter au vent,
Te laissant seul, en proie à ce supplice extrême :
Ne rien savoir — plus rien — du sort de ceux qu'on aime !
Maintenant au travail ! Connais en ce tourment,
Sous sa forme d'airain, la loi du châtiment.
Au travail à merci, sans nul autre mobile
Que l'attrait du moment ou que la crainte vile,
-Sans rêve d'avenir et sans noble aiguillon,
Sans espoir éclairant ton ciel de son rayon.
Sans nul des réconforts qu'une main souveraine
A mis sur le chemin du travailleur qui peine
Pour rendre son labeur moins stérile et plus prompt,
Pour soutenir son âme et relever son front !
Sois l'outil sans honneur d'une œuvre indifférente !
Laisse couler sans but ton existence errante !
Qui t'enleva l'espoir, t'affranchit du souci.
Vis, mange, sois vêtu : n'est-ce pas bien ainsi ?
Ne te consume pas en regrets inutiles :
Ombre qui fuit, ne vois que les choses futiles ;
Qu'en un rêve éternel soit bercé ton malheur !
Ne te réveille pas : tu mourrais de douleur !
Pendant ces dernières paroles, Evon s'est rapproché et s'est agenouillé, baisant la robe de Gérard.
GÉRARD, s'apercevant de la présence d'Evon.
Il est encore là ! Vision triste et douce !
Ah 1 frère, ne crains pas qu'un frère te repousse!
50 AFRIC<V
A Evon, en le relevant.
C'est VOUS, mon bon ami, vous êtes revenu ?
EVON.
Je partais... Quelque chose alors m'a retenu. Dans mon pays natal vous allez loin sans doute : Je suis encor de force à supporter la route... Maître, je voudrais tant ne jamais vous quitter ! Maître, si vous voulez, vous pouvez m'acheter!
GÉRARD
Te libérer ! Comment ?
EVON.
Mon maître veut me vendre.
L'argent qu'il emprunta, bientôt il le doit rendre. Il m'a dit ce matin que, le terme expiré, Il vendrait tout... J'aimais mon maître .. J'ai pleuré!.. A qui me vendra-t-il? Quand je vous vis paraître. Je me dis dans mon cœur : « Que n'est-il, lui, mon maître ! n Il a ce qui console, il a ce qui guérit ; Je l'entendrais parfois parler du Grand Esprit ; Et je serais toujours, si loin qu'il voulût vivre, Ardent à le défendre et lidèle à le suivre !
GERARD, affectueusement
A ton maître, mon fils, je veux parler ce soir.
EVON.
Qu'elle est douce la voix qui m'ouvre cet espoir !
GÉRARD
Ton nom ?
EVON.
Evon !
GÉRARD
Ton maître ?
GÉRARD, HASSAN
HASSAN
Qu'Allah vous garde !
GÉRARD
Salut !
A part.
Comme ce sombre Arabe me regarde!
Son aspect est glaçant.
HASSAN
Les blancs m'ont pour ami, Et jamais mon appui n'est fidèle à demi : J'ai secouru plus d'un explorateur de marque. Stanley reçut un jour asile dans ma barque. J'ai voyagé beaucoup au loin. Plus récemment J'allai me promener dans l'Ouganda...
GÉRARD
Comment?
HASSAN
Dans l'Ouganda. J'en viens. Par Allah, quelle lutte!
MouvenM>nt de Gérard.
Je ne suis pas de ceux que le danger rebute. Et je sais me frayer, s'il le faut, un chemin Par la jungle et les monts, les armes à la main. Mais enfin quand la route est à ce point fermée...
GÉRARD
Vous avez passé, vous!
HASSAN
La guerre est allumée Entre chefs de tribus, et je fus attaqué. Un mois plus tard, j'étais près des grands lacs bloqué!
GÉRARD
Je passerai!
HASSAN
J'entends : il semble qu'on projette De tenter l'aventure. Eh! tant mieux pour qui guette Un sûr butin! Pourtant ce n'est pas encor tout, Et vous ne m'avez pas entendu jusqu'au bout. L'Ouganda lui-même est en feu...
GÉRARD
J'irai, qu'importe !
HASSAN
Ne vous animez pas, ô maître, de la sorte!
Nous aimons les blancs, nous, leurs zélés serviteurs.
Vous partirez? Parfait. Voulez-vous des porteurs?
A part.
Des traîtres !
ACTE DEUXIÈME
HASSAN
A part.
J'ai souvenir d'avoir rencontré ce chrétien.
GÉRARD
Merci, mon bon Richard ; grâce à vous, tout est bien!
J'ai des recrutements à faire encor. Cet homme
Qui vient de l'Ouganda, m'offre peut-être, en somme...
RICHARD, fixant du regard Hassan.
Cet homme vous a dit qu'il vient de l'Ouganda ?
GÉRARD
C'est ce qu'il me disait quand seul il m'aborda.
RICHARD
Tu mens, Hassan, tu mens, et je pourrai te dire. Imposteur, d'où tu viens. J'ai droit de te maudire, Moi que dans le désert tu voulus fourvoyer. Ne pouvant — car j'étais en force — me broyer. C'est du Manyéma que tu viens, et ta route, Je puis la retracer : je sais ce qu'il en coûte De passer après toi...
HASSAN
Quel mal t'ai-je donc fait?
RICHARD
Ne m'interroge pas : tu seras satisfait !
Ton passage est marqué dans ces riches contrées :
Tout saigne et brûle, sous tes coupes, tes curées!
Qu'as-tu fait de Ghellar, Hassan, de sa tribu?
Oui, rends compte du sang que cette terre a bu!
Qu'as-tu fait des Wangas, peuple riche et paisible?
Elle a passé sur eux ta fureur inflexible.
Le village des Bars, qu'en as-tu fait? — Brûlé!
Et ton ivoire, d'où vient-il?
Mouvement d'Hassan.
Tu l'as volé!
Le fauve, en sa fureur, n'égala point ta haine : 11 s'était dégoûté, lui, de la chair humaine (i) !
HASSAN, troublé.
Je ne sais... Je dis...
RICHARD
Dis les immenses douleurs !..
Dis au milieu de quels tourments et de quels pleurs Ta caravane, Hassan, vers la mer s'achemine ! Révèle-nous comment ton mousquet extermine Ces mères, ces enfants qui s'arrêtent lassés, Et dont l'œil suppliant, bourreau, te crie : « Assez! « Dis où vont, fers aux pieds, en quittant ces rivages Sur tes dhows, les captifs des lointains esclavages ! Hassan, dis-nous cela plutôt que d'essayer De nous leurrer encor ou de nous effrayer !
HASSAN
Beau tapage pour rien! Avec moins de jactance Vous m'avez demandé là-bas mon assistance. Je ne vous devais rien, et rien ne vous donnai : 11 paraît qu'on ne l'a pas encor pardonné ! Quiconque dans le centre africain s'aventure Doit prévoir l'avenir et choisir sa monture! Peut-être aurait-il pu, l'homme de tant d'horreurs. Par un procédé sûr prévenir vos fureurs. Je ne veux pas verser, moi, le sang inutile ! Puis aux blancs, comme tels, je ne suis pas hostile.
(1) « Le nombre des morts est si considérable que ces animaux (les hyènes) ne suffisent plus à les, dévorer : ils se sont dégoûtés de la chair humaine » Lettre de M. Yyncke.
ACTE DEUXIÈME
Aussi bien, lorsqu'on touche à l'un d'eux — grand forfait ! — Tous auprès du Saïd travestissent le fait, Maudissant, menaçant l'Arabe et son engeance, Et criant d'un accent impérieux : « Vengeance ! » J'abhorre pour ma part tout bruyant incident ; Je suis calme, je suis humain, je suis prudent. Quant aux noirs Africains à qui nul n'entend nuire. Vous voulez les flatter, nous savons les conduire. Laissez-nous notre bien et nous serons d'accord. Vous venez nous le prendre ici : c'est votre tort ! Nous saurons repousser vos efforts téméraires : Cette race est à nous.
GÉRARD
Tous les hommes sont frères !
HASSAN
Il en est, selon nous, qui sont faits pour servir. Loin des sommets brillants qu'ils ne peuvent gravir, .Nous leur aménageons des étapes moyennes. Cela n'est pas conforme à vos vertus chrétiennes ? L'esclave est vicieux : nous le redressons, nous.
RICHARD
Ses vertus sont de lui, ses vices sont de vous !
HASSAN
De quel droit venez-vous fouiller notre domaine ?
GÉRARD
Du droit qu'a l'immortelle et la libre âme humaine î Du droit que les petits ont d'être défendus. De n'être pas tués, de n'être pas vendus. De n'être pas traînés, après l'affreux pillage, Hassan, la fourche au cou, de la jungle à la plage ; De recueillir le fruit juste de leur sueur. De voir poindre à leur ciel quelque douce lueur,
De ne pas être enfin, hommes, enfants ni femmes, L'éternel aliment des débauches infâmes !
HASSAN
Le nègre ne veut pas de votre liberté.
RICHARD
Vous qui forgez ses fers, l'avez-vous consulté ?
HASSAN
Vous avez votre usage, et nous avons le nôtre. Adorez votre Dieu, moi j'en préfère un autre. Allah marque à chacun son lot et son destin. Et tous ne peuvent pas avoir part au butin î
RICHARD
Ainsi vous êtes là quelques bandits sinistres,
Vous vautrant dans le sang, vous disant les ministres
Du destin à l'égard de frères désarmés,
Traquant, brûlant, tuant, pillant vos opprimés.
Ameutant l'Africain contre son congénère.
Et cuisant le chevreau dans le lait de sa mère !. .
Puis, vous drapant, vainqueurs, dans la sérénité
Du crime sans remords et sans crainte goûté.
Vous venez étaler vos richesses souillées.
Aux yeux des pauvres noirs, victimes dépouillées!
Devant nous î — Vous, la nuit défiant le grand jour.
L'ignoble volupté bravant le chaste amour,
Vous que tout noble élan déconcerte et déroute.
Qui de tout vrai progrès avez perdu la route,
Et qui de l'art divin faites un vil proscrit.
Vous, la matière abjecte en face de l'esprit :
Et nul n'aurait le droit de balayer du monde
Votre joug inhumain et votre empire immonde?
Vous êtes la terreur, nous sommes la pitié ;
Nous tendons vers le haut, vous êtes de moitié
Dans tout ce qui descend, rampe et vit dans la fange ;
La bête crie en vous : vous avez tué l'ange !
ACTE DEUXIÈME
Et quand vous imposez au noir votre licou,
Nul ne pourrait venir lui relever le cou,
Lui crier : « A moi, frère! « et quand son sang ruisselle,
Ramasser dans ce sang la divine étincelle ?
L'Afrique, votre bien î Et quel titre éminent
Vous êtes-vous acquis sur le noir continent ?
Régnez-vous autrement que par droit de torture ?
Le forfait devient-il titre à l'investiture ?
L'Afrique votre bien ] Pourquoi ? Pour l'isoler
Dans l'ombre, et sans témoins, sans vengeurs, l'immoler !
L'Afrique à vous ! Mais, dans cinquante ans, c'est le vide t
N'est-ce pas là le fruit de votre rage avide ?
HASSAN
Non ! Non !
RICHARD
J'ai fait le compte : oui, le centre africain Mis à sang, mis à feu par vous, fils de Caïn, Voit se perdre par an, sous vos fureurs intenses, Hassan, au plus bas mot, huit cent mille existences l Et vous prétendriez !... Laissez-là votre dieu î De l'invoquer ici, non, ce n'est pas le lieu. Aux malfaiteurs ce dieu ne peut être un refuge ; N'est-il pas sage et bon, n'est-il pas maître et juge ? Ne vous réclamez pas des États musulmans : Sachez-le, quels que soient les anciens errements Qui les rattachent trop encore à l'esclavage. Ils ont horreur du sang, et votre œuvre sauvage, Partout où bat le cœur d'un homme, tel soit-il, Reste l'acte exécré d'un être lâche et vil î Oui, sur vos fronts marqués du sang de l'hécatombe La malédiction universelle tombe !
Le ciel vous abandonne, et cette terre aussi : Vous nous faites horreur !... Ecoutez bien ceci :
Un jour, dans un festin des puissants, folle orgie.
Quand la coupe des vins fameux était rougie,
Une invisible main Iraça d'un trait brûlant
En longs sillons de feu, trois mots, sur le mur blanc ;
Et le rire et les chants aux lèvres défaillirent,
Et pâles, l'œil hagard, les puissants tressaillirent.
Ils sentaient qu'un grand crime allait être vengé.
La main avait écrit : « Compté, pesé, jugé ! «
Chasseurs d'hommes, traitants, l'heure est aussi venue
Où le signe vengeur apparaît dans la nue.
Versez le sang des noirs, gorgez-vous de butin :
L'heure a sonné pour vous du suprême festin.
Vos méfaits sont comptés au bilan de l'histoire !
Le bien fait par vous est pesé : poids dérisoire!
Et vous êtes jugés de tous les plus pervers,
A la face de Dieu, devant cet univers !
UN HÉRAUT
Des fanfares sonnent. La grande porte du palais du Saïd s'ouvre. Les soldats de la garde du palais et les Goanais composant la fanfare saïdale se rangent des deux côtés et jouent une^irche triomphale. Un brillant cortège formé des consuls des puissances, des européens de marque, des princes de la cour saïdale, sort du palais. Au moment où le défile se termine, une seconde porte s'ouvre dans le fond du palais, et le Saïd apparaît sur son trône, la main appuyée sur une épée. La foule accourt de toutes parts. Un héraut s'avance, entre deux por(e-é{endards.
GROUPE DE MARCHANDS D'ESCLAVES
C'est la ruine !
ROUMA.
Hélas ! L'arbre est atteint jusque dans sa racine !
HASSAN à Gérard et à Richard.
Nous nous retrouverons. Pensez-vous que tlétris
Nous allons nous courber ainsi sous vos mépris ?
Vous croyez tout fini : sachez-le, tout commence !
A moi les monts, les lacs, les bois, la lande immense !
Le pouvoir saïdal est par vous limité ;
Tout le cœur de l'Afrique est de notre côté.
C'est là qu'on vous attend, c'est là qu'on vous convie î
GÉRARD
Pour ce peuple, Seigneur, daigne accepter ma vie ! Vous l'avez dit, Hassan, nous nous retrouverons : Ces noirs que vous perdez, nous, nous les sauverons î
LA VIOLENCE
La Colline Rubaga sur les bords du Victoria Nyanza. Rochers baignés par le lac. — A gauche, l'entrée de la caverne fétiche ; un escalier grossièrement taillé dans le roc donne accès au sommet de la caverne. — A droite, dans le fond, la modeste demeure des missionnaires d'Afrique. — Luxuriante végétation tropicale.
SCÈNE PREMIÈRE
Les Féticheuses
DEUX FÉTICHEUSES, puis FUKÉ LA CHARMEUSE, QUATRE SORCIÈRES et AKKAR LE FÉTICHEUR.
Il fait nuit. Deux féticheuses, bizarrement attifées, la ceinture ornée de nombreuses amulettes, sont seules, au début, sur la scène. L'une tient en main une calebasse remplie de cailloux ; l'autre, un panier à fétiches.
ire FÉTICHEUSE.
La caverne fétiche et ses voûtes funèbres Gémissent sourdement à l'heure des ténèbres. Puissance des esprits, tu rè<^nes en ce lieu !
2^6 FÉTICHEUSE.
Le fétiche est un corps animé par un dieu !
Ire FÉTICHEUSE.
Je sais des éléments l'influence secrète.
2nie FÉTICHEUSE.
Ma main peut allumer un feu que rien n'arrête, ire FÉTICHEUSE.
Je sais pourquoi le vent hurle dans la forêt, Pourquoi le flot mugit, pourquoi l'éclair paraît.
ACTE TROISIÈME
Comment l'eau s'amoncelle au sein des noirs nuages ; Sur l'aile de l'oiseau je saisis les présages ; Et lorsqu'au bord du lac frémissent les roseaux, J'entends la voix du dieu qui parle au fond des eaux. J'allège tous les maux. Je chasse la souffrance, Je suis la guérison.
2'"« FÈTICHEUSE.
Moi, je suis la vengeance !
J'évoque du butin l'ardente vision ; Je puis au sein du noir mettre un cœur de lion î Je fournis au guerrier la flèche empoisonnée, Qui vole droit au but, au carnage acharnée.
ire FÈTICHEUSE.
Je grave l'avenir au front des nouveau -nés.
2'"e FÈTICHEUSE.
Je marque en traits de feu le front des condamnés.
Quand le crime est commis, qu'on cherche en vain les preuves.
Le poison et le feu sont de sûres épreuves.
La justice à ma voix sur la terre descend,
Je livre le coupable et venge l'innocent.
Malheur à qui me nuit !
K^ FÈTICHEUSE.
Malheur à qui m'offense !
2me FÈTICHEUSE.
Je le livre aux serpents venimeux, sans défense!
I^e FÈTICHEUSE.
Un noir vautour viendra lui dévorer le cœur !
9me FÈTICHEUSE.
Sur quoi ne s'étend pas notre pouvoir vainqueur ? Pénétrant le secret des plus subtiles choses. Du songe au vol léger nous démêlons les causes.
Marchant l'œil inspiré, par la vertu des sorts Nous guidons les vivants !
FUKÉ LA CHARME USE, paraissant et se plaçant au milieu d'ellos.
Moi, j'évoque les morts !
Je parcours les tenibés, disant quel sacrifice Sur leur tombe les morts veulent qu'on accomplisse ! Mais les temps sont troublés. Nos chefs irrésolus, Ecoutant l'étranger, ne me comprennent plus ! Autrefois lorsqu'un grand mourait dans ces domaines. Le sang coulait à tlot des victimes humaines. Le mort n'allait pas seul au ténébreux séjour ; Des messagers de sang lui faisaient une cour. Aujourd'hui quelques bœufs et quelque chèvre noire Semblent seuls attester que nous gardons mémoire De ceux que nous perdons. Nous portons vos colliers, 0 morts, mais sommes-nous encor vos familiers ? Mzimous, mânes sacrés, j'entends gémir vos plaintes, Et je vois vos regards irrités, ombres saintes ! Vous le savez pourtant : mon bras n'est point lassé, Et quand s'offre à mes mains quelque enfant délaissé Par sa mère un instant, — en secret, sur vos tombes Je verse le beau sang des vieilles hécatombes ! Je le versai ce soir !
Un éclair brille. Fuké tourne ses regards vers la case des missionnaires
chrétiens.
0 fétiche chrétien.
Ne lève pas ainsi tes bras ! Je ne crains rien !
Brandissant la gourde appendue à son cote.
0 sang, ô sang humain, rouge liqueur fumeuse, Que ton ivresse est chère à Fuké la Charmeuse ! Mais il est temps : craignons le rayon matinal.
Appelant du côté de la caverne
Venez et préparons le breuvage infernal.
ACTE TROISlÈiME
Quatre féticheuses sortent de la caverne apportant la marmite fétiche sur un trépied enflammé. Fuké la Charmeuse y verse le contenu de sa gourde. Les autres féticheuses y jettent des herbes et divers objets charmeurs en agitant une grossière clochette.
ire FÈTICHKUSE.
Nous composons l'huile fétiche.
2me FÉTICHEUSE.
L'huile en merveilles toujours riche.
FUKÉ LA CHARMEUSE.
Voici le malafou
Qui tue ou qui rend fou.
Ronde des féticheuses.
Quand la nuit profonde S'étend sur le monde, Dansons notre ronde, Filles de minuit !
Flamme, tourbillonne ; Flot sanglant, bouillonne ; Cloche, carillonne ; Dansons dans la nuit !
Le tonnerre gronde dans le lointain. Akkar le féticheur paraît sur le sommet du rocher au-dessus de la caverne.
AKKAR LE FÉTICHEUR.
Ecoutez ! Un bruit sourd fait trembler la nature,
Et le serpent divin refuse sa pâture.
Hier, dans le bois sacré, lorsque tombait le soir,
J'ai vu planer trois fois l'aile du vautour noir !
Il passe sur nos monts des effluves de crime...
Où court le meurtrier ? Et quelle est la victime ?
Le Grand Esprit désigne, au moment solennel,
D'où qu'il vienne, où qu'il soit, l'impur, le criminel!...
Faisant signe aux féticheuses.
Rentrons ! . . .
Akkar descend lentement du rocher. Les féticheuses disparaissent, emportant la marmite fétiche. — Au moment ou Akkar va rentrer lui-même Hassan paraît.
SCÈNE IL
Le complot.
AKKAR, HASSAN.
AKKAR.
Hassan ?
HASSAN, s'approchant.
J'arrive. Ecoute, le temps presse.
Il lui jette une poignée de colliers de perles. Akkar les saisit avec avidité..
Tu hais les blancs, Akkar ?
AKKAR.
De haine vengeresse î
HASSAN
Au tembé de Rouma viens sans tarder.
AKKAR.
J'irai !
HASSAN, montrant la demeure de Gérard.
Cet homme... il faut le perdre !
AKKAR.
Hassan, je le perdrai !
Akkar entre dans la caverne. — Hassan gravit l'escalier qui donne accès au sommet du rocher. — Le jour se lève. — Hassan regarde autour de lui^ Il voit venir Gérard et Zélio.
SCÈNE
La Leçon.
GÉRARD, NÉLIO.
NELIO, tenant un livre à la main.
Après ce long voyage en pays iiKîonnus, Lorsque les Mages Rois, de l'Orient venus. Près de la grande ville un instant s'arrêtèrent, L'étoile disparut, dites-vous ^
GÉRARD
Ils entrèrent Dans la cité ; mais quand ils sortirent, soudain L'étoile resplendit à l'horizon prochain Et ne les quitta plus jusqu'à l'heure bénie Où, près du saint berceau, leur troupe réunie Offrit à l'Enfant-Dieu les mystiques présents : L'encens, la myrrhe et l'or.
NÉLIO.
Parmi les rois présents A l'adoration solennelle et première, Un roi noir était là... C'est vrai, n'est-ce pas, Père?
GÉRARD
Oui, la tradition l'assure, et je le crois.
NÉLIO.
Qu'ils devaient être heureux, les fils de ces saints rois ! Dites-moi, Père, encore : à l'heure triste et sombre Où l'on crucifia le Sauveur, dans le nombre Des meurtriers du Christ se trouvait-il un noir?
Non, mon hls.
GERARD
NÉLIO, avec précipitation.
C'est ainsi!. . J'en avais bien l'espoir. Oh! je veux mal de mort à ces hommes féroces Qui soumirent Jésus à des tourments atroces, Qui l'ont crucifié sur le mont... Bien souvent, La nuit, lorsque tout dort et que gémit le vent, Mon cœur veille et là-bas avec Jésus chemine. En moi la Passion tristement s'illumine : Je revois l'abandon, la robe mise au sort. Les épines, la croix, les bras sanglants, la mort!... Je maudis ces méchants !
GÉRARD
Il ne faut pas maudire, Mon fils. Avec Jésus expirant il faut dire , La pitié dans le cœur, dût la mort être au front-: « Pardonnez-leur : ils ne savent pas ce qu'ils font ! »
Avant ces dernières paroles, Alikar a paru au seuil de la caverne, en est sorti discrètement, pans être remarqué, et s'est rapproché d'Hassan. Il se cache un instant avec lui, écoutant Nélio et Gérard, puis ils disparaissent.
NÉLIO.
Je ne maudirai plus, puisque Jésus pardonne... Comme il est grand et beau, l'exemple que Dieu donne! J'en veux garder toujours mémoire à l'avenir. Une demande encore. Etrange souvenir !
ACTE TROISIÈME
J'ai, rêvant cette nuit, revu dans la fournaise
Les trois jeunes Hébreux... Ardente était la braise
Autour d'eux. Ils chantaient. L'un d'eux me disait : «Viens î »
J'hésitais. Je tremblais. Je cherchais des soutiens.
Votre main me saisit : ensemble nous allâmes !
Je souffrais et pourtant je chantais dans ces flammes ;
Je chantais avec eux... Ce chant, vous le savez?
GÉRARD
Ils disaient, mon enfant, les yeux au ciel levés,
Dans la flamme à genoux, la louange éternelle
Que toute créature ici-bas porte en elle :
« Soyez béni, Seigneur, vous êtes tout-puissant !
La lumière vous suit ; de vous l'amour descend.
Toute gloire est à vous ! Que tout vous rende hommage !
Que votre nom divin soit loué d âge en âge !
Bénissez le Seigneur aux palais radieux
Où vous le contemplez, élus, hôtes des cieux !
Soleil, flambeau du jour, flambeaux des nuits, étoiles.
Mer, abîme mouvant, nue aux mouvantes voiles.
Collines, plaines, lacs, sources d'où l'eau jaillit ;
Etres supérieurs, que la vie ennoblit.
Plantes, oiseaux du ciel, animaux de la terre,
Bénissez le Seigneur : c'est votre ministère !
Et vous, enfants choisis de ce Dieu sage et bon.
Hommes, accourez tous des bouts de l'horizon :
Que de l'humanité, comme un chant de victoire.
Monte l'hymne immortel de l'éternelle gloire ! "
NÉLIO.
Qu'il est grand, qu'il est saint, ce Dieu ! Parlez encor î Lorsque je vous entends, mon âme prend l'essor Vers un pays si beau, si brillant... Puis il semble, Lorsqu'ainsi de bonheur auprès de vous je tremble. Que je vois sur nos m(mts, douce apparition. Descendre du Seigneur la bénédiction !
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Ces belles vérités que vous venez répandre
Parmi nous, pauvres noirs qui les voulons apprendre,
Dans vos pays chrétiens tout homme sait cela?
Comme on doit aimer Dieu chez ces nations-là!
Le bonheur, comme ici, n'est pas chez vous précaire :
Sans doute que jamais on n'y parle de guerre?
GÉRARD
Cher enfant!
A part.
Garde encor tes pensers ingénus !
Que nos guerres, nos maux te restent inconnus!
NÉLIO.
Dans ce monde meilleur la discorde et la haine Ne défigurent pas notre nature humaine?
GÉRARD
Le chrétien, mon enfant, a pour première loi L'amour! L'amour parfait est frère de la foi!
NÉLIO.
Au beau pays natal votre mère est restée : Vous l'aimez...
GÉRARD, ému.
Si je l'aime !...
NÉLIO, vivement.
Et vous l'avez quittée ?
Pour nous?... Depuis longtemps?... Nous aime-t-elle aussi?
GÉRARD, en proie à uae vive émotion.
Ma mère !
ACTE TROISIÈME G
NELIO,s'apercevant du trouble de Gérard.
J'ai mal fait de vous dire ceci...
GERARD, levant les yeux au ciel, puis embrassant Zélio.
Non!...
Je parle souvent à Sangali, mon père, Du livre saint, du ciel... 11 m'écoute... J'espère ! Pourquoi donc aime-t-il encor Hassan, Rouma, Ces arabes méchants ^
Un silence.
Ma mère Zaéma, Parfois, lorsque parlant cœur à cœur je la presse De devenir chrétienne, elle aussi me caresse Doucement, et m'embrasse, et semble m'envier. Nous prîrons Dieu pour eux!
GÉRARD
Mon fils, il faut prier.
NÉLIO, priant.
Dieu des blancs, que mon père ignore,
Aux palais où l'ange t'adore
Toi qui fais briller ton soleil.
Verse ta céleste lumière
Sur ceux que j'aime : ma prière
Vers toi monte à chaque réveil.
Parle-leur, Seigneur, par ma bouche ; Mets en moi le mot qui les touche :
Nul, tu l'as dit, ne prie en vain !
Fais qu'en leur cœur tes clartés naissent, Qu'ils te bénissent, qu'ils connaissent La douceur de ton nom divin !
Il tombe à genoux
GÉRARD
Achève tes bienfaits, achève, 0 Libérateur ! Qu'il se lève Sur les noirs ton jour éclatant!
Ta bonté créa toute chose ; En elle tout espoir repose ; Viens : car le peuple noir t'attend
On entend les échos d'un chant lointain.
SCÈNE IV
La Légende du Sang.
LES MÊMES, ÉVON ET UN GROUPE DE NOIRS CHRÉTIENS, PUIS FUKÉ LA CHARMEUSE.
CHŒUR DES NOIRS au dehors.
Gloire au Seigneur! Paix sur la terre Aux voix du Ciel mêlons nos voix î Noël! Chantons le grand mystère, Chantons TEnfant-Dieu, Roi des Rois!
De tous côtés accourent déjeunes noirs, accompagnés de leurs parents. Ils entourent Gérard et Nélio qui s'est relevé.
GÉRARD
Accourez, mes enfants, livrez-vous à la joie! Bénissez le Seigneur des biens qu'il vous envoie!
LA. FOULE
Noël! Noël!
GÉRARD, montrant Nélio autour duquel sont venus se ranger déjeunes pages chrétiens de la cour de Sangali.
Le fils du grand roi Sangali Entend que ce beau jour soit pour vous embelli Des plaisirs que permet la Religion sainte.
ACTE TROISIÈMIj
Oui, mon père a voulu que, sans nulle contrainte. Son peuple se livrât aux plus joyeux transports! Lui-même veut venir entendre vos accords ! Evon, ce grand vieillard au geste prophétique, Hier, que te contait-iU
ÉVON.
Une légende antique.
Montrant le vieillard dans la foule.
C'est lui !
xNÉLIO.
Parle, vieillard !
LE VIEILLARD, s'approchant.
Conter est périlleux !
NÈLIO.
Mes amis, écoutons le conteur merveilleux.
Le vieillard s'incline. On forme cercle autour de lui. Il commence son récit qu'accompagne une douce musique d'instruments à corde. En ce moment, Fuké la charmeuse sort de la caverne et se mêle aux auditeurs.
La Légende du Sang, (i)
C'était l'aube des temps. Des hommes nulle trace. Venu du Nord, un mage, auteur de notre race, Parut, majestueux, au sommet du Kartou; Avec lui s'avançait, pensive, sa compagne : Le couple descendit lentement la montagne. Ce mage était le Roi Kinntou.
Et sa souche peupla la jungle solitaire. Plantant le bananier, ensemençant la terre. Le mage féconda tout de son bras puissant. Il avait le cœur droit , l'œil pur, la main fidèle. La justice et la paix étaient sœurs sous son aile. Le mage avait horreur du sang.
(1) Tradition de l'Ouganda.
Ses fils en qui son nom béni devait renaître, Ne respectèrent pas le vénérable ancêtre. La fureur les arma, l'ivresse du pombé, Mère du sang, les prit. Un jour, un jour de fête. Leur fer encor sanglant se leva sur la tête Du mage, au seuil de son tembé.
Son regard foudroyant les chassa. Mais le mage Gardait du sang levé sur lui la sombre image. Il gémit longuement. Sa compagne accourut. « C'en est assez, dit-il ; cette tente souillée « Ne doit plus nous revoir. « Puis, quand vint la veillée» Le mage, soudain, disparut.
On regretta le saint, quand sa place fut vide. Partout on le chercha. Tout œil était avide De le voir : on savait qu'il était immortel. Par vingt rois la recherche ainsi recommencée Avec le même espoir plein d'ardeur fut poussée : Tous l'appelaient, mais vain appel !
Un jour pourtant Mannda vit, image adorée, Kinntou, le front serein, dans sa forêt sacrée. Entouré de vieillards, sur un beau trône blanc. « 0 père, dit Mannda, vers toi mon cœur s'élance! « - — « Arrête, dit Kinntou, regarde sur ta lance! « —
« Je ne vois rien «. — « Je vois du sang. «
Et Kinntou setïaça dans la profondeur sombre ; Mais sa voix, poursuivant, lente et grave, dans l'ombre. Dit à Mannda tremblant : " Si tu veux que ta main Touche mon corps sacré, mon front, mon diadème, Si tu veux être heureux, si tu veux que je t'aime, Mon fils, sois pur de sang humain! »
Bruyante approbation de la foule. Gérard et Nélio tendent la main au vieillard ; Fuké la Charmeuse s'enfuit avec un geste menaçant. Grande rumeur joyeuse à l'extérieur.
LES MÊMES, SANGALI, ZÂÉMA, PRINCES ET PAGES DE LEUR COUR
Une barque pavoisée paraît. Sangali et Zaéma en descendent avec divers personnages de leur cour. Nélio court au devant de son père et de sa mère et s'attache aux pas de celle-ci. Tous s'inclinent devant eux.
SANGALI à Gérard.
Homme blanc, j'ai promis d'assister à ta fête, Et je viens : j'accomplis toute promesse faite.
Gérard s'incline profondément.
— S'adressant à Nélio.
Nélio, ce captif, qu'Hassan m'avait donné,
Je l'avais mis aux fers, — Akkar l'a condamné ! —
Tu m'as prié pour lui : prends-le, je te l'amène !
ZAÉMA.
Et tu peux à ton gré, mon fils, briser sa chaîne !
NELIO saute joyeusement au cou de son père et de sa mère, puis court à Djalmé, qu'on amène encore chargé de sa chaîne.
Sois libre !
Il brise la chaîne.
DJALMÉ.
Un jour moins dur s'ouvre-t-il à mes yeux?
Oui, relève ton front et regarde les cieux !
DJALMÉ.
Quoi! mes fers sont tombés! Libre enfin?
NÉLIO.
Oui, mon frère !
DJALMÈ.
Ton frère?...
NÉLIO.
Nous avons au Ciel un
même père.
DJALME.
J'ai souvent pleuré seul!...
NÉLIO.
Je te consolerai.
DJALMÉ.
J'ai tant souffert!...
NÉLIO.
Tes maux, je les soulagerai.
Quelqu'un des tiens vit-il encore ?
DJALMÉ.
Plus personne !
Dans la flamme mon père est mort et je soupçonne
Que ma mère, à ses bras lorsque l'on m'enleva, Mourut de la douleur sombre qu'elle éprouva... Mais dois-je au fils du Roi raconter ma souff'rance?
NÉLIO.
Je t'aime! A mon appel reviens à l'espérance !
DJALMÉ.
Je n'ai point rencontré de cœur semblable au tien : Quel est donc cet amour?
NÉLIO.
C'est l'amour du chrétien.
DJALMÉ.
J'ignore encor ton Dieu.
ACTE TROISIÈME
NÉLIO.
Tu pourras le connaître.
Pour le salut commun pareil jour le vit naître !.. Comme nous il fut homme et comme toi proscrit : Tout cela clans un livre où je lis est écrit. C'est ce Dieu,
Montrant Gérard.
par la voix de généreux apôtres, Qui nous dit : « Aimez-vous, hommes, les uns les autres! »
DJALMÉ.
Prend-il soin des petits ?
NÉLIO.
De tous les malheureux !
DJALME.
Il aimerait les noirs ?
NELIO.
Jusqu'à mourir pour eux.
Oh ! je t'enseignerai ces vérités célestes ; Car, si tu veux, j'entends que près de moi tu restes.
Montrant ses pages.
Et que comme eux tu sois un page de ma cour!
Aux pages chrétiens.
Mes frères, célébrez par vos chants ce beau jour!
Le choeur des noirs reprend le chant : « Gloire au Seigneur ! « L'harmonium de la chapelle des missionnaires fait écho à ce chant. — Danses et jeux au son d'une musique indigène. — Un cortège de noirs chrétiens défile devant Sangali, en agitant des palmes. Sur un signe de Sangali, la foule s'écoule. Nélio se retire avec Zaéma, sa mère, et Djalmé. Sangali et Gérard restent seuls.
SCÈNE VI
L'interrogatoire.
SANGALl, GÉRARD.
SANGALI.
Homme blanc, Sangali te rend ce témoignage : Le dieu qui te protège est un dieu fort et sage. Je t'ai commis mon fils : verse dans son esprit Les trésors qu'en secret ce Dieu te découvrit. Que Nélio devienne instruit, par de tels maîtres. Puissant parmi les siens, grand devant ses ancêtres l
Roi, puissent mes efforts bâter ces résultats!
SANGALI.
J'ai beaucoup guerroyé. J'ai de vastes Etats. On respecte mon nom au loin On me redoute. J'ai la vengeance prompte et je connais la route Qui conduit au succès. Trois fois mes ennemis Ont osé m'assaillir ; mais je les ai soumis. Je reçois leur tribut. La paix règne, jurée. Ma faveur jusqu'ici te demeure assurée : Nourris de tes leçons, mes esclaves chrétiens, Plus ardents au travail, fécondent mieux mes biens; A de nouveaux métiers tu rends mes gens habiles ; Tu sais leur inspirer le goût des arts utiles ; Tu m'entoures moi-môme, homme blanc, de tes soins, Mais ce puissant Esprit que dans tous vos besoins Vous invoquez. Chrétiens, en vos saints idiomes. Votre Dieu défend-il de prendre les royaumes... Des noirs ?
GÉRARD, Il le défend.
ACTE TKO'SIÈME
SANGALI.
Permet-il que ce sol Soit conquis par la force ou ravi par le dol ?
GÉRARD
Notre Dieu le défend comme acte malhonnête.
La loi de Dieu dit : « vol »» où l'homme dit « conquête ! »
SANGALI.
Homme blanc, ce n'est pas ce que l'on m'avait dit.
Au contraire, je tiens de gens d'un grand crédit
Que les Européens se partagent nos terres,
Qu'on traite les rois noirs comme des tributaires,
Que Ton veut en venir à quelque agression,
Que des blancs... tels que vous... ont cette mission...
GÉRARD
Grand Roi, la vérité parle par notre bouche :
Nous ne vous cachons rien. Votre bien seul nous touche.
Au nom du Dieu de paix, nous venons vous ouvrir
Les sources d'un bonheur que rien ne peut tarir.
Mille trésors du ciel, de la terre, sont nôtres :
Nous les voulons, d'amour, communiquer aux autres.
Si nous passons les mers. Roi, c'est pour vous aimer,
Et ce n'est pas, ce n'est jamais pour opprimer!
Loin de porter atteinte à votre indépendance.
Nous prions Dieu pour vous et votre descendance.
SANGALI.
Vraiment, ce n'est pas là ce que l'on m'a conté.
Tu pousses au mépris de mon autorité ;
Ton pouvoir envahit mon pouvoir et le sape.
Je sens qu'en mes sujets quelque chose m'échappe...
78 A Fine A
GERARD
Comprenez les effets de la divine loi
Que nous venons ici vous annoncer, ô Roi!
Vous régnez par terreur sur des troupeaux d'esclaves ;
Sans employer la force à briser ces entraves,
Sans nier vos pouvoirs, nous préparons le jour
Où tous vous serviront par devoir, par amour.
SANGALI.
A des usages chers aux noirs ta loi s'oppose.
GÉRARD
Le bonheur est au fond de tout ce qu'elle impose.
SANGALI.
La femme n'est pour nous qu'un esclave dompté...
GÉRARD
Pourquoi mettre la peine où Dieu mit la beauté?
SANGALI.
Ton Dieu dit : Point d'esclave !
GÉRARD
Il aime tous les hommes.
SANGALL
Les veut-il tous égaux?
Devant lui nous le sommes !
SANGALL
A vivre sous sa loi je ne puis m'engager.
GÉRARD
O Roi ! son joug est doux et son fardeau léger
ACTE TROISIEME
SANGALI.
Que lui demandes-tu, lorsque dans ta prière Tu l'invoques pour moi ?
GÉRARD
La force et la lumière !
SANGALI.
On dit que tu connais un philtre merveilleux Qui conjure les sorts les plus capricieux : Donne-moi ton secret. Walra, ma favorite, Est malade depuis trois jours : cela m'irrite...
GÉRARD
J'ai préparé moi-même un breuvage à Walra, Et j'ai le ferme espoir que Dieu la guérira.
SANGALI.
C'est bien. Vois, Sangali dans ta foi se repose ; Mais n'attire jamais sur toi, pour nulle cause. Mon courroux. Sur un blanc s'il devait éclater, Il n'est rien sous le ciel qui pourrait m'arrêter ! En tout temps, en tout lieu, je poursuivrais sa race. Et je l'effacerais comme le vent etface Sur un sable léger la trace de nos pas. Apprenez-le, Chrétiens, et ne l'oubliez pas !
0 Roi, que le Seigneur vous guide et vous inspire ! Les chrétiens sont les vrais appuis de votre empire.
Sangali sort.
SCÈNE VII
L'homme méchant.
GÉRARD, seul.
0 calomnie, encor ta voix, toujours ta main! Démasquée aujourd'hui, que seras-tu demain? Il est bon, lui, pourtant! Sans crainte il nous confie Son enfant : sous ses yeux notre œuvre s'édilie. Laissé seul à lui-même, il n'aurait nul soupçon; L'homme méchant est là distillant son poison ! Toujours lui sur ce sol ! Et sa tente mouvante Roule, semant l'erreur, le mal et l'épouvante. Toujours lui, bravant tout quand la force le suit, Rampant lorsqu'à plier parfois il est réduit !...
— Oh! qu'il connaît à fond, l'homme aux procédés louches^ L'art de miner les cœurs candides et farouches !... Europe, quel réveil ! — Comme le musulman
Se venge sur ce sol du grand refoulement Que subit autrefois la puissance ottomane, Lorsque Don Juan planta sur la nef capitane. Vainqueur, le Labarum !...
— Pendant que tu dormais Calme en ton égoïsme, ou que tu consumais, Europe, le meilleur de ta force en (juerelles, Le vieux vaincu guettait des conquêtes nouvelles : L'Afrique partagée en domaines sanglants! Voici qu'il accomplit son travail à pas lents. Pénétrant longuement, sans bruit, par toute voie. Tendant au loin ses rets, couvant longtemps sa proie. Puis l'entraînant soudain en d'atïreux tourbillons De sang, de feu, criant : « Enchaînons et pillons ! »
— Les ravages sont là qui frappent notre vue ! Et lorsqu'à la lueur des flammes entrevue.
ACTE TROISIÈME
Au grincement des fers où se tord l'Africain,
L'Europe s'épouvante et demande à Caïn
Ce qu'il fait de son frère — avec un froid sourire,
L'homme qui pour toujours d'ici veut nous proscrire.
Cet homme dit aux noirs : « Qu'est-ce donc que cela !
« L'ennemi, le brigand, le monstre, le voilà !
« D'Europe sont venus le meurtre et l'imposture;
« Nous sommes le salut, la douceur, la droiture !... »
— Allons! Multiplions, prodiguons les bienfaits,
Et rachetons les maux .. que nous n'avons point faits!...
SCENE VIII
La découverte d'Évon.
GÉRARD. ÉVON.
ÉVON.
Père, un grave danger à l'instant nous menace : Hassan trame un complot infâme...
GÉRARD
11 est tenace !
ÉVON.
Au tembé de Rouma, le voyant accourir, Je le suivis d'instinct, cherchant à découvrir Leurs projets, et bientôt blotti près de la tente. J'ai saisi le secret de leur horrible entente. « Ce breuvage à Walra, c'était la guérison : « J'ai mêlé, dit Hassan, au breuvage un poison. « Accusons maintenant les blancs de sortilège ; " — « Et si, malgré cela, Sangali les protège? ^ Fit Rouma. — " Déposons, « dit Akkar, « Sangali, Nous proclamerons roi son frère Rouméli ! »
GÉRARD
Hassan !... Tu te souviens du calice de honte Que Richard te fit boire, et ta vengeance est prompte ! Le puissant carnassier se transforme en serpent Qui se glisse dans l'ombre et qui tue en rampant ! Voilà donc où tendaient ces menaces féroces !
SCENE IX
La Fraternité Chrétienne.
GERARD, EVON, DANIEL.
DANIEL
Fuyez ! . . Walra se meurt en souffrances atroce^ ! Le féticheur Akkar s'agite autour du Roi, Vous nomme, vous accuse, et dans le désarroi...
GÉRARD
J'ai le fil du complot et je ferai la preuve...
DANIEL
Fuyez ou cachez vous au moins : dans cette épreuve. Il faut gagner du temps avant tout, à tout prix... Si vous restez ici, par eux vous serez pris. On entoure le Roi • Rouma défend l'approche Du tembé de Walra. Jusqu'ici nul reproche N'atteint la mission que je dirige. Il faut Profiter de ce fait pour les mettre en défaut ! Votre cause avec cœur sera par moi servie : Je les confondrai tous, ou j'y perdrai la vie î
GÉRARD, lui tendant la main.
Daniel, frère, au nom du Christ Sauveur, merci 1 Je ne puis me cacher. Le devoir est ici.
Rumeurs à rextérieur.
SCÈNE X
La Violence.
LES MÊMES, ROUMÉLI, ROUMA, HASSAN, AKKAR, FLKÉ LA CHARMELSE, SOLDATS.
ROUMA.
Le Roi m'a confié ses ordres souverains.
A Gérard.
Chrétien, réponds-moi vite, est-il vrai que tes mains Ont offert à Walra la sultane un breuvage ? Rien n'a pu depuis lors arrêter le ravage...
Rouma, vous savez bien que je suis innocent. Que l'on me mène au Roi, toute enquête cessant : Je parlerai.
ROUMA,
Le Roi m'a commis sa puissance.
Tu ne veux point parler ? Ta désobéissance Prouve ton crime.
LA FOULE
A mort !
GERARD, montrant Hassan.
Le meurtrier, c'est lui!
HASSAN
Qui? Moi? Jetais absent. J'arrive d'aujourd'hui! L'artifice est grossier et gratuite est l'injure ! Le saint homme n'est pas à son premier parjure!
ÈVON.
Au tembé de Rouma vous-même l'avez dit !
ROUMA.
Que nous veut donc cet homme ? et quel est son crédit?
FUKÊ LA CHARMEUSE, montrant Gérard.
Ce n'est pas son seul crime, et c'est lui qui nous vole Nos enfants ; à ses dieux c'est lui qui les immole !
DANIEL
Nous avons demandé d'aller devant le Roi : On ne peut refuser...
ROUMA.
Silence ! c'est à moi Déjuger. Ces chrétiens troublent mon ministère: Qu'on les éloigne! Seul, je suis dépositaire Du pouvoir qui punit : j'en veux user !
LA FOULE
A mort!
DANIEL
J'irai trouver le Roi. Je partage le sort De mon frère !
On l'emmène. — Fukô la Charmeuse s'éloigne. LA FOULE.
A mort !
HASSAN
Non, point de sang, je vous prie !
Que m'importe d'ailleurs qu'un chrétien me décrie !
ACTE TROISIÈME
Chassons les malfaiteurs, rejetons-les enfin Par delà le grand lac.
A part.
C'est la mort par la faim.
Aussi sûr, moins bruyant !
GÉRARD
Non, frappe! Je t'accuse, Toi, toi, d'avoir mêlé, par une infâme ruse. Au breuvage un poison !
HASSAN, mettant la main à ses armes.
M'outrager à ce noint!
GÉRARD
Prends ta victime, Hassan, mais ne l'accuse point!
HASSAN
Va donc, Nazaréen, va sur d'autres rivages Aux fauves du désert dispenser tes breuvages !
ROUMÉLI
Nous jurons de chasser du pays l'étranger
Qui méprise nos lois ou qui les veut changer !...
LA FOULE
Honneur à Rouméliî
GÉRARD
Tout leur plan se révèle.
LES MÊMES, AKKAR LE FÉTICHEUR, PUIS LES FÉTICHEUSES
AKKAR LE FÉTICHEUR, paraissant sur le sommet de la caverne fétiche.
L'Esprit du Grand fétiche en moi se renouvelle !
Cette nuit, près du lac, sous le ciei étoile.
Voici ce que m'a dit la Voix qui m'a parlé :
« Au nom du dieu des noirs, au nom de vos ancêtres,
« Chassez les blancs, chassez leur Dieu, chassez leurs prêtres! n
Je vois là bas, vers nous, un nuage accourir :
Son flot s'étend; son flanc rougit ; il va s'ouvrir !
Venez, flammes du ciel, commencez votre ouvrage,
Et par votre fureur rendez moi témoignage !
La case des missionnaires s'est colorée d'une teinte rougeàtre. Les tiammes^ de rincendie apparaissent. Gérard lève tristement les bras au Ciel. Hassan montre les flammes avec un geste de triomphe. — Les féticheuscs, ayant à leur tête Fuké la Charmeuse, accourent, brandissant des torcher enflammées. Gérard est chargé de chaînes.
FUKÉ LA CHARMP:USE.
Aux cases des chrétiens ! Le ciel arme nos bras. Akkar, la torche en main, viens, tu nous conduiras !
GÉRARD
Le feu !... l'horrible feu se déchaîne en tempête.
Plus rien, plus une tente où reposer ma tête !
Naissante chrétienté, de toi que reste t-il?
La dévastation a précédé l'exil !
J'avais vécu trois ans d'une même pensée :
L'aube était radieuse et la tâche avancée,
La moisson blanchissait... et voici que les fruits
De ces trois ans d'efforts en un jour sont détruits.
Mon Dieu, j'ai tout quitté pour annoncer ta gloire
A ces enfants perdus, tes tils de race noire;
J'ai semé dans la peine et n'ai point récolté :
Ta volonté soit faite et non ma volonté!
Brise ton serviteur, ton serviteur t'adore
Et tombe, l'œil tourné vers l'éternelle aurore!.. ..
SCÈNE XII
L'Ange.
LES iMÉMES, NÉLIO.
NELIO, s'élançant dans les bras de Gérard.
Non, il n'a pas commis, le saint, ce crime affreux ! Jamais il n'a conçu de dessein ténébreux, Lui la lumière, lui l'amour, lui mon doux maître! Et qui l'accuse ici ne doit point le connaître !
GÉRARD
Tu ne les crois pas, toi, Nélio! Tu fais bien : Que ton cœur innocent batte en paix sur le mien ! Soyez béni. Seigneur! Voici qu'elle me venge Des morsures d'enfer, la caresse de l'Ange !
NELIO, se serrant contre Gérard,
Je ne vous quitte plus : je veux vivre avec vous !
GÉRARD
Offrir ta jeune tête à leur haine, à leurs coups? Non, reste et garde en toi la divine semence. Dieu la peut féconder, mon fils, en mon absence ! Courage, Nélio : l'épreuve nous grandit! Les nuages passés, le beau ciel resplendit! Quand je ne serai plus ici — qu'il t'en souvienne, Il est un grand asile où ton âme et la mienne Peuvent se retrouver ensemble à tout instant : C'est le cœur de ce Dieu qui toujours nous attend ! Je te bénis !
Se tournant vers les Arabes.
0 VOUS qui poursuivez ma trace, N'aurez- vous donc jamais pitié de cette race?
Quand sur les pauvres noirs se lève un jour meilleur, Malheureux ! vous chassez l'Envoyé du Seigneur î
NÉLIO, aux Arabes, avec autorité.
A l'enchaîner ainsi qui donc vous autorise?
ROUMA.
Le décret est formel et l'ordre est sans remise.
HASSAN, impatienté.
C'en est assez : chassons cet homme de ce lieu !
GÉRARD
Je te dénonce, Hassan, au jugement de Dieu!
DANIEL, GÉRARD
DANIEL
Nous voici donc jetés, comme épaves perdues, Dans l'immense inconnu des mornes étendues. Isolés de l'Europe, en Afrique bannis, Par la fraternité du malheur réunis !
Charme des jours lointains, image décevante Du sol natal, toujours en nos cœurs si vivante. Souvenirs de bonheur, quelle dérision, Dans cet isolement, que votre vision !
Et vous, rêve où brilla l'espérance étoilée, Pourquoi survivre en nous à notre œuvre écroulée? Derrière nous plus rien ! Devant nous le désert Aux horizons sans fin, aux maux sans nombre ouvert î
Un silence.
Vous avez bien souffert pendant la traversée ^
GÉRARD
Ah ! mon être bondit d'horreur à la pensée De tout ce que j'ai vu, de tout ce qu'ils ont fait Pendant ce long trajet qui fut un long méfait !
Nous étions dix, liés deux à deux, dans la barque, Chaîne aux mains, corde au cou...
DANIEL
J'en vois encor la marque !
GÉRARD
Dans le fond limoneux de l'ignoble bateau.
L'eau stagnait comme au fond d'un humide tombeau.
Deux Arabes d'Hassan, froids et cruels séides,
A douze pagayeurs nègres servaient de guides :
Je les voyais, l'œil fauve et nous dominant tous.
L'arme au bras, le front haut, sombres dans leurs burnous î
Quand l'ordre fut donné de quitter le rivage,
Nos fidèles chrétiens, à genoux, sur la plage,
Les bras tendus vers nous, se trouvaient réunis :
Pour la dernière fois alors je les bénis,
En élevant de loin, suppliantes et graves,
Sur ces enfants, mes mains jointes par les entraves !
Le boutre s'éloigna. Nos captifs se taisaient.
Mais leurs yeux dirigés vers le ciel me disaient
Que leur âme, en prière, était là. Leur souffrance
Oardait comme un reflet de divine espérance.
A côté du plus jeune on m'avait enchaîné :
Je lui jetais de doux regards de frère aîné,
A cet ami de chaîne, et calmais ses alarmes.
De ses yeux un moment je vis deux grosses larmes
Sourdre; alors se serrant plus fort auprès de moi :
^ Je ne veux plus pleurer «, dit-il, « c'est pour ma foi ! »
ACTE QUATRIÈME
Un peu de sorgho cru nous est à peine offert... Mais voici que le ciel brusquement s'est couvert : Le vent siffle, le flot s'enfle, c'est la tempête : Mugissante elle accourt et fond sur notre tête. Le boutre ballotté comme en un noir chaos Erre au hasard, jouet des vents, jouet des flots. Nos guides prennent peur : au gouft're qui tournoie Ils jettent lâchement une première proie. Puis une auti'e... une encor... Six de nos déportés A la meute des flots aboyants sont jetés !
Mouvement de Daniel.
Malgré sa fermeté, mon petit camarade, Enchaîné près de moi, devint soudain malade : Plus une larme, mais de longs frissonnements ! Pas une plainte, mais de lourds accablements ! Sa tête s'appuyait souvent sur mon épaule, Seul reposoir qu'il eût dans la mouvante geôle Qui portait les proscrits aux déserts inconnus. J'entourais cet enfant de mes soins continus. Une froide sueur perlait sur son visage... Parfois son œil plongé dans quelque cher mirage Se rouvrait un instant, puis s'arrêtait sur moi. Longuement, doucement, sans trahir nul effroi. Sa main serrait alors la mienne sous la chaîne, Et sa lèvre, un instant souriante, sereine, D'un souffle défaillant et d'un accent éteint. Murmurait lentement quelque cantique saint ! Mais l'âpre maladie enfin fut la plus forte ; Et sur mon sein je vis tomber sa tête morte...
Un silence.
C'est ainsi que j'entrai dans la terre d'exil !.. Mais vous, frère, comment Hassan vous bannit-il?.
DANIEL
Il voulut me flatter d'abord. J'osai lui dire
Que j'étais votre frère... et qu'il pouvait proscrire!
GÉRARD
Et VOUS avez choisi cette captivité?
DANIEL
J'ai suivi le chemin de la fraternité ! Au moment du départ, Hassan vint sur la grève Ordonner, de sa voix impérieuse et brève, Que l'on me respectât : « Je partais librement; Il voulait, disait-il, être envers moi clément. »
GÉRARD
La clémence d'Hassan!... — Evon vit-il encore? On l'enchaîna...
dani?:l.
Je sais qu'il a fui, mais j'ignore Vers quel lieu.
GÉRARD
Nélio ?
DANIKL.
Les Arabes l'ont mis Sous garde rigoureuse : on dit qu'ils ont promis De le rendre plus tard à Zaéma, sa mère.
GÉRARD
Seigneur, soutiens l'enfant dans sa détresse amère !
DANIEL
Sangali, fugitif, erre dans la forêt.
Et l'intrus Rouméli lient le supplice prêt.
Voilà donc la tribu des chrétiens dispersée, Et notre œuvre de paix pour longtemps renversée !
DANIEL
Notre œuvre !,.. Que ce mot, frère, à mon cœur est doux l S'ils ne furent pas purs de tout calcul jaloux.
ACTE QUATRIÈME
Les elforts que souvent là bas nous déployâmes, Le Christ, à son creuset, épure et fond nos âmes... Je vois ces millions d'êtres humains perdus, Demandant leur sauveur... les bras vers nous tendus !
GÉRARD
Et je vois tes enfants, ô famille chrétienne, Séparés, tendre enfin vers l'union ancienne : L'espoir guide les coeurs que l'amour rend brûlants, Et le Christ, tout à tous, ouvre ses bras sanglants ! Pour étendre la foi l'on dépose le glaive ! Frère, ne verrons-nous ce spectacle qu'en rêve ?
DANIEL
Espérons !
GÉRARD
Et prions !
DANIEL
Divine Charité, Conduis-nous, de ta main bénie, à l'Unité!
A FRIC V
Allons ! . . .
Evon accourt et se jette aux pieds de Gérard. ÉVON.
Maître!
GÉRARD
Évoii !
Sangali paraît.
Ciel ! Le Roi !
SANGALI.
Non, un coupable, Un ami lâche et traître, un être méprisable, Un proscripteur proscrit ! C'est justice pour moi ! Mais vous ! pourquoi l'exil en ce désert, pourquoi ?
GÉRARD
Le malheur nous unit : oublions votre faute.
Vous êtes toujours roi pour nous : soyez notre hôte.
SANGALI.
Quoi ! vous me pardonnez l
Je ne me souviens plus Que des profonds revers. Roi, que vous avez eus.
SANGALI
Vous m'accueillez encor?
GERARD
Dieu vous attend lui-même î
SANGALI.
Non, ce n'est pas ainsi que parmi nous on aime !
ACTE QUATRIL^ME
Ceux que de mes bienfaits là bas j'avais comblés, Les ingrats! pour me perdre, ils se sont assemblés ! ... Le voile est déchiré : l'ennemi séculaire M'apparaît et je vois la race tutélaire !... Race qui d'un seul droit entend se prévaloir : Le droit d'être Tami, le frère aîné du noir ! Mais l'Arabe trompeur nous attire en ses pièges; Avec lui nous voulons punir vos « sortilèges ! y^ Nous vous chassons ! 0 crime ! 0 fol aveuglement !
GÉRARD
A qui fait de ses torts l'aveu loyalement,
Dieu donne son pardon : l'infortune, ô mon frère.
Des grands relèvements est la divine mère !
SANGALI.
Oui, Dieu m'a pris les biens qui m'éloignaient de lui ! Dans mon cœur sombre un trait de sa lumière a lui ! Et cette voix du ciel, qui me trouva rebelle, Je l'entends aujourd'hui qui doucement m'appelle ! Mon désir — devant vous j'en veux faire l'aveu — Est, partout et toujours, de servir votre Dieu !
GÉRARD
Vous savez, Sangali, que notre loi aivine
A ses rigueurs : tout front devant elles s'incline?
SANGALI.
Si Dieu me rend les miens, — lui qui me désarma — Je prendrai pour épouse unique Zaéma, Mère de Nélio. Je n'aurai plus d'esclaves. Et bénissant le jour qui brisa mes entraves. Dans l'amitié du Ciel je vivrai comme vous !
GÉRARD
Sangali, devant Dieu mettez- vous à genoux !
Sangali s'agenouille.
Aux pays africains l'alliance jurée Est par « frères du sang j^ pour toujoui's assurée. Roi, c'est Dieu qui veut être ici frère du sang! Il s'avance, il répond à votre appel pressant : Lui promettez -vous foi, respect, obéissance?
SANGALl.
Je le promets. Que Dieu me gafde en sa puissance !
GÈllARD, levant les mains sur lui.
Soyez de l'Ouganda le premier roi chrétien!
Il relève San gai i.
De notre Dieu descend toute force et tout bien. Il peut vous rendre encor votre splendeur passée ; Car sa main est puissante et n'est jamais lassée. 0 Roi, n'oubliez point qu'au jour de l'abandon C'est lui qui do sa paix vous octroya le don ! . . . Voilà donc les soutiens de ton saint Evangile, Seigneur : un roi proscrit, des prêtres sans asile, Exposés sur ce roc désert à mille coups ; Mais si ta main s'étend, qui sera contre nous? Tout homme devant toi n est que cendre et poussière î Arme nos reins de force et nos fronts de lumière. L'autel est renversé : rassemble ses débris ; Sauve tes ouvriers et bénis tes proscrits !
ACTE QUATRIÈME
Mes maîtres !
SANGALI.
Pour trouver les vrais conspirateurs, Ministre renégat, cherche les imposteurs!
ROUMA.
Renégat, Sangali ! Le dépit vous inspire. Le peuple d'Ouganda vous a repris l'empire. Il a choisi pour chef et pour roi Rouméli : Je respecte et je sers le pouvoir établi. Faudrait-il reconnaître encor votre domaine ?
SANGALI.
Le traître !
ROUMA.
Au demeurant, voici ce qui m'amène. Européens, ce coin de terre où vous vivez Est situé trop près de nous : vous ravivez En trop de partisans des espérances vaines. Retirez-vous : cherchez des plages plus lointaines !
DANIEL
Vous craignez jusqu'au roc où perdus nous vivons. Nous respirons ici : c'est trop, nous vous bravons! Désarmés, sans soutien, notre ombre encor vous glace...
Fixant des yeux Rouma dont le regard se dérobe.
Eh! regardez-nous donc, ministre, face à face! Vous êtes le vainqueur, nous sommes le proscrit; Vous nous avez chassés : tout vous sert, vous sourit. N'avez-vous pas encore atteint la haute cime Où l'on peut déployer l'audace dans le crime ?
ROUMA.
J'ai dit ce que j'avais à dire. J'agirai.
Un canot vous attend là-bas. Bon gré, mal gré,
Vous quitterez ces lieux. — Pour Sangali, je pense Que sa fuite mérite une autre récompense : Je l'emmène avec moi.
A part.
Notre lac est profond !
SANGALI.
Rouma, je suis chrétien !
ROUMA.
C'est un nouvel afïront Aux lois de notre Etat : vous devrez en répondre! Le Grand Esprit des noirs saura bien vous confondre î
SANGALI.
Je suis chrétien, Rouma, chrétien jusqu'à la mort!
ROUMA.
Nous aurons dans ce cas à fixer votre sort.
— J'emmène encore Evon : c'est un infâme traître î
ÉVON.
Seigneur, prenez ma vie et protégez mon maître !
DANIEL
Rouma, le peuple noir un jour t'abhorrera î Il est un Dieu vengeur : tremble, il te jugera !
ROUMA, montrant à ses gardes Sangali et Evon.
Saisissez-les !
Les gardes s'emparent de Sangali et d'Evon. GÉRARD à part.
Voici le moment du supplice :
Je vois la pâle mort au fond du noir calice ! Doux espoir renaissant, que ton instant fut court ! Le fardeau du malheur est retombé plus lourd.
A Sangali et à Évon.
ACTE QUATRIÈME
A des tourments divers, frères, on nous envoie, Adieu! La douleur passe, éternelle est la joie! Le pouvoir de cet homme a pour borne la mort. Je vous bénis!...
A Rourna.
Rouma, j'ai pitié de ton sort !
UN CHEF DES SOLDATS, à Rouma.
Maître, je crois entendre un bruit de fusillade!
ROUiMA.
C'est bien. Ce sont nos gens demeurés dans la rade.
A paît.
Les noirs aiment le bruit.
LE CHEF NOIR
En tumulte vers nous, maître, on se précipite...
ROUMA, plaisantant.
Ce sont nos gens, te dis-je? As-tu peur? Prends la fuite!
Faisant signe aux soldats et montrant Sangali et Evon.
Emmenez-les !
GÉRARD
Seigneur, quand vous nous les rendez, Cet homme les reprend !
DANIEL
Dieu puissant, défendez La cause des chrétiens !
Rumeurs au dehors.
UN SOLDAT, accourant
Paraît...
Une étrange bannière
UN SECOND SOLDAT, fuyant.
L'esprit du lac î
Rumeurs très proches. Des noirs, fuyant, traversent la scène. ROUMA. saisissant son mousquet et se dirigeant vers le fond.
Faisons donc la lumière î
LES MÊMES, RICHARD, ANDRÉ, ESCORTE DE SOLDATS
RICHARD, au dehor^s d'une voix tonnante.
Qu'on désarme les chefs !
ROUMA.
Cerné ! partout cerné !
A moi, mes askaris !... Je suis abandonné ! Ah! Les lâches ont fui...
RICHARD, paraissant.
Toute défense est vaine :
Rends-toi, bandit !
ROUMA.
Perdu ! Trahison !
RICHARD
Qu'on l'enchaîne I
Les soldats de Richard s'emparent de Rouma,
Où sont tes prisonniers ?
Apercevant Gérard et courant à lui.
Vivant ! Vivant ! Gérard !
ACTE QUATRIÈME
GÉRARD
Est-il vrai ? je te serre entre mes bras, Richard ?
RICHARD
Oui, c'est moi, c'est Richard. Et je t'amène un frère !
André entre et se précipite dans les bras de Gérard. GÉRARD.
André ! Frère aimé ! Parle, oh ! parle de ma mère !
ANDRÉ
Elle vit !
GÉRARD
0 bonheur !
ANDRÉ
Elle bénit son fils !
Elle a pleuré longtemps au pied du crucifix ! Mais la force est venue après le sacrifice. Elle a même choisi Tœuvre libératrice Comme la tâche aimée où se vînt épancher Son cœur... et qui de toi parût la rapprocher.
André, douce parole après un long silence ! Sur son aile au pays natal mon cœur s'élance : Bras maternels... riant foyer... jours d'autrefois !...
ANDRÉ
L'épreuve t'a blanchi, Gérard.
GÉRARD
Je te revois.
Je revis. Mais quelle est l'étoile fortunée Qui t'a guidé vers moi, changeant ta destinée?
ANDRÉ
" Le noir est notre frère, il souffre, il faut l'aider «, M'as-tu dit en partant. Je viens te seconder. 7
C'est que «je m'attardais à mille tâches vaines, Amarrant mes espoirs aux rives trop prochaines. » « Ma charité, « Gérard, « courte dans son essor, Laissait trop s'engourdir ces belles ailes d'or Faites pour l'élever à la sphère plus haute Où l'on vole au devoir comme au-devant d'un hôte. ^ Ami, ne m'as-tu pas dit cela? J'ai conclu. Puis il ne fallait plus que vouloir : j'ai voulu.
GÉRARD, profondément ému.
André !
ANDRÉ
L'élan d'ailleurs est partout magnifique : L'amour fort, les pitiés ardentes pour l'Afrique Ont enfin remplacé les platoniques vœux ! Se redressant, l'Europe a dit soudain : « Je veux ! ^ Nous avons vu, Gérard, les puissances chi'étiennes. Rappelant les grands jours des croisades anciennes. S'assembler, décréter « au nom du Tout- Puissant ^ Qu'elles feront cesser le " Régime du Sang » Sur le continent noir ; que l'Afrique nouvelle Sera franche du joug qui pesa trop sur elle ; Que les glaives enfin sortiront des fourreaux, S'il le faut, pour chasser la race des bourreaux î
RICHARD
André prenait la croix, Gérard, je pris l'épée : Comme tu vois, puissante et complète équipée î Près du lac, un chrétien par Rouméli chassé Nous a dit les périls dont tu fus menacé Et le lieu de l'exil. Voici que nous y sommes ! Mais, dis moi, cher Gérard, que te voulaient ces hommes?
GÉRARD, montrant Sangali.
Ils enchaînaient le roi chrétien de ce paysL..
Richard et André s'inclinent avec respect.
ACTE QUATRIKMR
A sir Wallace...
Richard et André lui tendent la main.
A nous, on émettait l'avis Que l'Arabe est gardien des droits de l'indigène, Qu'il est ici seul maître et que le blanc le gêne. Et l'on nous menaçait du dernier châtiment Si nous ne hâtions pas notre rapatrîment !
RICHARD
Vive Dieu ! L'expulseur devra sans doute attendre! Aux nouveaux arrivés osera- t-il prétendre?... Notre rapatrîment ! Quand l'épée et la croix Se lèvent l'une et l'autre au cri des mêmes voix !.,. Mais n'assombrissons pas ce jour de délivrance : Livrons-nous à la joie et fêtons l'espérance ! Des ennemis des noirs les complots sont détruits, Nous pouvons, du succès goûtant les premiers fruits, Devant ce chef arabe et sa fureur trompée, Saluer fièrement et la Croix et l'Épée î
En ce moment, le gros de la caravane libératrice parait sur la scène. Les cornes d'ivoire sonnent. GérarJ , Richard et André s'avancent sur le devant de la scène et récitent les strophes de « L\ Croix et L'Epée. •» André dit la première, Richard la seconde, Gérard la troisième. Tous les trois, prononcent avec Daniel, la main dans la main, les quatre derniers vers.
La Croix et l'Epée.
L'EPEE
Salut à toi, puissante Épée !
Dans l'honneur ta lame est trempée,
Force auxiliaire du Droit.
Quand les pas de l'ennemi sonnent,
Que les coeurs des mères frissonnent,
Lorsque la justice décroît ;
Quand le faible, blessé, chancelle, Sur lui lorsqu'une main cruelle Fait peser un joug de terreur ; Quand le crime lève la tête ; Et que, sanglant encore, il fête Les saturnales de Fhorreur ; Lorsque l'intérêt et la haine Forgent, unis, la lourde chaîne Qui glace l'esclave d'elïroi.
Glaive dont l'acier pur Hamboie, Pour chasser les hommes de proie.
Lève-toi !
LA CROIX
Salut à toi, croix rédemptrice Où meurt pour nous, expiatrice.
Ta victime, Amour éternel !
Asile de toute souffrance, Berceau de la sainte espérance.
Chemin sanglant mais sûr du Ciel !
Antique bois d'ignominie, Où fut greffé l'arbre de vie.
Toi qui rayonnes en tout lieu !
Toi qui consoles, qui relèves.
Et qui par la douleur achèves En nos cœurs l'image de Dieu !
Gage d'immortelle victoire, Prémices de céleste gloire, Principe et fin de notre foi !
Croix radieuse, croix féconde Sur l'ancien, sur le nouveau monde Lève-toi !
LA CROIX ET L'ÉPÉR
La Croix et l'Epée en Afrique, Dans la grande lutte héroïque, Ont toutes deux leur mission.
La Croix prend le noir sous son aile.
Répandant partout autour d'elle Tes fruits divins, Rédemption!
L'Epée, à son tour, la protège :
Elle brille dans ton cortège, 0 sainte liberté du bien !
Par elle en sa fleur est gardée La moisson par Dieu fécondée.
Et le bandit ne peut plus rien !
L'AFRIQUE iNOUVELLE
Autour de nous que l'Afrique groupée Respire libre et dise enfin : « Je crois ! » Levons la Croix à côté de l'Epée, Levons l'Epée aussi haut que la Croix î
HASSAN, ZAÉMA, UNE ESCLAVE
HASSAN, à l'esclave, avant l'entrée de Zaéma.
As-tu vu Zaéma? Sa tendresse alarmée M'accuse-t-elle encore?
L'ESCLAVE
Elle n'est point calmée.
De l'enfant qu'on lui prit Zaéma se souvient...
HASSAN
Sait- elle mon désir? Viendra-t-elle ?
L'ESCLAVE
Elle vient.
Zaéma entre: l'esclave se retire.
HASSAN
Zaéma, j'ai voulu vous parler. Quoi qu'il fasse Sangali n'est plus roi. Tout a changé de face. Ce fait pouvait aussi transformer votre état ; Mais je n'ai point permis qu'il eût ce résultat. Gardez la liberté. Sous ma force abritée,
ACTE CINQUIÈME
Votre présence ici n'est pas inquiétée.
Avec douceur.
Vous êtes reine encor...
ZAÉMA.
Rendez-moi mon enfant!
" HASSAN
L'intérêt de l'Etat peut-être le défend...
ZAÉMA.
Rendez-moi mon enfant !
HASSAN
Rouméli considère Que le fils est non moins dangereux que le père. Votre fils est chrétien.
ZAËMA.
Je le sais.
HASSAN
Malgré tout, Oui, je le défendrai, Zaéma, jusqu'au bout. Mais pourquoi ce regard accablant et farouche ^ N'entendrai-je donc pas un mot de votre bouche Qui soit moins rigoureux? Quand je perds mon crédit Pour vous... pour votre fih:, resterai -je maudit?...
ZAÉMA.
Ah! tu me prends mon fils, et tu dis que tu m'aimes! Va, je tiens en mépris tes honteux stratagèmes. La lionne blessée, Hassan, n'écoute pas Les murmures d'amour que font naître ses pas. Tu le sais bien d'ailleurs, je ne suis pas chrétienne. Si ta haine des blancs, je ne la fais pas mienne, Je demeure pourtant fidèle à mes aïeux , Je conserve leur culte et i'adore leurs dieux.
A tes fins Zaéma n'est donc pas un obstacle. Tu te donnes, cruel, sans motif, ce spectacle D'une mère cherchant et ne retrouvant plus Son fils qu'ont isolé tes ordres absolus. Le jour, la nuit, je vais errant près de la tente Où l'on cache, dit-on, Nélio. Vaine attente ! Je t'appelle, ô mon fils !... Mon amour, il est là. Et c'est ta haine, Hassan, qui conduit tout cela?
HASSAN
Zaéma, je devrais...
ZAÉMA.
Pourquoi cette barrière ?
Si tes desseins sont purs, marche dans la lumière ; Si mon fils doit trembler, j'ai droit de le savoir. Ma part de ses tourments je demande à l'avoir ! C'est pour cela, sans doute, Hassan, qu'on me repousse L'infortune portée à deux serait trop douce ! Jouis de ton triomphe, implacable vainqueur : De la mère et du fils tu déchires le cœur !
HASSAN
Votre instinct maternel, Zaéma, vous égare. Pour vous, en vérité, ma faiblesse est bizarre. Et nul autre que vous, sans un châtiment prompt. N'eût osé m*infliger ici pareil afïront! Mais je veux vous montrer qu'en un péril si grave Hassan secourt encor l'ingrate qui Je brave. Les jours de votre fils sont compromis...
Mouvement de Zaéma.
S'il veut Être sauvé...
ZaEMA. anxieuse.
Sauvé !...
ACTE CINQUIÈME
HASSAN
Par moi seul il le peut.
Rouméli va venir. Dans la tente voisine Demeurez. Si l'épreuve à mon gré se termine, Vous verrez votre ûls...
ZAÉMA.
Hassan, je le verrai ?
HASSAN
Zaéma, par mes soins il sera libéré.
ZAÉMA.
N'oubliez pas que c'est un enfant, que peut-être...
HASSAN
Je garderai ses jours... Rouméli va paraître.
Zaéma sort.
SCÈNE II
L'éclair précurseur.
HASSAN, seul, puis LE FANTOME D'ELMA.
Quel est donc cet amour qui me tient désarmé ? Faut-il m'en réjouir ? Dois-je en être alarmé ? Le fils d'un roi déchu peut encor m'être utile : Diviser, commander. Mais s'il demeure hostile?... Du sang ?... Mille projets flottent dans mon esprit. J'ai lutté, je triomphe... et mon ciel s'assombrit. J'ai tout vu d'un œil froid : je me trouble et je souffre ; Mon pied semble glisser dans l'ombre vers un gouffre. Je suis calme au dehors ; cette surface ment : Quelque chose m'étreint le cœur atrocement. Et pendant que ce mal grandit et me consume, Parfois comme un éclair horrible en moi s'allume :
Je vois passer au loin des esclaves meurtris ;
Je vois du sang, j'entends des pleurs, j'entends des cris.
La foule des captifs, serpent hideux, s'allonge...
Je la suis malgré moi. Je vis comme en un songe !
Puis, je sens un pouvoir immense, surhumain
Qui m'écrase... Est-ce Allah ? Me heurté-je à sa main l
Le fantôme d'Elma apparaît.
HASSAN
Va- t'en!
LE FANTOME
Je suis la folle... Elma...
HASSAN, mettant la main à la garde de son épée.
Je vais t'atteindre!
Ah ! je ne te crains pas ! . . .
LE FANTOME
C'est toi que tu dois craindre !
Un jour sur toi se lève inexorable, Hassan...
HASSAN
Que dis-tu ? Que veux-tu l
LE FANTOME
Ton sang... j'aurai ton sang!...
Le fantôme disparaît, jetant l'éclat de rire de la folie. HASSAN.
Ce rire me fait mal...
Avec un rire forcé.
Quelle crainte insensée!,..
Je suis lâche aujourd'hui... Où court donc ma pensée ?
ACTE CINQUIÈME
SCÈJNE III.
Le Songe de Rouméli.
HASSAN, ROUMELI, CARDES.
ROUxMÉLI.
Des songes malfaisants ont troublé mon sommeil.
HASSAN
Cette nuit i
ROUMÉLI
Cette nuit, et depuis mon réveil, Je ne sais...
HASSAN
Calmez vous.
ROUMÉLL
Hassan, j'ai vu mon père.
Près de lui se tenait, la lance en main, mon frère : Guerriers resplendissants tous deux, tels qu'autrefois Ils nous apparaissaient quand, tonnante, leur voix Enflammait au combat nos tribus assemblées Et les précipitait aux ardentes mêlées.
J'eus peur, et je cachai ma tête en mon effroi; Mais leurs grands yeux de morts restaient dardés sur moi Impitoyablement, pleins d'un feu sanguinaire... C'étaient bien eux î
HASSAN
Non, non. Fantôme imaginaire!
ROUMÉLL Vous croyez ? J'entendais pourtant leur voix gronder.
HASSAN
C'était le vent !
ROUMÊLI.
Le vent?... Ils vinrent m'aborder.
A leur attouchement je voulus me soustraire : Croyant les fuir, je m'en rapprochais au contraire. Leur tête me heurtait dans un fatal circuit : Un long frisson...
HASSAN
C'était la fraîcheur de la nuit!
KOUiMÉLI,
La fraîcheur de la nuit?... J'étouffais dans ma tente. Je me lève en sursaut dans ma folle épouvante, Et je sors du tembé. Derrière moi leurs pas Retentissent. Non, non, je ne me trompe pas : Ils me suivaient.
HASSAN
C'était l'écho de la colline !
ROUxMÉLI.
L'écho?... J'arrive au lac et sur Teau je m'incline : Je les retrouve encore, oui, je revois leurs yeux. Et j'entends je ne sais quels cris mystérieux! Je regarde le ciel où des flots d'ombre nagent : Ils sont fixés sur moi, ces grands yeux qui voyagent. J'entre au bois : chaque feuille, en venant me frôler, M'apparaît comme un œil et me vient affoler... Crois tu qu'il est bien mort?
HASSAN
Qui ?
ROUMÉLI
Lui... mon frère?
HASSAN
Certe î
ACTE CINQUIÈME
ROUMÈLI.
Crois-tu qu'il ne peut plus me suivre?
HASSAN
II est inerte!
0 Roi, pourquoi trembler? Rouma l'a capturé; Et son corps maintenant roule, défiguré, Au fond des grandes eaux, sa morne sépulture. Si des monstres du lac il n'est point la pâture.
ROUMÉLT.
Le fétiche des blancs ne peut-il rien sur nous?
HASSAN
Non, non, non!
ROUMÉLI
Sommes-nous à l'abri de ses coups?...
Cet enfant que tu veux conserver m'inquiète. Je sens en moi grandir une haine secrète...
HASSAN
O Roi, que craignez-vous ? Un plein isolement A dans son jeune cœur produit l'apaisement. Il ne menace pas votre royal domaine.
ROTjMÈLI.
Je veux l'interroger. Gardes, que l'on amène Nélio.
LES MÊMES, AKKAR LE FÉTICHEUR, FUKÉ LA CHARMEUSE
ROUMÉLI, allant au devant d'Akkar.
Cher Akkar, soutien de mon pouvoir, Toi qui sais conseiller ton maître et tout prévoir,
Rassure-moi. Toujours ce souci me tourmente... Je crains que contre moi cet enfant ne fomente La révolte. Ce songe...
AKKAR.
Annonce des complots :
11 faudra, je le crains, verser du sang... des flots !... Je vous l'avais prédit : si l'on tolère encore Qu'en l'Etat d'Ouganda quelque rebelle adore Le fétiche chrétien, mes soins sont superflus; Et même de vos jours Akkar ne répond plus î
HASSAN, derrière le Roi, au féticheur à demi-voix.
Que lui dis-tu?
Ils parlent un instant à voix basse, pendant que Rouméli parle à FiSké la charmeuse.
ROUMÉLI, agité.
Rouma tarde bien : c'est étrange !
FUKÉ LA CHARMEUSE.
Qu'importe ! plus il tarde et mieux sa main nous venge !
AKKAR LE FÉTICHEUR, à Rouméli, continuant.
Mais si par quelque épreuve, ô Roi, vous parvenez A rendre au Grand Esprit des sujets subornés Par les blancs, à Finstant le sort devient propice : Vous êtes affranchi du secret maléfice.
Mais si...
HASSAN, au féticheur.
Tais-toi !
SCÈNE V
Le Témoin.
LES MÊMES, NELIO, amené par des gardes.
NÉLIO, à part,
Seigneur, viens et soutiens ma foi.
Inspire ton témoin : je veux parler pour toi !
HASSAN, à part.
Malgré moi, cet enfant me irouble et m'intéresse : Comme il est calme et fier en sa grande détresse!
ROUMÈLI.
Nélio, j'ai voulu te faire ici venir.
J'ai souci de ton nom et de ton avenir. Dans la tente où je t'ai confiné par prudence, Par devoir, l'on te voit, transgressant ma défense, Prier le Dieu des blancs î
NÉLIO.
Rouméli, je le fais !
ROUMÉLL Mes ordres te sont-ils connus ?
NÉLIO.
Je les connais !
ROUMÉLI
Pourquoi donc ce mépris ? Quel délire t'entraîne l Prétends-tu défier ma force souveraine.
Ou nier le pouvoir dont je suis revêtu ?
iNÉLIO.
Ce que m'ordonne Dieu, pourquoi le défends-tu ?
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ROUMÉLI
Nos dieux sont les vrais dieux !
NÉLIO.
Vos dieux ne sont qu'un songe.
Fantômes de la peur, instruments du mensonge. Ne leur attribuez ni le mal ni le bien : Ils n'ont aucun pouvoir réel, ils ne sont rien.
Montrant Akkar.
Et tous VOS féticheurs sont des marchands qui vendent A qui les veut payer les oracles qu'ils rendent !
ROUMÉLI, agité.
Penses-tu que par toi nos cœurs seront troublés ?
NÉLIO.
Si vous ne craignez rien, d'où vient que vous tremblez ?
HASSAN
Au pouvoir du vainqueur rien ne peut te soustraire.
NÉLIO.
Dieu peut d'un coup soudain frapper le téméraire Qui le brave. Il punit le méchant, et sa main Atteindra tout méfait au jour sans lendemain. Lorsque tu paraîtras, Hassan, devant ce Juge, Quels seront tes témoins? Où sera ton refuge?
HASSAN
De menacer, pour toi, ce n'est guère le lieu.
NÉLIO.
Je ne vois pas la foudre encor, mais je sens Dieu !
ROUMÉLI On dit que les chrétiens, sous forme de prière, Jetant des sorts sur nous, déchaînent la colère Des Esprits malfaisants?
Que t'importe
ACTE CINQUIÈME
NÉLIO.
Quel homme Jit cela ?
ROUMÉLI. NÊL!0.
Qui donc ?
Montrant Hassan.
Cet homme que voilà ?
Mensonge ! Le chrétien, dans sa prière sainte, Au destin des heureux ne porte point atteinte. Comme on parle à son père, il parle au roi du ciel. Sans mystère et sans crainte, en un pressant appel, A Dieu nous demandons et sa gloire et sa grâce, Qu'il nous donne le pain du jour et qu'il efface Le mal par nous commis, nous accordant ce don Que nous faisons à tout offenseur : le pardon !
ROUMÉLI
Les chrétiens sont proscrits : il est temps de te rendre. Nous t'avons isolé pour te faire comprendre...
NÉLIO.
Isolé, vous croyez ? Non, Dieu m'a visité,
Et sa lumière a lui dans ma captivité.
Pendant que vous disiez : « Il tremble, il se lamente,
La tristesse l'accable ou l'effroi le tourmente, »
Dans mon cœur doucement, sous son aile abrité,
L'ami divin parlait un langage enchanté.
Il veillait près de moi la nuit, et quand l'aurore
Ouvrait le jour nouveau, je l'y trouvais encore :
« Je ne te quitte pas, disait-il, me voici.
Courage! Moi, ton Dieu, j'ai bien souffert aussi!
Confiance! Vois-tu ce ciel qui se découvre?
Le chemin du bonheur, moi, ton Dieu, je te l'ouvre ! »
0 voix divine, heureux qui connaît ton accent! Heureux à ton appel qui peut offrir son sang!
ROUMÉLI
Ton sort est dans nos mains.
NÊLIO.
Tu ne peux me séduire.
ROUMÉLI
Je puis trancher tes jours.
NÊLlO.
Au ciel c'est m'introduire !
ROUMÉLI
Redoute ma fureur !
NÉLIO.
Frappe, je sais souifrir.
ROUMÉLL Je prendrai tout ton sang !
NÉLIO.
Je suis prêt à mourir.
ACTE CINQUIÈME
NÉLIO.
Ma mère!
ROUMÉLI
Toujours elle !
Voilà donc où conduit ma trop grande bonté ! Ma bienveillance, Hassan, vous a trop écouté î
Montrant Zaéma.
Qu'on l'emmène !
HASSAN
Attendez ! Elle u'est pas chrétienne ; Et peut-être est-il bon que cette femme vienne , Quelle parle à son fils... et le fasse plier.
NÉLIO. montrant Hassan,
Mère, cet komme-là me défend de prier !
ZAEMA, contemplant son fils avec amour.
Nélio, mon enfant, regarde-moi, regarde...
Pourquoi t'enlèvent-ils, les cruels, à ma garde,
Toi mon fils, toi mon sang! Ils ne savent donc pas
Que depuis le moment où je t'ouvris mes bras
Pour la première fois, une seule pensée
Domina dans mon cœur, follement caressée :
Te voir, te voir encor, mon fils, te voir toujours,
A tes pas affermis mieux appuyer mes jours,
Et respirer au soufile aimé de ton haleine!
Ton âme de trésors merveilleux était pleine.
Tu grandissais. J'étais heureuse. Tout a fui.
La foudre brusquement dans notre ciel a lui !
Je ne t'accuse pas, moi, mon fils, mais je tremble
Qu'il ne te soit fatal, ce jour qui nous rassemble!
Je ne me trompe point, ce funeste appareil
M'annonce sombre nuit et plus sombre réveil!
Songe à ton sort, mon fils, songe au mien !.. L'heure presse !
NÉLIO.
0 mère! à votre fils douce est votre caresse. Mon cœur plus que jamais est à vous; mais trahir Dieu qui m'aima jusqu'à la mort ! mais le haïr, Le pourrais-je?
ROUMÉIJ.
Il est temps, femme, que ton fils cède!. Qu'il revienne à nos dieux, je lui donne mon aide, Je le rends à sa mère et veux que comme moi On l'honore et qu'il soit toujours le fils d'un roi !
ZAÉMA, suppliant.
Nélio !
NÉLIO.
Je ne puis!
ZAÉMA.
Tu vois sa résistance, Rouméli ! Permets-moi cette suprême instance : Oh! rends-moi mon enfant, et je l'emporterai Si loin d'ici, si loin que je ne reverrai Jamais ces lieux. Jamais sa main débile encore Ne manîra le fer aigu ni Tare sonore ; De son père déchu jamais le souvenir Ne fera, Rouméli, trembler ton avenir ! Faut-il avec mon fils passer le fiot qui gronde Et les sommets géants et la plaine profonde, Traverser le désert aux sables dévorants, Sur la pierre coucher, boire au lit des torrents, Mettre entre nous enfin les plus abruptes cimes, Les rocs sans nom, les lacs sans fin, tous les abîmes? Tout me sera léger, tout me deviendra doux... Rouméli, Zaéma te supplie à genoux î
Elle se jette aux genoux de Rouméli.
ACTE CINQUIÈME
ROUMÉLI
Son sort est dans sa main. Je le mets en demeure De m'obéir : qu'il cède à mon ordre ou qu'il meure !
HASSAN, à demi-voix, à Nélio.
Promets ! Puis tu verras ce que tu peux tenir...
D'un tel parjure, Hassan, je ne puis me ternir. Quoi ! je mettrais, craignant que l'on ne me devine, Le signe de l'enfer sur la face divine ! Je prie et suis chrétien : nul ne doit l'ignorer ! Tu peux me perdre, Hassan, non me déshonorer !
HASSAN
Insensé, que dis-tu ? Tu cours droit à l'abîme !
NÉLIO.
Toi seul es l'insensé, qui conseilles le crime!
ZAÊMA.
Oui, c'est toi le méchant, oui, c'est toi le cruel ! Plus tu veux te cacher, plus tu te montres tel ! p]t pourtant que t'a fait, toi qui creusas sa tombe, Arabe, cet enfant, vautour, cette colombe? 0 monstre à face humaine, une mère te dit : Devant le ciel, devant la terre sois maudit!
HASSAN, troublé.
Maudit !... Je te sauvais ; maintenant je te livre, Puisque ta mère aussi veut t'empêcher de vivre!
NÉLIO.
Adieu, mère! Pardonne à ton fils innocent :
Pour toi comme pour Dieu j'eusse donné mon sang!
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ROUMÉLr.
Emmenez ce mutin !
ZAEMA, entourant son fils de ses bras.
Reste, Nélio, reste !
Est-ce bien toi, mon fils?... Quelle clarté céleste !... Je te vois grandissant... lumineux... plus qu'humain... Mais pourquoi, Nélio, cette palme en ta main ^ O douce vision!... Ta main conduit la mienne... Emmenez-nous tous deux, bourreaux, je suis chrétienne !
NÉLIO.
Que vos desseins, Seigneur, à jamais soient bénis : Dans la gloire et la mort mère et fils sont unis î
Ils se tiennent embrassés : les gardes essaient vainement de les séparer. AKKAR LE FÉTICHEUR.
O Roi! le Grand Esprit réclame ses victimes.
ROUMELI, donnant Tordre de les emmener.
Périsse ainsi quiconque imitera leurs crimes !
On emmène Zaéma et Nélio.
HASSAN, exalté par la fureur.
Suivez votre destin, condamnés sans retour : Ma fureur a raison enfin de mon amour !
UN ESCLAVE, à Rouméli.
Des blancs ont débarqué sur la rive prochaine :
Ils sont en marche. Ils sont descendus dans la plaine!
ROUMÉLI
Et Rouma?
L'ESCLAVE
Divers bruits courent sur ce dernier :
On dit qu'il est en fuite ou qu'il est prisonnier !
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ROUMÉLT, tremblant.
Se peut-il?
HASSAN, bondissant de rage,
Qu'est-ce donc ? 11 en est temps encore ! Va vers la plaine, Akkar, vole, surveille, explore. Rouméli, près de moi que vos chefs appelés A l'instant en ce lieu, soient par vous rassemblés ! Qu'on égorge les noirs chrétiens : ce sont des traîtres ! Ils pourraient pactiser avec leurs anciens maîtres.
Akkar, Rouméli sortent précipitamment. Fuké la eiiarmeuse demeure et suit, atterrée, les mouvements d'Hassan.
HASSAN, FUKÉ LA CHARMEUSE
HASSAN
Du sang ! Du sang toujours ! 0 volupté du sang î
En moi frémit l'instinct du lion rugissant.
Mort, mort à vous, chrétiens, car vous êtes ma proie !
Oh ! comme avec bonheur sous ma dent je vous broie!
Et pourtant, par moments, quand je déchire et mords,
Quelque chose me glace... Aurais-je du remords?
Où vais-je?... Et qu'ai-je fait en ma fureur amère ?
Nélio, Zaéma ! Le fils... avec la mère!
Le sang coule, le sang fume,... du sang partout !
Sur ce rouge océan, quel homme est là, debout?
C'est moi ... Mais le flot monte, il m'étreint, il me couvre...
O ténèbres du sang, quel abîme s'enti-'ouvrel...
Que vois-je à la lueur de ce flambeau mouvant?
Dans quel goufl're d'horreurs suis-je englouti vivant!...
Mille regards de morts s'allument, me poursuivent...
Qui? Moi? Les craindre? Non ! Ma haine, ils la ravivent !
Afrique, je le tiens palpitante sous moi : Chassons, brûlons, pillons, tuons, semons l'effroi ! J'aime des longs sanglots la sauvage harmonie Et le suprême cri des morts à l'agonie...
Pousï>ant un cri sinistre.
Ah!... Quel fourmillement de noirs à mes côtés ! Quelle meute aboyante! 0 cruels, arrêtez! Faut-il que toute dent, toute griffe m'atteigne ? Tout le sang que j'ai pris, faut-il que je le saigne? Ma tête bout... Mon cœur se rompt... C'est le destin !,
La malédiction !
FUKE LA CHARMEUSE.
Elle fuit épouvantée.
SCENE VIII
Le Désespoir.
HASSAN. ROUMÉLl, CHEFS NOIRS.
ROUMÈLI.
Le péril est certain :
Dirige nos elïorts, Hassan !
HASSAN, comme sortant d'une rêverie.
Que dit cet homme?
Pitié ! Pardon !
ROUMÈLI.
Hassan! viens, Hassan!
HASSAN
Qui me nomme?
Des blancs européens je suis toujours l'ami... Qui parle de poison?... Moi ? J'étais endormi, Je n'ai rien vu ...
ACTE CINQUIÈME
ROUMÉLI
Hassan !
HASSAN
Viens, Akkar, viens le dire!
Zaéma, je t'aimais... tu ne peux me maudire... 0 ma part de bonheur!. . Où portez-vous vos pas, Houri, vierge aux yeux noirs ^.. Vous ne souriez pas? Vous fuyez?... Revenez, douce image qui sombre... Quel est cet œil immense et tlamboyant dans l'ombre ? Son rayon m'a percé comme un glaive de feu. Où fuir? Où me cacher de la face de Dieu ?... Que je voudrais m'asseoir sous votre ombreux portique, Houris !.. Allah, quel est ce livre fatidique, Dans ma main gauche ?. . . Il faut l'ouvrir l Grâce î Non ! Non ! Oh ! je briserai bien l'horrible et froid chaînon Qui me rive à ce livre ... Allah veut que je l'ouvre, Que tout ce que j'ai fait, ici je le découvre ... Quel monde de douleurs surgit à mes regards! Ils sont là! Je les vois, femmes, enfants, vieillards! Spectres vengeurs, assez! assez! Rien ne les lasse! Tout mon crime revit... 11 passe, il passe, il passe! ...
Pendant ces derniers mots, la toile du fond s'illumine et roule, représentant des scènes de chasse à l'homme et de traite d'esclaves. Rouméli et les chefs noirs demeurent comme atterrés.
Je ne veux point te voir, ô hideuse clarté!
Je te hais, je te fuis... Qu'un voile soit jeté
Sur mon œuvre . . . Trop tard ... Ta prunelle de flamme
Fixe, Allah, mon destin... Viens, Iblis, prends mon âme!
Il se poignarde. La foudre éclate et semble envelopper le corps d'Hassan.
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SCÈNE IX
Le retour.
LES MÊMES, UN ESCLAVE, puis RICHARD. SES SOLDATS ET DJALMÉ; ANDRÉ, GÉRARD, ET LA FOULE DES CHRÉTIENS.
UN ESCLAVE, accourant, à Rouméli.
Le peuple les acclame, Akkar est fugitif!... Rounia... Rouma lui-même est amené captif!
ROUMÉLI, montrant Hassan.
Après m'avoir perdu, l'Arabe m'abandonne. Où fuirai-je?
II se dirige vers le fond de la scène.
Rumeurs au dehors.
RICHARD, au dehors.
Arrêtez Rouméli, je l'ordonne !
Les soldats de Richard envahissent la scène et s'emparent de Rouméli. Richard entre, le mousquet au poing.
Le peuple entend la voix de ses libérateurs : Votre règne est passé, cruels persécuteurs ! Qu'on désarme ces chefs î Qu'on garde le perfide Hassan... Où donc est-il ?
L'aperceviint.
Meurtre ?
ACTE CINQUIÈME
Amis, vous le verrez!... Vers vous il s'achemine, Votre père, domptant la fièvre qui le mine !
On entend dans le lointain un chant qui rappelle le chant de fête du 3^ acte.
La foule chante :
Chante, Ouganda, tu le revois !
Hosanuah! Dieu nous rend un père :
Aux voix du ciel mêlons nos voix !
Gloire au Seigneur, paix sur la terre !
Gérard paraît, porté dans une litière ou kitanga, soutenu par André. Le peuple l'entoure en agitant des palmes.
RICHARD, a André.
Souffre-t-il ?
ANDRÉ
Non. Sommeil réparateur, descends Et verse doucement ton baume dans ses sens ! Il s'agite...
GÉRARD, rêvant.
J'entends votre voix qui m'appelle.
Oui, mère, nous irons prier à la chapelle : Sur mon bras appuyez votre bras maternel ; Car les cierges déjà s'allument sur l'autel... Marchons ainsi : la brise est si douce et si pure ; Le sol natal revêt sa plus riche parure . . Pourquoi votre œil voilé regarde-t-il là bas i Oh ! ne pleurez donc pas, mère, ne pleurez pas !
Il s'éveille.
Où suis-je ? Et qu'ai-je vu dans l'aube blanchissante ? Passez, passez encor, brise rafraîchissante !
Apercevant André et Richard penchés sur lui.
André, Richard, c'est vous !... Le ciel comble mes vœux !
A la foule des noirs.
Approchez, mes enfants, entourez-moi ! Je veux
Vous voir et vous parler. — Je vous aime ! . . Ah ! sans doute
C'est la fin : je me sens brisé par cette route...
André et Richard s'agenouillent prés de la kitanga, entourant Gérard de soins. La foule respectueuse s'écarte un peu.
ANDRE, lui serrant les mains fiévreusement.
Non! Dieu te gardera!...
GÉRARD
(Test le deriiiei' effort, Le dernier !... Mais, André, plus puissant que la mort Est le lien sacré qui rattache no^ vies : Les amitiés au ciel ne nous sont point ravies. Pourquoi pleurer mes jours ici-bas consommés? Les cœurs sont toujours près des cœurs qu'ils ont aimés l Qu'est-ce donc que mourir ^ Ces chaînes corporelles Nous tiennent un instant, puis sur ses blanches ailes Un ange nous emporte au sein de l'Eternel : Là haut est le bonheur sans mélange... Le Ciel !
Comme en extase.
Le Ciel !... Entendez-vous la divine harmonie ? Les harpes d'or ont dit la louange infinie ; L'Univers rayonnant chante le Créateur Et l'homme racheté bénit son Rédempteur !..
Il lutte contre la souffrance.
La soif de tes douleurs, ô mon Dieu, me dévore Je veux souffrir pour toi, je veux souffrir encore... Pitié pour tous !... — Quel cri de rage a retenti ? Pardon pour les bourreaux !
ANDRÉ, levant au Ciel les yeux gros de larmes.
Subvenite sancli !
GÉRARD, à Richard (jui s'est penclié sur lui.
Richard, tu reverras ma mère, toi, peut-être :
Ah ! dis-lui que là haut l'amour fait tout renaître.
Que si d'elle, pour Dieu, je me suis séparé,
Près d'elle..-, au grand réveil... pour toujours... je vivrai !
RICHARD
Dieu ne veut pas encor que notre frère meure !
ACTE CINQUIÈME
Je vais vous préparer au Ciel une demeure...
Regardant André avec affection.
Mais Dieu pourvoit à tout : André, je te transmets, Oes enfants : tu seras leur père désormais. Ils t'aimeront : le noir est aimant et fidèle. Viens, mon fils, Nélio... Nélio, je t'appelle ! Viens ici près de moi... Tu ne me réponds pas ? Sur quelque sol lointain égares-tu tes pas ?
LES MÊMES, EVON, SANGALI, PAGES CHRÉTIENS DE LA COUR DU ROI
Des pages chrétiens apportent sur un brancard les corps des deux martyrs, recouverts d'un voile. Evon les précède. Un rayon de douce lumière s'arrête sur les corps.
ÉVON.
Nélio, Zaéma sont unis dans la gloire
Des martyrs de la foi ! Bénissons leur mémoire !
Gérard se redresse, les yeux gonflés de larmes, et lève les bras au ciel. — Sangali entre en ce moment et, pleurant, se jette à genoux aux pieds des martyrs,
SANGALI.
Zaéma ! Nélio !
GERARD, comme animé d'une nouvelle vie.
Témoins du Dieu vivant.
Vous avez combattu le combat triomphant ! Quand notre amour saignant pleure votre dépouille. Devant votre linceul notre foi s'agenouille.
Il tombe à genoux.
Grand Dieu, dans cette mort, j'adore tes desseins. Ouvrez-vous aux élus, splendeur du Saint des Saints ! Venez de vos palais, venez, saintes phalanges; Descendez sur la terre : elle enfante des anges! Et vous, chœurs des martyrs, témoins au front sanglant,. Déployez jusqu'à nous votre cortège blanc!
Regardant les corps de Nélio et de Zaéma.
Par votre sang, ô vous qui contemplez la face Du Dieu crucifié, rachetez votre race !
Se relevant et se poitant vers Sangali.
Sangali, père, époux, abreuvé de douleurs.
Qu'un messager divin vienne sécher tes pleurs !...
— Seigneur, assez de sang ! Seigneur, assez d'alarmes î
Assez de pain trempé dans les funèbres larmes !
Au nom de votre fils Jésus, mort sur la croix,
Au nom de ces martyrs noirs, écoute ma voix !
Une race, Seigneur, est là, déshéritée ;
Elle s'en va traînant sa chaîne imméritée.
Ce fut pour les petits et pour les parias,
0 rédempteur divin, que surtout tu prias :
Que ta prière enfin leur soit libératrice!
Étends, étends sur eux ta droite protectrice !
Des méchants conjurés arrête enfin les traits ;
Donne au continent noir la paix et le progrès !
Donne aux peuples chrétiens la pleine conscience
Des devoirs à remplir par eux sans défaillance.
Assure à leurs efforts pleine fécondité ;
Marque-les du sceau pur de la fraternité !
Fais, Seigneur, que l'Europe elle-même ressente
Les effets d'une Ligue entre toutes puissante,
Et que de toutes parts les glaives déposés
Attestent que les cœurs ne sont plus divisés !
En ce moment, la toile du fond s'éclaire, représentant, dans une évocation saisissante, l'Afrique de l'avenir. Gérard s'exalte, animé d'un souffle prophétique.
ACTE CINQUIÈME
Afrique, est-ce bien toi que j'entrevois si belle ? Le signe rédempteur sur ton front étincelle :
L'aube chrétienne a lui sur toi !
Connais enfin la douce loi
Que t'apportent des frères !
Marche d'un pas vainqueur à tes destins prospères !
Voici qu'à des pouvoirs amis
Tes peuples sont soumis.
La paix fleurit où régnait l'homicide ; Le travail fuit le gain sordide.
L'homme ne vend plus l'homme et Dieu peut voir enfin Dans les âmes des noirs mûrir le fruit divin !
Qui disait que l'Afrique, en sa tombe couchée,
De l'Univers est retranchée ?
Jeune Afrique, monde nouveau,
Sors rayonnante du tombeau Dont une auguste main a descellé la pierre ! Bénis l'amour et chante la lumière !
Cent peuples à l'envi t'apportent leurs produits;
Ton sol leur dispense ses fruits ; Mille géants de fer sillonnent ta surface; Le désert est vaincu !... Le fauve au loin s'efface... Et des lacs et des monts dont Dieu te couronna
S'élève un immense Hosannah ! ^
Hosannah ! Mes enfants, vous chantiez ce cantique... Mêlez aux voix du ciel votre voix angélique : Chantez î... La mort est douce et n'a plus d'aiguillon! Elle a les bras sauveurs du Christ pour horizon !
Le chœur s'est agenouillé : il répète doucement, à demi voix : Hosannah! Hosannah ! jiendant que Gérard, soutenu par André et par Richard, prononce toujours debout, le regard au Ciel, ces derniéies paroles :
Hosannah!... Oui, Seigneur, déliez ces entraves... Afrique... Europe .. amour... paix du Christ... plus
[d'esclaves ! ...
Il expire. Une lumière céleste vient s'arrêter sur lui.
Le fond de la scène s'illumine de clartés nouvelles, et l'image de Gérard, tenant d'une main la Croix, de l'autre des chaînes brisées, apparaît rayonnante et s'élevant vers le ciel, ayant à ses côtés Nélio et Zaéma, qui tiennent des palmes à la main.
Au dessous, la toile représente la galerie du château de Reuilly et la chapelle des missionnaires d'Afrique. Le chœur des missionnaires est à genoux sur les degrés de la chapelle. Germaine est debout : elle lève les bras vers son fils, les regards étoiles dans la vision céleste. — Au moment où la toile va tomber, Germaine est soulevée de terre et monte elle-même vers le ciel.
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