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AGNÈS
| Le château pris d'assaut,
Par une de ces sombres soirées d'automne où les feuilles, jaunies déjà sur les arbres, commencent à être agitées par un vent plus âpre, la noble Théo- : linde, tenant sur ses genoux sa fille unique, Adeline, était assise dans les appartements de son château isolé et presque désert de Haute-Roche. Adelina était à celte époque une enfant d'environ cinq ans, et son père, le « *valier A’:'bcrt, se trouvai! alors dans une contrée fort éloi- £e. Parti pour la guerre, il avait emmené avec lui tous ses écuyers et la majeure partie de ses bmmes d'armes, Un de ses fidèles servite: «, nommé Jacques, et quelques valets, étaient les seuls défenseurs restés en ce moment au fort de Haute-Roche, bâti sur un énorme bloc de granit qui couronnait une très haute montagne, et d'où ce château avait tiré son nom. Jacques était d’abord parti avec le chevalier Adelbert ; mais, comine la position des deux armées avait longtemps empêché _ le chevalier de recevoir aucune nouvelle de sa femme
et de son enfan',, et qu'il ne pouvait quitter soû poste,
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il avait pris le parti d'envoyer à Haute-Roche le fidèle Jacques, déguisé en pèlerin, pour savoir ce
. qui,s’y passait,
Cependant la guerre tourna de mal.en pis; les ennemis envahirent le sol de la patrie, pillant, incendiant, saccageant les villes et les campagnes, et une colonne de ces barbares s’approchà même du château de Haute-Roche. Dans ces circonstances, Théolinde, craignant une attaque, crut devoir retenir Jacques auprès d'elle, afin d'augmenter le nombre de ses défenseurs. Cependant les fortifications, délabrées, pré: senfaient peu de sécurité, et dans ce moment Haute. Roche ressemblait plutôt à une maison de campagne qu'à une forteresse destinée à imposer à l'ennemi, et capable de soutenir un siège. Son architecture et
surtout la masse de ses vieilles tours crénelées rappellaient seules encore la haute importance de cet an-
. tique château, dont le pourtour et la cour immense
étaient plantés de chênes séculaires et de gigantesques tilleuls, =
Ce soir done, le vent glacé du nord secouait en silant la cime des chênes et des tilleuls, et les feuilles arrachées des branches couyraient le pavé de la vaste cour. Déjà le soleil avait disparu, le crépuscule était passé, et la nuit commençait à noircir les murs extérieurs de cet antique château, lorsque soudain on crut entendre dans le vallon des cris sourds et tumultueux, = s |
* Que signifie cela ? demanda Théolinde, effrayée, à un domestique qui apportait des bougies; seraient. ce les ennemis ?” Cependant le tumulte et les Clairons allaient en augmentani, et paraissaient se rapprocher. - Un instant après, le gardien de la tour sonna de la
trompette, et le vieut Jacques, pâle comme la mort, entra précipitamment dans la chambre. ‘ Noble dame, dit-il, ne vous effrayez pas de la triste nou- ‘velle que je vous apporte, et dans ce moment critique mettons notre espoir en Dieu, qui peut tout, et en sa divine assistance. Il paraît qu’une ‘troupe de gens armés s'approche de notre château. On ne saurait encore distinguer si ce sont des amis ou des ennemis. Mais; à dire vrai, je crois plutôt que ce sont des ennemis ; car hier j’ai reçu la nouvelle affligeante, et j'ai cru devoir vous la cacher, que les nôtres ont été battus et dispersés,
— Juste Ciel ! s’écria Théolinde, s’il en est ainsi, que deviendrons-nous, ma pauvre enfant et moi ?
— Rassurez-vous, noble dame, dit Jacques; de tout temps vous vous êtes montrée bonne chré-.
lienne, ainsi vous n'avez pas oublié cet ancien et bel adage:! ;
Celui qui se repose en la Divinité Entrevoit l'avenir avec sécarité.
— Vous avez raison, mon brave Jacques, répliqua Théolinde ; faites hausser le pont-levis. Je ne le sais que trop, notre châleau n’est pas en état d'opposer une longue résistance. Mais tâchons de gagner au moins le temps nécessaire pour mettre en sûreté mes bijoux et mes effets les plus précieux.
— Vos ordres seront exécutés, noble dame,” répoudit Jacques ; et il s’éloigna.
Le bruit de la marche des soldats, devenu tout à fait distinct, annonçait que déjà ils devaient être:
- arrivés au pied des murs. Théolinde, tremblante, __s'approcha du balcon de sa fenêtre, et pâlit de terreur
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quand, à la clarté de la lune qui brillait comme üne faucille d’or dans les intervalles des nuages, elle-aperçut une bande de guerriers couverts de cuirasses et de
a casques élincelants, montés sur des coursiers vigou-
reux et dont la multitude couvrait toutes les avenues du château. Les cris confus qu'ils faisaient entendre ne laissaient plus aucun doute sur leurs desseins hostiles. Théolinde tressaillit d’épouvante, et s’écria : “Dieu ! que vois-je !” La petite Adelina, remarquant la frayeur de sa mère, se mit à pleurer et à pousser
« des cris lamentables. La pauvre mère chercha à la consoler de son mieux, puis se jeta à genoux, et, en
versant d’abondantes larmes, elle supplia le Seigneur de ne point lui retirer son secours dans ce moment terrible. Un peu fortifiée par sa fervente prière, elle s'empressa de rassembler ses bijoux les plus précieux,
tandis que les chaînes du pont-levis qu'on retirait
faisaient entendre un bruit sourd et sinistre.
Il était impossible que la faible garnison de Haute- Roche opposât une sérieuse résistance à un si grand nombre d'assaillants. Le château était investi de toutes parts. Déjà un fort détachement dressait des échelles dans les fossés du jardin, et se préparait de ce côté à l'escalade. Le lugubre tocsin du donjon de Haute-Roche, retentissant dans les vallons d’alentour, appelait aux armes la population du voisinage ; mais celte dernière ressource d’une forteresse aux abois ne fut d'aucun secours. On franchit sans résistance les murailles du jardin ; car la petite garnison était resserrée tout entière derrière le pont-levis, et se défendait à outrance. Le fort fut obligé de se rendre à l'ennemi, qui pénétrait par derrière. Théolinde frémit de tout son corps quand elle enténdit le pont-
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levis, brusquement baissé, tomber avec fracas, et
_ quand le bruit des guerriers montant le grand esca-
lier à pas précipités et pesants s’approcha de sa cham-
bre. Elle avait bien poussé les verrous ; mais quelle
faible barrière {! En un clin d'œil la porte fut enfoncée, et une brutale soldatesque envahit son appartement. Elle se réfugia dans une seconde pièce ; mais celle-ci, promptement envahie, n’avait pas d’issue par où pôt s'échapper la malheureuse châtelaine. à
Eu entrant, les soldats effrénés se précipitent sur la tremblante Théolinde, qui tenait son enfant dans ses bras, et jetait des cris déchirants, ‘: Donne, donne les clefs de tes armoires, crièrent ces forcenés; conduis-nous à la cave et au garde-manger. Après la
victoire, il faut faire ripaille ; allons, marche, et dé- |
pêchons-nous.”
Théolinde s’empressa d'aller prendre un trousseau de clefs, qu’elle remit aux soldats : ‘« Tenez, ouvrez tout, el cherchez vous-mêmes ce qui vous convient.” Ges pillards ouvrirent alors tous les meubles, et s'emparèrent de tout ce qu'ils purent y trouver en linge, effets, argent et objets de prix ; d'autres allèrent à la cave et au garde-manger, et montèrent les provisions dans les appartements de Théolinde, pour s’y livrer à la plns dégoûtante orgie. L'un d'eux, à demi ivre, s’avisa de frapper contre les murailles, Pour s'assurer s'il n’y avait point quelque cachette ; tout à coup il remarqua un endroit qui lui parut
sonner creux. Tous alors exigèrent que Théolinde leur ouvrit cette armoire secrète, Elle obéit, le dé- -
séspoir dans l’âme, car elle leur abandonnaïtainsi ses
. derrières ressources. Ils s’emparèrent des bijoux avec
une joie féroce ; puis ils accablèrent des plus terribles
re. : 1 LR #
D on de on em vo. vers at
HER
“ rt a fe cor pm ce Piper dr, er
pee
ss
sets
- mise
De TS
13 AGNÈS reproches la malheureuse Théolinde, qui ne leur avait pas enseigné tout de suite cette riche cachette.
Leur avidité insatiable n’en fut que plus excitée, Ils se mirent dans la tête qu’il y avait encore des trésors
* plus considérables et mieux cachés. Tous les meubles
furent brisés, toutes les boiseries arrachées et les
_ murailles presque démolies dans l'espoir de trouver d’autres armoires secrètes, Après s'être épuisés en
recherches infructueuses, ils revinrent en fureur sur Théolinde, lui criant d'indiquer ses trésors. La pauvre dame avait beau leur dire et répéter avec les protestations les plus solennelles . qu’elle avait livré toutes ses clefs, qu'il n’y avait plus rien de caché | dans le château, ils refusèrent de la croire. Dans leur colère toujours croissante, ils allèrent même jusqu’à lui arracher l’enfant q’elle portait dans ses bras ; se pressant autour d'elle, la menaçant de leurs épées nugs, ils lui criaient encore de leur indiquer ler trésors enfouis. Théolinde, bravant les armes levées sur elle, courut après son enfant pour la sauver des mains de ces barbares. Ses traits renversés et sa voix déchirante exprimaient toutes les terreurs d’une mère au désespoir. Alors l’un d’eux, avec un air satanique, s’écria : ‘“* Oh! oh! belle dame, nous avons donc trouvé le moyen de vous faire peur ! nous allons voir s’il est impossible de vaincre votre obstination.”- À ces mots, il saisit par le bras la petite Adelina, qui pleurait et criait de toutes ses forces ; il leva son glaive sur cette innocente créature, et jui dit d'un ton féroce : ‘ Ton trésor, ou je la soupe ea deux |! ”
A cette barbare menace, à ce spectacle affreux, . l'infortunée Théolinde fut tellement saisie d'horreur -
ee Om tdi |
Il leva son glaive sur cette innocente créature et dit à la mère d’un ton féroce : “ Ton trésor, ou je la coupe en deux ! ”
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et Lions. qu'elle tomba sans connaissance sur
_ le plancher, Dans ce moment, le chevalier Grimmo * de Durcoin, commandant en chef de cette troupe,
arriva dans l'appartement. D'un coup d'œil il vit tout. ‘‘ Malheureux ! qu'allez-vous faire ? cria-t-il à ses soldats d’un ton qui les fit trembler. Retirez-vous, sortez sur-le-champ, ou je vous ferai subir !a mort dont vous ménacier ces infortunées.” Les soldats, terrifiés de l'apparition subite de leur chef, laissèrent la daine et son enfant, et se hâtèrent de s’enfuir avec leur butin. Grimmo ordonna aussitôt à ses domestiques de relever la pauvre Théolinde,qui gisait encore étendue sans mouvement sur ie plancher. Il
la fit déposer sur un lit de repos, et prit dans ses bras la petite Az2ïina. On frotta la châtelaine avee du
vinaigre, on lui fit respirer des essences ; mais ce ne fut qu'après de longs efforts qu’on parvint à la rappeler à la vie. Quand elle ouvrit les yeux, ses premie:s regards rencontrèrent le chevalier étranger qui l'avait délivrée des mains des barbares.
; Il
Le chevalier Simmo.
Dès que Théolinde eut entièrement repris ses sens, le chevalier Grimmo s’approcha d’elle, et lui dit d’un ton plein d'intérêt: ‘ Vous ne sauriez croire, ma-
: dame la comtesse, combien je suis peiné des mauvais traitements que les soldats indisciplinés de ma _ troupe se sont permis envers vous. Rendons grâces
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#4 _ AGNES .… ‘au Ciel de ce qu'il m'a fait venir assez (ôt pour que
J'eusse le bonheur de vous secourir. Maintenant ras- : Purez-vous, Madame, et soyez persuadée qu'il ne vous
‘arrivera plus aucun mal tant que je serai présent en ces lieux. Mais, pour cette raison même, et dans l’intérêt de votre sûreté personnelle, vous me permettrez d'établir mon logement dans ce château. Je vais donner l’ordre de ne plus toucher aux caves ni aux celliers. Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous faire restituer ce qu’on vous a enlevé ; vous n'ignorez point que les usages de la Buërre accordent le pillage aux froupes cui prennent une place d'assaut ; si vous aviez rendu vous-même votre château, vous auriez évité ce malheur,
—dJe vous remercie, noble chevalier, répondit Théolinde ; je sens tout le prix de votre bienveillance ; soyez persuadé que j'ai appris de bonne heure à estimer un cœur généreux, même dans un ennemi.” Grimmo s’empressa de prendre toutes les mesures nécessaires pour que les provisions et autres objets encore intacts fussent épargnés. Il fit cesser le pillage, et plaça une sauvegarde dans le château, qu’il ordonna de respecter, comme étant la demeure du commandant en chef,
Dès ce moment, Grimmo traita la comtesse et son enfant avec les plus glus grands égards il avait pour elles toutes sortes de soins et de bontés, et ne laissa échapper aucune occasion de leur prouver ses intentions bienveillantes. Mais, à travers ces prévenances délicates, le venin de la séduction ne tarda pas à se montrer. Bientôt le chevalier s’enhardit au point de déclarer à Théolinde l'inclination qu'il sentait pour elle, et même de lui faire de eou-
R Ans “1 pables propositions. Mais Ja vertueuse Théolinde les
|. rejeta ; son cœur, rempli de ja plus sincère piété,
abhorrait le péché, et ne cessait d'im plorer l'assistance de Dieu dans cette nouvelle et terrible épreuve. ‘ Dieu ! s’écriait-elle quelquefoisen tombant à genoux dans sa chambre solitaire, ôtez-moi tout, si telle est votre volonté, mais ne me retirez point l'appui de
votre grâce. Ne permettez pas que je tombe dans
les pièges de la séduction et du péché, et que je me rende indigne de vos célestes faveurs. Soutenez-moi dans le cours des épreuves que votre sainte providence m'a réservées, et fortifies mon Courage au moment du danger.”
C'est ainsi que la pieuse Théolinde élevait souvent son âme à Dieu, et puisait dans ses pratiques religieuses ‘la grâce et la force nécessaires pour persévérer avec avantage dans ces combats spirituels, Aussi tous les efforts du chevalier ennemi pour la rendre coupable restèrent sans le moindre succès.
Cependant cette pieuse mères’appliquait à inculquer dans le cœur de sa jeune enfant les premiers-principes de la religion chrétienne, Adelina écoutait attentivement les leçons maternelles, et les retenait dans sa mémoire ; grâce aux peintures animées que lui faisait sa mère de la bonté, de la puissance de Dieu et de la magnificence de ses œuvres, elle ne tarda pas à sentir sa jeune âme embrasee du plus «rdent amour pour son divin Créateur.
Théolinde chercha aussi à faire naître dans le cœur de sa fille la charité chrétienne en même temps que l'amour de Dieu, dont cette vertu est et doit être la compagne inséparable. ‘* Apprends, ma chère enfant, lui disait souvent sa mère, apprends avant tout à
aimer Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de
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toutes ses forces, car Dieu est infiniment aimable ; tout ce que tu vois dans l'univers entier, il l’a créé ‘ uaiquement par amour pour nous. Toi aussi, tu lui dois l'existence ; il t'a placée dans le monde afin que tu puisses, après cette vie, le louer éternellement dans un monde meilleur. Ainsi, mon enfant, rappelle< toi toujours que, quand même nous aurions beaucoup
. à souffrir sur cette terre, un sort infiniment heëreux
ne nous en attend pas moins dans le ciel, si nous savons supporter ici-bas nos maux avec patience, et en nous consolant par cette pensée: Dieu le veut ainsi.
‘* Mais nous devons aussi aimer nos semblables, non seulement parce qu’ils sont, comme nous, enfants de Dieu, mais encore parce que Dieu nous a expressément commandé de les aimer. Cet amour de notre prochain, qu’on nomme la charité chrétienne, nous ne devons pas' nous contenter de le professer de bouche, nous devons surtout le manifester par nos œuvres. De là vient l'obligation où nous sommes de secourir les malheureux autant que nos moyens nous le permettent ; c'est à-dire de donner à manger à ceux qui ont faim, d'offrir à boire à ceux qui: ont soif, et de ne rien négliger pour soulager la misère d'autrui.”
C'est par de semblables enseignements et de pareilles exhortations que la charité chrétienne s’éveilla de bonne heure dans l’âme d’Adelina. Son suprême
Plaisir était de secourir les indigents, de leur donner
l'aumône et de leur distribuer les restes de ses repas.
‘Souvent même elle se privait d’une partie de quelques
mets délicats ou fortifiants, et la mettait en réserve Dour ses pauvres, Elle faisait de même pour ses vé-
Le TA
. AGxts | ,s
er >nts. Ne devait-elle plus porter uue de ses robes,
. ‘elle ne manquait pas de -demander à sa mère la per- . mission d'en faire présent à quelque personne qui en aurait besoin.
C'est ainsi que Théolinde empleya ce temps de
malheur à bien élever sa fille, Cependant Grimmo ne cessait point ses importunités auprès de la vertueuse châtelaine. Voyant que toutes ses séductions n'avaient aucun succès, il en vint à lui offrir sa main. Alors Théolinde, se levant de son siège, lui dit d’un ton grave et solennel: ‘‘ Chevalier, vous ne devez point ignorer que je suis mariée, vous connaissez ma fille, et voici mon anneau nuptial: cela ne suffit-il pas pour me faire respecter comme épouse et comme mère ? ”
Grimmo resta interdit ; il se retira en songeant aux moyens de vaincre la résistance de la belle Théolinde, et d'assurer le succès de ses coupables projets.
Un soir qu’elle était occupée à jouer du luth, on
page du corps d'armée où servait Adelbert entra dans l'appartement et lui dit: ‘ Pardon, noble comtesse, j'arrive de l’armée porteur d’une triste et affligeante nouvelle.” Théolinde s'effraya de ce préambule et s'écria: “ O Giell venez-vous m’annoncer encre quelque grand malheur ? Qu'est-il arrivé ?dites,dites, ne me cachez rien, je veux tout savoir. Mon époux, le chevalier Adelbert, où est-il? Aurait-il périt 2...
— Je ne puis rien vous cacher, reprit le page ; car j'ai lieu de croire que déjà vous devez en avoir été informée par la rumeur publique. Oui, noble dame, votre époux n'existe plus : il a trouvé une mort glorieuse en combattant pour la patrie, Atteint d’une profonde h}- il avait été porté à l'ambulance ;
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se AGNES ‘ on m'avait placé auprès de lui pour le servir et le soigner; il ne put que m'adresser d’une voix mou- - tante ces paroles : ‘* Tes soinssont inutiles, mon cher Cunibert, je sens que ma dernière heure est venue, je vais quitter ce monde ; encors quelques instants, et je paraltrai devant le trône de mon juge suprême ; écoute donc mes dernières recommandations : aussitôt que mes yeux seront fermés pour toujours, tu prendras la route de Haute-Roche, et tu annonceras à ma bienaimée <pouse Théolinde la nouvelle de ma mort ; tu lui remettras mon anneau nuptial que voilà, et tu Jui diras que je la remercie de tout le bonheur dont “ile m'a fait jouir durant tout le temps de notre union.” En achevant ces mots, il tira de son doigt l'anneau nuptial, me le remit, prononça encore quel. ques oraisons à voix basse, et un quart d'heure après .W rendit son âme à Dieu.”
Ayant ainsi terminé son rapport, le page remit à Théolinde un anneau d'or. La comtesse tomba évanouie sur son siège. ‘‘ O Ciel ! s’écria-t-elle en répandar! un torrent de larmes lorsqu'elle eut repris ses seus, voilà donc mes sinistres pressentiments réalisés ; mon Adelbert n'est plus, je suis veuve, et ma malheureuse fille n’est plus qu’une pauvre orpheline ! Cette bague, gage de la tendresse de mon bien-aimé Adelbert, me rappelle encore ce mement fortuné où, peu de jours avant notre hymen, il la mit à mon doigt en me disant: “ Chère Théolinde, toi qui es, après Dieu, ce que j'ai de plus cher au monde, reçois ce gage de mon inviolable fidélité jusqu'à mon dernier soupir... O Ciel ! 6 Ciel! mon cœur se brise de douleur.” Et alle tomba dans une nouvelle défaillance,
. mais ei grave, qu'il fallut la porter sur son lit, Long-
AGNÈS
temps tous les efforts pour la rappeler à la vie furent ‘Infructueux, et quand elle revint à elle-même, elle se trouva dangereusement malade.
La veuve infortunée.
Dès que la fièvre laissa un moment de relâche à la veuve éplorée, elle fit appeler auprès de son lit sa fille Adelina et le vieux Jacques, son fidèle serviteur. Elle leur annonça la mort de son cher Adelbert; de nouvelles larmes inondèrent son visage quand elle vit entrer l’honnête vieillard conduisant par la main sa charmante peiite fille. ‘* Hélas ! s’écria-t-elle douloureusement, tu n'as "lus de père ; tu es orpheline, ma pauvre enfant, et oi, je n'ai plus d’époux !...”
Adelina, à ces mots, commençait à, pleurer amère. ment, lorsque la pieuse mère, tourna soudain ses pensées vers le ciel, chercha à consoler son enfant et lui dit : ‘* 11 n’est que trop vrai, ma chère enfant, tu n'as plus de père dans ce monde; mais j'ai tout lieu | d'espérer qu'il habite aujourd'hui le ciel ; car, tant qu'il a vécu sur la terre, il a été constamment pieux
- et vertueux. Il a toujours aimé Dieu et Jésus-Christ . son divin Gls ; il a fidèlement observé les saiits-commandements et les préceptes de la religion. Il aimait aussi son prochain, même ceux qui étaient ses ennemis, et leur faisait autant de bien qu’il dépendait
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ps le très saint sacrement de l’Eu.
t de sa profonde et sincère véné. :
et il faisait consister son plus grand bonheur rocher fréquemment de la sainte table. Aussi
sérénité d’âme
voyait-il s’accomplir à son égard cette promesse de notre divin Rédempteur : CeLur QUI MANGE MON CORPS ET BOIT MUN SANG, DEMEURE EN MOI, (S. Jean, vi, 56.) Jamais mon Adelbe main avide sur le bien d'autrui, un crime abominable de calo Courageux et résigné dans 1 humble et modeste dans la pro choses avec une égale de la main de Dieu, tances bienfaisant et heureux,
ET MOI EN LUI
rt n'étendit une el il regardait comme maier son semblable, es jours de malheur, spérité, acceptant toutes
comme venant
il se montra en toutes circonsmiséricordieux envers les mal.
et aussi indulgent pour les fautes d'autrui
t'sévère envers luiété miséricordieux sur la terre, Notre aussi miséricordieux pour lui dans lé De même que les cœurs sen
à qui la mort vient de ravir u peuvent ordinairement se lasse ses qualités, de même aussi notre pouvait jamais assez louer les belle époux. Elle voulut ensuite racon tout ce qu’elle avait appris sur le etla mort de son mari ; pêcha. ‘* Épargnez-vous dame, dit-il, je connais tous les détails le page, en vous quittant, nous a tout en ce moment chez le chevalier Grim pour lui faire le même récit. Ne nous tuellement que des conséquences d
De de
même.
sibles et n
mais le viei
Et comme il a -Seigneur sera
lernité.”
reconnaissants
Parent ou un ami ne r de faire l'éloge de bonne Théolinde ne s vertus de son défunt ler au vieux Jacques s derniers moments
lard l’en em-
ce douloureux récit, noble de ce malheur ; appris, etil est .
mo, sans doute
occupons ac-
e ce fatal évêne-
| meut. Je crains que Grimmo, qui, ainsi que vous me
l'avez appris, vous avait déjà antérieurement fait des
propositions, ne les renouvelle avec plus d’importunité encore. Peut-être il ne songe réellement qu’à vous éblouir par l'offre de sa main. Mais, comme je suis persuadé que vous ne l’aimez point et qu'il ne pourrait jamais vous rendre heureuse, il faut aviser aux moyens de vous soustraire à ses poursuites. Je n'en vois pas d’autres que la fuite, et je me charge de tout préparer à cet effet. Tâchez seulement de gagner assez de temps pour les préparatifs nécessaires, Cependant, comme il est très essentiel de tenir le chevalier Grimmo dans une entière sécurité, et d’éloiner de son esprit jusqu’au moindre sou pçon de votre projet, voici ce que je vous conseillerai : quand il vous fera des propositions de mariage, ne le rebutez point, mais demandez-lui un délai suffisant pour faire vos réflexions, et pendant ce temps-là nous nous
+ mellrons en mesure de profiter de la première occa-
sion favorable à nos desseins.” Théolinde trouva la proposition de- Jacques fort sage, et promit de s’y conformer en tout point. #— Cependant elle prit le deuil et le fit prendre à sa petite Adelina, non pas seulement pour obéir à l’antique usage, mais bien plutôt pour satisfaire à la sincère et profonde douleur dans laquelle la perte d'un époux chéri avait plongé son âme. Elle fit aussi célébrer dans la chapelle du château un service funèbre pour l’âme du défunt. Toute la chapélle était tendue en noir, et sur la partie supérieure des draperies se détachaient des cyprès et des couronnes d’immortelles. Au milieu du chœur s'élevait un magnifique catafalque,entouré d'une multitude de cierges
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et de candélabres. Sur le cercueil, couvert d’un crêpe noir à franges d'argent, on voyait un beau crucifix, ua glaive nu, et l’armure du chevalier avec son casque surmonté d'un riche panache en plumes d’autruche. Au catafalque étaient attachées les armoiries de la famille, admirablement peintes et entourées de pyramides de cyprès et de candélabres, portant des têtes de mort avec des larmes et des ossements en sautoir; une foule immense encombrait la chapelle ; c'étaient en partie de= snjets du chevalier Adel. bert, car il était très aimé, et en partie des écuyers et des hommes d'armes de Grimmo. Durant tout le temps des offices, Théolinde, vêtue de deuil et couverte d’un long voile noir, resta agenouillée sur un. prie-Dieu, en face du catafalque, son enfant à côté d'elle ; elle ne cessait de fondre en larmes. Puis, remplie de cette sublime résignation chrétienne que donne la religion, elle recommanda l'âme de son époux à la miséricorde du Père céleste en invoquant les mérites de notre divin Sauveur, et assistant au sacrifice non sanglant qu’il a institué,
Peu après la fin de la cérémonie religieuse, le chevalier Grimmo monta dans l'appartement de la veuve tout éplorée, et s’efforça d'adoucir par ses paroles consolatrices l'excès de sa douleur ; il se garda bien, ce jour-là et les suivants, de laisser échapper aucune parole qui, dans ces tristes circonstances, eût put choquer l’infcrtunée Théolinde. Mais il n'avait pas assez appris à maîtriser ses passions pour qu'il lui fût possible de garder longtemps ces ménagements. Dès la fin de la semaine, il lui offrit formellement son cœur et sa main. ,
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= ‘ La prudente veuve luirépondit: ‘Votre proposition,
. noble chevalier, ne me surprend point. D'après ce qui s'était passé entre nous, je devais, après avoir reçu la nouvelle de la mort de. mon époux, m'attendre à ce que vous me renouvelassiez vos démarches. Comme chevalier et homme d'honneur, vous ne devez pas m'en vouloir si, dans une affaire aussi importante, je vous demande le temps de réfléchir, D'ailleurs vous concevez qu'il serait tout à fait
. Contraire à la délicatesse de mon sexe de contracter un nouvel engagement presque immédiatement après avoir reçu la nouvelle du décès de mon mari ; je vous demande donc un délai de six semaines, pendant lesquelles vous vous engagerez formellement à ne point me parler de vos projets. Si vous consentez à ces conditions, et si vous les observez fidèlement, il serait possible que cette affaire se conclût, pourvu toutefois que le Ciel n'en ordonnât pas autrement.”
Grimmo fut agréablement surpris de ces paroles de Théolinde, car jamais encore il ne l’avait trouvée si bien disposée ; il en conçut le ferme espoir de voir ses propositions de mariage accueillies favorablement, et il répondit à la veuve d’un ton doux: ‘ Ce que vous venez d'exiger, noble comtesse, est trop juste et trop conforme aux règles de la bienséance. Je vous accorde donc très volontiers votre demande, dans
J'heureux espoir de vous conduire bientôt au pied
des autels pour vous épouser.”
Se croyant dès ce moment bien sûr de réussir, il Jaïssa Théolinde absolument maîtresse d'elle-même, ne lui faisant que de rares visites, pendant lesquelles
il avait soin de se comporter avec tous les égards et
toute la réserve convenables, et d'affecter les dehors
got je
| LE. . | -ANËs me * des plus séduisants. Pourtant Théolinde fut informée - Par Jacques, d’une manière positive, que Grimmo “avait laissé dans son pays une femme et des enfants ; ‘celte révélation n'aurait pas manqué de changer en haine l'éloignement qu'elle sentait pour lui, si un sentiment aussi blâmable que la haine avait pu entrer _ dans une âme douce et chrétienne comme celle de Théolinde.
Cependant le fidèle Jacques s'était occupé des moyens d'évasion pour soustraire la dame châtelaine et son enfant au pouvoir de leur ennemi, Un des.
- valets de Grimmo, homme de probité, lui ayant donné sur les mœurs et le caractère de cet homme méchant et vicieux des renseignements peu honorables, il crut devoir hâter le moment de la fuite, et
le fixa à une nuit très prochaine,
tes,
L'évasion,
Le lendemain du jour où Jacques avait arrêté son projet, Grinmo étant allé avec une partie de ses gens faire une tournée dont il ne devait revenir que le soir,
: Jacques profita de cette absence momentanée pour se rendre près de la comtesse, “ Je viens, noble dame, me concerler avec vous sur une affaire importante, dit-il; tout cst préparé pour notre fuite; il faudra partir cette nuit même, Des motts puissants m'engagent à
ne jas différer davantage. Georges, un dés domestiques de Grimmo; et qui est un brave homme, a conçu pour vous, noble dame, la plus haute estime, et, connaissant le caractère et les projets de son maître, il vous plaint sincèrement. Dans cette disposition d'esprit, il m’a confié que son maître se repent déjà du délai qu'il a consenti à vous accorder, et qu'il . est résolu même d'employer la viclence pour vous posséder. Vous voyez combien il est urgent de se décider promptement.
*“ En conséquence, la nuit prochaine, à minuit, je viendrai placer contre votre fenêtre une échelle au moyen de laquelle vous descendrez avec votre enfant dès que vous verrez flotter un mouchoir blanc fixé au bout d’une longue perche ; ce sera le signal. Vous n'aurez rien à craindre de Grimmo ; comme il habite les appartements de devant, il lui sera impossible de s’apercevoir de rien. Jui déjà pris mes mesures pour que les gens du chevalier, d’ailleurs en petit nombre, qui occupent les bâliments de derrière, par conséquent dans votre voisinage, ne puissent vous surveiller. Au moment du souper, je leur ferai servir du vin en abondanc-, aüquel, pour plus de sûreté, je mêlerai un nai que non nuisible à leur santé: Une petite barqu. munie de se; avirons se trouvera amarrée au bord de la rivière qui passe au pied du éhâteau ; une fois ce passage franchi, toutes les précautions sont prises pour continuer votre route avec sûreté ; mais ce n’est pas le moment de vons les détailler. Ainsi, noble dame, veuillez vous décider dès aujourd’hui à tenter’ l'aventure ; peut-être un peu plus tard il ne sera plus, temps.”
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Théolinde vit l'imminence du denger aug: el ua plus long retard l'exposerait, et se décida facilement à suivre l’avis de son fidèle domestique. ‘* Qui, mon brave Jacques, dit-elle, je conçois le péril qui m'’environne de toutes parts. Il a plu à la Providence de n'envoyer un terrible malheur, la nort de mon époux ; mais je regarderais comme un malheur non moins horrible celui de tomber entre les mains d'un homme tel que Grimmo. Or, quelque pénible que soit pour moi l’idée d'abandonner mon château et mes propriétés, j'en conçois la nécessité ; et je remets en toute confiance mon sort et celui de mon enfant à la protection divine, à votre prudence et à votre dévouement. Aimii vous pouvez être certain que je ma trouverai prête à l’heure indiquée.”
Après avoir reçu celle assurance, Jacques s’éloi. gna, de peur d’être surpris par le chevalier, qui pouvait rentrer d’un moment à l’autre. Théolinde cher-
* Cha done à instruire son Adelina de leur prochain départ ; l’intelligence de cette jeune enfant était déjà capable de concevoir une partie des dangers auxquels sa mère et elles étaient exposées en restant plus longtemps au château. :
Théolinde, dépouillée de toutes ses richesses, ne possédait plus d’autres bijoux que ceux qu’elle portait au moment du pillage. Toute sa fortune consistait pour lors dans une paire de bracelets et les bagues qu'elle avait à ses droigts. Elle ramassa encore un peu de linge et quelques vêtements, qu’elle enveloppa dans une nappe, de manière que ce paquet ne fût pas
trop embarrassant dans sa fuite. Sur ce paquet elle
*_ eut soin d’attacher son luth : elle ne pouvait se résoudre à laisser cet instrument, que son mari lui
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avait donné à l'époque de son mariage. Ensuite elle
se rendit avec sa fille à la chapelle, et s’y agenouilla
pour implorer la protection divine sur son prochain voyage.
Après avair achevé sa fervente prière, elle se leva, .
et, le cœur navré de douleur, elle quitta ce lieu saint et paisible où maintes fois, dans ses moments d'a fiction, son âme avait trouvé de célestes consolations. Déjà le crépuscule du soir projetait sa douteuse lumière à travers les ogives des fenêtres sur le plancher de la chambre solitaire, lorsque Théolinde et sa fille se jetèrent tout habillées sur leur lit, afin d'être prêtes à l'heure fixée. Quand l'horloge du Château eut sonné onze heures et demie, la châtelaine réveilla sa fille, et toutes deux se mirent encore en prière ; enfin Théolinde, l'oreille au guet, entendit de bruit léger d’une échelle qu’on appliquait contre le mur, et bientôt après elle aperçut aussi à travers les vitraux ronds le mouchoir blanc flotter au bout d’une perche. Elle ouvrit la croisée, jeta le paquet, et, après avoir béni son enfant, qu’elle prit sur son bras, elle descendit en silence et lentement la longue échelle au bas de laquelle Jacques lui tenditla main. La nuit était très noire ; ni la lune ni les étoiles ne se montraient au firmament, couvert de sombres nuages. Jacques ramassa le paquet, et s’achemina doucement vers le bord de la rivière, qui roulait ses vagues bruyantes au pied de l'antique château. Théolinde le suivit sans dire un mot, condnisant sa petite Adelina par la main. La nacelle, toute prête, était amarrée à un arbre du rivage. La comtesse, son enfant et le Päèle Jacques y montèrent ; celui-ci détacha le bateau, et,
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poussant ea large, il se mit en devoir de gouverne
CES AGNËS d'une main sûre le frêle esquif pour traverser la
- rivière. La pauvre dame sentit son âme affectée d’une ‘Sensalion douloureuse au moment où elle s'éloigna
de sa demeure, que, selon toute apparence, elle ne devait plus revoir. Cependant elle se soumit avec
_: calme à son sort et puisa de nouvelles forces dans
celle pensée chrétienne: c'était la volonté de Dieu qui l’ordonnait ainsi,
Eofin ils abordèrent sans accident à l’autre rive ; aussilôt Jacques, conformément au plan qu'il avait conçu, jeta le voile et la mantille de Théolinde parmi les roseaugdu rivage, et les y fixa de manière à faire
-croire qu'ils y avaient été jetés par les. vagues ; il
renversa la nacelle, pour qu'on s'imagioât que les fugitifs s'étaient noyés. Et, en effet, le bruit de leur mort se répandit dans tout le pays. | Gependant la comtesse avait changé de costume, Jacques la conduisit au milieu des montagnes. ‘Il est indispensable, dit-il, de prendre toutes sortes de précautions, pour que Grimmo ne puisse suivre nos (races, en’ conséquence, nous ne traverserons que’ d'épaisses forêts et les contrées les plus sauvages. Je me revétirai d’un habit de pèlerin que j'ai dans mon paquet, et je déguiserai les traits de mon visage. Tout le pays d’alentour m'étant parfaitement connu, il me sera facile de vous guider de manière à pouvoir me procurer quelques vivres dans les villages, et je vien-
* drai vous les apporter dans la forêt. Jamais nous ne
demanderons un gîte avant l'entrée de la nuit, et j'aurai le soin de vous le procurer toujours dans quelque ferme isolée, où vous ne vous présenterez que voilée, et en vous enfermant aussitôt dans votre chambre à coucher, où vous prendrez votre. repas,
»anès
aûn de n'être remarquée par aucune personne étrar.gère. Après avoir marché quatre jours avec ces précautions, nous nous trouverons dans une contrée tellement écartée et isolée dans les monfagues, que nous pourrons en loute sûreté y établir notre demeure. Au reste, veuillez, noble dame, baonir toute inquiétude ; je connais parfaitement et depuis bien des années tous les pays que nous allons traverser.” C'est ainsi qu’ils continuèrent leur marche durant quatre jours, à travers d'épaisses forêts. Le bon Jacques, déguisé en pèlerin, leur servait de guide, et, malgré ses soixante-dix ans, son dévouement à ses mallres lui donnait la force de porter presque toujours la petile Adelina sur ses bras, Sans cela, cette enfant délicate aurait infailliblement succombé aux fatigue. d’un si pénible voyage. Même la comtesse, qui n’était nullement habituée à de si longues courses, au bout de la seconde journée, se sentait déjà tellement harassée, qu'elle croyait ne pouvoir aller plus loin. Mais son extrême confiance en l‘assistance divine et sa pieuse résignation, sentiments qui lui étaient devenus fami- _ liers, grâce aux cruelles épreuves qu’elle avait déjà subies, lui communiquaient assez de force d’âme pour supporter’ avec courage les souffrances corporelles, de sorte qu’elle parvint, ainsi que la petite Adelina et leur guide, à atteindre heureusement et en bonne santé le terme de leur voyage.
". Le soleil, sur son déclin, s'était déjà eaché derrière les hautes montagnes de granit, et ses rayons dorés n'éclairaient plus que les cimes des plus hauts rochers, lorsque nos trois Voyageurs arrivèrent dans une contrée aride, environnée d’une sombre forêt. En avancant dans ce bois, ils trouvèrent une clairière asrez
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euse, et au milieu de laquelle s'élevait majes-. jusement un chêne séculaire. Au fond, sur un bloc se rocher, on apercevait une antique croix en pierre, à laquelle la sombre solitude de cette contrée sau-. vage donnait un air de mélancolie.
Arrivé à cet endroit, Jacques s'arrêta et dit : ‘‘ Faisons halle et reposons-nuus. S'il plaît à Dieu, c'est ici que nous établirons notre demeure. C'est sur cette place qu'il y a à pe” vrès quarante ans, me trouvant à une grande partie de chasse au chamoïis, je 3 une dinée. Ce lieu, il faut en convenir, est triste et aride ; mais aussi nous sommes sûrs d’y être à l'abri des persécutions de nos ennemis; ils ne viendront pas nous chercher en cet endroit, qui n’est même jamais visité par les habitants des environs depuis le temps immémorial où deux chevaliers ennemis se tuèrent à la place marquée par cette croix de pierre. Je ne connais à proximité d'ici d'autre habitation que la cabane d’un berger des Alpes chez lequel je me souviens d’avoir demandé autrefois un verre d'eau fraiche, quand j'étais à la chasse. Si vous voulez, je vous y conduirai, vous et votre enfant.
— Quoique je me trouve aujourd'hui si fatiguée, qu’il me sera difficile de continuer la route, répondit Théolinde, je conçois pourtant bien qu'il est impossible que mon enfant passe la nuit à la belle étoile sans risquer de tomber malade. J'espère, mon fidèle Jacques, que vous nous construirez bientôt une cabane dans laquelle nous pourrons être suffisamment abrités
contre le vent et la pluie."
Aspect riant el agréable,
Le chalet de la montagne.
Jacques conduisit done la mère avec son enfant à la cabane des Alpes, située à quatre kilomètres plus
loin, où elles trouvèrent un accueil très hospitalier et
un repos aussi bon que les circonstances le p-rmettaient. Le berger était un fils de celui dont Jacques "avait autrefois fait la connaissance. Le père vivait avec - son fils et sa bru ; et tous les trois, ayant les mœurs
pastorales de nos anciens patriarches, s’efforcèrent à
l'envi de rendre agréable à leurs hôtes le séjour qu'ils
firent dans leur modeste cabane. Marguerite, femme - de Gaspard, le jeune berger, apporta du lait dans des écuelles, et prépara aussi du beurre frais, du chamois salé et du miel nouveau. Elle n'avait, à la vérilé, que des assiettes de bois pour présenter les mets simples de ce festin de montagnards ; mais tout était si bon, si appetissant, et la nappe, quoique en * foile grossière, était si propre et si récemment blanche, qu’elle répandait encore autour de la table le parfum balsamique du gazon des montagnes, sur lequel on l'avait étendue. La cabane, d'ailleurs assez spacieuse, n’était construite qu'en bois; mais, selon la coutuine du paye, elle étaii peinte à l'huile, tant à l'intérieur qu'au dehors ; et la chambre d'habitation, éclairée par deux lampes en for poli, présentait un
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Georges, le père de Gaspard, veuf depuis quatre ans, se plaça à côté de Théolinde, et, avec la cordiale naïveté d’un bon montagnard, il cherchait à la distraire en lui parlant de diverses branches de l’économie rurale et domestique. Le frugal repas terminé, la petite société adressa de cœur et de bouche ses “tions de grâces au Seigneur, dispensateur de tous les biens, et l’on conduisit Théolinde dans une chambre contiguë, où elle trouva une molle couche de paille pour elle et son Adelina. Toutes deux étaient accoutumées à des lits plus somptueux dans leur château ; cependant, grâce à la fatigue du pénible voyage qu'elles venaient de faire, un doux sommeil vint fermer leurs yeux et dura jusqu’au jour. Déjà les rayons dorés d’une vive lumière, pénétraut à travers les fentes du volet de la petite fenêtre, éclairaient l’intérieur de ce réduit, lorsque Théolinde ouvrit la fenêtre. Alors le soleil levaut fit resplendir le crucifix en cuivre jaune qui était suspendu à la muraille brune de la chambre à coucher, au-dessus d’un antique tableau peint à l'huile, représentant la douce Reine des anges. En même temps un léger t de l’est apportait dans la chambre la sua,» odeur votes aromatiques et l’'embaumait tout entière ; déja l'on entendait l’agréable tintement des clochettes des vaches, et le son plus clair des grelots attachés au cou des chèvres venant des montagnes voisines, et le bruit de la source qui tombait en cascade à côté de la cabane, à travers la fente d’un rocher, dans un bassin
de granit formé par la nature.
Théolinde et Adelina étant levées, celle-ci, dont
Pintelligence commençait à se développer, et qui déjà
palure, s'écria avec ravissement en s’approchant de la croisée ouverte : ‘ Ah ! que cette matinée est belle ! Vois donc, maman, ces prairies dans le vallon, comme elles sont magnifiques ! chaque brin d'herbe est garni de diamants tout aussi "resplendissants que ceux du riche collier que les soldats ennemis t'ont enlevé pendant le pillage.
— Ma lle, répondit Théolinde, ce ne sont pas des diamant que tu vois briller sur les plantes, ce sont des gouttes d'eau tombées du ciel sur le gazon, ét qui brillent toujours du même éclat quand le soleil donne dessus. Cette eau s’appelle la rosée.
— Et ces clochettes des troupeaux, reprit Adelina, elles sont beaucoup plus retentissantes et plus harmonieuses que celles des troupeaux de nos contrées. D'où vient donc cela ?
— Cela vient, dit la mère, de ce que les clochettes des vaches qui broutent sur les Aipes sont beaucoup plus grandes et d’un métal plus pur que chez nous, , — Ah! mais écoute donc, maman, le son de ce clochettes ; j'en entends encore résonner de pareilles dans le lointain, quoique je n’y aperçoive pas de troupeaux, et ce nouveau son a une douceur singulière.
— C'est l'effet de ce que nous appelons l’Écno ; c'est le son même de cer clochettes, qui, frappant contre les parois de ces rochers que tu vois là-bas, nous esi renvoyé et nous paraît un nouveau son,
Pendant cette conversation, le vieux Jacques, qui avait passé la nuit dans la clairière où devait s'établir la future demeure de Théolinde, entra chez la comiesse, el lui dit: ‘‘ Je viens vous annoncer, noble
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dame, que j’ai maintenant dressé le plan de votre demeure ; ce sera une simple cabane, mais assez commode et surtout assez solide pour vous mettre à l'abri des intempéries des saisons. Georges, le père de notre hôte, possède une suffisante provision de poutres, de laites et de planches; il est disposé à nous les céder à un prix raisonnable. Pour que notre construction soit plus forte et mieux close, nous en garnirons tout l’intérieur avec des écorces d'arbres ; Georges m'a promis de m'aider dans les travaux, de sorte qu’en sept à huit jours au plus tout sera terminé.”
Jacques tint parole. Dès le matin du huitième jour, la nouvelle cabane fut prête à être habitée. Ses dehors avaient peu d'apparence ; mais la position pittoresque de cette habitation la rendait d’un effet romantique et ravissant. Riante comme le séjour de la paix, elle était placée à l'ombre, et, pour ainsi dire, sous la protection du grand et vieux chêne qui occupait le milieu de cette clairière, entourée elle-même d’une . ceinture de rocs boisés. Le chêne majestueux étendait
ses longues branches chargeés d’un épais feuillage sur l’humble cabane, dont le toit couvert en écorces d'arbres, et dont la porte et les volets, peints à l’huile et d’un joli vert, offraient un coup d'œil charmant,
A environ seize kilomètres de cette contrée solitaire était situé, dans un agréable vallon, un petit bourg assez commerçant, où le vieux Jacques allait fréquemment acheter des provisions pour Théolinde,
Adelina et lui.
Ce fut aussi là qu’il se procura du papier de tenture pour décorer l'intérieur de la cabane solitaire ; il y acheta ercore plusieurs pots de belles fleurs qu'il
SL api ei ee
. AGNÉS ee R
plaça devant les fenêtres ; enfin il n'omit rien de ce qui pouvait embellir cette demeure. Au fond était une petite cuisine, distante de deux pas à peine d’un £:eux de “rocher que le bon Jacques avait approprié pour lui se1 vir de chambre à coucher.
L'acquisition de tant d’objets destinés à rendre la eciite rahane plus agréable, et plus commode avait dû bientôt épuiser les ressources pécuniaires du fidèle Jacques. 11 n’avait voulu rien épargner de ce qui pouvait rendre à sa noble maîtresse la solitude plus supportable: il acheta des lits’et tout le linge nécessaire. Il trouva aussi le moyen de faire gagner quelque chose à Théolinde par la broderie et Je tricot ; c'était lui qui allait placer les produits du travail de la dame et lui chercher de nouvelles commandes ; de sorte qu’on se vit tbour longtemps à l'abri du besoin. Théolinde avait fait vendre par Jacques les riches bracelets et les bagues de diamants qu’elle avait apportés dans son exil, et dont le prix servit également à l'achat du mobilier et des provisions, . Elle ne conserva de ses bijoux que son anneau nuptia} et celui que son defunt époux lui avait renvoyé. Ces deux objets lui étaient trop précieux, elle les garda comme un souvenir des heureuses années de son mariage. .
Théolinde savait admirablement jouer du luth ; elle en donna des leçons à sa fille Adelina, qui en profita très bien. Mais le principal soin de cette tendre mère fut d'apprendre à son enfant les vérités de la religion et d’en former une bonne chrétienne, Tous les dimanches elle descendait dans la vallée, en com. pagnie de sa fille et du vieux Jacques, pour assister aux offices de la paroisse, Néanmoins le profond
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chagrin que lui avait causé la perte d’un époux adoré ne pouvait s’adoucir, et elle trouvait un douloureux plaisir à manifester ses regrets, en restant fidèle au vœu qu’elle avait fait de ne jamais quitter ses habits de deuil.
Cependant le grand âge de Jacques et les fatigues
des guerres qu'il avait faites ne tardèrent pas à dimi-
nuer ses forces, et bientôt il vit clairement que sa fin approchait. Il dit un soir : ‘ Je me sens de plus en plus affaiblir, et j’aperçois déjà les signes certains d’une mort prochaine. Mon inquiétude sur votre sort, ma noble dame, et sur celui de votre enfant, est la seule chose qui rende pénible mon départ de ce monde. Malgré toutes nos précautions, je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Le chevalier Grimmo de Durcoin a des amis nombreux et puissants, et si jamais il venait à découvrir votre asiie, vous auriez tout à redouter de sa vengeance ; je vous conseille donc de cacher soigneusement votre qualité et de changer de nom, même dans l'intérieur de votre solitude.”
Théolinde, surprise autant qu'afigée de ce discours d’un serviteur et d’un ami dévoué et fidèle, répondit : “ Votre mort, mon cher Jacques, serait la plus terrible calamité que Dieu pût m'envoyer dans la position où je me trouve. Mais j'ose espérer que vous vous trompez, et je ne ceésera de prier le Seigneur de ne point me faire subir cette cruelle épreuve. Toutefois je suivrai le constil que vous venez de me donner.” Il fut convenu que Théolinde se nommeräit dorénavant Mathilde, et qu'Adelina s’appellerait
- Agnès.
Les sinistres pressentiments du bon Jacques ne se
-_… Féalisèrent que trop tôt. Peu de jours ‘aprés este
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pour aller se promener dans les montagnes, on vit arriver en toute hâte la fille d’un chasseur de chamois dont la hutte se trouvait à quatre kilomètres de là. Cette fille annonça que le vieux Jacques s'était trouvé mal en route au point de ne pouvoir revenir chez lui ; on l'avait recueilli dans la hutte du chasseur, d’où il envoyait prier la noble dame de venir le voir avant sa mort.
Mathilde partit aussitôt avec Agnès, et trouva son fidèle Jacques étendu sur un lit dans la huite du chasseur. Son affaissement était déjà mortel : il avait été frappé d’un coup d’apoplexie, et n'avait plus guère la force de parler. Le curé du village voisin, appelé à la hâte, arriva promptement, lui admitistra
les sacrements, et l’assista des secours de la religion.
jusqu’à son dernier soupir, :
Le troisième jour après son décès, la dépouille rortelle du respectable vieillard fut, d’après les
-marches de Mathilde, déposée au cimetière du village voisin, et l’on y chanta une messe solennelle pour le repos de son âme. Le cœur de Mathilde saigna encore longtemps au souvenir-de la perte de cet ami
fidèle, dont la prévenante activité, les sages conseils
et l'appui lui étaient si utiles dans sa triste position, et ce ne fut qu'avec beaucoup de peine qü'’elle_ put s’habituer à pourvoir elle-même à tout; enfin pour. tant, sa douce résignation à la volonté de Dieu adoucit et cicatrisa les profondes plaies de son cœur,
AGNES s:
conversation, le vieillard étant sorti après le diner
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sidéré le pittoresque paysage, il prit sa harre et
Le pieux ermite.
Non loin de la cabane de Mathilde, mais av fond des gorges les plus retirées de la montagne, et partout es, se trsuvail la
paisible demeure d’un pieux ermite connu dans la contrée sous le nom du père Benno. Derrière sen asile solitaire ‘élevait une antique chapelle dont le modeste clocher était surmonté d’une croix dorée, - Devant la eellule de l’anachorète, couverte en chaume, et dont les murs et les fenêtres élaient tapissés de Jierre, on voyait un petit jardin planté de fleurs et d’arbustes. Un peu en avant, sur Ja droite, on voyait deux arbres fruitiers en plein rapport, et, couve:ts de leurs branches, une Petite table et des bancs de gazon. Tout auprès, une harpe était suspendue aux rameaux d’un superbe tilleul. Le printemps embel.
“Jissait la nalure, qui semblait reprendre une nou-
velle vie; un matin, la douce lumière de l’aurore commençait à se répandre sur l'ermitage, les rochers et les arbres, et se changeait Progressivement en une clarté vive et brillante. Le cloche venait de senner matines, lorsque Benno, sortant de la chapelle, se mit à genoux et fit sa prière. Après avoir un instant con-
ta:
Après avoir terminé ce canti rentra dans sa cellule.
Peu d’instants après, un jeune pâtre parut su sine. Ii était vêtu d’
panache couvrait sa tête nr us
AGNÈS Comme là-bas le soleil brille! | De mille feux le ciel pétille.
Qui rend si beau cet horizon ?
C'est Dieu ! Pour nous que l'Éternel est bon !
D'un nuage d'or ent: arée, De ce mont la cime élevée Semble redire à ma raison :
C'est Dieu # pour nous que l'Éternel est bon !
Vois-tu cette source lirapide Jaillir de ce rocher aride ?
Qui la fait fuir sur le gason ?
C'est Dieu ! Pour nous que l'Éternel est bon !
Des oiseaux sous le frais ombrage Que j'aime le joli ramage !
Que chantent-ils dans ce vallon ?
C'est Dieu ! Pour nous que l'Éternel est bon !
Le berger assis sur l'herbette Chante, appuyé sur sa houlette, Le doux refrain de sa chanson :
C'est Dieu ! Pour nous que l'Éternel est bon |
Allons, mon cœur, reprends courage, Au ciel adresse ton hommage, Redis en bénissant son nom :
Cest Dieu ! Pour nous que l'Éternel est bon!
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+ autre idée. Reprencz ça, je n’y trouve rien de bien
‘“ C'est done ici que demeure le père Benno ?” demanda le chevalier au pâtre ; et ses yeux se promenaient avec admiration sur la belle contrée. ‘ Qu2l magnifique coup d'œil! quelle agréable retraite ! En vérité, notre ermite a su bien choisir sa demeure.”
: Enfin il s’approcha de l'ermitage, et, tirant sa bourse, il dit au jeune pâtre : ‘ Je te remercie, jeune homme, de m'avoir guidé avec tant de zèle et d’em pressement : tiens, prends ceci, je te le donne pour ta peine.” Le chevalier, en venant visiter cette partie des Alpes, avait passé la nuit précédente dans le chalet du père de ce jeune homme, et comme ses hôles n'avaient voulu accepter aucun payement pour l'hospitalité qu'ils lui avaient accordée, le chevalier croyait devoir récompenser d'autant plus généreusement leur fils ; il lui mit une pièce d'or dans la main.
“ Comment, seigneur ! dit le jeune pâtre, prendre de l'argent pour le léger service que j'ai pu vous rendre en vous accompagnant ? Fi donc ! ce ne serait pas beau.” Puis, jetant les yeux sur fa pièce d’or que que le chevalier lui avait donnée, il s'écria plein d'étonnement : ‘ Eh! mais que vois-je ? de l'argent jaune ; je croyais qu'il n’y avait que de l'argent blan: et rouge.
— Ah! ah! reprit le chevalier: c’est que tu ne connais que des pièces d'argent et de cuivre ; mais ceci est de l'or.
— De l'or! permettez que je l’examine un peu. Quoi! c’est ce petit objet dont on fait tant de cas? J'avais bien entendu parler d'or, mais voici la pre-
“mière fois que j'en vois. Je m'en étais fait une tout
merveilleux.”
AGNÈS | # Le chevalier fit de vains effoi : pour expliquer à ce jeune enfant la nature et la valeur de l'or. Il lui
dit en outre qu'aveé celte Pièce on pouvait acheter facilement deux chèvres ou deux brebis.
‘“ Vous plaisantez! lui dit le pâtre; il faudrait.
avoir perdu la tête pour donner deux chèvres ou deux brebis .n échange de cette chétive petite pièce ; cela ne vaut pas seulement ma houlette.
— Cependant, mon garçon, les gens qui possèdent beaucoup d'or passent pour très heureux. Avec de l'or on peut tout avoir.
= Diantre! ah! s’il en est ainsi, donnez-la-moi. Nous avons un voisin qui est malade de chagrin. 11 ne peut dormir ni manger; il est toujours triste et aballu'; je vais lui donner cette petite pièce d'or pour qu'il s’achète la santé, le sommeil, l'appétit et la gaieté.
— Oh ! oh! tout ce que tu dis là ne peut s'acheter; mais il y a une foule de choses belles et miles que l'on peut acheter quand on a de l'or.
—" Hum ! nous autres gens de la montagne, nous
jouissons même de beaucoup de belles et bonnes choses dont nous pourrions nous passer au besoin, Notre petit champ, notre jardin, nos prairies, nos troupeaux de brebis et notre forêt nous fournissent abondamment du pain, des fruits, des légumes, du lait, du miel, de la laine, du chanvre et du bois, je ne puis m'imaginer ce qu'il nous faudrait encore de plus.” .
Le chevalier, curpris autant que charmé des répliques judicieuses de ce jeune montagnard, se dit à lui-même : Heureux enfant ! habitué dès le berceau
À une vie frugale, élevé loin de la corruption du
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esli : les seuls vrais biens de la terre : le conten- - (ent, la santé et la paix de la conscience. Heureux
moriels, vous ignorez inême le nom des besoins fac-
tices des habitants de la ville. Oui, c’est ici, dans les
_ chalets des pâtres de la montagne, séparés du monde entier, et où l’or n’est ni connu ni recherché, qu'existe réellement l’âge d'or. Puis, s'adressant au jeune homme : ‘“ Mon 8arçon, tes paroles dénotent plus de sagesse que lu ne penses. Petit berger, tu es un grand philosophe,
— Quelle bête me nommez-vous là ! s’écria le petit berger avec vivacité ; si c’est une injure que vous me dites, veuillez vous en dispenser, je vous en prie...
— Non, non, calme-toi, mon enfant, interrompit le chevalier. Je n'ai point voulu l'injurier; au contraire, ce nom est honorable sous bien des rapports. Écoute, mon garçon, tu m'as rendu un grand service en me guidant vers cet ermitage; ton langage m'a fait un plaisir infini. Je voudrais à mon tour faire quelque chose qui te fût agré: ble.
—Eh bien! répliqua le petit berger, savez-vous chanter, Monsieur ? J'aimerais mieux une chanson-
nette que votre pièce d’or.
— Je sais bien un peu chanter, répondit le chevalier, mais je suis trop affligé : va, mon ami, je suis trop malheureux.
-— Eh bien ! et à quoi vous sert donc votre or? Vous voyez qu'il ne rend pas heureux. Non, non, je préfère mes chansons à votre or; je chante toujours, moi, et je suis en même temps si content, si conter!
que je n’échengerais pas mon contentement contre _
nsc lout renrpli de pièces d'or. Écoutez moi, et
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vous allez voir.” Alors il chanta, en sautant et ui gambadant, la chansonnette suivarite :
Le jeune agneau, dans le pacage, Ea liberté, joyeux, content, Cherche, à l'ombre du vert feuillagn L'herbe qu'il broute en gambadant.
On voit comme lui sur la terre L'enfant aimable et gracieux Trouver, près de ss bonne mère, Bonheur non moins délicieux.
La brebis aime la pâture ;
L'enfant trouve excellent son pain.
S'il meurt, l’auteur de la nature. Lui fait trouver douce sa fin.
La franche gaieté de cet enfant charma le chevalier, qui lui exprima sa satisfaction et lui dit : «‘ A présent va rejoindre mon domestique, qui m'attend auprès _ de ce rocher là-bas. Je désire m’entretenir seul avec l'ermite.
— Bien, bien, seigneur, s'écria le joyeux enfant en s'éloignant; mais ne restez pas trop longtemps, car mon troupeau et moi nous pourrions bien perdre patience.”
Le chevalier s’approch: alors de l'ermitage, et tira la sonnette. Benno sortit. Sa tête vénérable était chauve, une épaisse et longue barbe descendait sur sa poitrine, et il dit : ‘ Que Dieu vous bénisse, noble étranger. Quel sujet vous amène de si grand matin vers ma cellule? et en quoi le vieux Benno peut-il vous obliger ?
—Mon père, reprit le chevalier, le maïheur s’est appesanti sur ma tête, mon cœur souffre. Voilà déjà . Plusieurs nuits que le sommeil v’a fermé mes pau-
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pières. Ayant entendu parler de vos vertus et de l’ef ficacité &e vos prières, j’ai pris la résolution de venir implorer votre secours, et de passer quelques jours avec vous dans votre ermitage, si vous avez la bonté de me le permettre; ne me le refusez pas, je suis un malheureux qui cherche des consolations.
— Oh! s’il en est ainsi, reprit Benno, soyez le bienvenu, tous les malheureux sont mes frères ou mes fils. Pensez que c’est votre père qui vous tend la main. Tout ce que Benno pourra faire pour vous soulager, il le fera ; tout ce que ma pauvre cellule renferme est à votre service. Venez, asseyez-vous sur ce banc de mousse à l’ombre du pommier, car vous devez tre fatigué de la montée, et sans doute aussi vous “-:2 faim et soif. J'irai tantôt chercher des provisions pour le temps de votre séjour. Je trouverai tout ce qu'il faut à une grandé"ferme assez éloignée d'ici, el voilà de quoi attendre mon retour. Je vous offre toutes les provisions de ma cellule, je reviens à l'instant.” .
A ces mots, Benno tira d’une espèce d’armoire une cruche de grès, deux gobelets, une petite miche et corbeille pleine de fruits. 1] posa tout cela sur la table, et dit : ‘* Prenez, noble chevalier ; c’est tout ce que je puis vous offrir en ce moment; d'ailleurs, l'appétit est le meilleur des cuisiniers, et vous n’en manquez pas, je pense.
— Àh ! bon père Benno, repondit le chevalier, je ne pense guère dans ce moment à manger et à boire ;
je suis si affligé.….
— Il ne faut jamais l'être, interrompit le père Benno; vous devez songer sans cesse que les afflic.. agtions même vons viennent de la main de Dieu, Allons, {
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chevalier, videz-cette coupe: le vin épanouît et ranime le cœur de l’homme. Ne repoussez pas les dons du Ciel. A votre santé, vivent les cœurs joveux ! etqu” Dieu console et réjouisse les mélancoliques afin qu’ils redeviennent heureux. Trinquons.
— Hélas ! soupira le chevalier, oui, que Dieu console et réjouisse les mélancoliques, et qu'il préserve les heureux de souffrances aussi cruelles que les miennes !
— Hé quoi ! les souffrances ne sont pasun si grand mal qu’on :e l’imagine. Dieu est un bon père, ses desseins sont toujours sages ; quand il nous envoie des adversités, elles nous fournissent l’occasion ou de nous corriger de nos défauts, ou de nous affermir dans la vertu. D'ailleurs, nos souffrances sont passagères, comme tous les phénomènes de la nature. Le soleil ne peut luire sans interruption ; les vents et les orages sont aussi des bienfaits pour la terre. Il a fallu aussi bien de la pluie et du beau temps pour faire mûrir le vin généreux qui brille dans cette coupe ef en jaillit en perles liquides. Le bonheur et le malheur sont pareillement nécessaires pour foriner de noble caractères, et produire des sentiments élevés et généreux. Que vois-je ! une larme s'échappe de Vos Yeux... Je respecte votre vive douleur; mais. : quel qu'en soit le motif, croÿez-moi, prenez bon courage. Le temps de la pluie, des orages et du tonaerre "2 dure pas toujours, et pour vous aussi brilleront des jours plus sereins.
— lon, jamais, jamais pour moi, soupira le chevalier ; et son regard douloureux se fixait sur la terre.
— Pourquoi non ? d'où vient ce découragement ? Moi aussi, tel que vous me voyez, j'ai beaucoup souffert. J'étais autrefois un vaillant guerrier: j'ai . LE,
_ ‘anis assisté à bien des combats, essuyé bien dés privations el des fatigues, comme aussi j'ai habité bien des
cl Atenux et goûté les maux aussi bien que les jouissances de la vie. Une maudite flèche en me fracassant
le bras droit m'a fermé la carrière militaire. Dès lors
tous les malheurs imaginables sont venus fondre sur moi. Mais aujourd'hui je remercie Dieu des maux qu'il m'a envoyés encore plus que des jouissances qu'il m'avait Procurées ; la prospérité m'enivrait, l'adversité m'a ramené à la sagesse et à la modération. Je croyais d’abord que je ne rirais jamais de bon cœur, el que pour moi il n’y aurait plus sur la terre ni joie ni tranquillité, J'ai pris le monde en dégoût. Je me suis retiré dans ces rochers sauvages : c'est ici, dans celte cellule silencieuse et solitaire, que Dieu me rendit le calme et le repos. Grâce à sa Providence, tout se termine bien ici-bas ; ouvrez donc votre âme à l’espérance, et consolez-vous comme moi.
— Il m'est difficile de croire, mon bon père, qu: vos souffrances aient égalé les miennes. Je vais vous faire le récit de mes infortunes, et vous jugerez.
— Oui, chevalier, contez- moi vous douleurs, cela vous soulagera, et je vous écoulerai avec le plus vif intérêt.”
L'étranger commença ainsi : ‘‘ Je suis le chevalier Adelbert de Haute-Roche, fils unique du comte de Haute-Roche,
— Quoi! s’écria Benno, vous êtes le fils-du feu comte de Haute-Roche ! Soyez alors mille fois le bienvenu, Votre père élait un noble et vaillant che-
valiér ; je l’ai bien Connu, car j'ai servi sous lui. Son château s'élevait Majestueusement sur la cime d'une montagne boisée, comme. Ja tête d’ua roi. Tous les
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environs, champs, forêts, prairies, aussi loin que la vue pouvait s'étendre du haut du château, dépendaient de son domaine. Tous les habitants de ja vallée étaient ses vassaux. Votre mère, que Dieu lait en sa sainte garde! était une dame accomplie, une Âme véritable. ment pieuse et charitable, Vous aussi, cher Adelbert, je vous ai vu plusieurs fois, lorsque vous n'étiez encore qu'un bel enfant brillant de fraîcheur et de santé. Vous n’aviez alors que six ans, el je doute que vous puissiez vous souvenir de m'avoir remarqué dans la 4: foule des hommes d'armes de votre père ; mais moi 4. je me rappelle encore très bien les cris d'enthousiasme | avec lesquels nous avions coutume de vous saluer th toutes les fois qu’au retour d’une Campagne nous : fl étions rassemblés pour la revue sur la place d'armes | du château de Haute-Roche, et que votre père se promenait dans nos rangs.
‘Ah! mon Dieu! comme le temps passe! Vous n'étiez qu’un enfant alors, et vous voilà un homme dans toute la vigueur de l'âge. Oh! je ne puis vous exprimer quelle joie j'éprouve dans ma vieillesse de revoir en vous, mon cher Adelbert, le fils de l’illustre chef qui nous menait aux combats et à la victoire.”
Le chevalier serra affectueusement la main du vénérable ermite et lui dit : ‘ Je ne me souviens pas de vous avoir jamais vu: mais je suis enchanté de rencontrer ici, d’une manière aussi imprévue, un des braves compagnons d’a:mes de mon père; cette beureuse rencontre m'encourage encore plus à vous faire part de mes infortunes. Je continue donc,
. “Après la mort prématurée de mes parents, le chevalier Othen d’Apremont, ami d'enfance de mon ‘ père, me prit dans son château, qui était situé à plu-
" > Es
de.
DR Dre pe LE RTL
re
sieurs journées de marche de celui où j'étais né. LA il me donna une éducation soignée, et plus tard il m'accorda en mariage sa fille Théolinde, dont {a beauté ravissante était encore le moindre de ses avantages. Non, il me serait impossible de vous décrire sa bonté, sa piêté, son affabilité et sa douceur. Nous vinmes habiter le château de Haute-Roche, où mon épouse sut bientôt se faire aimer et chérir comme le modèle de toutes les vertus. Un aa après elle donna le jour à une enfant charmante, que nous nommâmes Adelina, et qui surpassait en beauté tous les enfants que j'avais vus jusqu'alors. Dejà cette enfant commençait à grandir, déjà ses yeux me connaissaient, déjà elle me tendait ses bras avec un sourire d'ange, et commençait à bégayer les noms de papa et de maman, lorsque tout à coup la guerre éclata, et je fus appelé à l’armée : il fallait partir s nos adieux furent déchirants ; l'enfant, il est vrai, ne comprenait encore rien à ce qui se passait ; mais sa _ mère, ma tendre épouse, tomba évanouie entre mes bras...”
Le chevalier essuya une larme, qui vint mouiller ses paupières, puis il reprit son récit,
“* Vous savez quelle malheureuse tournure prit la guerre. La supériorité du nombre nous accabla, Bientôt nous vîmes envahir nos campagnes, saceager nos châteaux, ravager nos villes et nos villages par le fer et le feu. Les funestes nouvelles que nous recevions journellement à l’armée, et mon inquiétude sur le sort de ma femme et de mon enfant, me déterminèrent enfin, ne pouvant’ quitier mon poste, à envoyer un de mes écuyers, déguisé en pèlerin; au château de Haute-Roche pour voir ce qui s’y passait,
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et j'attendis son retour avec anxiété. Mais mon fidèle . écuyer ne revint pas ; je n’en ai plus entendu parler, et j'ignore ce qu'il est devenu. Vous pouvez bien vous imaginer dans quelle perplexité je me trouvais alors. Tout le jour nous combattions les ennemis, et, la nuit, le châgrin et l'inquiétude m’empéchaient de fermer les yeux.
‘6 Enfin la paix fut conclue. Je revins dans mes foyers. Mais quel triste spectacle s’offrit à mes regards! De lojn je vis mes donjons à moitié détruits, et du château paternel je ne retrouvai que les ruines ; l’ennemi, en se retirant, l'avait incendié. Le village situé au bas du château avait été également la proie des flammes. Les malheureux paysans, qui avaient cons. truit de misérables huttes de sapins auprès de leurs maisons réduites en cendres, poussèrent des cris de douleur et de joie en me revoyant. C'est d'eux que j'appris l’affreuse nouvelle de la mort de mon épouse et de ma fille. ‘‘ La bonne dame, dirent-ils, cherchant à se soustraire à la dcmination de l'ennemi, voulut traverser pendant la nuit le torrent qui baigne les murs du château ; mais elle a péri dans les flots avec son enfant, car on a trouvé le lendemain la petite barque renversée, et un voile arrêté dans les roseaux du rivage.” J'avais le cœur brisé quand je gravis à cheval la montagne de mon château pour en visiter l'intérieur. Des larmes brûlantes coulaient sur mes : joues pendani que j’errais au milieu de ces décombres, _ et que mes regards cherchaient et examinaient encore - les lieux où j'avais passé une si douce enfance, où j'avais goûté tant de félicité comme époux et comme père. Ces ruines immenses m'offraient l'image de
mon bonheur anéanti; - je“ passa toute la nuit assis À
Benno, d'où vous vient cett
- main, un avantage que nous venions sur l'ennemi, Ce cheval
sur un Pilier abattu, et j'appuyai ma tête appesantie contre un pan de muraille encore noirci par les flammes dévastatrices ; mes Yeux fatigués-appelaient
_- lesommeil, mais en vain. Mille fois mes regards se
fixèrent vers le ciel, chargé de sombres nuages. Hélas ! je me trouvais à l'endroit même où était
+ autrefois notre petit salon de famille, où pendant de
gues soirées orageuses j'étais assis devant le foyer Palernel, près de Théolinde, avec de braves et fidèles amis, Au moment où je me rappelais ces doux souvenirs, la pluie tombait à flots pressés, la tempête mugissait dans ces murs entr'ouverts ; nulle part dans ces décombres je n'aurais pu trouver un abri contre la fureur de l'orage... Hélas depuis ce temps, mon . château est rebAti, les maisons de mes bons paysans à
_ Ontété relevées; mon bonheur seul, le bonheur de‘
ma vie, détruit de fond en co se rétablir.
- — Mais vous ne m'avez pas dit, fit observer
mble, ne saurait jamais
— Ceci, répondit Adelbert, me rappelle encore un cruel souvenir. Nous avi un chevalier peu estimé à cause de son ca déloyal, connu comme un dissipateur,
Un soir, nous étions avec plusieurs autres chefs dans
une réunion, célébrant joyeusement, le verre à la
de remporter er, nommé Slein, fit tomber
la gageure que
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dans l'espace de vingt-quatre. heures il saurait me
tirer la bague du doig* sans que je m'en aperçusse, _ La chose que je regardais dans ce moment comme impossible se réalisa cependant dès la nuit suivante, Stein avait probablement glissé un narcotique dans mon verre, et profita de mon sommeil as me dé-
rober la bague, car dès le lendemain ma je m’aperçus qu'elle avait disparu. Je payai la gageure et redemandai ma bague ; mais Stein, aussi dé‘oyal que querelleur, me la contesta, sous prétexte qu’elle était comprise dans la gageure et devenue sa propriété, Ce
gage chéri de ma bien-aimée Théolinde m'était trop
précieux pour y renc acer aussi facilement ; il en résuMa un combat à outrance dans lequel mon adver. saire me renversa d’un coup de glaive à travers le visage, et avant que ma blessure fût gnérie, Stein avait quitié l’armée et pris la fuite. Plus tard j'ai appris d’une manière certaine que cet homme déloyal s'était laissé gagner par un des chefs de l’armée ennemie pour m'enlever ce bijou, et qu'il en avait reçu une somme considérable. Et cependant je ne puis encore concevoir quel motif pourrait avoir porté l'étranger à se procurer à un si haut prix un bijou qui, pour moi, était presque sans valeur. Toujours est-il que la ruse la plus infernale m'a privé du sou-
venir le plus précieux que je tinsse de ma chère :
Théolinde.” À ces mots, Adelbert jeta autour de lui des regards
tristes et sombres, quand tout à COUP ses yeux ren-
contrèrent la barpe, s"spendue à l’arbre à l'entrée de
l'ermitage. ‘“ Voilà un instrument, dit-il, qui me :
rappelle encore le souvenir de ma pauvre Théolinde, Be “aimait la harpe, et en jouait d'ane manière
‘sdmirable, en l’accompagnant d’une voix mélodieuse, de me rappelle qu’un matin, c'était avant notre “mariage, je. lui fis présent d’un petit bouquet composé de muguet, de violettes et de vergiss mein nicht.(1) C'étaient ses fleurs favorites. Dans la soirée du même jour elle me dit avec un charmant sourire : Vois, mon Adelbét, l’aimable petit bouquet que tu m’offris ce matin, je l'ai porté sur mon sein; déjà il est presque tout fané ; mais voici un autre petit bouquet que je l'offre à mon tour ; pour celui-ci tu le plauteras dans ton cœur, et il s’y conservera.” Alors-elle me chanta une romance qu’elle avait composée elle-même au sujet de sestroisfleurs favorites, et qui restera tou- . Jours gravée dans ma mémoire.
— Seriez-vous assez aimable, lui dit Benno, pour me chanter cette romance com posée par votre défunte Théolinde ? je vous aCcompagnerai volontiers sur la harpe dès que j'en au-ai säisi l'air,”
Adelbert commença à chanter, tadis que Benno l’accompagnait sur la harpe.
Parmi les fleurs de la prairie
Que Dieu créa pour l'embellir, J'en aime trois ; leur odestie Charme toujours mon souvenir.
La jeunesse en fait des guirlandes Pour parer le chapeau coquet ; Moi, qui les destine aux offrandes, Je les unis dans un bouquet.
Symbole de douce innocence, Le uoçusr, de sa blanche fleur, En l'honneur de la Providence, Exhale sa suave odeur,
(1) Myosotis. |
Elancé de son vert feuillage, Chaque bouton, en fleurissant.
Sem le rendre un sincère hommage À la gloire du Tout-Puissant.
La tendre et douce viouxrre,
Qui se cache sous le gazon, Humblement ouvre sa clochette
Pour embaumer l'air du valloo.
Elle étale avec complaisance
Ses doux parfums, ses simples iéeurs ; Emblème de la bienfaisance,
Elle sourit à tous les cœurs.
Quand la bienfaisante rosée
A rafraichi le sol brûlant,
Plus belle on voit la cxnmanpaéz Ouvrir son calice charmant, Sans cesse elle se renouvelle, Du jour si vif bravant l'ardeur :
C'est l’image toujours fidèle
De l'amitié, du vrai bonheur.
Reçois ces trois aimables fleurs Que pour toi ma main a cueillies.
Leurs rarfums, leurs tendres couleurs
. L'emyortent sur les plus jolies ;
Ton cœur doit dire en les voyant :
Des vertus elles sont l'emblème ; Cher époux, en les imitant,
On trouve le bonheur suprême.
Cette romance plut singulièrement au vénérehls anachorèle, et il insista pour que le chevalier Adelbert passât ja journée entière à l’e Benno promit de lui servir lui-même de lendemain matin ; en consé avait montré le chemin à ses parents.
ou
rmitage.
guide le quence le petit pâire qüi Adelbert fut renvoyé chez
La jeune bergère.
Depuis la mort de Jacques, les ressources de l’ik. :
… fortunée Mathilde avaient éprouvé une sensible dimi- _nution. Ce bon et honnête vieillard avait eu l’heu- _ Feux talent de procurer un débouché facile et avan-
tageux aux ouvrages d’aiguille de la pauvre veuve, Beaucoup de personnes à qui son âge et ses manières
- engageantes avaient inspiré de l'intérêt, lui donnaient de nouvelles commandes plutôt par égard pour lui que Par compassion de la dame infortunée qu'on ne con: naissait pas. Aussi la laborieuse comtesse avait quelquefois tant de travaux à faire, qu’il lui arrivait souvent de prolonger ses veilles fort tard. En outre, | plusieurs dames charitables, sur les sollicitations de cé serviteur dévoué, envoyaient d'assez abondants secours en vivres. La mort de Jacques fit tarir ses ressources ; la diminution de la recette par le manque de commandes et la suspension des secours ne permirent plus de faire face aux dépenses nécessaires, Les privations de toute espèce affaiblirent tellement la santé de Mathilde, qu'elle ne pouvait plus marcher qu'à l'aide d’un bâton. À la fin, elle se trouva si
|: sbattue, qu’elle fut forcée durant plusieurs semaines
de garder le lit. Pourtant quelques faibles secours
ER nr +
2 «00 -éourage ; elle se leva, et, vêtue de sa robe de grand devil, couverte d’un voile noir, appuyée eur
un bâton, elle sortit de sa cabane, s’assit sur un bâne_ —
de mousse, et placa sa corbeille à ouvrage à côté d'elle. ‘* O mon Dieu, dit-elle en relevant son voile et jetant autour d’elle un regard de mélancolique satisfaction, il y avait si Icngtemps que je ne m'étais trouvée sous ce beau ciel d'azur ! depuis longtemps je
n'ai vu le feuillage vert des arbres qu’à travers les
” étroites fenêtres de ma cabane. Que ces trois semaines
passées sur mon lit de douleur m'ont semblé longues!
Avec quel bonheur je viens ici respirer cet air si doux et si frais ! Grâces, grâces vous soient rendues, à mon: Dieu, qui avez daigné me rendre la santé. Pourtant je me sens encore faible, très faible...” é Elle prit son ouvrage et voulut se meltre à coudre ;mais,-voyant qu'elle n’en avait pas la force, elle dit en soupirant: + Je ne puis, c’est impossible : mes yeux se troublent, ma main tremble : je ne suis pas en état de faire un seul point... ; et cependant il le
faut, nous n'avons plus de ain; hier nous avons. ’ ”
mangé notre dernier morceau. En ce moment la
‘moindre nourriture me ranimerait.” Elle essaya done de travailler; mais l'ouvrage tomba de ses mains
* défaillantes, etelle répéta encore : ‘ C’est impossible ! mon Dieu ! comment ferai-je ? comment nourrir ma file et moi? Nous faudra-t-il mourir de faim dans ce
désert? O mon Dieu ! mon Dieu! s'écria-t-elle avec ….
‘un douloureux accent, nous avez-vous oubliées? Ne songez-vous plus à nous? Oh ! envoyez. nous au moins
des consolations et de l’espoir, si Vous ne voulez pas -
‘uous envoyer des secours...” Un torrent de larmes t'échappait de ses Yeux ;- elle se rassit et APPUYA da
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tête sur une de ses mains. ‘* Je me sens mal, Hélas! mon âme est découragée, et un poids énorme oppresse mon cœur.”
En ce moment Agnès, revenant de Ja montagne, un petit panier au bras, accourut vers sa mère et ditt “ Hélas! ma pauvre maman, je reviens ma corbeille vide; je me suis vainement présentée à plusieurs portes pour demander la charité, on me m'a pas donné , une seule bouchée de pain. Depuis que le bon vieux Jacques est mor :,les personnes auxquelles il nous avait recommandées ont bien changé. ‘ La misère, m'ontelles dit, est trop grande dans ces montagnes ; nous n'avons pas trop de pain pour nous-mêmes.” En revenant, j'ai cueilli quelques fraises pour toi ; c'est tout ce que j'ai pu trouver; mais à quoi aous servira ce peu de fruits ?
— N'importe, dit la mère, c’est toujours quelque chose, et, si faible que soit ce 2. ours, rendons-en grâces à Dieu.”
Agnès ‘regarda sa mère, et, apercevant alors ses yeux gonflés de larmes, elle l'embrassa et lui dit: “ Tu es encore pleuré. Ne pleure plus, chère maman, je ne puis te voir pleurer ; cela me fait tant de peine! Oh ! ne pleure plus, je t'en prie!
-—Calme-toi, mon enfant, tu vois que je te souris,
— Oui; mais tu ne me souris pas de bon cœur... Ah! mon Dieu, comme te voilà pâle ! Je crains que ‘tu ne redeviennes malade ; ne te chagrine donc pas tant, cela me ferait devenir malade aussi : quand je te vois souffrir, je souffre autant que toi. :
Rassute-toi, mon enfant ; vois-tu, depuis que j'ai mangé quelques-unes de ces fraises que tu t'as
apportées, je me sens un peu mieux ; mange le reste.
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RE <<: ss = Oh !'nôn, je n’en prendrai pas une ; elles sont fôute, pour toi, je n'ai pas faim ; et puis d’ailleurs je ae pourrais pas manger, tant je suis triste.” Aïors P'athilde, vivement émue, serra avec tendresse sa fille contre son cœur, puis tout à coup lui dit d’alier à la cabane ramasser le linge et:les vêtements les plus nécessaires et de les lui apporter. C'était pour l'éloigner pendant quelques instants, afin qu'elle ne vit pas les larmes qu’elle ne se sentait plus la force de retenir. ‘‘ Hélas ! s’écria-t-elle dès qu’elle se vit seule, que je suis malheureuse, et surtout de voir souffrir cette chère enfant! Hélas ! il est déjà bien dur de se voir réduite à la nécessité de mendier son pain; mais qu'il est cruel de mendier sans
rien obtenir! … ll ne me reste plus d'autre parti à
prendre que de quitter cet asile, et d'aller avec mon
enfant chercher une contrée moins déserte et plus
hospitalière, au risque de tomber entre les mains de mes ennemis... À Dieu de bonté, soyez mon protecteur, daignez me soustraire à toutes leurs recherches.” Cependant Agnès ne tarda point à revenir auprès de sa mère, apportant sous son bras nn petit paquet de voyage et son luth de l’autre main.
‘* Viens, ma chère fille, nous allons quitter cette cabane, nous ne pouvons y rester sans nous exposer à mourir de faim. Mais avant de partir il faut prier
le Seigneur de guider notre marche incertaine.” Alors …: :.
la mère et la fille se mirent à genoux et adressèrent “au Ciel cette invocation : ‘“ Dieu tout-puissant, Père miséricordieux et plein de bonté, nous vous remer-
tions des bienfaits dont vous nous avez fait jouir davs_
ce petit coin de la terre immense que vous avez créée ;
ne en ; Le et LE
STE
: ‘daignes nous protéger encore, guides ‘not pas vérs
CS sYRS és 1 > A PT É4
re 2 AE 2 à ri ds, *" = î .
sa AGNÈS ,
une contrée hospitalière et faites-nous trouver des gens dont le cœur soit ouvert à la pitié.”
Après avoir également adressé une fervente invocation à la sainte Vierge, protectrice des malheureux, Mathilde donna la main à sa fille et elles se mirent en roule. Mais à peine eut-ellé essayé de marcher, qu’elle to”nba de faiblesse sur un bloc de granit. A cette vue, ‘_ Agnès, désespérée, jeta des cris perçants : (‘Oh ! ma- --man, maman, disait-elle, ne meurs pas, je l’en prie.”
Mathilde rouvrit les yeux, et peu après ses esprits se ranimèrent ; cependant l'excès de son malheur lui faisait verser des larmes en abondance. ‘ Hélas ! s’écriait-elle en gémissant, jamais encore je ne me suis sentie si malheureuse et si découragée qu’aujour- . d'hui. Agnès, chère Agnès, seconde-moi dans mes prières, afin que ma confiance en Dieu et en sa sainte providence ne m’abandonne pas dans cette terrible épreuve.”
Mathilde n'eut pas la force d’en dire davantage, ses pleurs coulèrent de nouveau, et eHe ap): ya sa tête affaiblie contre un angle de rocher. AF::28, croyant que sa mère allait perdre encore Conaissance, se précipita vers elle, la soutint dans ses bras, et s’écria
d’un accent douloureux : ‘ N “ya-til donc ici personne qui puisse nous secourir ? Dieu de bonté, ven-a à uotre aide ! ”
En faisant cette exclamation pieuse elle s'était agenouillée, .. tenait ses regards et ses mains jointes élevées vers le ciel, Au milieu de ses ferventes prières en faveur de sa mère, elle entendit tout à coup dans le lointain une voix douce qui chantait les paroles
suivantes :
LUE ER
Agnès s'était agenouillée, et tenait ses regards et ses mains - : jointes élevés vers le ciel.
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Dis-moi d'où naissent ces alarmes, D'où vient la pâlenr de tes traits?
Dieu ne sèche-t-il pas les larmes De qui mérite ses bienfaits ?
Agnès, surprise, enchantée, dit à voix basse à sa mère : ‘* Entends-tu, maman ? écoutons, que c’est beau ! .
— Oui, dit Mathilde, on dirait que ces paroles de consolation descendent du ciel pour ranimer rtre . courage.”
Cependant la voix se rapproche et continue de chanter :
Vois l'éclat de ces fleurs brillantes Que fit naître le Créateur ;
Quand le soleil les rend souffrantes, Dieu sait leur rendre la fraicheur,
Écoute le joyeux ramage
De ces oiseaux qui, dans les airs, Rendent un éloquent hommage Au Dieu puissant de l'univer
“ Qui, disait Agnès, le bon Dieu dont la sollicitude s'étend jusqu'aux petits oiseaux, nous aime bien davantage ; n’est-ce pas, maman ?
— Qui, sans doute, # a chère fille. Celui qui donne aux oiseaux leur jâture pourvoira éertainement à notre subsistance et ne nous oubliera point.”
t La voix s'approche bien plus encore, et les deux infortunées eniendirent très distinctement le couplet suivant : :
Ne pleure plus, la Providence
À vos maïneu:s: compatira ;
En Dieu places votre espérance,
Jamais il ne vous oubliers..
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siasme en frappant des mains. C’est justement ce que je te disais. L'as-tu entendu ?. n'est-ce pas, chère maman,ajouta-t-elle en l'embrassant et en essuyant les
. larmes de sa mère, n'est-ce pas, tu ne pleureras plus ?
— Non, ma bonne Agnès, répondit la châtelaine, aon, non, je ne pleurerai plus. Je me reproche main tenant mon peu de foi, Dieu m’a fortifiée et consolée de la manière la plus touchante,”
Pendant que la mère et la fille s'eniretenaient encore de ce sujet, et qu’elles cherchaient à découvrir d'où pouvait venir cette voix mélodieuse, elle virent une jeune bergère descendre dans un ravin entre deux rochers ; elle furetait ave inquiétude dans tous les buissons, et disait : ‘ Où donc peut s'être caché mon agneau ? Pourvu qu'il ne soit Pas tombé dans quelque précipice. Voilà bien longtemps que je cherche
en vain partout, jamais encore je ne me suis avancée
aussi loin dans la montagne.” Elle regarda attentive. ment les rochers environnants Pour s'orienter; en découvrant le vallon, elle résolut d'y descendre pour regagner s0n troupeau par une route moins pénible. Quand elle aperçut Mathilde et Agnès : ‘ Ciel ! s’écria.
t-elle, voilà des inconnues : fuyons !
— Oh! non, ne vous éloignez pas, bonne bergère, lui dit Mathilde d’une voix douce ; soyez sans crainte, et venez à notre aide si vous le Pouvez : nous sommes de pauvres infortunées.
— 0 mon Dieu! dit la bergère, de pauvres infor. tunées ? Dites-moi bien viteen quoi je puis vous être utile.” :
Agauès s'empressa de lui dire que depuis la veille À midi sa mère n'avait encore rien mangé que quelques
E À. Sn.
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= “Ah! que je suis contente d’avoir encore mon déjeuner tout entier { s'écria la com patissante bergère en ouyrant aussitôt son panier à bras, dont elle tira | du pain, une cruche de grès et une écuelle de terre. ; Prenez, mangez, dit-elle ; ce pain est excellent ; voici Es du lait de brebis:” Et elle lui en versa dans l’écuelle. . * “ Buvez, il est doux et agréable. Voici encore quel- \ ques fruits, votre jeune demoiselle doit les aimer; tenez, ma chère pelite, prenez-les, et voici encore un
peu de pain.” | |
Mathilde et Agnès mangèrent avec délices le déjeuner qui leur venait d’une manière si inattendue ; puis Mathilde, serrant affectueusement la main de la jeune bergère, lui dit avec émotion : ‘‘ Je te remercie, ma bonne enfant; tu es pour moi un ange du ciel que Dieu m'a envoyé-au fort de ma détresse. Ta bonté m'a sauvé la vie; sans toi je serais morte de faim.”
La bergère interrompit ces témoignages de reconnaissance par celte question : 4 Mais comment vous trouvez-vous dans cette partie stérile et absolument déserte de la montagne? (Comment pouvez-vous vivre dans cette misérable hutte, si loin de toute société humaine ? Vous êtes pauvres et infortunées, venez avec moi, je vous conduirai dans une contrée habitée par de bonnes gens qui ne vous laisseront pas sans secours.
—Hélas ! ma bonne, répondit Mathilde, je suis trop faible pour pouvoir quitter ces lieux ; j'ai été malade Plusieurs semaines, et il ne m'est pas encore revenu assez de force pour entreprendre une longue course.
— C'est bien malheureux, dit la bergère ; comment faire alors ? Je voudrais vous apporter à manger tous
: en MAS E MT ORNE RG ÉSURRE se 5 ae RDS: à F “ ù - e g “£ NE ie à RUN TOr +! ee
les jours ; mafs fl Ya trop loin d'ici chez nous, et nous summes pauvres nous-mêmes.
— Sois tranquille, ma chère enfant, dit Mathilde, Dieu vient de me secourir pour le moment, il continuen à le faire. Déjà tes dons Charitebies m'ont
_ + ranimée. Le Ciel, qui ne laisse Pas’sans récompense
un verre d'eau, te récompensera Pour le pain et le lait que tu m'as donnés.
— Oui, ajouta Agnès à son lour, je te remercie aussi, charitable bergäe, Mais maintenant lu auras faim toi-même, car tu t'es privée de ton déjeuner,
— Oh! ce n'est rien ; je voudrais avoir quelque chose de mieux à vous offrir, Ne parlez plus de cela,
—Je te dois une double reconnaissance, reprit encore Mathilde ; car, si ton lait et ton pain ont ranuimé mon corps, tes chant: doux et agréables ont raffermi mon âme souffrante. Ils semblaient descendre du ciel pour nous consoler, kr
— Vous aimez donc bien ce chant ? répliqua la bergère ; oh ! j'en connais encore une foule d’autres non moins beaux. Mon plus grand plaisir est de chanter et d‘entendre chanter; il m'est arrivé souvent de donner un jeune agneau pour une romance nouvelle.”
Mathilde, charmée d’avoir trouvé un moyen de témoigner sa reconnaissance à sa jeune bienfaitrice, ordonna à Agnès de prendre son luth et de lui chanter quelque air. Agnès, qui avait déjà fait des progrès notables sur cet instrument, s’empressa d'obéir, et, après un brillant prélude, elle se mit à chentér la romance suivante : ;
Dens 500 joli jardin, Blandine possédait Un petit arbrisseau que sa main arrosait,
à + La
_ 1e pauvre et jeune arbuste, ên sa première année, : N'avait qu'une cerise à sa branche attachée : Mais si ce fruit tout seul pendaît à son rameau C'était, sans le vanter, le plus frais, le plus beau,
Blandine, en sautillant de joie et de bonheur, Cueillit ce fruit unique, et dans sa vive ardeue Courut avec transport le porter à sa mère.
Prends-le, bonnemaman, à tout je le préfère.
La mère le refuse,… et, devant l'accepter, Laisse voir dans ses yeux une larme briller.
Cette cerise fat promptement oubliée 3
La saison se passa ; mais la suivante année
Dans son jardin, Blandine, en marchant au hasard, Vit un cerisier s'offrir à son regard ;
Jl était magnifique et d'un heureux présage ;
Mille fruits savoureux brillaient sous son feuillage,
La mère, dans ses bras enlaçant son enfant, De’baisers maternels la couvrit tendrement.
Vois, dit-elle, cet arbre, il cause ta surprise,
Il naquit du noyau de l'unique cerise.
Dans sa sagesse, Dieu récompense toujours
Le bien que l'enfant fait aux acteurs de ses jours.
‘“ Que c'est beau ! que c’est touchant 4 s’écria la jeune bergère, battant des mains et sautant de joie, et quels sons harmonieux ! Jamais je n’ai encore r'en - entendu de pareil. Les bergers de 108 montagnes ne connaissent d’autres instruments que le chalumeau, le cornet et la musette. Oh ! viens avec moi. Habile comme tu l'es, il te sera facile de gagner ta vie et de pourvoir à l'existence de ta mère. Quand même on n'aurait pas pitié de votre misère, on serait ravi de | ton chant; onte donnerait avec joie tout ce que _Rous-avons dans nos montagnes : du pain et du lait, - du beurre et des œufs, du chauvre et de la laine Viens, viens avec moi. :
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— Mon enfant, dit Mathilde, tu me donnes une
‘Idée, qui vient, je crois, du ciel. Oui, chère Agnès,
pars à la garde de Dieu; va chanter aux portes des maisons, et tâche ainsi de nourrir toi et ta mère.
— Oui, ma bonne maman, répondit ‘Agnès, je l'obéirai ; et, s’il le fallait, pour te nourrir j'irais au bout du monde, marchant pieds nus sur des cailloux pointus et par des sentiers nérissés d’épines.”
11 fut donc résolu qu’Agnès se mettrait en route, guidée par la Jeune bergère, et qu'elle essayerait de gagner quelque chose par Le chant et la musique. La séparation fut pénible et douloureuse pour la mère et
la fille ; l'idée que cette absence ne durerait que deux
à trois jours fut seule capable de calmer leur douleur. Les regards de Mathilde suivirent les pas de sa fille
Chérie jusqu'à ce qu’enfin celle-ci, ayant atteint le
sommet de la montagne, disparut derrière le feuillage de sombres sapins.
RE Agnès demande l'aumône, | à
Plongée dans la tristesse et dans une profonde réverie, Agnès, son luth sous le bras, marchait à côté de la bergère. Son excessive timidité, suite naturelle de la solitude dans laquelle elle avait été élevée,
. l'embarressait beaucoup. Elle n'osait songer à la
nécessité de chanter devant tout le monde pour
recevoir l’aumône. Quelque grande que fut la tendresse qu'elle portait à sa mère, quelque disposée qu’elle se sentit à faire tout ce qui était en son pouvoir pour la soulager, elle comprenait néanmoins tout ce que l'exécution de la promesse qu’elle lui avait faite allait avoir de pénible et d'amer. Plus elle approchait du terme de son voyage, plus elle voyait faiblir son courage. La jeune bergère, qui chemin faisant venait de retrouver son agneau blotti dans les broussailles entre deux blocs de rocher, et qui l’emportait sous son bras, s’efforça de son mieux ‘de combattre les scrupules de sa craintive compague et de lui inspirer plus de hardiesse. Enfin la pieuse Agnès leva ses regards vers le- ciel, l’image de sa mère mourante de faim se présenta à son esprit ; alors elle pria intérieurement Dieu de fortifier son cœur et son âme dans ce moment de pénible épreuve. Dès ce moment ses yeux se dessillèrent, pour ainsi dire ; elle reconnut si distinctement son devoir,qu’elle parvint à vaincre sa timidité, et qu’elle prit la courageuse résolution de tout entreprendre avec f'aide de Dieu pour diminuer l’horrible détresse de sa mère chérie.
Pendant qu'elle se trouvait dans cette heureuse disposition d'esprit, nos deux jeunes personnes arrivèrent — dans un charmant vallon, de toutes parts entouré de collines verdoyantes. On y voyait éparses çà et à un grand nombre je cabanes de paysans ; cependant il y en avait aussi quelques-unes sur les collines. Ces ‘ maisons étaient très basses ; les toits, très aplatis, couverts en ardoises, étaient chargés de lourdes pierres pour empêcher la toiture d'être emportée par l'ou-.
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religieuses (1) ornaient leurs blanches murailles. Parmi ces jolies habitatio
culièrement une ‘charmante
Va superbe tilleul, sous l'ombrage duq taire avait Construit un banc rusti
bergère à Agnès en la Jui Montrant, elle est habitée par les meilleures
‘abord commencer par chanter je te le conseille, et je suis sûr que le bon accueil que fu y recevras l'encouragera à
ne devant les autres habitations.
car nous Je croyions perdu. Quand!
ici, tu te dirigeras droit vers les de
et sa divine mère te protègent { ”
Lorsque la jeune bergère se fut éloignée,
it à accorder son luth. Cependant son cœur pal- Pitait de nouveau. «: Hélas ! s'écria-t-elle, je vais dance
* Chanter pour avoir du pain, Ah! j'ai plus envie de
» tant cela me paratt humi.
liant... Mais non, ne rougissons point de notre pau-
nle que si elle était aussi la plus grande richesse non mé.
_ (1) Cet nragi +: Sénéral dans les villages etles hameaux de là Suis ot dus Alpe 2: ;
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ritie, ne fait aucun honneur. Allons, du courage.” Et, s'étant placée devant la porte de la métairie, elle se m.\ à chanter, en s’accompagnant avec son luth, is re nance qui suit :
Un enfant s'amusait
Sur la verte prairie
Qui borde la forêt
Près de l'hôtellerie.
À travers les roseaux,
Au bord d’un lac tranquille, Bur les limpides eaux
Il voit rose qui brille.
: Ie téméraire enfant Pour la cueillir s'élance.
Volage, imprévoyaut,
. Vers le lac il s'avance.
Arrête, dit sa mère, Fuis un si grand danger ; Mon fils, reste en arrière! Garde-toi d'avancer.
L'enfant, sans écouter
Cet avis de sa mère,
Cueille sans hésiter
La rose printanière,
Mais bientôt sons ses pas Le sol s’affaisse. Il glisse
Et trouve le trépas
Dans l'affreux précipice.
Par ses cris déchirants, Sa mère désolée
Atiire les enfants
De toate ia contrée.
Écoutez vos parents, Dit-elle avec instance :
Vous voyez à quoi tend La désubéissauce.
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sa satisfaction Par ses mines et sec Bestes. Et elle se disait après avoir allemivement regardé Agnès: Mon
qu'elle doit être de bonne famille, Peut-être même
üne demoiselle noble, | Après ces réflexions faites antérieurement, la pa
d’un ton bienveillant : « Dieu te bénisse, (4) ma chère -
petite! ta voix ressemble à celle d’un ange, et sans doute tu égales anssi les anges en vertu et €n douceur, Que Pourrais-je t’offrir en retour du plaisir que ta chanson m'a causé At Agoës, entièrement rassurée par l’affabilité de cette nne femme, lui répondit d'une voix timide: « Ah}
j'ai bien faim ; si vous vouliez me donner un peu de.
lait et de pain pour l'amour de Dieu!
— Oui, ma chère Petite ; je vais te Contenter sur. le-champ, attends-moi,” dit la Paysanne en rentrant dans la maison. Un moment après, ses trois enfants, Georges, Rose et Lisette, sortirent de la Métairie, et, entourant la jeune étrangère, ils lui criaient : “14 encore une petite chanson, encore : chante-nous.n une ; nous t’en prions, un petit air vif et gai.”
Agnès céûa volontiers au désir de ces aimables enfants ; après avoir Préludé, elle chanta le morceau suivant : |
(1) Salut habituel des MOutagnards de l'Helvétie et du Tyrol,
de é É
L'alouette contente S'élance au seia de l'air, Écoutez, elle chante.
Un sublime concert.
Dieu ! Dieu! Dieu ! Dieu !
Dieu ! Dieu ! Dieu ! Dieu !
Dieu ! Dieu suprême !
Dieu ! que je chante, Dieu !
Dieu ! Dieu que j'aime,
Soyez béni, mon Dieu. :
Dieu ! Dieu ! Dieu ! Dieu !
Dieu ! Dieu ! Dieu ! Dieu !
Te louer, Ô mon Père,
Est mon unique loi.
Exauce ma prière,
Qui s’é dve vers toi.
Dieu ! Dieu ! Dieu! Dieu !
Dieu ! Dieu ! Dieu ! Dieu !
* Bravo ! bravo { s’écrièrent les enfants transportés de joie ; nous te remercions, gentille étrangère,
— Mais ce n'est pas tout de remercier, s’écria le petit Georges ; je vais à mon tour te faire plaisir en te chantant la chanson de la caille, si tv veux bien in’accompagner sur ton luth, en imitant, au refräin de chacun des couplets, le cri de la caille. Com
CHANSON DE LA CAILLE
Dès l'aurore naissante, Dans ses accents joyeux, La caille” vigilante S'élève vers les cieux ; Écoutes, elle dit :
_ Comme cette pelile sime. sa mère ! elle &
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Sors du lit, sors du lit, Sors du lit, sors du lie.
La caille prévoyante Appelle, vers midi, Das la plaine brûlante, Le faucheur endormi :
Allons, vite au travail, Au travail! au travail { Au travail ! au travail !
Quand la brise légère
Se fait sentir le soir,
La caille messagère Semble dire bonsoir;
En chantant elle dit :
Bonne nuit ! bonne auit!
Bonne ouit ! bonne nuit !
A peire Georges ‘eut-il fini de chanter, que Îla Paysanne revint portant sur une assiotte de bois bieñ Propre, et garnie d’une feuille. de vigne, du pain et du beurre frais, ‘ Tiens, ma chère petite, dit-elle à Agnès, voici du beurre out frais, je viens de le faire à l'instant même,
— Vous êtes bien bonne, répondit Agnès, je vous
en remercie mille et mille fois.” Et elle coupa une
tranche de pain sur laquelle elle étendit du beurre : elle en mangea une de fort bon appétit, puis elle refusa de manger le reste,
‘ Mais mange donc, ma chèré enfant, dit la pays-
anne ; tu as bien marché aujourd’hui, tu dois avoir
faim.
— Non, je vous remercie, j'ai mangé suffisam. ment; mais, si vous le Permetlez, je vais porter le resie de celte tartine à ma mère.
— Voyéz, mes enfants, dit alors Ja Paysanne,
faim,
_ A0NES
pour ta mère.” ;
Pendant cet entretien on vit arriver le père Benno l'ermite, et, selon la coutume, il distribua aux enfants de petites images et des médailles, dont ils témoignè- . rent une grande joie. Quand le vénérable ermite aperçut la petite Agnès, il dit à la paysanne :
“+ Quelle est cette petite ? une joueuse de luth, à ee que je vois.” Et après l'avoir regardée attentivement, il ajouta en lui-même: Ciel ! cette enfant est jolie comme un ange, et quel air de douceur et de modestie 1... ‘ Eh bien! mon enfant, reprit-il en s’adressant à Agnès, joue et chante-nous quelque chose, ce que tu sais de plus beau, mais seulement un couplet.
— De ma plus belle romance? demanda Agnès :
eh bien, je vais vous chanter le couplet du muguet,
— Soit, dit le père Benno. Le muguet, la fleur de l'innocence,ton emblème. Voyons, chante-uous cela.”
Agnès prit aussitôt son luth, l’accorda de nouveau, et préluda un instant. Quand Benno remarqua la manière gracieuse avec laquelle elle tenait son instrument et l'élégance de sa pose, il ne put s'empêcher de s’écrier plein de surprise :
‘* En vérité ! voilà un jeu parfait; cette jeune fill m'a pas eu un maître ordinaire.”
Agnès chanta :
Symbole de douce innocence,
Le muguet, de ss blanche fleur, _Ea l'honneuz de la Providènces .
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Exhale sa suave odeur.
ancé de son vert feuillage, Chaque bouton, en fleuri Semble rendre un sincère hommage À la gloire du Tout-Puissant,
Quelle fut la surprise de Benno lorsqu'il reconnut un des couplets de la romance que le ch: -alier Adel. bert lui avait chantée le malin, en assv an: que personne ne la connaissait et ne l'avait ‘ :m: connue, exceplé feu son épouse, 1] soupçonna :‘: ord que la petile joueuse de luth Pourrait bien £.:e la fille d'A. delbert. Mais quand, après l'avoir queslionnée, il apprit que la petite se uommait Agnès, et sa mère Mathilde, qu'elle ne se rappelait pas d’avoir eu d'autre demeure qu'une petite chétive cabane au milieu des moniagnes où sa mère avait vécu du produit de sn - travail jusqu'au moment où ia maladie et le munque d'ouvrage l'avaient réduite à la plus affreuse misère, Benno rejeta cette première Supposition ; alors it pensa que cette dame Mathilde, qui avait appris à sa fille la romance en question, pourrait bien être une intime amie de Théolinde, épouse du chevalier Adelbert,
ll résolut donc d'aller sur-le-champ avec Agnès et la jeune bergère trouver l’iufortunée Mathilde: d’abord, pour offrir à cette dame les secours dont elle Pouvait avoir besoin, et, de plus encore, dans le secre espoir d'apprendre Quelques nouvelles consolantes pour le chevalier, I] pria la fermière d'apprêter une ” volaille et quelques autres mets Pour l'étranger qu'il
-4vait reçu ce main chez lui, elde les Jui envoyer
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jeune bergèse l’accompagnaient. Chemin faisant, il ne cessa de faire à la petite Aguès une foule de questions tendant à découvrir qui pouvait être cette Mathilde. Mais la pauvre enfant ne sut rien lui répondre qui donnût le moindre éclaircissement sue l'existence obscure et mystérieuse de sa mère.
Ce jour-là se trouvait justement être le vingtcinquième anniversaire de l'entrée du vénérable _Benno dans son ermitage, c'était nn jour de fète pour toute la contrée. Pendant au’il gravissait la monta- #4 gne pour alier offrir des secours et des consolations LE à la dame infortunée, tous les habitants du voisinage s'étaient réunis pour orner sa cellule de fleurs, d'arbustes et de guirlandes, et lui ménager ainsi une agréable surprise à son retour.
FR A
Dan cu dom
pitié
annee maman comme
La comtesse est reconnne.
Jamais jour n’avait semblé aussi long et aussi triste à la pauvre Mathilde que celui du départ d’Agnès. Elle ne pouvait vivre sans sa chère enfant. Desombres inquiétudes tourmentaient son cœur maternel.
“+ O CGiei ; se disait-elle, pourvu qu'il ne lui arrive point de malheur, pourvu qu’elle revienne heureusement dans mes bras ! O Dieu de bonté, vous qui - êtes mon seul soutien, mon unique espoir, daignes
L'< èger ma fille.”
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À ces mots, elle sortit de sa cabane, tenant à la main une guirlande de fleurs dont elle voulaitorner le tronc de son arbre favori; sur l'écorce de cet arbre elle avait gravé le nom de son époux, Adelbert. Tous les jours, Agnès était chargéc de répandre de nouvelles fleurs au pied de ce hêtre. Eu ce moment, Mathilde la remplaça dans le soin d'orner le seul | monument érigé à la mémoire de l'époux qu’elle avait tant aimé et pour .lequel ses larmes couläient encore. Cette triste Occupation réveilla dans son âme’ des souvenirs douloureux. Pour se distraire, et se rappelant le bien que le matin encore le chant de la jeune bergère lui avait fait, elle se mit à chanter d'une voix douce et mélodieuse les strophes d’un pieux cantique.
La vie est un rude sentier,
Un chemin hérissé d'épines, Ah ! pour le gravir en entier, Que de force il faut, j'imagine !
Pourtant on y voit mainte fleur, Même sur le rocher sauvage:
Dieu bienfaisant, Dieu créateur, Partout j'admire ton Ouvrage.
O doux espoir ! c'est dans les cieux Qu'il vit rayonnant de lumière, Dans ce séjour délicieux,
On jouit d’une paix entière.
Je vais poursuivre avec ardeur Courageusement ma carrière, Puisque vous me donnez, Seigneur, La force qui m'est nécessaire.
Pendant que Mathilde était encore à chanter les dernières strophes, Benno sortit de derrière un rocher, et s'arrêta pour la Cvutempler. Mathilde, en
interrompre dans votre retraite solitaire.
— C'est pltôt.moi qui dois vous demander pardon, vénérable père, de vous avoir embarrassé par mun effroi. Dans la vie solitaire que je mène ici, je n’aperçois jamais aucun être humain, si ce n'est quelque
chasseur de chamois ou quelque bergère venant cher-
‘cher une chèvre égarée. Tous m'ont promis de ne découvrir ma retraite à personne. Ce matin même j'ai rencontré une bergère, et, en la priant de servir de guide à ma fille jusqu’au prochain village, j'ai oublié
de lui recommander le silence sur mon comptes
Aurait-eile révélé mon secret asile ?
‘— Rassurez-vous, noble dame, répondit Benno, je.
ne viens pas dans le dessein de vous nuire.
_— Puisqu'il en est ainsi, débarrassez-vous de votre
mantear: et de votre bâton, et asseyez-vous.”
Benno obéit, et, après avoir pris place sur le me de gazon, il! dit :
‘ Je viens dans l’espoir de guérir un cœur malade.
— Si c’est du mien que vous parlez, j'avoue qu'il _est bien malade ; mais sa blessure est telle, que Dieu seul peut la guérir. La terre n’a plus de consolation
pour moi; il m'y a plus aucun espoir ici-bas pour
moi, Tout ce que je demande à cette terre en attendant qu’elle me reçoive dans son sein, c'est un peu de pain.
Si vous pouvez m'en procurer, faites-le, je vous en
prie.
un Îk sera facile de vous contenter.
7 bye pe un ermite! ” Benno alors s'approcbé, la salès avec respect, et lui dit : ‘* Dieu vous bénisse, noble dame. Pardonnez-moi si je viens vous.
—Si ce n’est que cela qui vous chagrine, rep |
—Un autre souci encore maccable sreprit Matte; j'ai une enfant unique, et qui est ma seule consolation
Mon vénérable père, vous me Paraissez un honrme sage, mûri par l'expérience. Sans-doute vous n'avez Pas toujours porté cette robe de’ bure ; votre langage, vos manières annoncent que vous avez jadis vécu parmi les nobles chevaliers. Peut-être vous êtes l'homme que Dieu m'envoie pour améliorer le sort - — Oui, dit Benno, c’est là ce qui m’amène ; j'ai vu votre fille, elle est charmante comme un ange, et son sort m'a pénétré de la plus vive pitié, — Vous l'avez vue? s'écria Mathilde ; où ? Jui serait-il arrivé quelque ma!heur ?
— Non, tranquillisez-vous, reprit Benno ; la même jeune bergère qui, ce malin, lui a servi de guide, dans un quart d'heure vous la ramènera bien portante. J'ai pris les devants, parce qu'il m'importait, avant tout, d’avoir un entretien particulier avec vous. — Votre fille a trouvé un moyen de gagner sa vie, qui, par la suite, pourrait lui devenir funeste. J'ai un àmi, homme d’ün caractère noble et généreux, auquel la mort a enlevé sa fille unique, Quand j'ai vu votre enfant, l'idée m'est venue qu'il pourrait bien l’adopter. L'amabilité de votre jeune Agnès et si douceur angélique, ainsi que sa voix et son talent à jouer du luth, le préviendront en sa faveur, et cela d'autant plus que la petite connaît une romance qui ira droit à son cœur, Cette adoption adouéirait le È chagrin de mon ami; votre Agrès trouverait près de
ne on mn
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avant tout il est nécessaire que je connais-
et coléies et lhitoire de me melhanes, Ages -conflance en mes cheveux blancs, noble dame. Son-
gez que’celui qui vous parle est un vieillard qui a pour vous des entrailles de père. Dieu, qui me voit, connaît la sincérité de mes intentions.
—Je vous crois, mon vénérable père, répondit Mathilde, et ma confiance en vous est entière. Vous
allez connaître toute mon histoire, je ne vous cache- |
rai rien.
— Certes, vos infortunes doivent avoir été bien
grandes pour vous forcer à vous reléguer dans cette
contrée sauvage et déserte, je vous écouterai avec un-
vif intérêt.” Mathilde commença : ‘ Je suis Théolinde, fille unique du chevalier Othon d’Apremont.”
| Le bon ermite jeta un cri de surprise: ‘ O Ciel!
c'est elle-même.”
Mathilde, à qui ce mouvement n’échappa point, en fut étonnée à son tour. D'une voix presque tremblante elle demanda à Benno: ‘* D'où vient cette émotion, bon père ? est-ce de mon nom ? Seriez-vous de mes ennemis? Non, vénérable père, je ne saurais le croire.
—Non, tranquillisez- -vous, ma noble dame, répliqua Benno : je ne suis l’ennemi de personne, pourrais-je l'être d’une mère infortunée ? Mais votre fille m'avait dit que vous vous appeliez Mathilde.
— Que cela ne vous étonne point: c'est qu’elle ignore elle-même mon vrai nom. Écoutez-moi, et tout va s'éclaircir,”
mu ÊtE Dre “3 n?
événements de- sa vie, depuis son mariage avec le chevalier Adelbert, jusqu'à la mort de son vieil et fidèle domestique Jacques ; puis elle termina ainsi : ‘Après la perte de ce brave homme, nous avons vécu, ma fille et moi, dans la plus affreuse misère. Cependant j'adore les décrets de la divine Providence. Il vaut mieux être pauvre et juste que riche et crimiuel.” |
Ce récit toucha le bon père-Benno jusqu’au fond du cœur ; il ne put l’entendre sans verser des larmes -d'attendrissement. “ Dieu de bonté, se disait-il, quelle joie ces deux époux auront de se retrouver ! Ils se croient morts réciproquement, et tous deux se reverront dans ce monde. Que vous savez bien consoler les affligés, & céleste Père des hommes ! Faitesmoi la grâce de pouvoir lui apprendre son bonheur sans qu'elle en meure de joie ! ”
Puis, s'adressant à Mathilde, il Jui dit: « Noble dame, vous ne sauriez vous faire l’idée de la félicité que j'éprouve à vous assurer que vos malheurs sont finis. Grimmo de Durcoin, votre persécuteur, n’ez- . iste plus: dans un combat à outrance avec le frère d’une de ses victimes, il a reçu la juste récompense de ses forfaits. Quant à votre époux, j'ai de puissantes raisons de douter qu'il soit mort. Plus j'y pense, plus il me paraît probable qu’il vit encore. Peut-être la nouvelle de sa mort n’était qu’une ruse de votre persécuteur.”
En vain Mathilde lui objectait le renvoi de l'anneau nuptial par un des pages de son mari : Benno répondait que la perversité humaine a souvent recours uux moyens les plus infâmes pour satisfaire ses Passiuns brutales; que, par exemple, il ne serait pas impos-
‘Mathilde raconta alors à laffentif ermite ious les 3
fausse noûvelle de sa mort. :
*A ces mots, les traits mélancoliques de l'infortunée Mathilde parurent s'animer d'un rayon d'espérance et de bonheur. Une lumière inattendue semblait pénétrer son-esprit. La seule idée que son époux adoré serait encore en vie, une lueur d'espérance, uñe
ombre de vraisemblance, la simple possibilité même ; .
tout lui rendait une vie nouvelle. Elle se leva avec vivacité, et s’écria : O pieux ermite, que me difes-vous là! Mon persécuteur est mort... Mon époux vivrait encore! Au nom du Ciel, fournissez-moi les moyens de quitter cette contrée. Partons, sortons, allons chercher mon Adelbert, fût-il au bout du monde.”
. Benno, trouvant la dame plus disposée qu'il nes'y |
attendait à recevoir sans secousse une semblable nouvelle, résolut alors de lui faire mieux pressentir Ja certitade de son bonheur futur. Il reprit donc la
parole : ‘ Votre époux s'appelait Adelbert de Haute-
Roche, dites-vous ? ce nom-là ne m'est point inconnu ; nous avous servi dans le même corps ; j'aiconou tous les chevaliers qui ont péri dans cette fatale guerre; mais Adelbert n’est pas du nombre des morts. Le château de Haute-Roche, brûlé par l'ennemi lors de sa retraite, est reconstruit. Je lai vu, lorsque deux ans après la paix j'ai traversé le pays; le donjon s'élève plus majestueusement que jamais vers les nues, et je n'ai point entendu dire que ce fief ait passé à un aulre possesseur. J'assistais à la distribution des fiefs vacants faite par l'Empereur, et j'ai la certitude que le fief de Haute-Roche ne se trouvait pas sur la liste. Il s’est passé de nos jours bien des
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LR OT TR événements non moins élonnanis que celni-ei ; Vous le voyez par Vous-même : tout lé monde VOus croyait morte, et pourtant vous vivez encore. Ce qui est
arrivé une fois peut se renouveler.
. — Pieux ermite, interrompit Mathilde, vous en savez plus que vous n’en dites. Parlez ! parlez! mes Pressentiments me disent qu'Adelbert n'est pas mort. Ne craignez Pas que l'excès de la joie me soit funeste, Oh ! il était loujours vivant dans mon cœur, Pour
Moi, il n'avait jamais cessé d'exister. Dans ma ma-
ladie, après Dieu, il était, avec ma fille, mon unique pensée. Je regardais notre réunion comme si prochaine, que chaque matin, à mon réveil, je me disais : C'est aujourd'hui que fu le reverras, dans quelques
ures peut-être. À peine si je songeais qu'il faudrait que la mort vint m'ouvrir les portes de l'éternité. La
ei et l'autre, avait disparu à mes yeux. Si donc j'avais le bonheur de revoir mon époux, fût-cé à l'instant même, ce ne serait que la réalisation du vœu le plus ardent de mon cœur, et rien de plus. Seulement le lieu et les circonstances seraient tout autres que je me les étais figurés ; je le reverrais, non dans l'autre monde, mais dans celui-ci, Parlez done, parlez, et he me cachez rien, je vous en prie.” À ces dernières paroles Théolinde saisit la main du vénérable ermite, a Pressa avec émotion entre les siennes, et le regarda fixement : ‘ N'est-ce Pas, mon Adelberi vit encore? — Noble dame, dit Benno, je ne puis voir sans une religieuse émotion quelle force Ja croyance à une vie le donne à l'âme, même à celle d'une femme faible et délicate. Eh bien ! oui, il vit... Et Vous le verrez aujourd'hu! même.”
ciel, et s’écria avec l’accent de la plus vive émotion ; 4 Daignez recevoir mes actions de grâces, à Dieu de bonté et de miséricorde ; mes larmes de douleur ainsi
mes ferventes prières sont parvenues jusqu'à votre trône, et. vous avez daigné les exaucer. Vous
avez- préparé et amené notre réunion plus tôt que je
m'y attendais. Oui, vous êtes le père des veuves.et des orphelins, le puissant protecteur des infortunés, Nous étions si malheureuses, nous nous croyions _entièremeni délaissées, et au moment même où notre
détresse paraissait à son comble, votre bras puissant
et paternel est venu nous relever et nous rendre au bonheur!
— Oui, dit Benno, vivement touché de cette scène attendrissante, c’est ainsi que Dieu change souvent les larmes de douleur en larmes de joie.”
Au moment où Théolinde était encore en prière, Agnès arriva, suivie de la jeune bergère. Dès que sa mère l’aperçut, elle se leva vivement, courut à eile, la serra dans ses bras en s’écriant : ‘‘ Agnès, Agnès, ma chère fille ! réjouis-toi ! tombe à genoux et remercie Dieu. Élève tes mains, tes regards, ton cœur vers le ciel! Ton père, que nous-eroyions mort, ton père est vivant, tu le verras aujourd’hui... Oh1 remercie, remercions ie bon Dieu! ”
Quelle plume serait capable de peindre la surprise, l'étonnement et la joie de cette excellente enfant au moment où elle venait d'apprendre une nouvelle aussi heureuse qu'inattendue ?
‘6 Maman |! s’écria-t-elle, que me dites-vous là ? Comment ! mon père, il vivrait encure ? où est-il, que
“és: À peine ces mots turent-ils prononcés, que Théo- | “ linde tomba à genoux, éleva ses deux mains versie
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que de parler... Ah! que je suis ravie de voir et de Partager ton allégresse ! Hélas ! depuis tant d'années {u ne sais que pleurer et gémir.… —
.“* 0 Dieu si bon et si aimable, ajouta-t-elle avec
_ transport en tombant à Benoux, que je vous remercie -
d'avoir répandu le bonheur et la joie dans le cœur ‘de ma bonne maman | Combien de fois, la voyant pleurer, me suis-je glissée en secret au pied de la
ne croix, sur le rocher, et vous ai-je supplié à genoux
d'envoyer des consolations à ma mère chérie! Vous avez prêté une oreille favorable à mes accents... Vous m'avez exaucée, moi, pauvre enfant. Non, jamais,
tant que je vivrai, je ne saurai assez vous en Jouer et - ” Vous en remercier.”
Puis elle courut encore se jeter dans les bras de sa mère en répandant un torrent de larmes. ‘ C’est étonnant, ditelle ; je devrais sauter de joie, et je : pleure comme s'il m'était srrivé un malheur..: Je ne savais pas qu’on pt pleurer de joie...”
Théolinde avait voulu quitter sur-le-champ ces tristes lieux, et partir à l'instant même pour aller rejoindre son époux. Elle ne put retenir un léger” mouvement d'impatience en voyant le père Benno, assis tranquillement sur le banc de gazon, tourner et retourner entre ses mains le Juth qu'Agnès venait de déposer sur l'herbe, et, après l'avoir considéré d’un air pensif, en tirer quelques accords en levant les. yeux au ciel. ‘ Que faites-vous, bon père Benno ? Laissez cet instrument, Partons, conduisez-moi. Votre heureux présage m’a rendu la santé comme par enchantement, Oui, je sens que waintenant je pourrais ainsi que l’habile chamois, gravir les rochers escarpés
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‘et franchir d’ ices. Do le luth à et franchir d’un saut les précipices. Donnez le lu “4
mia fille, prencz votre bâton et voire manteau, et :
partons au plus vite.
— De grâce, laissez-moi encore quelques instants
:_æ luth entre les mains, répliqua Benno. Ce luth est à incs yeux un objet sacré ; car Dieu s'en est servi pour amener de grandes choses. Apprenez avec un: saint respect les voies admirables de la divine Providence. Sans ce chétif morceau de bois, votre retraite serait restée complètement ignorée, jamais je n'aurais eu le bonheur de vous arracher à l’exil et à la misère,
… jaïnais je n’aurais su que l'épouse du chevalier Adel- -
bert existait encore, et qu’elle habitait cet affreux désert ; car, si vous n’avies pas eu ce luth, vous n’auries pas appris la musique à votre fille, et elle n’aurait pas pu avoir l’idée d’aller gagner sa subsistance et la vôtre en faisant entendre dans les hameaux des.montagnes son luth ct sa voix. Ce matin, votre époux m'avait chanté une romance que vous lui aviez apprise. Une heure après, une pelite joueuse de luth en chanta un‘couplet. Cette circonstance m’a frappé. Vos faux noms ont failli me dérouter; cela vous montre combien il est dangereux de cacher la vérité ; mais n’importe, je vous ai trouvée. Ce luth et le chant d’Agnès réunissent deux époux qu’un ennemi barbare avait séparés ; Dieu se sert du même ivth pour ramener dans les bras de son père une jeune fille qu’honore un généreux dévouement. Ne déposons point ce luth et ne quittons pas ceite contrée sans avoir remercié le Tout-Puissant, qui a donné l'harmonie au bois et aux métaux, et qui rétablit l’harmonie de toutes choses. Entonnons un hymne en l'honneur et à la louange de Celui qui, par la mélodie
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du chant, a su donner une si heureuse issue _à votre sort.” Alors le pieux vieillard, Préludant sur le luth,
chanta, ACcompagné de Théo!inde et d'Adelina les .
strophes suivantes :
Mortels, remercies Je Ciel ans vos douleurs, Rendez-lui grâce encor des Maux qu'il vous envoie, Pour vous récompenser, il éprouve vos CŒurs,
Et le chagrin pour vous bientôt se Change eu joie, Les raisins et les fruits, quand ils doivent môrir, Veulent une chaleur chaque jour tempérée,
Comme la jeune fleur près de s'épanouir
Demande le matin les pleurs de la rosée.
Plus est sombre la auit, mieux on voit Ja splendeur Des astres suspendus à ja voûte éthérée ; - Plus l'orage est aflieux, et Plus a de douceur L'aro-n-eiel qui sourit à l'âme rassurée,
Sans vous plaindre acceptez, des mains du Créateur, L'humiliation, la peine et la souffrance :
Plus tard vous trouverez le consolant bonheur
Que réserve en secret pour nous la Providence,
Théolinde, Adelina, Benno et Ja jeune bergère partirent ensuite pour l'ermitage. La joie semblait leur donner des ailes ; Car la petite caravane atteignit beaucoup plus tôt qu'elle ne l’espérait le soramet de la colline, d’où l’on voyait de loin l’humble clocher de la chapelle se dessiner à travers le feuillage des arbres dont la cellule de Benno était ombragée.
Arrivé là, le vénérable ermile qui craignait de causer une trop violente émotion au chevalier en Jui présentant ensemble sa femme et sa fl!e, fit un dé. tour pour qu’onne pôt le voir de sa ceiiule, et con. duisit la comtesse dans un sentier qui menait de l'er-
La
|‘ mitage à la grande ferme; fl la pria de s’y tenir
cachée quelque temps, et lui indique Le moment où elles devaient arriver. |
oo
Les époux réunis.
Pendant cet intervalle, les habitants du village où le père Benno avait rencontré le malin la petite joueuse de luth s'étaient rendus à l’ermitage et avaient construit à l’entrée un arc de triomphe en feuillage, orné de guirlandes et de couronnes de fleurs; ils avaient également orné les portes de la chapelle, de la cellule ; mème les troncs des arbres étaient entourés de guirlandes. Le chevalier Adelbert, aidé de son écuyer, nommé Marquart, qui était venu rejoindre son maître, se montrait fort empressé à aider les bons paysans, et à disposer avec goût les embellissements. Durant cette agréable occupation, tous deux chantaient les couplets suivants :
Dien, vous êtes pour nous le plus parfait amour, Tout ce que nous voyons nous le dit chaque jour : L'étoile du matin, la terre vaporeuse,
L'astre éclatant du jour, la nuit silencieuse.
”_ L'oiseau, nourri par vous, chante joyeusement ; Sur son branchage vert il dit en voltigeant :
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Mortels, reconnaissez l'auteur de la Dature ; L'homme est, ainsi que moi, sa faible créature.
F [] Dans nos bois, dans nos Champs votre main a seiné Cette moisson de fleurs dont l'air est embautné ; Leur parfum nous invite à la reconnaissance,
Et révèle partout votre loute-puissance,
L'éclat si varié de mille et mille fleurs
Qui répandent partout leurs suaves odeurs
Nous prouve évidemment, 6 mon Seigneur aimable, Combien à nos regards vous êtes adorable,
Et ce soleil si beau dans sa noble splendeur,
Cet astre si brillant, œuvre du Créateur,
En répandant sur nous sa chaleur bienfassnte, Élève vers les cieux l'âme reconnaissante,
Oni, Seigneur, plus ici le mortel vertueux Cherche à vous imiter, et plus il est heureux, Son exemple touchant bientôt nous détermine À célébrer partout Votre bonté divine
Enfin, impatienté de ne point voir revenir le père Benno, le chevalier était rentré dans la cellule avee
ces guirlandes, ces fleurs, que signifie cela ? est-ce bien pour moi ? Ah! oui, mes bons voisins, les habilants de la vallée, n'ont Pas oublié qu'il y a aujourd'hui vingt-cinq ans accomplis que je demeure sur celle montagne. Ils ont voulu fêter ce jouren décorant ais m2 demeure. Bvunes gens, que le Ciel vous rende au centuple {a juie que vous me Causez! Mais
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es décorations sont disposées avec un goût, une élégance que ne connaissent pas de simples campagnards. Adelbert, j'y reconnais ta main. Tu as voulu me ménager une surprise, je t'en prépare une plus grande encore. Ces fleurs, ces guirlandes, viennent bien à propos pour embellir le plus beau jour de ta vie. 11 fit signe alors à Adelina de s’avancer ; elle arriva avec son luth. ‘* Voyons, charmante enfant, lui dit-il en la prenant pas la main, cache-toi sous cette charmille; ta y chanteras le couplet de la Violette aussitôt que je t’en donnerai le signal. Tu te rappelleras bien encore toutes les leçons que je t'ai don nées en route. ;
--Oh1 oui, très bien, bon père Benno, répondit Adelina : je ne manquerai pas de les suivre de point en point ;” puis elle alla se cacher sous le berceau.
Dès que Benno se vit seul, il haussa la voix et appela: ‘* Chevalier Adelbert, où êtes-vous ? venez donc.” Le chevalier accourut ; on aurait dit qu'il avait des ailes.
Adelbert, s'étant approché, lui dit: ‘ Vous voilà enfin, père Benno; je me fatiguais de regarder du côté par où vous étiez descendu ce malin | Vous êtes donc revenu par une autre route ?
‘— Oui, des affaires pressantes m'ont obligé de m'écarter de mon sentier habituel, comme on aura dû vous le dire.
—Aht Benno, reprit le chevalier, si vous saviez combien j'ai trouvé long le temps de votre absénce ! _ Ces heures de friste solitude au milieu de ces rochèrs ‘et de ces arbres, dont l’ombre se prolonge dans la vallée, ont encore augmenté ma mélancolie. Ce silence profond, à peine interrompu par la chute d'une
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rapidement le soir de ma vie. Je reste isolé dans ce monde, plus isolé qu'un pauvre ermite... Mes amis ont été moissonnés par le fer des Sarrasins.… La mort m'a enlevé mon épouse au Printemps de sa vie. Ma fille même a péri comme ce tendre bouton de rose dont une main cruelle a brisé la tige... Enfin j'ai tout perdu, tout...”
Et le malheureux chevali-r s’assit, appuya sa tête sur sa main, et s’abandonna à ses sombres rêveries,
‘ Allons, allons, chevalier, lui dit Benno d’un ton affectueux, reprenez courage, j'ai peut-être un moyen de vous consoler.” ]] fit alors un signe, et Adelina, cachée dans la charmille, fit entendre un adagio sur son luth.
Le chevalier, tout surpris, leva la tête et s’écria : “ Ciel! qu'entends-je ! quels sons harmonieux !” Mais Benno), le doigt sur sa bouche, fit: « Chut! chut! silence !”
Un instant après, Adelina chauta :
La tendre et douce VIOLETTE
| Qui se cache sous le gazon, Humblement ouvre sa clochette Pour embaumer l'air du vallon,
Elle étale avec complaisance
Ses doux parfums, ses simples fleurs ; Emblème de le ufaisanre,
Elle sourit à tous les cœurs,
AGNËS
Adelbert restait assis sur son bloc de rocher, comme pétrifié ; ses pieds semblaient enracinés dans le sol ; ses regards étaient immobiles et fixés sur la charmille d’cù partaient ces sons. Enfin le chant cessa, et le chevalier, se levant, s’écria avec force : 4 Grand Dieu! la romance de Théolinde, le même air, et jusqu’au son de sa voix, avec plus ae douceur encore ! Revient-elle de ces funestes contrées pour sécher mes larmes, ou bien votre demenre est-elle visitée par les anges ? Pieux ermite, avez-vous supplié le Seigneur de m'envoyer un de ses anges pour me consoler ? Oh ! montrez-moi cet être mystérieux qui fait vibrer toutes les fibres de mon cœur.”
En même temps il faisait un mouvement pour se précipiter vers la charmille, mais Benno le retint. ‘ Restez, chevalier; vous allez voir un miracle du Tout-Puissant qui vous procurera encore plus de consolation que s’il avait envoyé un ange.”
Sur un signe de l’ermite, Adelina sort de la charmille ; Benno la prenû par la main et la conduit auprès d’Adelbert: ‘“ Chevalier, lui dit-il, la jeune enfant que voilà, je l’ai rencontrée ce matin; elle venait de la partie la plus aride et la plus inabordable.de nos montagnes...” Benno voulut continuer ; mais à peine le chevalier eut-il jeté un regard attentif sur Ja jeune fille, qu'il s’écria : ‘‘ O prodige, c’est tout son portrait ; telle devait être ma Théolinde
lorsqu'elle était encore enfant.” Puis s’approchant :
d’Adelina : ‘* Ne tremble pas, mon enfant, ne crains rien. Dis-moi, qui es-tu? et quit’a enseigné cette romanc: ?
— Je l’ai apprise de la bouche de ma mère, et je suis votre fille,
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— Serait-il possible! Benno, je ne puis le croire: serait-ce un jeu barbare ! voudriez-vous me tromper! Dis-moi, chère petite, quel est ton nom ? comment s'appelle ta mère ?
_— Je m'appelle Adelina, et ma mère, Théolinde.
— Dieu du ciel! Adelina est Je nom de ma fille chérie ; Théolinde, celui de ma tendre épouse. Benno! Benno ! je suis ivre de joie, je ne sais si je suis éveillé où si je rêve... Vaine illusion, hélas! les morts ne reviennent pas du tombeau.” EE
Adelina présenta alors le luth à son père : ‘ Tenez, papa, dit-elle, reconnaissez-vous ceci ? ”
À peine le chevalier l’eut-il examiné, qu'il s'écria : ‘* Instrument chéri, oui, je te reconnais. Ta vue me charme comme celle d'un ami d'enfance qu’on n'avait pas revu depuis nombre d'années. Oui, c’est un présent que je fis à Théolinde au temps de notre bonheur, lors de nos fiançailles. Nos deux noms sont gravés sur le bois : SOUVENIR 0FFERT PAR ADELBERT À SA BIEN-AIMÉE THÉOLINDE... ( Adelina, ovi tu es ma fille ! viens que je te presse contre mon cœur. Tu étais encore une faible enfant dans les bras de ta mère lorsque je partis pour les combats. Comme tu as grandi et embelli ! quel aspect ravissant pour un père !.. Mais où est ta mère ? vit-elle encore ?
— Oui, mon père, elle vit encore.
— Comment} elle vit! … s’écria Adelbert avec transport ; mais où est-elle ? Oh! partons bien vite, allons la trouver. Elle vit 1... Q Dieu de bonté ! que de grâces j'ai à vous rendre ! Adelina, fille chérie, dis-moi bie: vite où la trouver.
— Calmez-vous, chevalier, interrompit Benno ; pensez-vous la retrouver telle qu’elle était jadis, cette
compagne chérie de votre jeunesse, dans tout l'éclat de sa beauté ? L'élas! le chagrin a flétri les roses de ses joues. Voulant vous garder sa foi, elle s’est réfugiée dans ces contrées sauvages, vour y vivre dans la misère et dans la détresse. Elle vient d'échapper à une grande maladie. Vous aurez de a peine à la reconnaître.
— Q'importent la beauté du corps, la fraîcheur
des joues, s’écria Adelbert, charmes vains et fugüifs ! c'est elle, c’est ma Théolinde que je veux revoir. ” —Modérez vos transports, répondit Benno ; le cœur de votre épouse est également impatient de vous revoir. Mais épargnez la sensibilité de cette âme tendre et délicate. Ne gâtez pas le délicieux moment de votre réunion par une impétuosité qui pourrait lui devenir funeste. Elle vous croyait mort. Vous lui paraîtrezun esprit de l’autre monde, elle est épuisée de douleur et de joie.”
__ Adelbert ne voulait rien écouter. ‘‘‘ Dites-moi, je vous en prie, où elle est! Ne perdons pas n seul instant, partous, partons au plus vite.
— Pour l'amour de Dicu, modérez-vous, écoutezmoi, j'ai envoyé un de mes amis la chercher sur un cheval de selle.”
Pendant qu'il était encore à discuter, où entendit dans le lointain le son d’une musique champêtre composée de flûtes et de chalumeaux qui s’approchait de plus en plus. Au même instant, l'écu yer d’Adelbert vint dire à son maître qu’un nombreux cortège de gens de la campagre venait de derrière les rochers, et qu'il avait vu aussi une dame de distinction, vêtue de deuil, descend: c de cheval et gravir la montagne, appuyée sur le bras d’une paysanne, .
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‘6 C'est elle! s'écria le chevalier, elle arrivef: Théolinde ! chère Théolinde !” Et il vola à sa rencontre, suivit de son écuyer.
. Adelina voulut accompagner son père ; mais Benno l'en empécha. ‘* Reste, ma chère enfant ; les sentiers de la campagne sont trop difficiles et trop dangereux : tu pourrais glisser et tomber dans un precipice. Tes chers parents ne tarderont pas à venir. Quelle joie ! quel bonheur! ajouta encore le pieux ermite avec émotion en suivant des regards le chevalier; 6 mon Dieu, si c’est déjà un si grand plaisir de se revoir icibas quand on s’est cru mort de part et d’autre, si la
nature humaine peut à peine supporter cet excès de
joie, quelle ne sera pas notre félicité lorsque nou nous reverrons tous au ciel ! Cette seule pensée est un baume qui adoucit toutes les blessures que la mort et l'absence peuvent nous faire.”
Cependant le chevalier, suivi de son fidèle écuyer, s'étant précipité à la rencontre de son épouse. D'un pas rapide il gravit la montagne, et à peine eut-il fait une centaine de pas pour descendre le versant, qu'il rencontra Théolinde, marchant appuyée sur le bras de la fermière. Le bonheur de ces deux époux fut inexprimable ; des larmes délicieuses inondèrent leurs visages ; ils restèrent longtemps muets de joie et d'émotion. Enfin Adelbert rompit le premier ce long silence. Il prit la main de Théolinde, et la pressa contre ses lèvres.
Apercevant son anneau nuptial au doigt de Théolinde, il lui raconta en peu de mots comment on lui avait volé cette bague, probablement à l'instigation de Grimmo, qui depuis avait péri dans un duel,
AGNÈS
Puis, levant au ciel des yeux pleins de reconnaissance, il s’écria: ‘ Grâces éternelles vous soient rendues, Père céleste, Dieu de bonté et de misé- . ricorde! Vous m’aviez donné cette douce amie, vous me l'aviez reprise, et vous me la rendez aujourd’hui! Que votre saint nom soit béni et glorifié en toute l'éternité !”
Les deux époux, au comble du bonheur, reprirent alors le chemin de l’ermitage pour rejoindre leur fille Adelina.
X1 Le jubilé à l'ermitage.
Dürant cet intervalle, les cultivateurs et les bergers de tc: te la contrée environnante s'étaient réunis au cortège, et, précédés d’une musique champêtre, s’éfaient rendus à l’ermitage, pour y fêter l’anniversaire du jubilé de ving-cinq ans depuis l’arrivée du vénérable père Benno au milieu d'eux. Les campagnards avaient leurs habits de fêtes. Les enfants et les jeunes filles étaient vêtus de blanc et couronnés de fleurs. L'un de ces enfants tenait un bouquet noué avec un beau ruban, un autre une corbeille de fleurs, d’autres des couronnes de chêne suspendues à de longs rameaux avec de flottantes banderoles en rubans de divers couleurs. La jeune bergère que nous connais.
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sons déjà conduisait en tête un petit agneau blant comme ls neige et couronné de fleurs ; une autre jeune fille enfin avait deux jolies tourterelles dans une cage. On voyait aussi la fermière de la grande mélairie, portant sur sa tête une vaste corbeille recouverte d’une servielte, tandis que son mari tenait sous le bras un baril orné de guirlandes de lierre’ Un grand nombre de personnes de tout âge et de tout sexe formaient le cortège. Tous se rangèrent sur deux files à l'entrée de l’ermitage, de manière à laisser de la place pour Benno, Adelbert, Théolinde et Adelina. |
Sur un signe du gros ‘:rmier, la musique cessa, le paysan Ôta son bonnet, et, s'adressant à l'ermite, il lui dit:
“ Cher .t vénérable père Benno, les bergers et les campagnards de la contrée viennent vous complimenter à l’occasion de votre jubilé. Nous vous remercions de tout le bien que vous nous avez fait durant le cours de ces vingt-cinq années, et, pour vous témoigner notre reconnaissance, nous vous apportons quelques présents champêtres ; c’est tout ce que nous avons de mieux à vous offrir. Nous ne savons pas tourner un compliment, nous autres ; Mais vous n'y regarderez pas de si près. C’est nos cœurs qu'il faut voir; comme ils vous chérissent! Le bon Dieu, qui 1:! dans le fond de nos âmes, tout comme on lit dans un livre, y voit les souhaits sincères que nous formons pour vous. Lui seul peut les exaucer, et nous espérons qu'il le fera.”
Penno, vivement touché des témoignages d'amitié de ces bons campaguards, les en remercia en termes qui peignaient toute l'émotion qu'il éprouvait. Un cri général, trois fois répété de ‘ Vive notre vénérable père Benno ! ” retentit dans les airs.
LA
Ce fut au milieu de cette scène d’aflégresse qu'arriva le chevalier Adelbert, conduisant son épouse Théolinde appuyée sur son bras. Aussitôt qu'Adelina les aperçut, el.e coueut au-devant d'eux en pleurant de joie: ‘ Mon père! maman! ...” Voilà tout ce qu'elle put dire. Ses parents la comblèrent de tendres caresses, et Théolinde lui répondit : ‘ O ma chère fille, quel jour de bonheur le Ciel nous a préparé après tant de souffrances ! ” Adelbert disait à sontour: ‘* Oui, quel bonheur que tu me sois rendue, ma chère fille, et que tu m’aies fait retrouver ta boune mère |
— Dieu de bonté, dit alors le pieux ermite, je vous rends grâces d’avoir embelli le jour de mon jubilé par le borheur de ces nobles époux. Jetez un regard favorable sur ces cœurs généreux que vous avez réunis d’une manière si miraculeuse ; bénissezles Ce nouveau, et faites qu'ils puissent compter er nble plus d'un jubilé. Faites que cette chère enrant, par laquelle vous les avez réunis aujourd’hui, soit encore par la suite une source intarissable de joie pour les cœurs aimants. Bénissez tous les braves geus qui sont rassemblés ici. Répandez l’union et la paix, le bonheur et le contentement dans tous les ménages, “et que tous les enfants, par l: moyen de votre grâce, deviennent la joie et la consolation de leurs parents.”
Cette pieuse inr »cation terminée, l’un des cultivateurs, respectable vieillard aux cheveux blancs, adressa ensuite, au nom de tous les assistants, les plus cordiales félicitations à la noble famille, et il termina sa courte allocution par ces mots : ‘‘ Nous ne cesserons de prier le bon Dieu pour qu'il daigne vous
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accorder tout ce que le père Benno vient de souhaiter pour vous.”
_Adelbert serra affectueusement la main du digne vieillard, et lui répondit d’un ton pénétré :
“Mon bon ami, je suis très sensible à l'intérêt que que vous prenez à mon bonheur, et je vous en remercie du fond de mon âme, vous et tous ces braves pères de famille. Puisse l'Éternel accomplir les vœux que vous formez pour nous, et accorder à vos femmes et à vos enfants tous les biens que vous nous souhaitez |"
Alors c: eri joyeux : “ Vivent le noble chevalier Adelbert et sa famille ! ” retentit de toutes parts et fut répété par les échos d’alentour.
Puis la bonne fermière s’avança d’un air modeste vers Adelbert, et, après une profonde révérence, elle dit :
‘“ Seigneur chevalier, j'ai une grâce à vous demander; mais excusez-moi, j'ose à peine vous le dire. Nous avons apprêté sujourd’hui, en l’honneur du père Benno, une petite collation ; elle nous attend l4bas sur la pelouse ronde entourée d'arbres: veuilles nous faire l'honneur d’être des aôtres.”
L'invitation fut acceptée ; en conséquence Adelbert et Théolinde, Adelina et R- :0, ainsi que tous les assistants, jeunes et vieux, prirent place auprès du banquet champêtre. La fermière seule et son mari restèrent debout pour être à même de servir les nombreux convives. Le vin que ce dernier avait apporté dans son baril fut libéralement distribué.
À ia fin de ce repas joyeux, qui se termina à la . satisfaction de tout le monde, tandis que déjà Ja nuit approchait, que les astres commençaient à briller et que la lune montait dans un ciel serein et sans nuages,
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Aux ombres de la nuit, Sientôt succède encore La clarté qui la suit, La matinale aurore,
= LE CHŒUR
Pour l’anivers ce qu'est l'astre du jour, Est pour toi du Seigneur une grâce ineffable ; À ton prochain, mortel, soi£ aussi favorable,
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La brillante rosée Vient rafrafchir ]n fleur F Renaît avec vigueur,
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Quand a passé l'orage, A l'homme tourmenté, L'arc-en-ciel présage Douce sérénité.
LE CHŒUR
Ce qu'est l'äre-en-ciel aux humains, Est pour toi du Seigneur une grâce ineffable F À ton prochain, mortel, sois aussi favorable,
Ainsi se termina cette belle soirée. Le lendemain : on fit tous les préparatifs de départ: des chevaux et des voitures furent cecmmandés, et dans la matinée du surlendemain on se mit en route pour le château de Haute-Roche. Benno ne put refuser d'accompagner les nobles voyageurs, et l’écuyer Marquart fut envoyé en courrier, afin de prévenir les vassaux du chevalier qu’il avait heureusement retrouvé son épouse et son enfant. :
La joie en fut générale dans le pays ; tous les habitants, jeunes et vieux, parés de leurs plus beaux habits, allèrent à la rencontre de leurs mattres chéris pour former leur cortège. Leur entrée dans le château, reconsiruit avec magnificence, et orné de guirlandes,
or ; AGNÈS Î ae) 7 108 . d'ares de triomphe et de trophées d'armes, présentan Un coup d'œil imposant.
Mais le troisième jour après leur arrivée, ce fut une fête plus brillante et plus touchante encore ; car ce jour-là Adelber* ft eélékeer dans la chapelle du château un TE peux solennel, auquel assistèrent en foule non seulement les Vassaux, mais aussi un grand nombre de chevaliers ses voisins et ses amis. Le bon père Benho ne put résister aux instances de la noble famille qu’il avait rendue au bonheur, et qui le pria de passer quelque temps au château de Haute- Roche. Mais à l'expiration de ce terme il se sépara de ses amis, qui versèrent d’abondintes larmes, et retourna à son ermitage.
Adelbert et Théolinde vécurent longtemps encore près d’Adelina, leur fille - chérie; elle épousa .un chevalier aussi vertueux que riche et puissant, auquel le fief de Haute-Roche fut concédé. Adelina ferma les yeux à ses parents, qui ne passèrent à létcrnel repos que dans un âge très avancé. Elle-même, après une union longue et très heureuse, survécut encore à son époux; elle eut une nombreuse postérité, et vit ainsi s’accomplir en sa personne la promesse que Dieu a jointe à son quatrième cemmandement ; È »
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