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IX NARCISSE PARLE

Ofréres ! tristes lys, je languis de beauté

Pour m’étre désiré dans votre nudité,

Et vers vous, Nymphes ! nymphes, nymphes des fontaines
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.

Un grand calme m’écoute, ou j’écoute ’espoir.

La voix des sources change et me parle du soir ;
J’entends '’herbe d’argent grandir dans 'ombre sainte,
Et la lune perfide éléve son miroir

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.

Et moi ! de tout mon corps dans ces roseaux jeté,

Je languis, 6 saphir, par ma triste beauté !

Je ne sais plus aimer que ’eau magicienne

Ou j'oubliai le rire et la rose ancienne.

Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Si mollement de moi fontaine environnée,
Ou puiserent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs humides couronnée.
Hélas ! L'image est vaine et les pleurs éternels !
A travers les bois bleus et les bras fraternels,
Une tendre lueur d’heure ambigiie existe,
Et d’un reste du jour me forme un fiancé
Nu, sur la place pale ou m’attire ’'eau triste...
Délicieux démon, désirable et glacé !
Voici dans I’eau ma chair de lune et de rosée,
O forme obéissante a mes voeux opposée !



Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs !...
Mes lentes mains dans 'or adorable se lassent
D’appeler ce captif que les feuilles enlacent,

Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs !...
Adieu, reflet perdu sur I'onde calme et close,
Narcisse... ce nom méme est un tendre parfum

Au ceeur suave. Effeuille aux manes du défunt

Sur ce vide tombeau la funérale rose.

Sois, ma lévre, la rose effeuillant le baiser
Qui fasse un spectre cher lentement s’apaiser,
Car la nuit parle a demi-voix, proche et lointaine,
Aux calices pleins d’ombre et de sommeils 1égers.
Mais la lune s’amuse aux myrtes allongés.
Je t’adore, sous ces myrtes, 6 'incertaine,
Chair pour la solitude éclose tristement
Qui se mire dans le miroir au bois dormant.
Je me délie en vain de ta présence douce,
L’heure menteuse est molle aux membres sur la mousse
Et d'un sombre délice enfle le vent profond.
Adieu, Narcisse... meurs ! Voici le crépuscule.
Au soupir de mon cceur mon apparence ondule,
La fliite, par 'azur enseveli module
Des regrets de troupeaux sonores qui s’en vont.
Mais sur le froid mortel ot I’étoile s’allume,
Avant qu’'un lent tombeau ne se forme de brume,
Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatal.

L’espoir seul peut suffire a rompre ce cristal.
La ride me ravisse au souffle qui m’exile
Et que mon souffle anime une fliite gracile



Dont le joueur léger me serait indulgent !...
Evanouissez-vous, divinité troublée !
Et toi, verse pour la lune, flite isolée
Une diversité de nos larmes d’argent.

X EPISODE

Un soir favorisé de colombes sublimes,

La pucelle doucement se peigne au soleil.

Aux nénuphars de I'onde elle donne un orteil
Ultime, et pour tiédir ses froides mains errantes
Parfois trempe au couchant leurs roses transparentes.
Tant6t, si d’'une ondée innocente, sa peau
Frissonne, c’est le dire absurde d'un pipeau,

Flite dont le coupable aux dents de pierrerie

Tire un futile vent d’ombre et de réverie

Par I'occulte baiser qu’il risque sous les fleurs.
Mais presque indifférente aux feintes de ces pleurs,
Ni se divinisant par aucune parole

De rose, elle déméle une lourde auréole,

Et tirant de sa nuque un plaisir qui la tord,

Semble jouir d’étreindre et de déduire l'or

De la lumiére vue entre ses doigts limpides !

... Une feuille meurt sur ses épaules humides,

Une goutte tombe de la fliite sur I'eau,

Et le pied pur s’épeure comme un bel oiseau

Ivre d’ombre...



XI VUE

Si la plage penche, si
L’ombre sur I'ceil s’use et pleure
Si I’azur est larme, ainsi

Au sel des dents pure affleure
La vierge fumée ou l'air

Que berce en soi puis expire
Vers 'eau debout d’'une mer
Assoupie en son empire

Celle qui sans les ouir

Si la levre au vent remue

Se joue a évanouir

Mille mots vains ot se mue
Sous ’humide éclair de dents
Le tres doux feu du dedans.

XII VALVINS

Si tu veux dénouer la forét qui t’aere

Heureuse, tu te fonds aux feuilles, si tu es

Dans la fluide yole, a jamais littéraire

Trainant quelques soleils ardemment situés

Aux blancheurs de son flanc que la Seine caresse
Emue, ou pressentant 'aprés-midi chanté,

Selon que le grand bois trempe une longue tresse
Et mélange ta voile au meilleur de I'été.

Mais toujours pres de toi que le silence livre

Aux cris multipliés de tout le brut azur,



L’ombre de quelque page éparse d’aucun livre
Tremble, reflet de voile vagabonde sur

La poudreuse chair diverse de I’eau verte
Parmi le long regard de la Seine entr’ouverte.

XIII ETE

Eté, roche d’air pur, et toi, ardente ruche,

O mer ! Eparpillée en mille mouches sur

Les touffes d’une chair fraiche comme une cruche,

Et jusque dans la bouche ot bourdonne I'azur,

Et toi, maison briilante, Espace, cher Espace
Tranquille, ou 'arbre fume et perd quelques oiseaux,
Ou creve infiniment la rumeur de la masse

De la mer, de la marche et des troupes des eaux,
Tonnes d’odeurs, grands ronds par les races heureuses
Sur le golfe qui mange et qui monte au soleil,

Nids purs, écluses d’herbe, ombres des vagues creuses,
Bercez I’enfant ravie en un poreux accueil,

Dont les jambes, (mais I'une est fraiche et se dénoue
De la plus rose), les épaules, le sein dur,
Le bras qui se mélange a I’écumeuse joue
Brillent abandonnés autour du vase obscur
Ou filtrent les grands bruits pleins de bétes puisées
Dans les cages de feuille et les mailles de mer
Par les moulins marins et les huttes rosées
Du jour. Toute la peau dore les treilles d’air.



XIV ANNE

Anne qui se mélange au drap pale et délaisse
Des cheveux endormis sur ses yeux mal ouverts
Mire ses bras lointains tournés avec mollesse
Sur la peau sans couleur du ventre découvert.
Elle vide, elle enfle d’ombre sa gorge lente

Et comme un souvenir pressant ses propres chairs
Une bouche brisée et pleine d’eau brilante
Roule le gotit immense et le reflet des mers.
Enfin désemparée et libre d’étre fraiche,

La dormeuse déserte aux touffes de couleur
Flotte sur son lit bléme, et d’une lévre séche,
Telle dans la ténebre un souffle amer de fleur.
Et sur le linge ou 'aube insensible se plisse,
Tombe, d'un bras de glace effleuré de carmin,
Toute une main défaite et perdant le délice

A travers ses doigts nus dénoués de I’humain.

Au hasard ! A jamais, dans le sommeil sans hommes
Pur des tristes éclairs de leurs embrassements
Elle laisse rouler les grappes et les pommes
Puissantes, qui pendaient aux treilles d’ossements,
Qui riaient, dans leur ambre appelant les vendanges,
Et dont le nombre d’or de riches mouvements
Invoquait la vigueur et les gestes étranges
Que pour tuer 'amour inventent les amants...
Ah ! plus nue et qu'impregne une prochaine aurore,
Sil'or triste interroge un tiéde contour,
Rentre au plus pur de 'ombre ou le Méme s’ignore,
Et te fais un vain marbre ébauché par le jour !



Laisse au pale rayon ta levre violée

Mordre dans un sourire un long germe de pleur,
Masque d’ame au sommeil a jamais immolée
Sur qui la paix soudaine a trompé la douleur !
Mais suave, de I'arbre extérieur, la palme
Vaporeuse remue au dela du remords,

Et dans le feu, parmi trois feuilles, 'oiseau calme
Commence le chant seul qui réprime les morts.

XV SEMIRAMIS

... Dés l'aube, chers rayons, mon front songe a vous ceindre !
A peine il se redresse, il voit d’un ceil qui dort

Sur le marbre absolu, le temps pale se peindre,
L’heure sur moi descendre et croitre jusqu’a l'or...

« Existe !... Sois enfin toi-méme ! dit I’Aurore,

O grande ame, il est temps que tu formes un corps !
Hate-toi de choisir un jour digne d’éclore,

Parmi tant d’autres feux, tes immortels trésors !
Déja, contre la nuit, lutte 'dpre trompette !

Une lévre vivante attaque l’air glacé ;

L’or pur, de tour en tour, éclate et se répete,
Rappelant tout I'espace aux splendeurs du passé !

Remonte aux vrais regards ! Tire-toi de tes ombres,
Et comme du nageur, dans le plein de la mer,
Le talon tout-puissant 'expulse des eaux sombres,
Toi, frappe au fond de I’étre ! Interpelle ta chair,
Traverse sans retard ses invincibles trames,



Epuise l'infini de 'effort impuissant,

Et débarrasse-toi d'un désordre de drames
Qu’engendrent sur ton lit les monstres de ton sang !
J’accours de 1'Orient suffire a ton caprice !

Et je te viens offrir mes plus purs aliments ;

Que d’espace et de vent ta flamme se nourrisse !
Viens te joindre a ’éclat de mes pressentiments ! »
— Je réponds !... Je surgis de ma profonde absence !
Mon cceur m’arrache aux morts que frélait mon sommeil,
Et vers mon but, grand aigle éclatant de puissance,
Il m’emporte !... Je vole au devant du soleil !

Je ne prends qu’une rose et fuis... La belle fleche

Au flanc !... Ma téte enfante une foule de pas...

Ils courent vers ma tour favorite, ou la fraiche
Altitude m’appelle, et je lui tends les bras !

Monte, 6 Sémiramis, maitresse d'une spire
Qui d’un ceeur sans amour s’élance au seul honneur !
Ton ceil impérial a soif du grand empire
A qui ton sceptre dur fait sentir le bonheur...
Ose ’abime !... Passe un dernier pont de roses !
Je t'approche, péril !... Orgueil plus irrité !
Ces fourmis sont a moi ! Ces villes sont mes choses,
Ces chemins sont les traits de mon autorité !
C’est une vaste peau fauve que mon royaume !
J’ai tué le lion qui portait cette peau ;
Mais encor le fumet du féroce fantéme
Flotte chargé de mort, et garde mon troupeau !
Enfin, joffre au soleil le secret de mes charmes !
Jamais il n’a doré de seuil si gracieux !
De ma fragilité je gofite les alarmes



Entre le double appel de la terre et des cieux !
Repas de ma puissance, intelligible orgie,
Quel parvis vaporeux de toits et de foréts
Place aux pieds de la pure et divine vigie,
Ce calme éloignement d’événements secrets !

L’ame enfin sur ce faite a trouvé ses demeures !
O de quelle grandeur, elle tient sa grandeur
Quand mon ceceur soulevé d’ailes intérieures
Ouvre au ciel en moi-méme une autre profondeur !
Anxieuse d’azur, de gloire consumée,
Poitrine, gouffre d’'ombre aux narines de chair,
Aspire cet encens d’ames et de fumée
Qui monte d’une ville analogue a la mer !
Soleil, soleil, regarde en toi rire mes ruches !
L’intense et sans repos Babylone bruit,
Toute rumeur de chars, clairons, chaines de cruches
Et plaintes de la pierre au mortel qui construit.
Qu’ils flattent mon désir de temples implacables,
Les sons aigus de scie et les cris des ciseaux,
Et ces gémissements de marbres et de cables
Qui peuplent l'air vivant de structure et d’oiseaux !
Je vois mon temple neuf naitre parmi les mondes,
Et mon veeu prendre place au séjour des destins ;
Il semble de soi-méme au ciel monter par ondes
Sous le bouillonnement des actes indistincts.

Peuple stupide, a qui ma puissance m’enchaine,
Hélas ! mon orgueil méme a besoin de tes bras !
Et que ferait mon cceur s’il n’aimait cette haine
Dont I'innombrable téte est si douce a mes pas ?



Plate, elle me murmure une musique telle

Que le calme de ’onde en fait de sa fureur,

Quand elle met sa force aux pieds d'une mortelle
Mais qu’elle se réserve un retour de terreur.

En vain jentends monter contre ma face auguste
Ce murmure de crainte et de férocité :

ATimage des dieux la grande Ame est injuste

Tant elle s’appareille a la nécessité !

Qu'’ils sont doux a mon cceur les temples qu’il enfante
Quand tiré lentement du songe de mes seins

Je vois un monument de masse triomphante
Rejoindre dans mes yeux 'ombre de mes desseins !
Battez, cymbales d’or, mamelles cadencées,

Et roses palpitant sur ma pure paroi !

Que je m’évanouisse en mes vastes pensées,

Sage Sémiramis, enchanteresse et roi !

I’ AMATEUR DE POEMES

Si je regarde tout a coup ma véritable pensée, je ne me console
pas de devoir subir cette parole intérieure sans personne et sans
origine ; ces figures éphémeres ; et cette infinité d’entreprises in-
terrompues par leur propre facilité, qui se transforment I'une
dans l'autre, sans que rien ne change avec elles. Incohérente sans
le paraitre, nulle instantanément comme elle est spontanée, la
pensée, par sa nature, manque de style.

Mais je n’ai pas tous les jours la puissance de proposer a mon
attention quelques étres nécessaires, ni de feindre les obstacles



spirituels qui formeraient une apparence de commencement, de
plénitude et de fin, au lieu de mon insupportable fuite.

Un poéme est une durée, pendant laquelle, lecteur, je respire
une loi qui fut préparée : je donne mon souffle et les machines de
ma voix ; ou seulement leur pouvoir, qui se concilie avec le
silence.

Je m’abandonne a I'adorable allure : lire, vivre ou meénent les
mots. Leur apparition est écrite. Leurs sonorités concertées. Leur
ébranlement se compose, d’apres une méditation antérieure, et
ils se précipiteront en groupes magnifiques ou purs, dans la réso-
nance. Méme des étonnements sont assurés : ils sont cachés
d’avance, et font partie du nombre.

Mi par I'écriture fatale, et si le métre toujours futur enchaine
sans retour ma mémoire, je ressens chaque parole dans toute sa
force, pour l'avoir indéfiniment attendue. Cette mesure qui me
transporte et que je colore, me garde du vrai et du faux. Ni le
doute ne me divise, ni la raison ne me travaille. Nul hasard, —
mais une chance extraordinaire se fortifie. Je trouve sans effort le
langage de ce bonheur ; et je pense par artifice, une pensée toute
certaine, merveilleusement prévoyante, — aux lacunes calculées,
sans ténébres involontaires, dont le mouvement me commande
et la quantité me comble : une pensée singulierement achevée.
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