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Alexandre Volta, un des huit associés étrangers de l’Académie
des Sciences, naquit à Come, dans le Milanais, le 18 février 1745,
de Philippe Volta et de Madeleine de Conti Inzaghi. Il fit ses pre‐
mières études sous la surveillance paternelle, dans l’école pu‐
blique de sa ville natale. D’heureuses dispositions, une applica‐
tion soutenue, un grand esprit d’ordre, le placèrent bientôt à la
tête de ses condisciples.

Àdix-huit ans, le studieux écolier était déjà en commerce de
lettres avec Nollet, sur les questions les plus délicates de la phy‐
sique. À dix-neuf ans, il composa un poëme latin, qui n’a pas en‐
core vu le jour, et dans lequel il décrivait les phénomènes décou‐
verts par les plus célèbres expérimentateurs du temps. On a dit
qu’alors la vocation de Volta était encore incertaine ; pour moi, je
ne saurais en convenir : un jeune homme ne doit guère tarder à
changer son art poétique contre une cornue, dès qu’il a eu la sin‐
gulière pensée de choisir la chimie pour sujet de ses composi‐
tions littéraires. Si l’on excepte en effet quelques vers destinés à
célébrer le voyage de Saussure au sommet du Mont-Blanc, nous
ne trouverons plus dans la longue carrière de l’illustre physicien
que des travaux consacrés à l’étude de la nature.

Volta eut la hardiesse, à l’âge de vingt-quatre ans, d’aborder,
dans son premier Mémoire, la question si délicate de la bouteille
de Leyde. Cet appareil avait été découvert en 1746. La singularité
de ses effets aurait amplement suffi pour justifier la curiosité
qu’il excita dans toute l’Europe ; mais cette curiosité fut due aus‐



si, en grande partie, à la folle exagération de Musschenbroek ; à
l’inexplicable frayeur qu’éprouva ce physicien en recevant une
faible décharge, à laquelle, disait-il emphatiquement, il ne s’ex‐
poserait pas de nouveau pour le plus beau royaume de l’univers.
Au surplus, les nombreuses théories dont la bouteille devint suc‐
cessivement l’objet, mériteraient peu d’être recueillies aujourd’‐
hui. C’est à Franklin qu’est dû l’honneur d’avoir éclairci cet im‐
portant problème, et le travail de Volta, il faut le reconnaître,
semble avoir peu ajouté à celui de l’illustre philosophe américain.

Le second Mémoire du physicien de Come parut dans l’année
1771. Ici on ne trouve déjà presque plus aucune idée systéma‐
tique. L’observation est le seul guide de l’auteur dans les re‐
cherches qu’il entreprend pour déterminer la nature de l’électri‐
cité des corps recouverts de tel ou tel autre enduit ; pour assigner
les circonstances de température, de couleur, d’élasticité, qui font
varier le phénomène ; pour étudier soit l’électricité produite par
frottement, par percussion, par pression  ; soit celle qu’on en‐
gendre à l’aide de la lime ou du racloir ; soit enfin les propriétés
d’une nouvelle espèce de machine électrique dans laquelle le pla‐
teau mobile et les supports isolants étaient de bois desséché.

De ce côté-ci des Alpes, les deux premiers Mémoires de Volta
furent à peine lus. En Italie, ils produisirent au contraire une as‐
sez vive sensation. L’autorité, dont les prédilections sont si géné‐
ralement malencontreuses partout où dans son amour aveugle
pour le pouvoir absolu elle refuse jusqu’au modeste droit de pré‐
sentation à des juges compétents, s’empressa elle-même d’encou‐
rager le jeune expérimentateur. Elle le nomma régent de l’école
royale de Come, et bientôt après professeur de physique.



Les missionnaires de Pékin, dans l’année 1755, communi‐
quèrent aux savants de l’Europe un fait important que le hasard
leur avait présenté, concernant l’électricité par influence qui, sur
certains corps, se montre ou disparaît suivant que ces corps sont
séparés ou en contact immédiat. Ce fait donna naissance à d’inté‐
ressantes recherches d’Æpinus, de Wileke, de Cigna et de Becca‐
ria. Volta à son tour en fit l’objet d’une étude particulière. Il y
trouva le germe de l’électrophore perpétuel, instrument admi‐
rable, qui, même sous le plus petit volume, est une source intaris‐
sable du fluide électrique, où, sans avoir besoin d’engendrer au‐
cune espèce de frottement, et quelles que soient les circonstances
atmosphériques, le physicien peut aller sans cesse puiser des
charges d’égale force.

Au Mémoire sur l’Électrophore succéda, en 1778, un autre tra‐
vail très-important. Déjà on avait reconnu qu’un corps donné,
vide ou plein, a la même capacité électrique, pourvu que la sur‐
face reste constante. Une observation de Lemonnier indiquait, de
plus, qu’à égalité de surface la forme du corps n’est pas sans in‐
fluence. C’est Volta toutefois, qui le premier, établit ce principe
sur une base solide. Ses expériences montrèrent que, de doux cy‐
lindres de même surface, le plus long reçoit la plus forte charge,
de manière que partout où le local le permet il y a un immense
avantage à substituer aux larges conducteurs des machines ordi‐
naires, un système de très-petits cylindres, quoiqu’en masse
ceux-ci ne forment pas un volume plus grand. En combinant, par
exemple, 16 files de minces bâtons argentés de 1,000 pieds de
longueur chacune, on aurait, suivant Volta, une machine dont les
étincelles, véritablement fulminantes, tueraient les plus gros
animaux.



Il n’est pas une seule des découvertes du professeur de Come
qui soit le fruit du hasard. Tous les instruments dont il a enrichi
la science, existaient en principe dans son imagination, avant
qu’aucun artiste travaillât à leur exécution matérielle. Il n’y eut
rien de fortuit, par exemple, dans les modifications que Volta fit
subir à l’électrophore pour le transformer en condensateur, véri‐
table microscope d’une espèce nouvelle, qui décèle la présence du
fluide électrique là où tout autre moyen resterait muet.

Les années 1776 et 1777 nous montreront Volta travaillant
pendant quelques mois sur un sujet de pure chimie. Toutefois,
l’électricité, sa science de prédilection, viendra s’y rattacher par
les combinaisons les plus heureuses.

Àcette époque, les chimistes n’ayant encore trouvé le gaz in‐
flammable natif que dans les mines de charbon de terre et de sel
gemme, le regardaient comme un des attributs exclusifs du règne
minéral. Volta, dont les réflexions avaient été dirigées sur cet ob‐
jet par une observation accidentelle du P. Campi, montra qu’on
se trompait. Il prouva que la putréfaction des substances ani‐
males et végétales est toujours accompagnée d’une production de
gaz inflammable  ; que, si l’on remue le fond d’une eau croupis‐
sante, la vase d’une lagune, ce gaz s’échappe à travers le liquide,
en produisant toutes les apparences de l’ébullition ordinaire.
Ainsi le gaz inflammable des marais qui a tant occupé les chi‐
mistes depuis quelques années, est, quant à son origine, une dé‐
couverte de Volta.

Cette découverte devait faire croire que certains phénomènes
naturels, que ceux, par exemple, des terrains enflammés et des
fontaines ardentes, avaient une cause semblable ; mais Volta sa‐
vait trop à quel point la nature se joue de nos fragiles concep‐



tions, pour s’abandonner légèrement à de simples analogies. Il
s’empressa (1780) d’aller visiter les célèbres terrains de Pietra
Mala, de Velleja ; il soumit à un examen sévère tout ce qu’on li‐
sait dans divers voyages sur des localités analogues, et il parvint
ensuite à établir, avec une entière évidence, contre les opinions
reçues, que ces phénomènes ne dépendent point de la présence
du pétrole, du naphte ou du bitume ; il démontra, de plus, qu’un
dégagement de gaz inflammable en est l’unique cause. Volta a-t-il
prouvé avec la même rigueur que ce gaz, en tout lieu, a pour ori‐
gine une macération de substances animales ou végétales  ? Je
pense qu’il est permis d’en douter.

L’étincelle électrique avait servi de bonne heure à enflammer
certains liquides, certaines vapeurs, certains gaz, tels que l’alcool,
la fumée d’une chandelle nouvellement éteinte, le gaz
hydrogène ; mais toutes ces expériences se faisaient à l’air libre.
Volta est le premier qui les ait répétées dans des vases clos
(1777). C’est donc à lui qu’appartient l’appareil dont Cavendish se
servit en 1781 pour opérer la synthèse de l’eau, pour engendrer ce
liquide à l’aide de ses deux principes constituants gazeux.

Notre illustre confrère avait au plus haut degré deux qualités
qui marchent rarement réunies : le génie créateur et l’esprit d’ap‐
plication. Jamais il n’abandonna un sujet, sans l’avoir envisagé
sous toutes ses faces, sans avoir décrit ou du moins signalé les di‐
vers instruments que la science, l’industrie ou la simple curiosité
pourraient y puiser. Ainsi, quelques essais relatifs à l’inflamma‐
tion de l’air des marais, firent naître d’abord le fusil et le pistolet
électriques, sur lesquels il serait superflu d’insister, puisque des
mains du physicien ils sont passés dans celles du bateleur, et que
la place publique les offre journellement aux regards des oisifs



ébahis  ; ensuite la lampe perpétuelle à gaz hydrogène, si répan‐
due en Allemagne, et qui, par la plus ingénieuse application de
l’électrophore, s’allume d’elle-même quand on le désire  ; enfin,
l’eudiomètre ce précieux moyen d’analyse dont les chimistes ont
tiré un parti si utile.

La découverte de la composition de l’air atmosphérique a fait
naître de nos jours cette grande question de philosophie natu‐
relle : La proportion dans laquelle les deux principes constituants
de l’air se trouvent réunis, varie-t-elle avec la succession des
siècles, d’après la position des lieux suivant les saisons ?

Lorsqu’on songe que tous les hommes, que tous les quadru‐
pèdes, que tous les oiseaux consomment incessamment dans
l’acte de la respiration un seul de ces deux principes, le gaz oxy‐
gène ; que ce même gaz est l’aliment indispensable de la combus‐
tion, dans nos foyers domestiques, dans tous les ateliers, dans les
plus vastes usines ; qu’on n’allume pas une chandelle, une lampe,
un réverbère, sans qu’il aille aussi s’y absorber  ; que l’oxygène,
enfin, joue un rôle capital dans les phénomènes de la végétation,
il est permis d’imaginer qu’à la longue l’atmosphère varie sensi‐
blement dans sa composition ; qu’un jour elle sera impropre à la
respiration ; qu’alors tous les animaux seront anéantis, non à la
suite d’une de ces révolutions physiques dont les géologues ont
trouvé tant d’indices, et qui, malgré leur immense étendue,
peuvent laisser des chances de salut à quelques individus favora‐
blement placés  ; mais, par une cause générale et inévitable,
contre laquelle les zones glacées du pôle, les régions brûlantes de
l’équateur, l’immensité de l’Océan, les plaines si prodigieusement
élevées de l’Asie ou de l’Amérique, les cimes neigeuses des Cor‐
dillères et de l’Himalaya, seraient également impuissantes. Étu‐



dier tout ce qu’à l’époque actuelle ce grand phénomène a d’acces‐
sible, recueillir des données exactes que les siècles à venir fécon‐
deront, tel était le devoir que les physiciens se sont empressés
d’accomplir, surtout depuis que l’eudiomètre à étincelle élec‐
trique leur en a donné les moyens. Pour répondre à quelques ob‐
jections que les premiers essais de cet instrument avaient fait
naître, MM. de Humboldt et Gay-Lussac le soumirent, en l’an
XIII, au plus scrupuleux examen. Lorsque de pareils juges dé‐
clarent qu’aucun des eudiomètres connus n’approche en exacti‐
tude de celui de Volta, le doute même ne serait pas permis.

2

DILATATION DE L’AIR.

Puisque j’ai abandonné l’ordre chronologique, avant de m’oc‐
cuper des deux plus importants travaux de notre vénérable
confrère, avant d’analyser ses recherches sur l’électricité atmo‐
sphérique, avant de caractériser sa découverte de la pile, je signa‐
lerai, en quelques mots, les expériences qu’il publia pendant l’an‐
née 1793, au sujet de la dilatation de l’air.

Cette question capitale avait déjà attiré l’attention d’un grand
nombre de physiciens habiles, qui ne s’étaient accordés ni sur
l’accroissement total de volume que l’air éprouve entre les tem‐
pératures fixes de la glace fondante et de l’ébullition, ni sur la
marche des dilatations dans les températures intermédiaires.
Volta découvrit la cause de ces discordances  ; il montra qu’en
opérant dans un vase contenant de l’eau, on doit trouver des dila‐
tations croissantes ; que s’il n’y a dans l’appareil d’autre humidité



que celle dont les parois vitreuses sont ordinairement recou‐
vertes, la dilatation apparente de l’air peut être croissante dans le
bas de l’échelle thermométrique, et décroissante dans les degrés
élevés  ; il prouva, enfin, par des mesures délicates, que l’air at‐
mosphérique, s’il est renfermé dans un vase parfaitement sec, se
dilate proportionnellement à sa température, quand celle-ci est
mesurée sur un thermomètre à mercure portant des divisions
égales  ; or, comme les travaux de Deluc et de Crawford parais‐
saient établir qu’un pareil thermomètre donne les vraies mesures
des quantités de chaleur, Volta se crut autorisé à énoncer la loi si
simple qui découlait de ses expériences, dans ces nouveaux
termes dont chacun appréciera l’importance : l’élasticité, d’un vo‐
lume donné d’air atmosphérique est proportionnelle à sa chaleur.

Lorsqu’on échauffait de l’air pris à une basse température et
contenant toujours la même quantité d’humidité, sa force élas‐
tique augmentait comme celle de l’air sec. Volta en conclut que la
vapeur d’eau et l’air proprement dit se dilatent précisément de
même. Tout le monde sait aujourd’hui que ce résultat est exact ;
mais l’expérience du physicien de Come devait laisser des doutes,
car aux températures ordinaires, la vapeur d’eau se mêle à l’air
atmosphérique dans de très-petites proportions.

Volta appelait le travail que je viens d’analyser une simple
ébauche. D’autres recherches très-nombreuses et du même genre
auxquelles il s’était livré, devaient faire partie d’un Mémoire qui
n’a jamais vu le jour. Au reste, sur ce point, la science paraît au‐
jourd’hui complète, grâce à MM. Gay-Lussac et Dalton. Les expé‐
riences de ces ingénieux physiciens, faites à une époque où le
Mémoire de Volta, quoique publié, n’était encore connu ni en
France ni en Angleterre, étendent à tous les gaz, permanents ou



non, la loi donnée par le savant italien. Elles conduisent de plus
dans tous les cas au même coefficient de dilatation.

3

ÉLECTRICITÉ ATMOSPHÉRIQUE.

Je ne m’occuperai des recherches de Volta sur l’électricité at‐
mosphérique qu’après avoir tracé un aperçu rapide des expé‐
riences analogues qui les avaient précédées. Pour juger saine‐
ment de la route qu’un voyageur a parcourue, il est souvent utile
d’apercevoir d’un même coup d’œil le point de départ et la der‐
nière station.

Le D Wall, qui écrivait en 1708, doit être nommé ici le pre‐
mier, car on trouve dans un de ses Mémoires cette ingénieuse ré‐
flexion  : «  La lumière et le craquement des corps électrisés
semblent, jusqu’à un certain point, représenter l’éclair et le ton‐
nerre. » Stephen Grey publiait, à la date de 1735, une remarque
analogue. « Il est probable, disait cet illustre physicien, qu’avec le
temps on trouvera les moyens de concentrer de plus abondantes
quantités de feu électrique, et d’augmenter la force d’un agent
qui, d’après plusieurs de mes expériences, s’il est permis de com‐
parer les grandes aux petites choses, paraît être de la même na‐
ture que le tonnerre et les éclairs. »

La plupart des physiciens n’ont vu dans ces passages que de
simples comparaisons. Ils ne croient pas qu’en assimilant les ef‐
fets de l’électricité à ceux du tonnerre, Wall et Grey aient préten‐
du en conclure l’identité des causes. Ce doute, au surplus, ne se‐



rait pas applicable aux aperçus insérés par Nollet, en 1746, dans
ses Leçons de physique expérimentale. Là, en effet, suivant l’au‐
teur, une nuée orageuse, au-dessus des objets terrestres, n’est
autre chose qu’un corps électrisé placé en présence de corps qui
ne le sont pas. Le tonnerre, entre les mains de la nature, c’est
l’électricité entre les mains des physiciens. Plusieurs similitudes
d’action sont signalées ; rien ne manque, en un mot, à cette ingé‐
nieuse théorie, si ce n’est la seule chose dont une théorie ne sau‐
rait se passer pour prendre définitivement place dans la science,
la sanction d’expériences directes.

Les premières vues de Franklin sur l’analogie de l’électricité et
du tonnerre n’étaient, comme les idées antérieures de Nollet, que
de simples conjectures. Toute la différence, entre les deux physi‐
ciens, se réduisait alors à un projet d’expérience, dont Nollet
n’avait pas parlé, et qui semblait promettre des arguments défini‐
tifs pour ou contre l’hypothèse. Dans cette expérience, on devait,
par un temps d’orage, rechercher si une tige métallique isolée et
terminée par une pointe, ne donnerait pas des étincelles ana‐
logues à celles qui se détachent du conducteur de la machine
électrique ordinaire.

Sans porter atteinte à la gloire de Franklin, je dois remarquer
que l’expérience proposée était presque inutile. Les soldats de la
cinquième légion romaine l’avaient déjà faite pendant la guerre
d’Afrique, le jour où, comme César le rapporte, le fer de tous les
javelots parut en feu à la suite d’un orage. Il en est de même des
nombreux navigateurs à qui Castor et Pollux s’étaient montrés,
soit aux pointes métalliques des mâts ou des vergues, soit sur
d’autres parties saillantes de leurs navires. Enfin, dans certaines
contrées, en Frioul, par exemple, au château de Duino, le faction‐



naire exécutait strictement ce que désirait Franklin, lorsque,
conformément à sa consigne, et dans la vue de décider quand il
fallait, en mettant une cloche en branle, avertir les campagnards
de l’approche d’un orage, il allait examiner avec sa hallebarde si
le fer d’une pique plantée verticalement sur le rempart donnait
des étincelles. Au reste, soit que plusieurs de ces circonstances
fussent ignorées, soit qu’on ne les trouvât pas démonstratives,
des essais directs semblèrent nécessaires, et c’est à Dalibard,
notre compatriote, que la science en a été redevable. Le 10 mai
1752, pendant un orage, la grande tige de métal pointue qu’il
avait établie dans un jardin de Marly-la-Ville, donnait de petites
étincelles, comme le fait le conducteur de la machine électrique
ordinaire quand on en approche un fil de fer. Franklin ne réalisa
cette même expérience aux États-Unis, à l’aide d’un cerf-volant,
qu’un mois plus tard. Les paratonnerres en étaient la consé‐
quence immédiate. L’illustre physicien d’Amérique s’empressa de
le proclamer.

La partie du public qui, en matière de sciences, est réduite à
juger sur parole, ne se prononce presque jamais à demi. Elle ad‐
met ou rejette, qu’on me passe ce terme, avec emportement. Les
paratonnerres, par exemple, devinrent l’objet d’un véritable en‐
thousiasme dont il est curieux de suivre les élans dans les écrits
de l’époque. Ici, vous trouvez des voyageurs qui, en rase cam‐
pagne, croient conjurer la foudre en mettant l’épée à la main
contre les nuages, dans la posture d’Ajax menaçant les dieux ; là,
des gens d’église, à qui leur costume interdit l’épée, regrettent
amèrement d’être privés de ce talisman conservateur  ; celui-ci
propose sérieusement, comme un préservatif infaillible, de se
placer sous une gouttière, dès le début de l’orage, attendu que les
étoffes mouillées sont d’excellents conducteurs de l’électricité  ;



celui-là invente certaines coiffures d’où pendent de longues
chaînes métalliques qu’il faut avoir grand soin de laisser
constamment traîner dans le ruisseau, etc., etc. Quelques physi‐
ciens, il faut le dire, ne partageaient pas cet engouement. Ils ad‐
mettaient l’identité de la foudre et du fluide électrique, l’expé‐
rience de Marly-la-Ville ayant à cet égard prononcé définitive‐
ment  ; mais les rares étincelles qui étaient sorties de la tige et
leur petitesse, faisaient douter qu’on pût épuiser ainsi l’immense
quantité de matière fulminante dont une nuée orageuse doit être
chargée. Les effrayantes expériences faites par Romas de Nérac
ne vainquirent pas leur opposition, parce que cet observateur
s’était servi d’un cerf-volant à corde métallique qui allait, à plu‐
sieurs centaines de pieds de hauteur, puiser le tonnerre dans la
région même des nuages. Bientôt, cependant la mort déplorable
de Richman, occasionnée par la simple décharge provenant de la
barre isolée du paratonnerre ordinaire que ce physicien distingué
avait fait établir sur sa maison de Saint-Pétersbourg, vint fournir
de nouvelles lumières. Les érudits virent dans cette fin tragique
l’explication du passage où Pline le naturaliste rapporte que Tul‐
lus Hostilius fut foudroyé pour avoir mis peu d’exactitude dans
l’accomplissement des cérémonies à l’aide desquelles Numa, son
prédécesseur, forçait le tonnerre à descendre du ciel. D’autre
part, et ceci avait plus d’importance, les physiciens sans préven‐
tion trouvèrent dans le même événement une donnée qui leur
manquait encore, savoir qu’en certaines circonstances, une barre
de métal peu élevée arrache aux nuées orageuses non pas seule‐
ment d’imperceptibles étincelles, mais de véritables torrents
d’électricité. Aussi, à partir de cette époque, les discussions rela‐
tives à l’efficacité des paratonnerres n’ont eu aucun intérêt. Je
n’en excepte même pas le vif débat sur les paratonnerres termi‐



nés en pointe ou en boule, qui divisa quelque temps les savants
anglais. Personne, en effet, n’ignore aujourd’hui que George III
était le promoteur de cette polémique  ; qu’il se déclara pour les
paratonnerres en boule, parce que Franklin, alors son heureux
antagoniste sur des questions politiques d’une immense impor‐
tance, demandait qu’on les terminât en pointe, et que cette dis‐
cussion, tout bien considéré, appartient plutôt, comme très-petit
incident, à l’histoire de la révolution américaine qu’à celle de la
science.

Les résultats de l’expérience de Marly étaient à peine connus,
que Lemonnier, de cette Académie, fit établir dans son jardin de
Saint-Germain-en-Laye une longue barre métallique verticale
qu’il isola du sol avec quelques nouvelles précautions ; eh bien !
dès ce moment, les aigrettes électriques lui apparurent (juillet et
septembre 1752), non-seulement quand le tonnerre grondait,
non-seulement quand l’atmosphère était couverte de nuages me‐
naçants, mais encore par un ciel parfaitement serein. Une belle
découverte devint ainsi le fruit de la modification en apparence la
plus insignifiante dans le premier appareil de Dalibard.

Lemonnier reconnut sans peine que cette foudre des jours se‐
reins dont il venait de dévoiler l’existence, était soumise toutes
les vingt-quatre heures à des variations régulières d’intensité.
Beccaria traça les lois de cette période diurne à l’aide d’excel‐
lentes observations. Il établit de plus ce fait capital, que dans
toutes les saisons, à toutes les hauteurs, par tous les vents, l’élec‐
tricité d’un ciel serein est constamment positive ou vitrée.

En suivant ainsi par ordre de dates les progrès de nos connais‐
sances sur l’électricité atmosphérique, j’arrive aux travaux dont
Volta a enrichi cette branche importante de la météorologie. Ces



travaux ont eu tour à tour pour objet le perfectionnement des
moyens d’observation et l’examen minutieux des diverses cir‐
constances dans lesquelles se développe le fluide électrique qui
ensuite va envahir toutes les régions de l’air.

Quand une branche des sciences vient de naître, les observa‐
teurs ne s’occupent guère que de la découverte de nouveaux phé‐
nomènes, réservant leur appréciation numérique pour une autre
époque. Dans l’électricité, par exemple, plusieurs physiciens
s’étaient fait une réputation justement méritée  : disons plus, la
bouteille de Leyde ornait déjà tous les cabinets de l’Europe, et
personne n’avait encore imaginé un véritable électromètre. Le
premier instrument de ce genre qu’on ait exécuté ne remonte
qu’à l’année 1749. Il était dû à deux membres de cette Académie,
Darcy et Le Roy. Son peu de mobilité dans les petites charges em‐
pêcha qu’il ne fût adopté.

L’électromètre proposé par Nollet (1752) paraissait au premier
aperçu plus simple, plus commode et surtout infiniment plus
sensible. Il devait se composer de deux fils qui, après avoir été
électrisés, ne pouvaient manquer, par un effet de répulsion, de
s’ouvrir comme les deux branches d’un compas. La mesure cher‐
chée se serait ainsi réduite à l’observation d’un angle.

Cavallo réalisa ce que Nollet avait seulement indiqué (1780).
Ses fils étaient de métal et portaient à leurs extrémités de petites
sphères de moelle de sureau.

Volta, enfin, supprima le sureau, et substitua des pailles
sèches aux fils métalliques. Ce changement paraîtrait sans im‐
portance, si l’on ne disait que le nouvel électromètre possède seul
la propriété précieuse, et tout à fait inattendue, de donner entre 0



et 30° des écartements angulaires des deux pailles exactement
proportionnels aux charges électriques.

La lettre à Lichtenberg, en date de 1786, dans laquelle Volta
établit par de nombreuses expériences les propriétés des électro‐
mètres à pailles, renferme sur les moyens de rendre ces instru‐
ments comparables, sur la mesure des plus fortes charges, sur
certaines combinaisons de l’électromètre et du condensateur, des
vues intéressantes dont on est étonné de ne trouver aucune trace
dans les ouvrages les plus récents. Cette lettre ne saurait être trop
recommandée aux jeunes physiciens. Elle les initiera à l’art si dif‐
ficile des expériences  ; elle leur apprendra à se défier des pre‐
miers aperçus, à varier sans cesse la forme des appareils  ; et si
une imagination impatiente devait leur faire abandonner la voie
lente, mais certaine, de l’observation, pour de séduisantes rêve‐
ries, peut-être seront-ils arrêtés sur ce terrain glissant en voyant
un homme de génie ne se laisser rebuter par aucun détail. Et
d’ailleurs, à une époque où, sauf quelques honorables exceptions,
la publication d’un livre est une opération purement mercantile,
où les traités de science, surtout, taillés sur le même patron, ne
diffèrent entre eux que par des nuances de rédaction souvent im‐
perceptibles, où chaque auteur néglige bien scrupuleusement
toutes les expériences, toutes les théories, tous les instruments
que son prédécesseur immédiat a oubliés ou méconnus, on ac‐
complit, je crois, un devoir en dirigeant l’attention des commen‐
çants vers les sources originales. C’est là, et là seulement, qu’ils
puiseront d’importants sujets de recherches ; c’est là qu’ils trou‐
veront l’histoire fidèle des découvertes, qu’ils apprendront à dis‐
tinguer clairement le vrai de l’incertain, à se défier enfin des
théories hasardées que les compilateurs sans discernement
adoptent avec une aveugle confiance.



Lorsqu’on profitant de la grande action que les pointes
exercent sur le fluide électrique, Saussure fut parvenu (1785), par
la simple addition d’une tige de huit à neuf décimètres de long, à
beaucoup augmenter la sensibilité de l’électromètre de Cavallo  ;
lorsque, à la suite de tant de minutieuses expériences, les fils mé‐
talliques portant des boules de moelle de sureau du physicien de
Naples, eurent été remplacés par des pailles sèches, on dut croire
que ce petit appareil ne pourrait guère recevoir d’autres amélio‐
rations importantes. Volta, cependant, en 1787, parvint à étendre
considérablement sa puissance sans rien changer à la construc‐
tion primitive. Il eut recours, pour cela, au plus étrange des expé‐
dients : il adapta à la pointe de la tige métallique introduite par
Saussure, soit une bougie, soit même une simple mèche
enflammée !

Personne assurément n’aurait prévu un pareil résultat  ! Les
expérimentateurs découvrirent de bonne heure que la flamme est
un excellent conducteur de l’électricité  ; mais cela même ne de‐
vait-il pas éloigner la pensée de l’employer comme puissance col‐
lectrice ? Au reste, Volta, doué d’un sens si droit, d’une logique si
sévère, ne s’abandonna entièrement aux conséquences du fait
étrange qui venait de s’offrir à lui qu’après l’avoir expliqué. Il
trouva que si une bougie amène sur la pointe qu’elle surmonte
trois ou quatre fois plus d’électricité qu’on n’en recueillerait au‐
trement, c’est à cause du courant d’air qu’engendre la flamme,
c’est à raison des communications multipliées qui s’établissent
ainsi entre la pointe de métal et les molécules atmosphériques.

Puisque des flammes enlèvent l’électricité à l’air beaucoup
mieux que des tiges métalliques pointues, ne s’ensuit-il pas, dit
Volta, que le meilleur moyen de prévenir les orages ou de les



rendre peu redoutables, serait d’allumer d’énormes feux au mi‐
lieu des champs, ou mieux encore, sur des lieux élevés. Après
avoir réfléchi sur les grands effets du très-petit lumignon de
l’électromètre, on ne voit rien de déraisonnable à supposer
qu’une large flamme puisse, en peu d’instants, dépouiller de tout
fluide électrique d’immenses volumes d’air et de vapeur.

Volta désirait qu’on soumît cette idée à l’épreuve d’une expé‐
rience directe. Jusqu’ici ses vœux n’ont pas été entendus. Peut-
être obtiendrait-on à cet égard quelques notions encourageantes,
si l’on comparait les observations météorologiques des comtés de
l’Angleterre que tant de hauts-fourneaux et d’usines trans‐
forment nuit et jour en océans de feu, à celles des contés agri‐
coles environnants.

Les feux paratonnerres firent sortir Volta de la gravité sévère
qu’il s’était constamment imposée. Il essaya d’égayer son sujet
aux dépens des érudits qui, semblables au fameux Dutens, aper‐
çoivent toujours, mais après coup, dans quelque ancien auteur,
les découvertes de leurs contemporains, Il les engage à remonter,
dans ce cas, jusqu’aux temps fabuleux de la Grèce et de Rome ; il
appelle leur attention sur les sacrifices à ciel ouvert, sur les
flammes éclatantes des autels, sur les noires colonnes de fumée
qui, du corps des victimes, s’élevaient dans les airs  ; enfin, sur
toutes les circonstances des cérémonies que le vulgaire croyait
destinées à apaiser la colère des dieux, à désarmer le bras fulmi‐
nant de Jupiter. Tout cela ne serait qu’une simple expérience de
physique, dont les prêtres seuls possédaient le secret, et destinée
à ramener silencieusement sur la terre l’électricité de l’air et des
nuées. Les Grecs et les Romains, aux époques les plus brillantes
de leur histoire, faisaient, il est vrai, les sacrifices dans des



temples fermés ; mais, ajoute Volta, cette difficulté n’est pas sans
réplique, puisqu’on peut dire que Pythagore, Aristote, Cicéron,
Pline, Sénèque, étaient des ignorants qui, même par simple tradi‐
tion, n’avaient pas les connaissances scientifiques de leurs
devanciers !

La critique ne pouvait être plus incisive  ; mais, pour en at‐
tendre quelque effet, il faudrait oublier qu’en cherchant dans de
vieux livres les premiers rudiments vrais ou faux des grandes dé‐
couvertes, les zoïles de toutes les époques se proposent bien
moins d’honorer un mort que de déconsidérer un de leurs
contemporains !

Presque tous les physiciens attribuent les phénomènes élec‐
triques à deux fluides de nature diverse, qui, dans certaines cir‐
constances, vont s’accumuler séparément à la surface des corps.
Cette hypothèse conduisait naturellement à rechercher de quelle
source émane l’électricité atmosphérique. Le problème était im‐
portant. Une expérience délicate, quoique très-simple, mit sur la
voie de la solution.

Dans cette expérience, un vase isolé d’où l’eau s’évaporait
donna, à l’aide du condensateur de Volta, des indices manifestes
d’électricité négative.

Je regrette de ne pouvoir dire, avec une entière certitude, à qui
appartient cette expérience capitale. Volta rapporte dans un de
ses Mémoires qu’il y avait songé dès l’année 1778, mais que di‐
verses circonstances l’ayant empêché de la tenter, ce fut à Paris
seulement et dans le mois de mars 1780 qu’elle lui réussit en
compagnie de quelques membres de l’Académie des sciences.
D’une autre part, Lavoisier et Laplace, à la dernière ligne du Mé‐



moire qu’ils publièrent sur le même sujet, disent seulement : Vol‐
ta voulut bien assister à nos expériences et nous y être utile.

Comment concilier deux versions aussi contradictoires  ! Une
note historique, publiée par Volta lui-même, est loin de dissiper
tous les doutes. Cette note, quand on l’examine attentivement, ne
dit, d’une manière expresse, ni à qui l’idée de l’expérience appar‐
tient, ni lequel des trois physiciens devina qu’elle réussirait à
l’aide du condensateur. Le premier essai fait à Paris par Volta et
les deux savants français réunis fut infructueux, l’état hygromé‐
trique de l’atmosphère n’ayant pas été favorable. Peu de jours
après, à la campagne de Lavoisier, les signes électriques de‐
vinrent manifestes quoiqu’on n’eût pas changé les moyens d’ob‐
servation. Volta n’assistait point à la dernière épreuve.

Cette circonstance a été l’origine de toutes les difficultés.
Quelques physiciens, en thèse générale, considèrent comme in‐
venteurs, sans plus ample examen, ceux qui les premiers, appe‐
lant l’expérience à leur aide, ont constaté l’existence d’un fait.
D’autres ne voient qu’un mérite secondaire dans le travail, sui‐
vant eux presque matériel, que les expériences nécessitent. Ils ré‐
servent leur estime pour ceux qui les ont projetées.

Ces principes sont l’un et l’autre trop exclusifs. Pascal laissa à
Perrier, son beau-frère, le soin de monter sur le Puy-de-Dôme
pour y observer le baromètre, et le nom de Pascal est cependant
le seul qu’on associe à celui de Toricelli, en parlant des preuves
de la pesanteur de l’air. Michell et Cavendish, au contraire, aux
yeux des physiciens éclairés, ne partagent avec personne le mé‐
rite de leur célèbre expérience sur l’attraction des corps ter‐
restres, quoique avant eux on eût bien souvent songé à la faire ;
ici, en effet, l’exécution était tout. Le travail de Volta, de Lavoisier



et de Laplace, ne rentre ni dans l’une ni dans l’autre de ces deux
catégories. Je l’admettrai, si l’on veut, un homme de génie pou‐
vait seul imaginer que l’électricité concourt à la génération des
vapeurs ; mais pour faire sortir cette idée du domaine des hypo‐
thèses, il fallait créer des moyens particuliers d’observation, et
même de nouveaux instruments. Ceux dont Lavoisier et Laplace
se servirent étaient dus à Volta. On les construisit à Paris sous ses
yeux  ; il assista aux premiers essais. Des preuves aussi multi‐
pliées, d’une coopération directe, rattachent incontestablement le
nom de Volta à toute théorie de l’électricité des vapeurs ; qui ose‐
rait, cependant, en l’absence d’une déclaration contraire et posi‐
tive de ce grand physicien, affirmer que l’expérience ne fut pas
entreprise à la suggestion des savants français ? Dans le doute, ne
sera-t-il point naturel, en deçà comme au delà des Alpes, de ne
plus séparer, en parlant de ces phénomènes, les noms de Volta,
de Lavoisier, de Laplace ; de cesser d’y voir, ici une question de
nationalité mal entendue, là un sujet d’accusations virulentes
qu’on pourrait à peine excuser si aucun nuage n’obscurcissait la
vérité ?

Ces réflexions mettront fin, je l’espère, à un fâcheux débat que
des passions haineuses s’attachaient à perpétuer  ; elles montre‐
ront, en tout cas, par un nouvel exemple, combien la propriété
des œuvres de l’esprit est un sujet délicat. Lorsque trois des plus
beaux génies du XVIII siècle, déjà parvenus au faîte de la gloire,
n’ont pas pu s’accorder sur la part d’invention qui revenait à cha‐
cun d’eux dans une expérience faite en commun, devra-t-on
s’étonner de voir naître de tels conflits entre des débutants ?

Malgré l’étendue de cette digression je ne dois pas abandon‐
ner l’expérience qui l’a amenée sans avoir signalé toute son im‐



portance, sans avoir montré qu’elle est la base d’une branche
très-curieuse de la météorologie. Deux mots, au reste, me
suffiront.

Lorsque le vase métallique isolé dans lequel l’eau s’évapore
devient électrique, c’est, dit Volta, que pour passer de l’état li‐
quide à l’état aériforme, cette eau emprunte aux corps qu’elle
touche, non-seulement de la chaleur, mais aussi de l’électricité.
Le fluide électrique est donc une partie intégrante des grandes
masses de vapeurs qui se forment journellement aux dépens des
eaux de la mer, des lacs et des rivières. Ces vapeurs, en s’élevant,
trouvent dans les hautes régions de l’atmosphère un froid qui les
condense. Leur fluide électrique constituant s’y dégage, il s’y ac‐
cumule, et la faible conductibilité de l’air empêche qu’il ne soit
rendu à la terre, d’où il tire son origine, si ce n’est par la pluie, la
neige, la grêle ou de violentes décharges.

Ainsi, d’après cette théorie, le fluide électrique qui, dans un
jour d’orage, promène instantanément ses éblouissantes clartés
de l’orient au couchant, et du nord au midi ; qui donne lieu à des
explosions si retentissantes  ; qui, en se précipitant sur la terre,
porte toujours avec lui la destruction, l’incendie et la mort, serait
le produit de l’évaporation journalière de l’eau, la suite inévitable
d’un phénomène qui se développe par des nuances tellement in‐
sensibles, que nos sens ne sauraient en saisir les progrès ! Quand
on compare les effets aux causes, la nature, il faut l’avouer, pré‐
sente de singuliers contrastes !



4

PILE VOLTAÏQUE

J’arrive maintenant à l’une de ces rares époques dans les‐
quelles un fait capital et inattendu, fruit ordinaire de quelque
heureux hasard, est fécondé par le génie, et devient la source
d’une révolution scientifique.

Le tableau détaillé des grands résultats qui ont été amenés par
de très-petites causes ne serait pas moins piquant, peut-être,
dans l’histoire des sciences que dans celle des nations. Si quelque
érudit entreprend jamais de le tracer, la branche de la physique
actuellement connue sous le nom de galvanisme y occupera une
des premières places. On peut prouver, en effet, que l’immortelle
découverte de la pile se rattache, de la manière la plus directe, à
un léger rhume dont une dame bolonaise fut attaquée en 1790, et
au bouillon aux grenouilles que le médecin prescrivit comme
remède.

Quelques-uns de ces animaux, déjà dépouillés par la cuisinière
de madame Galvani, gisaient sur une table, lorsque, par hasard,
on déchargea au loin une machine électrique. Les muscles, quoi‐
qu’ils n’eussent pas été frappés par l’étincelle, éprouvèrent, au
moment de sa sortie, de vives contractions. L’expérience renou‐
velée réussit également bien avec toute espèce d’animaux, avec
l’électricité artificielle ou naturelle, positive ou négative.

Ce phénomène était très-simple. S’il se fût offert à quelque
physicien habile, familiarisé avec les propriétés du fluide élec‐
trique, il eût à peine excité son attention. L’extrême sensibilité de
la grenouille, considérée comme électroscope, aurait été l’objet



de remarques plus ou moins étendues ; mais, sans aucun doute,
on se serait arrêté là. Heureusement, et par une bien rare excep‐
tion, le défaut de lumières devint profitable. Galvani, très-savant
anatomiste, était peu au fait de l’électricité. Les mouvements
musculaires qu’il avait observés lui paraissant inexplicables, se
crut transporté dans un nouveau monde. Il s’attacha donc à va‐
rier ses expériences de mille manières. C’est ainsi qu’il découvrit
un fait vraiment étrange, ce fait, que les membres d’une gre‐
nouille décapitée même depuis fort longtemps éprouvent des
contractions très-intenses, sans l’intervention d’aucune électrici‐
té étrangère, quand on interpose une lame métallique, ou, mieux
encore, deux lames de métaux dissemblables entre un muscle et
un nerf. L’étonnement du professeur de Bologne fut alors parfai‐
tement légitime, et l’Europe entière s’y associa.

Une expérience dans laquelle des jambes, des cuisses, des
troncs d’animaux dépecés depuis plusieurs heures, éprouvent les
plus fortes convulsions, s’élancent au loin, paraissent enfin reve‐
nir à la vie, ne pouvait pas rester longtemps isolée. En l’analysant
dans tous ses détails, Galvani crut y trouver les effets d’une bou‐
teille de Leyde. Suivant lui, les animaux étaient comme des réser‐
voirs de fluide électrique. L’électricité positive avait son siège
dans les nerfs, l’électricité négative dans les muscles. Quant à la
lame métallique interposée entre ces organes, c’était simplement
le conducteur par lequel s’opérait la décharge.

Ces vues séduisirent le public  ; les physiologistes s’en empa‐
rèrent  ; l’électricité détrôna le fluide nerveux, qui alors occupait
tant de place dans l’explication des phénomènes de la vie,
quoique, par une étrange distraction, personne n’eût cherché à
prouver son existence. On se flatta, en un mot, d’avoir saisi



l’agent physique qui porte au sensorium les impressions exté‐
rieures  ; qui place chez les animaux la plupart des organes aux
ordres de leur intelligence  ; qui engendre les mouvements des
bras, des jambes, de la tête, dès que la volonté a prononcé.
Hélas ! ces illusions ne furent pas de longue durée ; tout ce beau
roman disparut devant les expériences sévères de Volta.

Cet ingénieux physicien engendra d’abord des convulsions
non plus, comme Galvani, en interposant deux métaux dissem‐
blables entre un muscle et un nerf, mais en leur faisant toucher
seulement un muscle.

Dès ce moment, la bouteille de Leyde se trouvait hors de
cause ; elle ne fournissait plus aucun terme de comparaison pos‐
sible. L’électricité négative des muscles, l’électricité positive des
nerfs, étaient de pures hypothèses sans base solide  ; les phéno‐
mènes ne se rattachaient plus à rien de connu  ; ils venaient, en
un mot, de se couvrir d’un voile épais.

Volta, toutefois, ne se découragea point. Il prétendit que, dans
sa propre expérience, l’électricité était le principe des
convulsions  ; que le muscle y jouait un rôle tout à fait passif, et
qu’il fallait le considérer simplement comme un conducteur par
lequel s’opérait la décharge. Quant au fluide électrique, Volta eut
la hardiesse de supposer qu’il était le produit inévitable de l’at‐
touchement des deux métaux entre lesquels le muscle se trouvait
compris : je dis des deux métaux, et non pas des deux lames, car,
suivant Volta, sans une différence dans la nature des deux corps
en contact, aucun développement électrique ne saurait avoir lieu.

Les physiciens de tous les pays de l’Europe, et Volta lui-même,
adoptèrent, à l’origine du galvanisme, les vues de l’inventeur. Ils



s’accordèrent à regarder les convulsions spasmodiques des ani‐
maux morts comme l’une des plus grandes découvertes des
temps modernes. Pour peu qu’on connaisse le cœur humain, on a
déjà deviné qu’une théorie destinée à rattacher ces curieux phé‐
nomènes aux lois ordinaires de l’électricité, ne pouvait être ad‐
mise par Galvani et par ses disciples qu’avec une extrême répu‐
gnance. En effet, l’école bolonaise en corps défendit pied à pied
l’immense terrain que la prétendue électricité animale avait
d’abord envahi sans obstacle.

Parmi les faits nombreux que cette célèbre école apposa au
physicien de Come, il en est un qui, par sa singularité, tint un
moment les esprits en suspens. Je veux parler des convulsions
que Galvani lui-même engendra en touchant les muscles de la
grenouille avec deux lames, non pas dissemblables, comme Volta
le croyait nécessaire, mais tirées toutes deux d’une seule et même
plaque métallique. Cet effet, quoiqu’il ne fût pas constant, pré‐
sentait en apparence une objection insurmontable contre la nou‐
velle théorie.

Volta répondit que les lames employées par ses adversaires
pouvaient être identiques quant au nom qu’elles portaient, quant
à leur nature chimique, et différer cependant entre elles par
d’autres circonstances, de manière à jouir de propriétés entière‐
ment distinctes. Dans ses mains, en effet, des couples inactifs,
composés de deux portions contiguës d’une même lame métal‐
lique, acquirent une certaine puissance dès qu’il eut changé la
température, le degré de recuit ou le poli d’un seul des éléments.

Ainsi, ce débat n’ébranla point la théorie du célèbre profes‐
seur. Il prouva seulement que le mot dissemblable, appliqué à
deux éléments métalliques superposés, avait été compris, quant



aux phénomènes électriques, dans un sens beaucoup trop
restreint.

Volta eut à soutenir un dernier et rude assaut. Cette fois, ses
amis eux-mêmes le crurent vaincu sans retour. Le docteur Valli,
son antagoniste, avait engendré des convulsions par le simple at‐
touchement de deux parties de la grenouille, sans aucune inter‐
vention de ces armures métalliques qui, dans toutes les expé‐
riences analogues, avaient été, suivant notre confrère, le principe
générateur de l’électricité.

Les lettres de Volta laissent deviner, dans plus d’un passage,
combien il fut blessé du ton d’assurance avec lequel (je rapporte
ses propres expressions) les galvanistes, vieux et jeunes, se van‐
taient de l’avoir réduit au silence. Ce silence, en tout cas, ne fut
pas de longue durée, Un examen attentif des expériences de Valli
prouva bientôt à Volta qu’il fallait, pour leur réussite, cette
double condition : hétérogénéité aussi grande que possible entre
les organes de l’animal amenés au contact  ; interposition entre
ces mêmes organes d’une troisième substance. Le principe fonda‐
mental de la théorie voltaïque, loin d’être ébranlé, acquérait ainsi
une plus grande généralité. Les métaux ne formaient plus une
classe à part. L’analogie conduisait à admettre que deux sub‐
stances dissemblables, quelle qu’en fût la nature, donnaient lieu,
par leur simple attouchement, à un développement d’électricité.

Àpartir de cette époque, les attaques des galvanistes n’eurent
rien de sérieux. Leurs expériences ne se restreignirent plus aux
très-petits animaux. Ils engendrèrent dans les naseaux, dans la
langue, dans les yeux d’un bœuf tué depuis longtemps, d’étranges
mouvements nerveux, fortifiant ainsi plus ou moins les espé‐
rances de ceux auxquels le galvanisme était apparu comme un



moyen de ressusciter les morts. Quant à la théorie, ils n’appor‐
taient aucune nouvelle lumière. En empruntant des arguments,
non à la nature, mais à la grandeur des effets, les adeptes de
l’école bolonaise ressemblaient fort à ce physicien qui, pour
prouver que l’atmosphère n’est pas la cause de l’ascension du
mercure dans le baromètre, imagina de substituer un large cy‐
lindre au tube étroit de cet instrument, et présenta ensuite
comme une difficulté formidable, le nombre exact de quintaux de
liquide soulevés.

Volta avait frappé à mort l’électricité animale. Ses conceptions
s’étaient constamment adaptées aux expériences, mal comprises,
à l’aide desquelles on espérait les saper. Cependant elles
n’avaient pas, disons plus, elles ne pouvaient pas avoir encore
l’entier assentiment des physiciens sans prévention. Le contact
de deux métaux, de deux substances dissemblables, donnait nais‐
sance à un certain agent qui, comme l’électricité, produisait des
mouvements spasmodiques. Sur ce fait, point de doute  ; mais
l’agent en question était-il véritablement électrique ? Les preuves
qu’on en donnait pouvaient-elles suffire ?

Lorsqu’on dépose sur la langue, dans un certain ordre, deux
métaux dissemblables, on éprouve au moment de leur contact
une saveur acide. Si l’on change ces métaux respectivement de
place, la saveur devient alcaline. Or, en appliquant simplement la
langue au conducteur d’une machine électrique ordinaire, on
sent aussi un goût acide ou alcalin, suivant que le conducteur est
électrisé en plus ou en moins. Dans ce cas-ci, le phénomène est
incontestablement dû à l’électricité. N’est-il pas naturel, disait
Volta, de déduire l’identité des causes de la ressemblance des ef‐
fets ; d’assimiler la première expérience à la seconde ; de ne voir



entre elles qu’une seule différence, savoir, le mode de production
du fluide qui va exciter l’organe du goût ?

Personne ne contestait l’importance de ce rapprochement. Le
génie pénétrant de Volta pouvait y apercevoir les bases d’une en‐
tière conviction ; le commun des physiciens devait demander des
preuves plus explicites. Ces preuves, ces démonstrations incon‐
testables devant lesquelles toute opposition s’évanouit, Volta les
trouva dans une expérience capitale que je puis expliquer en peu
de lignes.

On applique exactement face à face, et sans intermédiaire,
deux disques polis de cuivre et de zinc attachés à des manches
isolants. À l’aide de ces mêmes manches, on sépare ensuite les
disques d’une manière brusque ; finalement on les présente, l’un
après l’autre, au condensateur ordinaire armé d’un électromètre :
eh bien  ! les pailles divergent à l’instant. Les moyens connus
montrent d’ailleurs que les deux métaux sont dans des états élec‐
triques contraires ; que le zinc est positif et le cuivre négatif. En
renouvelant plusieurs fois le contact des deux disques, leur sépa‐
ration et l’attouchement de l’un d’eux avec le condensateur, Volta
arriva, comme avec une machine ordinaire, à produire de vives
étincelles.

Après ces expériences, tout était dit quant à la théorie des phé‐
nomènes galvaniques. La production de l’électricité par le simple
contact de métaux dissemblables, venait de prendre place parmi
les faits les plus importants et les mieux établis des sciences phy‐
siques. Si alors on pouvait encore émettre un vœu, c’était qu’on
découvrit des moyens faciles d’augmenter ce genre d’électricité.
De tels moyens sont aujourd’hui dans les mains de tous les expé‐



rimentateurs, et c’est au génie de Volta qu’on en est aussi
redevable.

Au commencement de l’année 1800 (la date d’une aussi
grande découverte ne peut être passée sous silence), à la suite
de’quelques vues théoriques, l’illustre professeur imagina de for‐
mer une longue colonne, en superposant successivement une
rondelle de cuivre, une rondelle de zinc et une rondelle de drap
mouillé avec la scrupuleuse attention de ne jamais intervertir cet
ordre. Qu’attendre à priori d’une telle combinaison ? Eh bien ! je
n’hésite pas à le dire, cette masse en apparence inerte, cet assem‐
blage bizarre, cette pile de tant de couples de métaux dissem‐
blables séparés par un peu de liquide, est, quant à la singularité,
des effets, le plus merveilleux instrument que les hommes aient
jamais inventé, sans en excepter le télescope et la machine à
vapeur.

J’échapperai ici, j’en ai la certitude, à tout reproche d’exagéra‐
tion, si, dans l’énumération que je vais faire des propriétés de
l’appareil de Volta, on me permet de citer à la fois et les proprié‐
tés que ce savant avait reconnues, et celles dont la découverte est
due à ses successeurs.

Àla suite du peu de mots que j’ai dits sur la composition de la
pile, tout le monde aura remarqué que ses deux extrémités sont
nécessairement dissemblables ; que s’il y a du zinc à la base, il se
trouvera du cuivre au sommet, et réciproquement. Ces deux ex‐
trémités ont pris le nom de pôles.

Supposons maintenant que deux fils métalliques soient atta‐
chés aux pôles opposés, cuivre et zinc, d’une pile voltaïque. L’ap‐



pareil, dans cette forme, se prêtera aux diverses expériences que
je désire signaler.

Celui qui tient l’un des fils seulement n’éprouve rien, tandis
qu’au moment même où il les touche tous deux, il ressent une
violente commotion. C’est, comme on voit, le phénomène de la
fameuse bouteille de Leyde, qui en 1740, excita à un si haut degré
l’admiration de l’Europe. Mais la bouteille servait seulement une
fois. Après chaque commotion, il fallait la recharger pour répéter
l’expérience. La pile, au contraire, fournit à mille commotions
successives. On peut donc, quant à ce genre d’effets, la comparer
à la bouteille de Leyde, sous la condition d’ajouter qu’après
chaque décharge elle reprend subitement d’elle-même son pre‐
mier état. Si le fil qui part du pôle zinc est appuyé sur le bout de
la langue, et le fil du pôle cuivre sur un autre point, on sent une
saveur acide très-prononcée. Pour que cette saveur varie de na‐
ture, pour qu’elle devienne alcaline, il suffit de changer de place
les deux fils.

Le sens de la vue n’échappe pas à l’action de cet instrument
protée. Ici le phénomène paraîtra d’autant plus intéressant que la
sensation lumineuse est excitée sans qu’il soit nécessaire de tou‐
cher l’œil. Qu’on applique le bout de l’un des fils sur le front, sur
les joues, sur le nez, sur le menton et même sur la gorge ; à l’in‐
stant même où l’observateur saisit l’autre fil avec la main, il aper‐
çoit, les yeux fermés, un éclair dont la vivacité et la forme varient
suivant la partie de la face que le fluide électrique vient attaquer.

Des combinaisons analogues engendrent dans l’oreille des
sons ou plutôt des bruits particuliers.



Ce n’est pas seulement sur les organes sains que la pile agit :
elle excite, elle paraît ranimer ceux dans lesquels la vie semble
tout à fait éteinte. Ici, sous l’action combinée des deux fils, les
muscles d’une tête de supplicié éprouvaient de si effroyables
contractions, que les spectateurs fuyaient épouvantés. Là, le
tronc de la victime se soulevait en partie  ; ses mains s’agitaient,
elles frappaient les objets voisins, elles soulevaient des poids de
quelques livres. Les muscles pectoraux imitaient les mouvements
respiratoires ; tous les actes de la vie enfin se reproduisaient avec
tant d’exactitude, qu’il fallait se demander si l’expérimentateur
ne commettait pas un acte coupable, s’il n’ajoutait pas de cruelles
souffrances à celles que la loi avait infligées au criminel qu’elle
venait de frapper.

Les insectes, eux mêmes, soumis à ces épreuves, donnent d’in‐
téressants résultats. Les fils de la pile, par exemple, accroissent
beaucoup la lumière des vers luisants  ; ils restituent le mouve‐
ment à une cigale morte ils la font chanter. Si laissant de côté les
propriétés physiologiques de la pile, nous l’envisageons comme
machine électrique, nous nous trouverons transportés dans cette
région de la science que Nicholson et Carlisle, Hisinger et Berze‐
lius, Davy, Œrsted et Ampère, ont cultivée d’une manière si
brillante.

D’abord, chacun des fils, considéré isolément, se montrera à la
température ordinaire, à celle de l’air qui l’entoure. Au moment
où ces fils se toucheront, ils acquerront une forte chaleur ; suffi‐
samment fins, ils deviendront incandescents  ; plus fins encore,
ils se fondront tout à fait, ils couleront comme un liquide,
fussent-ils de platine, c’est-à-dire du plus infusible des métaux
connus. Ajoutons que, avec une pile très-forte, deux minces fils



d’or ou de platine éprouvent au moment de leur contact une va‐
porisation complète, qu’ils disparaissent comme une vapeur
légère.

Des charbons adaptés aux deux extrémités de ces mêmes fils
s’allument aussi dès qu’on les amène à se toucher. La lumière
qu’ils répandent à la ronde est si pure, si éblouissante, si remar‐
quable par sa blancheur, qu’on n’a pas dépassé les limites du vrai
en l’appelant de la lumière solaire.

Qui sait même si l’analogie ne doit pas être poussée plus loin ;
si cette expérience ne résout pas un des plus grands problèmes
de la philosophie naturelle  ; si elle ne donne pas le secret de ce
genre particulier de combustion que le soleil éprouve depuis tant
de siècles, sans aucune perte sensible ni de matière, ni d’éclat ?
Les charbons attachés aux deux fils de la pile deviennent, en ef‐
fet, incandescents, même dans le vide le plus parfait. Rien alors
ne s’incorpore à leur substance, rien ne paraît en sortir. À la fin
d’une expérience de ce genre, quelque durée qu’on lui ait donnée,
les charbons se retrouvent, quant à leur nature intime et à leur
poids, dans l’état primitif.

Tout le monde sait que le platine, l’or, le cuivre, etc.,
n’agissent pas d’une manière sensible sur l’aiguille aimantée. Des
fils de ces divers métaux attachés aux deux pôles de la pile sont
dans le même cas si on les prend isolément. Au contraire, dès le
moment qu’ils se touchent, une action magnétique très-intense
se développe. Il y a plus, pendant toute la durée de leur contact,
ces fils sont eux-mêmes de véritables aimants, car ils se chargent
de limaille de fer, car ils communiquent une aimantation perma‐
nente aux lames d’acier qu’on place dans leur voisinage.



Lorsque la pile est très-forte et que les fils au lieu de se tou‐
cher sont à quelque distance, une vive lumière unit leurs extrémi‐
tés. Eh bien cette lumière est magnétique ; un aimant peut l’atti‐
rer ou la repousser. Si aujourd’hui, sans y être préparés, je veux
dire avec les seules connaissances de leur temps, Franklin et
Coulomb m’entendaient parler d’une flamme attirable à l’aimant,
un vif sentiment d’incrédulité serait certainement tout ce que je
pourrais espérer de plus favorable.

Les mêmes fils, légèrement éloignés, plongeons-les tous les
deux dans un liquide, dans de l’eau pure, par exemple. Dès ce
moment l’eau sera décomposée ; les deux éléments gazeux qui la
forment se désuniront ; l’oxygène se dégagera sur la pointe même
du fil aboutissant au pôle zinc ; l’hydrogène, assez loin de là, à la
pointe du fil partant du pôle cuivre. En s’élevant, les bulles ne
quittent pas les fils sur lesquels leur développement s’opère ; les
deux gaz constituants pourront donc être recueillis dans deux
vases séparés.

Substituons à l’eau pure un liquide tenant en dissolution des
matières salines, et ce seront alors ces matières que la pile analy‐
sera. Les acides se porteront vers le pôle zinc ; les alcalis iront in‐
cruster le fil du pôle cuivre.

Ce moyen d’analyse est le plus puissant que l’on connaisse. Il a
récemment enrichi la science d’une multitude d’importants ré‐
sultats. C’est à la pile, par exemple, qu’on est redevable de la pre‐
mière décomposition d’un grand nombre d’alcalis et de terres qui
jusqu’alors étaient considérés comme des substances simples  ;
c’est par la pile que tous ces corps sont devenus des oxydes ; que
la chimie possède aujourd’hui des métaux, tels que le potassium,
qui se pétrissent sous les doigts comme de la cire ; qui flottent à



la surface de l’eau, car ils sont plus légers qu’elle  ; qui s’y al‐
lument spontanément en répandant la plus vive lumière.

Ce serait ici le lieu de faire ressortir tout ce qu’il y a de mysté‐
rieux, je dirais presque d’incompréhensible, dans les décomposi‐
tions opérées par l’appareil voltaïque  ; d’insister sur les dégage‐
ments séparés, complétement distincts, des deux éléments ga‐
zeux désunis d’un liquide  ; sur les précipitations des principes
constituants solides d’une même molécule saline, qui s’opèrent
dans des points du fluide dissolvant fort distants l’un de l’autre ;
sur les étranges mouvements de transport que ces divers phéno‐
mènes paraissent impliquer ; mais le temps me manque. Toute‐
fois, avant de terminer ce tableau, je remarquerai que la pile
n’agit pas seulement comme moyen d’analyse  ; que si en chan‐
geant beaucoup les rapports électriques des éléments des corps,
elle amène souvent leur séparation complète, sa force, délicate‐
ment ménagée, est devenue, au contraire, dans les mains d’un de
nos confrères, le principe régénérateur d’un grand nombre de
combinaisons dont la nature est prodigue, et que l’art jusqu’ici ne
savait pas imiter.

J’ajouterai encore quelques mots pour indiquer diverses mo‐
difications que la pile a subies depuis qu’elle est sortie des mains
de son illustre inventeur.

La pile, dans ce qui la caractérise, se compose d’un grand
nombre de couples ou combinaisons binaires de métaux dissem‐
blables. Ces métaux sont ordinairement le cuivre et le zinc. Les
éléments, cuivre et zinc, de chaque couple, peuvent être soudés
entre eux.



Les couples se suivent dans le même ordre. Ainsi, quand le
zinc est en dessous dans le premier, il faut, indispensablement
qu’il soit aussi en dessous dans tous les autres. Les couples, en‐
fin, doivent être séparés par un liquide conducteur de l’électrici‐
té. Or, qui ne voit combien il est facile de satisfaire à ces condi‐
tions, sans superposer les éléments, sans les mettre en pile  ?
Cette première disposition, qui, par parenthèse, est l’origine du
nom que porte l’instrument, a été changée. Les couples, aujourd’‐
hui, sont verticaux et se succèdent de manière à former, par leur
ensemble, un parallélipipède horizontal. Chacun d’eux plonge
dans une case renfermant un liquide qui remplace lui-même avec
avantage les rondelles de carton ou de drap, seulement
mouillées, qui étaient employées à l’origine.

Quelques physiciens ont exécuté, sous la dénomination de
piles sèches, des appareils qui, comparativement, peuvent être
appelés de ce nom, sans toutefois le mériter d’une manière abso‐
lue. Les plus connues, celles du professeur Zamboni, se com‐
posent de plusieurs milliers de disques d’un papier, dont une sur‐
face est étamée, tandis que l’autre se trouve recouverte d’une
couche mince d’oxyde de manganèse pulvérisé, qui est devenue
adhérente par l’intermédiaire d’une colle formée de farine et de
lait. Les disques, comme de raison, étant superposés dans le
même ordre, leurs faces dissemblables, je veux dire les faces
étain et manganèse de deux disques contigus, sont en contact.
Voilà donc les deux éléments métalliques, de nature différente,
qui composaient ce que nous appelions les couples dans la des‐
cription de la première pile de Volta. Quant au liquide conduc‐
teur intermédiaire, ceux qui refusent aux piles de Zamboni le
nom de piles sèches, le trouvent dans l’humidité que conserve
toujours, en vertu de sa propriété hygrométrique, le papier inter‐



posé entre chaque lame d’étain et la couche de manganèse en
poudre.

Les étonnants effets que les physiciens obtiennent avec les
piles voltaïques dépendent, sans doute, en partie, des améliora‐
tions notables qu’ils ont apportées dans la construction de ces
appareils  ; mais il faut en chercher la principale cause dans les
énormes dimensions qu’ils sont parvenus à leur donner. Les
couples métalliques, dans les premières piles de Volta, n’étaient
guère plus larges qu’une pièce de cinq francs. Dans la pile de M.
Children, chacun des éléments avait une surface de trente-deux
pieds anglais carrés !

Volta, ainsi qu’on a pu le reconnaître dans l’analyse que j’ai
donnée de ses idées, voyait la cause du développement d’électri‐
cité, dans le simple attouchement des deux métaux de nature dif‐
férente qui composent chaque couple. Quant au liquide interposé
entre eux, il remplissait seulement l’office de conducteur. Cette
théorie, qui porte le nom de théorie du contact, fut attaquée, de
bonne heure, par un des compatriotes de Volta, par Fabroni. Ce‐
lui-ci crut entrevoir que l’oxydation des faces métalliques des
couples, opérée par le liquide qui les touche, était la cause princi‐
pale des phénomènes de la pile. Wollaston, quelque temps après,
développa cette même opinion avec sa sagacité ordinaire. Davy
l’appuya, à son tour, d’ingénieuses expériences. Aujourd’hui, en‐
fin, cette théorie chimique de la pile règne presque sans partage
parmi les physiciens.

Je disais, Messieurs, tout à l’heure avec quelque timidité, que
la pile est le plus merveilleux instrument qu’ait jamais créé l’in‐
telligence humaine. Si dans l’énumération que vous venez d’en‐
tendre de ses diverses propriétés, ma voix n’avait pas été impuis‐



sante, je pourrais maintenant revenir sans scrupule sur mon as‐
sertion, et la regarder comme parfaitement établie.

Suivant quelques biographes, la tête de Volta épuisée par de
longs travaux, et surtout par la création de la pile, se refusa à
toute nouvelle production. D’autres ont vu dans un silence obsti‐
né de près de trente années, l’effet d’une crainte puérile, à la‐
quelle l’illustre physicien n’aurait pas eu le courage de se sous‐
traire, Il redoutait, dit-on, qu’en comparant ses nouvelles re‐
cherches à celles de l’électricité par contact, le public ne se hâtât
d’en conclure que son intelligence s’était affaiblie. Ces deux expli‐
cations sont sans doute très-ingénieuses, mais elles ont le grand
défaut d’être parfaitement inutiles : la pile, en effet, est de 1800 ;
or deux ingénieux Mémoires, l’un sur le Phénomène de la grêle,
l’autre sur la Périodicité des orages et le froid qui les accom‐
pagne, n’ont été publiés que six et dix-sept années après !

5

VIE DE VOLTA. FONCTIONS QU’IL A REMPLIES.
SON CARACTÈRE. – SA MORT.

Messieurs, je viens de dérouler devant vous le tableau de la
brillante carrière que Volta a parcourue. J’ai essayé de caractéri‐
ser les grandes découvertes dont ce puissant génie a doté les
sciences physiques. Il ne me reste plus, pour me conformer à
l’usage, qu’à raconter brièvement les principales circonstances de
sa vie publique et privée.



Les pénibles fonctions dont Volta se trouva chargé presque au
sortir de l’enfance, le retinrent dans sa ville natale jusqu’en 1777.
Cette année, pour la première fois, il s’éloigna des rives pitto‐
resques du lac de Come, et parcourut la Suisse. Son absence dura
peu de semaines  ; elle ne fut d’ailleurs marquée par aucune re‐
cherche importante. À Berne, Volta visita l’illustre Haller, qu’un
usage immodéré de l’opium allait conduire au tombeau. De là il
se rendit à Ferney, où tous les genres de mérite étaient assurés
d’un bienveillant accueil. Notre immortel compatriote, dans le
long entretien qu’il accorda au jeune professeur, parcourut les
branches si nombreuses, si riches, si variées de la littérature ita‐
lienne ; il passa en revue les savants, les poëtes, les sculpteurs, les
peintres dont cette littérature s’honore, avec une supériorité de
vues, une délicatesse de goût, une sûreté de jugement qui lais‐
sèrent dans l’esprit de Volta des traces ineffaçables.

À Genève, Volta se lia d’une étroite amitié avec le célèbre his‐
torien des Alpes, l’un des hommes les plus capables d’apprécier
ses découvertes.

C’était un grand siècle, Messieurs, que celui où un voyageur,
dans la même journée, sans perdre le Jura de vue, pouvait rendre
hommage à Saussure, à Haller, à Jean-Jacques, à Voltaire.

Volta rentra en Italie par Aigue-Belle, apportant à ses conci‐
toyens le précieux tubercule dont la culture, convenablement en‐
couragée, rendra toute véritable famine impossible. Dans la
Lombardie, où d’épouvantables orages détruisent en quelques
minutes les céréales répandues sur de vastes étendues de pays,
une matière alimentaire qui se développe, croît et mûrit au sein
de la terre, à l’abri des atteintes de la grêle, était pour la popula‐
tion tout entière un présent inappréciable.



Volta avait écrit lui-même une relation détaillée de sa course
en Suisse, mais elle était restée dans les archives lombardes. On
doit sa publication récente à un usage qui, suivant toute appa‐
rence, ne sera pas adopté de si tôt dans certain pays où, sans être
lapidé, un écrivain a pu appeler le mariage la plus sérieuse des
choses bouffonnes. En Italie, où cet acte de notre vie est sans
doute envisagé avec plus de gravité, chacun, dans sa sphère,
cherche à le signaler par quelque hommage à ses concitoyens. Ce
sont les noces de M. Antoine Reina, de Milan, qui, en 1827, ont
fait sortir l’opuscule de Volta des cartons officiels de l’autorité,
véritables catacombes où, dans tous les pays, une multitude de
trésors vont s’ensevelir sans retour.

Les institutions humaines sont si étranges, que le sort, le bien-
être, tout l’avenir d’un des plus grands génies dont l’Italie puisse
se glorifier, étaient à la merci de l’administrateur général de la
Lombardie. En choisissant ce fonctionnaire, l’autorité, quand elle
était difficile, exigeait, je le suppose, que certaines notions de fi‐
nances se joignissent au nombre de quartiers de noblesse impé‐
rieusement prescrits par l’étiquette ; et voilà cependant l’homme
qui devait décider, décider sans appel, Messieurs, si Volta méri‐
tait d’être transporté sur un plus vaste théâtre, ou bien si, relégué
dans la petite école de Come, il serait toute sa vie privé des dis‐
pendieux appareils qui, certes, ne suppléent pas le génie, mais lui
donnent une grande puissance. Le hasard, hâtons-nous de le re‐
connaître, corrigea à l’égard de Volta ce qu’une telle dépendance
avait d’insensé. L’administrateur, comte de Firmian, était un ami
des lettres. L’école de Pavie devint l’objet de ses soins assidus. Il y
établit une chaire de physique, et, en 1779, Volta fut appelé à la
remplir. Là, pendant de longues années, une multitude de jeunes
gens de tous les pays se pressèrent aux leçons de l’illustre profes‐



seur ; là ils apprenaient, je ne dirai pas les détails de la science,
car presque tous les livres les donnent, mais l’histoire philoso‐
phique des principales découvertes ; mais de subtiles corrélations
qui échappent aux intelligences vulgaires  ; mais une chose que
très-peu de personnes ont le privilége de divulguer  : la marche
des inventeurs.

Le langage de Volta était lucide, sans apprêt, inanimé quel‐
quefois, mais toujours empreint de modestie et d’urbanité. Ces
qualités, quand elles s’allient à un mérite du premier ordre, sé‐
duisent partout la jeunesse. En Italie, où les imaginations
s’exaltent si aisément, elles avaient produit un véritable enthou‐
siasme. Le désir de se parer dans le monde du titre de disciple de
Volta contribua pour une large part, pendant plus d’un tiers de
siècle, aux grands succès de l’université du Tésin.

Le proverbial far niente des Italiens est strictement vrai quant
aux exercices du corps. Ils voyagent peu, et dans des familles
très-opulentes, on trouve tel Romain que les majestueuses érup‐
tions du Vésuve n’ont jamais arraché aux frais ombrages de sa
villa ; des Florentins instruits auxquels Saint-Pierre et le Colisée
ne sont connus que par des gravures ; des Milanais qui toute leur
vie croiront sur parole qu’à quelques lieues de distance, il existe
une immense ville et des centaines de magnifiques palais bâtis au
milieu des flots. Volta ne s’éloigna lui-même des rives natales du
Lario, que dans des vues scientifiques. Je ne pense pas qu’en Ita‐
lie ses excursions se soient étendues jusqu’à Naples et à Rome. Si
en 1780 nous le voyons franchir les Apennins pour se rendre de
Bologne à Florence c’est qu’il a l’espoir de trouver sur la route,
dans les feux de pietra-mala l’occasion de soumettre à une
épreuve décisive les idées qu’il a conçues sur l’origine du gaz in‐



flammable natif. Si en 1782, accompagné du célèbre Scarpa, il vi‐
site les capitales de l’Allemagne, de la Hollande, de l’Angleterre,
de la France, c’est pour faire connaissance avec Lichtenberg,
Van-Marum, Priestley, Laplace, Lavoisier ; c’est pour enrichir le
cabinet de Pavie de certains instruments de recherches et de dé‐
monstration dont les descriptions et les figures les mieux exécu‐
tées ne peuvent donner qu’une idée imparfaite.

D’après l’invitation du général Bonaparte, conquérant de l’Ita‐
lie, Volta revint à Paris en 1801. Il y répéta ses expériences sur
l’électricité par contact, devant une commission nombreuse de
l’Institut. Le premier consul voulut assister en personne à la
séance dans laquelle les commissaires rendirent un compte dé‐
taillé de ces grands phénomènes. Leurs conclusions étaient à
peine lues qu’il proposa de décerner à Volta une médaille en or
destinée à consacrer la reconnaissance des savants français. Les
usages, disons plus, les règlements académiques ne permettaient
guère de donner suite à cette demande ; mais les règlements sont
faits pour des circonstances ordinaires, et le professeur de Pavie
venait de se placer hors de ligne. On vota donc la médaille par ac‐
clamation ; et comme Bonaparte ne faisait rien à demi, le savant
voyageur reçut le même jour, sur les fonds de l’État, une somme
de 2,000 écus pour ses frais de route. La fondation d’un prix de
60,000 francs en faveur de celui qui imprimerait aux sciences de
l’électricité ou du magnétisme une impulsion comparable à celle
que la première de ces sciences reçut des mains de Franklin et de
Volta, n’est pas un signe moins caractéristique de l’enthousiasme
que le grand capitaine avait éprouvé. Cette impression fut du‐
rable. Le professeur de Pavie était devenu pour Napoléon le type
du génie. Aussi le vit-on, coup sur coup, décoré des croix de la
Légion d’Honneur et de la Couronne de Fer ; nommé membre de



la consulte italienne ; élevé à la dignité de comte et à celle de sé‐
nateur du royaume lombard. Quand l’Institut italien se présen‐
tait au palais, si Volta, par hasard, ne se trouvait pas sur les pre‐
miers rangs, les brusques questions  : «  Où est Volta  ? serait-il
malade  ? pourquoi n’est-il pas venu  ?  » montraient avec trop
d’évidence, peut-être, qu’aux yeux du souverain les autres
membres, malgré tout leur savoir, n’étaient que de simples satel‐
lites de l’inventeur de la pile. « Je ne saurais consentir, disait Na‐
poléon en 1804, à la retraite de Volta. Si ses fonctions de profes‐
seur le fatiguent, il faut les réduire. Qu’il n’ait, si l’on veut, qu’une
leçon à faire par an ; mais l’université de Pavie serait frappée au
cœur le jour où je permettrais qu’un nom aussi illustre disparût
de la liste de ses membres ; d’ailleurs, ajoutait-il, un bon général
doit mourir au champ d’honneur. » Le bon général trouva l’argu‐
ment irrésistible, et la jeunesse italienne, dont il était l’idole, put
jouir encore quelques années de ses admirables leçons.

Newton, durant sa carrière parlementaire, ne prit, dit-on, la
parole qu’une seule fois, et ce fut pour inviter l’huissier de la
chambre des communes à fermer une fenêtre dont le courant
d’air aurait pu enrhumer l’orateur qui discourait alors. Si les
huissiers de Lyon, pendant la consulte italienne ; si les huissiers
du sénat, à Milan, avaient été moins soigneux, peut-être que par
bonté d’âme, Volta, ne fût-ce qu’un moment, aurait vaincu son
extrême réserve  ; mais l’occasion manqua, et l’illustre physicien
sera inévitablement rangé dans la catégorie de ces personnages
qui, timides ou indifférents, traversent pendant de longues révo‐
lutions les assemblées populaires les plus animées, sans émettre
un avis, sans proférer un seul mot.



On a dit que le bonheur, comme les corps matériels, se com‐
pose d’éléments insensibles. Si cette pensée de Franklin est juste,
Volta fut heureux. Livré tout entier, malgré d’éminentes dignités
politiques, aux travaux de cabinet, rien ne troubla sa tranquillité.
Sous la loi de Solon on l’aurait même banni, car aucun des partis
qui, pendant près d’un quart de siècle, agitèrent la Lombardie, ne
put se vanter de le compter dans ses rangs. Le nom de l’illustre
professeur ne reparaissait après la tempête, que comme une pa‐
rure pour les autorités du jour. Dans l’intimité même, Volta avait
la plus vive répugnance pour toute conversation relative aux af‐
faires publiques ; il ne se faisait aucun scrupule d’y couper court
dès qu’il en trouvait l’occasion par un de ces jeux de mots qu’en
Italie on appelle freddure, et en France calembour. Il faut croire
qu’à cet égard une longue habitude ne rend pas infaillible, car
plusieurs des freddure du grand physicien, qu’on n’a pas dédai‐
gné de citer, sont loin d’être aussi irréprochables que ses
expériences.

Volta s’était marié en 1794, à l’âge de quarante-neuf ans, avec
mademoiselle Thérèse Peregrini. Il en a eu trois fils : deux lui ont
survécu  ; l’autre mourut à dix-huit ans, au moment où il faisait
concevoir les plus brillantes espérances. Ce malheur est, je crois,
le seul que notre philosophe ait éprouvé pendant sa longue car‐
rière. Ses découvertes étaient sans doute trop brillantes pour
n’avoir pas éveillé l’envie ; mais elle n’osa pas les attaquer, même
sous son déguisement le plus habituel : jamais elle n’en contesta
la nouveauté.

Les discussions de priorité ont été de tout temps le supplice
des inventeurs. La haine, car c’est le sentiment qui ordinairement
les fait naître, n’est pas difficile dans le choix des moyens d’at‐



taque. Quand les preuves lui manquent, le sarcasme devient son
arme de prédilection et elle n’a que trop souvent le cruel avan‐
tage de le rendre incisif. On rapporte qu’Harvey, qui avait résisté
avec constance aux nombreuses critiques dont sa découverte fut
l’objet, perdit totalement courage lorsque certains adversaires,
sous la forme d’une concession, déclarèrent qu’ils lui reconnais‐
saient le mérite d’avoir fait circuler la circulation du sang. Félici‐
tons-nous, Messieurs, que Volta n’ait jamais essuyé de pareils dé‐
bats ; félicitons ses compatriotes de les lui avoir épargnés. L’école
bolonaise crut longtemps sans doute à l’existence d’une électrici‐
té animale. D’honorables sentiments de nationalité, lui firent dé‐
sirer que la découverte de Galvani restât entière ; qu’elle ne ren‐
trât pas, comme cas particulier, dans les grands phénomènes de
l’électricité voltaïque  ; et toutefois, jamais elle ne parla de ces
phénomènes qu’avec admiration ; jamais une bouche italienne ne
prononça le nom de l’inventeur de la pile sans l’accompagner des
témoignages les moins équivoques d’estime et de profond
respect  ; sans l’unir à un mot bien expressif dans sa simplicité,
bien doux surtout aux oreilles d’un citoyen : jamais, depuis Rové‐
rédo jusqu’à Messine, les gens instruits n’appelèrent le physicien
de Pavie que nostro Volta.

J’ai dit de quelles dignités Napoléon le revêtit. Toutes les
grandes académies de l’Europe l’avaient déjà appelé dans leur
sein. Il était l’un des huit associés étrangers de la première classe
de l’Institut. Tant d’honneurs n’éveillèrent jamais dans l’âme de
Volta un mouvement d’orgueil. La petite ville de Come fut
constamment son séjour favori. Les offres séduisantes et réité‐
rées de la Russie ne purent le déterminer à échanger le beau ciel
du Milanez contre les brumes de la Newa.



Intelligence forte et rapide, idées grandes et justes, caractère
affectueux et sincère, telles étaient les qualités dominantes de
l’illustre professeur. L’ambition, la soif de l’or, l’esprit de rivalité,
ne dictèrent aucune de ses actions. Chez lui l’amour de l’étude,
c’est l’unique passion qu’il ait éprouvée, resta pur de toute al‐
liance mondaine.

Volta avait une taille élevée, des traits nobles et réguliers
comme ceux d’une statue antique, un front large que de labo‐
rieuses méditations avaient profondément sillonné, un regard où
se peignaient également le calme de l’âme et la pénétration de
l’esprit. Ses manières conservèrent toujours quelques traces d’ha‐
bitudes campagnardes contractées dans la jeunesse. Bien des
personnes se rappellent avoir vu Volta à Paris, entrer journelle‐
ment chez les boulangers, et manger ensuite dans la rue en se
promenant les gros pains qu’il venait d’acheter, sans même se
douter qu’on pourrait en faire la remarque. On me pardonnera, je
l’espère, tant de minutieuses particularités. Fontenelle n’a-t-il
pas raconté que Newton avait une épaisse chevelure, qu’il ne se
servit jamais de lunettes, et qu’il ne perdit qu’une seule dent  ?
D’aussi grands noms justifient et anoblissent les plus petits
détails !

Lorsque Volta quitta définitivement, en 1819, la charge dont il
était revêtu dans l’université du Tésin il se retira à Come. À partir
de cette époque, toutes ses relations avec le monde scientifique
cessèrent. À peine recevait-il quelques-uns des nombreux voya‐
geurs qui, attirés par sa grande renommée, allaient lui présenter
leurs hommages. En 1823, une légère attaque d’apoplexie amena
de graves symptômes. Les prompts secours de la médecine par‐
vinrent à les dissiper. Quatre ans après, en 1827, au commence‐



ment de mars, le vénérable vieillard fut atteint d’une fièvre qui,
en peu de jours, anéantit le reste de ses forces. Le 5 de ce même
mois, il s’éteignit sans douleur. Il était alors âgé de quatre-vingt-
deux ans et quinze jours.

Come célébra les obsèques de Volta avec une grande pompe.
Les professeurs et les élèves du lycée, les amis des sciences, tous
les habitants éclairés de la ville et des environs, s’empressèrent
d’accompagner jusqu’à leur dernière demeure les restes mortels
du savant illustre, du vertueux père de famille, du citoyen chari‐
table. Le beau monument qu’ils ont élevé à sa mémoire, près du
pittoresque village de Camnago, d’où la famille de Volta était ori‐
ginaire, témoigne d’une manière éclatante de la sincérité de leurs
regrets. Au reste, l’Italie tout entière s’associa au deuil du Mila‐
nez. De ce côté-ci des Alpes, l’impression fut beaucoup moins
vive. Ceux qui ont paru s’en étonner, avaient-ils remarqué que le
même jour, que presque à la même heure, la France avait perdu
l’auteur de la Mécanique céleste ? Volta, depuis six ans, n’existait
plus que pour sa famille. Sa vive intelligence s’était presque
éteinte. Les noms d’électrophore, de condensateur, le nom même
de la pile, n’avaient plus le privilège de faire battre son cœur ! La‐
place, au contraire, conserva jusqu’à son dernier jour cette ar‐
deur, cette vivacité d’esprit, cet amour passionné pour les décou‐
vertes scientifiques, qui pendant plus d’un demi-siècle le ren‐
dirent l’âme de vos réunions. Lorsque la mort le surprit à l’âge de
soixante-dix-huit ans, il publiait une suite au cinquième volume
de son grand ouvrage. En réfléchissant à l’immensité d’une telle
perte, on reconnaîtra, je ne saurais en douter, qu’il y a eu quelque
injustice à reprocher à l’Académie d’avoir, au premier moment,
concentré toutes ses pensées sur le coup funeste qui venait de la
frapper. Quant à moi, Messieurs, qui n’ai jamais pu me mé‐



prendre sur vos sentiments, toute ma crainte aujourd’hui est de
n’avoir pas su faire ressortir au gré de vos désirs les immenses
services rendus aux sciences par l’illustre professeur de Pavie. Je
me flatte, en tout cas, qu’on ne l’imputera pas à un manque de
conviction. Dans ces moments de douce rêverie, où, passant en
revue tous les travaux contemporains, chacun, suivant ses habi‐
tudes, ses goûts, la direction de son esprit, choisit avec tant de
discernement celui de ces travaux dont il voudrait de préférence
être l’auteur, la Mécanique céleste et la Pile voltaïque venaient à
la fois et toujours sur la même ligne s’offrir à ma pensée ! Un aca‐
démicien voué à l’étude des astres ne pourrait pas donner un plus
vif témoignage de l’admiration profonde que lui ont toujours ins‐
pirée les immortelles découvertes de Volta.

La place d’associé étranger, que la mort de Volta laissa va‐
cante, a été remplie par le docteur Thomas Young. Les corps aca‐
démiques sont heureux, Messieurs, lorsqu’en se recrutant, ils
peuvent ainsi faire succéder le génie au génie.
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