Alfred Dreyfus
Victor van Falk
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Alfred Dreyfus
la superstition. Cette divinité vengeresse, devant laquelle ils xTemblaient, Ravaillac la défiait de l'atteindre.
Mais dans cette nuit suprême d^ sa :àche_ et alroce carrière, les croyances de jadis, répudiées par lui, revjnaijnt l'assaillir et torturer son âme scélérate.
Il lui semblait que chacune d'elle se fût incarnée en ua être vivant, armé d'un iouet doi.t il le cinglait sans pitié.
Son imagination, exaltée jusqu'à la démence, leur prêtait les formes les plus terrifiantes,
li les voyait tourner en dansant autour de lui, le couvrir de regards noyés de sang, ou lançant la flamme et, resserrant de plus en ■)lus leur cercle hideux, menacer de le broyer dans leurs enla- . céments vengeurs.
II voulait s'en détourner et les voyait toujours. Ses yeux restaient rivés à leurs sombres visages qui, soudain, lui offraient les irails de ses anciennes victimes.
Ravaillac se dressa debout et bondit en avant, le poing levé.
Ses bras s'agitèrent dans le vide comm.e pour rompre lê cercle de ses persécuteurs imaginaires. MaK leurs noirs essaims s'ouvrant devant lui, reparaissaient à mesure. Leurs pleurs, leurs lires et leurs gémissements lugubres lui emplissaient les orciîles avec une sinist:e intensité !
— Arrière ! Arrière ! cria le meurtrier d'une voix rauque. Qu'avez-vous à m'entourer ainsi ? Vous n'en avez pas le droit ! Pas encore'.... J'ai encore quatre heures à vivre!... Quatrç heures!... Le couteau de la guillotine!... Ah!... Il s'abat!... Voyez jaillir le sang rouge?... Voyez jaillir mon sang!... lîorriblrî!... Mon cœar se serre... Il bat à peine... De l'air l De l'air !... Ne jetez pas toute cette terre sur moi '
Il s'affaissa, avec un cii déchirant. Ses cheveurv roux collaient à son iront pâle.
Il demeura quelque temps étendu, incite. Puis, il se releva ^cnibleraent et d'un pas mal assuré, regagna son banc de pierre.
Il s'y laissa aller en soupirant et se replongea dans le chaos de ses pensées.
Bientôt l'expression de folle terreur qui s'était peinte sur son visage, disparixt pour faire place à celle d'uns inextinguible so,«'^ de vengeance.
On eût pu l'entendre gronder dans la nuit :
■ — Et l'auteur de fous mes maux, c'est cette femme maudite, ■ ^ette misérable Pompadour ! J'étais libre et je menais jo3'euse vie. Tête-de-Mort écait pour moi un ami fidèle. Ne m'a-t-il pas tiré de mon premier cachot ? Il en avait toujours agi honnêtement à mon égard et nous aurions pu faire encore de bons coups ensemble... qui sait, pendant combien d'années? Mais cette femme ! cette feipme ! Elle m'a d'abord ensorcelé par ses singeries, et lorsqu'elle m'a senti bien en sa puissance, elle s'est servie de moi pour brûler les yeu-x de son homme ! J'ai agi là comme un vrai chien, et de toutes mes canailleries, aucune ne m'a laissé autant de regret. Je voudrais que ce lût à refaire. „ Mais il est trop tard !... Je ne pouvais plus rendre ses 3^eux au malheureux Tète-de-Mort. Et je ne pourrais jamais rendre non plus à cette exécrable Pompadour le mal qu'elle m'a fait !.., Car le juge d'instruction m'a appris qu'elle avait disparu sans laisser de traces 1
La porte de la prison grinça en roulant sur ses g^onds. Rivailfac leva les yeux. Il vit devant lui une noire robe de prêtre. Un pâle et doux visage de vieillard le regardait avec une expres' sion de divine pitié.
— Je viens pour prier avec vous ! dit l'aumônier, d'une voi^ douce.
L'assassin lui répondit par un rire méprisant.
— Je n'ai pas besoin d'un curé, répondit-il. Mais j'ai faim !
- Ah ! soyez affamé plutôt de la parole de Dieu, pauvr«
égaré ! Bientôt vous allez paraître au tribunal de votre Juge suprême. Il n'est que temps, pour vous^ de conjurer sa vengeance par l'aveu sincère de vos crimes.
— Je n'ai rien à contesser ! Quelle heure est-il ?
— Pour vous, répondit le prêtre d'un ton grave, il est troi_ heures avant l'éternité !
— Donc, il me reste trois hou'.es à einployer gaî;î\3al-, dit Ravaillac, avec un rire cynique. Je vous serais obligé, mon révérend, de ne point me faire perdre inuli'eaisnt^ mon te;nps. Il ; m'est trop précieux.
' — Ainsi, vous refusez d'enteriJre, par mi bouclio, la pivrole ds
Dieu?
' Kavaillac mit les mains dans ses poches et a:Ia se placer devant
l'aumônier.
■ — Est-ce que vous connaissez le sec; jt de fairü voir au\ aveugles ? demanda-t*il
— Oui, je puis leur ouvrir les yeu>c da l'àtne à la lumière céleste, quelque profonde que soit leur cécité.
Les yeux de l'àme ! Non pas ! Je m'en vais vous dire,
curé, ce dont il retourne. Il m'est arrivé, certain jour, de brûler, au moyen d'un fer rouge, les yeux à mon meilleur ani, et je donnerai beaucoup pour pouvoir les lui rendre. Ne faites donc pas l'ahuri, respectable vieillard. C'est pas une blague, que je vous conte...
Indigné, le preh'e fit un pas en arriere :
■ — Malheur à vous 1 s'écria-t-il. Pour vous il n'y a plus de pardon au Ciel! Votre âme sera damnés !
Et il quitta précipitamment la cellule.
— Dites leur donc de m'apporter à manger, rria-t-il à l'aumô- •Dîer. Je ne veux pas attendre le dernier moment pour boulotter. Me flanquer une indigestion?... Merci!... C'est malsain, ces choses là !
Mais l'humeur railleuse du bandit n'était que pure forfanterie,
La vérité était qu'il voyait se rapprocher avec teneur le moment cù son cou serait pris dans la lunette. Et cet effroi, il cherchait à le dissimuler. Il appartenait à la race des vils assassins qui s'imaginent être des héros lorsqu'il leur reste le triste courage de taire les plaisants en marchant à l'échafaud.
Tristes et stupides comédiens !
Ravaillac ne :esla pas longtemps seul.
Une demi-heure après que l'aumônier se fut retire, un des gardiens entra dans son cachot.
— Avez-vous iaim ? lui demanda-t-i!. Vous savez que cette nuit ci, la dcrnicie, vous pouvez vous faire servir tout ce que vous voulez.
— Plus de cette ignoble ratatouille de prison, alors, répondit "Ravaillac. Je désirerai quelque chose de fin.
— On vous cherchera ça dans un restaurant du voisinage, dit le gardien. C'est la coutume ici. Ne craignez point de réveiller le personnel. Il ne s'est pas couché, je vous en réponds l Faites votie choix.
Le condamne feignit de sourire.
— Dans ce cas, servez-moi une terrine de foie gras, une bouteille de vieux bordeaux, mais là, de derrière les fagots... et ■ une assiette de fruits conhts... avec un cigare, pur havane, cela va de soi.
— Vous allez avoir tout cela. Maintenant, désirez-vous rester seul, ou préférez-vous qu'un de mes camarades vous tienne compagnie ? Ordinairement, on ne n'aime pas beaucoup la soll* lüde, lorsque...
' — - Je préfère rester seul.
Et Ravaillac tourna le dos au trop prévenant geôlier.
Un quart d'iîeure plus tard, ce dernier reparut et plaça sur
la table les victuailles demandées, ainsi qu'une bouteille et uo.
verre.
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— M'avez-vous apporté du chenu, au moins? demanda fière-% lîicnt le conJamné.
— C'est du Saint-Julien, répondit le gardien, en quittant pvéci< pitamment la cellule.
Le C3'nique sangfroid de ce criminel endurci, pour lequel la guillotine se dressait en ce moaient même et dont le cercueil attendait, révoltait le brave homme, habitué pourtant à de biei? tristes spectacles,
Ravaillac se mit à table. Il prit la bouteille, l'éléva à I9 hauteur de l'œil et en vérifia attentivement l'étiquette.
— Vrai bordeaux ! s'écria-t-il, eu faisant claquer la langue. Mais soudain, il rapprocha la bouteille, pour l'examiner dg
plus pi es
— Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il tout bas. Ssrait-ce l'effet d'un simple hasard ! Non, non ! La chose est voulue. C'est ua message à mon adresse f
Sous le mot « Bordeaux » imprimé en grosses lettres, se trouvait renseignée la hrnie du fournisseur, son adressa et sou numéro.
Ces diverses mentions se présentaient sous la forme suivante '
« BORDEAUX. — 8. R. Observ. — Revers et Comp. »
Pour tout consommateur indifférent, cette étiquette, à abréviaîons, devait signifier à peu près ceci :
« BORDEAUX. — <S. Rue de l'Observatoire. — Revers et Couipagnie. »
Mais un condamné à mort, dont la dernière heure va sonner, et dont toutes les pensées sont tournées vers une délivrance, même impossible, ne lit pas de la même manière qu'un consomi mateur indifférente
C'est ainsi que Ravaillac décc/uvrit, du premier coup d'ceil, dans cette étiquette, si banale en apparence, une communication, da plus haut intérêt pour lui.
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE Big
Pour lui ces mois : « 8. R. Obsarv. — Revers et Comp. » signifiaient bel et bien :
« Ce 8. — Ravaillac, observez revers et comprenez. »
— Le revers, murmura-t-il, tremblant de joie au soudain espoir de la délivrance. Quel revers?,.. Comprenez?... Et par« bleu, oui, je comprends... Le revers de l'étiquette l
Il jeta un regard prudent vers la porte de sa cellule. Elle s'était refermée et personne ne pouvait l'observer.
Son cœur battait à se rompre. Son attenter se réaliserait-elle? Le revers de l'étiquette portait-il quelque indication, dont il pût Lire son profit ?
Il déboucha la Doutcille, se versa un verre de vin, et doucement humecta le papier. Lorsqu'il jugea qu'il devait s'être décollé, il le tira avec des précautions infinies, pour ne point le déchirer.
Triomphe 1
Il ne s'était point trompé. Le revers portait plusieurs lignes d'écriture
Le m.essage, qui lui était parvenu d'une si m3^3térieuse façon, était rédigé comme suit :
« On veut te sauver, Ravaillac ! Les valets de bourreau sont gagnés. Lorsqu'ils voudront t'entrainer vers l'échafaud, repousse les vigoureusement. Ils se laisseront faire. Escalade le mur de la prison devant lequel on aura laisrjé une table, que tu repousseras du pied. De l'autre côté se trouvera une voiture qui t'emportera au triple galop. En retour de ta délivrance, on exigera de toi ua service.
Anéantis ce billet. »
Peu s'en fallut que le bandit ne poussât un cri de joie. Mais il se contint, de peur d'attirer ses gardiens, et se contenta d'ar« penter son cachot de long en large.
— Je vivrai ! murmura-t-il. Je vivrai et je serai libre ! Ah ! Ta iiit un fier effet tout de morne ! La certitude d'une délivrance
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prochaine remue encore plus que l'angoisse de la mort!... Qui peut s'être avise de me rendre un pareil service?
J'ai bea';.- me casser la tête, je ne vois personne qui puisse s'intéresser autant que cela à ma carcasse. Il est vrai qu'on parle d'un service à. rendre en retour ? Ma foi, cchi me tranquillise plus que tout le reste ! Non, ce n'est pas une mauvaise plaisanterie. On a besoin de moi quelque p-irt. On ne me sauve point par intérêt pour moi même, mais dans un but personnel. Tant inieux, parble« î
Soudain Ravaillac interrompit son monologue et courut à la table pour déchirer en minces morceaux la bien heureuse ttiquettCe
Cfcla fait, il se coupa du pain et entama sa terrine de loie gras.
Avec chaque bouchée, il avala queli|ues fragments de papier et se rinça le gosier par deux pleins verres de vin.
Ravaillac respira longuement et joyeusement. H alluma un cigare et, s'étcndant sur sa couchette, il regarda d'un œil amusé les spirales de fumée bleuâtre se dérouler dans Tair humide de la cellule qu'ils parfumaient de leur pénétrant arôme.
Vers six heures, Deibler, l'exécuteur des hautes-œuvres, accompagné de ses aides, entra dans la prison pour faire la toilelte du condamné.
Ravaillac avait changé d'altitude.
Feignant une résignation absolue à son malheureux sort, il alla s'asseoir, de son propre mouvement, sur la chaise, apportée par un gard'cn et tendit la tête pour qu'on lui coupât les cheveux.
L'aumônier était rentré avec le bourreau.
Ravaillac, affectant un revirement complet, pria avec le digne ecclésiastique, en offrant les marques ie la plus parfaite contri« tion.
Seulement, il ne put s; décider à une confession en règle.
L'heure était arrivée.
Les deux aides d^ bourreau s'emparèrent du condamné et, le tenant sous les bras, le conduisirent dans la cour de la prison, pendant que la cloche tintait tristement le glas funèbre.
A la façon dont les deux aides le tenaient, rudes en apparence, en réalité sans gêner en rien la pleine liberté de ses mouvements. Ravaillac pût constater que l'auteur du mystérieux message ne lui avait point menti. Ces hommes devaient être achetés.
Les représentants de la loi avaient pris place dans la cour, où se trouvaient réunis un petit nombre de personnes, pour la plupart appartenant à la presse parisienne.
Cette cour était, de deux côtés, fermée par d'assez hautes murailles, dont aucune ne donnait sur la place même où devait avoir l'exécution, mais sur des rues traversières.
Au dehors, la foule attendait, bruyante, féroce, avide du san« ^lant spectacle
Comme toujours, on avait tenus fort secrets le jour et l'heure 5e l'exécution, mais il suffit de quelques « initiés » pour rassembler en quelques heures le public habituel de ces sortes de représentations.
Les dernières formalités furent rapidement remplies. On amena iîavaillac devant la table où siégeaient les juges, et le procureur de la République lui fit lecture de l'arrêt et de l'ordre d'exécution.
Pas un muscle ne bougea dans le masque irripassible du con« damné. Il promena autour de lui un regard, en apparence résigné, et, du coin de i'oeil, vit, au pied d'une des murailles, une table sur laquelle les ouvriers, chargés d'élever les bois de justice, avaient déposés leurs outils.
" — Exécuteur des hautes œuvres de Paris, dit le procureur de la République, je vous livre le condamné Ravaillac, le tueur de femmes. Que sa tête tombe sous le couteau de la guillotine !
he bourreau s'inclina et se dirigea vers la porte s'ouvrant sur
la place de l'exécution, et les deux aides repiiiéat le condatnaé sous les aisselles.
IMalgié l'enivrant espoir dont le mystérieux avis avait rempli le cœur de Kavaillac, il ne put s'empêcher de trem!>ler et tout son sang sembla se figer dans ses veines.
C'est maintenant qu'il allait voir si vraiment les aides du Leur rcaii avaient é*.é gagnes à prix d'or.
Feignant de ne plus pouvoir se soutenir, il se laissa traîner par ces derniers, qui, c;e leur coté, affeciant les plus grand efforts, déviaient doucement vers le pan de muraille devant kque* se trouvait la table, dont nous avons fait mention.
Cette tactique ne pouvait échapper au condamné. Tout en se faisant traîner, il j assemblait toutes ses forces, comme un ti^re se préparanc à bonàu" liors de la jungle.
Il ne se trouvait plus qu'à quelques pas de la (able.
Ravaillac se redressa avec un rugissement sauv;-ge.
Un coup de poing, asséné en plein visage du gardien de droite, l'envoya rouler d'autant plus facilement à quelques pos, qu'il avait vu venir le coup et s'était arrangé pour faire semblant, seulement:, de ie recevoir.
Au même moment, le second aide recevait dans le venire un fu:ieux coup de pied, bien réel, celui-là, et allait rejoindre, en hurlant, son collègue, mieux avisé, mais criant aussi fort que lui
Rapide comme le vent, et en moins de temps qu'il ne nous faut pour récrire, Ravaillac sauta sur la table, s'accrocha des deux mains à la crête du mur, repoussa du pied son appui et se hissa à la force du poignet,
A peine l'avait-oa vu passer, qu'il se trouvait déjà dans la rue, absolument déserte à cette heure matinale, tout le m.onde s'étant porté vers la place de l'exécution.
Il n'avait pas touché le pavé, qu'il se sentait saisir par le oraa et pousser dans une voiture fermée ui attendait à deux pas.
Ravaillac ne se rendait pas encore bien compte de ce qui ^'était passé, qu'il était emporté au triple galop.
Nous renonçons à rendre compte de la slup.faciion des juges, du bourreau, des gardiens de la prison et des jourpalistes présents à cette incroyable évasion.
Avant qu'ils ne fussent revenus de leur ahurissement et pussent donner l'alarme, la voiiute s'était perdue dans le dédale des rues de Paris.
'.lavaillac avràt commencé par perdre connaissanc3.
Ce serait une erreur de croire que celte brute à face humaine Alt les neifs sensibles, mais fût-on un Ravaillac, il est bien permis d'éprouver un moment de faiblesse après un tel déploiement d'énergie et un sauvetage aussi miraculeux !
Bientôt, il rouvrit les yeux, car la personne qui l'avait attiré ians voiture lui avait ingurgité un bon coup de vieux cognac, lui le fit revenir à lui, avec une surprenante rapidité.
Le bandit jeta un regard prucent et presque craintif sur la pei sonne assise à son côté.
C'était une dame simplement vêtue.
Au premier abord il ne la reconnut point.
Mais bientôt, malgré l'affreuse et large cicatrice qui parf.ageait te visage de l'inconnue, il tressaillit, et secouant la tête, i! s'écria d'une voix altérée :
— Pompadour !
— Non, ce n'est plus la belle Pompadour, répondit amère-« iiient la jeune femme, mais la "Mutilée !
— Fort bien! gronda Ravaillac, avec une expression de haîne. Qu'importe le nom si l'on reconnaît la personne et en elle sa mortelle ennemie !
— Tu te trompes, Ravaillac, dit rh3'pocrite créature. Je suis ton amie, cav c'est à moi, seule, que tu dois de ne pas avoir déjà, en ce moment, mêr"fi, éternué dans le sac.
— Tu m'aurais donc simplement tiré de l'impasse dans laquelle tu m'as si traitrcusement pouss •'; ! gronda le bandit.
— 'J'u fais erreur, mon vieil ami, protesta la mutilée. J'ai été moi-même, cette fatale nuit, surprise par la police, et ce n'est qu'à grand peine que j'ai pu me tirer des pieds. Mais laissons le passé. Si j'avais voulu ta perte, est-ce qu'au risque de ma propre vie je serais venue t'arracher au bourreau ?
— Il y a du vrai là dedans. Enfin!... Mais n'attends-tu point un service de moi, en retour de ce beau dévouement ?
• — Moi ? Non, mais un autre.
■ — Qui donc ?
— Quelqu'un qui a sacrifié une assez jolie somme pour ta délivrance.
' — Ah ! ah 1 j'y suis. Ton beau ténébreux ? Eh ! bien, il trou- Vera en moi un fidèle serviteur, car il m a retiré là d'une fichue situation.
Avant que la mutilée n'eût le temps de répondra^ la voiture était entrée dans une cour dont la porte fut refermée aussitôt,
La portière ouverte, Ravaillac, en mettant pied à terre, se retrouva dans la cour du c Moulin d'or » le tapis-franc de la mère Cazotte.
,' Pompadour, ou plutôt la « Mutilée » comme elle ss nommai* Üle même, lui fit signe de suivre.
Elle lui fit monter les marches d'un escalier et, par un long couloir, elle le mena dans une pièce, aux volets clos. ■ C'était la même où nous avons vu Christine de Sérignan vendre à sls ennemis le capitaine Dre5^fiis, pour un chèque de cent jnille francs sur une banque de Londres. ' Ravaillac entrevif dans la pénombre une silhouette masculine.
Il comprit aussitôt que le sinistre major, en personne, se trou« vait devant lui.
— Tu as donc heureusement échappé au grand saut, Ravaillac?lui dit une voix mordante.
LE MARTYR DE L'ILE DU DÎABL3 S.p
— Pour vous servir, monsieur, car ju suppose que vous ave3 p:cfc un peu la main au tour de passe-passe?
• — Coaime"~{u dis. Je t'ai soustrait au couteau de la guillotine comme je puis t'y renvoyer quand je le voudrais.
— Ce ne serait vraiment pas la peine, monsieur, d'avoir fait tant de frais.
— Aussi n'est-ce point mon intention. Bien au contraire, je te prends dans mon jeu. Kavailiac si tu m'es dévoué et fidèle, je te paierai bien.
— Je suis à vous, monsieur, corps et âme. Si vous me dites d'aller au diable, j'irai.
— Bien. Il faut que, dans une heure, tu aies quitte Paris.
— Je ne demande pas mieux. Et où me faut-il aller ?
— Au Havre. Là se trouve un vapeur prêt à partir, la « Brigitte. » Tu feras en sorte de t'y tenir caché jusqu'à ce que le bateau se trouve en pleine mer. Tu te feras passer, alors, pour un déserteur qui, pour une cause ou une autre, mais une cause honorable, a planté là son drapeau. Je ne doute point, si tu sais Vy prendre, qu'on n'y accepte tes services.
— Et où va-t-elle, cette « Brigitte ? »
• — C'est ce qu'on dit pas. A en juger par la quantité d' charbon et de vivres embarqués par elle, elle doit fournir, poui le moins, le tour du monde ! On la croirait équipée pour un hiver nage au pôle. Toutefois, d'après mes soupçons particuliers, ladite» « Brigitte » pourrait bien être en destination pour l'Amérique du Sud ou plutôt pour la Guyane Française, dans le but de faciliter l'évasion du capitaine Drej-fus, transporté à l'Ile du Diable.
— Le capitaine Dreyfus ! s'écria Ravaillac. Une vieille connaissance à moi !
— Je sais. Ta cellule, au Cherche-Midi, était située juste au dessus de la sienne et j'ai appris que, la nuit où tu t'es évadé, par le fenêtre de son cachot, donnant sur l'égout, tu l'as presque tué.
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— Je le hais à l'égal de la mort à laquelle je viens d'échapper Nous avons encoïc plus d'un compte à régler ensemble,
— A merveille, Ivavaillac! Je t'en fourniiai l'occasion. Ecoute-n':oi avec attention,
Le sinistre major, car Ravaillac ne pouvait plus douter, 5 présent, de son identité, reprit d'une voix sourde où grondait la haine ;
— Une fois admis à bord de la « Brigitte » tu ouvriras l'œil, et le bon. Voici le mot d'ordre : contrarier et ruiner tous les plans dont l'exécution pourrait tendre, en quoique ce soit, à l'avantage de la famiile Dreyfus.
Que le bateau saute avec tous ceux qu'il porte, plutôt que de contribuer à la délivrance du capitaine, qui ne peut plus sortir vivant de l'Ile du Diable ! Tu m'as compris. Si tu me sers avec intelligence, et fais échouer le but certain dans lequel, ce soir, la « Brigitte » quittera avec toi le port du Havre, je te compterai à ton retour vingt mille francs et te conserverai à mon service pour le restant de tes jours.
— l'accepte, monsieur, répondit Ravaillac. IMais je c.ains de ne point pouvoir arriver jusqu'au Havre. Le télégraphe doit lonctioniier, en ce moment, dans toutes les directions et s'intéresser, plus qu'il ne nous conviendrait, à mon humble individu.
— La Mutilée te grimera de façon à ce que personne ne puisse te reconnaître. Prends celte bourse. Elle contient mille francs. Je te les donne pour tes frais de voyage. Ecris-moi le plus souvent possible et informe-moi de tout ce que tu auras pu apprendre sur la destination de la « Brigitte » et les faits et gestes de ses chefsc
— A quelle adresse faut-il vo-us adresser mes lettres, monsieur c Le sinistre major parut hésiter un moment.
— Ecris-moi à l'adresse de la mère Cazotte, Et maintenant adieu. Sois vipilant et de l'énergie!
Ravaillac se sentit ressaisir par le bras et entraîner hors de la chambre,
La Mutilée le conduisit dans une pièce voisine où il trouva, çur une table propreaient servie, toutes sortes de mets et boissons.
Le bandit y fit largement honneur.
Ce déjeuner là lui semblait infiniment meilleur que le dernier Vepas qu'il avait cru faire dans sa cellule de condamné à mort.
Lorsque Ravaillac fut repu, la mère Cazotte et sa digne (ille procédèrent à sa toilette.
I!s lui coupèrent ses vilains chevt.ux roux à ras du crâne et le coiffèrent d'une perruque blonde, artistement faite, atténuant beau» coup l'expression sinistre de son visage.
La mère Cazotte se chargea de la barbe et lui remit les rasoirs dont elle s'était servie, afin qu'il r.e la laissât plus repousser.
Puis, les deux femmes le revêtirent d'un habit complet de soldat, dans lequel il trouva un solide couteau-poignard, un revolver et des cartouches.
Comme on le pense bien, il ne négligea point d'y joindre la bourse d'or que venait de lui remettre Esterhazy.
La même voitui'e qui l'avait am-jné le conduisit bon train ä la gare où il arriva encore à temps pour prendre l'express en destination du Havre,
Aussitôt que Ravaillac eut quitté le bouge de la mère Cazotte, le sinistre major entra dans la chambre où se trouvait Mutilée.
La maîtresse, autrefois si belle et si irrésistible, maintenant effrayante et hideuse, se leva à sou approche.
— Vous voyez, dit-elle d'un ton moitié tendre, moitié menaçant, combien vous avez sagement agi en ne me repoussant pas, bien que je ne sois plus aussi belle et aussi séduisante que par ^fe passé. N'est-ce point moi qui ai éventé cette nouvelle entreprise de votre ennemi Mathieu Dreyfus et ai découvert la destination mystérieuse du navire éauipé par lui?
N'est-ce pas moi qui, ayant deviné que la « Brigitte « ne pouvait prendre ia*mer que pour faire évader Dreyfus de l'Ile Diable, ai pensé à Ravaillac pour s'y embarquer, afin de la pousser à sa perte ? Ne sera-ce pas moi, encore, qui vous indiquerai les moyens et les voies pour ruiner, pour écraser, pour supprimer de la surface du globe, ce maudit Mathieu Dreyfus, cette gênante Lucie, aussitôt qu'on l'aura retrouvée et l'enfant issu d'une race exécrée et condamnée par nous ? Pompadour t'a fidèlement servie. La Mutilée te sera encore plus dévouée et plus soumise. Tu trouveras en elle, eu tous temps, une complice, une esclave. Aime-moi, seulement, ne me repousse pas !...
Elle jeta ses bras amaigris autour du cou du baau téaébr.''ux qui se laissa faire complaisamment et flatta, avec un semblant de tendresse, son visage balafré, où le feu avait laissé, aussi, de profondes cicatrices»
Ce n'était plus, certes, la belle, l'irrésistible Pompadour ; mais il avait prudemment « manœuvré » en ne se faisant point d'un? pareilie femme une implacable ennemie.
Pourquoi donc la « Brigitte » avait-elle stoppé, ayant à peine commencé à se mettre en marche ?
Tout simplement parcequ'on venait de découvrir, à fond ce cale, un soldat qui s'y était tenu caché, robablement dans le but d'accomplir la traversée sans avoir payé sa place.
On poussa l'intrus sur le pont du navire et on l'amena devant Klaus Grot.
Celui-ci fit aussitôt stopper et donna l'ordre de ramener l'homme à terre.
Mais le soldat inconnu tomba aux genoux du capitaine et le supplia de n'en rien faire s'il ne voulait le perdre.
Il pria, pkura, gémit et le cœur de Klaus Grot commença a 'émouvoir.
— Fous êdes l^l^olJat vran^ais, dit le digne capitaine. Tong fous êdes auzi ein tesscrdcr i
— Oui, j'ai déserté. Mais pourquoi, grand Dieu ! Il faut que je fuie loin de la France où il m'en coûtera la vie. J'ai tiré sur mon sergent qui avait abuse de ma maîtresse... Je crois qu'il est rxiorl !... Si l'on remet la main sur moi, on me fusillera !
— Baufre tiaple 1 nmrmura Klaus Grot. Il me vend le quer 1 Che fais temanter au gommantant eu jef ti padc^u zi che b6 fous karter à pord.
Le brave hambourgeois se rendit aussitôt près d'Alice pour lui faire part de ce qui se passait.
Malheureusement, l'américaine S3 trouvait, eu ce moment, dans un état d'àme qui la rendait doublement couapatissante au mal- Qeur d'autrui.
— Laissez-le rester, consentit-elle. Peut-être que J2 trouverai le mo3'en de l'em.ploye:" ^.v\ qualité de chauffeur ?
•— Pour cela oui, car notre personnel est assez restreint,
"— Agissez donc suivant les inspirations de votre cœur.
Muni de cette autorisation, Klaus Grot retourna tout jo3'eux sur le pont.
«— Nous tefons vaire ein drès long foyache, dit-il au faux soldat. Bed-êdre zerons-nous ein an en roude, bed-êdre moins. Che buis fous embloyer en gualidé te jauffcr. Zette zerfize esd drès rute, mais zur la « Prigide » fous zerez en gomblede zurede. Et buis, fous ferrez le monte!... Za vorme la chéneze. Fous doujerez le même zalère gue les andres... Za fous va-d-il !
— Oh ! pouvez-vous me le demander ? Vous me sauvez la vie capitaine l
— Bas moi, mais zede montemiselle, là-pas. Elle esd la gom» mantaiide te la ce PrigiJe. » Ein gabidain en jibon, eh ! eh ! mais qui en zait blis gue peaugoub qui bortent gilodes... Et maintenant, cria-t-il en allemand à l'équipage, jauvez machiniste V
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Le navire se remit en marcb.e. ^ ^
— Gommment fous abelez-fous? demanda encore Klaus Grot au soldat.
— Jacques, capitaine,
— Eh pien, Chaques, allez à fodre pesogne,
La « Brigitte » qui s'était remise en marche, s'enforça dans la buée nocturne s'épaiss-issant sur le canal.
Pendant ce temps, le canot dans lequel se trouvait Malhieu Dreyius se rapprochait du quai.
Grave et niuet, le frère du martyr attachait un triste regard sur le vapeur ou il devinait plutôt qu'il ne la voyait, la siU houette de la femme ardemment chérie.
Un instant encore il distingua le mouchoir qu'agitait Alice, puis tout disparut à son regard.
— Adieu i murmura-t-il, adieu, ma fiancée, ma compagne I Reviens, et tu seras ma femme, je le jure devant Dieu •
Zx3Q s9ot Li-üiiöDarLes de l'Ile du Diabl3
— Rendez-vous à minuit f
Telles furent les paroles que sourili à l'oreille de Dre^-fus, le baron Er .vin von der Halde, revenant de la foataine et se croi« sant « par hasard « avec son compagnon d'infortune,
Dreyfus était assis à la porte de sa cas 3. Trois semaines s'étaient écoulées depuis qu'il avait subi les premières -atteintes de la fièvre des Tropiques, et maintenant il se sentait bien mieux
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portant que depuis de longs mois passés dans l'angoisse et la léclusion la plus étroite.
Son corps jeune et vigoureux avait été purgé, par l;i maladie, des germes impurs qui y couvaient, et plus que jamais il se sentait de force à résister à toutes les épreuves de la captivité.
— A minuit! répéta à voix basse Alfred Dreyfus. A la caverne?
— Oui, à la caverne. Nous y tiendrons une espèce de réunion, à laquelle j'ai invité encore quelques autres déportés. Odette y viendra, de Cayenne, dans son tronc d'arbre creux. Vous avez conservé, sans doute, la poudre que je vous ai remise pour endormir votre gardien ?
— Oui, je l'avais cachée sous le pied de mon lit, avant de succomber à la fièvre.
— Tâcaez de ne pas vous faire attendre, Dreyfus, dit Erwin, car je vouuiais m'entre tenir avec vous et avec Odette, avant l'arrivée des autres prisonniers.
Sur ces mots, Erwin s'empressa de s'éloigner, en voyant quel« ques gardiens apparaître au loin.
Drc3'füs passa le reste de la journée dans une grande agitation en songeant que la nuit prochaine, il en saurait davantage sur les mystères de l'Ile du Diable et les infortunes de ceux qui s'y trouvaient relégués.
On peu avant minuit, il se souleva doucement sur sa couche et rampa vers l'entrée de sa case, en se servant des pieds et des mains.
Le sergent Pérolié se trouvait à son poste et, comme cette nuit là, il avait bu moins que l'habitude, il était encore éveillé, fumant sa courte pipe de terre.
J^reyfus versa dans sa main une certaine quantité de la poudre, dont les puissantes propriétés somnifères lui avaient été apprises Dar Erwin.
• Lentement il se dressa derrière le gardien, sur lequel il laissa tomber la poudre gtujpéfiante,.
Quelques grains tombèrent, par hasard, dans le fourneau de la pipe, où ils pétillèrent. L'un effleura même le bout du nez d» Pérolié.
— Damnés moustiques ! gronda-t-il.
' Il agita son éventail, formé d'une feuille de palmier, et revint gourmandement à son brùle-gucule.
Mais il n'en avait point tire deux nouvelles bouffées, qu'il se mit à dodeliner de la tète. La pipe échappa à ses lèvres, pour se briser sur le sol.
Le gardien, sans y prendre garde, se laissa aller sur le sable et, quelques instants plus tard, il dormait profondément.
Aussitôt, Dreyfus rassuré, abandonna sa case.
La nuit était assez sombre, la lune se voilant à chaque instant d'épais nuages. Cependant, le capitaine atteignit la grotte sans set.e trompé de chemin.
Erwin ne s'y trouvait point encore,
— Il est certainement sur le bord ae la mer à guetter sa niaîtresse, et sa singulière embarcation, murmura Dreyfus.
Il courut au rivage et trouva, en effet, le jeune baron, assis sur un bloc de rocher, d'où il fixait les yeux sur les flots, sin» gulièremcnt agités, cette nuit-là.
— Je suis inquiet au sujet d'Odette, dit-il au capitaine. L'état de l'Océan ne me dit rien qui vaille. Vous savez, mon ami, avec quelle fureur le flot se brise parfois contre les bords escarpés de notre îlot! S'il survenait quelque tempête, comment Odette se trouverait-elle en sûreté dans son tronc d'arbre, creusé presque jusqu'à l'écorce ?
— Pour moi, répondit Dreyfus, je suis d'avis que cette fragile embarcation doit offrir, par les mauvais temps, plus de sécurité que n'importe quel canot à rames, ouvert aux paquets d'eau. 11 ne peut ni chavirer, ni se remplir d'eau, ni couler è fond.
— ]\Iais l'air y peut être intercepté, répondit Erwin^ qui l'instant d'après lit entendre une joyeuse exclamation,
— Voyez là bas ! Elle arrive ! Sou embarcation glisse sur les flots. A • peine est-elle éloignée d'une quart de mille de la côte !
Dre3'fus regarda dans la direction indiquée par la main de son ami et découvrit un objet long, de couleur sombre, qui semblait, à distance, être quelque grand poisson nageant à fleur d*eau.
Les vagues, en ss brisant, le recouvraient bien, par moments, comme si elles eussent voulu l'engloutir, mais aussitôt il reparais« sait intact et un peu plus près du rivage.
Bientôt, le canot fermé ss trouva au milieu des brisants, mais n'en atterrit pas moins, avec la plus grande facilité, à l'endroit OÙ on l'amarrait d'habitude.
, Le tronc d'arbre s'ouvrit et la belle et vaillante fille de Lapayre en sortit, comme le diable d'une de ces boites à surprises dont raffolent les enfants.
Souriante, elle sauta au cou d'Erwin et l'embrassa avec passion,
Drej'fus, se doutant de ce qui allait se passer, s'était discrèteéement éloigné.
, Ce ne fut que lorsque Odette et Erwin eurent solidement attaché l'étrange embarcation, de façon à ce que la tempête ne pût l'emporter, qu'il se risqua à reparaîtrct
1 — Vous n'avez pas besoin de me aire le nom de monsieur, dit la jeune fille à son amant. C'est le capitaine Dreyfus que je vois et nul autre. L'expressiQn de vos regards à tous les deux m'indique que vous êtes devenus amis et, maintenant, moins que jamais je n'en doute, vous réussirez à vous évader heureusement de rile du Diable.
; En disant ces mots, la vaillante fille avait tendu à Dreyfus sa jolie main que celui-ci serra avec chaleur, ., — Oui, notre fuite est prochaine, ajouta Erwin. Mais nous
ne pouvons point nous montrer égoïstes et ne songer qu'à nous mêmes. N'oublions point qu'il en est d'autres que nous qui soupirent et souffrent sur cette île maudite, aussi dignes que nous mêmes de la liberté. J'ai déjà pris toutes mes mesures pour nous entendre avec nos compagnons d'infortune. Trois d'entre eux doivent nous attendre dans la caverne. Mais avant que nous n'allions les y rejoindre, il faut, ami Dreyfus, que je vous fasse connaitre, par avance, les habitants de ce séjour de douleur.
Ermin attira Odette près de lui, sur un bloc de rocher, eu lui entourant la taule du bras droit.
Dre3-fus prit place, vis à vis d'eux, sur une grosse pierre.
— Vous savez capitaine Drej^fus, dit le gentilhomme allemand, au'il y a huit cases élevées sur notre île. La plus grande et la la meilleure, est habitée par j\Ioréno et par ses huit subordonnés. Cette construction en bois, suffisante pour les abriter tous, comprend une salle à manger et les chambres à coucher voulues, une cuisine spacieuse, où fontionne un de nos gardiens et une cave, creusée dans le roc au moyen de la dynamite, lo quelle cave est l'endroit le plus frais de l'île toute entière.
Les sept autres habitations ne sont que de misérables huttes pour la plupart couvertes d'un toit délabré à travers lequel, pendant la saison de pluies, entrent librement les eaux du ciel Chacune de ces dernières ne renferme qu'une seule pièce.
Voy:ns qui les habite. D'abord vous, capitaine Dreyfus, puis moi, Erwin, baron von der Halde, puis, le malheureux estropié, dont vous m'avez appris le nom, Grégorius^ 2\Iirowitch. La quatrième case et habitée par un créole, natif de Cuba, mais qui parle le Français aussi bien que l'Anglais et l'Espagnol. Son nom est Degouves. C'est un homm.e sérieux, qui évite de parler et qu'une étrange fatalité a conduit, comme nous, à l'Ile du Diable. A une centaine de pas de sa case se trouve celle d'un jeune homme.
— icune homme? interrompit Drej'fus. Quoi, mes barbai-es
compatriotes auraient condamné à la guillotine sèche u.i malheureux au printemps de l'existence ? Sans l'avoir vu, je me sens déjà rempii de sympathie pour cette nouvelle et intéressante victime.
"— Et votre sympathie sera plus vive encore lorsque vous aurez appris à le connaître, reprit Erwin. Antonio est un jeune italien, à peine âgé de dix-huit ans. SI je ne me trompe, il est natif de Rome. La femme la mieux douée, sous le rapport des avantages physiques, pourrait lui envier la fraîcheur de son teint, le feu de ses grands yeux noirs et les grâces de sa personne tout entière. Vous me demanderez, sans doute, pourquoi il se trouve ici? Je l'ignore. Hélas! les transportés de Cayenne parlent rarement de ce qui les concerne. Rendus plus ou moins méfiants par le m.alheur, ils se renferment dans le silence et cachent au plus profond de' leur cœur le roman dont, certes, chacun d'eux est !e héros infortuné 1 J'oserais jurer qu'une histoire d'amour est mêlée à la destinée du jeune Antonio. A l'âge de dix. huit ans on ne com.met guère de faute passible du bagne que par besoin de vengeance ou par désespoir d'amour.
Ervv'in se tut et pressa tendrement Odette contre lui.
~ Il nous reste encore deux cases, dit Dreyfus, après un certain silence. Que savez-vous au sujet de leurs occupants ?
— Ils ne peuvent exister pour nous, dit vivement et à voix basse Erwin. Impossible de nous fier à eux et de les mettre en possession de notre secret. L'un est la plus misérable créature qui puisse se trouver sur terre et l'autre, peut-être la plus vile et la plus corrompue. Pour ce qui concerne le premier, capitaine, vous avez déjà été mêlé à une aventure le concernant, quoique vous n'ayez pas eu l'occasion de vous voir face à lace. C'est le lépreux !
Je ne sais pas si vous ignorez, capitaine Dreyfus, que, depuis un an seulement, l'Ile du Diable est habitée par des transportés ordinaires. Auparavant, ce rocher, battu par les flots, était affecté aux seuls lépreux, de la Guyane française, rélégués ici par l'admi-
nistrition, pour y vivre loin des regards humains et y terminer leur triste vie dans l'abandon.
Dreyfus ne put réprimer un frisson.
— De toutes les maladies qui nous puissent atteindre, misérables mortels que nous sommes, reprit Erwin, la lèpre est certainement la plus effroyable. Cette affection, beaucoup plus répandue au mo3'en-àge, se déclare sous forme de simple éruption locale, insignifiante en apparence. Mais l'humeur s'étend bientôt et finit par couvrir le corps tout entier. Des bubons se forment et rongent si bien les parties qu'elles attaquent que la chair s'en va par lambeaux. A la fin, la lèpre envahit les yeux et la cécité est infaiblement suivie de démence.
Ce dénouement n'est point l'œuvre de quelques semaines, hélas ! non. Le travail de desorganisation suit son cours lentement, mais sûrement. Il s'est présenté certains cas où le lépreux n'était délivré par la mort, de son terrible mal qu'après dix, voire quinze anc de tortures ph^^siques et morales ! Que si iious nous disons que la lèpre est au plus haut point une affection infectieuse, que l'attouchement d'un seul objet, ayant servi à un lépreux suffit pour que la maladie se déclare, qui donc pourrait blâmer les cruelles mais légitimes précautions prises par toutes les nations civilisées, pour isoler ceux qu'en sont atteints et les retrancher virtuellement, quoique vivants encore, de la société !
L'ancien et le nouveau Testament nous apprennent que, dans beaucoup de cas, les lépreux étaient repoussés par les Hébreux dans le désert. De notre temps encore, en Russie, on s'en débarrasse d'ufie lacon barbare. Un ukaze du Tzar les exile dans les steppes inhospitaliers de la Sibérie où ces infortunés habitent des antres souterrains, presque sans aucune précaution hygiénique ou médicale.
Par les rigueurs de l'hiver, si terrible dans ces contrées, les lépreux de Russie et de Pologne aoufitient mille morts et les
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j'ius heureux sont ceux que le froid tue dès leur première annéa de séjour !
En Amérique, où le mal a élé introduit et propagé par les Chinois — car l'immonde fléau est originaire de l'Orient, surtout de l'Asie — en Amérique, dis-je, les lépreux sont relégués dans ane petite îie située près de New- York, où ils sont, d'ailleurs, f'.«rt humainement traités.
Comm.e je viens de vous le dire, l'administrai ion française, il y a peu de temps, encore, avait converti Tlle du Diable en lazaret pour les lépreux. Ici, vivaient dix sept à dix huit de ces misérables, hommes et femmes, jusq^u'à ce qu'il y ä uu an environ, ordre fut donné de les duiger sur un autre point de la Guyane. C'est ce qui eut lieu. Par exemple j'ignore où on a bien pu les caser. On fit mettre le feu aux paillottes qu'ils avaient occupées, et même on condamna le bateau aftecté à leur derni-^-r transport. Lorsqu'on les eut débarqué à Cayenne, on l'abandonna simplement au caprice des flots.
— Mais comment se fait-il qu'un de ces lépreux soit demeuré dans l'ile ? demanda Dreyfus.
— Par une raison fort simple. Alors que ses compagnons de lazaret se rendaient volontairement à bord de la barque qui devait les soustraire à cet horrible séjour, lui seul refusa de quitter l'ile, on ig;pore pour quel motif. On lui ht la chasse, mais il ne se laissa point prendre. On alla jusqu'à vouloir le capturer au lasso, mais vainement. En dépit du mal, qui a gagné son corps tout entier, il fut assez habile pour échapper à toute poursuite. Je suis d'ailleurs tenté de croire que les gardiens, craijjnant son contact, se sont assez peu soucié de mettre la main sur lui. Quoiqu'il en soit, on finit par lui abandonner la hutte qu'il avait habitée jusque là, laissant à la mort le soin d'en débarrasser l'administration.
Chaque jour, on dépose des provisions pour lui» à un endroit déterminé et chacun s'arrange pour ne pas le rencoatier. Vous
devez com]," rendre, capitaine Dre^vfus, conclu'". Erwin, que mal,s;ré tous nos sentiments d'humanité, nous ne pourrions songer à nous adjoindre un pareil compagnon de fuite.
— Hélas ! cela n'est que trop vrai ! répondit le capitaine IMais ce malheureux n'est que l'occupant de la sixiè;ne case. Pourquoi voulez-vous laisser en arrière l'homme qui occupe Ig huitième ?
— Parce que sa pré3snc3 nous souillerait bien plu? encore, répondit le baron von der Aide, et qu'en sa société notre exis« tence à tous ne serait pas seulement un instant en sûreté !
— Q'<Jel est donc est homme, pour lequel vous ne semblez éprouver aucune pitié ?
— C'est l'assassin américain Kolmes, répondit Erwin, du ton que Toa emploie pour communiquer à quelqu'un un secret plein d'horreur.
Dreyfus frémi»-.
— Impossible ! s'écria-t-il. Comment l'Américain Holmes pour« rait-il se trouver sur l'Ile du Diable? Je me souviens parfaite« ment de l'histoire de cet homme et sais qu'Holmes est peut-ctre le plus effro\-able meurtrier du dix-neuvième siècle.
Et, comme pour se remémorer à lui-même les ciimcs mis à la charge du redoutable assassin :
— Oui, dit-il, je m'en souviens fort bien. Holmes é'ait un savant naturaliste habitant Chicago, où il s'était aménagé une demeure, dans les conditions les plus favorables pour faire disparaître secrètement les personnes sur lesquelles il avait jeté son dévolu. Ses pratiques criminelles consistaient à faire assurer, pour de fortes sommes, ses victimes, par plusieurs sociétés en se faisant désigner, dans les différentes polices, comme légitime héritier des primes, en cas de décès. Avec un art infini, il savait capter la Confiance des dites victimes, qu'il attirait ch«z lui sous les pré« texies les plus divers. Au bout de quelque temps. Holmes les introduisait dans çertaia cibinet, dont les raurg, le plafond et îe
parquet étaient en lames de fer, hermétiquement adhérentes et les y laissait, soi-disant pour aller quérir quelque curiosité nalurelîi». La porte refermée sur lui, il poussait, de l'extérieur, un boutoi, qui faisait s'ouvrir une trappe d'où montaient certains gaz, asphvxinnls et corosifs, qui n'avaient pas seulement la propriété, de tuer sur le coup, mais de léduire les corps en poussière, à Texception de quelques gros os, résistant à leur action destructrice. C'est de cette f çon que ce monstre, un des plus complets scélérats que ].'• terre ait portés, mit à mort de cinquante à soixante personnes, car le nombre n'en fut jamais connu exactement. Sa maison, encore debout à Chicago, et où naturellemenf personne n'a voulu habiter après lui, est cormue sous le nom de « Holmes Castle ». Pour loucher les primes d'assurance, le meurtrier représentait aux différentes sociétés d'autres corps, qu'il savait se procurer à prix d"or... IMais, ajouta Dreyfus, je sais aussi que le docteur Holmes, découvert à la suite d'une imprudence par lui commise, fut condomné à mort, aux assises de Philadelphie et pendu dans cette dernière ville.
— Vous avez raison, capitaine, répondit Erwin, le docteur Holmes fut pendu et les nombreux témoins de son exécution virent son corps disparaître dans la trappe fatale, après que son cou eût été pris dans la hart. Car voici comment, aux Etats Unis, se passent habituellement les exécutions capitales : Le coî:damné se place sur une plaque de fer, fermant l'ouverture d'un profond souteriain. On lui passe la corde au cou et le bourreau, pesant sur un ressort, fait basculer la trappe sous les pieds du patient qui se trouve précipité dans le vide. Par suite de la chute, le nœud coulant se resserre violemment et rompt littéralement le cou au condamné.
— Justement, interrompit Dre3-fus, voilà comment les choses se passent en Amérique et comment Holmes fut exécuté l II s'ensuit qu'il ne peut se trou\er, à l'heure présente, avec nous, sur l'Ile du Diable^
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— Pardon, répondit Erwin. Je vous apprendrai que la corde s étant rompue, Holmes fut retrouvé, vivant encore, dans le caveau lunèbre et que, par une chance presque miraculeuse, il n'avait reçu que de légères contusions. Et comme la loi américaine défend, le cas échéant, d'exécuter à nouveau le condamné qui a échappé d'une façon ou de l'autre aux suites de la pen-^aison, vous me croirez, lorsque je vous affirme que le docteur Holmes est toujours vivant.
— Soit, mon ami. Mais comment ce misérable se trouverait-il ici, dans une colonie pénitentiaire française ?
— Je vais vous l'apprendre. Les Etats-Unis d'Amérique, malgré toutes les ressources de leur immense territoire, ne possèdent point un séjour aussi affreux que celui de cette île. Or, le président Cléveland, qui siégeait alors à la Maison-Blanche de Washington, s'adressa au gouvernement français pour en obtenir la réiègation du monstre au pénitentier de Cayenne. Et com^me, parmi les victimes du docteur, se trouvait deux dames françaises, la demande fut favorabîem.ent accueillie, Maintenant, dites-moi, capitaine Dreyfus, si nous pouvons soustraire à son^ trop doux châtiment, ce rebut de l'espèce humaine ?
■ — Non, répondit le capitaine, nous ne le pouvons pas ! Î^Iais pour nous connaître mieux, nous devons, tant que nous soaimes, réunis dans la même tentative d'évasion, confesser la cause de iiotre déportation.
— C'est ce qui aura lieu, dit Erwin, en .se levant. Oui, chacun de nous doit raconter, sans réticences, son passé à ses compagnons de fuite. Et maintenant, partons, car déjà le Cubain Degouves, le jeune Antonio et le pauvre ?,Iirowitch doivent nous attendre dans la grotte.
Silencieux, ils prirent tous trois le chemin de ia retraite où devait avoir heu la réunion des captifs.
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Le insHca^-a ds la touteille flott£vnt6
îmmédia'.ement après le départ de la « Brigitte, « Mathieu Dreyfus, concentré en lui même,- était retourné à Paris et s'était résolument replongé dans le tracas des affaires, comme un. homme qui veut oublier dans le travail de trop lourds soucis.
DcS Aiguilles, (the Neadles) pointe extrême de la Bretagne, il /vait reçu les dernières nouvelles d'Alice Terry. C'était un cablegramme, constatant, dans le st3de concis, usité habitueliement, que tout allait bien à bord de la « Brigitte » et que son voyage sur l'océan Atlantique avait commencé.
Depuis, presque trois semaines s'était écoulées, sans que Mathieu eut plus rien appris sur le sort du bâtiment hambourgeois et, ce qui lui tenait encore plus à cœur, sur celui de sa comm.andante-femme.
Du reste, il n'en pouvait guère espérer. Le vapeur devait se frouver au milieu de l'Océan et il aurait été impossible à Alice de donner de ses nouvelles.
Tout ce qu'il pouvait espérer c'était la rencontre, en mer, par la « Brigitte w d'un autre navire en destination de l'Europe, dont Alice put charger le capitaine de bien vouloir se charger d'une lettre.
Ma-s la ce Brigitte » ne suivant point la route des autres fransatlantiques, à cause de sa direction plus méridionale, il fallait ucu compier s(jr pareille; cvcuiualilé. Mathieu devait donc se rési«
gner à demeurer plusieurs longs mois sans qu'une lettre de la main d'Alice quelque peu son cœur si rudement éprouvé, rassarât
Maintenant que l'Améiicaine était loin, bien loin de lui, Mathieu sentait seulement à quel point la belle, vaillante et intelligente fille était entrée dans son existence.
Comme il se sentait, seul ! Son fi ère AlTred, Lucie, Alice, tous ceux qu'il aimait et dont la prés:nce lui eût doié la vie, lui avaient été enlevés.
Sa seule consolation, dans cette phase douloureuse, était [6 petit André. Il avait reporté sur l'enfant tout son amour, toute sa tendresse.
Il jouait avec lui des heures entières et les spirituT-lIes saillies du petit espiègle le faisaient sourire d'aise et d'orgueil.
Sa plus grande crainte était que le précieux trésor, confié à sa sollicitude, vraiment paternelle, pût lui être enlevé.
Mais l'appréhension de s'en voir séparer par une intervention humaine, inspirée par la haîne ou la vengeance, s'é:ait fortement calmée.
Un rapt lui semblait aujourd'hui presque impossible, le petit Andié se trouvant constamment confié au plus iidèle des gardiens, alors qu'il ne se trouvait point avec lui ou avec ia bonne tant» Frédérique.
Ce qui faisait surtout trembler Mathieu, c'était la pensée d'ui. accident ou d'une maladie, pouvant occasionner la mort do l'enfant.
Aussi, le médecin de Mathieu devait-il chaaue jour visiter le petit André et vérifier son état de santé.
Et chaque jour, aussi, le bon docteur assurait que le petit André était aussi sain que pourrait l'être un poisson dans l'eau, \Lîi peu pâle, cependant, parcequ'ils n'allait point assez au grand air.
Ce médecin n'en était par un de l'ancienne école, qui font fermer hermétiquement portes et fenêtres, pour empêcher un air a trop vif » de pénétrer dans les poumons.
Il appartenait, au contraire, à l'écolo moderne, ceile qui dit franchement : a Arrière les drogues empoisonnéeô ! L'eau pure et l'air, seuls, rendent sain et fort ! »
Le nom de ce médecin intelligent était Henri Bürger, et il ii'est point inconnu de nos lecteurs.
C'était le docteur Bürger, on s'en souvient, qui avait préservé Pauiowna de la honte de se montrer ime aux regards cvniques des étudiants de rFîôtel-Dieu et qui, nous le savons, portait un intérêt tout particulier au sort de la pauvre jeune fille.
Le matin même, peu après l'heure du déjeuner, le docteur Bürger avait fait sa visite quotidienne à l'hôtel de Mathieu Dreyfus.
Pi et à prendre congé, il se icnaii: au milieu de la salle Aianger, le chapaau et la canne à la main.
— Ne perdez donc point de t-emps, monsieur Dreyfus, avait-il i\t à Mathieu qui, renforcé de la tante Frédériq^ue, était accouru à sa rencontre. Le temps est beau et depuis plusieurs années, nous n'avons eu plus chaude après-midi de mai. Qu'on attelle donc et faites avec André quelque bonne promenade, au Bois de Boulogne, ou ailleurs, en pleine campÂgns. Il faut que le petit aspire de l'air et de i'air encore, pleins ses poumons î
Le médecin se retira
Mathieu fit résonner la sonne'.te d'appel et Vcx-caporal Michon farut quelques instants après,
— Michon, faites atteler le bai -brun à la Victoria. Nous ailons faire promener le petit.
— Tout de suite, monsieur, dit le vieux soldat. C'est une îxcellentè^ idée, voyez-vous. Il n'est pas bon qu'un futur général de brigade reste chez lui, à pareille saison.
— Est-ce que vous ne nous accompagnez pas ? demanda Mathieu à la tante Fréiérique, lorsqu'il se retrouva seul avec elle.
La respectacle demoiselle secoua la tête, et agitant ses boucles grises.
— Excusez-moi, Mathieu, j'ai une quantité de lettres en soûl'france. Mais comme je n'aimo pas qu'André parte sans femme pour prendre soin de lui, vous permettez bien, n'est-ce pas, que sa bonne me remplace, aujourd'hui ?
— Sa bonne ? Mademoiselle Georgette ?
■ — Oui. Je vais la prévenir, pour qu'elle s'habille.
— Un instant, tante Erica. Est-ce que vous ctes toujours satisfaite de cette jeune fille, depuis les trois semaines eue vous
, l'avez engagée ?
— Au delà de toute attente, répondit la vieille dame. J'ose dire avec orgueil, que mon coup d'oeil pratique ne s'est point trouvé en défarut. Je n'aime guère toutes vos cccrvelécs de parisiennes qui ne pensent qu au plaisir et a la toilette, aux propos galants et ^ la dansei Mais Georgette, la brave fille du fermier de Montreuil, a le cœur à lu vraie place. Elle vaut mieux à elle toute seule que dix de vos coureuses !
— Est-ce qu'elle a su se faire bien venir de l'enfant ?
— André l'aime déjà beaucoup. Il ne peut s'en passer. Aussi a-t-elle fort à faire en ne s'oocupant que de lui. Il y a quelque chose...
— Là, vû3"ez-vous? Qu'est-ce que vous avez rcmr-rquc?
-— Oh ! rien qui puisse regarder tout autre que Georgette elle-même.
— Quoi donc ?
— Eh bien, elle est souvent un peu triste et lorsqu'elle se croit seule, se prend à pleurer.
< — Hum! Chagrin d'amour, sar.s doute!
— Oui, c'est votre chanson, à vous autres homnes, ^icôt qiL>, vous surprenez des larmes dans les 5'eux d'une jeune fille ! Mais ce n'est point certainement le cas chez Georgette. Une si belle créature n'est pas faite pour aimer sans, espérer du retour.
La tante Frédérique sortit et laissa Mathieu seul avec ses pensées qui, certes, devaient être sérieuses, car il a^' distraite«
C'est euteudu, dit-il, le 8 mal la « Bri^^ilie » prenJra le lar^e.
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ment à la croisée et regarda dans la rue, sans prendre garde, le moins du monde, à ce qui s'y passait.
Il regaidait au dedans de lui-même.
Cependant, il eut peut-être mieux valu qu'il fut moins absorbé et prêtât davantage attention au mouvement du dehors.
Depuis plus de deux heures, une vieille mendiante boiteuse faisait les cent pas vis-à-vis de l'hôtel, ne perdant point de vue la porte et épiant ceux qui y entraient et en sortaient.
De temps à autre, elle allait cahin-caha jusqu'à l'angle de 1 rue Fourchambault. Là, stationnait, de son côté, un jeune garçon, mais si petit qu'à peine attirait-il l'attention des passants,
A en juger par les toits de son visage, il pouvait avoir une dizaine d'années ; mais s-)n corps chétif et malir;gre, ses pieds t ses mains, d'une petitesse lare, étaient ceux d'un enfant âge de quatre ans à peine.
Ce minuscule personnage n'était autre qu'un nain. Il était ;êtu de haillons, mais chaussé de pantoufiles en tapisserie de couleurs voyantes.
A l'un de ses maigres petits bras, pendait un panier garni de bouquets de violetl;es qu'il présentait nonchalamment en ■vente au promeneurs.
— Rien encore, Bijou, murmurait la vieille mendiante, chaque fois qu'elle revenait au nain. Mais n'importe ! Faut pas quittei ton poste d'un instant.
— N'ayez donc pas peur, marne Cazotte 1 répondait invariablement le petit vendeur de violettes.
Pour la vingtième fois, peut-être, la mendiante s'en revenait vers l'hôtel Drej-fus,
La porte venait de s'ouvrir toute grande et le concierge. paraissant sur le seuil, invitait du geste, les passants à se garer.
Un mom.ent après, un élégant équipage, attelé d'un joli cheval \>ai-brun roula sur le pavé, Personne n'y avait encore pris place,
mais, sur le siège, à côté du cocher en livrée, se trouvait ex-caporal Michon.
Le vieux soldat portait une large capote et n'avait point abandonné le képi. En dépit de son renvoi de l'armée, il tenait à honneur de se montrer ce qu'il était, c'est-à-dire un de ces dignes vétérans, honneur du drapeau français, compromis d'un autre côté par tant de cupides et criminelles ambitions.
La mendiante alla en boitant à la voiture, la mine dolente et la main tendue :
— Un petit sou, mon officier, pour une pauvre vieille femme, ^émit-elle d'un ton pleurard. Depuis vingt ans, je suis veuve et bientôt, je ne pourrai plus marcher sans béquilles, à cause des rhumatismes.
— Pauvre vieille ! dit le digne soldat avec compassion, en fouillant dans sa poche. Moi aussi, j'en ai un de rhumatisme, à mon orteil gauche. Des compagnons de misère ne doivent pas se laisser l'un l'autre dans l'embarras. Tenez, ma vieille, voilà pour vous.
Il lui jela une poignée de gros sous que la mendiante reçut dans son tablier.
— Mille lois merci, dît-elle. Puissiez-vous avoir bonne chance, mon officier, dans la promenade que vous allez faire 1
— • Au fait, où allons-nous? demanda le cocher.
— Au bois de Boulogne, répondit Michon. Attention, conscrit, A ce que je vais te parler.
Les deux hommes ne prirent plus garde à la vieille arrêtée près d'une de roues de la voiture et en apparence occupée à faire le compte de l'abondante aumône qu'elle venait de recevoir.
Mais en réalité elle tendait avidement l'oreille pour ne point perdre un mot de ce qu'allaient se dire Michon et le cocher.
— Nous allons promener notre futur général de brigade, dit le vieux soldat. Ht comme j'ai l'avantage de te le réitérer,
nous nous rendons au bois de Boulogne, sur l'ordre de monsieur Drevfus. De là, nous pourrions bien pousser jusqu'à Saint-Cloud, Depuis quelques semaines, j'ai tant parlé des délices de la foire à maître André, qu'il n'en dormait plus. C'est bien naturel à son âge. J'ai connu des troupiers finis qui raffolaient des carrousels et des montagnes russes. Histoire de faire de l'œil aux petites bonnes. Notre ofiîcier n'en est pas encore là. iMais laisse le pousser encore un peu, tu m'en diras des nouvelles ! En voilà un qui fera des victimes! Et va-t-il ouvrir ses quinquets, en voyant les chevaux de bois, les gondoles, les monstres points et dorés qui tournent en rond, comme de véritables cavaliers dans un manège ! Et le théâtre des singes. Et les nains et les géants! Puis le dioiama des batailles de Llagenta et de Solférinol J'y fus, moi, à ces batailles là, et il y faisait encore plus chaud qu'ici au soleil. Je suis sûr que notre André préférerait encore ça à toutes les autres foutaises ! Les soldats en carré, la fumée des canons ! Ah ! Dieu I C'est à dire qu'on croirait s"y trouver encore !...
— Mais, caporal, vous aviez à me dire quelque chose. El j'ouvre mes oreilles ! dit le coclier, voyant le vieux caporal enfourcher son dada.
— Ce que je voulais te dire, conscrit ? C'est qu'il dépend de toi, seul, François, que l'enfant puisse s'en fourrer une petite
■ tranche. Voilà, monsieur Dre3'fus n'aime pas ce que le petit circule sur les champs de foire de crainte que, dans la presse, il ne lui arrive quelque accident. Comme si nous n'étions pas là pour lui servir de garde-corps ! Tu n'as qu'à laisser doucement le cheval prendre à gauche et, arrivé à Saint-Cioud, à aller au pas, ahn que le petit ne perde pas un coup d'oeil... Je suis sûr que monsieur Die^-fus, lui-même, sera enchanté, en voyant l'étonnement et la joie du petit bonhomme.
Le cocher inclina la tête en guise de consentemen*
— Ça peut se faire, répondit-il. Laisse-moi arranger, ça, Michon. Tu seras content.
A ce moment, la meaiiante, qui avait fini de compter sa monnaie, s'éloigna, avec une vélocité vraiment extraordinaiio chez une pauvre veuve, perdue de rhumatismes.
En un instant, elle eut gagné le coin de rue où stationnait toujours le nain, offrant ses violettes aux passants.
— Détale, Bijou, lui dit-elle, tout enoufflée, et aussi vite que te le permettront tes belles pantouffles. Tu n'as pas oublié l'endroit ou la Mutilée t'attend ^.
— Pas de danger, mère Cazotte ! C'est chez le pâtissier, dix maisons plus loin,
— Bien, mon bijou, dit la vieille. Entre-z-y pour offrir tes violettes et lorsque tu seras arrivé à la Mutilée, souffle-lui ces mots à l'oreille : a Ils vont au Bois de Boulogne et de là à Saint-Cloud... Cazotte croit qu'il y à un coup à faire... Ne pas oublier que l'escamoteur Guiscard, qui a occupé si longtemps une mansaide au « Château d'Or » travaille aujourd'hui par là. Si on a besoin de quelqu'un, il fera l'affaire mieux que personne. , M'as-tu bien saisie, m'amour ?
— C'est photographié dans ma caboche, mère Cazotte,
— En ce cas, file. Il n'y a pas à lanterner.
Le nain mit ses pan.touffles en mouvement et, rapide comme un moineau-franc, traversa la rue.
Il pénétra d'un air humble dans la boutique du pâtissier où pour le moment, ne se trouvaient que fort peu de comsommateurs. x\u fond, près d'une banale statuette d'enfant, portant sur la tête une espèce de vasque, dont descendaient les verts filaments d'une plante grasse, était assise une dame vêtue avec élégance, mais dont le visage était presque entièrement caché sous une double voilette bleue.
Bijou, cependant, n'alla à elle qu'après avoir présenté sej bouquets aux autres dames.
— y\chetez la violette qui embaume ! chantonnait ie nain, d'une petite voix flutée.
— Bijou I murmura la clame voilée. Est-ce que tu m'apportes des nouvelles ?
— Oui, Cazotte m'envoie, siffla doucement le nain, en feignant de faire valoir ses fleurs. Ils vont en voiture au Bois et de là à Saint-Cloud. L'occasion est bonne, croit-elle. Pas oublier que Gu:sca:d, l'escamoteur, turbine par là et qu'on peut compter sur lui.
— Très bien, Bijou. Il n'y a pas un instant à perdre. Ecoute bien ce qu'il faudra faire.
La dame voilée s'entretint vivement, à voix basse, avec le nain et sans éveiller l'attention de personne, tira de dessous son manteau et passa, sous la table à Bijou, un journal plié, qui semiblait sortir tout fraîchement de la presse.
— Tu as bien compjis, Bijou ? demanda-t-eile. ~- Parbleu ! ÎJais où laisserai-je mes violettes ?
— Petit sot ! Dans la voiture ! Maintenant sors et attends-moi devant la porte du pâtissier.
Le nain se retira et, presque aussitôt, la dame voilée quitta îa boutique, après avoir soldé sa consommation. Une voiture fermée passait à vide. Elle l'arrêta.
— Au bois de Boulogne, dit-elle au cocher. Mais allez tout doucement, jusqu'à ce que l'équipage, arrêté là nous ait dépassé, Après, suivez.
— Compris ! dit le cocher, en clignant de l'œil.
De pareilles aventures ne sont point rares à Paris, où la pour suite en fiacre, en matière de police et d'amour, est d'usage courant.
La dame voilée ouvrit elle-même la portière de la voiture où se glissa, avant elle, coiame un rat caché dans les plis de sa robe, le nain Bijou
Entretemps, Mathieu Dreyfus, Georgette et le pe'it André avaient pris place dans la Victoria.
Mathieu avait près de lui l'enfant, portant un manteau et un bcrret de laine blanche. Georgette était assise sur la banquette d» devant.
Le petit André jubilait. Ses yeux d'enfant, lumineux et malins, cherchaient les regards posés d2 l'ex-caporal.
C'est qu'il y avait complot entre eux deux, et le but de leur
conjuration était une fugue improvisée, à la foire de Saint-Cloud.
. Georgette, disons-le, était bien un peu aussi dans la confidence.
.La Victoria s'ébranla.
Oh ! la bonne promenade par cette chaude après-midi de printemps 1
On eut bien encore à suivre quelques rues, aux hautes et banales maisons, percées de croisées, uniformément alignées, mais l'éclat des étalages et le va et vient de la foule affairée réjouissait fort l'enfant qui n'avait point assez d'yeux pour s'étonner et pour admirer.
Sa tête intelligente et curieuse, allait de droite à gauche, en lin mouvement perpétuel.
Mais soudain son visage redevînt sérieux :
— Oncle Mathieu, dem.anda-t-iî, est-ce que nous rencontrerons Papa et Maman au Bois de Boulogne ? Il y a encore de la place dans la voiture, pour les emmener avec nous*
Cette enfantine demande déchira le cœur de Mathieu qui sentit ses yeux se mouiller de larmes.
Geoigette, elle aussi, semblait fort triste et, seuls, les mouvements de l'enfant, sur lequel elle était chargée de veiller, pouvaient la distraire de sa sombre préocupation. Elle pensait à j^éon Magnin,
Ainsi donc, il était bien vrai qu'il s'en était allé, seul, par lo vaste monde?
Elle, qui l'avait si fidèlement aimé, il l'avait repoussé«, et cela pour un misérable malentendu ?
Ah ! si elle avait pu l'entrevoir un seul instant, pour le convaincre de son injustice à son égard I Pour lui jurer qu'elle n'avait jamais aimé et n'aimerait jamais que lui !
Hélas ! Elle se disait en gémissant qu'il ne lui restait aucun espoir de revoir jamais son amio
Il devait se trouver maintenant sur un autre point du globe, exposé aux séductions d'autres femmes, qui pouvaient lui ravir son cœur !
— Des arbres 1 Des arbres verts ! s'écria avec transport le petit André.
La voiture venait de déboucher brusquement, par la rue de l'Ehsée, dans l'incomparable jardin, bien digne de sa m3'tholo> gique appellation, qui va de la place de la Concorde à l'Arc de l'Etoile.
Les grands marronniers, qui fleurissent, d'après une légende, vant tous les autres, à Paris, élevaient dans l'air attiédi leurs plantureux ombrages, alors d'un vert tendre.
Les gazons, lustrés par le printemps, semblaient dôs tapis d'émeraude. Dans les branches sautillaient et pépiaient des milliers d'oiseaux^
Tout était joie, repos et calme épanouissement.
Soudain, Mathieu et Georgette, se troublèrent en même temps et leurs visages trahirent une sorte d'angoisse.
Un cavalier monté sur un grand cheval noir, trottait sur la même ligne que la Victoria.
Il portait l'unifoime d'officier d'Etat-major.
Ses yeux sombres, brillant dans sa face pâle, s'attachaient avec une expression railleuse, triomphante, presque satanique sur la voiture, marchant à une allure modérée.
— Le misérable qui a brisé ma vie ! pensa Georgette, en serrant les lèvres pour retenu une exclamation de colère et d'efifioi
— Le sinistre major ! s'écria Dreyfus. Si j'étais superstitieux, celte rencontre ne me paraîtrait point d'un bon présage pour l'issue de notre promenade. Aussi, ai-je bien envie d'3'- couper court et de faire tourner bride !
Cependant, le sinistre major avait avisé, du coin de l'œil, une foiture, courant à quelques trois cents pas derrière l'équipage de Mathieu.
Il fit tourner son cheval et l'arrêta à la portière où venait d'apparaître une tête de femme, littéralement masquée par un'' double voilette de crêpe bleu.
— J'espère que, ce soir même, l'enfant sera en notre puissance ! murmura la femme voilée, au fringant cavalier. Allez (n'attendre chez moi.
— J'y vais... Mais prends garde de ne pas éveiller de soupçons...
— Soyez tranquille... A tout à l'heure !
La glace fut; relevée et le cavalier, éperonnant son cheval disparut dans la direction de la place de la Concorde.
Commue la beauté exceptionnelle du temps avait engagé toute la haute société de Paris à la promenade, les voitures étaient si nombreuses, qu'elle devaient garder leur file, sans essayer de se dépasser.
Le but de la promenade étant connu, la dame voilée n'avait /ju'à suivre à distance, certaine de rattrapper la Victoria au sortir du bois.
Cependant INIathieu s'était aperçu de la persistance mise par Un tout petit garçOn à courir à côté de sa voiture.
Selon toute apparence, ce devait être quelque vendeur de journaux, entré jeune dans les métier
Tout en trottant, le minuscule camelot agitait quelques feuilles au dessus de sa tête, en criant d'une voix grêle :
— Le « Figaro » qui vient de paraître ? Achetez-moi donc ua journal, monsieur
Mathieu ne se souciait point d'arrêler, pour acheter un journal qu'il était certain de retrouver, en rentrant, sur son bureau. Mais le nain ne lâchait point prise.
Toujours courant, sans en paraître essouffle, il poursuivait son boniment.
— Le « Figaro » qui vient de paraître! Le « Fii,,arc. », monsieur. Dernières et importantes nouvelles. Conflit cnlre l'Angleterre et la Russie — Horrible assassinat à L3'cn. — Nauirage de la «Brigitte» dans l'Océan Atlantique. i,
— Arrêtez, cocher, arrêtez 1
Mathieu se dressa dans la voiture, pâle d'émotion,
— Donnez-moi le « Figaro », mon ami.
Le nain chercha quelques instant da/is ses journaux, comme s'il eut voulu y trier un exemplaire de choix, pour son cUent d'occasion.
— Vite, donc ! dit Mathieu. Le premier numéro venu. Sa voix s'était altérée.
Le nain lui tendit enfin un journal et reçut en échange une pièce de vingt sous
— Allez ! commanda Mathieu au cocher.
L'enlant s'était déjà perdu dans la foule et, courant à la voiture de louage, dont la portière s'était entrebaillée, il s'y glissa, comme une couleuvre, dans une fente de rocher, sans que le véhicule eut dû ralentir sa marche.
Entre.temps, Mathieu Dreyfus, avec un trouble qui n'échappa point à Georgette, avait déplié le journal et parcourait du regard les colonnes réservées aux nouvelles à sensation.
La dernière goutte de sang s'était retirée de ses joues et ses yeux, afifreusement dilatés, se fixaient sur le fatal imprimé, comme s'il y cherchait sa condamnation à mort.
Sous la rubrique a Dernières nouvelles » il trouva la note suivante :
« On nous téléphone de Funchal, le port bien connu des
Acoics : Des pêckeuis de la côte, s'étant aventurés loin en mer, «.n ont rapporté une bouteille contenant les dernières nouvelles du capiiaine et de j'équipage du vapeur allemand la « Brigitte, » iuuii do Hambourg pour une destination inconnue.
« D'apîès l'écrit contenu dans cttte bouteille, la « Brigitte » a • rvolé, par u.:e effroyable lernpète, non loin des Açores. Seuls, le p. lote et trois matelots ont réussi à se sauver, dans une barque. Ce sont CCS derniers -^ sur le sort desquels on ne sait rien en-« core — qui ont écrit le message enfermé dans la bouteille goudronnée recU'iillie en pleine mer. d
Mathieu, après a^ oir pris connaissance de cette effroyable nou« j. Ile. équivalant pour lui — il le cro^'ait du moins — à la derniè:e épreuve ce Job, resta quelques instants immobile et muet rcg: rdant, sans riCn voir, vers un coin de la Victoria.
Il lui semblait que l'on eût soudainement éteint le soleil et que le monde se .fût: trouvé plongé dans les ténèbres.
Oui, sombre et vide était son cœur, et l'espoir, ce soleil dâ l'a me, avait sombré dans le chaos !
La « Brigitte » engloutie ! Et Alice avec elle !
— Désormais, plus de perspective possible de délivrer Lucie 3t Alfred !
Oui, toute lumière s'é;ait évanouie pour la famille Dreyfus et /)ieu lui-même se déclarait contre elle !
Une main se posa doucement sur son bras.
— Monsieur Dreyfus, dit une voix compatissante, est-ce que fous auriez reçu de fâcheuses nouvelles ?
— Je vous remercie de l'intérêt que vous me portez, répondit Mathieu. Mais vous le voyez, mademoiselle Georgette, j'ai repris tout mon calme. Je viens de lire, en effet, dans ce journal une fâcheuse nouvelle, a3'-ant trait à des affaire? 't commerce. Mais la carrière d'un industriel et faite à de pd.ciiits surprises, François, arrêtez, je vous prie.
Le cccher obéit.
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Mathieu venait de prendre une résolution, celle de passer pat les bureaux du « Figaro », pour s'assurer si la terrible nouvelle, envoyée de Funch^l, émanait d'une s<)urce digne de foi.
Dans le cas aflirmatif, il télégraphierait immédiatement au oirespondant de la feuille parisienne pour le prier de se procurer, coûte que coùtç, l'écrit contenu dans la bouteille et de le lui envoyer à Paris.
Mais, en attendant, il ne toucherait à personne un mot relatit à l'événement qui le frappait à l'improviste.
— Il m'est impossible de continuer avec vous cette promenade, dit-il à Georgette. Je m'en vais tâcher de trouver une voiture
.quelconque pour rentrer chez moi. Pour vou5, profitez encore une couple d'heures du beau temps. Mais je ne puis assez vous recommander de ne pas perdre de vue un instant notre petit André.
— Je veillerai sur lui, répondit Georgette. -Soyez tranquille, monsieur.
— £t vous aussi, caporal, faites bonne garde. Michon porta militairement la main à son képi,
, — J'en ai faites de plus ludes que celle-là, monsieur, réponditil d'un air enjoué, et l'on ne m'a jamais pris en défaut.
Mathieu embrassa le petit André, descendit et, avisant un cabriolet qui retournait à vide, il l'arrêta.
— Nous voilà entre nous, dit le vieux soldat en grim.açanl «i'aise. François, caressez donc un peu les oreilles de ce gros
fainéant de cheval. Et à la foire de Saint- Cloud. : Le cocher fit claquer son fouet et la voilure, sans s'arrêter sous les ombrages du bois de Boulogne, roula d'une traite jusqu'au pont jeté devant Saint- Cloud.
/ L'enfant se mit à battre des mains.
,, — C'est bien vrai, au moins, caporaj, demanda-t-il, que nom allons voir les chevaux de bois, les géants, les batailles ? . — Pour vous servir, mon colonel en herbe, répondit le vétéran
en saluant de nouveau. Est-ce que je ne vous avais pas promis àe vous y mener, encore aujourd'hui? Or, le caporal Michon tient toujours sa parole, et continuera à la tenir, dût-il avoir à ses trousses un régiment de soldats prussiens, coiffés du casqu'^ à pointe et armés du fusil à aiguille.
Enlevé dans Iss airs
La foire de Saint- Cloud, où bientôt arriva la voiture, est ^tabUe dans la grande allée du parc magnifique de ce nom.
Pas d'endroits, aux environs de Paris, sont mieux faits pour îittirer les promeneurs qui, en temps ordinaire y affluanc ij dimanche et les jouis fériés.
Ce parc merveilleux, aux frais ombrages, aux vertes pelouses, à la fontaine monumentale, est en tcut temps, aujourd'hui, accessible au public.
Depuis l'écroulement du troisième empiie, scus les boulets allemands, il a passé dans le domaine du peuple souverain qui s'y donne joyeusement rendez-vous.
Mais c'est sut tout lorsque la fameuse foire, célèbre dans le monde entier, y bat son plein, que la foule accourt en rangs serrés.
Cette foire, c'est le paradis des enfants, comme les sentiers discrets du parc, niéme, l'Eden des' amoureux.
Pas un gamin parisien, à quelqu'étage de la société qu'appar«
tienne sa famille, pour lequel une visite aux champs de foiie ne constitue la plus Iiauto des lécompanses.
Depuis le Gavroche des boulevards cx'éricurs jusqu'au Bob moderniste, si bien type par la com'.esse Martel, tous, parodiant d'instinct une exclamation légendaire, s'uniraient volontiers pour s'écrier :
. — Voir la Foire de Saint-Cloud et puis mourir!
A leurs regards extasiés S3 déroule toute une ville en raccourci, composée de loges et d'échoppes, offrant pour la bagatelle de quel« ques sous l'ensemble de tous les plaisirs populaires.
Sur tout les points, la musique chante, bruit, éclate, faqf irise et charivarise, mais, ce qui domine, c'est le piano mécanique de provenance essentiellement ultramontaiae.
C'est aux stridents arpèges de ce féroce moulin à musique que tournent la plupart des carrousels, non plus seulement à base de cheè^aux de bois, comme du temps de nos aieux, mais variaiit à l'infini les mo^'ens de locomotion circulaire, coursiers apocal3'ptyques, charettes anglaises, gondoles vénitiennes, palanquins turcs, lions, tigres, girafes et dragons.
Les danseuis de corde et les équilibristes, risquent vingt fois par heure de se rompre le cou.
Les mangeurs de feu, les avaleurs de sabres, les cliarmeuscs de serpents, les colosses chinois et les nains japonais, les dan« seuses espagnoles, ks hercules, défiant les amateurs à la lutte à main plate, sur le lapis d'Aubusson, toutes les virtuosités et tous les pays voisinent et se font loyalement la concurrence.
Souvent la parade à l'extérieur de la barraque est plus intéressante que le spectacle môme, pour lequel elle racole des spectateurs, et sans dépenser un sou on peut s'y amuser des lieures entières.
En revanche, celui qui a de l'argent à dépenser, ne sait par m commencer.
Indépendamment des échoppes de jouets et de bonbons, des
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vendeurs aiTibulants circulent au milieu de la foule, ofTiant leurs limonades, leurs macarons, leurs sucreries et leurs gâteaux.
C'est un joj-eux et intarissable houvari de rires, de cris, do chants, de boniments et de pétarades.
Par celte belle après-midi de printemps, on se serait cru en plein carnaval napolitain.
Le petit André, ébloui, lascmé, ccarquillait les yeu:c, ne sachant où donner de la tête.
Conduit à la main par Georgette et par le vieux Michon, il allait le long des loges, émerveillant et souvent embarrassant, aussi, par ses questions, tour à tour naïves et spirituelles sa jeune bonne et son vénérable gouverneur.
L'ancien sergent ne se sentait pas d'aise et d'orgueil et certes, s'amusait autant et plus que l'enfant auquel il avait astucieusement préparé cette joie.
■ — Maintenant, général, dit Michon, au bout de quelques minutes, je m'en vais te faire voire le grand panorama de la bataille de Solférino. C'est là que tu vas ouvrir tes quinquets. Je suis bien certain que tu préféreras ce spectacle là à tous les au'res. Le sang qui coule dans tes veines est du sang de soldat. Pardieu ! Ton père était un officier, comme il n'y en a pas beaucoup î
Diable !... Il avait bien besoin de parler de ça, le vieux giognard l
Michon se mordit les lèvres jusqu'au sang.
Mais l'enfant ne laissa point passer, sans y répondre, ce sou« venir involontaire, consacré à son père absent. ■
— Caporal Michon, demanda-t-il, pourquoi mon père n'est«il pas à Paris, avec nous ? Georgette, tous les enfants que je connais ont un père... Dis-moi pourquoi, moi seul, je n'en ai point,
IMichon et la jeune fille échangèrent un regard embarrassé.
•'— Ton père ? Ton père est en voyage, répondit le digne vétéran, saccrcciant à la première explication qui lui passait par la letc. *
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— Et où est-il allé ?
— Oh ! fort loin d'ici f
— Est-ce qu'il lui est donc si difficile de revenir ? demanda de nouveau André, qui lorsqu'il se mettait daus ses questions ne lâchait pas aisément prise.
— S'il lui est difficile de revenir ? murmura le brave caporal, en essuyant une larme à la dérobée ! Hum ! Non... Oui.,. Un peu! II est si loin, si loin, si loin!..,
— Oh! alors je sais bien, moi, où il est! s'écria l'enfant.
— Quoi ? dit Georgette, pâle de saisissement. Tu sais où se trouve ton père, dis-tu?
André s'arrêta et élevant sa main droite :
— Papa est là ! répondit-il, avec assurance. On m'a dit que tous les gens qui sont bons vont au ciel, et papa est bon, je le sais.
Emus et troublés, Georgette et Michon entraînèrent le pelit vers une loge, où justement avait lieu la parade.
André sembla bien vite avoir perdu de vue le douloureux et scabreux sujet si imprudemment soulevé par le vieux soldat.
Tant de choses curieuses sollicitaient son regard enchanté !
Soudain, il s'arracha brusquement des mains qui retenaient les siennes et courut en avant, les bras levés avec admiration.
— Voyez donc ! Voyez donc ! cria-t-il, les yeux dilatés par la surprise. Quelle grande balle... Et elle est suspendue en l'air« Mais voyez donc 1
La grande bails, qui transportait à ce point l'enfant, n'était autre qu'un ballon captif.
Il venait d'être . tout récemment installé, acapparant l'attep-tioii générale.
L'aérostat était gonflé de gaz léger, comme tous ses pareils en aviation rudimentaire, destinée à être détrônée par l'inévitable plus louid que l'air. Sa nacelle pouvait contenir un nombre restreint de voyageurs qu'il lui était interdit d'enlever en dehors d'une
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zone déterminée, cent mètres au plus, c'est à dire la hauteur correspondant à la longueur du cable, enroulé autour d'un moulin à cylindre.
Comme s'il eut éié doué de sentiment, le ballon semblait impatiemnient soxiffrir la sujétion qui lui était imposée et désirer de rompre l'attache qui rempccbait de planer superbement sur montagnes et forêts.
Lor^'que le vieux JMichon et Georgette arrivèren*-, remorqués par l'impétueux André, un assez grand nombre de curieux se pressaient autour de l'enceinte, assignée par un cercle de corde, au ballon captif.
Un long et maigre gaillard, à face jaune et imberbe, cravalté de blanc et aiborar.t un habit de soirée, jadis neuf, mais qui semblait avoir trainé depuis dans nombre de restaurants de banlieue, ayant la spécialité des repas de noces, faisait le boniment, engageant l'honorable assistance à se payer ur.e ascension à prix réduit.
Près de lui se tenait une dame, fort convenablement vêtue mais dont un épais voile de ciêpe bleu empêchait de distinguer les traits.
Près du ballon, au repos pour l'instant, un minuscule gamin, auquel personne ne faisait attention, rangeait de petits bouquets de violette dans une corbeille.
Le propriétaire du ballon captif, voyant s'approcher de nou« veaux curieux, reprit avec uu redoublement de faconde :
— Mesdames et nicssieurs, je ne vous mens point. C'est moi^ le célèbre acronautc Guiscard, connu dans le monde entier et dans quelques u..cs de ses planètes les plus rapprochées. Voyez moi ce ballon là ! Il est solide à monter jusqu'à la lune et je m'engagerais à faire avec lui le tour de la France, sans risquer de le voir dégonfler d'un litre de gaz. Mais il est retenu, le gaillard, par un lil à la palte^ ni plus ni moins qu'un vulgaire hanneton. Sans cela, bonsoir la compagnie ! Il me brûlerait par-
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faitcment la politesse pour aller dans le ciel bleu, folâtrer avec les étoiles. Allons, mes^^dames et messieurs, avancez sans crainte. Pour la bagatelle de vingt sous — à l'exposition universelle on pa3-ait vingt francs — que dis-je, pour cinquante centimes, jo vous transporte pour quelques instants loin de c^ globe de boue qu'on appelle la terre et vous fais planer à cent mètres au dessus ces autres mortels. Pour cinquante centimes, je vous garantis une vue unique au monde, celle de Paris à vol d'oiseau ! Approchez sans crainte ! Il en est temps encore. Entrez dans ma nacelle. Dans trois mintutes, au plus tard, nous prendrons notre glorieux essor.
Le prix de dix sous paraissait-il encore trop élevé aux badauds massés autour de l'enceinte ou ne se fîaient-ils que médiocrement à la solidité de l'aérostat ?
Quoiqu'il en soit, un seul p&ssager se risqua à retenir sa place dans la nacelle et ce fut une dame, celle au voile bleu.
Mais l'instant d'après un second casse-cou manifesta énergiquen.ent le désir dctre du vo3age, .'
C'était le petit André,
— Est-ce qu'avec votre ballon on peut aller jusqu'au ciel ? demanda-trîl à l'aéronaute.
— Certainement, mon jeune monsieur, répondit sans hésiter l'illustre Guiscard, et plus haut encore.
— Alors, je veux monter moi aussi dans la nacelle, dit- l'enfant au vieux Michon. Je veux aller voir Papa, qui demeure là haut.
Michon et Georgette eurent beau prier, sermonner, se lâcher. Rien n'eut d'effet sur la résolution de l'impérieux bambin. Il se mit à pleurer, à gémir, à trépigner, criant avec éaergie :
— Vous ne voulez pas que j'aille voir Papa ? C'est très vilain de votre part. Mais j'irai malgré vous, j'irai, j'nai ! Je le veux !
— Il le veut ! dit le vi-;ux soldat, en haussant les épaules. Ça fera un fameux Général 1 II me sem.ble déjà le voir devant une
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baUeiie de canons, disant à sss soldats : « Vous allez me décrochei- ces gueulards-là, et tout de suite, parce qie je le veux 1 « ■~- Do grâce, laissez là vos fanfaronnades militaires, dit Georgette avec impatience. Vous ne, faites que monter la lô'.e à cet ep.fr.nt, dont je ne ne sais plus comment avoir raison. Que faiit-il [aire ?
— Ce qu'il faut faire ? Parbleu! grimper avec lui daiic, la r.accUe et aller vous ballader à cent mètres de hauteur.
■En C2 moment, la dame voilée se mêla de l'entretien.
— Pouiqu^i contrarier ce pauvre petit? demanda-t-elle. Il n'y a aucun danger. Si vous montez avec lui dans la nacello, nous s.rons deux à veiller sur lui.
— Mais, dit Georgette s'il arrivait quelqu'accideat. Le ballon ne p2ut-il pas crever en l'air ?
— C'est ce qui serait presque matériellement impossible, répon • dit la dame vouée. D'ailleurs, à supposer qu'une déchirure se déclarât, la chute, d'une si p?tite hauteur, serait douce, et il y a ici assez du monde pour empêcher la nacelle de heurter tiop biusquement le sol.
■ — Mais cette corde, csl-elle suffisamment solide ?
— Elle a trois doubles et serait assez forte pour renvoi quer un*. '')àteau à vapeur.
— Voyons, caporal, conseillez-moi, dit Georgette, fort perplexe. Faut-il me plier à la volonté de ce petit tyran ?
— Il ne vous reste pas autre chose à faire, répondit affirmativement le vieux soldat. A moins de vouloir le voir fondre en, eau...
Déjà l'aéronaute avait pris place dans la nacelle, où le suivit la dame voilée.
Cette dernière tendit les bras pour recevoir le petit André, qui exulta de joie loisqus le vieux Michon )e souleva de terre pour le passer '^ l'obligeante voyageu-se.
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La dame installa so'gneusemcnt l'enfant a côté d'elle, ie retenant fortement par la main*
Pendant ce temps, Georgette se disposais, à monter, à son tour, dans la nacelle. On y accédait par un escalier volant. Alichon, toujours galant, lui offrit le bras.
En ce moment, il se passa quelque chose d'étrange, d'effrayant.
Avant que la jeune fille ne fut arrivée au bord de la nacelle, le ballon s'élança d'un bond dans les airs.
Un cri d'angoisse sortit de toutes les poitrines. Ce n'était plus un ballon captif qui plàriait sur le champ de foire.
L'aérostat de l'illustre Guiscard, libre de toute entrave, montait avec rapidité dans les nuagese
Avec la rapidité d'une flèche, il filait tout droit. En moins de deux minutes il planait déjà à trois cent mètres au dessus de la foule.
Georgette avait pousse un cri déchirant. Comme frappée de démence, elle élevait les bras au Ciel. On eut dit qu'elle croyait pouvoir retenir encore le ballon et le ramener à terre.
— Revenez! criait-elle, d'une voix hâletaiite. Revenez!... L'en fant !... Revenez ù terre!... Michon!... Au secours!... JMiclroaJ Le petit !...
Où donc était le vieux soldat ? Que faisait-il en une si terrii)lc circonstance? S'était-il laissé ravir bénévolement l'enJant de son cœur, le fils de son ancien capitaine ?
Le caporal Alichon ne se trouvait plus sur la terre ou du moins, il en avait abandonné la partie solide.
La foule suivait le ballon des yeux avec une émotion indescriptible*
Non que jes voyageurs qui avaient pris place dans la nacdle courussent un fort grand danger. Le ballon, dans lequel se trouvait d'ailleurs l'aéronaute, devait toujours atterrir quelque part dans des conditions plus ou moins favorables.
Mais voyez-vous, supendu au cable tranche, qui reteiiait tout à l'heiire le ballon, voyez-vous cette forme noire ?
D'ici, elle ne paraît guère plus grande que les poupées d'un sou, faites pour amuser les enfants.
Mais cette pou;cc est un hornme et cet hcmrae le caporal IMichon !
Au moment cù le ballon, subitement délivre, jirenait son clan, le brave homme s'était accroché d'instinct à l'une des corde? ayant servi à le retenir. Mais avant qu'il eût eu le temps de se rendre un compte bien exact de ce qui venait de se passer l'aérostat l'avait emporté avec lui à une hauteur vertigineuse.
Le caporal jNIichon, on le sait, n'était pas facile à déconcerter. Uu insiant lui suffit pour recouvrer tout son sang^froid.
Un moment de défaillance et il serait précipité sur le sol où il irait se briser effroyablement.
Michon se cramponna plus fermement encore à la corde et lentement se mit à opérer son ascension veis !a nacelle.
— Me voici, mon garçon, me voici ! cria-t-il d'une voix ferme à l'enfant, lorsque déjà le ballon se trouvait à plus de cinq cent mètres d'élévation. Me voici, répéta-t-il, en poussant sa tête au dessus du bordag'e de la nacelle... N'aie pas peur, va !
Un bras se leva contre lui et il se sentit la gorge piise comme dans un élau.
Michon ouvrit des \-eux hagar^rs. La dame voilée venait de découvrir sou visage, paitagé par une large blessure et où flamboyaient deux yeux, affamés de meurtre.
C'était la main de la Mutilée, qui serrait la gorge du vieux soldat.
— Par le diable ! dit-il d'une voix rauque, en cherchant à sg dégager, est-ce que vous auriez l'intention de m'étrangler entre ciel et terre ?
— Justement, c'est ce que je vais faire, répondit la Mutilée, avec le plus grand sang-froiH
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— H*' l'enfant? demanda Mit -:- comme en un râle.
• - Le fils du capitain3 Drex-fu" ■ ■'•cpondit la diabolique créa turc. L'enlant de l'espion, du traître, ne sera pas plus heureux que s'on scélérat de père 1
I-^'rappé de surprise et de terreur, Michon sentit que ses forceä commençaient à s'épuiser.
Ses mains tremblantes ne serraient déjà plus si étroifement la corde qui, seule, le retenait au dessus d'un cffr.ij^ant abîme...
Cependant, Georgette était comme une folle. Elle pleurait, criait^ se tordait les mains et tombait à genoux, implorant le ciel, mais en vain.
Le ciel laissait agir l'enfer.
Le ballon emportant ^enfan^, à elle confié, en m.ême temps que son autre et fidèle gardien, planait haut dans l'espace et déjà na semblait plus au loin qu'une pomme, se détachant sur l'azur.
Le foule s'était ruéç au dedans de l'enceinte et un agent de la paix courut au cylindre autour duquel était enroulé encore la plus grande partie du cable, servant à maintenir l'aérosiat.
. Soudain, un grand mouvement se fit et l'on entendit un homme s'ccricr d'une voix indignée.
— Il s'est commis un méfait ici ! Le ballon captif n'a point rompu son cable. La corde a été tranchée net et d'un seul coup, cela se voit.
Un cii de colère et de vengeance, s'éleva à la fois de milliers de poitrines.
Georgette courut à la Victoria, aiic.- a qu Iqiie distance du champ de foire.
— A l'hôtel ! cria-t-elle au cocher, en s'é'ancant d'un bond dans la voiture. Vite à l'hôtel, fallut-il crever le cheval. On vient de nous enlever l'enfant !
Entretemps, Mathieu Dreyfus n'avait point passé par des transss moins cruelles.
Alois seulement q.i'il se vit seul clans ia voiture, qui le ramenait précipitamment au centre de Paris, sa douleur, contenue au prix de si grands efforts, éclata avec violence.
— Alice perdue! Perdue à jamais!... Je ne la reverrai donc plus .
Son cœur sautait éperdument dans sa poitrine, ses tempes battaient, et de sa poitrine haletante s'échappait, en sons inartic»lcs, une seule et môme plainte qu'il lui semblait entendre répéter autour de lui par un écho railleur : « Je ne reverrai plus jamais Alice ! n
Mais non, cela ne se pouvait pas, Commetît serait-il possible que la « Bri^àtte » le fringant et fier navire, monté par un équipage d'élile eût sombré en plein Océan ?
Hélas ! pauvre Mathieu Dreyfus, comment pourrait-il en douter encore ? La terrible catastrophe n'était-elle point relatée par un des journaux les plus sûrement informés de Paris ? Le numéro était là, sous ses yeux, dans ses m.ains et, pour la vingtième iois, il en relisait, noir sur blanc, le fatal articulet.
Ceptndant, une méprise du correspondant du « Figaro » à Funchal, n'était-elle pas possible ?
Une méprise ?
Il n'était point question, ici, de vagues rumeurs, mais d'une bouteille goudronnée, portant une lettre précise, positive et qu'avaient recueilli des pêcheurs, tendant leurs filets.
Une mauvaise plaisanterie, que se serait [ permise un des matelots de la a Brigitte »?
Cela, aussi, était bien inadmissible. Les marins, d'ordinaire, sont fort superstitieux en certaine matière, et certes ne se laisseraient point aller à une mystification sim.ulant la perle de leur bâtiment. De pareilles choses portent malheur !
Le doute, la douleur et l'impatience supp'icièrcnt le malheurev.x jusqu'au moment où le cabriolet, qu'il avait arrêté, eût fait halte devant l'hôtel du ce Figaro )),
]M;;lh:eu escalada, avec im ballement de cœur indicible, les ir.avchcs du perron. Il demanda à parler au directeur, remit sa carte et fut bientôt introduit auprès du puissant journaliste.
C'c dernier, un grand et bel homme, de charmantes* façons, alla poliment à sa rencontre.
— Monsieur Mathieu Dreyfus? dit-il, on jetant les yeux sui la carte qu'il tenait encore à la main. A quelle circonstance dois-jc l'honneur de votre visit-i? Sans doute le malheureuse affaire qui concerne votre... parent.
— Non, monsieur, lépondit INIathieu, pour le moment, du ir.oins, ce n'est point cette (juestion là qui m'amène.
■ — Pour cela ou pour autie chos?, croyez que je ne demande pas mieux que de vous obliger.
— \'euillez donc être assez bon, monsieur, ds me dire si votic correspondant des Açores est digne d'une Ciéance illimitée?
— Mais tous nos correspondants, monsieur, jouissent de notre entière confiance. Nous ne les engageons point à la légère. Pourquoi me demandez-vous cela
— Parce que je m'intciessais fort au sort de la « Brigitte n qui aurait coulé bas en plein Océan.
— Vraiment ! Il serait question üun nautrage. Celui d'un navire irommé la « Brigitte. » Nous apporteriez-vous des détails?
Mathieu Dreyfus se troubla. Le ton du directeur accusait une jndiflcrence, une ignorance complète.
— Oui, c'est là un affreux désastre ! reprit Mathieu d'un& voix altérée. Mais ne serait-il pas possible que votre correspon» dant ait été induit en erreur?
— Notre correspondant ? Qu'est-ce qu'il peut y avoir de commun entre lui et le naufrage de la u Brigitte? »
— Mais... puisque c'est lui qui l'annonce?
— Il l'a annoncé ? Et à quoi donc ?
— Comment!... A voire iournal j Au ■ Fir^ro »! N'cst-cp
pas vous qui avez fait insérer son télégramme dans votre numéro de ce soir ?
La directeur secoua la tête en signe de dénégation.
— Vous vous trompez, monsieur Dreyfus, dit-il avec le plus grand calme. Il faut que vous a3'ez lu cette nouvelle dans quel« qu'autre journal. Mais pour ce qui concerne le « Figaro » il n'a pas inséré une ligne au sujet du naufrage d'un navire, portant \e nom de la « Brigitte ».
En présence de cette affirmation, Mathieu tira de sa poche le journal qu'il venait d'acheter aux Champs-Elysées, l'ouvrit et, marquant de l'ongle l'endroit ou se trouvait casée la nouvelle, déposa le numéro sur le bureau du directeur,
~- N'est-ce point là le dernier numéro du « Figaro », monsieur .■* demanda-t-il.
— Oui, certes, monsieur Dreyfus.
— Ah ! Et dans cette colonne, réservée aux dernières nouvelles, ne trouve-t-on point celle du naufrage de la « Brigitte » ?
Le directeur lut atlentivement le paragraphe désigné. Puis, attirant à lui le numéro, tout frais, du « Figaro, » qui se trouvait sur sa table, avant l'entrée de Dreyfus, il l'ouvrit et, soigneusement, aussi, inspecta la colonne correspondante.
Son visage prit soudain une expression des plus sérieuses.
— Où avez-vjous acheté ce journal, monsieur Dreyfus ? demanda-t-il, d'un ton, en apparence indifférent,
— Aux Champs-Elysées, d'un enfant.
— Hum ! Cet enfant insistait-il beaucoup pour vous vendre son i(ournal ?
— Mais, oui, car il courait, depuis je ne sais combien de temps, à côté de ma voiture. Au commencement, je n'y pris pas garde. Ce n'est que lorsqu'il se fut avisé de parler du naufrage de la 'i Brigitte « que je lui achetai le numéro.
Le directeur fronça les sourcils.
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— Ainsi, dit-il, cette nouvelle était le plus sur appât qu il eût pu choisir pour alliier votre attention ?
— Oh ! sans doute !
— Eh ! bien, monsieur Dre3-fus, vous avez été (rompe.
— Trompé !
— Oui, car on vous a vendu le seul numéro qui, entre les cent mille auxquels tire le « Figaro, » contienne la nouvelle du naufrage de la « Brigitte. »
— Impossible! s'éctia Mathieu Dre\^fus, en pâlissant.
— En d'autres termes, reprit le directeur, on a fabriqué cette nouvelle exclusivement pour vous. Je n'en puis douter, un misérable a réussi à corrompre un de nos typographes. Cette nouvelle mensongère a été placée, tirée sur la presse à bras, en guise d'épreuve, avant ou après ie cichage. Cela n'a pas dû ctre bien facile, mais parfaitement possible. Voyez, le soi-disant télégramme de Funchal occupe dans votre numéro unique la place réservée dans l'édition de ce jour aux nouvelles de ia Ciiine et du Japon.
— Mais c'est là une abominable supercherie ! s'écria jMathieu d'un ton indigne, bien que, dans le môme moment, il se sentit pris d'une envie folle de sauler au cou du directeur et de le serrer avec transport contre son cœur.
Après de si cruelles angoisses, ne venait-il point de renaître à l'espoir que sa 'oien aimée Alice vivait encore et qie la « Brigitte » continuait à fen.lre les flots de l'Océan, vers le but secre} pour lequel elle était partie du Havre ?
Cependant, il lui semblait bien étrange de voir emplo3-er de pareils mo3-ens pour fra »per son cœur au côté faible qu'il devait croire ignoré de tous.
— Pourquoi ? murmura-t-il, à demi-voix et plongé dans de subites perplexités.
r— Monsieur Dreyfus, reprit le directeur, quelles personnes se
trouvaient avec vous dans la voiture, au moment où ce gamin vous pressait si fort de lui acheter un journal ?
— L'enfant de mon pauvre frère, une bonne et un homme de confiance.
— Et qu'avcz-vous fait apiès avoir pris connaisscnce de la nouvelle, qui vous a si fort bouleversé ?
— J'ai quitté immédiatement ma Victoria et ai sauté dans un cabriolet pour me rendre ici.
— Et si c'était là le but auquel visait justement l'auteur du télégramme, frauduleusement introduit, et à grand frais, certaine-« ment, dans une de nos formes? demanda le fin journaliste,, Si ce misérable!, qui nous est inconnu, n'avait voulu que vous séparer momentanément de l'enfant.
Mathieu frémit.
— Grand Dieu ! dit-il, d'une voix sourde. Vous pourriez avoir raison, monsieur. Ceci serait donc la preuve de quelque piège affreux,
Mathieu serra avec effusion les deux mains du grand publiciste et reprit.
— Je vous remercie de tout cœur, monsieur, dû service que vous venez de me rendre,. Mais excusez-moi... Il faut que je retourne sur le champs à l'hôtel... D'horribles soupçons m'assiègent. Je ne le vois que trop, c'est à l'enfant qu'on en voulait... Adieu.
Il descendit précipitamm.ent les degrés et remonta dans le cabriolet qui le ramena en quelques minutes rue Fourchambault.
La tante Frédérique accourut au devant de lui. Mais le voyant seul, elle s'arrêta, et demanda d'un air inquiet ;
— Où est l'enfant? Où sont les autres?
— Est-ce qu'ils ne sont point encore revenus? demanda à son tour Mathieu.
— Non. Vous ne les avez donc point accompagnés ?
Ne voulant point troubler inutilement la vieille dame, il réoondit:
— En loute, je me suis souvrnu d'une affaire d'impc»rtance et les ai priés d'achever leur promenade sans moi. Mais André, sous la garde de Georgette et de Michon, ne peut courir aucun danger. N'est-ce point aussi votre avis ?
— Oh ! certainement ! Il n'y a pas de plus fidèles serviteurs ! Cependant, ces paroles ne rassurèrent point Mathieu, Assailli
par de sombres appréhensions et des soupçons étranges, il ouvrit la fenêtre de son bureau et se pencha anxieusement, interrogeant la rue.
Soudain il fît un mouvement violent comme s'il eut voulu se précipiter. La tante Frédérique, restée au milieu de la chambre, ne put, heureusement voir l'expression de sa physionomie, livid et décomposée.
Dans la rue Fourcha mbault venait de déboucher une voiture dont le cocher fouettait impitoyablement son cheval. Mathieu. avait reconnu sa Victoria. François était-il donc devenu fou pour maltraiter ainsi son p'us noble trotteur ?
Mais, quoi encore ! Dans la voiture ne se trouvait plus qu'une seule personne l
Georgette! Rien que Georgette! Où était l'enfant et Michon?
Pâle comme un cadavre, Mathieu recula. La victoria venait de 'arrêter devant l'hôtel et Georgette avait sauté sur le pavé sans sl*aide du marche-pied,
I^lathieu se précipita à sa rencontre par les esca'iers. Il saisit la jeune fille par la main et l'attira dans la chambre.
Grand Dieu ! Dans quel état se trouvait la malheureuse ! On l'aurait à peine reconnue. Une malade, une folle !
Sans prononcer une parole, elle se laissa aller aux pieds de Mathieu Dreyfus,
— Du calme ! dit celui-ci, d'une voix qui tremblait. Parlez ! Dites-moi où est André ?
— Grâce 1 Grâce, monsieur Dreyfus î cria la pauve fille. Je vous jure devant Dieu qu'il n'y a pas de ma faute !
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— Est-ce qu'il serait donc arrivé un accident ? articula péniblement Mathieu.
— Un horrible malheur I
— André!... Il est mort?
• — Non, non ! Il vit.
— Que lui est-il donc arrivé?
— Il a été cDlevé ! gémit d'un ton ccchirant la jeune fille, Mathieu poussa un cri de fureur.
— Enlevé ? dites-vous ! répéta-t-il en grinçant des dents. Qui donc aurait osé ?.,.
Mais avant que Georgette atterrée, eut le temps de répondre, il reprit en une terrible expic'sion d'indignation et de colère :
— Mais qu'importe le bras, quand on connaît la tête? Je sais la source à laquelle il faut remonter pour trouver l'auteur des infortunes de notre famille toute entière 1 Maintenant, il s'agit de retrouver les traces de l'enfant. Et, je le jure, j'y parviendrai, dussé-je fouiller la terre entière.
Georgette se couvrit, en sanglotant, le visage de ses mains.
— Alors, même, gémit-elle, vous ne retrouveriez pas le petit André. Ah ! monsieur Dreyfus, j'ose à peine vous le dire... Soyez fort, je vous en supplie ! André, notre cher petit André, no se trouve plus sur la terre !
— Quoi ? Plus sur la terre ! Il n'est pas mort, avez-vous dit ? il vous a scu!e:ncnt été enhvé ?
-- Oui, ickIs ydv H voie des r.ir
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::lviii
Un dus! dans les flots
La lune avait reparu de derrière son rideau de nuages et pro jetait sa lueur bleus sur ks eaux tremblantes, lorsque le capitain J)re]/fus, Erwin von der Halde et Odeîte se dirigèrent vers la caverne où ils devaient délibérer avec les trois autres déportés de l'Ile du Diable, sur les meilleurs mo3'ens de fuir leur odieuso prison.
Ces derniers attendaient déjà depuis quelques temps et, pour faire connaissance, il ne fut pas besoin de présentations en règle.
En pénétrant dans la grotte, Alfred Dre\-fus aperçut tout d'abord un homme, de forte stature, à barbe grise et auquel les soutïrances subies sur ¥lle du Diable n'avaieni; pu enlever la grâce et la dignité de ses manières.
Il lui tendit la main en disant :
— Vous êtes monsieur Degouves. n'est-il pas vrai ?
— Je le suis, répondit le cubain. Et en vous je salue le capitaine Dreyfus, sur lequel, tous, nous avons basé notre plus ferme espoir.
En ce moment, Dreyfus se sentit serrer doucement l'autre main 11 se retourna et rencontra le regard brillant d'un tout jeum homme.
— Capitaine, dit ce dernier, d'une voix mélodieuse, ce pauvra invalide, m'a appris les fatales circonstances qui vous ont fait-
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reléguer sur cette île. Quoique je sois moi même mallicureux et proscrit, le récit de vos tortures imméritées m'a remué jusqu'au fond de l'âme et j'admire le stoïcisme avec lequel vous avex supporté vos terribles épreuves.
— Bien parlé, Antonio, dit l'infortuné Miiowitch. Le capitaine Dreyfus est un cœur vaillant et généreux. Il s'est intéressé à mon sort et m'a protégé, alors que la moindre parole articulée en ma faveur eût pu lui coûter la vie. Je ne l'oublierai jamais. Qu'il soit béni 1 Si quelqu'un peut faire aboutir pour nous une tentative d'évasion, c'est bien lui I
Après ces salutations, les proscrits prirent place sur des blocs de pierre dont un caprice de la nature avait semé la caverne, comme autant de sièges, disposés par la mains des hommes.
Erwin prit la parole.
■ — Amis et compagnons d'infortune, dit--il, nous tous, qui sommes réunis, ici, à la faveur de la nuit, sommies animés d'un seul et m.ême espoir, celui de la délivrance. Il est possible que quelques-uns d'entre nous n'aient point été relégués dans cet effroyable séjour, sans avoir quelque chose à se reprocher.
Hais si longtemps qu'ils n'ont point commis de véritable Crimée contre l'humanité et contre l'honneur, d'actes entachant à jamais leur vie et rendant impossible leur rentrée^ dans la société, nous devons déclarer qu'ils ont suffisamment expié leur torts et, absous par le malheur, ont le droit de reprendre leur place au nombre des vivants. Cependant, il importe que nous nous connaissions tout entiers, et que nous confessions, sans réserves, les faits qui nous ont amenés dans cet enfer. Nous sommes cinq. Vous convient-il que nous consacrions cinq nuits au récit de nos erreurs et de nos épreuves ? Voulez-vous jurer, coaime moi, franchise complète et confiance absolue?
— Nous le jurons, répondirent d'une voix les quatre autres déportés.
— En attendant, reprit Erwin, nous avons à délibérer sur le
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moment de notre évasion et les meilleurs moyens à mettre en ceuvre pour atteindre notre but.
— Je commencerai par déconseiller la voie de terre, dit U cubain Degouves, après avoir jeté un coup d'oeil autour de lui pour s'assurer si personne ne désirait parler avant lui. Il serait insensé de songer à franchir les forêts vierges et les marécages de la Guyane française. Nous ne pourrions qu'y rencontrer une m.ort plus efïre^'able que la vie que nous menons ici !
— Monsieur Degouves a dit la vérité, appu3'a Odette. Tout les déportés qui se sont risqués à prendre la fuite de ce côté là, ou bien ont été dévorés par les bêtes fauves, ou bien ont été engloutis dans les marais, dissimulés sous la verdure et que l'œil humain est impuissant à deviner.
— Alors, demanda Dreyfus, il ne nous resterait que le chemin des flots ?
— Il ne nous reste que celui-là, répondit Degouves et aussi longtemps que nous n'aurons pu nous procurer une embarcation, sur laquelle nous puissions affronter avec quelque chance de salut les fureurs de l'Océan, il n'y a pas à songer à la fuite.
— Et à supposer que nous disposions d'une telle embarcation, quelle contrée devrions-nous chercher à atteiridre ?
— N'importe où s'étend la domination anglaise. Les Espagnols, aussi bien que les Hollandais, nous livreraient sans scrupule, croyant faire acte de préservation internationale. I\Iais si, par exemple, nous pouvions gagner la Trinidad, nous serions sauvés.
— Le trajet par mer en est long et difficile, fit observer Erwin. Pour l'entreprendre avec quelque garantie de sécurité, nous aurions besoin d'un bâtiment comme il nous serait impossible de nous en procurer un ! Odette ^ moi nous avons à vous proposer un autre plan, mûrement étudié par nous. Nombre de difficultés et de périls y sont naturellement attachés, mais du moins il semble offrir quelque chance de succès. Voulez-vous, amis, que nous vous développions ce plan ?
Bonn eau de Paris! dilU procureur, jz voiis livre R.ii'ai.'Icic, le tueur de femmes.
lO Centimes la livraison de 32 pages.
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Tous inclinèrent la tête avec empressement en fixant sur le gentilhomme allemand des regards interrogateurs.
— Il s'agirait de construire un radeau sur lequel nous descendrions, en longeani: la côte, jusqu'à l'euibouchure de l'Amazone, Arrivés là, i.ous remonterions le cours du fleuve, en suivant l'un ou l'autre bord, si nous rencontrions trop de difficultés à en garder le milieu. Ce faisant, nous ne risquerions point de manquer de vivres et de combustible. Les forets, échelonnées sur les deux rives, i^ous fourniraient du bois en abondance. Nous y trouverions plus de gibier et de fruits qu'il ne nous en faudrait. L'eau serait puisés par nous dans le fleuve, même, ou aux souiccs qui doivent abonder dans ces régions, dont la riche végétation nous offrirait d'excellents lieux de campement. Tous ces avantages nous feraient défaut si nous choisissions une autre route. Nous :trave] serions ainsi le Brésil tout entier, et si nous arrivions à
atteindre heureusement le Pérou ou la République -de l'Equateur, 'nous serions définitivement sauvés.
Tous accueillirent cette proposition avec la plus grande faveur.
— Une excursion à travers le Brésil ! s'écria le jeune Antonio, avec un regard enthousiaste. Et cela par le fleuve des Amazones ! Vraiii:ient, un pareil voyage, dût-il entraîner pour nous privations et dangers, me paraîtrait, à moi, un dédommagement suffisant pour l'atroce existence que nous avons tous menée sur ce roclier maudit.
— Moi, aussi, dit Degouves, je suis . prêt à essayer de fuir par cette voie. Mais une question, pourtant, et d'intérêt majeur. 'Comment pourrions-nous arriver à l'embouchure de l'Amazone?
— Je viens de le dire, répondit Erwin. Au moyen d'un radeau qu'il nous reste à assembler.
— Et où trouverez- vous le bois nécessaire pour le former ? Comment pourrions-nous le bâtir à l'insu de nos geôliers? Et eu le cacherons-nous, jusqu'à l'heure choisie pour le départ ?
Les déportés se regardèrent d'un air perplexe. Chacun d'eux
comprenait bien que la construction d'un radeau s'imposait avant toute autre chose, mais là résidait justement la grosse difficulté.
Non seulement ils n'avaient pas de bois, mais l'île ne portait point d'arbres qu'ils pussent abattre pour en fournir un.
Ils ne possédaient ni outils, in cordes
Comment, dans ces conditions, songer seulement à établir une embarcation sur laquelle ils pussent s'exposer sur les flots de l'Océan ?
Mais Erwin et Odette avaient tout prévu,
— Mes chers amis, dit la dernière, en se plaçant au milieu du ceicle, écoutez-moi et vous conviendrez que l'esprit humain ne connaît point d'obstacles dont il ne parvienne à triompher. Vous avez dû tous remarquer que souvent des troncs d'arbres entiers, flottant sur la mer, sont poussés vers cet îlot ? C'est le Gulfstreara qui les entraîne dans son cours impétueux. II ne s'agit que de les arrête; au passage jusqu'à ce que nous en ayons une quantité suffisante pour construire notre radeau. Comme cela nous serait impossible pendant le jour, il faut que nous profitions de la nuit. Il faut vous relayer, deux par deux, pour capter et mettre en lieu sûr ces épaves forestières, qui ne nous manqueront point. Mas où les abriter, me demanderez-vous ? Sachez que non loin d'ici, la mer a creusé dans la roche une caverne, fermée de tous les côtés aux regards.
Cette grotte deviendra notre magasin et notre chantier. L'as« semblement des pièces de notre radeau sera l'ouvrage de quelques nuits, seulement. Les outils, les clous, les crampons, les cordages ne vous manqueront point. Dans aucun de mes trajets nocturnes de Cayenne k l'Ile du Diable, je ne suis arrivée les mains vides. Déjà se trouvent réunis dans notre cachette trois haches, environ vingt livres de clous et de crochets, une vrille, une pince et quantité de cordes de toutes les grosseurs. Je vous apporterai bien davantage, encore, par la suite et soi.sgierai ^our
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que nous ne manquions de vivres, d'armes et d'autres objets iadis« pensables, jusqu'au moment où nous pourrons nous engager, enfin, sur les eaux de l'Amazone.
Dreyfus se redressa et serra avec effusion la main de la vaillante jeune fille.
— A vous, à vous seule, dit-il, si noîre tentative réussit, nous aurons dû la délivrance ! Vous venez de prouver, une fois de plus, ma obère Odette, que l'amour ne connaît ni peines, ni entraves. Recevez les remerciements des .-nalheureux, réunis ici, tant pour ce que vous avez déjà fait que pour ce que vous pïomettez de faire encore.
Transporté d'orgueil et de joie, Erv/in étreignit avec passion la jeune fille contre son sein. '
Les points principaux de l'entreprise étaient donc théoriquement »■églés mais l'exécution s'en présentait pleine de difficultés et de périls, étant donné que le moindre travail ne pouvait s'effectuer qu'en secret et à la faveur de la nuit.
Erwin et Dreyfus estimèrent que le radeau pouvait être construit dans un laps de quatre à cinq semaines. Lorsqu'il serait achevé, on arrêterait seulement le jour de la fuite.
Les déportés se séparèrent sur de cordiales poignées de mains et l'engagement de se retrouver, la nuit suivante, à la môme heure, dans la caverne, pour régler la division de leurs futurs travaux.
. Degouves, Antonio et le pauvre Mirowitch regagnèrent le plus discrètement possible leurs cases respectives qu'il réussirent à réintégrer sans donner l'éveil à leurs gardiens, profondément endormis.
Erwin, Dre3^fus et Odette suivèrent le rivage jusqu'à l'endroit où la courageuse jeune fille avait attaché son étrange embarcation.
— Il est grand temps que je m'en retourne, dit Odette. Depuis que j'ai eu l'audace de refuser l'alliance du sieur Moréno, mon
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père semble avoir quelque^ soupçons et je crains qu'il ne me fasse surveiller, de nuit ^insi aussi bien que de jour. T^I.iis si même il s'apercevait que je m'absente, au lieu de dormir, il ne pourrah se douter de notre secret, et je me laisserai battio et rrialtiai;cr par lui sans qu'il apprenne jamais où jt vais et d'où je icvicriS, certaines i.uils.
— Te battre! Te maltraiter! s'écria Erwin von der Ilakie, en sriiant les poings. O chère Odette, ne le souffre pas! Si ton père essayait de vouloir te léduire par la violence, ne vaudrait-il pas niieux que tu abandonnes sa maison et que tu te tiennes cachée jusqu'au moment où nous aurons terminé tous les apprêts de notre fuite?
— C'est ce que je me vois forcé de déconseiller formellement à mademoiselle, interrompit Dreyfus, Quelque insupportable que doive vous être, mon cher Erwin, la pensée que votre fiancée se trouve en la puissance d'un père brutal et barbare, il ne faut point qu'Odette fasse rien qui puisse le mettre sur la voie de notre entreprise, car ce serait en même temps éveiller toute la vigilence de Moréno,
— Le capitaine Dre3'fus a raison, approuva Odette. Je suis prête à tout faire et à tout souffrir pour qu'il ne doute point des rapports que j'entretiens avec toi, mon cher Erwin. Lui rompre ouvertement en visière ou me laisser aller à quelque coup de tête ce serrât tout compromettre à la veille même de la réussiie.
Depuis douze ans il ne s'est évadé aucun déporté de l'Ile du Diable, pour la simple raison que toute tentative de fuite jusqu'ici a paru sans espoir. C'est pourquoi vos geôliers se sont grandement relâchés de leur surveillance, confiants dans les obstacles que la nature oppose de toutes parts à leurs pensionnaires. Malheur à nous, pourtant, si Moréno et ses séides éprouvent quelque soupçon ! Vous seiiez aussitôt encagés comme des bêtes féroces et tout mo^-en de communiquer entre vous deviendrait illusoire,,*
Mais à^ présent, reprit Odette, laissez-moi piocoder à mes préparatifs de départ. La teinte rosée dont commence à se frans^er l'horizon indique que le jour est proche. Adieu ! Ou plutôt, au revoir.
Elle tendit la main k Dreyfus, embrassa Erwin et se hâta vers la pointe de rocher à laquelle elle avait amarre son tronc d'arbre.
Mais soudain une sourde exclamation s'échappa de ses lèvres,
Erwin et Dreyfus, coururent à elle.
— Pour l'amour du ciel, qu'est-il arrivé ? s'écria le jeune Allemand, regardant sa fiancée avec inquiétude.
Odette étendit, en un geste désespéré, la main vers les flots. •— Mon embarcation ! dit-elle en tremblant. Mon tronc d'arbre ! • — Disparu ! s'écrièrent en même temps Erwin et Dreylus.
— Oui, il a disparu, dit la jeune fille d'une voix altérée. Et tout retour à Cayenne est devenu impossible pour moi.
Et la vaillante Odette, toujours si pleine de courage et do force d'âme, se laissa aller en pleurant sur la poitrine d'Erwin,
Le jeune Allemand, lui aussi, semblait frappé de désespoir. Dreyfus fut le premier a examiner la situation de sang-fioid.
- — Il y a trois explications au rude coup qui nous frappe, dit-il. Ou bien la mer, qui s'est montrée assez houleuse celte nuit, a entrainé l'embarcaticn, ou bien Moréno et sçs aides a3^ant découvert le secret du tronc d'arbre, l'oi.t détaclié et remisé ailleurs, afin de rendre impossible le retour de l'imprudent qu'ils supposent être demeuré dans l'île. Ou bien encore...
— L'embarcation a été volée? s'écria Odette. Erwin et moi nous l'avons attachée trop solidement au roc pour que les flots, si impétueux qu'ils fussent, aient pu l'entraîner. Mais quoi qu'il en puisse être, me voilà perdue, et vous avec moi. Il n'est point sur cet îlot de refuge où je pourrais échapper pendant plusieurs semaines aux recherches de mon père et du pénétrant Moréno. On me découvrira, les soupçons seront éveillés et...
De nouveau elle fondit en larmes et reprit d'une voix désolée :
— Non seulement je ne puis me sauver moi-même, mais je vous entraine tous dans ma perte. Et il vaut mieux que je disparaisse, afin de ne point vous enlever à jamais l'espoir de quitter cette île. Un saut dans la mer vous délivrera d& ma dangereuse présence. Et je sens en moi la force de mourir volontairement pour rendre à cinq malheureux ami.^, la vie et la liber to !.,.
L'héroïque jeune fillc n'avait pas fini de parler qu'Erwin, saisi d'une agitatioi violente et subite, éten-dit la mam vers l'Océan.
— Là 1 dit-il. Vo3-ez !.., Ton embarcation, Odette !
— Volée ! dit la jeune fille. Je l'avais bien dit, volée !
— Oui, volée, répondit d'un ton menaçant Erwin. Ei quoi« qu'elle soit déjà éloignée d'au moins un demi mille anglais, je reconnais le voleur. C'est cet immonde scélérat de Holmes 1
Dreyfus fixa les yfux dans )a direction indiquée par son ami. A la faible lueur du jour prochain, il distingua une silhouette humaine, à cheval sur le tronc d'arbre, qu'il cherchait à dirigei au moyen d'une ranie. Probablement que le gredin n'avait point osé s'étendre, comme Odette, au fond de la singulière embarcation et en refermer le couvercle sur lui, dans la crainte de manquei d'air respirable. Et comme il ignorait le mo\'en de diriger le tronc d'aibre creu::, il s'épuisait inutilement à fendre les flotî tumultueux.
— Misérable assassin ! cria l'Allemand, transporté de fureur. Ah! tu veux fuir en causant notre perte à tous ! Mais tu n'es pas encore sauvé. Je puis encore t'atteindre et t'arracher le mo3'en dfl salut que lu *as cru nous voler !
Rapidement, il ôta ses souliers et jeta sa veste sur le sable. Folle de terreur, Odette se cramponna à lui.
— Tu veux sauter à la mer ? s'écria-t-elle, Liais je ne 1( permettrai pas
< — Faut-il donc que nous soyons tous perdus ?
— Tu te r.oiias, Erwin, ou Holmes te tuera!
Vnv, crainte plus affreuse, encore, sembla s'emparer de l'âme de la jeune fille. Elle se couvrit le visage de ses mains et s'affaissa sur le sol.
Envin, calme et résolu, mit l'instant a profit. Vivement il se baissa vers Odette, et fouilla dans sa poche où il savait trouver un couteau pointu, enfermé dan une gaine de cuir.
^11 jeta loin de lui le fourreau et prit l'arme entre les dents.
Sans parler, il montra le ciel, comme pour implorer le Soigneur en faveur de sa juste cause et, sans hésiter plus longtemps...
Odette, terrifiée se redressa et bondit en avant. Dreyfus n'eut que le temps de recueillir dans ses bras la pauvre fille, folle d'épouvante.
Le bloc de rocher, sur lequel Erwin se dressait tout à l'heure, était vide. L'intrépide Allemand s'était piécipité dans les flots.
Il revint à la surface à quelques moires de la falaise et Dreyfus le vit fendre les vagues, d'un bras vigoureux,
Oclette était tombée à genoux. Elle priait pour son fiancé.
Cependant la dislance se rapprochait de plus en plus entre le nageur et le tronc d'arbre, monté par l'infâme Américain.
L'amour d'Erwin pour Odette et son dévouement à ses com« pagnons d'infortune décuplait ses forces.
Bienlôt, il ne se trouva plus qu'à quelques bras?es de Veai« barcalion.
Mais Holmes l'avait vu venir et, l'aviron levé, il attendait E:uin pour l'en assommer, aussitôt qu'il l'aurait vu à sa portée.
Erv.-in ap{")rochait toujours. L'assassin laissa retomber la lourde rame, mais déjà le jeur.c homme avait plongé.
L'aviron ne rencontra que le flot et fit jaillir une pluie de gouttelettes.
Ce coup, prévu par Erwin, eut un tout autre résultat qu'eu attendait Holmt^s,
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Non seulement ce dernier n'atteignit point son adversaire, mais Iui-n"ème perdit son point d'appui. La violence du mouvem«nt lui avait fait perdre l'équilibre et le lourd meurtrier était tombé à .a mer qui ss referma sur sa tête.
Les deux hommes reparurent presque à' la fois. Se retrouvant face à face, ils s'attaquèrent avec iureur.
Une lutte terrible s'eiigag.M entre les deux transportés, également résolus, une lutte en pleine mer, où chacun voulait noyer son ennemi, fût-ce au prix de sa propre perte.
Holmes, à la stature colossale et aux muscles de bronze, était incontestablement le plus fort.
Il se jeta avec une irréstible vigueur sur Erwin, qu'il renversade manière à le faire flotter à plat sur l'eau.
• — Chien d'Allemand ! rugit l'assassin. Meurs, tu l'as voulu !
Et pesant de tout son poids sur Erv/in, il l'enfonça dans les flots. Alais ce dernier, rejoignant ses jambes autour d'Holmes, l'entraîna- avec lui.
Tous deux disparurent.
Près d'une minute s'écoula. Les combattants ne reviendraientils plus à la surface ? Hélas ! tout semblait l'indiquer.
Sur le rivage, une jeune fille se tordait les mains.
IMais, non, les revoilà qui émergent de nouveau, séparés feulement par une distance de quelques pieds.
Holmes ressemblait à un monstre marin, avec sa large barbe, d'un noir bleuâtre, flottant sur l'eau comme du varech.
Erwin nageait vigoureusement veis le t:onc d'arbre que la secousse avait poussé assez loin, au lar--. Holmes le serrait de près.
En le v<>yant sur le point d'atteindre la précieuse embarcation, 'j voulut le saisir par les pieds. AJaiô pour le seconde fois, il manqua son but. Une vigoureuse ruade que lui allongea Erwin, le renvoya à quelques brasses de là.
L'instant d'après, le jeune Allemand était debout dans l'arbre
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Cl eux. Il saisit les avirons, s'étendit tout da long et se mit à ramer vers la côté.
Mais il n'avait pas donné dix coups de rame que la tête menaçante d'Holmes reparut près du bordage. L'Américain empoigna l'arbre des d?.ux mains et essaya de le faiie chavirer.
La situation d'Erwin était terrible. Si l'embarcation se retour* nait et s'emplissait d'eau, il lui deviendrait presque impossible de la ramener à la côte.
Il se redressa et le couteau brilla dans sa main.
— Arrière ! ciia-t-il. Lâche le bateau ou je te perce le cœur.
Holmes, à la vue de la lame aiguë, lâcha prise. Cependant, il continua à nager d'un bras infatigable, comme attendant le moment favorable pour renouveler sa tentative avec plus de succès.
Mais soudain il se dressa, la moitié du corps hors de l'eau. Une eÜ.cyable terreur se peignit sur son visage décoinposé.
— Un requin! cria-t-il. Sauvoz-moi ! Un requin!...
Erwin aperçu' alors, à une dizaine de mètres, seulement, du tronc d'arbre, la tête monstrueuse d'un tigre de m.'-;r. Une minute encore, et le requin aurait saisi sa proie.
Une courte lutte s'engagea dans le cœur du jeune homme.
Certes, le lâche meurtrier avait mérité dix fois la mort affieuse que lui réservaient les dents voraces du lequin. Chacune des nombreuses victimes de sa féroce cupidité aurait dû lui valoir encore une mort plus effroyable.
Mais le sentiment d'une noble et imprudente humanité défendai à Erwin de rester paisible spectateur d'un pareil tableau.,
De nouveau, et plus lamentablement, Holmes cria au secours. Le requin s'était retourné sur le dos. Un moment encore, et c'en était fait !
Erwin se pencha, Holmes lui sais[t la main et, attiré par lui,
entr.i dans la légère embarcation, qui faillit chavirer sous sa double charge.
Le requin ppssa sous le tronc d'arbre, faisant jaillir l'eau autour de lui, comme furieux de se voir ravir une proie qu'il CI oyait certaine.
L'embarcalioa vola vers le rivage et bientôt Erwin était dans les bras de sa maîtresse qui, folle de joie, couvrait de baisers sou visage mouillé d'eau de rre;'.
Dreyfus, lui aussi, étreignit chaleureusement l'intrépide jeune iiomme.
Pendant ce temps, Holmes avait sauté à terre en proférant un bl.isphème et, rapidement, s'était éloigné entre les rochers.
Celte âme sombre et vile ne s'était pas même avisée d'un remercîmcnt à l'adresse de son magnanime sauveur.
Mais il n'y avait plus de temps à perdre, maintenant. Il ■^allait qu'Odette rentrât dans son embarcation, pour atteindre Cîiyenr.e, avant le lever du soleil.
Une dernière et c:;urte étreinte, un joyeux « au revoir » et la vaillante jeune fille fendait les flots, invisible et en sûreté dans son tronc d'arbre évidé.
Lorsque les deux transportés rentrèrent dans leur case, les premiers rayons du soleil des tropiques luisaient sur les locUeiS inhospitaliers de l'Ile du Diable.
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Ké dans la détresse et dans la douI':;'jjf
Les nécessités de notre drame, à décors variés et à multiples acteurs, nv^us obligent à faire reparaître, ici, certain personnage, plus original, à coup sûr que sympathique, un de ces hommes avec lesquels on n'av()ue pas volontiers entretenir des rapports, quand même on y trouverait de secrets avantages.
Il sagit du brocanteur juif, Salomon Bénas, qui nous retrouvons, assis dans le petit bureau, ménagé derrière sa boutique. Courbe sur d'énormes registres, le digne coreligionnaire de Shylock scrute, sans se lasser, les arcanes compliqués de son débit et de son crédit, supputant les bénéfices produits par ses affaires apparentes ou occultes.
Le compte particulier qui l'absorbe, en ce moment, ne paraît point lui procurer de satisfactions bien profondes. C'est celui du noble comte-major Esterhazy.
Le vieux, mais peu vénérable usurier, en vérifiant les chiffres du dit compte, s'étirait les poils longs et sales de sa barbe grise, avec plus de nervosité que jamais. Il se livrait à un soliloque mi-parti pleurard et furieux, plein d'apitoiements envers lui-même et aussi de durs reproches, allant f\isqu'à l'invective. Béaas, dans la solitude du cabinet allait jusqu'à ss traîter d'une, d'insensé et de gâteux.
— Il faut que j'en finisse avec ce sinistre major ! disait S:iIoinon Bénas. C'est avoir été fou à lier c[ue de se risciuer à
aventuîer trente mille francs sur pareille tùte ! Je ne l'ai fait-, li est vrai, que dans la fructueuse perspective de lui voir épouser la fille et les millions du prince russe Mirowitch ! Pouvais-je ne douter que ce fastueux boyard n'était qu'un banal faussaire, un assassin, un vagabond et que le comte Esterhazy, si méfiant d'habitude, se trouverait soudiiin sans femme, sans dot, dépouillé même du superbe médaillon à brillants, dont il avait fait cadeau 4 sa fiancée ?
A cet endroit de ses lamentations, renouvelées de Jérémic, un sarcastique souiire détendit quelque peu les traits assombris du digne Salomon.
— Ce médaillon, du moins, reprit-il, je l'aurai sauvé du naufrage. Il faut l'espérer Paulo wna, la fille du faux monnayeur, me l'a laissé en gage pour une bagatelle. Le terme stipulé n'est point périmé, malheureusement, et la reconnaissance est toujours valable. Mais je ne pense point que la pauvre créature ait pu se piocurer l'argent nécessaire pour retirer le bijou... Quant à Esterhazy, j'en finirai avec cet aventurier en lui mettant la peur au ventre. J'ai consenti au renouvellement de son billet, mais c'est après-demain le jour d'échéance. S'il n'est pas en mesure, je mettrai les pieds dans les plats en le menaçant d'aller découvrir le pot aux roses au Ministre de la guerre. Et il marchera.
Salomon Bénas se tut, car le timbre de la porte du magasia venait de résonner.
Celui qui entiait était un jeune homme, convenablement vêtu, mais à l'allure vive et franche qui caractérise les artistes,
— Probablement un étudiant du quartier latin, murmura Bénas, qui vient engager sa montre, une bague, ou tout autre bijou, pour faire la noce...
Le père Salomon s'était trompé. Son jeune visiteur ne venait point chez lui pour engager quoi que ce fût, mais, au contraire, pour retirer un gige. Tranquillement il avait tiré une reconnais-
»sance de son portefeuille et l'avait mise scus le nez du juif,
— Je viens dégager un bijou sur lequel il a été prêté cinquante francs, dit l'artiste, d'une \oix douce. Voici l'argent. Veuillez, s'il vous plaît, me dire à combien s^ montent les intérêts.
— Volontiers, monsieur, voionticrs dit Bénas. Nous autres, prêteurs sur gages, nous aimons beaucoup mieux voir rentier notre argent que de conserver une foule d'objets, de valeur
l'elative, dont nous pounions difficilement ]icus débarrasse!'. Voyons le ]iuméio de celte reconnaissance. Ah! le 10749. Nous allons vérifier ça!
Le Juif ouvrit un immense registre où il consignait, au joui le jour, le détail de ses opérations... lombardes, nature des objeit:-, sommes avancées, dates d'engagement et dernière échéance.
Raffermissant son pince-nez, il chercha la page où devait sg trouver le numéro 10749,
Mais soudain il se troubla et son jaune visage devint couleur de cendre.
Ce dangereux jeune lîomme ne prétendait à rien moins qu'à retirer le médaillon, eniichi de brillants, engagé par la pauvre Paulowna,
— Comment vous êtes- vous procuré ce billet ? demanda le prêteur d'une voix couroucéec
— Cest ce dont vous n'avez point à me demander compte, répondit carrément l'effronté visiteur. Cependant, comme je ne voudrais pas encourir le soupçon de me l'être approprié par des voies illicites, je veux bien vous dire ce qu'il en est. Apprenez donc que ]c m'appelle Francesco Gioletto et demeure dans la m.ême maison que la jeune dame qui vous a engagé le ioyaux en question. Cette dame a cédé sa reconnaissance à une de ses amies. Et comme cette dernière se trouve actuellement dans un certain embarras, à la suite de la faillite essuyée par Il maison Magnin et fils, qui l'employait, j'ai offert et eu la
satisfaction d'obtenir la permission d'opérer le dégagement à mes fiais et à son nom...
Simple et bien courte avance, d'ailleurs. Vous vous êtes permis de dire que les pierres, ornsnt le joyau, étaient fausses, mais nous n'en croyons pas un mot. Rien qu'entre confrères, il doit valoir au bas mot une dizaine de mille francs,
• — Pas deux cents ! s'écria Eénas. Je dois bien m'y connaître ! ]\lais ce que vous m'apprenez, au sujet de cette pauvre demoiselle qui vient de perdre son gagne-pain, excite ma commisération. Pour l'obliger, je garderai le bijou pour cent cinquante francs,,
— Les pierres en auraient donc gagné un peu, depuis, en authenticité, dit Franscesco d'un ton moqueur.
— Les brillants sont faux, aussi vrai que j'eepère gravir, après ma mort, les degrés de l'échelle de Jacob. Cependant, la main d'oeuvre a du prix. J'en donnerai deux cents francs, mais pas un sou de plus.
— Veuillez me rendre le gage, répondit sèchement Francesco^ et comptez votre argent.
— J'offre cinq cents francs...
— Faut-il que j'aille chercher la police,
— Mille fraiics ! gémit Salomon, Malheur à moi, je suis un homme ruiné !
Francesco mit la main sur le pommeau de la porte,
— Ayez pitié de moi, mon jeune monsieur. Je me suis toqué de ce bijou là, bien que les pierres en soient fausses. Toqué, c'est le mot, car j'irai jusqu'à en donner deux mille francs.
— Et moi, je ne vous le laisserai pas pour dix mille francs, monsieur Salomon Bcnas, dit Francesco avec fermeté. Si vous ne me rendez point immédiatement le gage, je vous fais arrêter pour vol et abus de confiance.
Des larmes grasses, comme celles de Thevsite, filtrèrent des yeux chassieux du Juif, mais sans lui servir de rien. Il lui fallait res'ituer le bijou contre les cinquante franes prêtés et quarantjs
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à cinquante sous d intérêt légal, s'il ne voulait iaire imméJiate*' ment connaissance avec la prison.
C'est en gémissant qu'il remit le précieux médaillon au jeune Francesco, qui s'empressa, aussitôt, de quitter le magasin.
— • Les coups succèdent aux coups sur mon front innocent, s'écria le Juif, loisque ia porte de la boutique se fut refermée avec bruit. Je perdrai l'argent prêté au comte Esterhazy et maintenant, je me vois enlever, aussi, le médaillon sur lequel jo croyais avoir remis si heureusement la main.
Il n'y a plus à tenter d'affaires sérieuses et d'un rendement renuméiateur depuis que Tête-de-Mort et Ravaillac ont disparu de la circulation, eux qui né me laissaient jamais manquer de riches bijoux, achetés par moi à vil prix ! Dieu de miséricorde, épargne an bon et pauvre vieillard! Faut.il que je meure de faim, sur •.e déclin de ma misérable carrièie ? Malheur à moi ! Je vais être réduit à jeûner, à mendier mon pain, dans les rues... Et cependant, je suis un homme respectable et loyal !
Le Juif renforcé, le sordide avare, qui possédait des trésors esches, dont l'avoir aurait procuré des rentes suffisantes à dix rjénages, riches seulement d'enfanls, le maigre Harpagon, chorgé de tant d'opulentes dépouilles, s'arrachait les cheveux à pleine uain et ses yeux flamboyaient sous l'influence de l'accès de folie cui le faisait se regarder comme ruiné irrémédiablement.
La série des leveis de Salomon Bénas ne semblait pas, tVailleurs, prête à s'interrompre.
La porte du magasin s'ouvrit de nouveau. Le juif rengaifia Aussitôt ses doléances et se tourna vers le client qui venait
C'était un homme, de taille plus que moyenne, dont le visage -lisparaissait aux trois quarts sous une épaisse barbe lîoire.
— Que désire monsieur ? demanda l'usurier, que l'espoir d'uno aCfaire quelconque rendait toujours flat et obséquieux.
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Au lieu de répondre directement à la ques'.ion, le visiteur ù barbe noire promena partout un regard défiant.
— Sommcs-aous bien seuls ? demanda-t-il alors, à son tour. Salomon Bénas sursauta derrière son comptoir.
— Je connais cette voix! murmura-t-il. Serait-ce toi, Natha« nicl ?
L'inconiîu arracha sa fausse barbe et la mit dans sa poche, écouvrant les traits, déjà connus de Pitou, l'ag^^nt de police josyu.
Le père et le fils se retrouvaient face-à-face. Car Nathanicl, ou plutôt Pitou, nous ne le désignerons plus que sous ce nom, était l'unique rejeton de l'hymen, déjà lointain, scellé par le juif.
Par cupidité, par ambition,, par vocation spéciale et surtout par l'expérience précoce qu'il avait acquise des dessous parisiens, en étudiant de près les louches clients et les dangereux trafics du digne auteur de ses jours, Pitou s'était annoncé, dès ses débuts, comme un des plus habiles agents do la sûreté.
Les services importants, qu'il avait rendus, notamment au préfet de police, lui-même, l'avait fait élever au rang envié de commissaire.
En ce moment, il rivalisait tellement de zèle et de supériorité avec le célèbre Gilbert, également rencontré par nous à plusieurs reprises, qu'il n'y avait qu'eux de concurrents pour le poste de directeur de la police secrète, dont le titulaire se faisait vieux et allait se voir mettre à la retraite,, Et leurs mérites se balançaient à tel point que monsieur La Brière ne savait sur lequel arrêter son choix compétent.
En troquant son nom de Nathaniel Bénas, contre celui de Pitou, le détective bossu n'avait eu garde de confesser son origine.
Et moins que jamais, depuis qu'il était devenu commissaire de police, il se souciait de trahir sa compromettante ûliatioa.
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Ç'aiirait été, en effet, une singulière ironie sociale que l'identité d'un des plus rigoureux limiers de la sûreté avec le fils de l'usurier le plus mal famé de la capitale, soupçonné, ou outre, de fra3-er avec la lie de l'humanité.
Quoique il ne pût être question de rapports bien paternels et filiaux entre ces deux peu S3-mpathiques personnages, ils ne tenaient pas moins étroitement ensemble, comme la caque et le hi'ircng, pour l'excellente raison qu'ils avaient sans cesse besoin l'un de l'autre.
Pitou aimait partîcu:ièiement la couleur de l'argent amassé par le vieil avare, et le Juif ne pouvait se passer des avis du policier, lorsque quelque or-age s'amassait dans les bureaux, menaçant Bénas et ses collaborateurs nocturnes.
A la seule vue de son fils, dont la phj'sionomie n'était rien raoins que rassurante, l'usurier comprit ce dont il retournait.
Un nouveau malheur était suspendu sur sa tête ! Il ne manquait plus vraiment que cela ! Les persécutions de la justice, après de si douloureuses pertes tinancières !
Le vieux Salomon laissa échapper un cri, non sans analogie avec le grognement d'un loup affamé et, d'un signe de la main, invita Pitou à le suivre dans son bureau.
Lorsqu'il en eût refermé la porte sur edx, Bénas S3 laissa tomber dans le fauteuil en ruine pla^ devant la table vermoulue qui lui servait de secrétaire.
i^ Pitou, lui, resta debout de l'autre côté.
. — Voyons qu'y a-t-il ? demanda le Juit à voix basse. Qu'as-tu à m'apprendre.
— De mauvaises nouvelles, père.
— C'est ce que je craignais. Tu ne m'en apportes, d'ailleur«;, jamais d'autres !
Pitou haussa les épaules et -tourna les talons, comme pour s'en aller.
• — Si vous ne voulez pas prêter l'oreille à mes avertisse-
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nicnts, dit-il d'un (on froid et presque; indifférent, ne vous en. prenez qu'à vcùs niêine de ce (jui peut s'ensuivre,
— Non, non ! s'éciia le Juif, étendant les bras. Reste et dis-moi ce (|ui en est! ü vaut toujours mieux être au courant
des inter.tior.s de l'ennemi.
— Et cet ennemi là, dit Pitou en riant, est, comme toujours, ]a police. Pourquoi diable, aussi, avoir été assez... léger pour iicheter les bijoux que ce, noceur de Maxime Magnin a dérobé à Vavoir de la firme, dans son magasin de l'Avenue de l'Opéia?
Salomon Bénas pâlit, mais se remit presqu'aussitôt.
— S'il ne s'agit que des pierreries, dit-il, je n'ai rien à craindre. Maxime Magnin étant un commerçant régulier, pouvait parfaitement aliéner sa piopre "marchandise. Qui pourrait m'imputer à délit de la lui avoir achetée ? Simple opération commerciale ne tombant point sous le coup de la loi.
— Vous confondez, mon père, répondit tranquillement Puou. Maxime Magnin n'avait point encore payé les pierreries que vous lui avez reprises à des prix dérisoires...
Or, il est admis, e.i princ ipe, que n'importe qui achète une marchandise bien au dessous d^ sa valeur intrinèque, facilement et directement réalisable autre part, sait bénéficier d'un vol. Mais dans le cas picsent, les pierreries ■ en question n'entrent que pour une partie dans la question qui m'amène ici. Les créanciers de. la hrme Magnin et fils qui, naturellement, se donnent beaucoup de mal pour remet*:re la main sur les pierreries détournées, et qui connaissent les rapports que vous entreteniez avec ce malheureux Maxime, ont fait, depuis huit jours et huit nuits étroitement surveiller votre maison.
Salomon se laissa aller sur le dossier de son fauteuil.
— Et, demanda-t-il, d'une voix rauque, qu'est-ce que leurs mouchards ont bien pu surprendre?
— Mais absolument tout ce qui s'est passé durant ce laps de temps. D'abord; ils se sont assurés de vos relations suivies et
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régulières avec les principaux voleure de Paris. Et, ensuite, ils savent que vous avez loué votre arrière-maiso;? à une certaine Llaiia Krazinska, qui se livre, paiait-il à d'étranges manœuvres.
— Que m'importe ce que fait cette femme?
— Pardon, vous êtes moralement et matériellement responsable de ce qui se passe chez vous. Er.ûii, tout cela réuni, fait, mon. très cher père, que vous vous trouvez acculé dans une fâcheuso jmpasse.
Salomon Bénas se redressa, avec effroi.
■ — Qu a-t-on l'intention de faire à mon égard ? demanda-t-il d'an ton plaintif,
— De vous faire arrêter.
Bénas se remit à trembler violem.ment et retomba dans ion fau'.euil.
— Ce soir, vers neuf heures, le commissaire de police ''jilbert, mon plus mortel ennemi, se présentera ici, avec le mandat d'amener. Il a l'ordre de perquisitionner à fond, et je puis vous donner ma parole qu'il ne laissera point un coin, grand comme un tiou de souris, sans y fourrer le nez.
— Malheur à nioi! s'écria Salomon. Que me ;este-t-il à faire? Comment me sauver de cette horrible situation ? Comment protéger mes marchandises, sauver mon argent ?
— C'est justement pourquoi je suis venu, mon père, répondit Pitou. Vous save.-< bien que votre fils ne vous a jamais abandonné dans le péril et que toujours, il vous a averti à temps.
— Ce qui m'a coûté, à chaque fois, beaucoup de mon pauvre argent, muimuia Salomon^ en jetant un regard de sourde colère sur son unique rejeton.
— Parfaitement, dit Pitou sans s'émouvoir. « Rien pour rien! » c'est la devise moderne et surtout la votre. Vous me l'avez assez enseignée. Cette fois encore, mon respectable auteur, je ne vous sauverai pas du feu, sans que vous ne me soldiez largement la taxe des pompiers.
Il s'ensuivit un long silence, troublé seulement par les longs soupirs do l'usurier.
SouJairi, Saloinoa iBénas se redressa furieux. Etendant ses tloigts crochers vers son lus, comme s'il eut voulu l'étrangler, il lui cria avec rage •
— Gredin ! Tu vqux donc dépouiller ton propre père ?
— Des bêtispà 1 Préférez-vous que la pouce déménage tout ici fit vous envc'.e pour dix ans bougonner derrière les verroux ?
Le Juif, violemment troublé, poussa un cri d'épouvante.
— Coribien te faut-il i demanda Bénas à son digne fils.
— Dix mille francs.
Ç'.iomon se retint en gémissant à la table.
Il savait, par expérience, que son fils ne rabattait jamais rien ,3e SCS exigencts.
— Et... comment me sauveras-tu.''
— Si vous satisfaites à ma demande, dit Pitou, il ne vous en coûtera poiat un cheveu de la tête. Bien au contraire, vous serez inscrit, à la police,- sur une page blanche.
— De quelle façon t'y prendras-tu pour cela ?
— En arrêtant immédiatement Maria Krazinska et en faisant Äiaison nette dans son antre. De cette façon, mon père, j'établirai que, comprenant les responsabilités que la loi vous impose, c'est vous qui avez spontanément donné l'éveil à la police.
Salemon Bénas se frotta les mains à s'en enlever l'épidermc et, semblable à un derviche tourneur, il se mit à sauter abternatisur un pied où sur l'autre.-
— Tu n'es pas mon fils pour rien ! s'écria-t-il avec enthousiasme. Quelle Icte et quel génie ! Oui. J'aurais dénoncé Maria Krazinska, ce qui me mettra en excellente odeur auprès de la police! Quand aux marchandises, achetées sous main, je les poitcrai dans certaine cachette où pas un chien de chasse ne pomrait les retrouver. Les pierreries de Maxime Magnin en iicudront aussi le chemin. Ah! Ah! Alors, le fameux Gilbert
pourra se présenter, avec son sac cousu de malices ! Il so trouvera plus sot qu'un caniche mouillé et recevra de ses chefs une fière réprimande !
— C'est sur quoi je compte bien ! dit le commissaire bossu. Une pareille gaffe, en le faisant décheoir d'un cran dans l'estime du préfet, ne pourra qu'avancer d'autant mes affaires. Mais ne perdons pas nos paroles. Donnez-moi d'abord mes dix mille francb et je procède sur l'heure à l'arrestation de Maria Kraszinalia.
Payer!,.. C'était là toujours une rude et douloureuse cxtj-émité pour Salomon Bénas. Mais, hélas ! il savait trop bien que dix. mille francs étaient le prix rigoureux auquel, seul, il pouvait conjurer l'orage amassé sur ses cheveux gris.
Geignant et invoquant le Dieu dv^. Jacob, il ouvrit son coffrefort et étala, l'un après l'autre sur la table, dix billets de mille francs.
— Combien peu de temps y a-t-il, hélas! dit-il avec un soupir, que je t'ai encore passé un de ces précieux, billets, si durs à gagner honnêtement?
— Oui, parlons-en, dit Pitou. J'espère que ceux-ci se; ont meilleurs que le billet en question.
Et comme Bénas l'interrogeait des yeux :
— Ce billet était faux, reprit Pitou. Mais à quelque chos3 ir.alheur est bon. Vous y aviez inscrit le nom du comte Estejhazy en me disant que le major l'avait reçu au jeu, de son futur beau père, le noble prince Grégorius Mirowitch. Il ne me tut pas difficile de constater la fraude qui avait pourtant échappé à votre méfiant examen.
Votre vue baisse mon père, il faut soigner ça. Il me ' vint aussitôt la pensée que co \ici:x Russe pouvait bien n'être qu'un hardi faussaire. Je me mis à le surveiller, découvris son officine et l'arrêtai, moi-même, en pleine Eglise-russe, au mor-^.ent où sa fîUe allait devenir comtesse EsJerhazy.
— Maudit sois-tu pour avoir fait cela ! cria l'usurier. Ne pou.»
vais-tu attendre une huitaine de jours ? Ta m'aurais épargné une perte sèche de trente mille francs !
Pitou se mit à rire et, tranquillement, empocha ses billets.
— Maintemant, dit-il, occupons-nous un peu de Maria Kras« zinska. Il faut que vous veniez avec moi, mon père, pour qu'elle ouvre sans défiance.
Api es que Bénas eut fermé à clef la porte de son magasin, ils quittèrent tous deux le corps de logis donnant sur la rue. Une cour malpropre, encombrée de caisses, de iutailles et de ballots de marchandises, séparait les deux bâtiments.
Ils pénétrèrent, par une porte basse, dans la maison de derrière, dont le rez-de-chaiissée consistait en une seule et vaste pièce qui, probablement avait servi autrefois d'écurie. Un étroit ■îscalier conduisait à l'étage, prenant jour par trois croisées.
— La Kraszinska est-elle la seule locataire de ce bouge?- de« manda Pitou.
— La seule, répondit ÏBénas. Mais, naturellement, nous ne l'y trouverons point seule, car elle y a pour pensionnaires des femmes st des enfants.
— Ne faisons pas de bruit en montant, dit Pitou à voix basse.
Ils gravirent l'escalier à pas de loup et arrivés devant une porte, s'arrêtèrent pour écouter.
Il s'en fallait qu'à l'intérieur tout fût silence.
Des enfants pleuraient et criaient et, par moments, on distinguait deux voix de femmes, l'une faible et plaintive, l'autre ioit^ et brutale.
— Ah ! voici le gaillard ! fit soudain la dernière avec éciat. Et l'autre voix, de s'élever lamentable et désespérée :
— Père 1 Père ! Sauve l'enfant ! L'homme noir veut l'emporter ! Sauve l'enfant !
Pitou heurta doucement à la porte.
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Un grand mouvement S3 fit à l'intérieur et la lù'aszinska demanda d'une voix farouche.
— Qui est là? Impossible d'ouvrir en ce moment.
— Eh ! qui serait-ce répondit Solomon Bénas, d'un ton bon« homme. C'est moi, votre propriétaire. J'ai à vous faire d'imporlantcs communications, madame Kraszinska.
— Ah! c'est vous, monsieur Bénas ! Un instant de patience!.,. Allez au diable, tas de gueulards !... Est-ce qu-s j'aurais oublié de vous donner du pain? Voilà ! Et taisez vos gueules !
— N'insistons pas et attendons, souffla Pitou à l'oreille de son père.
Il se passa bien dix minutes avant qu'on ne tirât les verroux, mis à la poste.
Elle n'était point encore tout à fait ouverte que déjà Pitou était à l'intérieur.
Maria Kraszinska, effrayée, recula,
— Un étranger! dit-elle.
— Non, tout simplement le commissaire Pitou, de la Surctô publique.
Et le bossu exhiba ses insignes aux regards de la sage femme, pâle et troublée.
— Je n'ai rien à démêler avt.c la police ! dit-elle, cependant. Et de plus, il m'est impossible de recevoir des hommes en ce moment, attendu qu'une de mes pensonnaires est là, qui vient seulement d'accoucher.
Pitou l'apostropha d'une voix dure :
— Vous êtes bien Maria Kraszinska, alors. ^ Au nom de la loi je vous arrête !
— Malédiction ! cria la Russe. Malédiction sur le misérable qui m'a vendue !
Et ses yeux, brillan's de rage, foudroyèrent le vieux Bénas resté prudemment sur le palier,
— Que le dieu d'Abraham ine confonde, si j'y suis pour rien,
répondit le Juif d'un ton pleurard. La police perquisitionn'5 partout. Je suis ruiné et l'on veut m'arrèter aussi !
Pendant ce temps, Pitou avait rapidement inspecté les lieux.
Une vieille table, quelques chaises branlantes et un sofa évent:é, conslililuaicnt tout le mobilier de la chambre.
Dans un coin se blotissaient craintivement tiois enfants en haillcns âgés de trois à quatre ans, et visiblem.ent atteints de rachitisme. Leurs membres déformés avaient peine à porter leur maigre corps. On lisait la faim sur leurs faces atrophiées. Ils étaient en train de se disputer quelques croûtes de pain qu'ils dévoraient avec avidité,
Pitou n'arrêta qu'un instant le regard sur ce lamentable groupe. Ses yeux étaient plus vivement attirés par un lit, placé vis-à-vis de la porte, et dont les rideaux sales et usés avaient été tirés.
Une jeune femme, à l'opulente chevelure blonde y reposait, privée de connaissance. Ses mains blanches et décharnées semblaient s'étendre vers le pied de la sordide couchette, où se trou« vait un enfant nouveau-né.
Pitou était habitué, de longue date, aux plus horribles et aux plus répugnants spectacles et sa carrière de policier ne devait pas avoir développé outre mesure sa sensibilité, à supposer qu'il en eût eu jamais beaucoup.
Mais ce qu'il voyait aujourd'hui et surtout ce qu'il sentait lui souleva le cœur. Un air empoisonné régnait dans ce misérable taudis, suintant la maladie, la misère et le crime.
Surmontant son dégoût, il alla droit au lit et, secouant par le bras la femme couchée, il lui demanda d'une voix relativement douce :
— M'entendcz-vous ?
La femme aux cheveux d'or rouvrit les yeux et répondit, en gémissant :
— Marien veut qu'on lui rende son enfant!,.. Beau ténébreux, aime-le bien, car c'est ton fils, ton fijsî
-- Donnez-lui son enfant, dit rudement le policier à ia sagelemme.
Maria Kraszinska, complètement dominée, obéit.
La jeune femme pressa le nouveau-né contre son sein, avec une indicible tendresse.
— A-t-on fait pour cette pauvre créature tout ce qu'il convenait de faire ? demanda Pitou.
• — Tout, par la Vierge sainte de Kazan, répondit l'accoucheuse, ]\Iais au bout du compte, ce n'est point une marquise !
— A qui appartiennent ces trois enfants, là-bas, dans ce coin?
— Je l'ignore.
- Ah ! Comment se nomme cette jeune femme ? '— Je n'en sais rien»
s*- Par le diable, vous pourrez bien me désigner cepeiidant qui îi payé pour elle ?
— Je l'ai oublié.
■ — Eh ! bien^ on vous raffraichira la mémoire, comptez làaessus.
— De quoi ! Je n'ai pas peur de la polico, moi, mon p3tit père l (En parlant ainsi, elle se servait de l'expression généralement employée en Russie par un inférieur, vis à vis d'un supérieur.) Si vous me conduisez en prison, demain monsieur La Brière m'en fera sortir.
— Tant mieux pour vous. Mais en attendant, préparez-vous à me suivre.
Pitou se retourna vers son père resté au miliea de la chambre, .dans une attitude soumise et consternée.
— Quant à vous, monsieur Bénas, dit la policier de sa voix rude, vous resterez ici pour veiller, jusqu'à mon retour, sur cette femme et sur ces enfants.
— Tout ce qu'il vous plaira, monsieur le commissaire, répondit d'un ton humble le Juif, continuant à jouer le rôle à lui dévolu dans la comédie arrêtée entre lui et son fris
Entletemps Maria Kraszinskc, haussant les épaules, avait mis son châle et son chapeau.
— ]e suis prête, mon beau cavalier, dit-elle d'un ton moqueur au Cv)mraissaire bossu.
Pitou fit semblant de ne pas entendre ce trait à l'adresse de sa bosse. Il i^iit la sage-femme par le bras et l'entraîna par ^'escalier.
Tous deux travcrr.èient, sans mot di]-e, la cour et le magasin du Juif, Pitou tira les verroux et fit tourner la clef. Arrivé dans la rue, il porta un sifflet à ses lèvres et, par deux fois, en tira un appel strident. Deux agents de la paix, solidement bâtis, accoururent.
— Je viens 3'arrêter cette femme, dit Pitou, en leur remettant r.iaiia Kraszinska. Comme la capture est importante, je veux en donner personnellement connaissance au préfet avant qu'on ne colloque madame.
Vous allez la conduire en voiture à la préfecture de police, où vous l'enfermerez provisoirem^ent dans une des cellules ménagées dans les caves. Surtout, ne la laissez communiquer avec personne, jusqu'à ce que je sois là.
— A la préfecture, chez monsieur La Prière, s'écria la sage femme avec joie. Ah ! petit père, sans vous en douter vous me rendez là un fier service ! Retenez ce que je vous dis. Pas plus tard que demain, je retournerai chez moi, sans que vous a3-ez encore le dioit de mettre le nez dans mes affaires.
— - Laissez la blaguer, dit Pitou en colère, et en route ! Mais faites-moi envo3'er immédiatement deux civières.
Lorsque Pitou se fut assuré que les deux agents — sur lesquels, du reste, il pouvait absolument compter — étaient partis en fiacre avec la sage-femme, il rentra dans le magasin, qu'il leferma à \\eî, et remonta dans le bouge de Maria Kraszinska.
— Elle est servie et emballée, dit-il à l'oreille du Juif. Je fense Qu'elle en aura pour cinq à dix ans à jouer de la guitare
£ur les barreaux d'une prison. Mais dites-moi, père, n'avez-voui aucun soupço!!, touchant l'idenlité de celte femme pâle, qui est couchée sur ce grabat ?
Le vieux Sak-mon secoua la tcte.
■ — Je ne me suis jamais mêlé des affaires d:: Maria Kraszinsl-ca, rcpcndit-il. D'ailleurs, si je le lui avais -demandé, elle se serait bien gardée de m'apprendre le nom vrai.
— Je gagerais qii'U y a quelque secret là dessous.
— Pendant que tu étais partis, cette créature s'est lamentée tout le temps, parlant d'un homme noir, qui lui faisait peur, j'ai craint un instant qu'elle n'étouffât l'enfant en voulant le cacher sous les couvertures.
— Cela aurait peut-être mieux valu pour le pauvre petit. Enfin. J'attends des civières pour transporter tout ce monde làr
— Où ça?
— L'accouchée à la Bourbe et les trois gosses aux Eofantjtrouvés.
Une demi-heure plus tard, arrivèrent effectivement les deux civières. Dans l'une on coucha le plus doucement possible la pauvre mère, avec son nouveau né, dans l'autre prirent place les trois enlants rachitiqucs et affamés.
Marion — car nos lecteurs auront reconnu depuis longtemps la fille infortunée du major Forzinetti — Marion ne vo^-ait ni n'entendait rien de ce qui se passait autour d'elle.
Elle é'ait atteinte d'une* fièvre intense et pressait si étroitement son enfant contre son sein, qu'à la , Maternité, on dut employer la force pour le lui enlover.
— Tout a marché comme sur des roulettes, dit Pitou à son père, anssitôt qu'ils se retrouvèrent seuls. Maintenant, je cours chez le préfet lui apprendre que grâce à vous j'ai pu opérer cette importante arrestation. Ce coup de Jarnac va embêter considérablement notre ennemi Gilbert et faire dégringoler sa candidature de plusieurs crans.
LE T^IARTYR DE L'ILE DU DIAP.LE qiS
— Bien! Fort bien! dit Salomon en se frottant les mains, je n'aurait pas lâché pour rien mes pauvres dix mille francs.
Ils descendirent l'escalier branlant et se retrouvèrent dans la ccur.
Bénas marchait devant, suivi de Pitou.
Soudain, C2 dernier s'arrêta, comme cloué au sol.
— Dites donc, vieux, dcrnanda-t-il, est-ce que vous n'entendez •tien ?
Bénas prêta l'oreille.
— On dirait un animal qui se plaint, là-dessous,
— Un animal, non, mais un être humain, dit Pitou avec Agitation. Les plaintes montent de ce côté.
Il courut vivement à l'endroit désigné par lui.
— Y a-l-il quelqu'un enfermé là« dessous? cria-t-il en ss courbant. Il s'ensuivit un moment de silence. Puis une voix appela
dislinctement au secours.
— Far le diable ! s'écria Pitou, il y a là quelqu'un, entcrr j i'ivant!
Cœur d.3 pisrra
Cependant, les appels au secoins é' aient devenus plus pressants •ît l'oreille exercée de Pitou discerna qu'ils devaient être poussés par une femme. Mais d'où partaient-ils, au juste, c'est ce don il ne pouvait se rendre compte. Tantôt la voix semblait résonner
sous terre et tantôt s'élever derrière une cloison de bois, adosséj à la mu: aille.
— Est-ce qu'il y a une cave, ici-dessous ? demanda le policieu Salomon inclina la tète, en signe d'affirmation,
— Oui, un étroit caveau, répondit-il, mais dont je ne me sers »lus depuis nombre d'années, mon magasin étant assez grand
pour les besoins de mon coiumeice et ledit caveau étant par trop humide pour y caser des marchandises. 11 y a deux doigts de moisissure sur 1h muraille.
— Comment y descend-on ?
— L'escalier se trouve derrière cette cloison. J'en avais condamné l'entrée, ne voulant point que personne se servit de m. cave, dont j'aurais pu avoir besoin à l'occasion.
— Vite, une hache et une lanterne.
— Bénas rentra chez lui et revint au bout de quelques instants avec les objets demandés.
Sans perdre de temps, le policier empoigna la hache et attaqua la porte a^"ec une vigueur qu'on n'aurait point soupçonnée dans ce corps malingre et contrefait.
Les planches vermoulues cédèrent bientôt, et l'entres du caveau se trouva dégagé.
11 s'en éleva une odeur pestilentielle.
— L'odeur des cadavres ! s'écria Bénas qui, on le sait, devait ~*y connaître. Aussi vrai que j'existe, il y a des corps humains qui pourrissent là-dedans.
— Et aussi une créature encore vivante, dit Pitou, arrachant la lanterne à son père.
Tenant d'une main sa hache levée et, de l'autre, portant le lalot» il s'engagea avec précaution dans l'escalier souterrain, suivi parle Juif.
Sur les traits du vieillard avait reparu, maintenant, l'expression farouche qui l'animait, chaque fois que, devant lui, il était quesi lion de cadavres»
Le policier, arrivé au bas des degrés, éleva la lanterne qui projeta une faible mais suffisante lueur dans le froid caveau.
La description, peu séduisante que l'usurier avait faite, en peu de mots de ce sombre séjo'jr, était encore au dessous de la vérité.
Ils se trouvaient dans un trou immonde, fourmillant de vermine. Comment un être humain y pouvait-il vivre et respirer ? Le pied de Pitou heurta contre un paquet informe. Il se baissa. C'était un cadavre d'enfant ! Et il y en avait sept, disséminés sur le sol humide.
Ces pauvres petits corps devaient avoir séjourné depuis quelque temps dans ce caveau, véritablement funèbre car tous étaient plus ou moins décomposés et grouillant de vers.
A l'entrée des deux hommes, des escadrons de rats s'eafuirenC en galoppant vers leurs mystérieuses galeries.
A chaque pas que l'on faisait dans cet effroyable cloaque, le pied écrasait, par centaines, de noirs cancrelats ou de visqueuses hmaces.
Au fond du souterrain s'ouvrait une étroite ouverture grillée, en forme de regard d'égout.
L'œil perçant de l'agent se fixa sur une silhouette humaine, celle d'une femme,
La malheureuse créature semblait trop faible pour se mouvoir encore, mais l'instinct de la conservation l'avait fait se traîner jusque là pour échapper au-c mias-nes meurtriers dégagés par les corps en putréfaction. Appayéi coitre la muraille, elle tenait la bouche collée aux barreaux, pjur tâcher d'aspirer un peu d'air qui ne fût point corrompu
Pitou, quoiqu'à moitié suffoque, s; tlirigeii vers la malheureuse, qui avait relevé la tête et, guiJci pir la lueur de la lanterne, rint en chancelant à sa rencontre.
Est-ce loi, enfin, jqui viens me délivrer ^nii> ' ■-
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Ce fut tout ce qu'elle put dire d'une voix épuisée, en tombant évanouie dans les bras du policier.
Avec l'aide de son père, qui, lui, semblait humer avec délice l'atmosphère putride de la cave, Pitou transporta l'infortunée, d'abord dans la cour, puis dans le petit bureau, ménagé derrière le rragasin.
— C'est une jeune fille! dit le vieux Bénas, arrivé au grand air.
— Et une fort joue fille, encore, répondit Pilou. T.Tais je veux que le diable m'emporte si je ne connais pas cette figure
là!
— C'est singulier, dit le Juif. J'allars jusiement dire la même chose.
Ils déposèrent la jeune fille sur le vieux sola et Bci:as lui inr-^uigita que'.ques gouttes du bouillon qu'il s'était fait apporter pour son déjeuner, d'un marchand de vin du voisinage.
Lentement, elle rouvrit les paupières. En rencontrant le regard de ses yeux, d'une merveilleuse profondeur, les deux hommes comme frappés, d'une commotion électrique, s'écrièrent à la lois :
— La fille de Mirowitch, le faussaire ! Salomon se pencha à l'oreille de son fils :
— Il y a quelques mois, cette fille est venue engager chez moi un riche bijou.
Pitou répondit :
— Et moi, je l'ai vue aussi, il y a quelques mois, environnée de luxe et de splendeur, devant le maître-autel de l'Egl'.se-russej en qualité de fiancée du comte Esterhazy.
Hélas l il n'était que trop vrai I La misérable créature, retrouvée dans le charnier particulier de Maria Kraszinska, n'était autre que Paulowna Mirowitch.
Qu'auraient dit et combien auraient souffert, en voyant en ce moment la belle enfant, objet de leurs plus ardentes adorations, le vicomte Emile de Ribès et le vieux Mirowilch ?
/ eu: ne me äevc\ pas dire son nom, âisaii Udcllc, ccsi le cj[>iuünc Drcyjns,
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Certes, ils auraient bien reconnu Paulowna, car les 3-eiix de l'amour et de la paternité ne se trompent point. Mais ils eussent frémi et blasphémé, en voyant ce que la férocité humaine avait fait de la douce et aimable créature, dont l'image, seule, les soutenait dans leius propres et dures épreuves.
On n'avait point encore pu ravir, il est vrai, à Paulowna sa triomi>hante beauté ni ses beaux yeux, si pleins de chasteté et de vaillance. Mais les souffrances et les privations qu'elles avait subies se lisaient lamentablement sur les traits amaigris de son ^âle visage.
— Où suis-je ? demanda-t-elle, en promenant autoru" d'elle un i'egard anxieux. Ah ! si je me trouve encore en la puissance de ces êtres sans entrailles, que l'on m'ôte plutôt la vie et je remercierai mes bourreaux I
— Rassurez-vous, mademoiselle, dit Pitou, cherchant à adoucir fiuelque peu sa voix rude, ce qui lui était assez peu ordinaire. Vous vous trouvez complètement hors de la portée de vos cruels ennemis et sous la protection directe de l'autorité, dont je suis l'un des représentants.
— Vous êtes fonctioanaire ! s'écria Paulowna avec joie, en tâchant de se soulever.
Mais, trop faible encore, elle retomba sur le divan.
—- Remettez-vous, mademoiselle, reprit le policier, en veine jle courtoisie. Et si cela ne vous fatigue pas trop, . veuillez répondre aux questions que Je vous pose daas votre seul intérêt. Comment vous nommez-vous?
— Paulowna Mirowitch.
— Est-ce que vous n'avez point été fiancée au comte Estérhazy ? \ ce nom redouté, Paulowna frémit de tout son corps. Cependant elle répondit d'une ^•oix faible :
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— Oui, monsieur.
— Avez-vous encore de la famille à Paris? •
— Non, monsieur. Mon père, le prince Mirowitch est mort. Le père et le fils échangèrent un rapide regard.
— Pouvez-vous vous souvenir, reprit Pitou, de quelle façon vous élcs arrivée dans cet horrible caveau?
— La fen"m.e, l'atroce femme m'y a précipitée.
— Ah ! Maria Kraszinska ! C'était à supposer. Mais quelle raison avait cette mégère pour en vouloir à voire vie? Car, si nous ne vous avions point découverte, par le plus grand des hasards, vous auriez certainement péri.
— Elle agissait pour le compte d'un îiutre, — Et quel est cet autre ?
Paulowna se couvrit le visage de ses mains et garda le silence.
— Répondez-moi, insista Pitou. Ce n'est que si vous me découvrez l'entière vérité, que je pourrai vous protéger contre vos ennemis.
Paulowna se souleva avec effort.
— Non, s'écria-t-elle, ne me demjandez point cela. Je ne puis vous le dir e ! Cet homme possède une terrible puissance. Seule, une personne assez haut placée pour n'avoir rien à redouter de lui, pourrait me sauver... Monsieur, je vous en supplie, faites-m.oi palier à monsieur le préfet de police. Je lui ferai tout connaître, à lui, et je vous le juïo, monsieur, je ferai chaleureusement valoir l'éclatant service que vous iii'avez rendu en me délivrant de mon sépulcre vfvaht.
Le policier réfléchit un instant. Tout bien considéré, uu entretien particulier de la jeune fille avec le préfet ne pouvait tourner qu'à sou avantage. La Louche de Paulowna, -bien mieux que la sienne, ferait sonner ses mérites.
— Fort bien, répondit-il, enfin, je vais aviser sur l'heure dd out cela monsieur le préfet de police. Mais vous sentez-vous
fissez forte, déjà, pour m'accompagner en voiture ?
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— Oh ! cai, monsieur, dit Paulowna. A la seul pensca do .rouver aide et protection chez monsieur la Brière, je sens renaitre toute mon énergie et, certes, je saurai dompter ma faiblesse. Partons^ partons à l'instant.
La pauvre Paulowna, tant bien que mal, remit quelqu'ordrc dans: ses vêtements, pendant que les deux hommes avaient, dans le magasin, une vive conversation à voix basse. Puis, elle quitta la maison, au bras du policier. Ils eaient bientôt rencontré une voiture et le cocher reçut l'ordre de les conduire au grand galop à la préfecture de police.
Ils y furent en moins d'un quart d'heure.
Pitou qui connaissait les maîtres et se trouvait là comme chez lui, introduisit Paulov/na dans une petite pièce, servant d'antichambre au cabinet du préfet, l'invita à s'asseoir, jusqu'à ce qu'il vint la reprendre et sortit, non sans avoir soigneusement refermé la porte après lui.
Pitou se fit annoncer immédiatement. Le préfet se préparait à recevoir ses deux commissaires de prédilection, nous dirons presque ses deux ministres, car Pitou et Gilbert lui étaient d'un grand secours pour faire marcher son armée d'agents do tout grade et de toute valeur.
Le commissaire bossu fut introduit sur le champ. Il trouva La Brière dans d'assez méchantes dispositions.
Le préfet ne bougea pas de son fauteuil et feignit do rester absorbé dans sa lecture.
— Eh! bien, dit enfin le haut fonctionnaire, d'un Ion mordant, vous venez, sans doute m'apprendre que vous avez retrouvé la jeune fille à la découverte de la-ï^uelle j'attache tant de prise ? Vous savez bien, cette Natalka, dont l'existence est une taclio dans la vie de madame La Brière?
Pitou passa du rouge au blanc et du blanc au rouge.
— IMonsieur le préfet, répondit-il, sait, dans tous les cas, que ie n'y ai épargné ni soins, ni peines. Malheureusement, la oistc
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est difficile et j'ai bien failli y renoncer, en dépit de mes secrète espérances. Peut-être mon collègue Gilbert a-t-il été plus favorisé que moi par le hasard ?
— Pas le moins du monde, repondit La Brière avec humeur, et à la grande satisfaction de Pitou. Pas plus que vous, il n'a fait preuve, en cette affaire, de son habileté si vantée. Pourtant, je n'irai pas jusqu'à mettre votre insuccès sur le relâchement ou la mauvaise volonté.
— J'oserai rappeler à monsieur le prc'et, hasarda Pitou, d'une voix humble, les st-rvices particuHers que j'ai eu l'occasion et l'avantage de lui rendre à Saint Pétersbourg,
— Je ne les ai point oubliés, répondit La Brière, en repous« sant son livre, que, d'ailleurs, il tenait à l'envers, sans s'en apercevoir. Il me semble d'ailleurs les avoir déjà reconnus. Mais que nVapportez-vous de nouveau, aujourd'hui ?
— Je viens informer Votre Excellence d'une cnn'ure importanlc, opérée tout à l'heure par mes soins.
— Auriez-vous remis la main sur cet extraordinaire Ravaillac, si étonnamment échappé à la justice, au moment mêma où il allait recevoir le châtiment de ses crimes?
— Non, Excellence. Ravaillac à disparu de Paris et le diable feait en quel coin du monde il se tient caché. Mais j'espère avoir débarrasse Pans û un monstre tout aussi exécrable,
— Vraiment ! Vous piquez ma curiosité.
— Votre Excellence se souviendra des plaintes nombreuses auxquelles ont donné lieu les pratiq^-es suspectes d'une certaine Maria Kraszinska, qui habitq- un corps de logis, retiré, de la maison du Juif Salomon Bénas ?
— Parfaitement, répondit le préfet. Gilbert à même insisté tout particulièrement pour qu'on mit ce Juif en Heu sûr et je lui ai signé, ce matin, l'ordre d'arrestation.
— Que votre Excellexice me pardonne l'expression, mais er
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agissant ainsi, mou collègue Gilbert a commis uuo lEière gailj I dit Pitou avec un mauvais sourire,
— Comment ?
— Ce Juif, auquel il en veut, on ne sais pourquoi s'est, dans l'occurcnco, montré un précieux et fidèle allié de la police, car c'est grâce à lui que nous devons, do pouvoir faire la luinièro complète sur les laits et gestes de cette IMaria Kraszinska.
— Comment avez-vous dit ?
— Maria Kraszinska, une sage-femme, polonaise ou russe, rélueiée à Paris.
— Ce nom ne m'est pas inconnu, il me semble, murmura lo préfet. Et vous, Pitou, ne 'vous dit-il rien?
— Il m'a produit le même effet qu'à Votre Excellence, bien que je ne parvienne point à préciser mes souvenirs.
— Enfin, n'importe ! En réalité, qu'a-t-elle fait cette femme ?
— Oh ! on la soupçonne d'un tas de choses pas propres. C'est ainsi que j'ai trouvé dans un caveau, dépendant de son repauc, sept cadavres d'enfants, en pleine décomposition.
— Ur.e faiseuse d'anges, alors? Et où se trouve ce monstre féminin ?
— Dans une »îellule de la Préfecture, J'ai pensé que vous ne seiicz pas fâché de l'interroger en premier lieu.
— Et vous avez bien fait, Pitou. Comme toujours, vous avez procédé avec beaucoup de prudence. Faites venir cette femme ici.
Charmé du compliment après avoir été si. médiocrement accueilli, d'abord, Pitou passa dans l'antichambre et communiqua aux agents de service l'ordre de conduire la prisonnière devant le préfet.
Juste en ce moment s'écarta la portière, si'parant les logements particuliers de monsieur La Brière de son cabinet officiel et, sur le seuil" apparut une femme triste et pâle, richement vêtue de deuil.
C'é'.ait Catherine d'Os'.rau, l'épouse du préfet de polies.
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Coiffée d'un chapeau, à voilette noire, et tenant à ia main une onibi'elle garnie de dentelles de même couleur, elle se disposait à sortir.
— Monsieur, dit-elle à son mari, je désirerais me faire conduire à l'église, pour la première fois depuis que m'y a surpris cette étrange faiblesse, suivie de léthargie.
— Fort bien, madame. Mais pourquoi cette co:niuunicatîor , presque solennelle ?
— Pour que, sachant bien où ie me rends, vous vous dispensiez de me faire suivre par vos espions jusque dans le temple du Seigneur... Pour vous épargner un lourd péché, ua véritable sacrilège !
— M'est avis, madame, répondit le préfet, er: laissant passer outre ses paupières mi-closes un regard écrasant, m'est avis que vous pourriez plus utilement user de votre rigueur envers vousmême, et, avant de reprocher leurs péchés aux autres, de vous pénétrer des fautes de votre propre vie.
Catherine redressa la tête avec dignité, presque avec orgueil.
— Ce que vous appelez iiies fautes, répondit-elle, sans baisser les 3-eux, so)\t pour moi les seuls rayons qui jam.ais aient lui dans la sombre nuit de ma malheureuse existence.
— Appréciation toute personnelle, madame, reprit le préfet avec une sourde et froide colère. Je doute, cepeniant, qu'elle corresponde aux idées généralement reçues dans la société... Qualifier de raj'on un enfant naturel me parait, au surplus, une métaphore un peu hasardée.
La pauvre femme porta la main à son sein, comme si ello venait d'y recevoir un coup de poignard.
— Il n'est pas de jours, dit-elle, en refoulant ses larmes, pas un seul, où vous ne vous plaisiez à me déchirer le cœur. l^Iais Dieu allège le fardeau et raffermit le courage de ceux qui ont vne sainte mission à accomplir sur la terre !
— Et cucHfi est donc votre mission, à vous, madame?
— Retrouver ma iii;u tt lui sercir, enfin, de nièie.
Sur ces paroles, prononcées d'un ton lent et ferme, madame La Bricre se tourna et marcha vers la porte de sortie.
Un bruit de voix sckva dans l'antichambre, Pitou revenait, innenant la sage-femme.
En ce moment, le front sombre du préfet de police s'éclaira d'un feu sinistre. On eut dit qu'un éclair venait d'y luire, mais vcr.u plutôt de l'Enfer que du Ciel.
— Madame, un instant encore, si vous le voulez bien, dit-il vivement, en se levant de son fauteuil.
■ — Que voulez-vous encore, monsieur ?
Catherine, debout sur le seuil de la porte, fixait sur son époux im regard indécis. Regrettait-il la cruauté de ses paroles ? Avait-il .-egret, peut-être, du funeste souvenir qu'il venait d'évoquer et qui se dressait entre eux d'une façon si menaçante ?
— Je voudrais vous entretenir quelques instants d'un sujet de quelque importance, reprit le préfet, d'un ton plus doux. Mais une petite enquête s'impose à moi, d'urgence. Impossible de la remettre. Pourrais-je vous prier de bien vouloir attendre quelques minutes, cachée par celte draperie ? Je tâcherai d'abréger le plu possible.
Sans la 'moindre appréhension du coup terrible qui l'attendaif-, Catherine disparut derrière la lourde portière de velours frappé, par laquelle elle avait fait son apparition.
La lourde étoffe ver.ait à peine de retomber que Pitou entra, avec Maria Kraszinska,
L'accoucheuse russe ne manifestait aucune crainte. Ses 3^erx ■vifs et narquois s'attaclièrent avec effronterie sur le visago contracté de La Briére.
■ — C'est vous qui êtes la femme Kraszinska ? demanda le le préfet.
— Oui, Votre Excellence, c'est moi.
— Malgré toute votre habileté à cacher vos mauœuvres, vous
ctes enfin tombée entre les mains de la police. Vos forfaits sont venus au grand jour. Vous avez lâchement assassiné des enfants innocents!... Ne niez pas... Oa a découvert les cadavres.
" — Vraiment! répondit la sage-femme avec un sang-froid irritant. On les a trouvés ! JNIais qui prouvera que je les ai tués ? Un enfant, ça vous passe si vite dans les inains.
— Les preuves, c'est moi qui les fournirai, intervint Pitou, Si vous n'aviez point assassiné ces malheureux gosses, pourquoi ne i as les avoir fait enterrer régulièrement?
— Parce qu'on ne m'a pas donné d'argent pour le faire et que, d'ailleurs, je n'avais pas le temps de me déranger.
— Pourtant, reprit vivement l'agent, on vous a assez richement payée pour laisser mouiir de faim et de terreur dans le caveau où pourrissaient leurs cadavres, une pauvre jeune fille qui De vouf avait fait aucun mal
Un instant, Maria Kraszinslca parut décontenancée par cette attaque.
— C'est là un mensonge! sëcria-t-elle, enfin, avec impudence. Cette jeune fiilp était déjà morte, elle-aussi, lo:sque je l'ai transportée dans le caveau,
Pitou eut un sourire de triomphe,
— Vrai ! Cette pauvre enfant avait passé de vie à trépas ? dit-il lentement. Dans ce cas, la défunte va vous reprocher, elle-même, en face, le crime, dont vous vous êtes rendue coupable à son égard.
Et le commissaire-bossu, quitta le cabinet avec la bâte et l'assurance d'un joueur, certain d'une importante réserve.
Sitôt qu'il eut disparu, Maria Kraszinska m.archa droit au picfet, assis à son bureau, et, se penchant vers le fonctionnaire siupéfait, qui se reculait involontairement :
— Cette porte donne-t-elle sur le coulojr de so'rtie? lui dèmanda-t-elle vivement, en montrant l'issue par laquelle était entrée madame La Brière.
— Est-ce que vous devenez folle^ s'écria. le préfet.
— Si oui, il faudra me laisser filer par là. Et tout de suite, encore.
— Une folle ! c'est bien ça !
^- Non pas, j'ai toute xna raison et toute ma malice, aussi dit en riant l'abjecte créature. Que Votre Excellence n'oublie pas que je suis accoucheuse et qu'en celte qualité on nous confie asEez bien de secrets dont nous savons nous servir à l'occasion. Voulez-vous que je vous en dise un, de ces secrets-là, monsieur le préfet de police? Ça pourrait peut-être bien vous intéresser, tout de même.
La Brière devint pourpre.
La portière trembla; comme si quelqu'un, pris de faiblesse s'y serait retenu pour ne pas tomber.
Maria. Kra^zinska, qui s'était aperçue de la violente émotion produite par ses paroles sur le redoutable fonctionnaire, se rap« procha encore de lui et lui siffla à l'oreille :
• — C'est à Péleisbourg, eu tout au moins dans les environs... que la jeune fille est née...
Le préfet se leva à moitié.
— Le père de l'enfant n'était autre que le célèbre brigand polonais, le prince Michael Panine... Et la mère... la mère s'appelait, alors, Catherine d'Ostrau. Aujourd'hui, 'elle a troqué son nom de jeune fille contre celui de..,
— Silence,- malheureuse ! silence !
— Comment ? Vous ne désirez pas connaître un peu l'intéressante mère de cette bâtarde de bandit ? demanda l'accoucheuse, avec son rire diabolique. Vous préférez peut-être que tout Paris l'apprenne au cours de mon procès? Dites? Et cela, sera, à moins que vous ne me laissiez tout simplement retourner par celte porte, chez moi et ne me promettiez de, ne plus permettre que vos chiens de chasse mettent le nez dans mes petites affaires;
Des grosses gouttes de sueur perlaieiit sur le front de La
Biicre, ne sachant à quel parti s'arrêter. Il se trouvait véritablement acculé dans une impasse. Les révélation de cette Icmme, si elle parlait, lui fermeraient aussitôt, non seulement les portes des spbères officielles, mais encore celles du monde, dans lequel l'avaient placé son rang et sa fortune. D'un autre cô é, s'il la laissait libre, il trahissait tous ses devoirs et se trouverait encore obligé, dans l'avenir, à couvrir les trames crimi:;tilcs de la faiseuse d'anges.
Un combat viol^jnt so livrait en lui, combat qui se prolongea pendant quelques minutes.
Enfin, l'intérêt personnel l'emporta sur le respect de ses austères fonctions.
— Venez donc, dit-il d'une voix basse et tremblante. Je vous ferai sortir par mon entrée particulière... Vous serez libre... Mais vous vous tairez, ou sinon !...
Il ne se souvenait plus seulement de sa femme, qui était là, aux écoutes l ^ Presqu'en chancelant il se dirigea vers la porlicrc, qu'il allait écarter, mais au même instant rentra Pilou, conduisant Paulowna par la main.
La Brière barra vivement le passage à la sage-femme. Il lui était impossible, en ce moment, du moins, de la laisser fuir. C'aurait été se mettre pour toujours dans la dépendance de ses subordonnés.
— Voici la preuvQ vivante contre laquelle personne ne pourrait s'inscrire en faux, dit triomphalement Pitou en poussant la jeune fille devant I\Iaria Kraszinska. Aurez-vous encore le front de nier vos crimes lorsque les morts, eux-mêmes, se lèvent, pour témoigner contre vous?
'La sage-femme atterrée recula de deux pas, lançant un regard venimeux à la belle enfant, presque miraculeusem.ent sauvée d'une mort affreuse.
^— J'aurais mieux fait de te rendre muette! dit-elle d'une voix
auque. Si j'avais et-; dans mon bon sens, tu ne vivrais plus pour m'accuscr ! C'est la faute de ce grand toqué qui a exigé que je t'enferme jusqu'à ce que tu te rendis à merci ! Que Is diable l'emporte avec toi !
Pauîowna ne daigna point répondre im mot à l'exécrable lemme.
Les 3^eux baignés de pleurs et dominée par la solennité de la situation, elle tomba à genoux sur le tapis et étendant vers le piélet de police des mains suppliantes :
•— iMonsieur, s'écria-t-elle, une malheureuse "jeune fille, qui ne peut compter sur aucune autre protection, dans ce monde sans pitié, vous demanda assistance et secours! Vous, seul, pouvez me sauver. Vous, seul, pouvez me protéger contre le démon qui veut à la fois mon déshonneur et ma mort. Ne me laissez pas périr sans défense, monsieur le préfet ! Ne me laissez point retomber entre les mains de mion cruel persécuteur!... J'ai vaillamment travaillé, bien que mes mains, jusqu'alors oisives, fussei.t malhabiles, hélas! à toute besogne utile!... Je ne possède plus rien que mon honneur, mais je lutterai jusqu'à mon dernier souffle pour le préserver de toute souillure.
La Brière ne put voi-r sans émotion la belle et touchante jeune fille, baignée de larmes, et se tournant avec désespoir vers lui, comme vers son dernier moyen de salut.
— Sera-t-il dit, murmura- t-il amèrement, que dans ce riche et ■10}eux Paris, une jeune fille vertueuse et résignée ne pourra gagner honnêtement son pain ? Ne pleurez plus, mon enfant et levez-vous ! Il y a encore des lois et des -magistrats en France, pour protéger d'innocentes victimes contre les pièges et les entreprises (i'éhontés libertins, à quelqu'étage de la société qu'ils se trouvent placés... Nommez-moi le misérable qui a cru impunément menacer, à la fois, votre existence et votre honneur... Et, sur ma parole de chef responsable de la police parisienne, j'appellerai sur lui toute la rigueur des lois I
— Que le nom de cet homme soit à jamais stygmatisé, dit Paulowna, dont les yeux brir.èrent d'un sentiment qui, jusqu'alors lui avait semblé étranger, celui de la vengeance,
— iMa fille! ma fille! cria Catherine d'Os'rau en surgissant de derrière la îenturc de velours et en étreignant éperdùment ja jeune fîUe^ avant que monsieur La Bricre ne fût ruveuu de sa stupeur. Je t'ai retrouvée, enfin ! Ah ! ce moment rachète toutes mes souffrances I
Paulowna eut l'intuition que le voile, étendu jusqu'alors sur son existence, si pleine de m}"stère et d'ombre, venait de lu? cire brusquement arraché.
— Mère! mère! cria-t-elle d'une voix éclatante.
Pour la première fois de sa vie il lui ciait permis de proi.oncer, pour elle-m.ême,- ce nom sacré.
— O Dieu ! ne me fais pas devenir folle ! s'écria de son côté Catherine d'Ostrau. Oui, ta mère ! Répète-le ce nom chéri, ma Natalka, pour qu'il résonne à mon oreille comme une musique céleste !
Mais au lieu d'entendre de nouveau la voix pure de Paulov»'i;a, Catherine trembla violemment aux accents d'une voix tonnante.
— Vous êtes folle, madame, lui cria le préfet de pplice. Eh ! quoi, vous voilà appelant votre fille une gourgandine échappée on ne sait d'où, alors qu'aucun enfant n'est issu de notre hymen ! C'est bien là le résultat prévu de la maladie mentale qui depuis longtemps couvait en vous et qui explique bien des choses !
ir courut à la porte et sonna violemment. Presqu' aussitôt un valet de chambre parut à l'entrée du bureau.
— Transportez madame dans ses appartements, dit le préfet d'une voix sombre. Hélas ! elle est devenue folle 1
— Laissez-moi près de mon enfant! cria la malheureuse femme. Oseriez-vous bien séparer ceux que Dieu vient de Béunir ?
■ Vaines plaintes. Supolications perduesi
Le dernier germe d'humanité, de pitié et d'arnour, semblait s'ctre desséci.é dans le cœur, inondé de fiel, du terrible fonctionnaire.
Ce cœur était aevenu ou avait toujours cic do pierre, La pauvre femme, brisée par l'émotion, terrassée par la souffrance, hors d'état d'opposer la moindre résistance à deux: homnirs vigoureux, disparut, entraînée vers les appaitements oui allaient lui servir de prison.
— Mère! Mère! Je te suis! cria la pauvre Paulowna.
Mais le préfet de police se jeta devant elle, la saisit par les poignets- et la repoussa si violemment qu'elle alla rouler sur le •tapis,
— Arrière! cria-t-il. Je saurai extirper la mauvaise herbe qui s'est attachée, comme un dangereux parasite, au tronc, jusqu'ici sain et intact de notre famille !
Celle qui visaient ces terribles menaces était hors d'état de les comprendre.
Le préfet de police qui s'était laissé aller, épuisé \^ans son fauteuil, se redressa, entendant une voix mofdante lui' siffler à l'oreille :
— Un touchant tableau de famille ! Je suis fort contente d'en avoir été témoin! Déjà le secret de la naissance de cette malheureuse enfant, cnvo3-éc si paternellement par Votre Excellence* sur le tapis, m'assurait la libeité de mes mouvements. Cette petite scène va me valoir en outie une indemnité de déplacement que j'évaluerai provisoirement à la bagatelle de dix mille francs. .
— Ce qui veut dire, demanda le préfet, qu'on sus de la liberté, vous exigez encore de mci une certaine somme d'argent ?
— Vous m'avez parfaitement bien comprise, lépondit l\Iaria Kraszinska en lui ii.u>t insolemment au nez. Cette petite somme me viendra à point pour transporter en lieu plus sûr le siège de mes opérations. . Et nul douto qus mon nouvel établissement ne '
prospère, désormais, placé sous la haute protection de la préfcc* ture de police...
Le préfet appuya à quatre reprises sur le bouton d'une sonnerie électrique.
On entendit les pas de plusieurs personnes, accourant à la ïoh par l'antichambre et quatre agents parurent sur le seuil du cabinet-
Au même instant, Pitou renirait par l'autre porte.
— Que veut d.'re tout ça ? demanda la faiseuse d'ang'es, devc« nant cramoisie.
— Emparez-vous de cette minérable ! commanda LA Briére. Les quatre agents marchèrent sur Maria Kraszinska,. qui avec
un rire de défi, courut à la fenêtre, dans l'intention évidente d'ameuter les passants, en leur criant le secret du préiet de police.
Mais, Pitou, qui avoit prévu le cas était déjà à ses côtés. Il la tira brusquement en arrière ; et comme elle faisait mine de lui arracher les yeux, il l'étcndit elle-même par tcne, d'un coup de poing asséné entre les deux sourcils.
— Bouclez-là, commanda de nouveau le préfet.
Les agents obéirent, sans s'inquiéter des réclamations de la sage-femme qui, S3 voyant réduite à l'impuissance, hurlait et blasphémait tous les saints du calandrier russe.
Pitou montra de la main la malheureuse Paulowna touJQurfi étendue, évanouie sur le parquet.
— Et que faut-il faire de celle-là ? demanda-t-iî froidement après que les agents eussent disparu.
— Qu'elle disparaisse ! répondit le préfet d'une voix sourde. ,
— Me serait-il permis de faire une proposition à votre Excellence ? demanda humblement Pitou,
.— Parlez.
C'est de la Russi*^ qu'est partie l'atteinte neur
de votre maison?
— Oh! Eh! bien. Expliquez-vous,^
— Votre Excellence va me comprendre mieux. Vous savez combien on nous est reconnaissant à Petersbourg, chaque fois qu'il nous arrive de livrer, sous main, à la police russe, quelque éccrvelé, suspect de menées nihilistes ? Si votre Excellence l'ordonne ou le permet, je parlirai ce soir, encore, avec cette jeune nihiliste pour Petersbouvg.
— Mais quelle preuve ?
— Lorsqu'on n'a point de preuves, votre Excellence doit savoir ç.o, on fait en sorte d'en trouver, Craignez-vous qu'on j'épugne un seul instant à prêter, là-bas, des sentiments révolutionnaires et subversifs à la fille du fameux prince-bandit polonais Michael. Panitie? D'ailleurs, cette belle enfant à accepté la mission d'assassiner le Tzar. Elle me l'a avoué tout à l'heure et je suis p^rêt à l'affirmer sur la foi des serments.
— Ah ! Mais il- faudrait un procès, des témoins, cela fera un bruit énorme !
— Mon Dieu, non, en Russie on n'y met pas tant de formalités,.. On se contentera d'expédier cette demoiselle en Sibérie^ par simple voie admistrative. Mais il fait bien froid en Sibérie^ monsieur le préfet ! Et des fleurs aussi délicates que m.e paraît celle-ci n'y durent pas longtemps.
La Brièrc se tenait debout, au milieu de la chambre, les yeu:c baissés et fixes. Son bon et son mauvais ange se livi aient :ombat dans son âme troublée.
Voj-ant son hésitation, le tentateur demanda d'une voix insinuante.
— Est-ce que je partirai encore ce soir avec la jeune fillc^ monsieur le 'préfet ?
■ — Oui, emmenez-là, dit so'.nbreniint l'ho unie au cœur de fcierre à l'homme au cœur de boue. Et lorsque vous serez revenu à Paris, vous recevrez votre nomination du chef de la polies secrèie.
Le fils, bossu, du Juif Salomon Bénas, dissimula sa joie sous Une profonde et respectueuse salutation.
Il avait atteint au but depuis si longtemps visé et poursuivi P3'' luus les XTi' \ Hiics
Fin de la PREAtlV.RI:; PAUTJ:
Ifred Dreyfus
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Grand roman contemporain, traduit de l'Allemand
Deuxième partie J
u9 Serpent dans le Paradis
'é.ait une triste situation que celle dans laquelle
se trouvaient Lucie Dreyfus et Emile de Ribès,
(ii'P^ après la mort, si rapprochée, du vieux Ménard
et du prince Napoléon, lues par les flèches
^=^^=^-^îâ^>V>',i^^' empoisonnées de l'homme Jnystérieux, qui s maLuiait, lui môme, le Roi de l'Ile.
Autant cette île, où ils avaient abordé tous les quatre, leur
avait paru belle et riante, autant ils en avaient admiré les sites
'loresques et apprécié les ressouices alimentaires, fruits, poissons
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et gibiers, dans la ponsée qu'ils eu pouraient jouir, seuls, et sans être troublés dans leur possession, autant, aujourdhui, ils s'y sentaient inquiets et menacés à toute heure du jour et de la nuit par un ennemi inconnu et implacable.
Aussi, évitaient-ils le plus que possible de s'éloigner de leur .habitation. Il ne se quittaient point d'un instant, la nuit exceptée. Ensemble ils allaient puiser de l'eau à la source voisme, cueillir des fruits, guetter le gibier au passage ou jeter le filet.
Plus jamais ils n'avaient gravi la colline oii Ménard avait reçu l2\ flèche enipoisonnée de l'homme aux six orteils.
De crainte d'offrir, eux aussi, un but facile à ses coups, ils avaient renoncé à entretenir le brasier destiné à avertir l'équipage des navires, passant éventuellement à portés de l'île, qr.e des êtres humains habitaient là, abandonnés et soupirant aurès la délivrance.
Et ainsi avaient-ils abandonné l'espoir de voir jamais finir leur réclusion.
Cette douloureuse perspective avait fait autour d'eux comme une atmosphère de morue résignation.
Leur force morale s'en était trouvée diminuée et ils s'étaient accoutumés à l'idée de finir leurs jours sur cette île, oubliés et abandonnés du monde et des hommes.
Les liens d'affection qu'un malheur commun avait cimentés entre ces doux infortunés, n'avait fait naturellement que se rcsserer encore.
Entièrement dévoués l'un à l'autre, ils lisaient dans leurs regards comme à livre ouvert, épiant et prévenant leurs désirs réciproques et ^'attachant à alléger, le plus que possible, leur part respective des soucis, de fatigues et de travail.
Qu'ils se trouvaient, seuls, tous les deux, dans un Païadis sauvage, elle, ilne femme jeune et belle, lui, un liomme vigoureux €1 ardent ; qu'il n'y avait là aucun témoin indiscret — visible
du moins — qui pût épier et trahir leurs faiblesses èventuellca, c'est à quoi il ne songeaient mémo pas.
— Nous, sommes fière et sœur, disait Lucie, avec son doux et chaste sourire.
Et le viconite lui baisait respectueusement la main.
C'est qu'en eux-même habitait un ange gardien qu'il leur eut suffi d'appeler à la rescousse, à la moindre pansée de défaillance.
.Le capitaine Alfred Dreyfus était le saint auquel allaient toutes les prières de Lucie et l'image adorée de Pauiowna n'avait cesse d'être présente à la mémoire d'Emile de Ribès.
Ainsi s'écoulaient les semaines, pendant lesquelles nos solitaiies laissaient couler leur calme et placide existence.
Mais cette paix relative devait être troublée par un événement imprévu.
Certain jour, ils se virent forcés de renouveler leur provision de viandes, et aussi de fruits et de racines, qu'ils ne pouvaient recueillir en abondance que sur un autre point de l'îb.
Il n'y avait point à différer, quelqu'à craindre que fût une rencontre avec l'assassin inconnu de leurs malheureux amis.
— Secouez une terreur dangereuse et, dans tous les cas, exagérée, ma chère Lucie, dit le vicomte. Il vaudrait peut-être mieux nous trouver, enfin, vis-à-vis de ce misérable. S'il a des (ièches empoisonnées, moi j'ai, à son adresse, deux balles dans {e canon de mon fusil. Vous même, êtes armée d'un revolver de marine, dont vous sauriez laire bon usage à l'occasion.
■ — Souhaiteriez-vous donc entrer en lutte avec l'inconnu ? Emile pencha affirmativement la tête.
— Oui, répondit-il. Je brûle du désir de purger notre belle île de ce démon caché. Alors, seulement, que nous nous serons débarrassés de cette bête féroce, nous pourrons jouir en paix de notre paradis terrestre, puisque aussi bien, nous avons perdu l'espoir de reparaître jamais au milieu de nos semblables,
Préparés à tout événement ils commencèrent gaîmcnt leur voyage, à la faveur d'une splendide matinée de printenps.
Bientôt ils eurent abattu bon nombre de gros oiseaux, dont ils avaient appris à apprécier la succulence, rôtis frais, ou transformés en pâtés. De même, ils abattirent force noix de coco et firent une abondante cuicllette de fruits, pouvant facilement se conserver secs.
Ainsi, le temps s'écoula rapidement.
Lorsque le soleil, arrivé au zénith, darda sur la terre des rayons lancéolés comme des traits de feu, il décidèrent, fatigués et rendu de chaleur, de s'abriter sous l'épais ombrage d'un fourré de bananiers et de cyprès.
Après y avoir déjeuné de quelques fruits, ils s'abandonnèrent insensiblement £i l'invincible torpeur d'une sieste, bienfaisante dans ces climats déprimants.
Sous eux, la terre était revêtue d'un tapis de mousse, doux et soveux comme du velours. Les arbres s'arrondissaient sur leurs te! es, comme un dôme de feuillage et, de tous côtés, leurs arrivaient les plus enivrantes senteurs.
Soudain, Emile bondit, debout, en saisissant son fusil chargé,
Lucie se troubla et lui demanda d'une voix tremblante :
— L'avez-vous vu... notre meurtrier?...
— Non, non ! Soyez tranquille Lucie, répondit le vicomte. Celte fois, ma balle ne nous vaudra qu'une chèvre sauvage, que je viens de voir disparaître dans le fourré. C'est cela quv vous ferait une bonne réserve ! Attendez-moi ici. Dans quelques instants je reviendrai avec mon butin.
Sans attendre la réponse, Emile s'enfonça dans la bois, fort touffu et hérissé de buissons, à feuilles tranchantes, qui y ren« daient la route malaisée, sinon dangereuse.
Cependant, il n'avait point perdu des yeux la chèvre sauvage qui, de son côté, s'embarrassait dans les racines, à nu, et
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dans les lacis de broussailles, répandus à profusion dans cott® parlie des bois.
La sauvage et indomptable passion de la chasse, qui se réveille atavique ment chez l'homme moderne, héritier éloigné des Nemrods préhistoriques, l'éperonnait, à la poursuite du gibier, fuyant devant lui et pour lequel, il oubliait, momentanément, tout le reste
C'est ainsi que, toujours glissant entre les taillis, butant, s'accrochaiit, £mile passa d'un bois dans un autre, sans seulement s'en apercevoir et surtout, sans trouver l'occasion de mettre en joue sa chèvre, qui se dérobait avec une désespérante persistance.
A la fin, pourtant, elle se dirigea en folâtrant vers une sorte de clairière où il la suivit dans l'espoir de pouvoir lui envoyer son coup de fusil, lorsque, s'étant dégagé avee peine d'un fourré, il tomba brusquement d'une hauteur de plus de dix mètres, mais heureusement, sans se faire grand mal.
Sous ses pieds, le sol semblait fort marécageux et il se vit entouré de tous côtés de rochers à pics, couronnés d'une végétation luxuriante.
A cinq pas^ à peine, d'Emile, se tenait la chèvre sauvage allongeant piteusement la tête entre ses pattes de devant et semblant attendre le coup mortel.
Comme lui, elle avait dégringolé dans l'espèce de gouffre, en entonnoir, se creusant brusquement en pleine forêt» Mais Emile ne songea plus à la mettre à mort. N'était-elle point devenue sa compagne de captivité ? Car il sufiit d'un coup d'œil à l'imprudent chasseur pour voir qu'il ne lui serait pas facile de sortir de ce puits, heureusement sans eau, sinon sans humidité.
D'abord, il tenta la voie qui, naturellement, devait commencer par s'offrir à sa pensée. Il essaya d'escalader les rochers, d'où pendaient, ça et là, de vertes liar.es, qu'il crut assez fortes pour supporter le poids de son corps.
Mais il s'apptTrçut bientôt de l'V.anité de son projet et de ses
efforts. Les parois du roc n'offraient aucune saillie où l'on put poser le pied et les lianes se détachaient ou se brisaient rien qu'en tirant dessus.
II réfléchit aussi que, pour peu que ce chemin eût été possible, sa chèvre l'aurait déjà pris, . autrement organisée que lui, poui escalader les pentes.
Mais la pauvre bête n'3' songeait seulement pas. Elle se contentait de courir le long de la piste rocheuse, s'arxêtant et flairant la pierre, comme cherchant quelque chose de fort intéressant pour elle.
Emile se désespérait. S'il devait rester longtemps dans ce tron qu'adviendrait-il de Lucie .''
A la pensée de ce qui pourrait lui arriver pendant son absence, il sentait les cheveux se dresser sur sa tète.
Mais elle, ne pourrait-elle pas venir à son secours i
Le vicomte arma son fusil, en dirigea le canon en l'air et Ut feu. Le coup réveilla de nombreux échos mais sans recevoir de réponse.
Lucie ne parut point au bord du gouffre où son ami se démenait comme un fauve dans sa cage.
Oue faisait-elle, en ce fatal moment ?
Lorsque Emile s'était éloigné, Lucie, le dos appu3'é contre un tronc d'arbre, s'était établie le plus commodément possible pour continuer sa sieste.
Une paix profonde régnait autour d'elle. Elle tomba dans une douloureuse lêverie, dont naturellement son époux infortuné était l'objet.
Vaincue par la fatigue et par la chaleur, elle sentit ses paupières se fermer peu à peu et enfin s'assoupit sans s'en douter,.
Combien de temps se prolongea cet état de demi sommeil ? EHe n'aurait pu s'en rendre compte, lorsqu'un léger froissement dans le feuillage s'arrondissant sur sa tête, la réveilla en sursaut.
Croyant que ce n'était qu'un oiseau, sautillant de branche en
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branche, elle referma les yeux. Mais une intuition étrange s'empara d'elle. Il lui semblait sentir, attaché sur elîe, le regard de deux 3'eux avides et cruels.
Elle se tourna de tous les côtés et ne vit rien de suspect. Alors, elle leva la tète et soudain sentit tout son sang se figer dans ses veines.
A une forte branche de l'arbre, sous lequel elle s'abritait, et suspendu d'applomb sur sa tête, descendait déroulant lentement SCS anneaux visqueux, un long serpent, dardant sur elle, un regard fascinateur.
Bientôt, la ttte gris vert du serpent, se trouva à la bailleur de son propre front. Un instant plus tard et le dangereux reptile allait lui tomber dans le giron.
Et Lucie, toute sous l'impression magnétique de ce regard, qui arrête les oiseaux dans leur vol^ se tiouvait dans l'impossibilité, non seulement de fuir, mais encore de faire le moindre mouvement.
Elle était comme paralysée !
C'était une bonne inspiration qu'avait eue Emile de ne p. s tuer la pauvre chèv)e, mise dans l'impossibilité d'échapper à son coup de feu. Outre que la fusiller, ainsi, à bout portant, lui aurait semblé une sorte d'assassinat, il s'était dit, avec infiniment de pfîtspicacité, que, s'il existait un moyen de sortir de ce puits rocheux, l'instinct du gracieux et agile animal le lui ferait découvrir.
En cela, son espoir ne fut point déçu.
La chèvre s'anêta brusquement, au beau millieu de son investigations et, des dents, des cornes et des pieds, se mit a débarrasser de son épaisse verdure et de ses broussailles certain point du rocher à pic.
Aussitôt Emile, qui avait suivi tous ses mouvements, s'associa à ses efforts. De la sorte gibier et chasseur, persécuteur et per«
sccutée s'unirent fraternellement en une œuvre du salut commun.
Après un gros quart d'heure, employé à faire place netf.e, Emile découvrit, à son immense joje, dans le loc, une large feinte, à peu prés de hauteur d'homme.
Ce couloir naturel devait conduire hors du cirque de pierre et, sous ce rapport, i'cspoir du jeune homme ne fut pas déçu.
La chèvre n'attendit pas pour s'engager aussitôt dans l'étroite issue, et fut serrée de près par Emile.
Le chemin montait insensiblement et après avoir cheminé pendant quelques instants dans une obscurité profonde, le jeune homme salua avec transport la lueur du jour en se trouvant devant une grande pelouse, garnie d'un gazon fin et lustré.
La chèvre, alors, s'empressa de brûler la poli cesse à son chasseur, pénétré de trop de gfratitude à son égard pour songer encore à attenter à sa vie.
Lui-même était, d'ailleurs si inquiet, au sujet de Lucie, qu'ir no ciut pas devoir perdre une minute.
•S'orientant le mieux possible, il contourna les rochers, en se frayant avec prudence un chemin entre les taillis.
Son cœur battait d'angoisse en se rapprochant de l'endroit où il avait laissé sa compagne.
A plusieurs reprises, il cria le nom de Lucie, mais snns recevoir de réponse à ses appels. Il n'entendit rien que le murmure du vent dans la ramure et le bruissimient des insectes, dans les feuilles sèches.
Enfin, à nne cinquantaine de pas de l'endroit par lequel il avait débouché du fourré, Emile vit quelque chose de clair étendu au pied d'un arbre.
Il reconnut les vêtements de femme que Lucie s'était taillés dans une pièce de toile à voile grise, que les fréquents lavages avaient rendue tout à fait blanche.
Tout joyeux il courut à la jeune femme, dans l'intention de la réveiller, mais il s'arrêta brusquement muet de terreur.
Le visage de son amie était couleur d'ardoise et ses 5'eux^ hoaiblement dilatés.
Emile l'appela par sou nom. Pas un regard, pas un meuve-, ment.
Enfin il découvîit la cr.use de cette étrange inertie.
Sur les genoux de Lucie reposait un long serpent,
Emile reconnut une de plus venimeuses espèces d'ophidiens de «es latitudes, aussi dangereuse, peut-être, que le célèbre cobra, dont la morsure est mortelle.
Le serpent, chaudement installé dans le giron de la jeune Jemme, ne bougeait pas. Impossible de lui envoyer une balle sins risquer de blesser grièvement et de tuer peut-être Lucie. D'ailleurs, à supposer môme qu'il ne manquât point son coup, Emilft devait craindre de voir le venimeux reptile, veuger sa mort par une morsure suprême de ses crocs empoisonnés.
Après avoir réfiéchi un moment, le jeune homm2 courut ramasser une longue branche tombée d'un arbre mort.
Etendant la mince gaule, à. bout de bras, il en posa l'extrémité ,'in- le serpent qui déroula ses anneaux, dressa la tète et fit fie« tilier sa langue.
Emile renouvela sa manoeuvre et plus rudement, cette fois. Le serjent irrité se lova et, avec la rapidité de l'éclair, s'enroula auteur de la branche, dans l'intention, sans doute, d'arriver à son agresseur. -
Mais celui-ci, qui avait prévu et provoc^ué le mouvement, jeta ia branche à vingt pas de lui.
Avant que le reptile ne fût revenu de sa surprise, un coup de fsu retentit, l'atteignant à la tête.
Emile le vit se tordre dans la poussière.
Comme il appartenait à ces hommes qui ne peuvent voir souffrir ir:utilement même les plus dangereux des animaux, il au.:-, au serpent blessé et attendit le moment favorable pour lui t'.cnner îc coup de grâce.
Il avait tourné le dos à l'arbre sous lequel était éienduc Lucie. Deux ou trois minutes se passèrent avant que le seipent se présentât de façon à être définitivemeut mis hors d'état ce nuire, dans ses dernières convulsions.
Un coup de crosse lui fracassa la tête.
— Tu ne feras plus de mal à personne, toi ! s'écria Emile. Ah ! pourquoi y a-t-il des serpents dans tous les raradis ! Je voudrais qu'au lien et place de ce reptile, j'eusse abattu le misérable qui nous empoisonne chaque instant de noire existence !
Sur Cö regret, équivalant à un vœu légitimement ho^nicide, le vicomte retourna vers l'arbre pour tirer Lucie de sa proslra« tion. Mais arrivé quelques pas, il s'arrêta de nouveau, comme cloué au sol.
La place où la jeune femme était étendue, il y avait ar. instant à peine, cette place était vide !
Emile attacha vers le sol un regard consterné.
Etait-il possible que Lucie s'éloignât ainsi, sans un mot, sans un signe ?
Il cria son nom.
L'écho seul répondit à sa voix.
Mais alors - — et en ce moment il crut devenir fou — sur lo sol il découvrit des traces de pas qu'il était bien certain de ne point y avoir vues tout à l'heure.
Il y avait loin de ces empreintes à ce'les que pouvait laisser le pied d'enfant de Lucie. Ce n'était pas non plus les soulieis de peau de phoque que s'était fabriqués Emile, qui s'était imprimés si fortement dans la terre.
Non. Ces traces xnoulaient exactement la forme d'un pied nu et ce pied, le vicomte le reconnut avec terreur, avait six orteils au lieu de cinq !
Impossible de conserver aucun doute sur les car.S'. s Je la dieparitioa subite de sa compagne d'infoitune.
L'horrible vérité se dressait devant iui.
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Pendant le peu d'instants qu'il avait mis à achevei* le serpent, Lucie avait été enlevée et transporté on ne sait où par l'être mystérieux qui régnait sur l'île co;nme le génie de la destruction,
Lorsc^u'il se fut un peu rendu maître de sa douleur et de son désespoir, Emile songea aux mo3'ens possibles d'arracher Lucie à son ravisseur.
D'une main tremblante, il rechar -j les deux canons de son fusil, Puis, courbé vers la terre, il se mit à suivre les traces de l'homme aux six orteils.
Ces traces étaient partout bien faciles à reconnaître et Emile constata avec surprise qu'elles conduisaient justement vers les bois où, il y avait une heure à peine, la chèvre sauvage s'était jetée, l'attirant sur ses pas.-
Le jeune homme se ruj. à travers r->nces et broussailles, sans prendre garde aux coupures faites à son visage et à ses mains par les feuilles tranchantes et aiguës.
En avant, toujours en avant ! Riea ne devait l'arrêter dans sa poursuite désespérée.
C'est ainsi qu'il arriva de nouvcaii au bord du puits, entouré de rocheis, dans lequel il avait rou.j ava.: la cLèvre. Là, aussi, aucune trace de la pauvre Lucie.
Emile allait retourner sur ses pas, pour diriger ses recherches dans une autre direction — car dans re,)ciiss-ur du bois, les empreintes du pied à six orteils, s'éiaient nalun llement perdues — Mrsque en jetant une dernière fois Ijs yeux vt:s les profondeurs l'T 'Mrque rocheux, il aperçut, accroché à une ! icine, tout près lu sol, un mouchoir blanc qu'il reconnut à l'ij-.-^tant pour avoir appartenu à son amie.
Sans hésiter, il se laissa glisser au bas et .mpcnta, en tous sens, la piison de pierre d'où il avait bieji cru ne jamais pouvoir s'évadei
Rien ! Le couloir naturel découvert yos la chèvre restait bien la seule issue pialicable.
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Le vicomte, se dit alors que, peut être, jriiomme au six orteils avait transporté Lucie dans lenr caverne, à eux, dans l'intentioa de la partager désormais avec elle, • par droit de conquèie.
Si invraisemblable que fût cette supposition, Emue s'y arrêta^ vec l'énergie d'un naufraugé se raccrochant à un fétu de paille. Rapidement il remonta par le chemin creusé dans ia roche et courut d'une haleine jusqu'à la grotte. Elle était vide.
A celte nouvelle et cruelle déception, il se laissa tomber sur le sol et, désespéré, il gémit et pleura comme s'il sentait soi» coc^ur se briser.
Certain de nos lecteurs, trouveront peut-être indigne d'ua homme de répandre des larmes.
Mais qu'ils se placent dans la situation d'Emile de Ribès, ces stoïques, jaloux de dérober leurs émotions aux yeux du monde auquel ils se trouvent constamment mêlés.
Ont-ils jamais ça à suppôt ter plus atjoce douleur et plus corn» plète détresse ?
Pauvre Emile. Il se trouvait seul, désormais, sur celte île maudite, car il ne - devait plus espérer revoir jamais Lucie, maintenant qu'elle se trouvait au pouvoir du monstre qui avait déjà lâchement tué le prince et Ménard, Ou bien il la tuerait aussi, où !..,
Qu'importait encore la vie au malheureux, s'il devait enjraincr le reste, seul et désespéré, dans cette île fatale ?
Le désespoir et la lolie auraient bien vite raison de lui, Emile se releva.
Il venait de prendre une résolution suprême, — Je retourne à la recherche de ma sœur, murmura-t-il d'une voix sombre. Je fouillerai l'île toute entière. Mais si demain je ne l'ai pas retrouvée, je ne resterai pas un joui de plus au nom«bre des vivants. Une balle miséricordieuse me procurera la déli» vrance.
L'cujnnt du capilaine Dreyfus sera aussi inalheari'ux que ron j:ère f :.'iii !,: la
fiicgèrc.
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Il éleva en l'air la main droite, comme s'il se pictait à lui» même un serment terrible et solennel.
Puis, il but quelques gorgées d'eau et mangea un motccau du pain dont Lucie avait pé'.ri la pâte de farine de inaïs, ol^tenue en broyant entre deux pierres le grain de cette céréale, croibsant abondamment dans l'île, à ré*:at sauvage.
Ce frugal rep?s absorbé, il se remit en marche.
Toute la journée il coisa l'île dans tous les cens et f-x'Vilo/a nombre d'endroits où jamais auparavant il ne s^était aventuré.
Il ne laissa point un coin inexploré. Point d'arbre creur:, de fourré, de grotte ou de caverne qui n'attirât son attention.
Nulle part il ne retrouva trace de Lucie.
Le soleil se coucha, dans la brunie marine. Entre l'cxivê'rA horizon et l'océan, une longue bande grise s'étendit, comme ua pont reliant la terre et le ciel.
La mer était polie comme un miroir.
Mais Emile se dit que ce calme était trompeur et que ce.»tainement il se préparaît, au loin, un formidable orage.
Cependant, la nuit tomba sans que cet orage s 3 fût déclaré.
Sans s'arrêter, le dernier des naufragés — car le vicomte se considérait déjà comme tel — poursuivit sa route.
Mille fois, peut-être, dans le courant de la journée, il avait crié à pleine voix le nom de Lucie, mais, seuls, les murmures du feuillage et la plainte des flots, venant mourir sur le rivage, lui avaient répondu.
Enfin, l'orage éclata, avec une violence inouie.
Les " coups de foudre se suivirent presque sans interruption et des éclairs aveuglants flamboyèrent dans l'espace. La mer était secouée par une horrible tempête.
De formidables averses s'abattaient par moments sur l'ile^ transperçant jusqu'aux os le vicomte de Ribès.
Le jeune homme n'avait point interrompu ses recherches. Il avait songé seulement à préserver son lusil contre les eaux ^
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ciel et pour cela en avait bourré les canons de feuilles' et de mousse.
La nuit toute entière secoula, sans qu'il s'assit un instant. Toujours il avait marché, d&ns les ténèbres, continuant à appeler Lucie.
Vers le matin, l'orage s'apaisa enfin. La pluie cessa de tomber et la mer redevint calme
jMajestueusement, à l'Orient, le soleil émergea des flo'.s, inon^' tlant l'espace de ses glorieux rayons.
Mais Emile n'eut point un rt-gara pour ce sublime spectacle, A ses yeux, ce nouveau lever du généreux et fécondant soleil, cette aurore nouvelle si pleine de promesses ne pouvaient annoncer que la mort et le suicide.
Lorsque le soleil fut déjà assez haut dans l'azur, éveillant les hôtes emplumés des verts bocages, le vicomte retourna à la grotte, hier habitation commune de son amie et de lui, aujourdhui| bientôt sork-^pulcre !
Lucie était perdue pour lui, il n'y avait plus à en douter !
Pourquoi aurait-il hésité à secouer de ses épaules le pesant manteau de la solitude ?
Alors, il songea à Paulowna et se dit que peut-être il n'avait pas le droit de disposer, ainsi, de sa vie ; que cette existence appartenait toute entière à sa fiancée absente ?
Mais à ce scrupule d'une âme fidèle et pieuse, il répondit lui-même avec un rire amerf
— Paulowna est perdue pour moi, que- je vive ou que je meure sur celte île inconnue ! Dieu veuille protéger et bénir la pauvre enfant et la rendre heureuse aux côtés d'un autre époux, au cœur bon et dévoué, plus digne d'elle, peut-être, que moi !
Pendant qu'il prononçait ces paroles, pleines d'une sublime abnégation, un flot de larmes s'échappa de ses yeux et il s'affaissa sur un tronc d'arbre, creusé en forme de siège.
Il resta une heure ainsi, perdu dans sa douleur, avant de s«
sentir assez fort et résolu pour accomplir la fatale résolution, prise la veille.
Emile alla prendre un gobelet, rempli de teinture de cochenille et, du doigt, traça en grosses lettres^ l'inscription suivante, sur une des parois de la caverne.
<( Sur cette île sont morts, du 14 Février au 7 Juin 1895, leg malheureux naufragés, dont les noms suivent.
Madame Lucie DREYFUS, Vicomte Emile DE RIBÉS, Prince Louis NAPOLÉON, MÉNARD, Matelot.
« Priez pour le salut de leurs âmes. »
Le jeune homme contempla d'un œil désespéré la dernière œuvre qu'il devait avoir accompli au. monde,
— Aucun œil humain s'arjêtera-t-il jamais sur ces lignes ? se demanda-t-il. Je serais presque tenté de ne pas le désirer, car ce devrait être celui de quelque infortuné, jeté comme nous sur cette île maudite pour y languir et mourir!..»
Emile releva là tête.
— Et maintenant, s'écria-t-il, que mon sort s'accomplisse.' Froidement, il visita les deux canons de son fusil, pour s'as«
surer que rien ne pouvait faire échouer son fatal dessein.
Cela fait, il retira une de ses bottes, puis appuj^ant la crosse de l'arme sur le sol, il pencha la poitrine .sur les canons réunis, tous doux chargés de plusieurs balles.
Tenant le fusil à deux mains, Emile leva le pied droit et appuya l'orteil sur la gâchette. Placé comme il l'était, la double charge devait le frapper en plein C'.5,ur,
Un instant encore, et c'en serait fait!
— Adieu, Paulowna ! dit Emile, fermant les j'eux pour évoquci à sa pensée l'image de sa fiancée absente. Adieu ! toi, mon plus dçux trésor en ce monde. Devant la mort qui va me recevoir
je te crie une dernière fois : « Paulowna, je t'ai tendrement aimée et je t'aime toujours. Je te serais resté fidèle jusqu'à mon dernier soupir, a
II fit un mouvement du pied.,.
Mais, qu'était ceci ?
Emile, soudain, se redressa, rouvrit les yeux et prêta l'oreille,' Son visage s'éclaira et, jetant loin de lui l'arme homicide :
— Des hommes ! s'ëcria-t-il avec transport. J'ai entendu des voix humaines l
Il s'avança, en titubant comme u>i homme ivre, vers l'entrée de la caverne et là, s'arrêta, changé en statue de pierre.
Ce qu'il y voyait, il n'osait le comprendre et y croire.
Et il se dit que tout cela ne pouvait être que l'illusion d'une imagination surexcitée, d'un rêve, encore, ou plutôt d'un accès de folie !
Devant lui, sur cette île perdue en plein océan et hors de toute route suivie par les navires, se tenait une dame, aussi coquettement inise que n'importe quelle élégante des boulevards parisiens, du Hydepark de Londres, du Prater de Vienne, ou de la promenade berlinoise, Sous les Tilleuls.
Deirière cette dame, qui attachait sur lui des regards brillant d'humaine pitié, se dressait une espèce de géant, a barbe blonde et, plus loin encore, étaient rangés huit matelots, armés jusqu'aux dents,
Emile se sentit pris de vertige.
Il voulut parler, pour exprimer son émotion profonde, sa joie immense l
Mais, pendant que des pleurs ruisselaient sans discontinuer de ses yeux, à la fois troublés et ravis, il ne pat trouver qu'un mot, plusieurs fois répété :
— Des hommes ! Des hommes ! Des hommes !
La jeune femme lui posa alors doucement la main sur l'épaule^' et lui dit ;
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— Je m'appelle Alice Terry. Avec mes compagnons, nous avons croisé dans tout l'Océan Atlantique pour troiivcr cette île, qui n'est renseigné sur aucune carte. Je cherche Lucie Dre3'[us, la ie;nme du condamné innocent de l'Ile du Diable.
lS Moulin hanté
A la hauteur de p''u3 de s"x cents mètres, planait le brillon dans lequel la dame voilée venait d'enlever le petit André, en plein champ de foire.
A la hauteur de six cents mètres, le vieux Michon, le brave et digne caporal, se cramponnait à la corde coupée, traînant aprè;^ la nacelle et, s'aidant des pieds et des mains, s'efforçait d'y pénétrer en dépit de l'exécrable Pompadour, froidement résolue à étrangler ce témoin importun de son rapt audacieux.
— Laissez-moi entrer dans la nacelle ! gémit le vétéran d'une voix rauque. Du d'.able ! ce n'est pas sérieusement que vous en voulez à ma vie, alors que vous avez tant de raisons de craindre pour le vôtre ! Qui sait comment se terminera ce V05'age ?
Comme nous l'avons dit, la Mutilée venait de lever le voib masquant sa face hideuse.
— A bas ! cria-t-elle, d'un air féroce. Hors d'ici le gêneur ! Et elle s'apprêtait à le repousser avec une nouvelle furie,
lorsque le petit André, sautant résolument sur elle, lui retint le bras.
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— Laissez venir à moi mon vieux caporal ! cria-l-il avec colère. Vilaine lenime, voulez-vous bien ne pas lui faire du mal 1
En entendant la voix de son cher petit, Alichon sentit revenir à lui toute sa vigueur, toute son énergie. Resaississant d'une poigne de fer le bord de la nacelle, il éleva son visage à la hauteur de la face congestior.née de Pompadour, penchée sur le vide.
La r,ecou:.sc fut teibinent forie, que le panier d'osier en fut ébranlé.
La Mutilée, pour ne pas tomber, S3 rejeta vivement en a:iière.
— Me voici, mon garçon 1 î.Ie voici ! cria le vieux soldat ! Lncovc un instant, je serai près de toi. Et alors nous verrons qui réussira à nous séparer, dans les airs, comme «ur terr£ !
— Guiscard, dit Pompadour, pourpre de ragey 'fais-mpi dégringoler ce vieux là ! Il 5' a cinq mille francs pour toi si .-tu m'en débarrasses.
L'aéronaute secoua la tête ;
■ — Je ne suis pas un assassin, répondit-il. Et si j'étais assez mauvais et criminel pour tuer un de mes semblables contre une poignée d'or, je ne commencerais point par ce vieux soldat !
— Ah ! Pourquoi pas lui autant qu'un autre ?
' — Parce quo Dieu protège visiblement cet homme.. Tout autre, à sa place, eut été depuis longtemps précipité dans le vide et serait allé se broyer sur le sol. Aussi est-il de notre devoir de l'admettre dans la nacelle.
En disant cas mots, Guiscard tendit les deux mains à Michoa pour l'aider à franchir le bordage,
La Mutilée grinça des dents, écumant de fureur.
— A bas, Guiscard ! Tu m'as loué ton ballon. J'y suis seule maîtresse et tu n'as qu'à m'obéir,
— Vous avez bien pu louer mon ballon, répondit l'aéronaute mais non point acheter ma conscienccc
— Ta conscience ! La conscience d'un escamoteur ! Guiscard se mit en colère.
— Oui, dit-il, je ne suis qu'un pauvre banquiste, allant de ville en ville pour gagner mon pain, un pauvre ilote et un gueux, mais non point encore, grâce au ciel, un meurtrier !
Pompadour tremblait de rage.
Tout le plan, si hardi et si dangereux, à la fois, qu'elle avait ourdi avec le sinistre major, allait-il échouer par la faute de ce misérable niais ?
Non, certes, elle ne souffrirait point que le vieux Michon prît place dans la nacelle. Comment pourrait-elle se lendre maîtresse de l'enfant si, à la descente, l'énergique vétéran se trouvait là pour l'en empêcher ?
— Dix mille francs, Gidscard ! dit-elle à l'oreille de l'aéronaute. Si tu m'obéis, je jure que je te les remettrai aussitôt que nous aurons touché terre,
— Arrière femme ! répondit avec indignation l'honnête «forain. Tu essaies inutilement à m'induire en tentation ! Donnez-moi la main caporal et retenez- vous de l'autre au bord de la nacelle. Encore un petit effort, et vous êtes sauvé !
L'enfant poussait des cris de joie et Pompadour, blême et frémissante, se laissa retomber sur la banquette, fixée circulairement à la cage d'osier, balancée dans les airs.
Avec l'aide de Guiscard, le vieux Michon se trouva bientôt en sûreté. Mais il n'était que temps. Ses forces étaient épuisées et il se laissa aller, à moitié évanoui, dans le fond de la nacelle^
André se pencha vers son vieil ami, caressant son rude visage de ses mains satinées et lui prodiguant les noms le plus tendres.
Lorsqu'il lui vit rouvrir les yeux, l'enfant fut au comble do la joie.
— Fixe au poste, caporal! commanda-t-il, comme il avait l'habitude de le faire en jouant.
— A vos ordres, mon colonel ! répondit le vieillard, se mettant en position et faisant le salut militaire.
Cependant le ballon avait continué à s'élever et avec une grande foi ce d'ascension
Guiscard, en consultant ses instruments de précision, estima qu'Us étaient parvenus à une hauteur de neuf cents mètres.
Michon allongea la tête en dehors de la nacelle. Sous eux se développait Paris, la ville géante, avec ses palais, ses tours, ses monuments et ses ouvrages de défense, mais le tout, rendu si petit par la distance, qu'on eut dit une fourmilière, découverte par quelque bêche.
— Je n'aurais jamais cru, grommela le vieux soldat, faire encore à mon âge concurrence aux oiseaux et monter la garde .à une pareille hauteur du Mont Valerien ! Four ma part, ça nie , serait bien égal, mais, par rapport au petit André, je préférerais sentir sous les pieds un sol un peu moins mouvant que ce plancher d'osier.
Il jeta un regard méfiant sur la Mutilée, qui avait rabaissé son voile et ne soufflait plus mot.
— Toi, gronda-t-il dans sa barbe grise, lorsque nous serons £esceudus, nous aurons une petite explication ensemble ! Celte sacrée diablesse à bien failli m'envoyer à son père, le diable. Pourquoi cela, au fait? Elle ne courait aucun danger de plus en me sauvant. Par la glorieuse mémoire de Magenta et de Solterino, je saurai quel intérêt elle pouvait avoir à se trouvei seul avec le petit. Car c'est bien elle, qui a dû couper la corde du ballon.
Mais la Mutilée ne semblait plus accorder la moindre attention au vétéran. Elle restait assise, muette et les yeux clos, indifférente, en apparence, à ce qui se passait autour d'elle.
Cependant, les idées se pressaient dans sa cervelle et déjk eue était occupée à forger un nouveau plan, non moins noir et
criminel que le premier, déçu par le courage et l'énergie du vieux soldai.
Michon, coaiplètcment rassuré depuis qu'il se trouvait à côté de l'enfant, tira, sans être remarqué de personne, sa pipe de sa poche, la bourra méthodiquement et a3'ant fait grincer une allumette, aspira voluptueusemsnt une bouffée de tabac.
Guiscard, justement occupé à voir si sa soupape manœuvrait bien, se retourna avec terreur.
— Une étincelle ! J'ai vu une étincelle ! s'écria-t-il. D'où vient ce Icu ?
Pâle comme un rnort, il jeta les yeux sur Michon qui, la pipfe à la bouche, lui faisait un gracieux signe de tête.
Rapide comme l'éclair, l'aéronaute lui arracha la pipe de la bouclie et la blague de la main, et le lança hors de la nacelle
• — Eli ! dit le vieux soldat, interloqué. Avec votre permission, monsieur, cette pipe-là était un souvenir auquel je tenais beau« coup. Comment diable, ferais-je pour la retrouver dans cet immense Paris ? Je ne sais pas même sur quel quartier nous circulons en ce moment.
Guiscard se demanda s'il ne ferait pas mieux de rire de l'incro^-able ignorance du vieux que de se fâcher tout rouge contr.C lui.
— Nous pouvons nous estimer fort heureux, dit-il, enfin, do ne pas avoir pris le chemin de votre pipe ! Ignorez- vous donc qu'il est strictement défendu de fumer en ballon ?
— Vraiment ! qu'est-ce que vous me dites là ?
— Une simple étincelle, poussée par le vent, suffirait pour déterminer l'explosion du gaz dont sont gonflés tous les aérostats.
— Pardonnez-moi, monsieur ! Je ne savais pas ! Si j'ai péché c'est par ignorance.
•Mais si Guiscard, à la vus d'une seule étincelle, venait de trembler pour sa vie et pour celle de ses compagnons de voyage,
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ces craintes allaient être bien autrement grandes, dans un instant. En effet, le ciel s'était couvert et de sombres nuages accouraient de l'horizon, comme de grands navires, ouvrant au vent leurs voiles noires.
— II va éclater un terrible ouragan, 'murmura l'aéronaute. Et comme nous n'avons point encore franchi la zone des r.uages, il pourrait avoir pour nous de dangereuses conséquences !
En effet, en quelques instants, les vo3'ageurs aériens se virent entourés d'un épais brouillard, déchiré par des éclairs aveuglants. Toutes les cataractes du ciel semblèrent s'abattre sur la terre et à la pluie se mêla une grêle fort drue qui vint crépiter sur le taffetas gommé du ballon et s'abattre dans la nacelle.
C'était un teirible et sublime combat que se livra)ent les éléments déchaînés.
L'enfant, criant et pleurant, se pressait avec angoisse contre le caporal Michon qui, malgré toute son intrépidité, eut préféré de beaucoup affronter le feu des Autrichiens que de voir exposé le petit André aux traits de flamme, qui, déchirant autour de lui les épaisses nuées, pouvaient à chaque instant faire sauter le ballon comme un obus éclatant dans l'air avant d'avoir achevé sa parabole.
— Si une de ces décharges d'électricité atteint l'aérostat, mur^ mura Guiscard, nous sommes perdus !
Heureusement qu'il n'en fut rien.
Un fort vent du nord s'étant élevé, entraîna rapidement le talion dans la direction du Sud.
Bientôt, il se trouvèrent hors du rideau de nuages, sous le ciel bleu, mais déjà assombri par le soir tombant.
Les voyageurs sentirent qu'ils avaient laissé Paris derrière eux et Guiscard estima qu'ils devaient se trouver à la hauteur de Versailles.
— C'est fort heureux pour nous, ajouta»t-il, car la descente, sur Paris, nous aurait offert de nombreux dangers. Ici, en rase
campagne, nous ne risquerons point d'accrocher un toi^ Cependant, il faut prendie garde de bien choisir l'endroit et le mo« ment.
Déjà la nuit était venue et bientôt des millions d'étoiles trouèrent le sombre azur de leurs feux clairs. La lune qui s'était levée, borJait d'une crête d'argent les nuages derrière lesquels elle semblait aux aguets.
— Oh! que c'est beau! Que c'est beau! s'écria le petit André en battant des mains. Encore un peu plus haut, s'il vous plait, mon bon monsieur que je puisse décrocher quelques étoiles, pour les apporter à mon père ! Est-ce que nous sommes bien près de lui, caporal.
— Je le pense répondit Michon, mais il vaudrait mieux nous trouver rue Fourchambault, chez l'oncle Mathieu, qui doit être à moitié fou d'inquiétude.
En ce moment, Guiscard jeta un nouveau sac de lest.
— Nous descendons, dit-il. Est-ce que vous ne vous eu apercevez pas? La descente est même assez rapide.
— Et lorsque nous aurons mis pi^^d à terre, demanda le 'vétéran, où serons-nous bien ?
: — Probablement entre Paris et Versailles.
L'aérostat ne se trouvait plus guère qu'à une centaine de Xnètres du sol et quoiqu'il fit nuit pleine on pouvait distinguer le ^;d:rain sur lequel probablement on allait pouvoir s'arrêter.
D'un côté des bois et de l'autre un cours d'eau, assez rapide, contournant une colline.
Sur cette hauteur, se dressait un vieux moulin à vent, à moitié ïuiné et, selon toute apparence, abandonné depuis longtemps, car ses ailes, à moitié désarticulées, pendaient vierges de toute tout:, bien que le vent qui s'était levé eût été des plus favorables ;à une mouture en règle.
Pour autant qu'on pouvait s'en assurer, la région semblait fort -âéserte. Pas un être humain n'était visible aux environs.
L'aéronaute avait fait jouer toutes les soupapes, pour laisser 1* ça2 s'échapper de sa prison de taffetas.
• — Est-ce que nous allons atterrir ici ? demanda Pompadour.
C'éf aient les premières paroles qu'elle prononçait depuis tantôt trois heures de dangereuse traversée.
— J'espère, du moins, que nous y réussirons, répondit Guiscard. Le vent qui souffle fort, menace bien de nous entraîner plus loin, mais je vais guetter le moment favorable pour accrocher l'ancre. Maintenant, attention...
-~ Il faut vous diviser dans la nacelle, reprit-il d'un ton de commandement. Vous, capotai, là bas, et miadame, avec l'enfant, à' l'auire exliémité. Moi je garderai le milieu.
— Pourquoi cela? demanda le vieux Michon, un peu inquiet de voir le petit André près de l'étrange femme, qu'il soupçonnait fort d'avoir voulu enlever André et à laquelle, dans tous les cas, il ne devait certes pas d'être encore en vie.
— Il faut que tout soit bien équilibré, dans la nacelle, répondit l'aéronaute, sinon, au premier choc, nous tomberions tous du même côté. Et c'est ce qu'il ne faut pas.
Il n'y avait rien à répondre à cela, et Michon n'avait qu'à se soumettre aux ordres du « capitaine «,
Dégonflé d'une grande partie' de son gaz, le ballon s'abattit rapidement vers le sol et soudain la nacelle reçut un choc violent, qui la fit presque se retourner. Elle avait donné contre une des ailes inertes du moulin abandonné.
Mais aussitôt après, l'aérostat s'éleva de nouveau, plus rapidement encore qu'il n'était descendu, et la forte brise du nord, qui maintenant soufflait en tempête, l'eut entraîné en quelques instants, à un mille plus loin dans les airs.
Lorsque Guiscard et Michon, à moitié étourdis par la secousse, revinrent à eux, ils regar^lèrent tous deux instinctivement vers l'endroit où il n'y avait qv'un instant se tenaient la Mutilée et l'enfant.
La place était vide.
La dame voilée et le petit André avaient disparu.
Que setaient-il produit ?
Il n'était pas bien difficile de le deviner.
Au moment où le ballon était entré en contact avec l'aile du moulin, Pompadour avait hardiment refermé la soupape. Et, avant que l'acrostat n'eut eu le temps de remonter, elle s'c:ait saisie ce l'ejifant et avait sau'é avec lui hors de la nacelle.
Comme le moulin était bâti sur un cô'.cau sablonneux, la chute quoique, un peu haut, n'offrait point le danger qu'elle eût présenté partout ailleu'.s,
Pompadour avait calculé tout cela d'un coup d'œil. L'infernale créature avait d'ailleurs un corps de fer et des membres de caoutchouc. El!e eut opéré bien d'autres descentes sans se faire mal.
Lorsque Î^Iichon se rendit compte de ce qui venait de ss passer, il hurla de fureur et Guiscard eut toutes les peines du monde à l'empêcher de se précipiter hors de la nacelle.,
Le vieux soldat se fut infailliblement tué, car l'aérostat avait rebondi à près de cent mètres de hauteur.
• — Faites descendre le ballon 1 cria ]\Iichon, frappant du pied avec une telle violence qu'il faillit défoncer la nacelle. Vous entendez, monsieur Guiscard ! Je vous ordonne d'aterrir à l'instant !
— C'est ce que je ferais avec grand plaisir, pour ce qui me concerne, répondit l'aéronaute, mais ne sentez-vous point ce maudit vent qui nous entraîne ?
— Ouvrez la soupape! reprit le vieux soldat d'une voix tonnante. Je voudrais que votre ballon de malheur se fermât comme un simple parapluie, au risque de tout ce qui pourrait arriver ! Si vous refusez de m'obéir, je vais faire du feu et une belle et bonne explosion mettra forcément fin à votre voyage,
— Vous êtes fou, caporal l
— Oui, je suis fou! hurla Michon, dont les yeux laissèrent échapper un double flot de larmes. Ne comprenez-vous pis que je dois l'être, après ce qui arrive ? On m'a volé mon enfant ! Mon cnlaiit! Qu'est-ce que je dis? Si co n'était que le mien! Liais ce petit là avait été confié à ma vigücnce, à mon honneur ! Et si je reviens sans lui à ia maison, son oncle va m;; traiter de misérable et de scélérat !
— Eh! bien, donc, que le ciel nous vienne en aide, dit Gui scard, en ouvrant la sc>upape. Il est inseiisé moi à d'essayer d'aterrir au hasard et par un temps pareil ! Mais je veux vous prouver que l'escamoteur Guiscard est incapable de laisser un brave homme, comme vous, dans l'enibarras !
L'aérostat se tordit en spirale et s'abattit rapidement. L'obscurifô était devenue si complète que les deux hommes ne voyaient point l'endroit vers où ils descendaient vertigineusemen'.
La nacelle, heurtant pour le seconde fois contre un corps dur, leur api^rit qu'ils venaient de toucher terre.
Aussitôt, et avec une grande présence d'esprit, Guiscard lança un crochet, attaché à un cable, dans l'espoir qu'il mordrait dans la terre.
INIais cet espoir fut déçu.
Le ballon, traînant derrière lui nacelle et ancre, fut chassé, en ligne droite, à peu de distance du sol, et cela avec une si grande impétuosité qu'il n'y avait pas à songer se\dement, à sauter à terre.
Les deux hommes, étendus dans le fond de la nacelle, devaient réunir tous leurs efforts pour ne pas être broyés sur le sol.
Ainsi s'écoulèrent quelques minutes qui, étant donné l'effioyable situation, leur parurent des siècles, lorsque soudain, dans la nuit| retentit un coup de sifflet strident. Un second, puis un troisième . suivit et, comme les yeux flamboyants de quelque monstre colossal vomi par l'enfer, deux lumières rondes et sanglantes éclatèrent, se rapprochant à vue d'œil»
Guiscard saisit le vieux soldat par le bras.
— Dieu nous assiste ! s'éctia-t-il d'une voix rnuque Nous nous trouvons sur une voie ferrés et là, là, arrive sur nous une loco« motive !
Tous deux, ils su dressèrent pour bondir, coûte que coûte hors de la nacelle, mais ils n'en eurent pas le temps.
Un dernier coup de sifflet, le hurlement de la vapeur, s'échappant de la soupape, puis...
Un corps fut violemment lancé, roulant au bas de la voie ferrée, surélevée en talus. Un autre disparut, avec la nacelle, sous les roues de la locomotiie qui passa en crachant du feu et de la fumée.
On entendit un claquement et le train faillit dérailler. Il s'arrêf.a un peu plus loin, le frein ayant éncrgiquemsnt fonctionné.
Les gardes sautèrent sur la voie, leurs lanternes au poing et les voyageurs, effrayés à la fois par le signal d'alarme de la locomotive et par le choc, se pressèrent aux portières.
Quelques minutes plus tard, on retirait de dessous le traio les débris d'une grande enveloppe de taffetas gommé.
— Nous avons passé sur un ballon, dit le conducte^i- en chef. Pourvu qu'il n'y ait pas de victimes.
Bientôt on découvrit le corps horriblement muti'é d'un homme viUu de drap noir. La têLe et les bras étaient séparés du corps. C'était tout ce qui restait du malheureux Guiscard ! On rassembla ses débris humains dans un pan; ». Au bas du talus on releva un second cadavre, au moins, on le crut d'abord.
— Un vieux soldat ! dit le conducteur avec compassion, en remarquant le costume semi-militaire de Michou,
Cependant, au bout de quelques minutes, on s'aperçut que l'homme vivait encore, mais il était à craindre qu'il ne fût frappé d'un transport au cerveau, à en juger par les paroles incohérentes qu'il prononça en revenant à lui.
— A vos ordres, mon jeune colonel !... murmurait-il, en se tordant douloureusement... Ils ne nous tiennent pas encore... Me voici 1 Me voici !... Vive Magenta... Mais ma médaille sera pour le capitaine !
Les gardes-barrières étant accourus, on alla chercher du secours,
Hichon, touj(j^urs déluant, et les restes de Guiscard, furent transportés au village le plus voisin.
C'était celui de Montreuil
Enfin, le train put repartir, avec un retard de vingt minutes.
Lorsque le jour se leva, toute une partie de la voie était encore jonchée de fragments de taffetas, de bouts de cordes et de débris à'osier,
Et entre les rails s'étendait une longue traînée de sang, celui du pauvre saltimbanque, m lequel avait battu un cœur droit et humain.
Plus heureuse que les deux hommes, Pompadour avait parfaitement réussi à sauter hors de la nacelle.
Comme elle s'3' attendait, elle tomba sur le sable, mouillé par la récente pluie et, revenue de son premier étourdissement, elle constata avec satisfaction qu'elle n'avait a rien de cassé, a
Le petit André, lui aussi, s'en était tiré sans contusion ni égratignure.
Il ne s'en remit pas moins à pleurer amèrement, demandant à être reconduit sans retard, à l'hôtel, près de l'oncle Mathieu et de la tante Frédérique,
L'heure à laquelle on avait l'habitude de le coucher, était d'ailleurs passée depuis longtemps et il pouvait à peine encore tenir ouverts ses yeux gros de sommeil,
La Mutilée vit bien qu'il ne fallait pas songer à fournir une ongufe route avec l'enfant. Elle même, d'ailleurs, était rompue de fatigue.
Le retour de Paris et même la route jusqu'au plus prochaia
village se présentaient également comme des impossibilités matérielles.
Que faire, cependant ?
Autour d'eux s'épaisissait encore l'ombre. Tout ce qu'elle pouvait distinguer, c'est que sur la gauche se trouvait un bois, sur la droite, un cours d'eau et, devant elle la carcasse fantastique d'un moulin démantelé.
Pompadour frissonna, car l'orage avait fortement raffraichi l'atmosphèie et la nuit promettait de devenir glaciale, ce qui n'est pas rare, dans la première quinzaine de mai.
Elle aurait donné- beaucoup pour se procurer une voiture qui la ramenât à Paris. A défaut de calèche, la plus hum'ule charrette eût été saluée par elle avec transport. Mais elle avait beau piêtcr l'oreille, nul grincement de roue, nul pas de cheval ne retentissait, et, qui pis est, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on ne distinguait pas la moindre lumière.
Elle']:)utse convaincre, si elle l'ignorait, que les bons paysans se couchent avec les poules. A Paris, ville de plaisirs et de spectacles, on commençait seulement à vivre. Ici, dans les campagnes silencieuses, tout le monde dormait, après la rui? besogne, vaillam.ment abattue.
Cependant, il lui fallait prendre une résolution.
Le moulin semblait bien vieux et bien délabré, mais encore habitable.
Et aux champs, on n'a pas coutume de rien laisser sans emploi. Si cette espèce de ruine servait d'asile à quelqu'un, Pompadour demanderait l'hospitalité pour la nuit, et comme elle était en mesure de paj^er richement son ccot, nul doute qu'elle ne serait accueillie avec empressement.
— Viens, mon chéri, dit-elle d\ni ton engageant au petit André. Tu es fatigué et tu as faim. Nous allons bientôt trouver un bon petit lit pour toi~, ainsi qu'une tasse de lait et un gros morceau de pain.
L'enfant, se trouvant tout seul avec cette femme inconnue, lui donna la main, bien iju'instiiictivement il se sentit repoussé d'elle pac un vague sentiment de méfiance.
— C'est tante Fréùcrique qui doit me mettre au lit, objecta-t-il, en pleurant doucement. Ou bien Georgette, pas vous 1
Pompadour le tira derrière elle.
' Elle alla droit vers l'cntvée du moulin auquel on accédait par un escalier en bois, dcjcté et vermoulu.
Si elle avait su en quel mauvais renom se trouvait ledit moulin dans toute la contrée, elle aurait peut-être préféré passer la nuit en plein air plutôt que ' d'y réclamer une hospitalité redoutée. Hais comment aurait-elle pu le savoir?
Le « Moulin hanté » tel était le nom donné à cette ruine, depuis longtemps abandonnée, et qui se trouvait sur le territoire 'ie Montreuil.
Pendant les longues soirées d'hiver, quand les villageois se rassemblent auteur de i'âtre, on se racontait tout bas une horrible histoire dont ce moulin avait été le théâtre.
Il y avait bien des années de cela et à cette époque, il était encore en pleine activité.
Le meunier, qui d'années en années devenait plus riche, était un homme sans cœur dent l'àme n'était accessible qu'à une froide avarice et à une cupidité effrénée.
Sa femme et ses trois fils étaient morts et il ne possédait plus qu'une fille.
. Rosalie, au physique comme au moral, formait l'antithèse vivante de son père. Autant il était laid, repoussant, fourbe et sans entrailles, autant elle était belle, charmante, droite et pi» to^-able aux chagiins d'autrui,
Uii jour, vers l'heure du midi, un ouvrier voyageur vint frapper à la porte du moulin.
C'ts un ieunne homme, à la barbe et aux cheveux blonds, mais assez misérablement vêtu. Il était à moitié mort de laim et
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de soif, car le soleil drirdait fort et le pauvre diable n'avait pas un sou sur lui.
li demanda un verre d'eau.
Rosalie l'invita à s'asseoir sur un banc, placé dans roaibre da moulin, et lui apporta, avec une bouteille du meilleur vin, que le meunier réservât pour lui-même, une grosse miche de pain et un bon carré de fromage,
— Mangez et buvez, dit l'aimable fille, en s'asssyant à côté du voyageur, et que Dieu soit toujours avec vous !
Ils se mirent à causer, échangeant des regards. Le bel ouvrier en la couvant des yeux, avait presque oublié sa soif et sa faim.
Mais soudain le vieux meunier se dressa devant eux. Loisqu'il vit la façon dont sa fille traitait l'ouvrier voyageur, il entra dans une fureur indescriptible.
Dans sa féroce iésinerie il ne tolérait pas qu'on fit la moindre aumône à la porte du moulin.
— Que veut dire ce pillage 1 cria-t-il, en frappant Rosalie de son bâton roueux. Vous faites de ma maison et de mon bien, auberge et aubaine pour les vagabonds ! Je vous châtierai si bien, que vous n'y reviendrez plus de mon vivant.
Le jeune homme lui avait bien arraché son bâton et le Iv-i avait jeté en morceaux à ses pieds, mais déjà la jeune fille avait été atteinte au front et le sang jaillissait à flot de la blessure.
Rosaliv^ s'était sauvée en pleurant, dans le moulin, rougissant devant le jeune et pauvre voyageur de la brutalité de son père à son égard.
Il s'ensuivit entre le meunier et le passant une violente altercation, dont furent témoins quelques paysans, venus au moulin pour y apporter du blé à moudre.
— Va-t-en, misérable mendiant! cria le meunier, rouge de colère. Retourne à ton métier I Tu n'auras plus besoin de recevoir d'aumône des autres et tu gagnera de l'argent, comme moi.
L'étranger jeta au meunier un long et sarcastique regard et
les paysans ne purent s'empêcher de tressaillir à l'accent singulier avec lequel il riposta à l'avare :
— Vous avez raison, meunier, je m'en vais retouiner à l'ouvrage. Mais écoutez bien ceci et souvenez-vous de mes paroles : Avant qu'un an ne soit écoulé, vous m'aurez fait gagner vousmême une bonne journée, mais vous paierez cette journée là de votre tête.
Sur ce, l'étranger tourna les talons et s'éloigna à grands pas, poursuivi par les rires insultants de l'emporté vieillard.
A partir de ce moment, le meunier ne mit plus de bornes à son avarice. Il ne s'occupa plus qu'à amasser de l'argent, privant sa fille du strict nécessaire.
La belle Rosalie devenait plus pâle de jour en jour et lentement dépérissait.
Enfin, il arriva un jour qu'elle ne put plus se lever de son lit et, dans le village, on se dit que ses moments étaient comptés.
Ce jour là, elle fit mettre secrètement une lettre à la poste par une voisine qui avait réussi à pénétrer auprès d'elle.
Par une tempétueuse nuit d'hiver, le curé de Montreuil fut /éveillé par des coups violents frappés sur la porte du presbytère.
Lorsqu'il eut ouvert la fenêtre, pour s'assurer si vraiment quelqu'un avait besoin de son secours, il vit, debout devant sa porte, et les pieds dans la neige, un jeune homme drapé d'un ample manteau noir.
A quelques pas attendit un traîneau occupé par un monsieur d'un certain âge, emmitoufflé dans une pelisse.
Le jeune homme avertit le digne curé qu'un malade, à toute extrémité, désirait recevoir les derniers "sacrements.
Après s'être vêtu à la hâte et s'être muni des saintes huiles, le curé entra, sans faire la moindre observation, dans le traîneau, qui s'éloigna rapidement.
On s'arrêta au pied de la colline sur laquelle s'élevait le moulin.
Le- vieux meunier refusa d'ouvrir, mais le jeune homme enfonça
la porte et tout trois, en dépit de sa résistance, pénétrerait dans la chambre de Rosalie.
Ils trouvent la jeune fille près d'expirer mab ayant encors toute sa connaissance.
Le ieune homme, fondant en larmes, s'agenouilla devant son lit
— Pauvre Rosalie, dit-il, j'ai reçu votre lettre, et s'il est encore puissance au monde qui puis3:j vous sauver, vous vivrez. J'ai amené le meilleur médecin de Paris, qui recherchera les causes de votre inexplicable affection. Ah I pourquoi ne point m'avoir écrit plutôt! Pourquoi avoir tant tardé à me communiquer vos affreux soupçons ?
— Hélas ! gémit la malade d'une voix mourante, j'avais peine j^ croire qu'un père !...
Elle se tut et trembla de tout son corps. Le célèbre mé.Iecin, une des gloires de la faculté de méJecins de Paris, ne pouvait plus la sauver.
Mais du moins, put-il déterminer les causes qui l'avaient fait dépérir, en pleine jeunesse et en pleine santé.
Rosalie était victime d'un poison lent.
Elle rendit l'âme dans les bras du jeune homme, pendant que la tempête de neige se déchaînait au dehors et que le moulin craquait de la base au faire, sous la violence des rafales.
Le lendemain, en présence de la justice, le médecin fit exhumer leô restes de la femme et des trois fils du meunier.
Dans tous les quatre on retrouva les traces d'un poison végétal.
L'avare avait empoisonné toute sa famille î
— Ils en voulaient à mon argent ! déclara le misérable à ses juges terrifiés. Celui qui en veut à mon argent est mon ennemi. Or, j'ai le droit de tuer mes ennemis !.,,
On répondit à cette revendication sauva^^e en le condamnant à mort.
Lorsque, le matin de son exécution, le b.ourreau pénétra da»»''
sa cellule, le meunier reconnut, avec stupeur, en lui, le jeune homme qu'il avait chassé de chez lui, il y avait moins d'un an et qui y avait plus récemment reparu accompagné d'un médecin et d'un prêtre.
— Je suis le fils du bourreau de Paris, lui dit le jeune homme à l'oreille. L'année dernière, j'avais résolu de passer à l'étranger pour échapper aux terribles fonctions de mon père et qui si longtemps nous étaient imposées par hérédité. Mais comme je passais par chez vous, pauvre et dénué, vous m'avez donné le conseil, meunier, de retourner à mon métier et de travailler, pour ne point être à la charge des autres. J'ai profité de vos avis et m'en suis retourné chez mon père, pour devenir son aide, d'abord, son successeur ensuite. Allons, meunier, résignetoi, ton heure a sonné.
Une demi-heure plus tard, le couperet de la guillotine tranchait le cou du meunier parricide.
Depuis ce temps, les habitants de Mont^reuil prétendent que le meunier sans tête revient chaque nuit rôder autour de son moulin, abandonné après lui, et qui, lentement, est tombé en ruine.
Pour aucune fomme au monde, ils ne consentiraient à passer la nuit dans la Sr^istre demeure et même, ea plein jour, ils font un détour pour l'éviter.
Des voyageurs attardés, ayant passé sur le tard devant le « Moulin hanté », ont fort contribué à accréditer la lugubre légende. Ils ont déclaré, en donnant les marques les moins suspectes de réelle épouvante, avoir entendu s'élever à l'intérieur des plaintes et des gémissements, mêlés à des tintements de métal et à d'effroyables éclats de rire.
Aussi la croyance générale est que le meunier revient la nuit pour compter son argent, que personne n'a retrouvé, d'ailleurs.
Petit à petit, cependant, « le progrès des lumières » aidant les esprits forts de la contrée avaient affecté un certain scepti-
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cisme, à l'égard du meunier sans tête, et parlaient d'aller lui rendre vkite une nuit ou l'autre, pour chercher la place de son trésor.
Mais de nouvelles diableries avaient fait remettre indéfiniment cette joyeuse partie.
Depuis quelques semaines, les gens les moins timorés de l'endroit prétendaient avoir vu une silhouette humaine se profilai aux croisées, veufs de tout vitrage, du vieux moulin, et se promener, sur la colline, une ombre haute et maigre, ressemblant beaucoup, au clair de la lune, à celle d'un squelette habillé.
Et les esprits forts, rengainant leurs bravades, se l'étaient teau pour dit.
• ...•*«i««>« • ia
Pompadour ne put réprimer un frisson en frappant à la porte vermoulue du moulin abandonné
Les lieux, marqués par les superstitions populaires, s'impreignenti!s d'une atmosphère spéciale ou plutôt existe-il des courants jn3'stérieux entre les choses prétendument inertes et les ondes jupressionnables de la pensée humaine ?
La Mutilée ne connaissait point le premier mot de la lugubre et fantastique légende qui s'attachait à ':ette ruine et faisait le vide autoiu- d'ell"
Et pourtant elle se sentit émue, troublée.
Est-ce qu'elle allait avoir peur à présent ?
Et de quoi ?
Elle frappa une seconde fois.
Personne ne répondit de l'intérieui
Elle appuya le genou contre la porte qui, à son grand étonnement s'ouvrit aussitôt.
Pompadour ne vit devant elle qu'épaisses ténèbres.
— Est-ce qu'il n'y a personne ici? demanda-l-ella ''une voh forte.
Pas de réponse encore.
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Surmontant la sensation de crainte, pour elle bien imprévue, qui s'était emparée de son esprit pervers, mais vigoureux, elle pénétra avec l'enfant dans le moulin obscur.
Muet de terreur, le petit André se pressait contre elle.
Pompadour, sifflotant entre les dents, mais l'oreillt; et l'esprit en éveil, avançait pas à pas.
— Décidément, se disait-elle, ce moulin est moins fréquenté qU'î celui de la mère Cazotte. Il n'y a pas un chat ici !
Lorsque ses j'cux se furent un peu accoutumés à l'obscurité, elle chercha à se rendre compte des lieux.
Au bout de la grande pièce, sombre et vide, elle distingua l'escalier en échelle, à moitié démoli, montant à la chambre de mouture.
Au pied de cet escalier était jeté une botte de paille.
Pompadour résolut de s'en contenter.
Cette litière lui suffirai pour passer tant bien que mal les quelques heures qui la séparaient de l'aube.
Aux premiers rayon du jour, elle se dirigerait vers le village le plus proche, d'où une voiture, qu'elle ferait chercher, la ramènerait à Paris.
A peine eut-elle déposé l'enfant volé sur la paille, qu'il s'endormit profondémant. Elle même se trouvait tellement épuisée par les événements de la journée, qu'elle s'étendit avec délice et, ^A'ant fermé les yeux, partit aussitôt pour le pays des songes.
Un moment plus tard, tout était redevenu silencieux dans le vieux mouliij.
Au dehors, la tempête s'était apaisée et la lune, dégagée de . son rideau de nuages, projetait sa lueur bleuâtre, à travers la croisée, sans vitres, ni volets.
Soudain, une ombre longue et mince, parut au haut de l'escalier branlant qu'elle descendit avec précaution.
Un être hideux, appartenant à ce monde ou échappé des
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tombeaux, s'avança vers le groupe endormi, en s'aidaiit d'iui bâton noueux, dirigé en avant.
Lentement il se pencha vers la IMutiléa et parut écouter sa respiration profonde et régulière.
Un pâle ra3'on de lune, le frappant en plein, fit reluire une efrro3^able tête de mort.
Les villageois ne mentaient donc pas, les soirs d'hiver, la veille ? Le meunier guillotiné, pour avoir froidement empoisonné sa femme et ses enfants, revenait-il, la nuit, errer dans les lieux témoins de ses forfaits ?
Rien d'effroj-able comme la sinistre silhouette, courbée gri maçante, sur les hôles imprudents du moulin hanté !
Serait-il vrai que les morts, tourmentés pour des crimes non expies, se relèvent parfois du sépulcre pour épouvanter les
Vivants
fc-, .■>
L'Homme aux six ortsilb
— Le serpent!.., Emile!... Sauvsz-moi! Oh! ces yeux!... Je suis perdue !
C'est sur ces paroles entrccoupéas que Lucie sortit de sa ■torpeur, qui ressemblait fort à. une possession hypnotique, produite par la fascination du dangereux reptile, qui n'exerce pas seulement ses effets sur les animaux, mais encore sur les natures un peu nerveuses,
Lucie, tout à l'heure inerte et glacée, recouvrait lentement avec
xcrcice de sa pensée Tusage de ses mouvements. Eile étendit îrs bras et pionicna auteur d'elle un regard surpris.
Elle se retrouvait dans une caverne mais non point dans celle qu'elle partageait avec Emile de Ribès.
Cette habitation semblait beaucoup plus spacieuse et pourvue ce nombreux dégagements. Les parois en étaient tapissées d'écaillés ^'buitres perlières, dont un grand nombre encore pourvues de ""curs précieux tiésor, projettant un éclat doux et laiteux.
Des peaux de bêtes et des nattes, en fibres de coco, rec'ouvialent le sol et imprimaient à la grotte un cachet, certes inattendu, en pareil lieu, d'intim.té et de confort.
A la voûte rocheuse pendait une lampe, répandant une lueur suffisante pour éclairer la caverne jusque dans ses moindres recoins. Elle était creusée dans une calebasse j le précieux cocotier en avait fourni la mèche et les phoques, l'huile, épurée par un procédé rudimentairo de clarification.
Cette demeure souterraine ne manquait point, non plus, de meubles, tous artistement façonnés en bambou courbé, rejoint ou entrelacé. On y voyait de petites tables, des sièges, même un lit de repos, sur lequel Lucie se trouvait étendue en ce moment.
La jeune femîne ne fit guère qu'entrevoir tout cela, d'un rapide cC'Up d'œil, car sa pensée et ses regards se trouvèrent aussitôt entièrement absorbés par une terrifiante apparition, celle d'un ttie humain, vêtu de peaux de bêtes. .
Cet homme se tenait droit et immobile, comme une statue, devant le lit où reposait Lucie, les bras croisés et fixant sur elle des yeux flamboyants.
— Grand Dieu I s'écria la malheureuse épouse du capitaine Dreyfus, en se redressant avec effort. Où suis-je ? Tout ce qui m'entoure m'est éîranger!,.. Est-ce un rêve?... Le serpent!... Ah! je comprends tour!... Je suis en la puissance du meurtrier de mes amis !
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• Défaillante de surprise et d'effroi, elle se laissa retomber sur sa couche.
Mais à sa profonde stupéfaction, l'homme, dont l'aspect était celui d'un véritable sauvage, lui adressa la parole en un Français, qui bien que péchant un peu sous le rapport de l'accent, attestait un degré d'instruction et d'éducation peu ordinaires.
— Soyez sans crainte, ô céleste créature, ait l'homme aux si:c orteils, d'une voix douce et musicale. Il ne vous arrivera ici aucun mal. J'ai pu, il est vrai, tuer vos compagnons d'inforâine, mais jamais je ne m'attaquerai à une femme. Si je vous ai enlevée et transportée dans ma demeure, ce n'est que dans l'espoir de trouver en vous une compagne aimante et dévouée,
Lucie frémit de tout son corps.
L'avenir que lui faisait entrevoir l'homme aux six ort'sils lui semblait cent fois pire que la mort.
Mais l'épouvante même qui lui causait cet avenir, lui rendit toute son énergie.
Elle sauta au bas de sa couche et tomba aux genoux du redoutable inconnu,
— Cjui que vous soyez, s'écria-t-elle, homme étrange et inexplicable, vous devez être aussi malheureux que nous, car j'entends à vos paroles que vous avez été élevé dans les rangs distingués de la société et un naufrage, sans doute, a dCi vous jeter sur cette île. Que vos douleurs passées vous inspirent de la pitié pour vos semblables ! Sâchez-le, je suis l'épouse d'un autre, d'un inlortuné plongé dans les plus profonds abîmes du malheur et du désespoir. Ce martyr ne possède plus rien au monde que la fidélité de sa femme, son éternel amour et son honneur que rien n'est venu souiller !
— Serait-ce l'homme avec lequel vous habitez une même grotte ? demanda d'un air sombre l'inconnu aux six orteils.
— Non, répondit Lucie. Je n'ai de commun avec lui que le sort qui nous a jetés ensemble sur cett« île, et a fait de nous
des amis, des frères.., Ainsi en serait-il des autres, hélas ! s'ils avaient vécu ! Oh ! ne lui faites pas de mal ! Epargnez-lui l'horrible mort que vous avez réservée à nos deux autres compagnons!... Je vous en supplie, réunissez-vous à nous... Faisons alliance! Lorsqu'on supporte ensemble un malheur imméiité, le poids en parait allégé d'autant l
L'inconnu, vêtu de peaux de bête, secoua les longues boucles de sa chevelure blonde et la fureur se peignit dans ses y!.ux soudainement égarés
— Votre compagnon est un homme ! s'écria-t-il d'une voix rauque. Et c'est pourquoi, il lui faut mourir !
— ]\Iais pourquoi, hélas'l II ne vous a jamais fait aucun mal, ■ — N'importe! Je suis le roi de cette île et qui y pénètre s:ins
ûion autorisation, doit' tomber sous mes flèches 1
— Tuez-moi donc aussi, gémit Lucie. Je vous en conjure. Peicez-moi d'une de vos flèches empoisonnées et je vous bénirai en expirant 1
L'inconnu, reveau à l'état sauvage, dévorait Lucie d'un rrgard ardent. Il étendit les bras vers elle. Mais la jeune femme rpcula vivement. Son sein se soulevait, ses j'eux brûlaient d'angoisse et de terreur.
Doucement l'homme blond toucha de ses doigts calleux le bras rond et satiné de Lucie. Mais soudain, il retira les mains et se mit à fuir vers l'entrée de la caverne où il s'arrêta, haletant.
— Non, non ! s'écria-t-il, d'une voix troublée. Non, pas de violence ! Je ne renouvellerai point le crime qui m'a amené sur cette île!... La sollitude m'a épuré, m'a rendu meilleur!... Eile se dresse entre nous, celle que j'ai... Ne crains rien de moi, iemmc... J'attendrai, jusqu'à ce que tu m'aies appelé près de toi de ton propre mouvement.
Lucie se leva de sa couche. Elle avait compris que, pour le iTiOP-.cnt, du moins, tout danger avait disparu.
Le « Roi de i'ile, — pour lui accorder le titi'e dont il s'était
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paré lui-même — le Roi de l'île invita d'ua geste Lucie à reprendre sa place sur le lit. Pu'.':, il s'éloigna par un des nombreux couloiis de la caverne et reparut bieiitô!:, chargé de provisions de bouche.
Il plaça devant la jeune femme un des guéridons en bambou, et le couvrit adroitement et non sans goût des éléments d'un repas copieux, consistant en viande rôtie, en oeufs de tciiue frits, en fruits et en lait de chèvre, fraîchement trait :
Lucie but avec délice le lait crémeux, contenu dans la moitié d'une noix de coco, sciée par le milieu et soigneusement évidée, et mangea avec plaisir quelques œufs de tortue, auxquels elle trouva un goût exquis.
Puis, elle s'arrêta, regardant l'iiomme qui la retenait prisonnière, comme un condamné doit regarder son juge, cherchant à saiprendre sur sa physionomie l'arrêt qu'il lui réserve.
Cet examen ne fut point en défaveur du roi de l'île.
Lucie observa sur son visage, mobile,^ mêlés à une expression de sauvagerie, parfois féroce, des éclairs de sensibilité et les traces d'une noire tristesse.
Elle ne put contraindre plus longtemps sa curiosité et lui demanda :
— Depuis combien de temps êtes-vous sur cette île?
— Je ne saurais le dire, répondit l'inconnu aux six orteils, car le calendrier que j'avais dressé, à été détruit par un tremblement de terre. Mais il ne doit pas y avoir loin de dix huit ans.
— Dix huit ans ! s'écria Lucie, avec compassion. Et êtes-vous resté seul, pendant tout ce temps?
— Toujours seul ! D'abord, je désirais vivement revoir des hommes. Mais comme ils tardaient à se présenter, je me suis mis à les haïr et je résolus de détruire tous ceux qui tenteraient de me déposséder de mon île.
' — Est-ce que vous êtes arrivé ici à la suite d'un naufrage.
— Oui, le naufrage de ma vie 1
Lucie se tut, ne voulant point pénétrer plue avant dans les icciets de cet homme étrange.
Ils devaient être bien terribles, ceux qui l'avaient fait échouer dans cette solitude et séparé du monde pendant si longtemps !
Mais à sa grande surprise, le Roi de l'île reprit après un moment de silence :
— Je vais vous dire l'histoire de ma vie. Pendant dix-huit ans, ti ne s'est point passé de jour que je ne me la suis racontée à moi-même. ATais aujourd'hui, pour la première fois, je la confierai à un être humain. Ecoutez... Puisque vous devenez ma compagne, il n'e?t que juste que vous connaissiez bien celui à qui vous appartiendrez.
Il se leva et, la tête penchée sur la poitrine,, se mit à parcourir ja caverne dans tous les sens.
D'une voix triste, presque plaintive, il commença son récit, en s'adressant plutôt à lui-même qu'à Lucie, malgré elle émue et intéressée.
— « Quel âge avais-je bien lorsque cela s'est passé? Dix-huit, dix-neuf, vingt ans? Je ne saurais le dire. J'étais le fils unique de lord Percival, qui possédait en Ecosse d immenses domaines. Mon père, aussi bien que ma mère, se pliaient à mes moindres caprices. J'étais un Dieu pour eux et je ne m'en apercevais que trop bien. Tout jeune, j'avais déjà acquis l'habitude du commandement. Je me faisais servir sans scrupule, ne tolérant aucune contradiction... Je n'avais pas seize ans encore que je tuai à moitié un valet qui avait enfjeint je ne sais lequel de mes ordres.
J'aimais tendrement mes parents, pourtant, surtout ma mérfe, une belle femme, pâle et triste qui se plaisait à vivre retirée du reste du monde, dans notre beau et romantique château des * Highlands.
Ma mère pleurait souvent, surtout quand elle se croyait seule. Et loisque le noble lord, mon oère. la ^surprenait dans ces
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accès de tristesse, il devenait à son tour morne et sombre et se renfermait dans ses appartements, souvent parfois pendant une semaine entière.
J'avais .douze ans, à peine, lorsqu'un jour j'insistai avec emportement auprès de ma mère pour qu'elle m'apprit la causa de son chagrin.
Elle secoua la tête d'un air accablé ! Mais une heure plus tard, elle m'attira tendrement à elle, passa ses mains blanches daHS mes boucles blondes et me demanda à demi-voix^
— Est-ce que tu ne voudrais point avoir une sœur, Patiick?
— Non, rèpondis-je sèchement.
Je m'aperçus, alois, que ma mère semblait effrayée de ma rudesse.
— Et pourquoi ne le voudrais-tu pas ? repril-elle en £c contenant,
— Parce que ie ne serais plus seul à^^osscder ton cœur. Parce que je devrais le partager avec une autre.
— Üh ! tu te trompes, mon fi^s, répondit-elle. Le cccur d'unt mère peut également aimer plusieurs enfants et son airour est d'autant plus grand que chacun d'entr'eux l'aime aussi davantage.
je me suis rappelé cet entretien plus tard, lorsque l'irrep.nabic était accompli !... »
Le Roi de l'île, ou plutôt, lord Patrick Fercival, se. tut pen- • dant quelques instants. Il semblait rassembler tout son courage pour ce qui lui restait à dire.
— « A l'âge de quinze ans, reprit-il. j'étais déjà développé, fort et grand comme un homme. Avec cela, dé'ermmé chasseur et batailleur émerite. C'est vers cette époque qi\e notre existence,' dans notre vieux château, subit un changement soudain.
— Ta mère se sent un peu isolée., ici, ma di^ mon père. IV lui faudrait un visage de femme, avec lequel elle prit sympathiser. Dernièrement^ elle m'a exprimé le désir d'avoir une dame de compagnie. Je vais faire un petit voyage pour tâcher do
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dv^couvrir une personna qui puisse lui convenir... Je ne répondis point. Mais cette modification à notre manière de -vivre ne me plaisait guère. Je craignais de voir une étrangère s'immiscer dans le cercle formé par mes parents et moi.
D'ailleurs, je ne pouvais me figurer une dame de compagnie, engagée pour ma mère, que sous les traits d'une personne aussi âgée qu'elle, sinon davantage, à cheveux gris, un peu pédante^ mesquine et médisante.
Mon père partit et je passai, seul, avec ma mère quelques unes des plus radieuses semaines que je compte dans ma triste vie.
Jamais je n'avais vu ma mère plus vive et plus animée. Elle ne pleurait plus, elle semblait mieux portante, plus gaie que jamais auparavant, c'était comme une véritable transformation.
Cependant le voyage de mon père se prolongeait singulièrement. La recheiche d'une dame de compagnie semblait lui offrir de certaines difficultés. Il nous arriva des lettres, datées par lui de Londres, de Paris et, enfin, aussi, de Bruxelles.
Enfin, au b^ut de six semaines, il nous revint, ramenant une dame, ou plutôt une demoiselle de compagnie.
Lorsque ie la vis pour la première fois, je faillis être renversa par la surprise.
Elle n'était point vieille, elle n'avait pas de cheveux gris et n'était ni pédante, ni mesquine, ni médisante !
C'était la plus belle et ravissante blonde que j'eus jamais pu me figurer. Elle ne devait pas être plus âgée que moi et il n'étaiv personne qui ne tombât aussitôt sous lo charme de sa grâce, de son esprit et de son exquise douceur.
Elle s'appelait Maggie et était notoirement d'origine anglaise, bien que mon père eût été la découvrir dans un des meilleurs pensionnats de Bruxelles.
En fort peu de temps, Maggie devint la favorite de tout le
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monde au château, comme partout où elle paraissait, ne fut-ce qu'un instant.
Mon père et ma mère l'adoraient.
T^Ioi seul, je haïssais cette ravissante créature. N'était-elle point en bonne toie de s'accaparer de tout l'amour dd-t mes parents m'entouraient exclusivenient naguère ?
Oui, je ne pouvais pas me le dissimuler, ma mère partageait (désormais sa tendresse entre moi, son fils, et l'ét-ratigère qu'un sort maudit avait amenée dans notre château des Ilighlands !
Souvent j'avais surpris ma mère aîi moment où, ne s'attendant point à me voir, elle étreignait sa demoiselle de compagnie sur son sein avec la tendresse passionnée qu'elle ne m'avait que .'arement témoignée.
Cependant, j'étais, moi, son fils, son enfant, et l'autre, une étrangère dont on louait les services, un peu plus qu'une simple domestique !
Aussi ne me donnais-je même plus la peine de cacher à cette Maggie de malheur l'aversion qu'elle m'inspirait.
Lorsque cela se pouvait, sans faire scandale, je quittai la place aussitôt qu'elle paraissait. A table, je m'installais de iaçon a n'être tenu vis à vis d'elle à aucun des devoirs de politesse courante imposés par un voisinage immédiat ou un impérieux vis à vis.
Et lorsqu'il s'agissait de faire quelque promenade à cheval ou en voiture, je m'arrangeais de façon à ne point prendre pavt à la sortie,
A toutes ces marques bien évidentes d'éloignement et d'antipathie, Maggie, sans avoir l'air de se faire violence, n'opposait qu'une imperturbable douceur et les plus aimables prévenances.
Lorsque je me montrais vis à vis d'elle dur, mordant, dédaigneux jusqu'au mépris, elle se contentait de lever vers moi ses grands yeux tristement interrogateurs, ou de sourire avec résignation.
Un an s'écoula de la sorte
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Parmi les nobles lords de la rcpjion, avec lesquels nous étions obligés de frayer, se trouvait une jeune baronet pourvii d'un arbre généalogique imposant et d'une immense fortune, mais qui m'avait toujours paru fort sot et animé, qui pis est, des plus vils instincts.
Maxwell, tel était le nom de ce gentilhomme, je ne dirai pas de ce gentleman, avait redoublé ses visites, depuis l'arrivée "de Maggie au château de mon père et, en dépit de sa nature bru^ taie, se montrait plein de prévenances pour la jeune fille.
Je ne sais pourquoi, inais je me mis à haïr cet homme qui, jusqu'alors, m'avait été simplement désagréable.
Un jour, mon père eut avec le jeune baronet une lo-ngua conicrcnce, pendant laquelle la porte de son cabinet resta strictement fermée à tout le monde.
Je m'en étonnais quelque peu, lorsque l'explication de celte entrevue me fut donnée, le soir môme, par mon père, qui me dit d'un air mi-sérieux, mi-badin.
— Nous fêterons prochainement ici un joyeux hymen. Le baronet, notre jeune et riche voisin, vient de me demander notre iolie Maggie en mariage et je la lui ai accordée.
Il me sembla qu'on m'arrachait le cœur de la poitrine, que le monde entier s'en retournait au néant, que toute lumière et toute vie venaient de s'éteindre autour de moi I
Je m'élançai hors de la chambre et, comme un fou, courus à travers le parc immense, plongé dans les ténèbres.
Le sang pétillait dans- mes veines et faisait battre mes tempes. Je ressemblais plutôt à une bête fauve qu'à un être humain.
Mais une chose m'était devenue bien claire, à présent, malgré le désarroi de mes pensées.
■■ Ce n'était point de la haine que je ressentais pour IMaggie, c'était de l'amour, un amour ardent, indomptable, frénétique !
— Et elle apparüendrait à ^^^ misérable baronet! Non 1 Cela
ne sera pas ! criai-je aux arbres, frissonnant dans l'ombre. Je la tuerai plutôt de ma main.
Api es avoir longtemps erré au hasard, j'étais revenu, sans m'en aperce, oir, à certain endroit du parc, transformé en véritable labyrinthe par l'entrecroisement de tortueuses et sombres allées.
Soudain, je m'arrêtai, comme cloué au sol. J'avais entendu soupirer, près de moi, derrière un buisson.
J'ccartai les branches avec précaution et ce que je vis me rem« plit de ravissement en même temps que de douleur.
Eclairée par les rayons de la lune, luisant librement dans une étroite clairière, je découvris Maggie. Elle était étendue sur un banc de mousse, baignée de larmes et la poitrine secouée par do douloureux soupirs. •
L'instant d'après, j'étais à ses pieds.
— Ne pleurez pas ! Ne soyez pas triste, Maggie, murmurai-je en lui saisissant les mains. Je ne puis pas vous voir pleurer !
— Laissez-moi, Patrick, répondit-elle d'une voix faible. Je suis la plus malheureuse créature qu'il y ait sur la terre ! Vos parents désirent que je devienne sous peu la femme du baronet IMaxvvel], et moi, moi.,.
E;le retira ses mains, que je pressais éperdûment entre les miennes, et s'en couvrit le visage.
— Et vous, vous n'aimez pas le baronet ? criai-je avec joie. N'est-ce pas, vous n'aimez pas, vous ne pouvez aimer cet homme?
— Non ! Mais comment résister aux volontés de vos parents qui sont si bons pour miOi !
Un soupçon lou, enivrant, me traversa l'esprit.
— Vous en aimez un autre n'est-il pas vrai, I\'aggie? de nan« dai-je d'une voix passionnée, en lui écartant les mains du vis-ige, car je voulais lire mon destin dans les astres bleus qu'étaient ses yt-ux.'
— Oui, un autre, dit l'adoiable fille, comme en un sanglo I^Iftis cet autre me repousse, et je ci ois même qu'il me hait 1
Lorsqu'elle eut p-ononcé lentement ces paroles, en se levant pour se retirer avec un regard que je ne devais oublier de ma vie — et que m'a suivi dans cette sollitude, comme si elle était toujours vivante, à mes côtés — je savais de qui elle voulait parier.
— Maggie ! criai-je d'une voix si éclatante, que l'écho des bois l'entendit et me repondit, Maggie, je t'aime comme un insensé !
Je l'étreignis avec violence sur ma poitrine haletante et mes baisers lui brûlèrent les lèvres.
Je sentis sa bouche chercher la mienne, sa pression répondre à mon étreinte, ses yeiix mourants se noyer dans mes yeux do ilarnme !
En cet instant inattendu le suprême félicité, nous perdîme? tous deux la raison.
Les grands arbres du parc, les chênes séculaires, l'opulente verdure qui nous entourait, cette clairière mystérieuse, avec ses bancs de mousse, se transformèrent pour nous en une salle nuptiale aux hautes colonnes, aux draperies somptueuses, et les étoiles, brillant aux cieux devinrent les cierges saiats, allumés pour célébrer notre hymen solennel.
— Ma femme! m ecriai-je ! Oui, tu seras, tu es ma femme adorée et nul ne pourra nous séparer désormais, sinon le Dieu d'éternel amour qui vient de nous réunir.
Je la portai, éperdue et défaillante, sur le banc de mousse.
Si j'avais dû payer, cette heure d'inoubliable enivrement du bonheur de ma vie tout entière, certes, je n'aurais point hésité.
Héîas, il en devait ê'.re aii;si, » _
A cet endroit de son récit, Pcrcival se jeta sur le sol.
Il imprima son fiont ruisselant de sueur dans la poussière et, longtemps, dcmeuia immoL-iie coaime s'il avait perdu connaissance.
Le moment eût certes été favorable à Lucie, pour essayer de fuir, mais elle n'y songeait même plus.
Elle savait que, dès ce moment, elle n'avait plus rien à craindre du malheureux, sur lequel reposaient ses yeux, noyés de compatissantes larmes.
Lorsqu'il se releva, elle osa le prier d'achever son récit, pourvu toutefois que les souvenirs, évoqués par lui, n'aggravassent point sa douleur.
— Celte douleur, répondit Patrick, m'a fait vivre pendant dixhuit ans 1 Pour les uns, l'huile qui entrelient le flambeau de IVxistence, c'est la joie et pour les autres la douleur... Mais écoulez encore, puisque j'ai commencé à raconter mes malheurs et que vous semblez vous y intéresser :
(( Pendant quatre mois nous tînmes cachée notrd ivresse. Car j'avais pvomptemer.l avisé à délivrer Maggie des importunités de Maxwell.
Un jour, que nous chassions tous les deux le faisan, nous nous rencontrâmes en plein bois. Nous étions seuls, face à face^ avec nos chiens et, chacun, armé d'un fusil. Je lui déclarai, le plus froidement du .monde, que, seul, un gicdin pouvait poursuivre une femme qui ne se souciait pas de lui. Ce disant, je jouais négligeamment avec la gâchette de mon fusil.
Je vous ai dit, je crois, que, comm.e batailleur, ma réputation n'était plus à faire. Le baronet me salua poliment, siffla ses chiens et disparut dans le bois avec une étonnante agilité. Depuis ce jour, il ne franchit plus le seuil du château.
Mes parents durent natuiellement renoncer au projet de marier Maggie au « noble n et riche Maxwell mais sans se douter, le moins du monde, du motif de sa soudaine retraite.
Cependant, c'était à moi que revenait le devoir de les en instruire et, certain jour, résolus aux aveux, nous entrâmes, Maggie et moi, dans la bibliothèque où se trouvaient réunis, mon père et ma mère.
Quand je dis, résolu aux aveux, pour ma part, je ne doutai nullement qu'ils n'accordassent avec joie leur consentement à notre hymen.
Pourr^uoi refuseraient-ils à leur unique enfant, le bien le pi as précieux qu'il pût désirer en ce monde ? Si j'étais un peu jeune encore, ma constitution pouvait rivaliser déjà avec celle d'un homme fait. D'ailleurs, dans les hautes terres d'Ecosse, le mariage suit d'ordinaire, de bien près, l'âge de la puberté.
Sans prendre de détours, tenant par la main, Maggie, rougissante et palpitante d'espoir, je dis à mon pèie d'une voix émue, mais assurée :
— J'aime cette jeune fille et j'ai le vouloir d'en faire mp femme.
Mon père et ma mère se levèrent d'un mouvement simultané et se regardèrent, comme si la terre venait de s'entrouvrir devant eux, vomissant un spectre effroyabb.
Puis, aussitôt après, mon père retomba dans son fauteuil, avec un cri étouffé, pendant que ma mère attirait à elle Maggie, et l'entraînait dans l'encognure de la haute croisée.
Je vis ma bien-aimée s'agenouiller humblement devant ma Kère et je devinai le sujet de leur rapide et anxieux entretien.
Ma mère questionnait avec fièvre, presque avec violence.
Maggie répondait timidement, pleine de confusion, se laissant avracher les paroles une à une.
Soudain la voix de ma mère s'éleva stridente et terrible, comme le sera, sans doute, la trompette du Jugement dernier 1
Et chacune de ses paroles retomba sur mou crâne comme des coups assénés par un marteau de forgeron.
— Malheureux entre tous les mortels !... C'est ta sœur dont tu veux faire ta femme. C'est ta sœur dont tu as fait ta maîtresse !
Comme Irappé de démence, je m'élançai au dehors.
Mon cerveau me refusait tout service, j'étais haletant et muet î
Peu de temps après, je reçus, comme en un rêve, de mes parents,
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ane explication qui leur faisait se tordre, plus que moi, peut-être, les mains, de désespoir et d'horreur.
Le père de mon père avait longtemps refusé de consentir au mariage de ce dernier, sous prétexte que ma mère était de petite noblesse irlandaise et de fortune médiocre.
Les deux amants résolurent de s'unir secrètement, dans le courant d'un long voyage, accompli par mon père, sur le cou« tinent.
Ils se trouvaient à Bruxelles lorsque Maggie vint au monde. Cette naissance fut tenue cachée, naturellement, et ma sœur confiée à une honnête famille bourgeoise catholique.
Un peu plus tard, mon père réussit à vaincre la résistance du vieux lord, qui donna son consentement à un mariage célébré publiquement.
INIais leur ancienne union, ainsi que la naissance d'un premier enfant, durent rester secrètes, car l'orgueilleux et autoritaire gentilhomme écossais n'eût jamais pardonné la trangression faite à sa volonté.
Ce n'est qu'à sa mort, survenue quelque temps avant l'époque |}ont je parle, que mes parents, après une si longue séparation, résolurent de prendre leur fille avec eux.
Malheureusement, dominés par les lois du monde, ils n'avaient osé proclamer les liens qui les unissaient à elle.
Le mariage, contracté à l'étranger, était nul, quoique confirmé plus tard, par une sanction officielle et la naissance de Maggie, toujours illégitime.
Au lieu de nous avertir l'un et l'autre de nos liens, comme hélas ! l'aurait exigé la plus vulgaire prudence, ils introduisirent Maggie au château, en qualité de demoiselle de compagnie.
Et ainsi, nous nous étions, tous deux innocents, hélas ! souillés d'un effroyable inceste !
Une grave maladie me priva presqu'aussitôt après de toute conscience de ce qui se passait autour de moi.
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Six mois durant, on me crut sur le bord de la tombe, mais hélas ! je revins à moi et je me rétablis.
Lorsque pour la première fois il me fut permis de quitter ma chambre, on me conduisit devant un vieillard invalide et près de deux fosses fraîchement comblées.
Ce vieillard, c'était mon père, frappé d'une attaque qui ne pardonne pas et près de quitter ce monde.
Dans ces deux fosses reposaient ma mère et ma sœur !
Je resta au château jusqu'à ce que mon malheureux père fut allé les y rejoindre.
Quoique seul héritier de ses biens immenses, j'abandonnai tou^ les domaines de notre famille à une branche collatérale et, en souvenir de ma mère et de ma sœur, toutes deux de confession romaine, je fondai un monastère sous le patronage de Saint Patrick.
Je ne réservai, pour moi, que la somme nécessaire pour équiper un yacht à vapeur, aménagé de telle sorte que je pusse le manœuvrer tout seid ; et après y avoir embarqué une certaine quantité de vivres, je pris la mer.
Vous vous demanderez, peut-être, pourquoi j'agis ainsi, pourquoi je m'aventurai dans une frêle coquille de noix sur le farouche. Océan ?
Justement parce que j'espérais qu'il ne m'épargnerait point dans ses colères. J'allais, le cœur brisé, au devant du danger et de la destruction !
Mais j'étais pareil au sombre capitaine hollandais du Vaisseau 'antôme. La tempête respectait mon esquif, que berçaient seulecent les flots déchaînés.
Sans rencontrer d'obstacle, je volais sur les vagues, assouplies à mon passage. Le sort vengeur me condamn&it à la vie I
Un jour, enfin, que j'allais à l'aventure, je découvris cette île» Je me rendis à terre, à la nage, pour l'explorer et m'assurai que ce paradis était désertt
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Ici, seulement, sur ce coin petda du monde, je ressentis quelque tranquillité.
— Ici, me disai-je, je ne lisquerai point de rencontrer des hommes pour me troubler dans mes souvenirs et pour espionner mes remords !
Je résolus de m'y fixer à jamais.
Nulle part je n'aurais pu trouver un plus riant refuge, un lieu d expiation plus ignoré des humains.
Le lendemain, je retournai pour la dernière fois au yacht que j'avais baptisé du nom de Maggie. Je restai, en pleurant, sur le pont jusqu'au dernier rayon du jour et il me sembla arroser de pleurs ma propre tombe.
A.lors, quand l'ombre fut venue, je descendis à la chambre des n'»acliines, je remplis la chaudière d'eau, je bouchai tous les conduits et activai le brasier.
Puis, je me jetai dans les flots et nageai vers le rivage de « mon île »
Là, assis sur une roche élevée, dominant la mer, j'attendis que l'explosion provoquée se produisit.
L'océan recouvrit de ses flots les épaves de mon navire, ou plutôt celles de ma destinée volontairement brisée par moi. »
Patrick Percival laissa retomber la tête sur sa poitrine et garda quelques instants le silence.
Lorsqu'il releva le front, ce fut pour fixer sur Lucie un regard farouche.
— Depuis ce temps, reprit-il, je vis, tout seul, sur cette île, oublié et ignoré du monde entier. Si j'ai tué vos compagnons, c'est que je les considérais comme des ennemis venus ici pour m'arracher à mes souvenirs. Votre beauté, entrevue par moi la première nuit de votre arrivée, pendant votre sommeil, et sans que vous pussiez vous en douter, m'a fait songer à celle qui ne put m'appartenir sans crime et que la mort m'a ravie. C'est
pourquoi je vous ai enlevée et que je tuerai votre dernier compagnon, pour qu'il • ne puisse point vous disputer à moi!
— Non, Patrick Percival, dit Lucio avec autorité, c'est es que vous ne ferez pas 1
Ella setait levée, noble et digne, sans que son regard trahît hésita-ion ou crainte, et avait posé la main sur l'épaule du malheureux, profondément remué,
— Est-ce que vous oubliez, continua-t-eîle d'un ton inspiré, que Maggie et votre mère ont les yeax sur vous ? Combien leurs chères ombres ont dû souffrir en vous voyant devenu l'assassin d'un vieux et brave matelot et d'un prince de sang impôrial, tombés sous vos flèches empoisonnées ! O Patrick, le Ciel vous a envoyé deux amis, pour que vous vous recoiciliez, enfin, avec l'humanité tout entière ! Car l'homme, sàchcz-le, appartient aux hommes et vous avez pu voir, pir vous mèms, que la solitude éveille peu à peu en nous les plus grossiers, les plus barbares instincts !
Ne vous laissez point dominer par le mal qui a souillé votre noble nature. Venez avec moi, ô vous que la vie a déjà si rudement éprouvé ! Je vous mènerai à mon ami et, pour nous deux, vous deviendrez un frère tendrement chéri !
Un flot de larmes jaillit des yeux clairs de l'infortuné, aux douces et réconfortantes paroles de la vaillante Lucie.
Il s'agenouilla devant elle et lui couvrit les mains de baisers.
Le sauvage était vaincu.
1 — Conduisez-moi auprès de voire frère ! dit-il avec sentiment,
— Pas maintenant, Patrick, répondit J^ucie. Le soir doit être tombé et trompé par l'ombre, Emile pouvrait croire à l'approche d'un ennemi...
— Le soir ? répéta Percival, avec surprise.
— Et peut être déjà la nuit ! s'écria la jeune femme. Dans quelle inquiétude doit être mon pauvre compagnon ? Quelle a -lù ^tre son angoisse en ne me retrouvant plus.
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• — Vous voirs trompez, ma sœur, dit Patrick, avec ua fdiblo sourire. Il ne fait ni soir, ni nuit, mais bien grand jour.
Et comme Lucie le regardait avec stupeur, il reprit d'un ton doux :
■ — Vous êtes resiée une après-midi et une nuit entière dans l'éiat magnétique ou vous avait plongée la fascination de ce serpent, que j'allais tuer, si votre compagnon ne m'avait point prévenu. Pendant- ce temps, il s'est déchaîné su; l'îla un effroy« able orage. Mais vous n'avez rien entendu. Je vous ai veillé, sans bouger de votre chevet, et, en vous voj^ant étendue sur ce lit, il me semblait revoir Maggie étendue sur son banc de nioussc. C'est je souvenir dt; cette nuit ineftable qui vous a préservée de la violence de mes passions.
Lucie trembla à la pensée du danger auquel elle avait échappé comme par miracle.
— ;:ortons ! murmura-t-elle. Quittons ces lieux sans tard<er, Patrick inclina la tête.
Il alla prendre dans un coin de la caverne son are et ses flèches, ainsi que sa redoutable massue. Lucie le regarda d'un air suppliant.
— Pourquoi ces armes ? demanda-t-elle. Contre qui voulez-vcua entrer en lu' te ?
— Vous avez raison ma sœur, répondit-il docilement. Et il lejelta dans leur coin, massue, arc et flèches,
• — Je suis prêt, dit Patrick. Allons!
Il conduisit Lucie par un des couloirs de sa demeure souterraine et il sembla à la jeune femme que ce chemin s'enfonçait encore | lus picfondément dans le sol.
— INIa caverne, lui dit Percival, en forme d'explication, se trouve dans un ancien cratère, car cette île est d'origine volcaiîique.- - Grâce"* aux éruptions sous-marines, le sol s'en est exhaussé peu à peu, mais le feu doit avoir longtemps encore cou\é dans ses tiancs, et ce cratère devait former la dernière
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cheminée du lormidable foyer, aujourd'hui éteint et rctroidi. L'e nombreuses galeries y condnissat, mais si bien dissimulées par la nature que vous avez passé bien souvent devant, s.ms seulement vous en douter. Au bout de ces allées souterraines, j'ai ea seulement à tailler, dans la lave, de larges degrés, qui en rendent l'accès aussi facile, aux initiés, qu6 celle de nos modernes villas !
Cependant avant qu'ils ne fussent parvenus à l'tscaUer de livo dont parlait le Roi de l'île, ils eurent encore bien dix minutes à marcher sous terre.
Comme les ténèbres étaient complètes, Patrick avait saisi la main de Lucie, qui no tremblait plus, et la guidait avec sollicitude par le sinueux dédale.
Enfin, ils arrivèrent au pied des degrés,
Patrick n'avait point exagéré.
L'escalier taillé par lui était aussi régulier et aussi coaimode que si un archilecte en eût tracé le plan et la coupe.
Lucie revit avec ivresse la clarté du jour et asrira à pleins poumons la réconfortante brise marine.
Ils se trouvaient devant un épais rideau ae verdure.
Le gentilhomme écossais écarta et ploya d'un bras robuste les branches, moins touffues qu'elles ne le paraissaient et au bout d'un instant, ils débouchèrent brusquement daas un endroit dé«couvert.
Lucio s'aperçut, avec une douloureuse émotion,, qu'ils se trouvaient sur îa colline où jadis ils allumaient des feux, la nuit, pour attirer l'attention des navires, croisant par accident dans ces parages et où flottait encore, mangé par le soleil et déchiqueté par le vent, leur pavillon de détresse.
C'est là, aussi, que le pauvre et bon Ménard était tombé sous la flèche empoisonr.ée de l'homme aux six orteils !
A ce navrant souvenir, la jeune femme pencha la tète et enlit ses yeux se remplir de larmes.
— Ne parlez plus jamais de cela, ma sœur, dit d'un air
suppliant Patrick Percival, qui devinait ce qui se passait en elle, Désormais, seuls les animaux malfaisants, seront frappés par moi dar, s celte île 1
En disant ces mo's, il lui passa le bras autour de la taille et l'eiitraina doucement.
Tout deux descendirent la colline par l'étroit sentier pratiqué dans le coteau rocheux.
— Et alors, répondit Lucie, cette île aeviendra, bien véritablement, pour nous, un Paradis terrestre ! Si nous sommes comdamnés par le sort à finir ici notre existence, que la sainte paix et les magnificences de la nature nous dédommagent de notre exil.
— Oui, îa paix, la sainte paix ! dit Patrick Percival, jetant à l'horizon un regard de douloureuse aspiration. La paix, aussi, dans mon sein, dans mon cœur, depuis si longtemps troublés l Ah 1 qu'elle ne se fasse plus longtemps attendre, pour moi, cette paix bénie 1
Un coup de feu retentit.
Un éclair brilla derrière un fourré d'azalées sauvages et une balle siffla aux oreilles de Patrick.
— Dieu de miséricorde ! s'écria Lucie. Qu'est-cela l Emile..« ne tirez pas !
Un second coup de feu retentit et Patrick roula sur le sol, comme un chêne puissant frappé par la foudre.
— Malheur ! cria Lucie, à moitié folle de douleur. Emile, c'est un ami que voua venez de tuer 1
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L'œuvra ds délivranca s'annonça pour Dreyfus
Lucie s'était agenouillée près da blessé.
D'un pan de sa robe, elle cherchait à arrêter le sang, coulant à flots de la blessure faite à la poitrine de Patrick.
Cependant, elle promena, soudain, autour d'elle, des regards surpris.
Les buissons qui l'entouraient s'étaient écartés et elle se voya't entourée de huit êtres humains!
Emile de Ribès, accompagné d'une dame ci: d'un homme blond, de taille colossale, coururent à elle.
— Sauvés, Lucie 1 Sauvés, cria joyeusement Emile en rejetant son fusil sur l'épaule. Ma main n'a pas tremblé, car il s'agissait de venger la mort de nos deux pauvres amis sur leur exécrable assassin !... Levez-vous, Lucie et regardez de ce côté 1... Cette dame, et tous ces braves marins ont croisé tout l'océan à votre seule intention ! Ils viennent nous chercher dans cette île pour nous ramener parmi les hommes ?
Mais Lucie ne fit point seulement un mouvement pour sö lever et pour saluer ses sauveurs.
Elle observ:iit avec une douloureuse angc-isse le visage contracté de Patiick sur lequel se peignaient déjà les premiers signes de la mort.
— Ob, Emi\e 1 répéta-t-il en gémissant. Qu'ave^-vous fait? L'homme que vous venes de tuer était un noble c.eurl
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La n'ain du mourant chercha la sienne, qu'elle retint fortement. Ses lèvres remuèrent et, avec efTort, mais d'une voix encore distincte, il murmura faiblement :
— Ne lui reprochez rien, ma sœur... Je lui pardonne... C'était justice, d'ailleurs... Vie pour vie !... Mais vous m'avez procuré ma dernière ioie en ce monde !,.. Merci ! Merci î... La paix sainte, la paix bénie, elle est là, enfin, qui approche !... Maggie! Je suis près de ma femme !
La tête retomba sur son sein dont s'exhala un lorig soupir.
Patrick Percival avait fini d'expier son crixae involontaire. Un gai sourire s'était fixé sur ses lèvres.
Lucie se courba en pleurant et posa un baiser fraternel sur le front de l'homme que, hier, encore, elle craignait et haïssait comme un ennemi mortel. Puis, elle lui ferma pieusement les yeux.
Alors, seulement, elle se leva et' profondément émue, tendit les mains à Alice et à Emile. '
— Vous partagerez mes regrets, leur dit-elle, lorsque vous connaîtrez l'histoire de cet intortuné et que vous saurez avec quelle noblesse il a agi à mon égard...
Mais, songeant enfin à elle même et aux siens, elle se jeta dans les bras de l'Américaine et l'étreignit avec passion contre son sein.
— • Mon enfant ? demanda-t-elle. Comment va mon cher petit ?
— André est fort bien portant et fait saluer sa petite mère.
— Et... mon pauvre époux?... demanda encore Lucie, en hésitant
— Nous le sauverons ensemble ! lui répondit Alice, à l'oreille.
— Et Mathieu?
— J'espère qu'il va bien aussi. C'est lui qui a frété le navire, destiné à votre commune délivrance.
Les deux amies ne pouvaient se lasser de s'embrosser.
Ainsi, son noble beau-frère lui était resté fidèle et, pour la
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sauver, avait tenté une œuvre presqu'au dessus des forcej humaines ?
Et cette vaillante femme, cette héroïque Alice Terry, qui avait fait si généreusement le sacrifice de sa vie, pour sauver celle d'une étrangère ou, tout au plus, d'une amie de la veille I
— Ah ! comment pourrais-je vous témoigner asrez de recon-« naissance! s'écria l'heureuse Lucie.
— Vous ne m'en devez aucune. Elle ne doit revenir qu'à votre digne frère, qu'à Mathieu Dre3'fus.
Chaque fois que l'Américaine prononçait ce nom, une teinte rosée envahissait ses joues et, involontaiiement, elle abaissait ses paupières.
Mais Lucie était bi<;n trop émue, elle-même, pour s'en apercevoir.
— Et puis, il y a encore un homme de grand courage et de grand cœur, auquel vous devez beaucoup, reprit Alice. Je vous présente monsieur Klaus Grot, le capitaine de notre navire la « Brigitte. » C'est li:-i qui est venu nous apporter l'avis attaché au cou d'un canard sauvage, et c'est encore lui qui, par vents et marées, brouillards et tempêtes, nous a amenés ici.
Lucie serra avec eftusion les mains du brave marin. Le colosse allemand sourit ingénuement et s'écria, non sans galanterie :
— Eh! bien, depuis que je vous connais, madame Dre3'ius, je suis doublement satisfait d'avoir accepté cette petite expédition. Il eût été dommage quune si jolie femme passât le, reste de sa vie sur cette île déserte !
Après cela, Lucie alla serrer aussi, l'une après l'autre les mains des hommes d'équipage, et ces rudes étreintes lui parurent autrement douces que les hypocrites ou banales poignées de mains qu'on se donne dans le monde.
Cependant, lorsqu'elle fut arrivée devant un des matelots, Iiomme aux cheveux courts, au menton rasé de près et au visage
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tout coufuié de petite vérole, elle ne put s'empêcher d'hésiter.
Pourquoi le contact de cet inconnu, pourtant au nombre de ses dévoués sauveurs, l'avait-elle fait tressaillir ? Pourquoi, surtout, en rencontrant ses yeux, avait-elle songé au serpent qui, suspendu à l'arbre, sous lequel elle s'était couchée la veille, l'avait ciigourdie par son regard fascinateur ?
C'est que l'homme, pour lequel, instinctivement, le cœur droit et pur de Lucie se sentait une secrète répulsion, n'était autre que Ravaillac/
Vers le soir du même jour. Luciu Dreyfus, Emile de Ribès,
Alice Terry, Klaus Grot et les hommes d'équipage se tenaient
debout autour d'une tombe fraîchement creusée, sous un groupe
de palmiers au bord de la mer et pré ; de celles où reposaient
. déjà le prince Napoléon et la pilote Ménard.
Les braves marins 3' firent descendre un cercueil, rudimentairement charpenté, contenant les restes de lord Patrick Percival « le Roi de l'ile ».
Lucie et Alice avaient cueilli les plus magnifiques fleurs que produisît ce sol meiveilleux et fécond, pour en décorer la couche fur.èbre de l'intéressante et infortunée victime de la fatalité.
Et, sur la tombe de l'être oublié, pendant dix huit ans, des hommes et de la terre, auquel depuis ce temps là aucune créature humaine n'avait peut être accordé un souvenir ou un Xçîgret, sur la tombe dis-je du malheureux, si cruellement expiateur d'un crime involontaire, furent versées des larmes plus viaies que celles répandues sur les fraids cénotaphes des moits illustres, soi disant pleures par le monde entier.
Celui qui regrettait le plus amèrement son ancien ennemi, c'était Emile de Ribès, qui connaissait maintenant l'histoire de ses malheurs et de ses remords.
Et quoique la fatalité eut, elle aussi, armé son bras, pour
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une cause qu'il devait cicire juste et sacrée, il s'adressait les pluj pluj violents reproches de sa précipitation,
Pouiquoi, voyant le « Roi de l'île » en CDmpagnie de Lucie ^ui no semblait point vouloir le fuir, pourquoi surtout, certain maintenant d'en avoir raison, avec l'aida de lequipagc tout entier de la «; Brigitte n avait-il, par deux fois, déchargé son fusil ?
Hélas ! cette nuit d'angoisse et l'enivrante surprise qui l'avait suivie, li'étaient-eiles point laites pour apporter quelque trouble dans son cerveau ?
— Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! pauvre martyr ignoré et incompris l s'écria-t-il, eu pleurant, agenouillé sur le bord de la fosse.
— II vous a ^pardonne en expiraut, dit Lucie. Hélas ! plus jamais il n'eut retrouvé dans celte vie le véritable bonheur. Votre balle, Emile, lui a procuié la paix après laquelle il avait soupiré si longtemps,
Elle Sä courba, ramassa une poignée de terre et la laissa retomber sur le couvercle du cercueil.
■ — Que la poussière retourne en poussière! ajouta-t-elle. Mai3 l'âme immortelle survit et se fond, dans l'empire infiai du Dieu de bonté, aux âmes de ceux qu'eue a chéris sur la terre. Patrie!', Maggie.... vous êtes réunis, enfin.
Des pleurs étouffèrent sa voix.
En ce moment, sur l'ile déserte et silencieuse, s'éleva un chaut sacré, sorti des lèvres des hommes d'équipage, tous, allemands, à l'exception de Ravaillac :
Er est bestimmt in Gottes Rat
Dass man vom Liebsten, was man hat
AIuss scheiden 1
Wiewohl doch Nichts im Lauf der Welt
Dem Herzem, ach ! so sauer iüUt,
Als scheiden !
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(Il est arrêté au conseil de Dieu qu'il faut nous séparer de ce que nous aimons le mieux. Et cependant, rien dans le cours de la vie ne remplit l'âme de plus d'amertume que la séparation.)
Lorsque les derniers accents de ce chant funèbre se furent évanouis dans l'espace, les matelots se tournèrent du côlé de l'Océan, et, par trois fois, éclata ia salve de leurs fusils, en l'honneur de l'ami défunt.
Puis, Alice Terr}' éleva la main, pour réclamer le silence.
— Roi de l'île, dit-elle, ou plutôt lord Patrick Percival, nous Venons t'escoiter k ta dernière demeure sur cette terre qui t'app-artenait en vertu de la loi du premier occupant. Au nom de la Société Ro3"ale de Gscgraphie de Londres, dont je suis membre affiliée et qui m'a autorisé à donner un nom aux terres nouvelles qui je pouvrais découvrir au cours de mes voyages, je déclare que dès ce jour, cette île située sous le 40™^ degré de longitude ouest et entre le 30™^ et le 26"i<2 degré de latitude sud, s'appellera, de ton nom : l'Ile Percival.
Le jour suivant, tous se rendirent à bord de la « Brigitte. »
Un panache de noire fuméa se déroula bientôt de la haute «heminée du bâtiment hambourgeois, qui se préparait au départ.
Tout le monde avait encore déjeuné à terre et Lucie, aussi 6icn que Emile avaient insisté pour qu'il ne (ut consommé d'autres vivres que ceux fournis en abondance par l'île Percival.
Puis, les deux derniers naufragés prirent avec attendrissement congé de leur ancien Paradis.
Une dernière fois, ils gravirent la colline où Ménard avait é!é frappé de mort et de là, embrassèrent du regard l'admirable coin de terre, s'épanouissant, inconnu, au milieu du vaste océan,
— Voulez« vous savoir ce que je désirerais, Emile ? dit la jeune frnrmc, d'un air de découragement. Je voudrais passer le reste de r:.a vie, sur celte île, avec mon mari et mon enfant, loin
des hommes qui nous ont fait tant de mal et infligé tant d'outrages immérités !
Le sifflet d'appel retentit à bord du petit steamer. Il était temps pour eux de se rendre à bord de la « Brigitte » sur I0 canot qui les attendait au rivage.
Ils descendirent vers la crique et en passant près de la tombe. de leurs malheureux compagnons s'agenouillèrent encore pour adresser au ciel une courte prière.
Puis, ils s'assirent dans la barque.
Encore un regard de suprêma aiieu, et ils s'éloignèrent doucement, fendant les flots apaisés, de l'ile où ils avaient trouvé naguère le salut, contre les horreurs de la famine et qui, malgré les souffrances, les anxiétés et les privations qu'ils y avaient subies était devenue pour eux une secon'^e patrie.
Un quart d'heure plus tard, lorsqu'ils furent montés sur K pont de la « Brigitte «, Klaus Grot donna le signal du départ et le navire bondit joyeusement sur la crête des vagues.
Lucie, Emile et Alice demeurèrent sur le pont aussi longtemps qu'ils purent encore apercevoir le rivage de l'Ile Percival.
La dernière chose qui pour eux demeurât visible à l'horizon, fut le haut palmier sous lequel trais fosses avaient été creusées et que, le premier, aussi, les naufragés avait découvert lorsqu'ils erraient sans direction, au gré de l'océan, indice de la teire prochaine.
Mais à son tour, il disparut et l'Ile Percival sembla s'être enfoncée pour eux au plus profond des mers.
— Descendons au salon, dit Alice. Nous avons besoin de nous concerter.
Par salon, l'Américaine entendait sa propre et spacieuse cabine, transformée par les soins réunis de Mathieu Dreyfus et de Klaus Grot, en un riche et confortable appartement.
Quelques moments avant qu'Alice Terry n'y introduisît ses hôtes, ainsi que Klaus Grot, un homme s'y trouvait, fouillant
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE ioi5
tous les recoins et, de temps à aatre, allant écouter à la porte si personne n'approchait qui pût le surprendre dans ses recherches.
C'était Ravaillac,
Fidèle à l'esprit des ordres que lui avait donnés le sinistre iTiajor, chaque jour, il faisait ainsi une perquisition secrète dans la cabine de l'Américaine, tâchant de découvrir quelque lettre ou quelque papier d'importance.
A force d'adresse et de soumission, il s'était insinué dans la confiance du capitaine et des matelots et il avait même réussi t tromper sur son véritable caractère l'oeil perçant de la détective.
C'est ainsi que de simple chauffeur, à bord de la « Brigitte », il avait passé au rang de domestique de bord, chargé de l'entretien des cabines et du service de table.
On comprend dès lors avec quelle facilité le gredin se trouvait à même de poursuivre son exécrable mission.
En effet, plu? il se montrait avide de tout inspecter et plus on devait s'applaudir de son zèle.
En entendant le bruit des pas qui se rapprochaient, Ravaillac se troubla un instant. Mais un instant après, un sourire diabo« lique passa sur sa face abjecte.
Il comprit que, dans un instant, il allait se tenir là un important conciliabule. Probablement qu'il allait être question du serond but, secret pour tous, mais deviné par lui, du voyage entrepris- par la « Brigitte. »
Po\ivait-il laisser échapper cette occasion de se rcnsoigner davantage, lui l'espion attitré du sinistre major?
Non, en aucun cas !
Rapide et souple couime un serpent, il se glissa sous un petit divan adossé à l'une des parois de la cabine.
Pour tenir en un si court et étroit espace, il lui fallait se replier sur lui même de terrible façon. Mais il était petit et
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maigre. RAvaillac réussie à S2 caser et nul, cerLes, n'eût songé à songé à soupçonner là un homme aux écoules.
Il était temps, cependant.
Alice, Lucie, Enile et Klaus Grot piaétrèrent dans la cabine comme il venait de prendre la s^ule position possible, pour ne pas se livrer ma'gré lui à un faux: mouvement.
Sur un signe de rAméricaiae, le capitaine ferma la porte au verrou.
— Assej'ons-nous, dit Alice Terry.
Elle se laissa aller ainsi que Lucie, sur le divan, pendant que Klaus Grot et Emile de Ribès prenaient place à la petite table, placée au milieu de la cabine.
— Quelle direction avcz-vous prise .-' demanda Alice.
— La « Brigitte » cingle tout droit vers le nord. De !a sorte, rous atteindrons bientôt la grande route de mer entre Panama et Liverpool, et en la suivant, avec une légère déviation vers l'o-iest, nous atteindrons, si Dieu le p3rmet, sains et saufs le port du Havre.
— Cette route n'est pas la bonne, capitaine, dit froidement l'Américaine.
— N'est pas la bonne, dites-vous, miss Terry ? Je psnse cependant connaître mon métier de marin...
— Oh 1 reprit Alice, l'interrompant, certes vous gouvernez bien, dans la pensée que nous n'avons plus qu'à regagner tout droit l'Europe.
— Est-ce qu'il n'en serait point ainsi ? demanda Klaus Grot. Est-ce qu'il ne nous faut point ramener le plus tôt possible en France nos deux naufragés ?
— Pas encore. Avant cela, nous avons une troisième personne à sauver.
— Une troisième personne! Vraiment!.,. Où nous faudra-t-il la chercher ?
— Sur la côte sud-américainet
— Diable I Alors, il faut gouverner justement en sens inverse*
— Vers le sud-ouest, capita'ne, dit le commandant-femme de la « Brigitte », et je vous ordonne de marcher, des ce soir, dans cette direction.
— Je suis à vos ordres, commandant. Il n'y a que trois mois, enviîon, que nous avons quitté le Havre. Il en reste encore neuf, par conséquent, pendant lesquels je me tiens à la disposition de monsieur Mathieu Dreyfus, qui vous a délégué tous ses pouvoirs.
— Et obéirez-vous à tous les ordres que je vous intimerai, capitaine?
— A tous, commandant. Dussiez-vous m'envo5^er au pôle-sud, passé la terre de Graham, je l'essaierai, sans hésiter un seul instant.
Alice tendit la main au brave homme et lui dit :
— « Fidèle et entreprenant comme un Allemand » dit le proveibe. Vous faites honneur à votre nation, capitaine Klaus Grot.
— Je ne fais que tenir ma parole, lépondit simplement lo colosse Teuton.
— Dans ce cas, vous apprendrez, dès ce soir, le noble but qu'à tout prix il nous faut chercher à atteindre.
Tous les 3'eux se tournèrent, interrogateurs, vers l'Américaine.
Alice Terry se leva et attira vers elle Lucie, avec une tendresss fraternelle.
' — Nous devons atterrir à la côte occidentale de l'Amérique du sud, dit elle d'une voix reteaue mais ferme. De là nous pénétrerons dans la Guyane française pour faire cesser le long mar« tyre d'un hourae, flétri par le fanatisme aveugle de ses compatriotes, déguisé sous le nom usurpé de patriotisme, et condamné par des juges inconscients ou criminels à mourir sur un rocher aride, battu par les flots. En un mot, mes chers amis, nous allons délivrer le capitaine Alfred Dreyfus, prisonnier à l'Ile du Diable,
loiS ALFRED DREYFUS
Une exclamation indescriptible emplit la cabine,
Lucie, étreigîiit frénétiquement Alice contre son sein, riant et pleurant à la fois et couvrant son visage de larmes et de baisers.
Emile de Ribès et Klaus Grot, après s'être serré spontané« ment la main, serrèrent énergiquement celle des deux femmes.
Qui eût assisté à cette scène émouvante, eût pu lire dans les yeux de ces quatre personnes, unies dans un même et sublime élan, la ferme résolution de tout oser pour réussir.
— Ma vie pour le capitaine Alfred Dre^^fus ! s'écria Emile de Ribès avec enthousiasme. Oui, je mourrais avec joie pour le délivrer !
— Et vous, Klaus Grot .'' demanda Alice en se tournant vers le digne capitaine. Etes-vous résolu à aventurer votre navire pour une pareille cause?
— Je tiens à la « Brigitte a comme à un enfant, répondit le marin hambourgeois. Mais qu'elle périsse si, au prix de sa perter.ous pouvons délivrer un innocent d'une horrible captivité.
— Et êtes-vous bien certain de votre équipage ?
— Mes hommes feront ce que leur commandera leur capitaine. D'ailleurs, mes gaillards ne demanderont pas mieux que de jouer un bon tour à messieurs les Français, car dans toute l'Allemagne
^on est convaincu que le capitaine Alfred a été condamné innocemment et cela par haine contre nous.
— A l'œuvre donc! reprit A.Uce Terry, d'un ton solennel Et tendons-nous fraternelltment la main. Fidèles à l'esprit du noble Mathieu Dreyfus qui nous a envoyés à la délivrance de son frère, prêtons tous devant Dieu ce serment : Le capitaine Alfred Dreyfus, le rr.artj'r de i'Ile du Diable sera libre, s'il est dans la puissance humaine de l'arracher à son vivant tombeau !
-D'une voix, tous prêtèrent le serment demandé, en répétant ces énergiques paroles.
— Que le Dieu Tout-Puissant reçoive notre serment! s'écria en s'agcnouillant Lucie, et qu'il bénisse nos efforts !
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Peu après, nos quatre conjures abandonnaient la cabine pour retourner sur le pont.
Kavaillac sortit, en rampant, de sa cachette.
Son visage ressemblait, en ce moment, à C3lui que doit avoir un démon, prêt à saisir sa proie.
Il se frotta railleuscment les mains et d'une voix rauque et d'un rire triomphant :
— Vous avez compté sans votre hôte, mes bons amis. Jamais la « Brigitte » n'atterrera à la côte sud-américaine ! Jamais le capitaine Dreyfus ne quittera l'Ile du Diable ! Dussé-je me lairc sombrer en même temps que le navire, je saurai faire échouer "VOS beaux projets. Dormez tranquille, comte Esterhazy ! Votre ennemi, le capitaine Alfred Dre3"ius ne reparaîtra plus parmi les vivants ! Votre fidèle serviteur Ravaillac hait pour le moins autant quç vous ce martyr de votre façon. Et Ravaillac se fera s.iuter dix fois plutôt que de permettra l'exéculion du plan que vous avez si bien deviné 1
Uns pip3 tomûéa du ciel
Reporlons-nous, maintenant, au momvont ierriüle où Mathieu Dreyfus apprit de la bouche de Ja pauvn Georgette, que son neveu, lo petit Andié^ le iavori, que diso.,s-nous. l'idole de la famille toute entière, si douloureusement frappée, avait été
enlevé, et cela au moyen d'un ballon captif, subileaieot et sans doute criminellement délivré.
Car la supposition d'un accident forfait devait être totalement' écartée,
Georgette mentionna précipitamment à Mathieu Dreyfus la constatation faite par la police que la corde retenant l'aéiostat avait dû être tranchée net par une main coupable, qui avait dû se servir pour cela d'un couteau singulièrement affilé.
Il n'était point besoin d'autres preuves pour établir le guet« apenSo
Mathieu resta bien quelques instants terrassé par le désespoir et incapable de rassembler ses esprits. Mais, c'était un homme d'action, habitué à prendre des résolutions énergiques et rapides.
Bientôt, il rappela à lui toute sa volonté.
Avant tout, il s'occupa de la tante Frédérique, qu'il fit transporter dans son lit et veiller par Georgette.
La vieille dame s'était évanouie, en recevant ce coup affreux'.
Etendue sur sa couche, lorsqu'elle revint à elle ce fut pour gémir, crier et pleurer, pour alterner des rires fous et de navrantes prièrts.
Le délire s'était emparée d'elle et il s'agissait de lui prodiguer sans retard des soins éclairés.
IMathieu, pour toute sure) é, envoya quérir le docteur Heinrich Burger, qui heureusement logeait seulement quelques rues plus loin et qu'on pouvait espérer rencontrer chez lui, le jeune médecin, malgré tout son savoir, n'étant point encore précisément débordé par la clientèle.
Pendant que Georgette s'empressait au chevet de la tante Rica, Mathieu arpentait son cabinet de long en large.
Qui donc pouvait s'être rendu coupable de ce nouvel attentat contre la famille Dreyfus?
Quel autre que le sinistre major ? Mathieu ne conservait
aucun doute à cet égard. Seul cet infernal personnage poursuivait de sa haine toute la famille et s'acharnait à sa perte.
I\Iais de quels instruments le sinistre major s'était-il servi, celte fois, pour accomplir ce nouvel et lâche forfait ?
Georgette a'avait-ii point parlé d'une dame voilée?
Mathieu s'élança sur le palier et rappela la jeune tille.
— Est-ce que vous n'avez point vu lé visage de la femme, -complice selon vous, de l'enlèvement ? demanda-t-il.
— Non, monsieur. Cette personne avait le visage couvert d'un double voile de crêpe bleu qui ne laissait rien distinguer de ses traits.
Le pioblème aevenait de plus en plus difficile à élucider. Comment retrouver cette ' femme ?
î^Iathieu se. remit à arpenter sa chambre, se m.ettant l'esprit à la toiture pour imaginer quelque moyen d'enquête.
— ■ De sorte, qu'outre André, demanda-t-il, de nouveau, il n'y avait que deux personne, cette dame voilée et l'aéronaute ?
— Oui, monsieur. Mais notre bon et fidèle Michon avait réussi à saisir la corde ccupée et se laissait emporter, avec le ba'.lon, dans les airs.
— Alors, dit Mathieu, à l'heure qui est, le malheureux ne se trouve probablement plus au nombre des vivants. Il n'aura pu se retenir longtemps et se sera écrasé sur le sol. Pauvre vieux caporal ! Quelle fin épouvantable I
Un bruit de pas dans l'antichambre avertit Mathieu Dreyfus
«;t Georgette de l'arrivée da médecin.
Bürger prescrivit une potion narcotisée pour la tante Frédérique, Du premier coup d'ceil il avait vu que,' seule, une violente
émotion avait pu la mettre dans cet état.
— Il n'est, j'espère point arrivé, de malheur, ici ? demanda-t-il, inquiet.
Comme Mathieu connaissait l'intérêt que prenait le docteur •Buri:;er à to"- ce qui concernait ' famille Dreyfus, dont il était
l'ami dévoué, il n'hésita point à lui apprendre le fatal événement,
— C'est là un crime bien extraordniaire! s'écria-t-il. On aurait donc, selon vous, enlevé le petit André, au moyeu d'un ballon? Et où est-il, à présent, ce ballon là ?
Malgré son profond accablement, Mathieu ne put s'empêcher de sourire à la naïve question du jeune docteur.
— Où il est?... Si je le savais !...
— Mais c'est justement ce qu'il faudra savoir.
— Et comment cela, mon cher docteur ? Impossible !
— Très possible, au contraire, répondit Bürger d'un air sériuurc." Un ballon, qui plane dans les airs, cela doit se voir d'un peu loin je suppose, Y a-t-il donc si longtemps qu'il est monté ?
— Pas plus d'une heure, dit Georgette.
— Eh ! bien, reprit le jeune médecin, j'ai justement un excel« lent ami, à l'Observatoire, le docteur Pizarello. Il ne me refusera certes point le petit service que je vais lui demander.
Mathieu ne perdit point de temps à poser d'autres questions. Abandonnant la tante Frédérique aux soins de Georgette, il se déclara prêt à suivre le docteur Bürger où qu'il voulut le conduire.
Une cabriolet les transporta, en moins d'une demi-heure à l'Observatoire, établi sur le boulevard auquel il a donné son nom.
Bürger, ayant tracé quelques mots sur sa carte, insista pour qu'on la portât aussitôt au docteur Pizarello et moins d'une minute après, l'huissier revenait en disant que ~ le savant était tout prêt à le recevoir.
L'illustre astronome, dont le crâne était aussi poli qu'une bille de billard, mais dont les yeux rayonnaient de bienveillance et de franchise, tendit la main à Bürger en lui demandant ce qui lui procurait l'honneur et le plaisir d'une visite.
— Nous réclamons votre aide et le secours de vos plus puis-
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sants instruments d'optique, répondit Bürger, pour retrouver la trace d'un fugitif.
Le professeur se mit à rire,
— A mon grand regret, dit-il, bien que nos lunettes d'approche soient Ifrandement perfectionnées, aujourd'hui, on n'a pas encore taillé une lentille assez forte pour retrouver la piste d'un banquier en fuite ou d'une femme en rupture de contrat.
— Il s'agit simplement d'un ballon, mon cher professeur.
— Ah I c'est différent ! C'est à dire i... Ce ballon est-il monté à Paris ?
Mathieu Dreyfus exposa brièvement à l'astronome ce qui s'était passé.j
Le savant prit assitôt une mine sérieuse.
— Il faudrait, dans ce cas, pouvoir déterminer l'endroit où cet aérostat va opérer sa descente, si la chose n'est déjà faite. Suivez-moi, messieurs. Il n'y pas un moment à perdre.
Le professeur se coiffa d'un bonnet carré, en velours noir, et invita ses visiteurs à se couvrir de même.
Il sembla à Mathieu qu'il s'agissait de monter jusqu'au ciel, car il ne compta pas moins de trois cents marches.
Enfin, le professeur Pizarello s'arrêta devant une porte de 1er et l'ouvrit au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche.
Ils pénétrèrent tous trois dans une chambre aux parois do verre. Les murs, comme le toit de ce belvédère étaient du plus fin cristal.
Là se trouvaient les plus puissants instruments d'optique, construits jusqu'à ce jour pour observer la marche des étoiles et calculer les distances vertigineuses qui les séparent de la motte de boue qu'est notre globe.
Pizarello s'approcha d'un tiléicope, tournant sur pivot, et y ayant appliqué l'œil, l'orienta dans toutes les directions.
Le cœur de Mathieu Dreyfus battait de mortelle angoisse.
Ne serait-il i^pint trop '■'rd déjà?
Le ballon n'était-il point encore descendu ? Si l'on pa! venait à savoir l'endroit où il opérait sa descente, on aurait du moins, un point de départ, pour commer.cer les recherches.
Soudain, l'astronome s'écria :
— Je vois le ballon! Il se dirige lentement ■ vers l'ouest, j'estime, d'ici, l'élévation où il plane à milL- mètres. Mathieu eut un cri de joie.
^ Pouvez-vous distinguer s'il y a des personnes dans la na celle? demanda-t-il. La lentille est-elle assez forte pour permettre de les distinguer ?
— Etant donné la force de cette lentille, répondit l'astronome, il ne serait pas impossible de les reconnaître distinctement, surtout à cette faible hauteur de mille mètres. Mais justement, de gros nuages l'entourent et je crains que, bientôt, môme, nous ne pourrons plus l'apercevoir.
Les craintes du professeur se vérifièrent plutôt encore qu'il nv s'y attendait.
Des sombres nuées entourèrent l'aérostat et le dérobèrent com:, plètement aux regards.
Des éclairs fulgurants déchirèrent l'horizon et un formidable crage éclata sur Paris.
Vu à travers les murs de cristal de l'observatoire aérien, la lutte des éléments et surtout le flamboiement des éclairs qui semblaient incendier l'horizon tout entier, offraient un sublime mais terrifiant spectacle, surtout dans les circonstances présentes, Mathieu, surtout, ne pouvait ressentir aucun sentiment d'admiration. Son cœur se brisait d'angoisse en songeant aux dangers que courait le petit André.
Que répondrait-il à Lucie, à son malheureux frère lorsqu'ils lui demanderaient compte de l'enfant c'^nfié à sa vigilance :*
Cependant, l'orage s'était prompi.-'uent dissipé et le ciel reparut transparent et pur
Monsieur U préfet, cria-t-cllc, me malheureuse vous appelle à son secours.
lO Centimes la livraison de 32 pages.
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L'aslronome découvrit de nouveau, et sans cliercb.er longtemps, l'aérostat planant toujours au loin.
— Il se dirige maintenant avec assez de rapidité vers le Sud, dit-il à ses deux visiteurs haletants. Le vent d'orage le pousse. Il m'ctonnerait fort qu3 les ravisseurs de l'ctifant osassent longtemps encore se maintenir dans les airs,
Presqu'aussitôt après, il s'écria.
— Mes prévisions étaient justes ! Il descs-nJ.
— Où cela? demirdèrent en même leinps îfla'liieu Dreyfus et le docteur Bürger.
— Au sud et dans les environs immédiats de Paris. Il était temps d'être fixé à ce sujet, car il devient si sombre que c'est à Deine si j'apei-çois encore l'aérostat à l'extrême horizon.
Pizarello alla consulter, sur une table, la carLe des environs de Paris, qui s'y trouvait étendue.
Au bout de quelques instants d'un rapide examen, il se tourna vers Mathieu Creyfus,
— Il vous faudra rechercher l'enfant dans les environs de Montreuil ou, dans tous les cas^ entre Paris et Versailles, cela je puis vous l'indiquer de façon positive.
Mathieu remercia avec effusion l'obligeant astronome qui, avec un bon sourire, déclina tout témoignage de reconnaissance, trop heureujc, dit-il, d'avoir pu obliger un homme pour lequel il professait une grande estime.
La voiture attendait toujours à la porte de l'Observatoire. Mais le docteur Bürger, ayant quelques malades à visiter, n'y remonta point avec Mathieu Dreyfus.
Il prit congé de lui.
— Et maintenant, monsieur Dreyfus, lui demanda-t-il, en lui serrant la main, que comptez-vous faire ?
— Visiter tous les villages situés entre Paris et Versailles. Je finirai bien par apprendre quelque chose touchant l'endroit où a
Iterri le ballon.
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— C'est, je crois, la meilleure voie, répondit le jeune médecin. i)e tout cœur je vous souhaite une bonne réussite. Courage et
spoir.
IMathieu se fit reconduire grand train à son hôtel. A sa grande surprise, il trouva dans son cabinet quelqu'un qvii l'attendait.
C'était un homme, appartenant visiblement à la classe travailleuse. Il était vctu d'une veste en tricot sur laquelle il portait un paletot de drap, passablement défraîchi et râpé.
— Cet homme vous attend depuis plus d'une demi-heure, dit Georgette. Il prétend devoir absolument vous parler, et à vous seul.
— Que me voulez-vous, mon ami ? demanda. Mathieu. Seule« ment je vous prierais d'ê're bref. J'ai peu de temps à moi et dois repartir dans un instant.
— Oh! je sais ben! dit le rustique visiteur en nant. Les beaux messieurs de la ville sont toujours pressés loisqu'il s'agit de pauv's pesants, comme moé. J'connais ça... Faut vous dire qu'étant jeune, j'ai été cocher chez un marquis...
— Laissez là votre marquis et dites-moi ce que vous me voulez.
— Eh ! ben, donc, j'm'appelle Mouret, Saturnin Mouret, pour vous servir, et je tiens l'article fourrages, foin, paille, avoine enfin, tout ce dont ont besoin les chevaux, quoié 1 Beaucoup de cochers de Paris m'achètent et si vous voulez ben m'accorder vot' pratique, ça n'sera pas de d'refus! J'suis un homme de con« fiance et j'fais crédit-.. C'est à dire, à des personnes sûres, car au jour d'aujourdhui y a tant d'mauvaises paies ! Figurez-vous qu'il a deux ans, j'ai ben perdu cent trente francs pour...
— Que le diable vous emporte avec vos pertes! s'écria Mathieu en colère. Je suis pressé vous dis-je î Encore une fois, que ma voulez-vous ?
Le marchand de fourrages fit entendre un rire éclatant comme un appel de trompette.
— Mais je n'vous veux rin, m'sieu Dreyfus. Ben au contraire, j'vous apporte quelque chose.
• — Quoi donc ? Parlez ! Je suis sur des charbons ardents !
. — j'étais comme ça, aussi, t'a l'heure, reprit le flegmatique et impatientant Mouret. Pas dans c*te chambre, au moins, mais devant ma ferme par là bas ! J'venais justement de décharger eune pleine charrette de foin, car ma provision était épuisée et coûte que coûte, pour satisfaire mes pratiques, j'avais dû avoir à faire à marchand juif. Et ces juifs, monsieur Dreyfus, c'est ie diable^ voyez-vous pour tondre rin qu'ça so3''3 sur eux!.,,
— Après ! Après !
— Le foin était donc déchargé et je restai là tout bête, a »'songer à rin. C'est à dire, si, j'songeais à queuqus chose. J'songcais à mon foin en m'disant qui d'vait avoir larmenlé, car y sentait ben fort, m'sieu Dreyfus...
— Quel homme ! Et c'est dans des moments pareils qu'il doit pie tomber!
— Tomber ! s'écria vivement cette fois, Saturin ]\Touret. Vous y êtes. Et tomber du ciel encore ! Car ça venait de là et point û'autrepart. D'abord, v'ià qu'ça tomb3 sur mon loin et rebondit sur mon nez, pour faire encore une pirouette. Mais je la tenais déjà dans la main...
• — Que teniez-vous dans la main? demanda d'un ton plus doux, Mathieu Dreyfus, soudain devenu attentif, d'impatient qu'il avait été jusqu'à là.
— Bé ! Eune pipe e d'tabac, avec eune blague, après. Pour ; $eur qu'elle venait du bon Dieu ou d'queuque saint du Paradis,
Car j'nai point d'voisins, à deux cents mêtre's de distance et i y a pas d'vent qui pouvait l'avoir fait voler par dessus mon
jnur.., ^ r— Une pipe ? L'avez-yous apportée ?
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— Tm'ellement ! répondit le marchand dé fourrages, en met'aat la main à la poche de son paletot.
— Et comment l'idée vous est-elle venus que cette pipe me fut destinée ? demanda Mathieu.
— C'te bêtise ! Parcoque dans la blague, accrochée à la pipe, y avait un p'tit mot à votre adresse, pour sur.
Et sans se presser, il - lira de sa poche une pipe, au tuyau de laquelle une blague était retenue par ses cordons.
Dans cette blague, se trouvait effectivement un mot d'écrit.
— ]\Iais c'est ia pipe du vieux Michon ! s'écria Georgette. Ja la reconnais bien !
' — Et ici, dit Malhieu. profondément ému, est un ménage da ce fidèle serviteur. Lisez, Georgette.
Le billet ne contenait que quelques mots, écrits au crayon, d'une main tremblante.
Voici ce que contenait le billet en question.
c Monsic'u I^Iatieu Dreyfusse, rue Fourchambault 25. A porto contre bonne recompans.
« La femme qui a enlevé not André et ma voulue étranglé a une grande balaffre o milieu et tou le Ion de la figur. Ne crénié rien. Le caporal Michon et opré de son petit colonel. L'homme au balon net pas un guerdia, mé la femme et une rosse. Je la tien dan l'eule. »
— Ça, pour sur, qu'c'est un télégramme des nuages ! fit observer Î^Iouret, pendant que Georgette, fort émue, prenait connaissance du billet. Oh! ces inven'.eurs !.., Avec eux, faut s'attendre à tout !
Mathieu tendit une pièce d'or au marchand de fourrage, stupéfait, le remercia chaleureusement et lui dit au revoir.
— Pour une bosse sur le nez, m'sieu Dreyiius, vingt francs, c'est trop, dit l'honnête Saturnin.
Mais sur les instances de Georgette, il mie la pièce dans la roche de son gilet, et présentant sa carte d'adresse, se recomw
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manda de nouveau pour le foin, la paille et l'avoine « ent;n, tout ce qui concerne les chevaux. »
— Ce brave Michon ! s'fxria JNlathieu Dreyfus. Le mefs ig3 qu'il a trouvé moyen de m'envoyer du haut des airs me rassure, à présent. Je sais, du moins, qu'André est toujours sous s? garde.
On se souvient sans doute que le digne caporal avait eu le temps, une fois installé dans le ballon, de bourrer et d'allumer sa pipe, sans être remarqué de personne.
Il avait eu le temps, aussi, d'écrire le billet dont on vient de voir la teneur et de l'enfermer dans sa blague, dont il entortill? les cordons autour du tuyau de sa pipe.
Michon savait fort bien qu'il n'était point sans danger aucun de fumer dans la nacelle d'un ballon, mais il avait risqué le tout pour le tout, afin que Guiscard lui-même se chargeât de faire parvenir à son adresse, si possible, l'avis rédigé en cas d"» malheur. Ce qui n'avait pas manqué.
Etrange et merveilleuse intention inspirée par le dévouem.ent à un vieux soldat naïf comme un enfant et presqu'ilIeLtré !
— Le ballon doit être tombé da>is les environs de I^Ion'reuil, se dit Mathieu à voix haute. Que François attelle sur-le-champ. J'irai d'abord à Montreuil.
— A Montreuil ? s'écria Georgette. Oh ! monsieur, emmenez-moi. Je pourrais peut-être vous être de quelque secours, là-bas.
— Comment cela ? demanda î.îaîhieu, avec quelque surprise.
■ — Ignorez-vous, monsieur ou avez-vous oublié, que je suis de Montreuil ?
— Habillez-vous donc, et chaudement, car le temps s'est refroidi. Dans cinq minutes nous partons.
François fit voler ses chevaux, à travers la campagne. Au moindre hamt;au, on s'arrêtait pour demander des nouvelles de *''■ ''osiat.
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Partout, le ballon avait été vu planant dans les airs, mais on ignorait où il avait bien pu descendre.
Enfin, vers deux heures du matin, on atteignit le village do Montreuilc
Sur la prière de Georgette, on se dirigea vers la ferme de Leon Magnin, p:éscr\tement occupée par le père Jacquin.
François frappa rudement à la porte. Des aboiem'ints furieux ui répoi:dirent.
■ — Greif ! cria Georgette. Tais-toi donc, c'est moi !
Aussitôt les abois du bon ciiien se changèrent en joyeux hurlements.
Bientôt aussi parut le père Jacquin. II embrassa sa fille ex salua respectueusement Mathieu Dreyfus.
Naturellement, la visite, à cette heure de nuit, de sa fille en compagnie du maître qu'elle servait était de nature à l'étonner et aussi de l'inquiéter grandement.
— Est-ce que tu n'entreras point avec monsieur Dreyfus, Geor« gelte ? lui demanda-t-il, impatient d'avoir le mot de l'énigme.
- — Non, mon père, répondit la jeune fille vivement et à demi voix. Vous savez que jamais je ne franchirai le seuil de cette ferme, occupée naj^uère par monsieur Léon Magnin, Je l'ai juré ! ^lais dites-moi, mon pore, reprit-elle, après un moment de silence, JS'est-il point tombé un ballon à Montreuil ?
— Comment? Saurait-on déjà, à Paris, cet horrible malheur? Matliieu Dreyfus saisit avec force le bras du vieux fermier.
— Un malheur ? répéta-t-il, en tremblant. Un malheur, ditcsfous ? Ce ballon?... Qu'est-il donc arrivé?
•^ Il s'est abattu sur la voie ferrée et un train a passé, écrasant ceux qui se trouvaient dans la nacelle,
Georgette jeta un cri et Mathieu recula, en chancelant, de plusieurs pas.
Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes qu'il recouvrit 1^ parole.
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— Et, demanda-t-il d'une voix preque indistincte, sont-ils morts.,, tous ?
— Non, un seul d'entr'eux, seulement. L'autre, le secona, giièvement blessé, a été transporté à l'hôpital.
— Et, le mort... est-ce... un enfant, peut-être ?
— Non pas, c'est ua homme.
Un soupir de soulagement échappa à la poitrine de Mathieu Dre3'fus.
— Il n'est point encore en état de pouvoir donner son nom, poursuivit le fermier, mais tout porte à croire que c'est un vieux soldat, en retraite.
— Michon l s'écrièrent à la fois Dre3'fus et Georgette.
— Et la femme et l'enfant, que sont-ils devenus ? demanda vivement Mathieu.
<— Une femme? Un enfant? Nous n'avons point entendu parler de ça. On a seulement relevé le mort et le blessé.
— Voulez-vous avoir la bonté de me conduire auprès de ce dernier ? demanda Mathieu.
— Maintenant? Au milieu de la nuit?
— Oui, immédiatement ! Il faut que je le voie [que je lui parle ! Coûte que coûte, il le faut !
Quelques minutes plus tard, Mathieu, Georgette et Jacquin pénétraient dans la maisonnette qui servait d'hôpital à la com* mune de Montreuil.
Ils furent menés près du lit, modeste, mais fort propre, ou l'on aveit couché le vieux soldat. Le médecin du village était occupé à lui prodiguer ses soins.
— Michon! cria Mathieu, en se courbant sur le pauvre caporal, Michon ! me reconnaissez-vous ?
— A vos ordres ! murmura le vieillard.
— Où est l'enfant, IMichon ? L'enfant ?
■— En avant, au pas de charge ! Et prêt à faire feu 2... Au moulin ! Au moulin 1 C'est là qu'est l'ennem' '
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— Il ne me comprends pas ! s'écria Mathieu avec désespoir. Mous ne pourrons obtenir de lui aucun renseignement l
-- Le moulin I Le vieux moulin! cria d'une voix forte, le *6-éran blessé.
Et il s'affaissa s£ns connaissance sur ses coussins.
t— Des lanternes ! s'écria Georgette, Il faut que deux hommes résolus m'accompagnent. Je les guiderai, monsieur Dreyfus, j'ai compris ce eue veut dire le vieux Michon l
Yl
L'enfant volé
Un profond silence régnait dans le moulin abandonné, où la Mutilée et l'enfant volé reposaient sur la paille, au pied du raide escalier, montant vers la chambre de rnoûture.
Tous deux dormaient profondément, le petit André du sommeil c'a l'innocence, la criminelle Pompadour, hantée de songea oppressants.
Le long de l'escalier, à moitié ruiné, descendait lentement unt silhouette humaine.
Un rayon de lune, tombant en biais de la fenêtre, veuve de volets et de carreaux, vint l'éclairer en plein.
C'était un homme, long et maigre, à la tace glabre, sans nez et sans oreilles et dont, chose effroyable, les orbites vides, comme ceux d'un crâne desséché, .avaient conservé quelque chose d'iîumain !
'Jueüe autre créature vivante eût offert ces .sinistres parties-
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larités, sinon Tète-de-Mort, le bandit allemand, acclimaté aux bas-fonds parisiens, Tète-de-Mort, l'assassin, le violateur de sépultures, l'incendiaire aveugle ?
Mais comment se trouvait-il dans le moulin abandonné ?
L'explication en sera facile.
Après le sinistre qui avait détruit la ferme du père Jacquin, il n'était bien pas venu à l'idée de personne de soupçonner le misérable aveugle, recueilli par charité, mais lorsque le trop confiant vieillard eut manifesté l'intention de reprendre, dans sa nouvelle ferme cet hôte inquiétant et mystérieux, tout le monde s'y était énergiquement opposé.
Pas un valet ou une servante qui ne fut convaincu qui si la ferme du père Jacquin avait brûlé, c'était à cause du maudit et sinistre aveugle, dans lequel la superstition populaire ne voyait cependant qu'un simple jetteur de sorts et non le redoutable brigand, bien et trop connu de nos lecteurs.
En conséquence, tous déclarèrent — que si le sorcier mettait seulement le pied dans la ferme, ils iraient aussitôt s'engager ailleurs.
Comme il fallait bien caser le malheureux quelque part, on Tavait provisoirement admis dans le modeste bâtiment servant d'hôpital à la <:ommune de Montreuil.
Mais ce séjour, où il se sentait trop surveillé, déplut àl'aveugla qui en disparut un beau matin.
Il n'avait point pour cela déserté la région.
Du temps qu'il habitait la première ferme du père Jacquin, il s'était intéressé, les soirs de veillée, aux récits ayant trait • au moulin abandonné, et grâce aux renseignements qu'il s'était fait donner, mais surtout à son flair merveilleux, il s'y était rendu plusieurs fois en cachette, dans l'espoir de découvrir le trésor caché du meunier parricide.
Y retourner, bien certain qu'on ne lui disputerait point sa nouvelle résidence, n'avait ^té qu'un Jeu pour Ixii,/
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Tète-de-Mort put donc à loisir, mais vainement, poursuivre de nuit ses patientes recherches.
Le peu qu'il lui fallait maintenant pour vivre, il savait se le procurer par le vol ou par la mendicité. ^
Quoiqu'aveugle, il s'introduisait adroitement le jour, dans les ieimes voisines et n'en ressortait que chargé de menu butin, dérobé avec une audace et une sûreté extraordinaires.
Averti de toute approche, par le sens de l'ouïe, merveilleusement développé chez lui, ici, il s'emparait d'une poule, là, d'une flèche de lard, plus loin d'oeufs, de pain, de vin ou de fromage.
Personne ne se défiant de lui ne songeait à le surveiller et, naturellement, il en abusait sans vergogne. Non seulement, jamais il ne se faisait prendx^e en faute, mais nul ne le soupçonnait des vols commis en plein jour, presque sous les yeux de ceux qui en étaient victimes.
Lorsque le vol ne rendait plus ou devenait trop dangereux, Tête-de-Mort s'en allait demandant l'aumône sur la route de Versailles à Paris. Et qui donc aurait eu le cœur de refuser un sou au malheureux aveugle ?
Comme le rusé bandit se gardait de faire aucun achat à Montreuil, il passait dans toute la région pour le plus misérable des mendiants.
Soudain, la Mutilée se réveilla en poussant un cri d'horreur. Une main humide et glacée l'avait saisie par le bras pendant que l'autre, lui tàtait lentement le visage.
En même temps, elle entendit une voix rauque, murmurant sourdement près de son oreille :
— C'est bien elle I Hi, hi t J'aî reconnu sa voix. Et puis, voilà la marque qu'a faite mon couteau sur son joli visage I Pompadour, ma Pompadour ! Cette fois, chère petite colombe de mon cœur, tu ne m'échapperas plus I
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La Mutilée crut sentir son cœur cesser de battre dans sa poiiiine.
Non, ce n'était pas un rêve affreux.
Elle se trouvait devant une atroce réalité I
Le monstre, le spectre qui tantôt la poursuivait, en rêve, pour l'étrangler, il était là, en chair et en os. Il se penchait sur elle, lui imprimant son genou dans la poitrine, l'enlaçant de ses bras nerveux !
L'effroi paralysa tous ses membres, mais pour un instant, seulement.
Eile secoua avec énergie un reste.de torpeur, et, alors, s'engagea entre ces époux qui se haïssaient mortellement et ne rêvaient que la destruction l'un de l'autre, une lutte sans pitié ni merci, pareille k celle que se livreraient entre un tigre et un serpent.
— Je t'étranglerai, canaille! grondait l'aveugle en haletant. Misérable largue, tu ne sortiras point vivante d'entre mes mains,,, La sotte, vraiment !... Tu me fais l'effet d'une mouche qui a donné étourdiment dans une toile d'araignée I Tortille-toi, va 1 plus tu te remueras, plus t'envelopperont les fils qui te font prisonnière, mieux je pourrais succer ton sang et manger ta cervelle I
Pompadour, elle, ne répondait pas un mot, mais se débattait tomme une forcenée. Elle savait trop bien que si elle ne léus» isissait point à se débarrasser promptement des serres de l'aveugle, il n'y aurait pour elle aucun espoir d'échapper à une mort affreuse,
! Et la robuste femme, dont les forces se trouvaient décuplées par le désespoir, fit si bien que malgré toute la vigueur dt îXête-de-Mort elle parvint à se dresser debout.
Le bandit lui avait déjà arraché du corps ses vêtements, pendant en lambeaux. Il rugissait comme un fauve en furie et j)iétinait le plancher comme un "*• pris de rage, lorsque
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soudain il entendit s'élever à côté de lui la voix géaaissante d'un enfant.
Il s'arrêta stupéfait, en s'écriant :
— Qu'est ceci ?.., Nous ne sommes donc pas seuls, dans ce moulin ? Un entant, ici ? Un enfant ?
Involontairement, il détendit les mains et prêta anxieusement l'oreille.
— Sauvée ! s'écria Pompadour, d'une voix triomphante, en portant un furieux coup de noing en plein visage de l'aveugle, qui recula, chancelant.
Avec la rapidité de l'éclair, la Mutilée avait bondi vers la porte, large ouverte d'une poussée et aussitôt franchie.
Elle courait, comme chassée par les furies. I^Iais, blasphémant le ciel et la bouche frangée d'une écume ssnglante, l'aveugle, beaucoup mieux qu'elle sur son terrain, la serrait de près.
Il avait eu le temps de saisir un fléau abandonné dans le moulin et, brandissant celte arme redoutable, il s'élançait derrière Pompadour, sûrement guidé par le bruit de ses pas.
La Mutilée ne pouvait luir assez rapidement, perdue dans les ténèbres qui n'arrêtaient point la pomsuite de l'aveugle. Ne vivait-il pas depuis longtemps dans uae ombre éternelle ?
Pompadour se hâtait, le cœur oppressé d'une indicible angoisse. Elle ne songeait plus à l'enfant, volé par elle au prix de tant d'efforfs et de dangers et maintenant abandonné dans le moulia en ruine !
Elle ne pensait qu'à échapper à l'homme justement altéré de vengeance, et acharne à sa poursuite.
Déjà la distance se rapprochait entre elle et l'aveugle. Elle entendait les cinglements du fléau coupant horizontalement l'air. Les bras de Tête-Jc-Mort étaient d'une longueur démesurée, l'arme qu'il maniait, d'une main puissante, décrivait une largeur considérable. Ce serait miracle si le fléau ne la frappait, enfin, à la tète d'un coup foudroyant l
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Pompadour courait éperdue, butant, sa relevant, pour courir encore.
— I\Ieurs, chienne! Meurs, catin! hurlait l'aveagle. Je t'étourdirai comme- un b'.iîuf à l'abattoir pour te saigner ensuite 1
Le fléau s'abattit avec force.
Mais Pomdadour, agile comme une panthère, avait fait un bond de côté. Un bruit sourd résonna dans la nuit. ' L'arm<7 n'avait rencontré que le sol, couvert de longues herbes.
Mais en même temps, aussi, retentit un cri de suprême angoisse. L'aveugle releva la tête, écoutant avidement.
11 avait entendu la chute d'un corps tombant dans l'eau et il poussa un éclut de rire infernal.
— A l'eau ! Elle s'est fichue à l'eau ! cria-t-il triomphant. Et la voilà qui se noie comme un chat, la tendre minette!... Adieu, Pompadour!... Cette gentille rivière, grossie par la pluie, te conduira tout droit à la Seine et de là, à l'Océan. Bonne aubaine pour les poissons!
Tête-de-Mort ne s'était pas trompé. Dans la terreur et la rapidité de sa course folle, Pompadour ne s'était point aperçue qu'elle allait droit à la berge â pic d'un cours d'eau profond et rapide,
. En voulant échapper au fléau de l'aveugle, elle avait roulé dans l'onde glacée où elle disparut, après avoir jeté son cri do détresse.
Pompadour était une déterminée nageuse. Mais la surprise, le tefioidissement subit et inattendu de son sang par le flot glacé, paralysaient ses membres. C'est à peine si elle pouvait faire encore quelques faibles raouvements.
Les ondes bouillonnantes l'entraînèrent rapidement, lui emplissant le nez et hs oreilles, lui entrant dans la gorge de façon à lui couper la respiration.
Et comme, malgré la grandeur du péril, elle n'avait point
perdu toute présence d'esprit, elle crut cette fois, que sa dernière heure avait sonné.
Soudairk, son corps allant à la dérive heurta rudement contre un obstacle. C'était un arbre déraciné, par les pluies. Réanissaat ses dernières forces, elle s'y cramponna.
Contrarié dans sa marche, l'arbre dévia vers la rive opposée à celle du moulin abandonné. Quelques saules, trempant leurs branches dans l'eau, étaient plantés à cet endroit de la berge. Pompadour se icdressa et, des deux mains réussit à saisir une de ces branches, heureusement pour elle, asse:-: forte pour supporter le poids d'un corps humain.
Elle se raidit et après des efforts inouis, rendus possibles par l'enivrant espoir du salut, elle put escalader la berge.
Mais alors, elle s'affaissa, épuisée, et pendant quelques minutes resta étendue sur le sol, sans soutfle et sans per.sée.
Lentement, elle revient à Cile, tremblant au moindre bruit, craignant d'être rejointe par le terrible aveugle, bien qu'elle fut arrivée à l'autre bord.
L'idée, seule, de l'homme, auquel froidement elle avait fait brûler les yeux, la remplissait d'une terreur insensée.
Mais autour d'elle, tout était obscurité et silence.
La Mutilée se releva, ruisselante d'eau et frissonnant de tous s s membres sous le vent froid de la nuit. Les cheveux épars, el, ^ se traina en avant, coupant à travers champs et guérêts pour s'éi ligner le plus possible du moulin, où s'abritait son implacable cnni mi.
To ite la nuit, elle erra ainsi à l'aventure et, au premiers rayons du jo ir, seulement, elle se retrouva sur la route de Paris à Versailes,
Après une heure, encore, de marche désespérée, elle avisa, épuisée, orès de faiblir, tremblant la fièvre, une charette couverte d'une bâ'.he, conduite par un paysan matiaal, qui allait vendre ses légumis au marché.
Cet homme, stupéfait de rencontrer à cette heure et dans cefc état, une femme, seule, cheminant si loin de tout centre habité, se contenta, pourtant, assez volontiers du premier conte qui vint à l'esprit, toujours inventif, de Pompadour. Deux pièces d'or lui firent une conviction et, sans rechigner, au lieu de se rendre tout droit au marché, il déposa d'abord, au « Moulin d'Or, » son étrange mais libérale voyageuse.
C'est ainsi que la Mutilée rentra a Paris, dont elle était partie la veille datis des conditions tout aussi anormales.
Elle avait échappé, il est vrai, aux plus effroyables dangers, mais le but, dans lequel elle s'y était exposée, elle ne l'avait pas al teint.
L'enfant du capitaine Dreylus, enlevé en pleine loire de Saint Cloud, pour favoriser les desseins criminels du sinistre major, cet enfant, elle ne le ramenait point avec elle, • » *•««.«•
Entretemps, Tt;te-de-Î^Iort était retourné au moulin hanté, fort peu satisfait du dénouement de sa rencontre nocturne. La femme qu'il haïssait, plus à elle seule que tous ses autres ennemis ensemble, avait échappé de nouveau à sa vengeance. En effet, s'il était bien certain que Pompadour fût tombée à l'eau, il n'avait cependant aucune preuve qu'elle y eût trouvé la mort.
Oh ! que n'aurait-il point donné pour que l'infidèle, la periide créature eût rendu le dernier soupir sous l'étreinte jalouse de ses mains vengeresses.
Somlre et mécontent, il franchit le seuil du moulin. Un<^ douce plainte, ressemblant à un soupir, le fit s'arrêter.
— L'enfant ! s'écria-t-il, en se souvenant. L'enfant qu'ello avait avec elle. C'est vrai ! Il est resté ici, en ma puissance.
Ainsi qu'un éclair fulgurant sillonne, pendant une seconde, jusqu'à l'ébloaissement, un site auparavant" plongé 'dans de complètes ténèbres, ainsi une pensée soudaine incendia son cerveau pervers.
— Cet enfant, se dit Tête-de-Mort, obligé de se baser sui des probabilités, cet enfant ne peut appartenir qu'à Pompadour même. Profitant d'une de mes absences, elle aura trouvé moyen, aidée par sa coquine de mère, de me cacher sa naissance équivoque. Car je sais bien, moi, que je ne peux plus avoir d'enfants ! Elle l'aura fait élever secrètement à la campagne, et se disposait, hier soir, à le ramener avec elle à Paris. Oui, c'est bien cela. Le père de l'enfant, c'est, n'en doutons pas, le sinistre major. C'est pour l'aller voir ensemble qu'ils étaient venus, il y a quelques mois, à Montreuil, lorsque pour les détruire tous deux j'eus l'idée d'incendier la ferme du père Jacquin ! Oui, c'est l'enlant qu'ils étaient venus visiter ! Hi, hi, hi ! Leur enfant ! Merci à toi, Satan ! Tu as remis entre mes mains un moyen de vengeance cent fois plus infernal que celui que je croyais tenir en étranglant cette scélérate. Déchirez une femme en morceaux, elle mourra, heureuse, si, par sa mort, elle a pu acheter la vie de son enfant. Mais tuez, torturez l'enfant et laissez vivre la mère, elle mourra mille fois, dans les plus affreuses tortures I Telle est la loi et il n'y a pas d'exception. Les bètes féroces même se font tuer en défendant leurs petits. Or, Pompadour est une bête féroce, magnifiquement organisée. Elle n'aime ni ne hait à demi. Je sais où la frapper de façon à lui faire maudire à iaraais l'existence !
L'aveugle se dirigea rapidement dans la direction d'où partaient les gémissements de l'enfant. Son cœur d'animal de proie ne fut point un instant attendri par ses douces plaintes. Sa griffe de fer s'abattit sur la litière. Il saisit le petit André par les vêtements et l'attira, sangîoltant d'effroi, contre sa poitrine, pour étouffer ses cris.
Puis, à grands pas, il s'enfuit loin du moulin.
S'aidaut d'un bâton, pour reconnaître sa route, et de temps à autie s'assurant s'il n'était point poursuivi à son tour, il s'orien« tait rapidement à travers les campagnes désertes.
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Pendant plusieurs heures il marcha ainsi, chargé de l'enfant, à moitié mort d'épouvante. De sa bouche s'échappaient quelque? mots, toujours les mêmes, .répétés avec une joie diabolique.
— Son enfant!... Il est en ma puissance!... Son enfant!... Je tiens son enfant!
Enfin, il atteignit un bois épais, qu'il devina au murmure des feuilles tremblant au vent et à la pénétrante seateur des pins, mêlés aux chênes, aux bouleaux et aux érables.
Il s'y fenfonça avec son fardeau. L'enfant s'était eudorrcv Enfin, Tète-de-Mort fit halte. Il était arrivé à destination.
La lune s'était dégagée du rideau de nuages derrière lequel elle s'était tenue cachée jusque là. Ses pâles rayons filtraient à travers les hautes frondaisons, argentant le moelleux tapis des mousses vertes sur lequel le bandit aveugle déposa le petit garçon endormi.
Etendant autour de lui ses longs bras, il se mit à tâter les arbres de la clairière où il s'était arrêté, éprouvant une à une les branches descendant à sa portée.
— Voilà qui va bien ! murmura-t-il en en rencontrant une, forte et droite, surgie du tronc en ligne horizoïitale.
Il tira de sa poche une corde mince mais solide, et après y avoir fait un noeud coulant, attacha l'autre extrémité à la branche. Puis, retournant vers l'enfant, il se pencha sur lui et le secouant avec rudesse :
— Allons ! Debout, fainéant ! cria-t-il.
Le petit André, à moitié endormi, encore, obéit à cet ordre, Tête-de-Mort lui arracha sou manteau. L'enfant avait perdu son berret en route.
— Sais-tu prier ? lui demanda le hideux bandit d'un ton rsil« leur. ...
— Oui, monsieur, je sais prier, répondit l'enfant, recommençant à pleurer.
L'aveugle le jeta à genoux^
— Geins donc ta prière, et que je t'entende. !
L'enfant leva les yeux au ciel et, pendant que de grosses larmes roulaient sur son pâle petit visage, il murmura en tremblant :
— « Dieu des faibles et des puissants, je ne suis encore qu'un enfant chétif et sans défense. Mais mon cœur est pur et se confie en Toi, suprême espoir de tout ce qui existe. »
— Très bien ! dit l'aveugle avec un rire grossier. Lève-toi, maintenant.
— Ma prière n'est pas terminée, fit remarquer l'enfant, qui jreprit, plein d'amère tristesse :
« Dieu des opprimés et des innocents, entends ma voix. Rends-moi bientôt mon pauvre père et ma mère chérie ! »
— On va te les servir tout de suite, compte-z-y, pensa le scélérat abject, qui saisit le petit André par le collet et le souleva brusquement de terre.
N'était-il donc plus rien qui pût émouvoir le cœur du monstre ? Peut-être, si Tête-de-Mort n'eut point été aveugle, se serait-il laissé attendrir à la vue de l'enfant, agenouillé sous les blancs ra3ons de la lune et levant ses mains jointes au Ciel.
En ce moment, André ressemblait à l'un de ces anges que les sculpteurs taillent dans le marbre pour en décorer les saints autels.
Mais Tête-de-Mort ne voyait rien, car il n'avait plus d'yeux. Il ne sentait pas davantage, car depuis longtemps tout bon sentiment s'était éteint dans son âme, plus sombre encore que la nuit qui l'entourait.
Tête-de-Mort ne vivait plus que pour la vengeance.
Il avait choisi ce bois écarté pour y établir à l'aise le gibet destiné à l'innocent et doux enfant dont froidement il préparait le supplice.
— Aux enfers, avorton exécré, engendré par Pompadour et le
sinistre major ! gronda l'infâme bourreau en jetant le nœud coulant au cou du petit André.
Par un mouvement instinctif, l'enfant passa la main entre la corde et sa chair meurtrict
— A bas les pattes, ou je te les coupe ! cria le bandit.
Mais soudain une ombre surgit des taillis voisins et se dirigea vers Tête-de-Mort, qu'un coup, rudement assené, envo3'a rouler à la renverse sur le sol.
En un instant, l'ombre eut dégagé le cou de l'enfant, sur lequel la corde avait déjà laissé une trace rouge. Le serrant étroitement contre son sein, elle bondit en avant et disparut entre les? buissons.
Lorsque l'aveugle se fût remis sur ses pieds, écumant de rage et pi et à la lutte, quelle qu'elle fût, l'enfant avait disparu.
Seul, un rire étrange, un rire d'insensée, ariiva à son oreille,
— Ce n'est pas elle, murmura le bandit troublé. Ce n'est pas Pompadour! C'est une autre femme? Alais qui donc? Qui?
N'importe ! Pour le moment la chose lui importait peu. Ce qui était plus urgent pour Tête-de-Mort, c'était de pourvoir à sa propre sûreté.
Il n'en pouvait douter, son crime, empêché au moment précis de sa lâche exécution, avait eu un témoin. Ce témoin, avait couru, peut-être, donner l'alarme. Si on le retrouvait là, sous l'arbre où pei'dait encore la corde accusatrice, il était perdu.
Tête-de-Mort prit la fuite, abandonnant le lieu où, sans l'intervention manifeste de Dieu, se serait commis un des plus hideux forfaits qu'aient eu à enregistrer jusqu'à ce jour les annales du crime.
Le petit André reposait dans ks bras de la femme inconnue qui, l'étreignant étroitement sur son sein, comme si elle t'''*"
ciHint qu'on ne vint lui enlever son cher fardeau, fuyait éperdument à travers bois.
Cette femme portait des vêtements en lambeaux. Des boucles d'un noir de jais flottaient autour de scn paie visage qui portait de traces de longues et récentes souffrances.
— Chut ! mon chéri ! Chut ! murmurait-elle en courant. Te Voilà près de ta mère et le sinistre major ne te couvriras point de terre une seconde fois ! Prends patience ! Bientôt luira le chaud soleil... Et nous le prierons de nous emporter tous les deux au ciel. Non, tu ne reposeras plus dans la froide et sombre tombe. Assez dormi. Voici la délivrance et le grand jour.
Sans aucun doute, cette femme était folle.
Après une demie-heure d'une course sans but, elle broncha contre une racine et s'affaissa, épuisée, sur le sol. Sa poitrine haletait.
L'inconnue prit entre ses mains tremblantes la tête de l'enfant reposant dans son giron et, le regarda avec une expression d'indicible tendresse :
— Je suis ta mère, mon petit Alfred ! lui dit-elle doucement, ^lais r^nfant se redressa et répondit avec décision :
— Non, vous n'êtes pas ma mère et je ne m'appelle point Alfred.
— ^^ Vraiment I Ah! Ah! Tu prétends en savoir plus que ta petite mère ! Qui donc crois-tu être, m.on chéri ?
— Je m'appelle André Dreyfus et mon père est capitaine. L'inconnue poussa un cri d'angoisse.
— Son fils ! Son fils 1 dit-elle, d'une voix brisée. Le fils du capitaine Dreyfus!... Et Christine de Sérignan, la femme abandonnée qui s'est vengée en le condamnant au malheur éternel I Ah!... Chantez, petits oiseaux!... Voici le printemps revenu... Je berce sur mes genoux l'âme de son âme, la chair de sa chair!... Ne croassez point, ainsi, méchants corbeaux !... Christine n'est pas mauvaise... On l'a rendue folle dans la maison de ce
aÖreux docteur Robyn... Ah! Ah!... Mais elle s'est échappée!.., car elle veut réparer le mal qu'elle a causé... Elle veut rendre l'honneur à celui auquel elle l'a fait perdre... Cher petit, doux enfant, j'ai si tendrement aimé ton père, oui, de toutes les forces de mon être!... N'aie pas peur de moi... Comment pourrais-je te faire du mal, moi qui voudrais au pris de ma vie tout entière!.. Mais silence!... N'est-ce point le sinistre major qui vient par là ?... Fuyons, fuyons !.., Je vais tendre mes ailes pour Remporter avec moi !
Et, la folle, s'étant relevée, reprit sa course dans le bois, tenant toujours l'enfant serré contre son cœur.
Pendant des heures, elle alla ainsi, quoique ses jambes pussent encore à peine la porter. Cependant, elle ne s'arrêtait point, chassée pai." la menace d'un danger invisible pour tout autre que pour elle.
Enfin, elle aperçut les lueurs d'un feu, brillant derrière les buissons. Elle y courut et, arrivée près du brasier, roula, sansconnaissance, sur la mousse.
Des hommes, au teint brun et aux longs cheveux noirs, des femmes, vêtues d'oripeaux bizarres se groupèrent autour d'elle et de l'enfant, s'interrogeant de regards défiants et surpris.
Christine de Sérignan se trouvaient dans un camp de bohémiens.
Pour la première fois, depuis bien des années, le moulin hanté était éclairé, cette nuit.
Un groupe nombreux d'habitants de Montreuil, rassurés en se sentant les coudes, s'étaient rendus aux bâtiments en ruine pour le visiter dans tous ses recoins.
Mathieu Dreyfus, le fermier Jacquin et sa fille Georgette, présidaient aux recherches, ayant pour but de retrouver le petit André.
Mais l'enfant n'était plus là. On ne découvrit que son berret,
— Il a donc bien passé par ce siiiistre moulin ! s'écria Mathieu
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avec doaieur. Mais on l'aura entraîné plus loin. Où peut-il se trouver maintenant. Une fortune à qui me le dira !
Mais tout le monde garda le silence. Qui aurait pu répondre à ce cii désespéié de Mathieu Dreyfus?
■yii
La Isttre cMIfrée
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C'est sur ces cliiïïres, nettement espacés dans l'ordre ci-dessus et tracés au crayon, sur un bout de papier qui n'avait rien d'aristocratique, que le digne monsieur Lepayre, fournisseur vivrier des pénitentiers de Cayenne et grand parieur sur le degré de résistance des condamnés à la déportation, s'hypnotisait par Une brûlante matinée de juillet.
Par parenthèses, à ia Guyane, la température de juillet, équivaut à celle de notre mois d'août, à plus ou moins de puissance, plutôt plus que moins.
Pour être juste^ il faut convenir que l'ahurissement torpide du sieur Lapayre était quelque peu justifié par les circonstances.
Mettez-vous à sa place.
D'abord, la dite matinée de juillet était incontestablement la plus chaude qu'il y eût eu iiigaue là, même à Cayenne, littérale-
ment cuite aux rayons d'un soleil assassin qui eût offert ans observations miscroscopiques des chasseurs de microbes la collée« tion la plus complète possible de baciles « miasmeux » et infec« tanls.
l\Icme, les préposés, non salariés, au curage de la voirie publique, les hideux « urubus » espèce de vautours nécrophages, zélés, à la Gu3'ane française, comme dans presque toute l'Ame-, lique méridionale, à faire disparaître les plus infectes charogn.es dans leurs insatiables estomacs, et que, pour celte raison, on est loin de troubler dans leurs utiles raffles — même les urubus, disons-)ious, semblaient s'être mis en grève et, dès les premiers rayons du soleil guyanais, s'étaient réfugiés, pour luir ses atteintes, dans leurs nids rocheux.
Ceci n*est point une simple invention de romancier, friand de couleur soi-disant locale,
A Cayenne, pas plus qu'aux pénitentiers des îles Royale, de Saint Joseph ou du Diable, il n'y a point à s'inquiéter, heureusement, des pestilences pouvant résulter des déchets de cuisine, pourrissant au soleil.
C'est un office dont se chargent avec plaisir les légions de vautours affamés planant sur cette terre de putréfaction végétale et animale. >
Comme il est strictement défendu de tuer les dits urubus, couverts et protégés par l'administration coloniale, ces oiseaux n'ont aucune crainte de l'homme, terreur de leurs confières d'Europe, et circulent tranquillement dans les rues, presque entre les pieds des passants.
Mais ce matin là, il faisait positivement trop chaud pour que messieurs les urubus achevassent la besogne entamée avant le retour de l'aube.
Quoi d'étonnant, alors, que le gros et poussif Lapayre, si accoutumé qu'il fût, aux températures intertropicalcs, £cî s-intî' débordé par une chaleur par trop exceptionnelle'
]\Iais ce n'était là, pourtant, qu'une part de son lourd souci.
Le vivandier des bagnes gU3^annais avait d'autres raisons pour s'aigrir le caractère, et sa fille Odette entrait pour beaucoup dans ces raisons là.
Cette jeune personne avait notablement dérangé ses habiles combinaisons.
Nous savons, en effet, que le gros Lapayre avait résolu d'accepter, pour gendre l'espagnol Moréno, gardien en chef d l'Ile du Diable et favori du commandant militaire de Cayenne Le bût de cette alliance n'était point difficile à pénétrer. Il allai de soi quCj beau-père de Moréno, le fournisseur Lapayre, qui déjà ne se gênait pas beaucoup, aurait pu livrer impunément autant de vivres de rebut qu'il lui aurait plu, en trompant l'administration, non seulement sur la qualité de ses fournitu'es, mais encore sur le poid strict d'icelles.
Ce Moréno était le gendre rêvé par l'honnête spéculateur avec lequel, pour employer un affreux calembour, que déjà il s répétait complaisamment dans le silence du cabinet, il aurait fait bien véritablement., la paire.
Les choses s'agençaient le mieux du monde. Les beaux yeux d'Odette avaient mis le feu au cœur de l'Espagnol et il ne restait. plus guère qu'a fixer l'heure de la cérémonie.
Mais voilà qu'Odette, d'un seul mot, d'un souffle, avait renversé le plan de son auteur, ni plus ni moins qu'un vulgaire château de cartes.
Elle avait refusé dédaigneusement l'Espagnol. Qui pis était l'indépendante jeune fille l'avait blessé, injurié, ulcéré !
Or, Moréno n'était point homme à se l&isser impunément outrager, fut-ce par une faible femme. Ne pouvant se venger iur Odette, il s'en serait pris fatalement à son père. Et déjà, sa vengeance commençait à sortir ses effets.
Depuis quelques semaines, déjà, Moréno passait rigoureusement
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l'inspection des fournitures confiées au gros Lapa3-re, ce qu'il n'avait encore point fait jusqu'alois, et il avait poussé ia rancune jusqu'à annoncer, par écrit, à l'honorable vivandier qu'il se verrait forcé de prévenir le gouverneur des trois pénitentiers que le biscuit, envo3'é aux prisonniers était moisi et la viande de nioutop immangeable.
Une plainte de cette nature ne visait à rien moins qu'au retrait de son privilège et c'était là une alternative absolument insupportable pour la cupidité du gros fournisseur.
Ces quatre raisons, à savoir l'excessive chaleui-, l'insubordinatiop d'Odette, les chicanes de Moréno et la perspective navrante de n'êlre plus vivandier des trois bagnes de Cayenne, iustifiaient donc parfaitement l'accablement et la rage sourde de l'infortuné Lapayre.
Hélas ! Le ciel, qu'il bravait volontiers, en ses propos voltairiens, semblait vouloir aggraver le nombre de ses soucis en lui envoyant à déchiffrer le papier mystérieux sur lequel nous l'avons trouvé soupirant et transpirant au début de ce chapitre.
Déchiffrer était bien le miOt puisqu'il s'agissait de chißVes et chiffres pour son épaisse cervelle, absolument indéchiffrables.
Mais d'abord, signifiaient-ils bien quelque clîose ? Ne compoi"'« taient-ils point quelque nouvelle menace de P\îoréno, quelque? chicane déguisée du prétendant évii:cé par son anarchiste de fille ?
Car ce papier mystérieux et bizarre provenait de Tllj du Diable, là dessus il n'3^ avait aucun doute à conserver.
Lapa^-re l'avait trouvé dans une des irannes, envo3-ées la veille, pleines de vivres, frais, hélas ! et retournées vides, le matin même, à l'expéditeur.
Ordinairement, c'était à Odette qu'incombait le soin de recevoir les dites maimes et de les débarrasser, à grande eau des impu» retés. ramassées en chemin.
Mais ce matin là, justement, malgré l'accablante température, ■=He avait tout planté là, laissant à son malheureux père le soin
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de procéder à la visite des mannes, qui ne servaient pas seulement au transport des vivres, mais faisaient encore l'office de boites à lettres, pour les communications journalières réglant, restreignant ou majorant les commandes.
Or, le m.oindre travail correspondait, pour l'obèse vivandier, à un des douze travaux d'Hercule.
Souflant comme un bœuf, il avait simplement retourné les mannes, craignant de pincer un coup de sang en se penchant iessus pour en opérer la visite. Et c'est alors que le papier en question était échappé de l'une d'elles, assez semblable à une grosse mite.
Lapayre hésita un moment.
— C'est pas une lettre, cela ! grommela-t-il. Pas même un impie billet. Mais un instant ! Ce sournois de Moréno me
guette dans les coins. Faut vérifier quand même !
Avisant sur sa table une longue aiguille de bourrelier, qui servait à corder les paniers à couvercles, il en piqua péniblement le papier et le ramena à la hauteur de son œil.
Par acquit de conscience, il le déroula il y jeta les yeux.
■ — Des chiffres ! dit-il. Rien que des chiffres. Mais pas un mot d'écrit. Est-ce un ordre, un avis ou une nouvelle menace ? Le diable n'y comprendrait rien. Sacré Moréiio. Il ne sait qu'inviter pour me faiie enrager, celui-là!
Ecarquillant les yeux et se mettant l'esprit à la torture, Lapayre s'absorba pendant quelques instants dans l'examen du papier mystérieux. Puis, donna)rt , comme on dit vulgairement, sa langue au chien, il roula rageusement le malencontreux billet entre ses mains poisseuses.
— Qu'un urubus se gargarise de ces chiffres là, si le cœur lui en dit, s'écria-t-il avec un juron. Je ne suis pas payé pour déchiffrer des énigmes. J'en ai déjà suffisamment dans ma propre /amille, à comm.encer rar ma chipie de fille, à laquelle je na
io52 ALFRED DREYFUS
comprends plus rien. On lieviendiait fou à vouloir s'expliquer^ tout ce qui se passe autour de soi !
Ge disant, Lapayre jeta par la fenêtre le papier roulé en boule et se leva pour commander un grog glacé, à la fine chain« pagne. Car une justiee à lui rendre, c'est que fort chiche pour l'alimentation des déportés, il ne se refusait rien, à lui-même.
Un rire strident, comme un grincement de crécelle, s'éleva au dehors, et le fit se retourner brusquement.
Il n'y^ avait qu'un homme à Caj^enne, pour rire de cette façon là, et cet homme c'était son voisin, le petit docteur Bidoche, remarquable encore pour la convexité presque semi-sphérique de son large dos.
Docteur ? A la vérité, personne n'avait vu le diplôme qui lui en conférait le grade. Mais comment conserver l'ombie d'un doute à cet égard lorsqu'il affirmait l'avoir reçu à la faculté des sciences naturelles de Paris ?
En réalité, le petit Bidoche était le meilleur horloger de tout Cayenne; mais indépendamment de son mérite réel, en la matière, il n'avait pas eu grande peine à conquérir cette seconde gloire, attendu qu'il y était seul, d'horloger.
Bidoche re.vêtait un aspect assez fantastisque, dans lequel sa bosse n'entrait que pour une part, se combinant avec une taille naine, un front chauve, une longue barbe giice et des yeux brillants et vifs comme ceux d'un lézard.
Des esprits superstitieux lui attribuaient bien d'autres facultés savantes et rares que de remplacer le ressort d'une montre ou ' de rendre la voix à un réveil-matin devenu aphone. A les entendre, n'était encore un peu sorcier. Et ce qui avait contribué à accréc^iter cette opinion, c'est que le petit docteur Bidoche, derrière le magasin ou le tic-tac des balanciers formait la basse des sonneries de timbres, s'était ménagé un cabinet de travail ou il se renfermait pour élaborer et perfectionner les nombreuses inventions qu'il se vantait de poursuivre.
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Il avait fait, à ce qu'il disait, et ce qu'on se répétait tout bas, des découvertes stupéfiantes, mais jusqu'ici pas une, cepiendant, de nature à le rendre heureux et satisfait de son lot.
Dans tous les cas, on ne pouvait contester au docteur Bidoch un fond inépuisable de curiosité et une rare aptitude à s'attel à toutes les besognes difficile ou scabreuses dorrt tout autre s serait désintérressé, comme accessoires ou inutiles.
Ces types la, par parenthèses, ne se rencontrant point qu'à ia Guyane.
Le petit docteur avait ramassé le papier, roulé en boule par le gros Lapaj're, et s'était empressé d'en inspecter le contenu.
C'est à la vue des chiflfres qui s'y trouvaient alignés, qu'il avait fait entendre son rire de crécelle. Et le père d'Odette, vexé d'un accès de gaité contrastant avec sa propre humeur noire, ne put s'empêcher de lui demander la cause d'une si intempestive hilarité.
— Vous me demandez pourquoi j'ai ri ? répondit narquoiscment l'horloger bossu. C'est qu'il vient de me revenir à l'e^îprit une histoire qui doit bien dater maintenant d'une quarantaine d'années.
— Cette histoire est donc bien plaisante ? dit Lapayre^ ea haussant les épaules,
— Très plaisante, car elle a trait à un gros benêt de père et à un malin couple d'amoureux qui le menaient par le bout du nez.
— Vraiment, docteur ! Eh ! bien, je m'ennuie fort. Faites-moi donc l'amitié de me la raconter en butant un grog à la glace,., !Ne trouvez-vous point qu'il tait aujourd'hui terriblement chaud 2
•— Mais assez, répondit Bidoche, pour qu'on puisse se passer de calorifère.
Deux minutes plus tard, le gros fournisseur et le petit horloger étfient assis, l'un vis-à-vis de l'autre, dans une chambre basse} dégustant un breuvage glacé, mi-Iimonade, mi-cognac.
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— Ol- donc, reprit Bidoche, cette histoire m'est revenue juoteicnt en mettant le nez dans le papier que vous avez si dédai«
gneusement fait passer par la fenêtre.
— Vous auriez pu vous éviter la peine de vous baisser, déclara Lapayre avec dédain. Des chiffres et encore des chiffres, sans aucune meuticn indicatrice, qui diable voulez-vous que ça intéresse, sinon celui qui en a le mot ?
— Peut-être, dit Bidoche, en se prenant le nez de l'index replié. Certes, la chose ne serait pas facile à d'autres. Maisj cher monsieur Lapayre, il n'est point de lettre secrète dont on ne vienne à bout avec quelque expérience de cryptographie. Le tout est d'en découvrir la clef.
— Une lettre secrète ? demanda le fournisseur avec étonne ment,
— J'ai dit lettre secrète et ie le maintiens. Il faut vous dire, monsieur Lapayre que, tout jeune encore à cette époque, j'apprenais mon métier actuel chez un spécialiste, vis-à-vis duquel s'était établi un concurrent. C'était à Lyon. Les deux horlogers, natu« rellement, étaient à couteaux tirés. Mon patron était père d'une fiJle et son rival d'un garçon... Ça se présente quelquefois^ ces ccïncidences-là. Mais alors que les deux pères auraient volontiers salé de vert de gris le potage l''un de l'autre, les jeunes gens s'aimaient, Toujours la coïncidence possible. Naturellement il leur avait été défendu, à ces pauvres jeunes gens, de s'adresser la parole et encore plus de s'écrire. Mais ils croyaient avoir tafic de choses intéressantes à se communiquer ! Rien ne rend ingénieux comme la contrainte.
Con:m3nt ils s'y prirent, monsieur Lapayre, pour arrêter leurs rendez-vous, et pour se dire ce que disent les amoureux en tous pays, que ce soit en France, en Afrique, en Australie, voire à la Guyane, hé! hé? Mo^t Dieu, c'est à la fois simple et grand, naïf et génial ! Ecoutez bien.
A cette époque, il n'y avait point d'horloger, digne de ce nom, qui n'eût dans sa boutique un jeu complet d'horloges, de réveils
de boites à musique, de timbres et même de cloches, à l'instar des anciens carillons. Le jeune homme, lorsqu'il le pouvait faire à la dérobée, arrêtait l'aiguille de certaine horloge sur certaines l-.eures et la jeune fille notait soigneusement les différents chiffres, dont la réunion offrait un sens complet, comme c'est probablement le cas, ici.
Dans certain cas, la position des deux aiguilles indiquait des totaux figurant dans l'alphabet mystérieux de noo jeunes gens. La jeune fille, naturellement, avait aussi son horloge de prédi« lection. Il s'ensuit que séparés par la largeur d'une rue et sous l'œil vigilant de leurs pères respectifs, les amoureux correspondaient aussi facilement que s'il eussent eu à leur disposition notre moderne téléphone. Les aiguilles se déplaçaient, les chiffres s'alignaient et les am.ants lisaient des phrases dans ce genre-ci ; « Où vous verrai-je? ~- Viendrez-vous ce soir? — Le vieux sort-il ? — Vers minuit je passerai sous vos fenêtres. — Mille baisers! — A bas les tyrans! » Et autres gentillesses filiales dont les enfants ne sont jamais montrés avares à l'égard de leurs parents ! Hé ! hé !
Certain jour, les aiguilles des deux horloges, à la fois rivales et complices, fonctionnèrent avec tant d'émulation que le lendemain matin les jeunes gens avaient disparu. Les deux horlogers durent se résigner à désarmer.
Ils conclurent entre eux une fraternelle allianc2 dont le gage fut l'hymen des heureux fugitifs. Tous les détails de cette intiiguc me furent contés par le jeune mari lui-même.
Or, rien de nouveau sous le soleil, « Nil novi sub Sole. » Ce qui fut sera et ce qui est fut. Ce papier chiffré n'est pas venu chez vous pour des prunes. Il doit offiir bien certainement un sens secret pour vous, aussi bien que pour moi. Hé ! Hé '
Au cours de cette histoire, dite avec des intonations et dés clins-d'yeux tout particuliers, le père de la belle Odette avait doiiné des marques croissantes de malaise et d'inqiriétude. Il se
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tortillait sur sa chaise de bambou, comme si elle eut été remi bourrée d'épingles et buvait, coup sur coup, force limonades à la glace, de plus en plus additionnées d'alcool.
Par le diable ! s'écria-t-il en sautant debout, ce qui
dénonçait chez lui un & summum » anormal d'agitation, par le diable si, comme vous le croyez ce papier a un sens secret, il ne m'en intéresse que plus vivement.
— Possible! ricana le petit docteur Bidoche. Vous avez une bien jolie fille, mon cher monsieur Lapayre.
C'est ce que je me disais justement, aussi, répondit le four
nisseur. Est-ce qu'Odette?... Aurait-elle, à mon insu?... Cela expliquerait bien des choses!... Son refus d'épouser Moréno... Sa réserve à mon égard... Son mutisme, depuis quelques temps. Ses fréquentes sorties du soir, et parfois de la nuit !... Ah! je crains bien de n'être qu'un àne!... Docteur Bidoche, fichez-vous de moi dans les grands prix... Je ne suis qu'un âne et doublement bâté.
— Connais-toi toi-même ! a dit le sage. Cet aveu, dépouillé d'artifice ne peut que vous faire honneur.
. — Est-ce que vous auriez l'intention de me faire poser ! s'écria ^apayre, sur lequel le cognac commençait à faire son effst. Faudrait le dire ! Je n'aime point les mauvaises plaisanteries et lorsqu'on m'insulte, je cogne!,.. Au lieu de m'asticoter avec vos belles maximes, vous feriez beaucoup mieux de m'indiquer le moyen de ramener Odettte à la confiance et à la raison.
— Si elle est vraiment amoureuse, hé ! hé 1 reprit le sarcastique bossu, cela ne vous réussira pas plus qu'à mes deux horlogers de Lyon. Qui sait quelle déconcertante surprise vous est réservée, mon pauvre ami!
Lapayre laissa retomber son poing sur la table avec tant de violence que les verres se mirent à tinter et que le petit Bidoche, saisi d'effroi, manqua de rouler de sa chaise.
— Quoi 1 s'écria le gros fouraisseu*" qui dev'*-«*- »^lus rouge
Je vous le prédis, dans une année votre tele m'aura prociré une so:iin.f
csseï belle...
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qu'un homard. Les choses en seraient jusque là ! Elle recevrait des messages secrets 1 Elle aurait imaginé un système, où jo ne verrais que du fsu ! La coquine 1 Mais j'y mettrai bon ordre I Je la... Je les !.,.
Tout en criant, il avait saisi par le bras le pauvre Bidocho et le secouait comme un prunier.
— Ne me tuez pas ! gémit le petit docteur. Grâce I Je vous jUre sur mon honneur que je ne suis point l'amant d'Odette,
A ce serment, Lapayre lâcha le bras de Bidoche et partit d'un colossal éclat de rire.
— Fadaises! dit-il, en se versant une nouvelle et ample rasade de cognac. Nous battons la campagne, docteur. Ce message secret, comme vous dites, ne peut être destiné à Odette, attendu que là, d'où il vient, il n'y a fichtre, pas d'amoureux !
— Pourquoi non ?
— Comment, pourquoi non? répondit Lapayre d'une langue pâteuse. Parce que ce papier, qui selon vous ne serait autre qu'une lettre d'amour chiffrée — je vous le dis en confidence, docteur, mais faudra vous taire »— parce que ce papier, dis-je, est venu chez moi de l'Ile du Diable.
— Il n'y a donc plus d'hommes, là-bas?
— Vous voulez dire Moréno ? Mais Odette n'en veut pa entendre parler, cela je vous le certifie.
— Il y a encore les gardiens et là où il y a des gardiens, il y a aussi des prisonniers.
— Est-ce que vous êtes fou, docteur? De malheureux proscrits, émaciés, affamés. Des spectres ambulants !
— Mais des spectres qui ont encore de la chair et des muscles. Pour ce qui concerne la faim qui doit les ronger, en raison des vivres dont vous avez le privilège de les fournir, hé ! hé I ^es privations peuvent donner à la physionomie quelque chose d'intéressant, de sympathique, une poétique pâleur à laquelle se prennent les jeunes filles, ne fut-ce que par amour des contrastes,
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hé ! hé ! Mademoiselle Odette est grande et forte !,.. Elle doit aimer
à luotéger... Et puisque vous avez remarqué qu'elle s'absente
couvent, le soir, et parfois la nuit...
Lapayre se renversa sur sa chaise eu poussant un gémissement, Lidoche, craignant de le voir frappé d'apoplexie, se précipita
<reis lui avec un verre d'eau.
— Non, murmuia le fournisseur, pas d'eau ! C'est trop froid sur l'estomac. Du cognac.
Lorsque l'alcool, absorbé pur, A forte doss, eut secoué son accablement, Lapayre tira son portefeuille et y prit deux billets de banque qu'il déposa sur la table,
— Deux cents francs ! dit-il, en couvrant les billets de sa large main. Ils sont à vous, Bidoche, si vous pouvez me dire ce que cignifient ces sacrés chiffres.
— Vous voulez que je découvre le secret et vous me donnez deux cents francs pour cela ? Soyez tranquille, mon cher monsieur Lapayre, demain mntin vous saurez qui mademoiselle Odette a choisi à l'Ile du Diable pour votre gendre futur.
— Qu'elle aille au diable, si elle m'a joué ce tour là ! balbutia l'ivrogne.
Puis, laissant retomber la tête sur la poitrine, il ferma les yeux.
Le petit horloger le laissa cuver son cognac et courut se renfermer dans son cabinet de travail.
Après s'être chaussé le nez de lunettes, il se mit, d'après les règles usitées en fait de cryptographie, à classer les différents chiffres, pour les assimiler aux lettres de l'alphabet, en raison de kur fréquence et de leur disposition.
Mais ces échelles-là ne sont point aisées à établir, car les correspondants secrets, qui en savent parfois plus que les savants en la matière, peuvent systématiquement minorer ou majorer les voyelles, bases premières et graduées de proportion.
Malgré son expérience, sa perspicacité et son grand zèle, Bidocha
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n'arrivait à aucun résultat. Pas un mot qui pût lui servir de point de départ.
All bout de quelques heures de ce travail de bénédictin, il avait la tête en feu. Devant ses yeux et dans sa cervelle, chiffres et lettres formaient des sarabandts. Mais il ne bougeait point t)e sa table où le clouait le double appât de l'intérêt et de l'amour-propre. Il en oubliait le boire et le manger et même, pour la première fois de sa vie, omit de régler les montres de son magasin.
Comme il arrive d'ordinaire, en pareil cas, l'obstiné Bidoche s'en tint pendant plusieurs heures à certains procédés d'invesUgation, dont il ne pouvait démordre.
— C'est une lettre d'amour, incontestablement, murmurait-il en s'emprisonnant le nez entre les deux premières phalanges de son index. Il faut donc s'attendre, et pour moi la chose est certaine, à ce que le mot d'amour s'y trouve. Or, ledit mot compte cinq lettres. Commençons par les groupes d'autant de chiffres... Vojons... Eh! tiens, j'en relève deux, à la second« et à la dernière ligne, sans compter le groupe final de droite, qui doit représenter la signature... D'abord: 88,3o,8,5 et 7. Puis 0,100, 8,7 et 75. Pour plus de sûreté, notons aussi la signature : 76, 43,33,8 et 5. Evidemment il n'y a pas de gradation métrique. Les chiffres sont tous de convention et choisis au hasard. Mais je leur enlèverai leur masque, aux gredins, ou je ne m'appelerai plus Bidoche.
Mais c'est en vain que le petit horloger cherchait le mot « amour », qui devait lui servir de clef pour forcer le mystère soumis à ses investigations. Au bout de trois heures de savantes hypothèses, de juxtapositions, d'analogies et de rapprochements, »1 n'était pas plus avancé qu'en se mettant à l't-uvre.
Ce résultat, ou plutôt cette absence de résultat l'enrageaK. Il se rongeait les ongles jusqu'à la chair et foudroyait d« regards indignés les chiffres insolents qui ^semblai^nt le déW ayac dédain,
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comme un corps d'armée ennemi, rangé en bataille pour braver son assaut.
— Fatience I murmura le stratège Bidcclie, en grinçant des i!en :?. Vous n'aurez rien perdu pour attendre ! Que je lasse sculemeiit une pscite brèche de rien du tout dans vos rangs et j'entrerai, enseignes déployées, dans votre citadelle 1
Odette ne rentra que vers le soir au logis paternel.
Elle semblait fort agitée. Fort heureusement pour elle, le digne Lapayre était encore plongé dans le sommeil du juste, car malgré son esprit épais, mis d'ailleurs en défiance par les conjectures du petit docteur, il eût certainement deviné qu'il devait être survenu quelque chose dont sa fille s'inquiétait giandement.
Odette s'assit à la fenêtre donnant sur la rue et, se couvrant les yeux de la main, resta plongée dans de profondes réflexions. C'est que le jour était enfin venu qui devait décider de son sort, en môme temps que de celui do cinq hommes vaillants et déterminés.
Ce soir, elle fuirait avec son amant. Lorsque la nuit serait tombée, les prisonniers de l'Ile du Diable feraient une tentative suprême pour recouvrer la chère et sainte liberté.
Cette nuit, ils entreraient en lutte, et quelle lutte I contre les hommes et les éléments conjurés !
Cjue d'angoisses, que de dangers à l'horizon !
Ils allaient s'aventurer, en plein océan, sur un fragile radeau, assemblé par leurs mains. Les vents et les flots se montreraient-ils cléments aux malheureux fugitifs? Leur frêle embarcation ne se briserait-elle point contre les récifs et, au lieu de recouvrer leur liberté, ne trouveraient-ils point leur tombeau dans le goufFrg dt-s mir s ?
Et les persécuteurs ? Resteraient-ils inactils ?
— Non, non, s'écria Odette, en se levant avec résolution. Je ne veux pas, je ne puis pas songer à ces afireuses éventualités.
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Mon choix est fait et l'amour est plus fort que tout au monde. Vivre -sans Erwin me serait désormais impossible. S'il le faut, jp périrai avec lui. Mais Dieu, qui n'est qu'amour, nous protégera. Il ramènera dans les bras de sa femme et de son enfant le capitaine Dreyfus, ce noble martyr, condamné innocemment pour satisfaire des haines aveugles ! Le ciel ne peut point se mettre du côté de ses bourreaux. Il est impossible qu'un homme tel que Dreyfus meure, abandonné et flétri, sur cet effroyable rocher !
Les derniers rayons du soleil illuminèrent la krge fenêire ouverte aux brises de mer. Puis, brusquement, comme partout sous l'équateur, la nuit descendit sur Cayenne et sur l'Océan.
— Nous avons de la chance ! murmura Odette. Le ciel se couvre et le feu des étoiles, si brillant d'ordinaire, ne pourra Dercer l'épais rideau de nuages. L'ombre protège les fugitifs. Elle est aujourdhui, pour nous, d'un heureux présage.
Odette se prépara à quitter pour toujours la maison de son père. Il était encore trop tôt pour se rendre à l'Ile du Diable, où on ne l'attendait que vers les dix heures. Mais comme son père dormait, l'occasion lui parut favorable pour disparaître sans éveiller son attention.
Si Lapayre s'éveillait, il lui ferait peut-être des observations sur sa longue absence, et c'est pourquoi elle résolut de prendre congé de lui, sans bruit, quitte à cro.ser quelque temps, dans son arbre creux, en vue de l'Ile du Diable, plutôt que de s'exposer à quelque obstacle imprévu.
Pendant la journée, elle avait fait achat des dernières choses, dont les fugitifs eussent encore un besoin absolu et avait transporté le tout dans son étroite embarcation, si pleine maintenan*; qu'à peine elle y pourrait trouver place, encore.
Il ne lui restait plus qu'à se munir d'un manteau et d'un chapeau, qui lui seraient fort utiles, en pleine mer. Elle les jeta
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sur son bras et se disposa à s'éloigner dans le plus profond secret.
Pour la dernière fois, elle se trouvait devant son père et cô ne fut point sans émotion qu'elle le considéra profondément endormi.
Certes, bien souvent il en avait agi rudement et injustement à son égard. Il ne s'était jamais montré pour elle un tendre père auquel pût aller sans réserve son amour filial !
Mais c'était son père, tout de même, elle ne pouvait l'oublier!
Des larmes coulèrent des yeux d'Odette. Elle se pencha et baisa Lapayre sur le front.
— Au diable, avec ton eau glacée ! balbutia le gros fournisseur qui, au contact des lèvres de sa fille, rêvait que Bidoche lui versait sur la tête un verre de limonade. Au diable, aussi tes chifires maudits ! Sept, huit, quatorze, vingt deux l
— Que parle-t-il de chiffres ? se demanda Odette troublée. Mais de quoi irai-je m'alarmer? Les chiffres, c'est toute sa vie! De forts totaux, représentant de belles espèces sonnantes, il n'a jamais eu que cet idéal. Pour le poursuivre, toujours plus avaiit, ne voulait-il pas lui sacrifier sa propre fille ?
Pleine d'amère tristesse, Oiette se détourna. Ses 3-eux tombèrent sur le portefeliille déposé sur la table.
Lapayre tonait encore la main sur les deux billets de cent francs promis à Bidoche, en cas de réussite,
— Tu ne voleras point, dit le Décalogue ! murmura Odette, Mais si je m'empare de ce portefeuille, je n'emporterai, certainement, qu'un faible partie du bien que m'a laissé ma mère en mourant et que mon père s'est réservé de faire fruclifiar à sa façon !
Doucement, elle attira à elle le portefeuille du fournisseur et les deux billets de banque qu'il couvrait de la main. Le dormeur fit entendre quelques paroles indistinctes, mais il était encorv
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trop entier ment sous l'influence de la boisson pour se rendre compte ds l'action hardie de sa fille unique.
Odette inspecta le contenu du portefeuille et n'y trouva qu'une somme de quatre mille francs. Son héritage représentait plus du décuple.
< — Dans tous les cas, se dit l'énergique jeune fille, il est boa que nous puissions disposer de quelque argent. Si nous atteignons heureusement l'Amazone et parvenons k traverser le Brésil, celui-ci nous sera d'un usage immédiat.
Elle fit rentrer dans le portefeuille les deux billets qu'en avait sortis le fournisseur, pour payer la solution de l'énigme chiffrée sur laquelle, à l'heure présente, l'obstiné Bidoche suait encore sang et eau et cacha le tout dans son sein.
Alors, elle quitta la chambre sur le bout des pieds, ouvrit et referma la porte avec des précautions infinies.
Odette suivit le couloir conduisant à l'entrée postérieure du bâtiment. En fuyant par là, elle courait moins de risques d'èlre observée et reconnue.
Mais arrivée sur le seuil, elle réprima un cri d'étonnement et prësc^ue d'effroi. Un petit homme, chauve et bossu, se dressait devant elle. C'était Bidoche, l'horloger.
Le malheureux cryptographe, désespérant d'avoir raison des damnés chiffres, qu'il avait triturés et pétris d^iis sa cervelle comme le pharmacien triture ses pillules et le boulanger pétrit son pain, le malheureux Bidoche, disons-nous, était venu avouer à son voisin Lapa3Te que, décidément, il n'en sortait pas et, à son grand chagrin, renonçait à la récompense promise de deux cents francs.
Mais lorsqu'il vit devant lui ce^te Odette, dont il avait cherché à pénétrer les secrets d'amour, le petit homme fut encore plus ému que la jeune fille.
— Mille pardon, balbutia le docteur Bidoche. J'i voulais... Je venais... Hum! Hum! Qu'est-ce que je venais donc faire?
Comme il ne lui viot rien de mieux, il conclut ;
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•— Est-ce que vous n'auriez point un crayon à me prêter ?
c^ Nous n'en avons pas I répondit rudement Odette, fort conhariée d'avoir été surprise, sortant de chez son père, à cette heure de nuit, et ce par un voisin dont elle redoutait l'indiscrétion.
£,l\2 écarta sans façon de la main le petit horloger et s'élança ians la rue.
Bidoche la regarda, avec stupéfaction, disparaître dans l'ombre,
^ Nous n'en avons pas ! répéta-t-il vexé. Voilà une bien discourtoise réponse, à demande polie! Nous n'en avons pas! Hé 1 Hé ! Pourquoi la demoiselle m'a-t-elle si cavalièrement remballé. Nous n'en avons pas!... Nous n'avons pas, nous n'avons pas !,.,
En proie à l'obsession produite par la recherche de l'alphabet correspondant aux chiffres de la lettre mystérieuse, il réduisait machinalement en groupes de nombres tous les mots qui lui passaient par la tête, en opérant systématiquement la proportion.
— Nous n'en avons pas ! Nous n'avons pas ! allait-il répétant. Nous, cinq lettres: 5,3o,ioo,g5. Nous n'avons pas? N'avons, six lettres, en négligeant la virgule; 5,2o,62,3o,5,95. Deux 5 pour commencer, deux 3o dans le corps des mots... Un N peut-être, et un O. Parbleu ! Ce serait bizarre ! Pas ? Encore un 3o pour la seconde lettre. Ce n'es^ pas cela ! Point ? A la bonne heure! 88,3o,8,5 et 7.
Il tremblait d'émction et dut se retenir au montant de la porte.
— Nous n'avons point: 5,3o,ioo et 95 ! — 5,20,62. 3ü,5 et gS ! *- 88,3o,8.5 et 7. Trois 3o, trois O. Eurêka!
Avec toute la vitesse que comportait la longueur de ses petiles jambes il regagna son magasin, en ferma la porte et se rassit à sa table de travail, frissonnant d'espoir et de joie, - Sa lampe brûlaic toujours.
Bidoche se replongea dans l'étude de sa lettre chiffrée, avec l'opiniâtreté d'un chercheur^ d'or à la recherche de quelque filon.
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Plus de doute, c'était bien cela,
— Nous n'avons point I Et le reste? La reste viendrait bientôt. Il avait enlÎT conquis la clef, ou pluiô!: surpris le « Sésame ouvre loi » qui lui pcimettrait de pénétrer dans l'antre de la sybüle.
Crime et Châtiment
Le petit Bl^oclie s'était remis fiévreusement à l'ouvrage, L'alphab:t chiffré, employé pour la construction du messago secret, ne lui apparaissait point encore entièrement. Mais ce dont le substil horloger était bien convaincu, mainteViant, c'était que les quatre mots un peu modifiés — y compris V N apostrophe — > à lui jetés par Odette, correspondaient exactement aux trois premiers groupes de chiffres du dit message: 5,3o,ioo,g5 — 5, 20,62,3o5.g5 — 8S,3o — 8,5 et 7 « Nous n'avons point. »
Le 3 — 76 ne l'embarrassa pas longtemps, la phrase réclamant « de, le, ou la. » Le chiffre 76, répété sept fois, dans le cours du billr.t, devait coiTtspondre à une voyelle fréquente et quelle plus fiéquente que i'E ? Il est vrai que le chiffre 20 était répété huit fois, lui. Mais dans un éciit de si peu de texte, les bases sont moins stables que pour d'autres, plus développés.
Donc « le » ou « de » ? On verrait plus tard. Mais i'O, l'U, l'A, ri et I'E connu, on allait pouvoir aller vite.
Du groupe suivant, quatre chiffres connus, seulement, les 3oj
88,20 et 95 soit o, p, a et s. Opas ? Restaient la première et la troisième lettre, à vérifier.
Le mot suivant se composait des chiffres : 20.83,88,30,43,7,76, 121, dont six connus : A, p, p, o, (?) t, e. (?) Il ne fallait point être grand clerc pour lire couramment « apportez » en ajoutant l'R et le Z.
Les sept groupes, venant après, n'offrant aucun chiffre nouveau, le petit Bidoche lut également avec la plus grande facilité : « nous en un tout est prêt pour... »
— « Arrêtons-nous ici ! » chantonna l'horloger, suant à grosses gouttes. Ce 4 arrive là sans crier gare et il n'a point une seule réplique dans tout le cours de la lettre. Récapitulons. « Nous n'avons point de (?) o (?) pas. Apportez-nous en un. Tout est prêt pour... Si nous voyons la signature... E, R. 33? Cherche! I et N. Er (?) in. Il ne sera pas difficile de découvrir le gardien ou le prisonnier de l'Ile du Diable au nom duquel il ne manque plus qu'une lettre, rare dans le calendrier, car ici elle est unique comme le Z de tantôt, 121.
Le petit bossu se mit à danser de plaisir, à la pensée qu'il avait découvert l'amoureux de la belle Odette.
— Un gardien? se demanda-t-il. Comment, cette fière jeune fille qui a repoussé Moréno, en le traitant dédaigneusement d'argousin, irait s'accommoder d'un simple garde-chiourne ? Un condamné politique. C'est autre chose ! Il n'y a pas de dés« honneur. Des criminels de ce genre-là, pour certains esprits romanesques, sont souvent des héros !... Ah! Ah! Comme ce pachyderme de Lapayre va ru-ir et crier quand je lui soumettrai le résultat de mon petit travail ! La seule vue de la tête qu'il fera en se voyant roulé par sa mâtine de fille vaut pour moi plus que les deux cents francs qu'il m'a promis pour lui déchiffrer cet heureux bout de chiffon. Mais nous sommes presqu'au bout. Reprenons nos opérations.
Il raffermit ses lunettes et revint à la table,
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— Voyons ça ! Plus q.ie deux petits groupes de rien du tout Hum ! Hum ! 4 et 3o. Le trente, c'est un A et le 4 ? Parbleu ! un L. A s'acharner comme ça, on finit par perdre la tête. Encore un mot, et toutes lettres connues, sauf la premièie, 0,100,8,7,76, (?) U, I, T, E. Tonnerre ! C'est un FI « Tout est prêt pour la fuite ! »
Bidoche manqua de s'étaler par terre, tant son émotion fut grande.
Le secret qu'il venait de découvrir, était considérable et gros d'espèces sonnantes ! Une évasion se préparait à l'Ile du Diable!
Or, à Cayenne, comme dans tous les pénitentiers du monde, des primes plus ou moins fortes, suivant l'importance du (t sujet » sont allouées à ceux qui dénoncent ou qui empêchent la fuite d'un condamné. A l'estimation du petit Bidoche, cela pouvait bien aller de cinq cents à trois mille Iran es.
Un beau denier, sans doute, lestement gagné et avec la douce satisfaction d'avoir rendu service à la société, à l'ordre public qui, dans le cas présent, pourrait être troublée par la réapparition de quelque ré/olutionnaire, exaspéré par les tortures de ""* réclusion.
Mais ce n'était point seulement cette perspective qai causait ^'émotion de notre horloger cr3'ptographe.
Devant lui venait de s'en ouvrir une autre plus fructueuse et satisfaisant davantage ses instincts de nuisance : celle de faire chanter son voisin Lapayre, sans pitié ni merci.
En effet, si des primes sont allouées pour empêcher l'évasion d*un détenu, tout habitant de la Guyane française convaincu d'avoir favorisé sa fuite, se voit frappé, lui-même, de cinq è quinze ans de bagne, sans compter la confiscation de ses biens.
Des peines analogues atteignent ceux qui, ayant eu connaissance d'un complot, n'en avertissent point l'administration. • Et tel aurait été le cas pour Bidoche, dont le silence acquer» ^^ait dès lors un prix bien plus considérable que la dénonciatioa.
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Quelle occasion uniqu-a de remplir ses poches en saignant à blanc le coffre-fort de ce gros parvenu de Lapaj-re 1
— Vingt mille francs ! s'écria le petit horloger. Pas un sou de moins ! Je ne me tairai qu'à ce prix. Et il peut encore êlie content de s'en tirci pour une semblable bagatelle puisqu'il pe s'agit de rien moins que de la perte, de sa fortune tout entière et de sa liberté. Il aurait beau protester, rejeter tout sur sa fille, c'est lui seul qui serait rendu responsable. Et ce serait justice. Tiens donc, il n'avait qu'à mieux ouvrir l'œil 1
Bidoche se frotta les mains et pendant quelques instants, demeura p(;nsif.
— "Il ne me manque plus qu'un seul mot et au trois quart déchiffré, reprit-il. Qu'est-ce donc ce que la belle doit apporter à morsieur fîr(?)in, poxir favoriser sa fuite? (?)0(?)PAS ? Manquent le I et le 10, qui ne sont répétés nulle part. « O-pas ? » Procédons par ordre. C'est évidemment par eau que le gaillard va opérer sa fugue. Par terre, ce serait impossible. Odette a cù le lui faire comprendre. Or, qu'est-il indispensable à un i:avigalf:ur? Un sextant? Une boussole! Un compas? Un compas! J'y suis! C'est clair comme le jour. Tout s'enchaîne merveilleusement : « Nous n'avons point de compas. » De compas ! Bravo ! « Apportez-nous en un. Tout est prêt pour la fuite ! » Ei (?)in ? Erbin? Ertin? Ersin ? Ervin / Enfin' n'importe! Lap^^yre mettra la lettre qui manque. En avant !
Bidoche transcrivit la lettre, en accolant à chaque signe ur» caractère de l'alphabet, en prit un double, le serra dans son portefeuille, se coiffa d'un grand chapeau de paille, souffla sa lampe et bondit hors de son magasin que, dans sa hâte joj'euse, il oublia de refermer.
Comme un ouragan, il pénétra par la porte qu'Odette avait laissée ouverte, dans la chambre basse où le gros Lapa3re, ayant enfin cuve son alcool, venait dp se réveiller et se frottait les yeux,
" — Je le tiens, voisin Lapayre, je le tiens! cria Bidoche à l'ivrogne, qui le regardait d'un air ahuri.
— Qu'est-ce que vous tenez, docteur ?
— Le secret de la lettre ! Ah ! je vous plains bien, allez ! Malheureux père !
— Qaoi ! Qa'est-ce! hurla le gros fournisseur. Ma fille a un amant I Et cet amant serait un condamné de l'Ile du Diable?
— Bien pis, mon cher voisin ! Bien pis ! Pendant que nous étions à causer ici de bonne amitié, votre fille Odette aidait ledit condamné à préparer sa fuite et, pour qu'il ne s'ennuie point trop en mer, elle se disposait fort probablement à l'accompagner.
Il se passa quelques minutes avant que Lapayre pût articuler une parole. Et lorsqu'il recouvra enfin la voix, ce fut pour se répandre en invectives contre le malencontreux ci3'ptographe amateur.
— Je t'ai toujours tenu pour un efïronté menteur, s'écria-t-il d'une voix rauque, et maintenant j'en suis sûr ! Vilain bossu, tu veux te foutre de moi. Mais ça ne prendra pas, je t'en avertis!
— C'est par tiop fort! répondit le petit Bidoche, rouge de colère. Voilà donc pourquoi je devais planter là mes affaires et me mettre toute une journée l'esprit à la torture ! Ah ! je suis un menteur! Bon! bon, j'en ferai juge, quelqu'un qui lui, fera son profit de ma découverte. Je m'en vais de ce pas che^ le gouverneur. Tant pis, si on vous envoie au bagne^ tant pis si on vous confisque votre avoir. Ah ! je suis un menteur ! Mais, dï, moina, ce n'est pas moi qui me suis rendu complice de l'cvasiou d'un redoutable prisonnier... C'est mademoiselle Odette Lapayre,
,des faits et gestes de laquelle vous seuls êtes responsable! Bien le bonsoir.
Le petit horloger bondit vers la porte. Mais le gros fournis« seur, puisant dans l'excès de son angoisse, une agilité merveilleuse, bondit après lui et le retint par un pan de sa vieille •;ùii-t>ote.
— Anêtez cria-t-il, j'ai été trop vif, mais c'est ia surprise, la colère... Il m'échappe comme ça parfois des paioles qui entrepassent ma pensée!... Nous avons toujours vécu en bons voisins... Il y a eu toujours ici un grog à votre disposition et, depuis vingt anSj bientôt, je vous ai donné ma pratique. Mais c'est que le coup est si rude, si inattendu! Cette misérable créature m'a indignement trompé... Bidoche, mon cher Bidoche, vos deux cents francs sont là qui vous attendent. Dites-moi ce que ces maudits chiffres veulent dire. Je vous fais mes excuses. Que voulez- vous de plu ; ?
L'iiorloger tira, comme à regret, de sa poche la transcription qu'il venait de faire de la lettre chiftrée et de sa traduction en lettres.
Il icjula de quelques pas, feignant de vouloir se mettre à l'abri d'une tentative, ayant pour objet de le dépouiller de .son trésor et, d'une vo*ix, qui faisait sonner chaque syllabe, comme un timbre de pendule, il donna lentement lecture du texte mystérieux et fatal :
•— « Nous — n'avons point — de compas. — Apportez-nous en un — Tout — est — prêt — pour — la fuile ! « Signé Erdin ou Ertin...,
— Erwin ! s'écria Lapayre.
Ce n'était point à tort que Bidoche avait comparé, dans un de ses précédents monologues, Lapayre a un pachyderme. Le gros fournisseur, en ce moment, pouvait être parfaitement assi« mile à un éléphant de combat, apercevant l'ennemi.
Il trépignait de ses pieds massifs, avec une rage à défoncer le plancher. Son poing s'abattait, démolissant tout ce qui se trouvait à sa portée, glaces, bouteilles, chaises. Il rugissait de *elle façon qu'on l'eut put entendre à plusieurs rues plus loia, £i sa maison n'avait point été si isolée, et vomissait les pltt terribles imprications contre sa fille Odett.
— Où est-elle! hurlait le vivrier du bagne. Où se cache-t-elle, que je l'étrangle de mes mains !
. — C'est ce que vous auriez dû faire trois ou quatre heures auparavant, répondit d'un ton railleur le petit Bidoche, car il y a longtemps que mademoiselle Odette a quitté la maison.
Mais Lapayre n'entendit même pas ses paroles. Il était en train de fouiller avec angoisse dans toutes ses poches. N'y trouvant rien, il regarda sous la table, puis dans tous les coins de la chambre, mais sans plus de résultat.
— Elle m'a volée! cria-t-il, d'un toi lamentable. Elle m'a enlevé mon portefeuille, contenant quatre mille francs, et encore es deux billets de cent trancs qui vous étaient destinés, Bidoche ! La coquine ! L'infâme ! La garce ! Mon argent 1 Mon nauvre argent !
— Elle ne pouvait point, cependant, s'en aller les mains vides, ricana le mauvais bossu. Il faut de l'argent en voyage, mon cher monsieur Lapayre. Et puis, qu'est-ce que c'est que cette bagatelle au prix de ce qui vous pend au nez?
— Quoi, encore ? demanda Lapayre, subitement calmé.
— Eh ! oui ! La confiscation de tout ce que vous possédez,
— Comment ! s'écria le fournisseur, saisi d'une vague épouvante.
— Car vous pensez bien qu'en ma qualité de citoyen français, habitant Cayenne, mon devoir est d'aller avertir le Gouverneur de l'évasion qui se prépare.
— Voisin, vous n'avez pas l'intention de consommer ma ruine ?
— Au iait, je n'y tiens point personnellement, répondit froide» iiient Bidoche, dardant sur lui un regard de basilic. Donnez-moi seulement vingt mille francs et je suis prêt à prévenir, en douceur avec vous, cette petite escapade.
— Gredin l cria Lapayre. Je vois maintenant où tu voulais en venir.
— Je n'en veux venir nulle part, mais si dans cinq minutes vous ne m'avez point signé un écrit, par lequel vous reconnaissez
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me devoir vingt mille francs, je vais, malgré l'heure indue, faire immédiatement ma déposition chez le Gouverneur.
Et lentement, le terrible bossu fit retraite vers la porte de sortie, ne perdant point un mouvement du gros fournisseur, cloué à sa place par la terreur et les yeux attachés au plancher.
— Restez ! cria Lapayre, avec un effort déchirant. Soit... Jo vous promets vingt mille francs... Vous les aurez, si.,,
— Noir sur blanc, ou rien de fait, articula nettement Bidoche. Lapaj^re, sans rien répliquer, entra dans une chambre adjacente,
qui lui servait de bureau et en ressortit, quelques minutes plus tard, avec un écrit en bonne forme, par lequel il s'engageait à payer vingt mille francs à Bidoche. dans le cas où l'évasion d'Eiwin pourrait encore être empêchée.
— Cela te suffit-il, exécrable sangsue ? demanda-t-il.
— Parfaitement, répondit Bidoche, sans relever l'injure et insérant froidement la reconnaissance dans son portefeuille,
— Maintenant, suis moi, gronda le fournisseur. Nous serons bientôt à l'Ile du Diable avec mon canot. Si nous réussissons à rattraper ma coquine de fîUe et à nous emparer d'elle, tout espoir de fuite sera évanoui pour son digne gaiant.
Les deux hommes s'acheminèrent d'un pas rapide vers le rivage. Les rues étaient désertes. Une barque à voile était amarrée dans une petite crique, affectée aux transports du vivandier. Lapayx'e ouvrit le cadenas, défit l'amarre, arbora une lanterne à l'avant, hissa la voile et Jbientôt le canot dansait sur les flots écumants.
La nuit était profonde. Pas une étoile ne brillait au firmament, oo flottaient d'épais nuages.
A la lueur de la lanterne, Bidoche consulta sa montre. Il était dix heures moins vingt.
A plusieurs reprises il tenta de renouer la conversation avec ^^uapayre. Mais le fournisseur gardait un morne silence. Il se tenai au gouvernail, la tête baissée comme un bœuf à l'abattoir, attendant le coup mortel.
De temps à au re, seulement, il laissait échapper un rire amer.
Cependant, le petit docteur commençait à se sentir fort mal à l'aise. Autour de lui, rien que la nuit et les flots. Et il se trouvai seul avec cet homme qu'il avait si douloureusement atteint dans ce qu'il avait de plus cher, son avarice.
Bidoche se recula doucement à extrémité opposée de la barque.
A3'ant tour à tour froid et chaud, il était bien jnès de maudii"e l'instant où il s'était engagé à pénétrer le sens du mess ige secret.
Un coup de vent soudain, frappant la voile, la fit bomber du côté opposé. La brise de mer gémissait et hurlait comme si tous les diab es de l'Enfer se fassent déchaînés sur l'Océan. Les flots commencèrent à moutonner, secouant la birque dans tous les
s -TIS.
Un éclair aveuglant déchira les ténèbres, (éclairant l'intérieur du cmot, coi- aie en plein jour. Bidoche jeta un cri, mais ce n'était point l'éclair qui le lui avait arraché.
C'était ce qu'il lui avait fait voir dans son sinistre flamboiement.
Lapayre venait à lui, tenant à la main une large lame.
— Grand Dieu ! Qu'allez-vous faire avec ce couteau ? s'écria le bossu, claquant des dents et tremblant de tous s:s membres.
— C« que je vais faire avec ce couteau ? répondit Lapayre d'une voix rauque. Chien tortu, je m'en vais te régler ton compte de vingt mille francs,
— Au secours ! Au meurtre ! On veut m'assassiner !
— Crie-va ! Appelle au secours ! dit Lapayre. Personne ne t'entendra?.
Il se rua sur sa victime, la renversa et lai posa son genou jnassîf sur la poitrine en lui appu3'ant la tète sur le btvdage du canot.
Un nouvel et formidable éclair déchira les ténèbres. Lapayre, d'un seul coup avait coupé la gorge à son vois'.n Bidoche.
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Des deux mains il souleva le cadavre pour que le sang s'écoulât dans la mer, par dessus le bord de la barque.
Puis, l'ayant café, la tê e pendant au dehors, il s'empaïa des papiers du mort.
Déjà les abords rocheux de l'Ile du Dioble s'accusaient dans la nuit, par moinoits entourés d'éclairs, découpant les abruptes falaises.
Il n'y avait pas de temps à perdre.
Le meurtrier saisit le corps par ses vêtements et d'uu bras vigoureux l'envoya dans la mer.
Au même instant, un long et gros tronc d'arbre passa à quelque distance de la barque. Le cadavre du malheureux horloger sombia, mais pour émerger presque aussitôt.
Lapayre sentit les cheveux lui dresser sur la tête ! Le corps de sa victime, au lieu de plonger à nouveau, suivait le sillage du tronc d'arbre, auquel il semblait s'être accroché par une attache invisible et qui fendit en droite ligne les flots dans la direction de l'Ile du Diable.
Malgré le trouble qui l'envahissait, Lapayre courut au gouvernail. Il lui fallait gagner le tronc d'arbre de vitesse pour lui arracher l'horrible fardeau qu'il remorquait après lui ! Avec une vigueur fébrile il tourna la voile pour cette funèbre chasse. Chaque éclair lui montrait le cadavre de l'horloger sombrer pour reparaître et semblant fixer vers lui l'effroyable regard de ses yeux éteints !
— Est-ce que tu voudrais me dénoncer, Bidoche ! cria-t-il, comme frappé de démence. V^oudrais-tu me précéder à l'Ile du Diiible pour témoigner contre moi? Non, xion, je te rejoindrai et alors, je ferai bien en sorte, pour que tu ne reparaisses plus !
Cependant, la barque s'était notablement rapprochée du tronc d'aibre.
Les coujs de foudre se succédaient c > v: si le ciel vengeur
s'appictaient à accabler le coupable. L. ^ \..^.:vs se soulevaient,
hautes comme des montagnes, les éclairs se croisaient autour de l'homme, debout dans la barque, jouet des éléments.
Mais Lapayre ne s'apercevait point de la fureur de la tempête. Ses yeux restaient rivés au cadavre de sa victime.
Par une adroite direction du gouvernail, il' avait poussé sa barque en travers du tronc d'arbre, de façon à ce qu'elle le heurtât en plein.
— A bas ! Au fond de la mer ! hurla Lapa3-re au cadavre. Plus aucun regard humain ne doit te revoir !
Il saisit un aviron et pesa lourdement sur le cadavre, pour le détacher du tronc d'arbre et l'enfoncer dans les flots.
Mais son bras retomba paralysé et un cri épouvantable s'éleva sur les flots !
Effrayant prodige !
Le tronc d'arbre venait de s'ouvrir, comme le couvercle d'un carcueil, et une figure de femme s'était lentement dressée aux yeux affolés de Lapayre.
Un éclair illumina en plein son pâle visage.
— Odette ! cria le misérable, étendant les braô comme pour écarter une insrpportable vision, Non, pas Odette ! Mais son spectre menaçant.
La femme pâle, éleva la main vers le ciel tonnant.
— Assassin ! cria-t-elle d'une voix, dominant le fracas des vagues. Assassin !
Puis elle sembla s'enfoncer dans les flots et le tronc d'arbre se referma.
Lapayre s'affaissa avec un cri sourd dans le fond de la barque.
Le tronc d'arbre glissait sur les flots, dans la direction de l'Ile da Diable, comme obéissant à une direction humaine. Mais le cadavre de Bidoche avait disparu. Une lame l'en avait détaché et le gouffre, s'emparant de sa proie, l'emporta à jamais dans ses tourbillons.
Ceoeridant, le canot de Lapayre était devenu le iouet des
flots. La voile détachée pendait en lambeaux, claquant le long du mat, S'éloignant de plus en plus des rivages de la Gu3^ane, elle fut bientôt en plein Océan Atlantique.
Le meurtrier, gisait toujours évanoui, dans le fond du canot, ne se sachant point abandonné sur la vaste étendue des mers, dans une frêle coquille de noix.
Combien horrible serait son réveil I
Il avait versé le sang, croyant que personne n'aurait été témoia de son crime.
Mais celui qui voit tout, lui avait suscité un accusateur dans Ca propre fille et l'avait irappè de sa souveraine vengeance !
L.3 radeau de çsnvetaji'e du cBipitaine Dreyi'ue
Pendant ce temps, le capitaine Dreyfus et ses compagnons d'infortune qui, au courant de la tentative d'évasion, s'y employaient depuis tant de semaines — le capitaine Dreyfus et ses compagnons, disons-nous, se trouvaient dans une agitation d'esprit bien facile à s'imaginer.
Combien des fois, les malheureux avaient-ils flotté entre le découragement et l'espoir ? Combien de fois '■ avaient-ils craint qu'on ne découvrit leur préparatifs et que l'œuvre difficile, de chaque nuit, qui avait presque épuisé le reste de leur force, ne devint inutile?
Mais Dieu les avait visiblement protégé jusqu'alors,
lueurs geôliers ne s'étaient point douté du trésor lentement
créé par les prisonniers soumis à leur confiante garde. Même le pénétrant Moréno qui, depuis quelque temps, semblait vouloir redoubler de vigilence, était à cent lieues de soupçonner que ses pensionnaires travaillassent, pour ainsi dire sous ses yeux, à une fuite prochaine.
Dans une grotte, creusée par le flot dans lo dur rocher, se trouvait dissimulé à tous les regards le précieux chef-d'œuvre des proscrit, leur radeau de sauvetage. Les éléments leur avaient élô particulièrement favorables, dans les derniers temps, en leur envoyant force épaves et force bois vivant, charrié par le flot.
Le radeau avait été construit sur les indications de Dreyfus, qui possédait quelques notions de navigation.
Il avait quinze pieds de long sur huit de large. Les troncs d'arbres, les plus ' gros, déracinés par les violents orages des tropiques, en formaient la base, reliés ensemble par des cordages goudronnés et des crampons. Par dessus se croisaient les voliges moins fortes, mais offrant cependant une résistance suffisante.
Le radeau était pc-urvu d'un gouvernail et d'un mat. Les draps de lit des prisonniers devaient servir de voiles, solidement cousus bout à bout.
Au moyen d'arbres fendus, en minces épaisseurs, et aux joints calfatés de feuilles de palmier, ïaux fibres serrés, une cabine avait été élevée, au centre du radeau, pour y enmagasiner les vivres, et où six personnes pouvaient prendre place.
Naturellement, les rames ne faisaient point défaut.
Telle était l'embarcation sur laquelle les fugitifs allaient s'avanturer au hasard des flots. S'ils n'étaient point trahis par l'ouragan, les intrépides proscrits pouvaient espérer de gagner l'embouchure de l'Amazone. Au surplus, tous étaient fermement résolus à s'exposer à une mort prompte dans les gouffres de l'Océan, plutôt que de continuer à supporter les lancinantes tortures de la réclusion sur leur îlot infernal.
Il été aurait difificille de savoir lequel d'entre nos travailleurs nocturnes s'était le plus énergiquement et le plus utilement eiriployé. Tout le monde avait fait de son mieux et donné le sumnum de ce qu'il pDuvait donner. Dreyfus, Erv/in von der Halde, le taciturne et mystérieux Degouves, le jeune et impétueux Antonio, tous s'étaient également dévoués à l'œuvre commune de délivrance et de salut.
Môme l'invalide Mirowitch avait fourni sa part de travail. Malgré la quasi paralysie d'une de ses jambes, il s'était chargé, à lui tout seul, de fournir le radeau d'eau potable. C'était lui qui avait tressé la natte, servant de toiture à la cabine centrale, et son aide dévouée et attentive avait été. d'un grand secours aux autres travailleurs, occupés aux ouvrages réclamant une grande dépense de vigueur et de souplesse.
Quand à Odette, elle avait presque surpassé tous ses amis ea infatigables efforts. Pendant les dernières semaines, il ne s'était guère passée de nuit sans qu'elle -n'eût fait la trayersée de Caycnne à l'Ile du Diable dans sa primitive et ingénieuse embarcation, après avoir consacré la plus grande partie de ses journées à réunir intelligemment tout ce qui était indispensable pour risquer l'évasion avec quelque chance de succès.
Par ses soins, la cabine, déjà pourvue, grâce au vi.uix Mirowitcli, de deux tonnes d'eau potable, avait été fournie des provisions et des objets suivants :
Des vivres, en quantité suffisante pour alimenter six personnes pendant douze à quatorze jours, deux fusils, avec trois cents cartouches, trois revolvers, trois poignards, une hache et plusieu;s outils de nécessité première, une boite de fer blanc, à feimeture hermétique, contenant des allumettes, des lignes et des filets de pêche, de la quinine et un assortiment d'objets dé pansement, quelques pcëles à frire, des plats et des couvertes de bois, un grand moustiquaiie pour se préserver la nuit contre les morsures des redoutables « cousins » des tropiques, une lonpue vue, da
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papier et des crayons, du fil, des aiguilles, 'axiQ lanterne, ua paquet de bougies et... un exemplaire de la Bible
— Ce livre saint ne peut pas faire défaut à notre arche, avait dit Odette à ses amis Erwàn et Dreyfus. Si notre courage et notre espoir venaient à faiblir, nous y trouverons un source de consolation et de réconfort.
Enfin, l'heure si longtemps attendue allait sonner l
La nuit était tombée, mais sans apporter aucune fraîcheur, et plus que jamais l'air chaud et humide pesait sur les habitants de rile du Diable.
Vers dix heures, les prisonniers résolue à la fuite, se rassemblèrent dans la caverne où nous les avons vus déjà tenir leurs conciliabules.
Seule Odette manquait encore. Mais on l'atlendait d'un moment à l'autre. Elle avait bien promis d'être là vers dix heures et jamais elle ne manquait à ces promesses là.
Erwin pria Degouves, Antonio et Mirowitch de restei tranquillement dans la grotte pendant qu'il se rendrait sur la falaise avec Dreyfus pour arborer, sur le point le plus élevé, un linge, rendu phosphorescent, au mo3'en de la substance enlevée à quelques allumettes, et qui devait avertir Odette que le moment était favorable pour aborder.
Au moment où les deux amis allaient sortir de la caverne, il s'arrêtèrent soudain avec un réel effroi. Un ombre noire venait de passer à quelques pas.
Quel était cet homme?
Quoiqu'il fit nuit noire, il avaient pu s'assurer que ni sa taille ni son allure ne s'accordaient avec celles d'aucun de leurs gardiens. Ce n'était point non plus le lépreux, rtconnaissable à sa taille courbée et à sa marche traînante.
• Mais qui donc, alors, si ce n'était celui dont ils avaient toujours le plus redouté ie voisinage ?
Holmes, l'assassin 1
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Regardant autour de lui, comme s'il eût craint d'être surpris, le misérable se glissait dans l'ombre.
— Quelqu'un de vous a-t-il une corde ? dit tout bas Erwin à ses compagnons.
— Moi, répondit Antonio, en lui pess .nt un long et mince bout de grelin.
— Suivons-îe ! Je soupçonne où va ce lâche gredin.
En disant ces mots, le jeune Allemand prit Dreyfus par la main, après avoir recommandé, du regard, le silence et l'immobilié à ses autres compagnons,
Dreyfus et Erwin se glissèrent sans bruit à la suite d'Holmes.
Celui-ci, usant des plus grandes précautions, se dirigea vers la partie de l'île, non occupée par les prisonniers et où étaient établies les cases des gardiens.
■ — Comprenez-vous où se rend cet incorrigible grediii ? dit Ervvia à l'oreille de Dreyfus. Le capitaine haussa les épaules,
— Non, répondit-il. Mais qu'importe,
— II veut nous trahir. II se rend à la case de Moréno,
— Grand Dieu ! Craignez-vous qu'il ait éventé notre plan.
— Oui, je suis conva'ncu, maintenant, que depuis longtemps il . nous épie. Mais il est si pervers et si méchant qu'il nous aura
laissé mener jusqu'au bout notre œuvre, pour nous faire tomber entre les mains de Moréno au moment même de la délivrance.
— Ce misérable ne doit point accomplir son infâme projet, dit Dreyfus, avec résolution.
— Non, nous allons l'en empêcher, et ce sans plus attendre.
— Mais comment nous y prendre ?
— Voilà. Je le saisirai par derrière et le serrerai à la gorge rendant que vous lui lierez les pieds et les mains et que vous lui enfoncerez un bâillon dans la bouche.
Les deux amis pressèrent le pas, mais légèrement qu'ils purent s'avancer du traître à une longueur de bras. Cependant, Holmes
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sembla se douter qu'il était suivi, car il tourna brusquement la tcte.
Au même instant, Erwin se jeta sur lui et lui serra les deux mains autour du cou, pour l'empêcher de crier. V
En même temps Dreyfus, amplement justifié par la trahison du scélérat, lui asséna un violent coup de poing sur la nuque. Holmes alla rouler, sans connaissance sur le sol, entraînant dans sa chute Erwin, qu'il avait étreint de ses bras vigoureux.
Pendant que le jeune Allemand se dégageait vivement, le ca])itaine lia les pieds et les mains du misérable, au moyen de la corde, iournie par Antonio, et lui fourra son mouchoir de poche, dans la bouche, en guise de Daillon, Cela fait, il le retournèrent, car il était tombé la face contre terre.
— Là, dit Erwin, vis, lâche gredin, pour te tordre les membres à l'idée de notre délivrance que tu voulais empêcher, ne pouvant ]e partager. Lorsqu'on te retrouvera, nous serons loin. Et pour cette nuit, tu ne pourras plus nuire à personne.
Que d'autres auraient tué le misérable, qui n'avait que trop mérité la mort ! Mais Dreyfus et Erwin n'étaient point des meurtriers. Pas même, hélas! des justiciers!
Au moment où ils venaient de réduire Holmes à l'impuissance, un premier éclair déchira la nue où lentement s'était amassé un formidable orage. Ils entendirent le bruit des flots se biisant avec impétuosité contre la falaise.
— El Odette qui se trouve en mer-, s'écria Erwin, palissant. Saisi des mimes craintes, les deux amis coururent au. rivage.
Erwin s'empressa de planter, dans une fente de rocher, le bâton au bout duquel était attaché le linge phosphore. 'Une faible lueur brilla dans la nuit sombre.
Une demi heure s'écoula dans une mortelle attente.
Erwin courait sur le rivage, comme un insensé, cherchant à percer l'ombre de ses regards ardents, pour distinguer le tronc d'arbre qui devait lui amener sa bien aimée,
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Dreyfus, lui aussi, était vivement ému. Outre ses appréhensions, au sujet de la pauvre Odette, il se disait avec tristesse qu'il ne fal'ait point songer à fuir par une nuit pareille.
Comment le radeau pourrait-il tenir sur les flots déchaînés, contre le vent furieux qui s'était élevé à l'improviste ?
— Elle arrive ! La voilà ! s'écria Erwin, serrant les mains du ciipitaine en une effusion de joie délirante.
La lueur d'un éclair lui avait lait distinguer le tronc d'arbre *endant les vagues, mais tout près de l'Ile.
Dix minutes plus tard, Odette tombait dans les bras d'ErwIn. Elle était d'une pâleur mortelle et son visage trahissait la plus violente angoisse.
Cependant, Dreyfus avait couru à la caverne pour y chercher Degouves et Antonio. Il s'agissait de transporter sur le radeau les derniers et nombreux objets apportés par Odette.
Les deux amants restèrent seuls pendant quelques minutes.
— Qu'as-tu donc, ma chérie ? demanda Erwin en pressant entre ses mains le pâle et beau visage de sa maîtresse. Te voilà toute défaite, toi d'ordinaire si forte et si vaillante. Serait-il arrivé quelque malheur ?
La jeune fille se cacha le Iront dans le sein d'Ervvin, avec un soupir déchirant,
— Ah ! Je viens de traverser un moment effroyable I réponditelle d'une voix brisée. Erwin, après la chose dont j'ai été témoin, je ne sais pas s'il m'est encore permis de devenir ta femme !
— Pour l'amour du Ciel, Odette, que s'est-il passé? Parle, ma chérie, ne me cache rien !
— !Mon père, dit Odette, mon père s'est souillé d'un crime! Erwin, la fille d'un assassin est-elle encore digue de porter ton nom ?
Et hâtivement, les yeux brillant de fièvre, elle dit à son
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amant la scène effi03^able dont le hasard l'avait rendue iémoin en pleine mer.
Lorsqu'elle eut terminé, Erwin serra plus tendrement encore la malheureuse jeune fille sur son sein.
— Que Dieu, dit-il, fasse grâce à ton père, ou venge son forfait 1 Qu'y a-t-il dans tout cela qui puisse encore nous séparer ? Lorsque tu as commencé à m'aimer, cher Odette, t'es- Lu laissé arrêter par la livrée . d'infamie qui m'était imposée par la soidisant justice des hommes ? Non, ma pure fiancée, non ma femme chérie, rien ne peut nous désunir, même la mort qui hélas ! pourrait bientôt nous prendre ensemble.
La vaillante jeune fille sécha ses larmes et ses baisers ardents brûlèrent les lèvres avides d'Erwine. L'entourant éperdument de ses bras, elle s'écria avec élan :
-— Oui, à toi dans la mort, comme à toi dans la liberté !
En ce moment, reparurent Dreyfus, Degouves et Antonio.
Vivement, la charge de l'arbre creux fut transportée à borrl du radeau qui grâce à l'excellent abri que lui formaient les rochers n'avait nullement eu à souffrir de la tempête.
Tous retournèrent alors une dernière fois à la caverne pour convenir de leurs dernières résolutions. L'orage s'était heureusement calmé, quoique la nuit fut sombre encore et qu'au lointain se fissent entendre les grondements de la foudre.
Lors:iu'ils se trouvèrent tous réunis :
— Tout bien considéré, dit Dreyfus, il nous faut encore remercier le Ciel d'avoir soulevé cette tempête. Il aura purifié l'atmosphère et, demain, nous aurons une journée tiède et bonne.
Il resta un moment pensit et reprit d'un ton solennel:
— Maintenant, croyants de confessions différentes, peut-être, mais tous unis dans la crainte et l'amour de Dieu, il nous reste à implorer le Cid pour qu'il protège nos effotts. Implorons- avecferveur l'Eternel pour qu'il nous assiste en ce moment suprême, faibles et malheureux humains que nous sommes, dont le seul et
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légitime vœu est de reconquérir la lib.'rté qui nous a été injustement enlevée et de revoir, avec le soi sacré de la patrie, ceux que nous y avons laissés, pleurant sur notre destin. Oui, pardonno r s à nos bourreaux toutes les tortures qu'ils nous ont infligées sur celte île inhospitalière. Que Dieu nous soit favorable et qu'il nous donne à tous avec la force de souffrir, celle d'oublier et 1q lepos ici-bas ou ailleurs.
-— Amen ! murmurèrent les lugitifs, à genoux dans la poussière, et les yeux humides de pleurs.
Certes, en aucune église du monde, plus touchante et j^lus humble prière ne s'est élevée, que cette nuit là, dans cette grotte obscure de l'Ile du Diable l
— Maintenant, partons! reprit Dreyfus.
— Non, encore un instant, dit une voix, celle de l'invalide /lirowilch.
— Mes amis, continua-t-il en se plaçant au milieu d'eux, je suis résolu à demeurer ici.
Et comme tous le regardaient d'un œil stupéfait,
— Oui, dit le malheureux vieillard. Telle est ma décision. Je <ous ai fidèlement aidés dans tous vos préparatifs d'évasion. Je m'y suis employé tout entier et je souhaite ardemment que vous récupériez la liberté, ce bien suprême, idéal de tout être humain digne de ce nom. Mais, hélas ! Je ne suis qu'un malheureux invalide et pour s'associer à une entreprise telle que la vôtre, il faut un corps robuste et sain. Je ne pourrais que vous être un fardeau, une charge dangereuse, s'il s'agissait de tenir tête et d'échapper par une fuite rapide à nos persécuteurs. La sécurité de tous exige que je me sacrifie. Laissez-moi ici, je vous le de« mai: de, je l'exige.
— Non, mille fois non 1 s'écria le capitaine Dreyfus. Je renonçai ais plutôt à la fuite et à la liberté que d'^bAûdonner dans cet enfer mon vieil et excellent ami Mirowitch.
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— Vous nous accompagnerez, Mirowitch, s'écrièrent les aut-^es.
— Si vous ne pouvez pas marcher, nous vous porterons, dit tJegouves.
— Si vous ne pouvez vous défendre, nous vous défendrons, C'é'îrjp, Antonio.
— Et moi je vous soignerai comme une fille soigne son pèr«, ajouta Odette, en baisant les mains du malheureux, dont un coup terrible, frappé en pleine vitalité, avait fait un vieilla.d impotent.
Des pleurs d'attendrissement ruisselèrent sur les joues de Mirowitch. Il leva ses bras, tremblant d'émotion, vers le ciel.
— Mes amis, balbuta-t-il, mes frères ! Mes chers compagnons d'épreuve et d'infortune, votre bonté, votre attachement me forcent à vous découvrir les véricables raisons pour lesquelles il doit m'êfre défendu de me joindre à vous. Sachez-le, je n'en suis pas digne !
A ce pénible aveu, ses forces le trahirent. Poussant un cri scurd, il tomba à genoux.
Un profond silence régna pendant quelques instants dans la grotte.
Dreyfus possa doucement sa main sur le front courbé du Russe.
— S'il vous est arrivé de pécher contre les hommes, Grégoriu:! Mirowitch, dit-il, d'une voix grave, vons l'avez assez durement expié. Et si vous avez péché contre Dieu et les lois qu'il nouci a imposées, cette longue épreuve vous à purifié et racheté. Suivez-nous. Vous serez le bienvenu parmi nous tous.
Degouves et Antonio soulevèrent le vieillard et le portèrent pîu'ôt qu'ils ne le soutinrent pendant que la petite troupe s'a- -^bpm.irisit, dans le plus profond silence, par des sentiers taillés IsLPd le roc vers l'anse souterraine où se trouvait caché le radeau ^ç> cauvctao^e.
Un à uïi, il montèrent sur la fragile embarcation qui deva'i
les conduire sur les gouffres tumultueux sde la vate mer. Erwin se plaça immédiatement au gouvernail tandis que le premier soin de Dreyfus, de Degouves et d'Antonio était d'aller prendre dans la cabine, les draps de lit cousus ensemble, pour les hisser au mat, en forme de voiles.
Entretemps, Odette avait improvisé, dans cette cabine, une couchette pour le vieux Mirowitcli.
Pendant la demi-heure nécessitée par ces apprêts, la plus grande activité régna à bord du rudeau et tout s'exécuta dans un ordre si bien arrêté, qu'ê peine nos fugitifs eurent à encore échanger quelques mots.
Le radeau, monté par les cinq proscrits, éprouvés par de si dures souffrances, et par la vaillante jeune fille qui, par amour et dévouement, s'était associée à leur sort, offrait certe un spectacle étrange et singulièrement romantique, balancé, aux blancs rayons do la lune, sur les flots appaisés.
Enfin, Dreyfus demanda avec une certaine solennité :
-T- Frères ! Etes-vous prêts ?
— Nous sommes prêts, répondirent les fugitifs.
Odette tendit la hache au capitaine, choisi comme chef de Pentreprise.
— Si Dieu le permet, dit Dreyfus, en levant les yeux au ciel, oous pourrons encore devenir des hommes libres.
Il brandit avec énergie la hache au-dessus de sa (ête.
Un moment encore, et, le cable coupé, le radeau allait sortir enfin de son abri pour affronter les hasards de la navigation...
La hache levée allait retomber, lorsque une voix stridenLc résonna aux oreilles des fugitifs,
— Ah I vous voulez me brûler la politesse I îlaltc ! Vous êtes pris !
Un homme bondit hors de l'ombre produite par les rochers, '\ nosa un pied sur le radeau pendant que l'autre demeurai
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sur l'espècrt de quai, en pierre, ménagé par les prisonniers. Sa main levée biandissait un revolver.
C'était Moréno.
Une terreur panique, s'empara, pour an instant, des fugitifs, craing.mt que derrière Moréno il allaient voir apparaître les autres gardiens.
Mais il était seul et devait se trouver là par un iiasard forfuit.
— Vous vous êtes joués de moi ! continua l'Espagnol, en grinçant des deats. Vous marez scandaleusement trompés, parce que je me montrai trop bon pour vous ! Gredin que vous êtes, pensez-vous que ce misérable assemblage de poutres pourrait échapper à l'aviso du gouverneur? Descendez un à ua de ce radeau, ou bien je...
Les autres paroles s'arrêtèrent dans son gosier. Il venait de reconnaître la jeune fille.
— Odette Lapayre ! s'écria-til, saisi d'une jalouse fureur. Ah ! Ah! Voilà pourquoi vous m'avez repoussé! Voilà pourquoi vous avez décliné l'offre honorable de mon nom!... La maîtresse d'un déporté!... Maintenant, certes, l'Ile du Diable deviendra ton séjour et je t'y tiendrai à ma merci.
Bouillant de rage il courut sur Odette. Mais celle-ci le repoussa avec énergie.
Au même instant, Erwin arrachant la hache des mains de Dreyfus lui en asséna, du côté du manche, sur la tête un coup qui descendit sur l'épaule.
Moréno, à moitié étourdi, seulement, conserva assez de présenco d'esprit pour braquer son revolver sur la poitrine du jeune allemand.
— Ah ! c'est donc toi le mâle de cette catin ! s'écria-t-il. A loi donc cette balle !
Son doigt chercha la gâchette de l'arme mais n'eut point îc te temps d'appuyer dessus.
Dieu envoya aux fugitifs un secours inattendu. Oui, la Frovi*
Capitaine Alfred Dreyfus, le prisonnier de l'Ile du Dlalle^ recouvrira la
liberté I
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dence avait fait choix d'un moyeu extraordinaire pour délivrer les prisonniers et pour châtier terriblement Moréno, de toutes les infamies qu'il avait commises à leur égard.
Une ombre noire, bondissant, par derrière, sur Moréno avec la rapidité et la force d'un oiseau de proie, l'attira à elle et lui faisant lâcher pied, l'étendit sur le roc.
L'ombre arracha le revolver de la main du gardien et l'envoya dans la mer, par dessus la tète des fugitifs. Puis elle se courba, imprimant les genoux dans la poitrine de Moréno.
Tous reculèrent avec épouvante :
— Le lépreux ! s'écria Erwin, serrant Odette contre lui.
En effet, c'était le lépreux qui, accrc-upi sur le corps de l'Espagnol promenait sur son visage ses mains empoisonnées. D'une voix rauque il lui cria :
— Tu m'as j^ltraité ! Tu m'as torturé ! Tu m'as fait jeter de la nourriture corrompue et parfois, embusqué derrière un buisson, tu as tiré a plomb sur moi, parce que tu prenais plaisir à mes souffrances ! Ea ! bien, tu deviendras semblable à moi ! Tu seras désormais Moréno le lépreux ! Je te rr^ndrai, comme moi, un objet d'horreur et de dégoût pour les hommes, d'épouvante pour les animaux, un insupportable fardeau pour toi-même !
— Grâce ! Sauvez-moi ! Préservez-moi du lépreux, cria Moréno d'une voix désespérée.
Mais personne ne prenait garde aux lamentations du vil bourreau.
— Tu as mérité ton sort, misérable ! lui cria Dreyfus, en tranchant d'un coup de hache l'amarre qui retenait le radeau.
Lentement, l'embarcation se mit en mouvement, mais avant qu'ils ne fussent sortis de leur abri de, rocher, les fugitifs purent entendre, horribles caresses, le bruit des baisers dont le lépreux couvrait le visage de Moréno !
— Celui qu'embrasse un lépreux, criait l'horrible vengeur, avec un rire bestial, est à jamais empoisonné de son virus. Regarde-
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mo', Muicno i A.nsi lu sera ainsi, avant qu'une année soit ré« volue !
Une plainte sourde sortit de la poitrine de l'Espagnol, puis le silence régna. Saisi d'horreur et d'effroi, il avait perdu connais« sance.
— Ramez, ramez, si vous tenez à la vie ! cria Dreyfus à De-« gouves et à Antonio, en même temps qu'à l'aide d'une perche, vYmée d'un crochet, il repoussait le radeau loin du sol rocheux.
Mais soudam. ils entendirent le bruit d'un corps pesant, tombant dans l'eau et aussitôt après ils distinguèrent la forme d'un homme les suivait à la nar"
Deux mains déformées s'accrochèrent à une poutre dépassant le bordage ; un être hideux se dressa hors de l'eau, cherchant prendre place sur le radeau.
— Emmenez-moi ! Emmenez-moi ! gémit une voix suppliante. Ne m'abandonnez point dans cet enfer.,. Je ne m'approcherai point de vous !
— Le lépreux ! s'écria Erwin. Grand Dieu ! Il nous est impos« sible d'accéder à ses prières !
— Pouvons-nous repousser celui qui vient de nous sauver ? demanda Dreyfus. Non, mes amis. Ayons pitié du plus malheureux de tous les hommes et, à son tour, Dieu aura pitié de
'nous.
Tous inclinèrent le front en guise de muet d'acquiescemeat, ' Le capitaine Dreyfus cria au lépreux :
— Montez sur le radeau, mais retirez-vous à l'arrière, loin de la cabine. Nous partagerons nos vivres avec vous. Soyez le bienvenu, mortel infortun«\
— Braves gens ! Braves gens ! murmura le lépreux, montant sur le radeau et prenant la place qui lui était assignée.
Cependant, les sentinelles placées en vigie sur les remparts de Cayenne, avec la charge d'inspecter l'océan au moyen de leurs longues-vues et de projeter de temps à autre, au loin, les ra^
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de puissants réflecteurs électrique ', no s'étaient point encore aperçues du départ des fugitifs.
Pas encore !
Mais le radeau échapperait-il à leur vigilance au moment où
passerait entre Cayenne et les îles commandant son port, seul chemin par où les vaisseaux pouvaient reprendre le chemin des mers ?
Muets et résolus, les malheureux évadés de l'Ile du Diable s'engagèrv^nt dans cette voie dangereuse.
Cependant, ils avaient conservé l'espoir, bien que la présence d'un lépreux à leur bord lût de nature à leur inspirer des idées sombres.
Le vent, gonflant leur voile, les poussait rapidement vers la haute mer. Mais ils ne se trouvaient encore qu'à un der.n-mille environ du rivage, où semblait sommeiller, comme un monstre marin, l'aviso du pénitentier.
Tout était silencieux. Nul cri, ruHe alarme, nul coup de feu.
Les sentinelles devaient ne s'être aperçueô de rien.
Heureusement, la lune s'était de nouveau masquée d'un épaiâ rideau de nuages et c'est dans les ténèbres que le radeau s'él.oignait toujours.
Dreyfus, qui surveillait d'un œil anxieux les hauteurs où se trouvait établi le poste d'fjbservaion^ se recula brusquement.
— Baisses le mat, ccmmanda-t-il et jetez-vous tous à plat ventre. Les appareils électriques vont fonctionner.
; A peine avait-il parlé, à peine les fugitifs avaient-ils eu le temps d'obéir à ses ordres qu'une lueur éblouissante allumina la f)aie et la mer à une distance de quatre milles. ' Le radeau voguait en pleine lumière.
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Dans les stsppes da la Sibérie
Dans les premiers jours du mois d'Août de l'année l8g5, un triste cortège suivait l'immense voie russe établie entre Jékaterinenburg et Tobolsk, seule communication directe entre la Russie d'Europe et la Russie d'Asie,
Comme une procession de spectres, cheminaient, par l'épais brouillard qui, le soir, s'étend sur les steppes, une virgtaine de piétons revêtus de longs surtout gris.
Lugubrement sonnent les chaînes que portent ces malheureux voyageurs et qui semblent encore les attirer davantage vers la terre sur laquelle ils se traînent haletants, courbés, épuisés. . Ce sont des hommes, des femmes, des vieillards, et des jeunes gens, marchant pêle-mêle, les uns portant sur leur visage, sinis- 'trement contracté, l'aveu de leur crime, les autres, dont les traits doux et résignés traduisent la même et muette plainte : « Je suis innocent l »
Le détachement de prisonniers russes se rapproche lentement 4e Tobolsk et, par conséquent, est entré déjà dans le pays de souffrance et d'exil qui leur est assigné, pour la plupart, comme éternelle résidence, '. Ils foulent le sol glacé de l'inhospitalière Sibérie.
Ces vingt proscrits sont escortés de dix cosaques, montés sui Cf.s incomparables petits chevaux ukrainiens renommés dans la^ monde entier pour leur rapidité et leur force de résistance, i
Comme des oiseaux de proie décrivant des cercles concentriques sur leurs victimes terrifiées, les Ijrouches cavaliers galoppcnt autour du lamentable troupeau humain.
Les longues lances, agitées sars repos, aiguillonnent la marche Ces piétons accablés d'une fatigue mortelle.
Celui qui s'abat, épuisé, sur le sable, est aussitôt obligé de se lelever sous les fers des chevaux «^t la piqûre des cavaliers.
Liais les cosaques ne font preuve d'autant de zèle que sur le parcours de l'immense route.
Lorsqu'un transport d'oilés est parvenu enfin sur ces champs de neige de Sibérie, où la rigueur du froid glace le sang dans les veines, pas un de ces infortunés ne se laisserait plus aller sur la terre, à moins d'avoir épuisé ses dernières fores et de ne plus conserver d'espoir que dans la mort.
Car celui qui tombe est impitoyablement laissé pn arrière, jusqu'à ce que le froid lui gèle la moelle dans les os, ou que les loups affamés, accourant en troupe, le déchirent pour le dévorer vivant.
Hélas! cet interminable Calvaire, comporte pour tous des souffrances inouies ! La longue détention qu'ils ont subie, pour la plupart, jusqu'à la fin de leur procès, a ébranlé déjà la constitution des plus jeunes et des plus robustes que les difficultés de la marche vers la Sibérie achèvent de ruiner.
Outre la lourde chaîne qu'il doit traîner, chaque condamné est encore chargé d'un sac, renfermant quelques pains de seigle, -les vêtements de rechange et le linge indispensable, une couverture de laine, une cruche de terre et une poêle de 1er battu.
Si ce sac contenait encore une seconde paire de souliers, les proscrits en recevraient quelque soulagement,
Mais le gouvernement russe estime qu'une seule paire suffit pour atteindre aux frontières orientales de la Sibérie, malgré la neige et -la pluie et les cailloux tranchants des monts Ourals qu'ils ont à franchir i
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Aussi les chaussures de ces malheureux ne représentaient-elles pi is que 'informes !ambeaux de cuir. Presque tous ils ont les piecs enveloppés de linges, maintenus par des lanières ou par de simples fie .lies.
Cependant, ils poursuivent leur chemin sans laisser échapper une plainte.
Se plaindre ? Qui l'oserait, lorsque le Czar et ses ministres on décidé ?
« Le ciel est haut et loin le Czar » dit un proverbe russe.
Les proscrits, en marche vers la Sibérie, le connaissent bien. Aussi ne murmurent-ils point contre leur destinée.
Ils s'y résignent et souffrent en silence.
• • • • ; ...t.iî'tt
Tout à la fin du transport, marchait une jeune fille, belle et fière. Elle aussi portait la casaque grise des condamnés. Elle aussi traînait à ses poignets leur chaîne pesante.
Mais c'était le front levé, qu'elle s'avançait d'un pas ferme.
L'arbitraire russe n'avait point encore eu raison de son mdomptable foi ce de résistance..
Le petit bonnet de toile grise, à larges raies rouges, était c. ânement posé sur les boucles racourcies de sa brune chevelure, Mk.Une l'espèce de sac, dans lequel elle s'enveloppait, ne dissimulak point sa taille élégante et, en dépit des souliers en lambeaux, troj longs et trop larges, qui semblaient devoir embarrasser sa marche, chaque pas qu'elle faisait trahissait une distinction suprea^e.
Cettt décision, cette dignité du geste et de l'attitude ne sont point, qu'on le croit bien, les attributs d'une soi-disant aristo« cratie, basée sur la naissance, mais bien ceux de la vraie et seule noblej^e, celle de l'àme, que les plus pauvres peuven* revendiquer
Disons le^ cette prisonnière était traitée avec une certaine
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considération. Elle cheminait entre deux cavaliers cosaques, ralentissant pour elle, le pas de leurs impatientes montures.
Ces gardiens ne prenaient point garde à elle mais ne l'accablaient point d'injures et de blasphèmes comme ils le faisaient à l'égard de tous les autres proscrits.
Le voisinage immédiat de leur cliet contribuait, peut être aussi, à maintenir les deux cosaques dans les bornes de la consigne.
Derrière eux venait, sur un cheval d'un blanc de neige, harnaché avec plus de luxe que ceux des soldats de l'escorte, l'hetman chargé de la conduite du transport.
C'était un homme encore jeune. Sa longue barbe, d'un blond ardent, lui donnait un semblant de maturité contre lequel prc testaient l'éclat de son regard, la fraîcheur de son teint et l'expression pleine de douceur de ses traits.
A le bien regarder, il ne devait pas avoir dépassé d^î beaucoup la vingtaine.
Il avait la stature élancée, souple et nerveuse d'un véritable fils des steppes, né pour ainsi dire à cheval, y passant sa vie et espérant y trouver la mort.
Une certaine hauteur, mêlée d'impatience se faisait jour dans sa manière d'être à l'égard de l'homme qui cheminait à, son côté.
Ce dernier ne semblait point un soldat et encore moins un condamné.
Pour combattre la rigueur de la température, il s'enveloppait tout entier d'un large et épais manteau qui ne dissimulait cependant point suffisamment l'irrégularité de ses épaules et la convexité de son dos.
Le visage de ce cavalier était complètement glabre. A la courbure de son nez et â ses yeux, fendus en amandes, un authropologiste eut signalé immédiatement chez lui une origine orientale, ou pour mieux dire sémitique.
A ces signes particuliers, nos lecteurs auroit déjà reconnu dans l'étrange cavalier, chevauchant à côté du fier Hetman des cosaques,
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l'agent secret Pitou, rival du ccmmissaire Gilbert et fils ignoré de l'usurier Salomon Bénas.
Et Pitou reconnu, aucun doute ne pourrait subsister au sujet de la jeune prisonnière dont nous venons d'esquisser le portrait, se rapportant en tout à ce ui l'e Paulowna Mirowitch,
Comme nous le voyons, le plan infernal soumis par Pitou au
préfet de police, pour éloigner à jamais la pauvre enfant qui constituait pour le blazon des la Brière une tâche si fâcheuse, le, plan disons-nous, arrêté entre ces deux hommes d'honneur et de résolution, avait été suivi à la lettre.
Le même jour que s'était passée, dans le cabinet du préfet de police, la scène déchirante que l'on sait, entre la mère et la fille, se reconnaissant, guidées par la seule voix du sang, le même soir, qu'après avoir retrouvé son enfant, la femme si rudement éprouvée de M. de la Brière, se l'était vue arracher de nouveau par son implacable époux, Pitou avait pris avec l'infortunée Paulowna la route de Petersbourg.
11 n'avait point été difficile, naturellement, au préfet, d'obtenir un coupé particulier grâce auquel il avait été impossible à son innocente victime de faire connaître à personne l'indigne et arbitraire traitement dont elle était encore loin de prévoir l'issue.
Arrivé à Petersbourg, muni de tous les pouvoirs et laisserpasser désirables, Pitou s'était empressé de livrer Paulovv^na à la police russe, dénonçant la fille du faussaire-assassin, Grégorius Mirowitch, condamné à la déportation, à la Guyanne française, comme ayant pris part à un complot nihiliste tramé contre la vie du Czar.
Comme Pitou était un des agents les plus estimés de la police secrète française, ses accusations furent acceptées sans protêt.
Les procès intentés aux nihilistes des deux sexes ne traînent point à Petersbourg.
Paulowna n'avait point passé trois semaines dans un effroyable
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cachot de la forteresse Saint-Pierre et Saint-Paul, qu'elle passa en jugement.
Son arrêt comportait quinze ans de déportation en Sibérie, avec travaux forcés dans les mines de mercure d'Irkouts.
Dans sa candide inexpérience, Paulowna ignorait ce que cette condamnation avait d'effroyable. On ne lui avait point permis de se défendre. Ses larmes, ses protestations d'innocence, sa stupéfaction devant les chefs d'accusation formulés contre elle furent interprétés par le président du tribunal comme autant de moyens hj'pocrites et pervers, mis en avant pour retarder l'action de 1' jus'.ice.
Cet honnête juge, pressé par l'appétit, bâcla vivement les choses et la condamnation intervenue, courut s'attabler devant un friand déjeuner,
Pitou, cela se conçoit, se montra fort satisfait de l'issue du procès.
Les trois semaines qu'il avait été obligé de perdre à Petersbourg avaient eu, du moins, un résultat pratique.
Quinze ans de travaux forcés dans les mines de Sibérie. Impossible qui la tache vivante, imprimée au blazon des la Brière survécut à de pareil es rigueurs
C'est à peine si les constitutions les plus robustes résistaient plus de quatre à cinq ans aux mortelles émanations du mercure.
Pitou pouvait donc quitter Petersbourg avec la conscience du devoir accompli et, sitôt le jugement rendu, il s'informa du' premier train direct en destination de Paris,
A vrai dire, le commissaire bossu ne se sentait pas fort fi Taise sur le pavé de la capitale russe où, il y avait six mois 4 peine, il avait joué un rôle bien difïerent de celui qu'il y *tait venu remplir aujourd'hui.
Comme on s'en souviendra, Pitou, avec la complicité d'un greffier, enivré par lui, avait enlevé des archives de la police peterbourgeoise un très précieux volume manuscrit, à savoir la
a Chronique secrète des erreurs galantes ou criminelles de la haute aristocratie. »
Pitou, qui s'était déjà tiré d'affaire une première fois, toujours sur le dos des soi-disant nihilistes était bien à peu près certain de ^le pas avoir été reconnu, mais il n'en aspirait pas moins à tourner le plus tôt que possible son propre dos, convexe à la frontière russe.
Fort satisfait, il avait télégraphié à son chef la condamnation de Paulow^na à la déportation en Sibérie, en lui annonçant son propre départ pour le surlendemain.
Mais il resta penaud lorsqu'il r-jcu*", en retour, une dépêche de la Brière, lui intimant l'ordre d'accompagner jusqu'à Tobolsk le transport dont ferait partie la jeune et malheureuse proscrite.
Pitou voua au diable le préfet et ses ordres, mais force lui iut bien d'obéir.
C'est pourquoi nous le retrouvons aujourd'hui en chemin pour la Sibérie, chevauchant, maussade et éreinté, à côté de l'Hetman des cosaques.
Quoiqu'il fut encore jeune et passablement dur à la fatigue, il était loin, en effet, d'offrir la force de résistance déployée par la noble victime que, seules ses lâches machinations, avaient exposée aux mortelles difficultés de ce meurtrier exode,
— Combien de temps, mon cher îîetman, nous faudra -t-il pour atteindre Tobolsk? demanda Pitou.
— Cette nuit, nous coucherons encore dans la steppe, réporidit le jeune officier, mais demain, de bonne heure, nous verrons poindre à l'horizon les clochers de Tobolsk, où nous^ ferons notre entrée avant midi.
— Sacrebleu ! ce chemin ne finira donc jamais.
— Il ne fait que de commencer, fit observer l'Hetman d'una foix tranquille, car il faut y ajouter le retour.
— Pas pour ce qui me concerne! dit vivement Pitou, Sitôt
un peu reposé, je louerai à Tobolsk uae bonne chaise de poste, pour regagner Péteisbourg dans le moins de temps possible.
— Vraiment, vous ferez cela ?
Il y avait une singulière inflexion dans la voix de i'Hetman, en posant à son tour cette question au policier français. Quel que chose de surpris en même temps que de vagiioment moquevr.
Mais Pitou n'y prit pas garde et reprit, d'un ton plus animé :
— Oui, un droschky, attelé de quatre forls chevaux, remplacés à chaque relai. De la sorte j'irai huit fois plus vite au retour qu'à l'aller de cette infernale et interminable route. J'espère d'ailleurs, mon cher Hetman, qu'après moa départ vous n'en continuerez pas moins à faire bonne et étroite garde sur notre belle captive.
— So3^ez assuré, monsieur, qu'elle ne songera point A fuir. Où irait-elle ? D'ailleurs, lorsque nous repartirons de Tobolsk je devrai me consacrer tout entier à la garde d'un autre et bien plus dangereux prisonnier.
— Comment cela? demanda Pitou avec curiosité. Est-ce que le gaillard fait partie du présent transport.
— Non, ce n'est qu'à Tobolsk qu'il doit être remis entre mes mains, en qualité de déporté.
— Un condamné politique, peut-être ?
— Non, un simple voleur.
— Que peut-il donc avoir dérobé pour encoutir un pareil châtiment?
— Quelque chose appartenant à l'Etat.
— Sans doute, une grosse somme, dites ?
— Non, je n'en ai que trop dit, déjà, répondit sèchement l'Het« man, qui se renferma dans un silence absolu.
Quelques instants après, un des cosaques s'avança en galoppant vers le jeune officier.
— Hetman, dit-il en saluant, le numéro douze ne peut plus avancer, tellement ses pieds sont ulcérés.
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE iioi — — — — <«
— Le numéro douze ? N'est-ce point cette comédienne, condamnée à la déportation pour avoir empoisonné son amant ?
— Tu l'as dit, Hetman, c'est cette témme.
— En ce cas, nous établirons ici notre camp, dit l'officier, biea que j'avais l'intention de prolonger l'étape d'une heure encore. Mais pourquoi torturer sans nécessité une malheureuse créature ? Prends dans mon sac ce heaume souverain pour guérir, au bout de quelques heures, les blessurts survenues aux pieds, et va lui en porter de quoi se panser. Dtmain elle sera rétablie et pourra reprendre sa route.
Le cavalier cosaque, qui portait les galons de caporal, leva vers son supérieur un regard surpris. C'était un vieux soldat qui avait escorté vers la Sibérie plus de quarante convois de prisonniers. INIais jamais il n'avait servi d'Hetman qui usât d'autant d'indulgence et d'humanité à l'égard d'un condamné de n'importe quel sexe ou de quel âge.
Cependant, le vieux cosaque hocha la tête d'un air satisfait. Lui, aussi, avait le cœur à la vraie place. Il fit tourner son cheval pour transmettre l'ordre.
— Pardonnez-moi, mon cher Hetman, si je me permets d'émettre un avis, dit Pitou. Mais il me semble que vous êtes bien doux: pour cette engeance.
Le jeune officier, sans tourner la tête, coula un regard vers lui et répondit, avec un petit rire : ^^
— Vous pourriez bien avoir raison, monsieur Pitou, et je vous promets, une fois que nous serons arrivés à Tobolsk, de ne pas y mettre plus de formes que mes camarades. Je ferai marcher n'importe quel prisonnier à coups de pied et à coups de knout, sans merci, ni pitié. Vous n'aurez plus à vous plaindre de moi, monsiexxr Pitou.
— Moi ! dit en riant le policier français. Je ne pourrai mal« heureusement pas vous admirer dans ce nouveau rôle, Hetman,
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car sitôt que j'aurai pris une nuit de repos complet, dans un bon lit, à Tobolsk, je repartirai «Je ce chien de pays.
— Ah! oui! J'avais oublié. En droschkî à quatre chevaux, n'est-ce pas ? Pardonnez-moi, monsieur Pitou.
Le misérable camp de nuit fut lot installé. Une espèce de tente, en grosse toile, fut tendue sur quatre pieux fichks dans le sol durci, devant un petit bois de basse-futaie, qui s'élevait dans le steppe comme une oasis dans le désert,
-Les prisonniers déplièrent leur couverture de laine et retendirent sur le sol. C'était la seule chose qui s'interposât entre la terre glacée et leur corps affaibli.
Les soldats firent de même, mais eux, du moins, étaient sains et vigoureux.
Une petite tente fermée avait élé dressée pour l'Hetman et Pitou fut admis à y passer la nuit à couvert.
Avant qu'on ne se livrât au repos, un brasier fut allumé, avec toutes les précautions usitées pour ne pas mettre le feu à la steppe.
Bientôt le thé fut prêt et. les malheureux déportés s'avancèrent avec empressement, avec leur bol, pour recevoir, la plus chaude possible, la part du stimulant breuvage devenu de première nécessité pour tout estomac russe.
L'Hetman et Pitou, retiré, dans la tente, savourèrent aussi l'aromatique boisson, en brûlant force cigarettes.
La soirée étant relativement douce; la toile de la tente n'avait point été baissée, et, par la baie, ils embrassaient du regard l'immenss steppe, s'étendant jusqu'à l'extrême horizon, couvert d'un manteau de vermeil.
La lune s'était levée et relevait de ses rayons l'austère magni« fîcence de la bruyève.
Mais l'Hetman et Pitou n'étaient point seuls, à s'absorber dans la contemplation de sa grandiose beauté.
Paulowna, après avoir bu son thé et absorbé avec répugnance quelques bouchées du pain noir et lourd, réservé aux proscrits.
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s'était écartée de ses compagnons d'infortune pour aller se placer à peu de distance de ]a tente.
Les Cosaques avaient bien remarque ses mouveaients, mais sans s'y opposer. Il savaient trop bien qu'en cette région, éloigné et déserte, il aurait été insensé à un de leurs prisonniers de songer à une évasion impossible.
Il n'y a point, dans la steppe, d'abri protecteur et, d'ailleurs, sur ce terrain plat, la silhouette d'un fugitif se serait découpée, à plusieurs milles d'éloignement, sur le ton ardent de la bruyère.
Paulowna avait donc pu échapper, pendant quelques instants, à son sinistre milieu.
Debout, et les bras croisés sur la poitrine, elle sondait d'un œil chargé d'ardentes aspirations le superbe panorama, se développant à perte de vue, devant-elle.
. Car ici, aux pieds des cimes avancées des monts Ourals, la oteppe, au lieu de sembler simplement hostile et désolé, comme elle était apparue jusque là à la jeune fille, revêtait une splendeur étrange et une poésie indicible.
Dans l'âme innocente de la jeune fille s'élevait la voix douce et puissante d'un chaste amour,
— Emile ! murmura-t-elle, Emue, mon seul espoir sur terre, pourquoi m'avoir abandonnée ? Pourquoi as-tu permis que je sois traitée par des étrangers comme une vile criminelle? Hélas 1 je suis jetée ici au milieu d'un monde inconnu où le dernier des misérables a le droit d'ajouter à mes tourments. Qui eût pensé, Emile, ce soir si doux où pour, la première, fois tu m'étreignis contre ta poitrine et que tes lèvres brûlèrent sur les miennes, qui eût pensé, Emile, que nous serions, tous les deux, si durement éprouvés? Cette steppe mystérieuse, semblant appartenir au domaine de la lable, dont je te chantais les poétiques mélodies, m'entoure à présent de ses redoutables sollitudes, mais tu n'es point, hélas 1 à mes côtés. Je suis seule, oui seule au milieu d'hommes sans pitié!
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Et la ballade, qui semblait l'accompagner partout, maintenant, revint chanter à son esprit,
— T'en souviens-tu encore, Emile ? s'écria-t-elle d'une voix vibrante, comme si sa question eût pu franchir l'espace.
Ses lèvres laissèrent doucement passer le chant aimé :
Ne me demande point, Mazeppa, si je t'aime !
La rose, au calice vermeil,
Peut-elle se passer des rayons du soleil ?
Comme la steppe aspire au fécondant baptême
Des eaux du ciel qui le font verdo3^er,
Ainsi ma lèvre ardente aspire à ton baiser.
Ses yeux se remplirent de larmes. Eperdue et ne se rendant plus compte de ce qui l'entourait, Paulowna étendit devant elle ses mains tremblantes d'amour.
Soudain, un bras nerveux vint lui enlacer la taille et elle se sentit brutalement attirée sur une poitrine d'homme.
— Il faut bien que nous nous fassions nos adieux, belle coloir.be, lui siffla à l'oreille une voix détestée. Et je crois que le moment ne peut pas être mieux choisi pour cela. V^oilà les prisonniers qui dorment déjà et les Cosaques qui sont à, siroter leur wodki.
C'était l'affreux bossu, Pitou, qui parlait ainsi. Il retenait la captive étroitement serrée contre lui ; mais, d'un effort énergique, Paulowna, rappelé à elle-même, réussit à se dégager.
— Quoi ! s'écria-t-elle, avec indignation. Vous osez encore me toucher, infâme calomniateur, qui n'avez pas hésité à prêter un faux témoignage contre moi ! Misérable instrument d'un homme sans conscience, qui a abusé de son pouvoir pour arracher une mère à sa fille et pour vouer une enfant innocente au sort le plus affreux !
— Ecoutez-moi, Paulowna. dit vivement Pitou, J'ai dû faire
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ce quo j'ai lait, car mon premier devoir était d'obéir à celui qui, seul, a qualité pour me dicter des ordres, quels qu'ils soient. D'ailleurs, si j'avais refusé, monsieur la Brière eut trouvé cent autres agents pour exécuter sa volonté. Cependant, depuis le premier moment où je vous avais vue, je m'étais intéressé à vous. Cette taille charmante, ces yeux de feu, cette longue et soyeuse cbeve'.uie, en xm mot l'ensemble de votre incomparable beauté, avait produit .sur moi une vive impression.
— Que cette beauté se change en repoussante laideur, s'écria la jeune fille avec violence, puisqu'elle a pu m'attirer, ne fut-co que pour un moment, ton déshonorant hommage!
Dans l'animation ou il était, le policier bossu ne comprit point l'injuru ou jugea inutile de la relever.
— Cependant, poursuivit-il, avec feu, ce n'est que pendant ce long voyage à travers les steppes, que vous m'avez gagné le cœur tout entier. Oui, jeune fille, je me repens du mal que je vous ai fait et je suis décidé à le reparer. Il n'est point encore trop tard pour cela.
— Vous vous résoudriez donc à retracter l'accusation que vous avez faussement portée contre moi et reconnaît riez publiquement que vous avez parjuré le ciel?
— _En agissant ainsi, loin de vous sauver, je me perdrai moi même. Non, il y a une autre voie à suivre. Les Russes sont tous corruptibles à prix d'argent mais les Cosaques plus que les autres. Je leur offrirai quelques Centaines de roubles et ils nous indiqueront encore, par dessus le marché, la meilleure et la plus prompte voie pour sortir de ce désert. Il ne sera point difficile de vous trouver un déguisement. En ma qualité de policier, je sais des paroles qui ferment les yeux et les ortilles comme elles savent les ouvrir. Nous retournerons ensemble à Paris et, pendant que ce bon monsieur la Brière se réjouira en vous croyant on train de peiner au {o:\à d'une mine de la Sibérie, vous vous installerez en sourdine dans un nid moelleux et coquet que j'aurais
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fait préparer pour vous. Et là, vous vivez comme une princesse sans que personne ne se doute que vous êtes devenue...
— Votre femms ? demanda Paulowna d'un ton glacial.
— Eh ! non. Ma maîtresse,
— Infâme ! Misérable !
Malgré la chaîne rivée à son bras, la jeune fille porta, en plein visage du policier," un coup si violent, qu'il recula en chancelant.
Mais avant qu'elle eût eu le temps de luir vers ses compagnons de captivité, il avait bondi derrière elle, en étoufïant un cri de rage.
La retenant d'un bras, de l'autre main Pitou lui couvrit la bouche pour l'empêcher d'appeler au secours et s'eÊForça de l'attirer dans les hautes herbes de la steppe, gagnée par les ténèbres.
— Ah ! tu refuses d'être ma maîtresse ! gronda-t-il en grinçant des dents. Je m'en vais te prouver qu'ici il n'y a pour toi nulle protection à invoquer, car tu 5' as perdu tout droit. En Sibérie, les captives appartiennent à qui se donne la peine de les désirer,
Paulowna était près de succomber à la féroce étreinte du bossu, lorsqu'un bras autrement puissant que le sien l'arracha à son persécuteur.
En même temps, Pitou recevait dans le ventre un formidable coup de pied qui l'envoya, s'étaler sur la bruyère, les quatre fers en l'air, comme on dit vulgairement.
— S'il vous arrive encore d'importuner cette prisonnière, lui cria l'Hetman des Cosaques, se posant en champion de Paulowna, je vous fais administrer vingt-cinq coups de knout. Cela vous montrera qui, en Sibérie, n'a plus droit à la orotection des hom mes et se trouve hors la loi commune,
Pitou se releva péniblement.
— Vous me rendrez compte de cet outrage à Tobolsk ! cria-t-11 avec. Je sauiai vous y remettie à votre place.
_ — Vous avez raison, répondit l'Hetman, en riant, A Tobolsk,
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chacun sera remis à sa place et plus complètement, peut-être, que vous ne le voudriez !
Pitou, sacrant, blasphémant et sautant à cloche-pied, comme un r.éion blessé, se relira.
L'officier qui retenait toujours entre ses bras la jeune fille, frémissante d'indignation, la laissa aller.
— Cet homme vous a-t-il fait mal ? demanda-t-il d'une voix douce.
Paulowna secoua la tête.
Regardant l'PIctman avec une naïve reconnaissance, elle répondit :
■ — Ce n'est point ma chair qu'il a meurtrie, mais mon âme ! Vous m'avez défendue contre sa brutalité. Si une jeune fille, poitant l'uniforme des condamnés, a encore le droit de vous remercier, Hetman, acceptez l'expression de sa gratitude !
Un feu étrange brilla soudain dans les yeux du jeune officier, mais pour s'éteindre aussitôt, par un énergique effort de volonté.
— Reposez en paix, reprit-il, d'une voix redevenue presque rude. Il n'est pas seulement de mon devoir de punir, mais, aussi de proléger.
Paulovirna s'éloigna, le front courbé.
— Bonne- nuit ! murmura derrière elle une voix d'homme qui tremblait dans l'ombre.
— Bonne nuit ! répondit-elle sans se retourner, -
Pendant plus d'une heure l' Hetman demeura arrêté a la même place, immobile et pensiC.
Un silence profond, une sainte paix s'étendaient autour de lui. Seule, la perdrix des steppes, volait sur les broussailles de la steppe endormie.
Soudain, l'officier cosaque distingua le chant (^ue, chaque soir, es hommes répétaient en chœur.
C'était une ode à l'Ukraine, leur pays de naissance;, à l'amîe ut sente et toujours chérie,
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Un profond soupir s'échappa des lèvres du jeune Hetmar» lorsque le chant s'éteignit.
Lentement, à son tour, il regagna sa tente.
Les malheureux proscrits dormaient. Les fatigues écrasantes du îour étaient venues clore leurs paupières en dépit de leurs souffrances et de leurs cruels soucis.
Quelques-uns d'tuitre eux semblaient harcelés de songes pénibles et secouées par quelque mouvement iébrile, leurs chaînes résonnaient tristement.
Le jeune Hetman, lui aussi, rentrait sous sa tente poui
'îssa3^er de dormir.
Sous .s ki^,:ut rusB3
Mais cette nuit là, l'officier russe fut seul à occuper l'abi i qu'il partageait d'ordinaire avec le policier français.
Considérant la façon imprévue et peu coui toise dont il s'é!aifc vu traité par le chef de vcscorte, Pitou avait trouvé plus prudent de transporter ses coussins et ses couvertures sous la'cn'.e commune et de s'installer à côté du caporal.
Il s'y trouvait bien, à la vérité quelque peu exposé à l'air froid de la nuit, à l'acre iumée du tabac savouré avec délie ; par les Cosaques de service et qui est pis aux odeurs infectes exalés par les malheureux transportés, couverts de plaies et de vermine, et son repos en devait être quelque peu troublé. Mais l'instrur.-ent volontaire et conscient de ri.'uphxable la Biière se conso'ait ea
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songeant que tous ces inconvénients il n'aurait à les subir que pour une seule nuit.
Si Pitou n'était satisfait qu'à demi de son changement de dortoir et de son voisin de chambrée, l'Hetman sembla ressentir un sentiment analogue de contrariété,
Lorsqu'en rentrant sous sa tente il n'y retrouva plus le bossu, il secoua la tête et murmura :
— J'aurais dû penser à cela ! Jusqu'ici il était bien facile à surveiller, car le jour, il chevauchait à mon côté et la nuit il reposait près de moi !
Il sortit de son sein .un sifflet d'argent, retenu à son cou par une chainette.
A son strident appel, le vieux caporal des Cosaques partit bientôt à l'entrée de la tente.
L'Hetman lui parla bas pendant quelques minutes. A les voir tous les deux, le chef multipliant les recommandations, le sous« officier écoutant avec attention, on eût jugé qu'il s'agissait d'ur\e question d'importance.
— Sois tranquille, Hetman, dit le vieillard. Je ne dormirai pas cette nuit et demain vers midi, nous serons à Tobolsk.
L'officier s'étendit sur ses coussins, mais il se passa quelque temps avant qu'il réussit à s'endormir.
Le front appuyé dans la main, il rêvait, les yeux larges ouverts, et sur son jeune et mâle visage se peignait cette expression de vague mélancolie, particuHère aux fils de la steppe, lorsqu'ils sentent leur cœur s'ouvrir à l'amour.
Enfin, ses paupières battirent, il laissa aller sa tête sur l'oreiller et le bruit régulier de sa respiration indiqua qu'il dormait paisiblement
En ce moment, d'ailleurs, tous [faisaient de même, dans le camp à l'exception du vieux caporal, fumant sa pipe à côté de Pitou et un jeu)ie soldat qui, la lance sur l'épaule, montait Ja {Tarde, en faisant continuellement le tour du misérable abri.
L'Hetman n'avait pas dormi deux heu.es qu'il se sentait secouer par le bras et se réveilla ea sursaut. Le vieux caporal était devant lui.
— Hetman, dit-il, un serviteur de Dieu demande à te parler
— Un serviteur de Dieu ? répéta le chef avec surprise. Comment un Pope s'est-il aventuré à cette heure indue dans cetie steppe et que peut-il vouloir de moi ?
— Je l'ignore, petit père. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il te prie humblement de pouvoir passer le reste de la nuit sous ta tente.
— Fais de la lumière et introduis-le.
Le caporal alluma une torche de cire et disparut. Quelques instants après, la toile de la tente s'entrouvrit pour laisser passer un jeune prêtre, vêtu d'une robe brune.
— Loué soit Jésus Christ ! dit-il.
— Dans l'Eternité. Amen ! répondit l'officier.
Le Pope jeta rapidement les yeux autour de lui pour se convaincre qu'il était bien seul avec ie jeune officier.
— Tu es bien l'Hetman Michael Alichaëlov/itch ? demanda-t-il à voix basse.
— Je le suis, révérend père.
— Bien alors. Je viens de Tobolsk, chargé d'une recommandation expresse de l'Archimandrite.
— Parle, mon père. Tout désir du digne Patriarche doit être un ordre pour moi.
— Peur être plus exact, je te dirai que c'est la volonté d'un prélat autrement haut placé en grade que j'ai à te transmettre, celle de l'éminent Patriarche de Pétersbourg même, qui a recouru à l'intermédiaire de son collègue et subordonné de Tobolsk. Mais d'abord, réponds à une seule question, Michael Michaëlowitch. A qui dois-tu la plus complète obéissance ?
Sans hésiter le jeune officier répondit :
i— Toute mon obéissance appartient au Cz3- aussi longtemps
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que Dieu, ou son représentant sur la terre, le Saint Patriarche de Russie, ne m'aura point ordonné de lui désobéir. Le Pope inclina la tête en signe d'approbation.
— Tu es un fils dévoué et fidèle de l'Eglise, Michael Michaëiowitch. Le Patiiarche, en ce monde périssable, et Dieu, dans son empire éternel sauront t'en récompenser. Mais écoute.
Le prêtre prit place sur l'unique siège de campagne qui se trouvât dans la tente, tandis que l'officier s'asseyait sur les coussins de son lit.
— Tu conduis des prisonniers k Irkouls ? demanda le prêtre,
— Oui mon révérend, aux mines de mercure, exploitées p:è3 du lac Baïkal,
— Et dans le nombre de ces prisonniers se trouve une jeune fille, inscrite sous le nom de Paulowna Mirowitch,
A cette question l'Hetman fixa sur le jeune prêtre des yeux surpris et presque troublés.
— En efifet, cette jeune fille se trouve ici, répondit-il après un instant de silence. Pour autant que je sache, c'est la police parisienne qui doit l'avoir livrée au gouvernement russe, en qualité de nihiliste ayant conspiré contre la vie de notre petit Père de Petersbourg, que Dieu le maintienne et le protège encore longtemps ! Mais aussi vrai que j'espère que Dieu recevra ma pauvre âme à merci, ie tiens cette jeune fille comme tout à fait innocente.
— Et peut-être ne te trompes-tu point, Michael Michaëlowitch, Quoiqu'il en soit, cette jeune fille se trouve sous la protection directe du Saint Patriarche de Russie et par conséquent sous celle de l'Eglise même et de tous ses serviteurs. Le vrai nom de cette infortunée est Natalka, princesse Panine, et sa mère, elle aussi, est de grande noblesse. On l'appelait autrefois la baronne Catharina d'Ostrau.
— Je m'étais dit déjà qu'elle devait être d'extraction noble, dit j(îune Hetmao d'un air satisf
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— Le Patriarche, de Petersbourg était, lui-même, un des bons amis du vieux Panine, c'est-à-dire de son granù-père, qui a héroïquement combattu pour l'indépendance polonaise, et pour cela a porté sa tête sur l'cchafaud. Que Dieu fasse paix à sa pauvre âme ! Pour ce qui concerne la jeune fille, Hetman, tu n'as provisoirement rien autre chose à faire que la protéger contre toute violence, et lui adoucir le plus que possible le chemin jus« qu'à Irkouts.
— Et doit-elle en réalité être transportée aux mines de mercure ? demanda l'hetman d'une voix irritée. Cette pauvre enfant, si frêle et si délicate n'y résistera point seulement une année. Que le Saint Patriarche me l'ordonne et, plaçant la captive sur le cou de mon cheval, je l'emporte à travers les steppes dans un endroit où elle sera en sûreté. Il m'importe peu de passer en jugement de ce chef, et pour ce qui concerne le péché de forfaire à mon serment de soldat, j'espère qu'on voudra bien m'en accorder l'abo solution.
— Il n'est point impossible que, plus tard, il ne te parvienne un pareil ordre, reprit le jeune prêtre. Je communiquerai ta proposition à l'Archimandrite de Tobolsk, qui la transmettra au Saint Patriarche de Petersbourg. En attendant, veille sur la jeune princesse et préserve-là de tout dommage pour l'âme et pour le corps... Et maintenant, ma mission est terminée.
Le Pope se leva et imposa, en signe de bénédiction, les deux mains sur le front de l 'Hetman.
— Aurais-tu l'intention de retourner encore cette nuit même à Tobolsk ? demanda ce dernier.
— On m'attend au couvent. Ton caporal a pris soin de mon coursier, je ne crains pas les voleurs, car ils n'oseraient attaquer à un ministre de Dieu et, d'ailleurs, il vaut mieux qu'on ne nous voie point ensemble.
— Va donc en paix, révérend père, et je, te le répète, si
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l'Eglise me l'ordonne, je suis prêt à tout entreprendre, quels que soient les difficultés et les périls.
Le moine sortit de la tente et^ monté sur son vaill.int cheval, ,eut bientôt disparu dans la nuit.
Le lendemain, aux premiers rayons du soleil, le lugubre cor ège se rem.it en marche, dans l'ordre des jours précédents ; seulement Pitou, au lieu de cheminer à côté de i'Hetman, so porta alternativement de la tête à la queue de la troupe.
Mais de quelque côté qu'il se dirigeât, le vieux caporal le suivait, comme pris d'une sympathie toute particulière pour son intéressante personne.
Cependant, les regards du jeune officier reposaient maintenant avec l'expression du plus grand respect sur la vaillante et mal« heureuse Paulowna.
Il lui avait fait enlever la lourde chaîne qu'elle portait la veille, remplacée par une autre, bien plus légère.
Et lorsqu'il arriva à la jeune fille de laisser échapper un geste de lassitude, il se trouva que, juste en ce moment, le chef avait résolu de faire une légère halte.
— Cette jolie tourterelle semble avoir donné dans l'œil de ce
'maigre épervier de cosaque! murmura Pitou qui, nous le savon?,
'était observateur. Mais que nous soyons arrivés à Tobolsk, je lui
.prouverai que c'est là un morceau trop friand pour son sale
bec de mangeur de chandelles.
Bientôt, les hautes tours de Tobolsk se profilèrent à l'horizon.
Le soleil était à so a zénith lorsque le triste cortège franchit la vieille porte de la première cité sibérienne.
Les prisonniers furent aussitôt enfermés dans des barraque« ments, servant soi-disant d'infirmerie et où, à la vérité, avait t été établi naguère un hôpital.
Moins de deux ans auparavant, par une terrible épidémie de petite vérole, cet hôpital avait abrité les malades qu'il s'agicsait d'isoler du reste de la populatioa.
En trois mois, il y était mort plus de monde qu'eu cinq années, dans toute la ville de Tobolsk.
Lorsque par aventure un habitant, au courant des choses, étail obligé de passer devant ce lazzaret, on pouvait être certain qu'il le faisait en s'en écartant le plus possible. Nul détour ne lui coûtait pour l'éviter.
Mais pour les malheureux exilés de Sibérie cette antichambre de la tombe était assez bonne.
Aucune mesure,- si élémentaire qu'elle fût, n'avait été prise pour désinfecter les locaux. Les lits dans lesquels avaient couché les vaiioleux, et sur lequels ils avaient, expiré, n'avaient pas même été remplacés.
Nous n'oserions même pas affirmer qu'on eut changé les matelats et les couvertures, mais nous en doutons fort.
En Russie, le gouvernement n'épargne ni les mesures d'intérêt public, ni les gros sacrifices. Mais, la plupart du temps, ses prescriptions demeurent lettres mortes et l'argent s'en va dans la poche de ceux qui sont chargés de l'employer utilement.
Lorsque Michael Michaëlowitch arriva avec ses prisonniers, déjà sept autres transports de proscrits s'y trouvaient parqués.
Il ne restait plus qu'une chambre assez petite, pourvue d'un poêle qui fumait et qui exalait une odeur pestilencielle.
Dans cet espace restreint se trouvaient rangés, l'un près de l'autre, huit lits qui devaient suffire à dix neuf prisonniers.
La vingtième était Paulowna Mirowitch.
— Elle est malade, dit le jeune Hetman à l'administrateur de cet affreux abri. Qu'on la laisse dormir dans la chambre qui m'est réservée et qu'on jette quelques bottes de paille devant ii porte. Je coucherai dehors, enveloppé d'une couverture.
Cet arrangement valut à Paulowna de ne pas respirer la dangereuse atmosphère qui régnait dans toutes les autres parties du bâtiment et qui, pendant le séjour de la troupe à Tobolsk, fit. mourir du typhus quatre de ses compagnons de chaîne.
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Entretemps, Pitou avait fait transporter, par un Cosaque, ses bagages à l'Hôtel de Ville, car stôt qu'il eût pris quelques renseignements sur l 'infirmerie réservée aux prisonniers, il n'y eut point séjourné pour tout au monde, une seule nuit.
Arrivé devant la porte, toute large ouverte, il avait opéré prudemment demi tour à gauche.
Tout d'abord, il s'était proposé d'aller formuler, auprès du licurgmestre de l'endroit, sa plainte formelle contre l'Hetman des cosaques.
Mais au lieu de se rendre tout droit chez lui, il prit la chemin des écoliers, marchant à la découverte, pour se faire, du moins, une idée approximative de la curieuse cité sibérienne dont il était résolu de repartir, le lendemain, au point du jour.
Comme il allait, mettant les regards doubles, d'après sa pitto« •csque expression, il aperçut le vieux caporal marchant à une dizaine de pas derrière lui. \
- Eh 1 caporal ! dit Pitou en riant. Pourquoi me courez-vous comme ça sur les talons ?
— Dieu soit avec toi, petit père! répondit le Cosaque, sans ôter son brûle gueule de sa bouche narquoise. Eh I bien, je fais ce que tu fais toi-même, je visite la ville,
Pitou grommela un juron et pressa le pas. — Je crois vraim.ent, se dit-iî, que l'Hetman a lancé à mes • trousses ce chien édenté, pour savoir si, en réalité, j'irai me plaindre au Bourgmestre de ses procédés brutaux. Eh ! bien, son espion lui apprendra que jamais je menace en vain !
Enfin, Pitou atteignit l'Hôtel-de- Ville. Le Cosaque y pénétra après lui. Pitou gravit le lourd et large escaUer. Le Cosaque les gravit à son tour.
— Que le diable . vous em.porte, caporal, cria Pitou. Vous n'avez rien à faire ici, ce me semble?
•— Nitschewo, petit père, répondit le vieux chevaucheur des
steppes, en souriant agréablement, mais en même temps pénétrant à sa suite dans la sal le où se trouvait le Bourgmestre.
Pitou, affectant un ton de supériorité, s'avança vers le haut fonctionnaire russe, un homme d'aspect sérieux et déjà d'un certain âge.
— Je suis commissaire de la police secrète de Paris, dit lo bossu avec importance, et mon nom est Pitou.
En ce moment, le vieux Cosaque passa devant lui, tira de son uniforme une lettre revêtue d'un sceau officiel, qu'il y tenait cachée, et la tendit au Bourgmestre.
— Un moment, monsieur, dit ce dernier à Pitou. C<-;tte lettre doit contenir une communication urgente et qui passe avant tout autre chose.
Il rompit le cachet. Pendant qu'il parcourait la lettre du regard, un sourire passa sur sa physionomie, d'ordinaire impassible.
— Comment avez-vous dit que vous vous nommiez, monsieur ? demanda-t-il en se retournaut vers le bossu.
— Pitou, commissaire de police, à Paris. C'est à moi que le gouvernement russe a dû de mettre la main sur une jeune nihiliste, des plus dangereuses. Je l'ai moi-même remise entre les mains de votre police et, pour me convaincre qu'on la transporte bien réellement en Sibérie, j'ai pris la peine d'escorter le convoi jusqu'à Tobolsk,
— Soyez le bienvenu, monsieur Pitou, dit le Bourgemestre d'un air aimable. La lettre, que je viens de recevoir, concerne juste« ment vortre personne»
— Ma personne ? répéta Pitou avec étonnement.
— Certainement, répondit le Bourgmestre. Elle me recommande de vous procurer un logement gratuit, à l'Hôtel de Ville. Pendant tout le temps de votre séjour à Tobolsk, il y aura ici une chambre à votre disposition.
— J'accepte avec reconnaissance, dit Pitou, flatté. Je vois que
l:'.s Russes, aussi bien que les citoyens de ma grande nation, savent dignement reconnaître le services rendus.
— Mais vous devez être bien fatigué, monsieur Pitou. Permet- CC7-V0US qu'on vous conduise tout de suite à votre logement ?
— Tiés volontiers. Cet interminable voyage m'a endolori les membres. Mais avant que je me retire, je me vois obligé, hélas ! de déposer une plainte entre vos mains.
— Une plainte ? Contre qui donc, monsieur Pitou ?
— Contre l'Hetman de cosaques, Michael Michaclowitch, c'est l dire l'officier même chargé d'escorter le convoi.
— Et que lui reprochez «vous, munsieur Pitou?
' — D'avoir poursuivi de ses importunités la jeune nihiliste, livrée par moi à la police russe. Pendant la route, il n'a cessé de l'obséder de ses propositions amoureuses. La nuit dernière, encore, il allait user de violence, pour abuser de la belle, si je ne l'avais point arraché à son étreinte. Qui pis est, méconnaissant mon caiactèie, cet officier indigne à poussé la lâcheté jusqu'à m'allonger en traître un coup de pied qui m'a presque envoyé rouler sans connaissance sur le sol.
— Diable ! dit le' Bourgmestre en secouant la tête, d'un air
soucieux. Voilà, en effet, monsieur Piton, une plainte bien- grave.
Aussi, dès demain instruirons-nous contre le coupable. Je m'en
vais lui faire parvenir immédiatement l'ordre de comparaître devant
moi, demain matin, à neuf heures.
Le magistrat traça quelques lignes d'écriture sur une feuille de
papier qu'il plia, scella et remit au vieux Cosaque qui, sans avoir
l'an- de prendre la moindre attention à ce qui s'était dit, se tenait
à quelque distance, dans la vaste salle.
— Remets ça à ton Hetman, dit le Bourgmestre et recomma:?^ dt-lui d'être ici à l'heure exacte.
Le v'eux Cosaque salua et se retira.
— Je vous remercie, monsieur le Bourgmestre, pour la prompte golulion que vous vous proposez de donner à cette re^xettable
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affaire, dit Pitou avec affabilité. A ce qu'il parait, on ne badit pas en Russie, sur ces sortes de manquements à la discipline Je me suis laissé dire qu'un officier, coupable, comme cet Helman^ de n'avoir su réfréner ses viles passions, pouvait être condamné lui-même au transport en Sibérie ?
— Soyez-en convaincu, monsieur Pitou, répondit le EourgmesUo avec fermeté, demain matin, à cette inême heure, !e coupable aura déjà été condamné au travail forcé dans les mines.
Le vindicatif policier ne se sentait pas d'aise et il dut se retenir pour ne pas rire au nez du digne Bourgmestre.
Le travail forcé dans les mines! Vraiment, il n'avait point osé espérer une si complète vengeance de cet animal d'Hetman,
Ah ! ah ! Le coup de pied de ce vertueux protecteur de Tin« nocence outragée lui coûterait cher !
Entretemps, le vieux magistrat avait sonné. Un grand et robusie serviteur, drapé dans une ample pelisse accourut, à son app^l,
— Ivan, dit le Bourgmestre, conduis ce seigneur étranger dans la plus belle de nos chambres à loger et soigne à ce qu'on lui serve un repas convenable.
Pitou, après avoir échangé encore quelques paroles courtoise avec le digne magistrat, suivit le long Ivan qui, sans ouvrir la bouche, lui fit franchir quelques degrés menant à l'étage, et ouvrit une lourde porte de fer,
Pitou se vit dans une chambre de moyenne grandeur, éclairét par une seule fenêtre, garnie d'épaix barreaux.
— Ceci me paraît plutôt une prison qu'une chambre à loger l fit observer Pitou en riant.
— Mais, répondit Ivan en haussant les épaules, 'nous ne som mes pas organisés à l'Hôtel-de- Ville pour recevoir des invités.
Et il se retira après avoir tiré sur lui la porte que, doucement, il referma à clef.
Faisant fortune contre bon c^ur, Pitou s'ingénia à tirer meilleur parti possible de son primitif logement.
Tiig
Sa valise avait été déposée dans un coin de la chambre. Il retira avec délice ses bottes de voyage et fourra ses pieds fatigués dans une paire de chaudes et moelleuses pantouffles. Alors, il se mit à arpenter, le plancher de long en large. Au bout du compte, le gîte n'était point tant à dédaigner qu3 cela. Il s'y trouvait un bon lit, une table, quelques fauteuils à larges dossiers et un lavabo. Que lui faudrait-il de plus ?
— Dans ce pays de barbares, se dit philosophiquement Pitou, on apprend à borner ses désirs. Pourtant, je ne serai vraiment à l'aise que lorsque j'aurais laissé loin derrière moi ces Russes brutaux et leurs mœurs grossières. Ah ! mon beau, mon cher Paris! Tu es unique en ce monde! Et penser que je vais y être directeur de la pouce secrète. Quelle puissance ! Quelle terrible et occulte royauté! Ah! ah! C'est ce brave Gilbert qui va rire jaune en étant obligé de me baiser l'ergot comme à son supérieur! Car il n'en faut point douter, le préfet me tiendra parole. Que dis-je ? Il sera bien obligé d'en faire encore bien plus pour moi, si je l'exige. Je le tiens dans la main, par la connaissance de son secret ! Eh ! bien, je pense que le fils de l'usurier Salomon Bénas, le petit bossu Pitou, si raillé et si bafoué dès son enfance, aura poussé sa fortune suffisamment loin !
En ce moment, le long Ivan rentra portant sur un large plateau plusieurs plats couverts et une bouteille de vin.
Fidèle à la consigne, il avait soigné pour que l'hôte de monsieur le Bourgemestre fut consciencieusement régalé !
Comme il allait de nouveau se retirer discrètement, Pitou le rappela.
— Monsieur Ivan, dit-il en lui glissant dans la main un rouble d'argent, voici pour vous. Et vous en recevrez demain le triple, si vous exécutez fidèlement la recommandation que je vais vous faire. C'est à neuf heures que votre honorable Bourgmestre
appelera l'affaire de ce gredin d'Hetman. Mettons qu'elle prenne deux heures, au grand maximum. Eli ! bien, deux heures plus tard, je veux avoir tourné le dos à votre oelle ville de Tobolsk. VeuUez à ce que pour onze heures précises, un drochki confor« table m'attende devant le perron de l'Hôtel- Je-Ville, pour me conduire à lekaterinenburg. Et tâchez aussi, d'obtenir des con« ditions raisonnables.
— Fort bien, petit père. A onze heures, il y aura une voiluie pour toi.
Le long Ivan S3 retira et Pitou se mit à table, se régalant •ics mets apprêtés à la manière russe, rju'une longue phase äe privations lui fit paraître délicieux.
Il se versa, aussi, un plein verre de vin.
En vérité, le jus des vignobles du Caucase supportait la compa raison avec les meilleurs crûs de France. Il était seulement un peu doux et plus épais. Un peu lourd, aassi et capiteux en diable car Pitou, après avoir vidé, seulement, la bouteille aux deux tiers, sentit ses yeux se fermer.
Evidemment les fatigues du voyage entraient pour beaucoup ians cette torpeur et Pitou s'en rendait compte Machinalement, il se déshabilla et se jeta sur son lit. Le policier ne lut pas long à s'endormir, mais des songes fâcheux troublèrent son repos.
Il Imi semblait que, soudain, la porte de sa chambre s'était rouverte, livrant passage à deux hommes.
L'un d'eux, il le reconnaissait bien. Celait le Bourgmestre, le même et courtois magistrat, qui lui avait fait si hospitalière réception.
L'autre s'enveloppait d'un large manleau de route, en laine blanche, dont le collet était relevé si droit qu'il cachait presque en entier le visage de celui que le portait.
Puis, à leur suite, rentrait le long Ivan, avec une lanterne
Vti cnjiw!. Uli enfant... wais pas le mien, cria h feile. Le pis du ^r^pitainî
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sourde, dont il dirigeait la lumière vers Pitou endormi, sans paraître craindre de le réveiller.
— Est-ce bien lui ? demandait le Bourgmestre, dont Pitou distinguait nettement la voix.
L'homme au manteau, après s'être penché sur le lit, se redressait et, levant la main
— Par la Sainte Vierge de Kazan, disait-il, je jure que c'est lui. Comment ne rcconnaîtrais-je point le visage du scélérat dont les pièges infâmes m'ont fait rétrograder au dernier échelon de l'administration publique ?
Pitou eut froid et chaud, dans le même moment.
Il voulut se soulever, mais ses jambes çt ses bras étaient comme paralysés.
Lorsqu'enfin, il retrouva l'usage de ses mouvements et de sa pensée, il ne vit autour de lui qu'épaisses ténèbres.
Dans sa chambre, comme au dehors, nul bruit, nulle trace de passage humain.
Le lève é'.ait loin. Dieu merci! ce n'était qu'un simple rêve!
Pitou, d'ailleurs devait être un peu blasé sur de pareils eau« chemavds II en rit franchement le lendemain matin, en dégustant l'excellenL thé qui lui était versé par le respectueux ou plutôt servile Ivan.
Quoi, cet esclave, s'empressant à ses moindres gestes, .aurait osé insolemment diriger le i-äyon d'une lanterne sur son visage , à lui, Pitou, policier français, investi d'une mission de confiance et rabatteur de nihilistes au profit du gouvernement russe ?
Les tableaux évoqués par le rêve sont parfois bien grotesques !
— Avez-vous commandé la voiture. Ivan ? Et sera-t'Clte à onze heures devant le porche de l'Hôtel de Ville ?
— Oui, tout est disposé pour ton dépait, petit père, '~- Bien. Voici tes trois rouble
Pitou consulta sa montre.
Il était neuf heures mo:ns cina, c*'*"'; à Jiie \asle le temps de
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se readre à la salle de justice où devait se juger l'affaire de l'Hetman, calomnieusement dér.oncé par lui.
Il acheva de se rajuster, quitta la chambre et descendit les degrés qu'il avait montés la veille.
Ivan ne l'avait pas quitté et marchait à côté de lui.
— Pourquoi me suivre ? demanda Pitou. Il n'en est nul besoin.
— Tu pourrais t'égarer dans les couloirs de i'Hôtel de Ville, petit père, c'est pourquoi il vaut mieux que je te se ve de guide.
Pitou pénétra dans la salle où se trouvait déjà le Bourgmestre, faisant aujourd'hui fonction de justicier.
Le vieux magistrat, assis à une grande table, couverte d'un tapis vert, était occupé à écrire.*
Il n'accorda à Pitou qu'un léger signe de tète, ce que ce dernier, trouva tout naturel. En qualité de juge, le digne homme devait éviter de se montrer mieux disposé pour l'une partie que pour l'autre.
L'Hetman, Michael rjichaëlowich était assis sur un banc, placé Drès de la table.
Derrière, à une table plus petite, chargée de papiers, se tenait un commis, pâle et hâve, remplissant l'emploi de greffier.
Vis à vis de la banquette, réservée au prévenu, là où, la 'veille,, Pitou so souvenait d'avoir vu une bibliothèque, avait été teudue une large draperie verte.
— Veuillez vous approcher, monsieur Pitou, dit le Bourgmestre, et attester sur la croix sainte, que votre accusation n'a pour base: que la seule vérité.
— Pourquoi tant de formalités ? demanda Pitou, blessé dans sa « dignité. » Je suis fonctionnaire français et, comme tel, dois, ce me semble, être cru sur parole.
— Pas en Russie, monsieur. Jurez donc. Voici le crucifix. Pitou, haussant les épaules, étendit la main, et, sans plus ds
/ésistajioe, prêta le serment exigé.
Le Bourgmestre et l'IIetman échani;[èrcnt un regard.
— C'est bten, dit le premier. Veuillez maintenant répéter et préciser votre accusation.
Effrontément Pitou renouvela ses atroces calomnies de la veille.
— Hetman, qu avez-vous à répondre à cette grave imputation ? demanda le Bourgmestre au jeune officier, resté impassible jus« qu'alors, au grand élonnement de Pitou, qui s'attendait à ses Justes protestations.
Michael Michaëlowitch se leva.
En même temps, la draperie verte, placée devant la bibliothèque fut tirée, découvrant Paulowna Mirov^^itch. Elle portait Tunifoime des condamnés et ses bras étaient chargés de chaînes.
Le policier bossu pâlit à l'apparition de ce témoin inattendu,
— Voilà le coupable ! dit Paulowna, étendant la main vers Pitou. Cet homme m'a assaillie par surprise, dans la steppe et a voulu m'embiasser de force. L'intervention de l'iietman m'a heureusement préservée de cette souillure.
— Mensonge ! cria Pitou, frappant du pied avec rage. Cette créature artificieuse veut se venger de moi parce que je l'ai livrée à l'autorité russe. Encore une fois, je le jure, j'ai dit vrai ! Pour ce qui cor.cerne la nihiliste, je n'aurais seulement pas voulu la toucher du bout des doigts !
— Veuillez vous approcher, monsieur Pitou, dit le Bourgmestre. Plus près encore, je vous prie.
Lorsque le policier, surpris, eut répondu à celte invitation, le Bourgmestre se mit à l'examiner avec une attention singulière.
— Vous êtes-vc'us aperçu de ce qu'il manque deux boutons à votive redingote^ monsieur Pitou ? demanda le vieux magistrat d'un ton aimable. Une pareille négligence est faite pour surprendre, de la part d'un Français et, qui plus est, d'un Parisien.
— Excusez-moi, monsieur, répondit Pitou vexé de celte Icço:. de savoir-vivre. Ces boutons doivent avoir disparu depuis bien peu de temps, car hier encore, je m'en souviens à meiveüle, j'y" =
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ai attaché ma cravache, alors que je trottais à cheval, à côté de VHetman.
— Ces boutons sont en ma possession, et les voilà, dit Paulüwna Mirowitch. Je les ai arrachés, sans le savoir, au vêtement de cet homme, en me défendant, dans le steppe, contre ses ouliages.
— Jurerez-vous encore ? demanda d'une voix tonnante, à Pitou, le Bourgmestre, se dressant devant sa chaise. Jurerez-vous encore que vous n'avez point seulement touché la prisonnière du bout des doigts ? Vous n'êtes qu'un impudent drôle !
Pitou, bouleversé, recula de plusieurs pas en arrière.
— je vais... je veux... balbutia-t-il. Je télégraphierai aujourd'hui même, à l'ambassade française, à Pétersbourg, pour me plaindre de cette insulte et me mettre sous la protection de mon gouver« nement.
— Faites-le donc, si vous en trouvez l'occasion. En attendant, moi, je vous condamne à vingt cinq coups de knout pour avoir '"aussement accusé un officier russe, dans l'excercice d'une mission et pour faux serment prêté devant moi-mêmes. Cet arrêt recevra sur l'heure son exécution.
— Est-ce que vous êtes fou ? hurla Pitou, dont le visage devint couleur de cendre. Oseriez-vous traiter ainsi un fonctionnaire haut placé, un agent de confiance de la police française, qui vient de rendre au Czar lui même un service signalé ?
Le Bourgmestre couvrit la voix du policier en agitant sa sonnette.
En un instant, à toutes les portes d^ la salle apparurent des cosaques arme
— Clu'on reconduise la prisonnière, dit le vieux magistrat. Deux cosaques se placèrent aux côtés de Paulowna et l'emme^
nèrent au dehors. Les yeux de l'Hetman la suivirent avec
tendresse.
— Je voudrais voir qu'on m'empêche de quitter cette salle, dit Pitou avac insolence.
Il courut à la porte par où venait do disparaître la jeune fille. Cinq lances se croisèrent sur sa poitrine.
— Que deux hommes avancent à l'ordre ! ordonna le Bourgmestre.
Deux cos.iqucs sortirent des rangs.
— Liez cet . homme sur le banc et administrez lui vingt cinq coups de knout.
— Barbares ! Brigands ! Monstres ! cria Pitou.
Les soldats s'emparèrent de lui et, malgré ses ruades, l'emportèrent près du banc, où quelques instants auparavant était assis le jeune Hetman, en qualité de prévenu.
En un instant, il se vit dépouillé de ses vêtements et attaché sur la banquette, le visage contre le bois et le dos nu, exposé à l'air.
Ses m.enaces s'étaient changées en rugissements. Pitou avait l'air d'un fou furieux.
— Souvenez-vous, soldats, dit le Bourgmestre, souvenez que ce misérable a faussement accusé votre Hetman.
Les deux cosaques, chargés d'exécuter l'arrêt, dépouillèrent leur uniforme et se découvrirent les bras jusqu'à l'épaule.
Puis ils saisirent le fouet, passé dans leur ceinture, et dont chaque lanière était renforcée, à son extrémité, d'un morceau de plomb.
— Grâce! cria Pitou. Je demanderai pardon à l'Hetman, je lui baiserai les pieds, s'il l'exige, mais ne me frappez point, ne ine torturez pas 1 Grand Dieu ! Je vais expirer sous les coups de ces barbares !
_ Un ! Deux! Trois! commanda le Bourgmescre, Allez-y.
Avec quel cœur les soldats s'acquittaient de leur besogne !
Ccmme ils vengeaient joyeusement leur chef lâchement outragé.
On eût dit qu'ils avaient arrêté entre eux un match à qui frapperait le plus fort.
Les lanières claquaient, en s'abattant sur le dos du misérable et, à chaque coup, y laissaient un sillon étroit et sanglant.
Les cris, les gémissements de Pitou formaient une l.orrible mélodie scandée par les knouts, battant la mesure.
Bientôt, son dos voûté ressembla à un champ sur tous les points déchiré par ja charrue. C'est surtout sur la. partie postérieure de son individu que s'acharnaient les bourreaux, mis en gaîté. Ils le divisèrent, à grands croisements de lanières, en losanges, plus ou moins réguliers, rehaussés à la sanguine.
Enfin, les vingt cinq coups de knout, pas un de plus, mais pas un de moins, furent réglés, et l'on rhabilla Pitou, sans s'inquiéter le moins du monde de ses plaies.
— Portez-moi dans mon droschky, gémit-il. Je préfère être un peu plus longtemps à souffrir. I\Iais je veux partir d'ici... aller à Eckaterinenburg. Je me ferai panier là et alors, mon honorable Bourgmestre, vous recevrez de mes nouvellos.
Quoique le sang lui dégoûtât le long du corps, il essaya de se soulever sur la banquette.
— Restez-Ià ! cria le Bourgmestre. J'ai à vous donner com« munication d'un jugement, rendu contre vous, par défaut, à la cour suprême de Pétersbourg.
— Un jugement! Encore un jugement! murmura Pitou d'une voix mourante.
Le Bourgmestre frappa dans ses mains.
Le rideau, tendu devant la bibliothèque, s'écarta de nouveau, découvrant un homme qui s'avança au milieu de la salle.
Lorsqu'il l'eût envisagé, Pitou laissa échapper un horrible cri et sa tête retomba sur sa poitrine.
Il avait reconnu fe greffier, amené par lui à l'introduire dans la salle où la police russe conservait ses archives et qu'il avait enivré pour dérober la fameuse ce chronique secrète des crimes
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et de la noblesse » aujourd'hui en possession de M. la Brière,
— Voilà le gredin ! s'écria ce malheureux, pâli et maigri par le chagrin et la misère. Voilà le voleur, le brigand, qui a enlevé à la police secrète un de ses plus précieux documents ! Et moi, j'y ai perdu ma place et mon gagne-pain!... Mes enfaats sont dans le besoin. Ma femme m'accable d'amers reproches... Ma vie entière est perdue, souillée!... Chien maudit! Je veuy l'étrangler !
N'étant plus maître de lui, il se jeta sur le misérable Pitou, tremblant de tous sss membres et, lui imprima ses ongles dans le visage et dans le cou.
On eut beaucoup de peine à lui arracher sa victime.
Cependant Pitou, complètement abattu, démasqué, fouetté jusqu'au sang, semblait avoir vieilli de dix ans.
Morne et sans voix, il restait accablé sur son banc, fixant dans le vide de sombres regards.
Le bourgmestre avait pris sur sa table une pièce revêtue du cachet impérial.
Il la déplia et reprit la paroles :
— Accusé Pitou, dit-il d'une voix rude, écoutez votre seni tence ;
« Attendu que vous avez dérobé à la police secrète de Saint Petersbourg un livre manuscrit, irremplaçable et que, seuls, les plus hauts fonctionnaires de la justice et de la sûreté publique étaient admis à consulter ; attendu que, par ce vol, vous êtes devenu en possession de secrets dont la divulgation jeterait le discrédit sur la noblesse russe tout entière, tant dans le pays qu'à l'étranger et occasionnerait un eflFroyable scandale ; pour empêcher autant que possible toute indiscrétion postérieure, autant que pour châtier un crime assimilable à ceux ccfrAre la sûreté de l'Etat, la Cour suprême de Saint Peterbourg vous a condamné aux travaux forcés à perpétuité, dans les mines de mercure
d'Irkouts ! Sa Majesté ie Czar ayant contresigné ce jugement, il demeure sans appel ».
A la lecture de cet arrêt, dont chaque ligne était pour lui un coup de massue, Pitou parut frappé de démence. Il poussa quelques cris inarticulés, battit l'air de ses bras, et alla rouler sur les dalles.
Dix minutes plus tard, les cosaques le jetaient, garrotté, sur fine charrette à chiens, qui attendait devant le povche de l'Hôtelde-Ville
Ils avaient reçu l'ordre de le transporter à l'hôpital où se trouvaient entassés les infortunés prisonniers qu'il avait escortés, jusqu'à ce jour, sans être un seul instant touché de leurs souffrances
Au moment où le robuste chien de Sibérie, attelé à la charrette, Se mit en marche, en aboyant, (>nze heures sonnaient à la grande horloge de l'Hôtel de Ville de Tobolsk.
— Le voilà qu'il s'en va dans sa chaise de poste I dit le long Ivan, s'esclaffant de rire sur le perron, d'où il jouissait avec ■'.élice de cet édifiant spectacle. Je l'avais bien dit, à ce cher nonsieur Pitou, que tout serait prêt, à l'heure dite, pour son »lorieux départ. On lui a même octroyé, vingt cinq coups de knout d'extra, comme frais de voyage ! Ah ! Ah I II faut avouer que nous autres russes, nous sommes de fameux pince«sans-rire l
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Qu8i esx, I3 véritable Judas ?
Le beau ténébreux, mollement étendu sur le divan de son cabinet oriental, fumait cigarette sur cigarette en parcourant un roman, nouvellement paru.
Nous avons dit, parcourait. En effat, vainement s'efForçait-il à le lire, il n'y parvenait pas. Les caractères dansaient devant ses yeux. Les lignes se succédaient sans lui offrir aucun sens. Son esprit était préocupé de bien autre chose que du sort des amants, pathétiquement mis en scène, par le talentueux écrivain.
Impatienté et nerveux, il lança le livre sur le tapis et se leva, avec un formidable juron.
— C'est à devenir enragé ! dit-il, en arpentant la chambre à grands pas. Depuis quelque temps, pour moi, ce n'est que tuile sur tuile ! Il semblerait que la source de mon infernale chance d'autrefois se tarit et que mon étoile menace de s'éclipser ! Voilà encore que rate le coup, si bien préparé, pourtant, pour enlevei à ce gêneur de Mathieu Di eyfus, l'enfant du capitaine î Du diable si je comprends rien à l'histoire embrouillée que me conte Pompadour 1 Elle tenait l'enfant en son pouvoir et, prétend-elle, il lui a été enlevé d'une façon mystérieuse dans le moulin abandonné ' de Montreuil où elle s'était abritée avec lui ? Tout'cela me semble bien étrange. Pompadour m'est point femme à se laisser ravir e qu'elle a dans les griffes. S) je ne savais pas qu'elle m'est plus dévouée qu'un chien ne puisse l'être à son maître, je croirais
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qu'elle m'a menti et lient l'enfant caché quelque part dans le but d'en tirer personnellement profit !
L'entrée de son valet de chambre, initié à tant de dangereux secrets, coupa court à son monologue.
— Le docteur Robyn demande à vous parler sur le champ, dit ßaplis'e.
Le major se troubla, mais se remit l'instant d'après,
— Eh bien, faites entrer.
Lorsque le laquais se fut retiré ;
— Le docteur Robyn ? se dit le comte. Que peut vouloir de moi le spécialiste auquel j'ai coafîé la guérison ds la belle Chîistine de Sérignan ? Parbleu! Je lui ai promis de ce chef la cinquième partie de ce que je suis censément lui devoir !
La porte s'ouvrit et le docteur Robyn entra dans le cabinet.
Il semblait fort préoccupé et salua le noble comte d'une façon /sspz cavalière.
Lorsque Baptiste se fut retiré, le docteur alla vivement à la porte, en poussa les verroux et, retournant vers le beau ténébreux, intiigué de ses mouvements :
— Esf-elle ici ? demanda-t-il à demi voi.x
— Qui cela ?
— Christine de Sérignan, la folle ?
Le major pâlit d'abord, puis partit d'un bruyant éclat de rire,
— Ceci, c'est par trop drôle 1 s'écria-t-il. Comment, docteur, je /0'.'.s confie une pensionnaire, pour que vous me la gardiez précieusement à l'abri de tous regards indiscre'.s, et vous venez me demander aujourd'hui, si je ne l'ai point par hasard sur moi ? Si elle n'est point dans votre établissement, si bien clos, où voulez«
'ous qu'elle soit.
■ — Le diable le sait, puisqu'elle s'en est échappée !
Le major étouffa lui tjlasplième et se dressant de toute sa hniîteur, fit mine de sauter à la gorge du médecin aliéniste.
— Maliieurcux ! s'écria-t-il. Aurais-lu laissé fuir cette femme ?
Le docteur, le regarda par-dessus ses lunettes d'or et haussa les épaules.
— Que la chose vous soit désagréable, fort désagréable même, répondit-il froidement, j'en suis convaincu, pour ce qui me con« cerne. I^Iais rien ne pourrait prévaloir sur le fait accompli. Cette malheureuse avait sans doute prémédité sa fuite de longue date. Elle a profité de la nuit pour déchausser les tuiles de la soupente où je l'avais réléguée, sous triples verroux, s'est hissée, je ne sais comment, par l'ouverture, pour arriver ainsi sur le toit. De là, elle s'est laissé glisser jusqu'au bas le long d'une .conduite d'eau, et je ne comprends pas comment, dans cette
descente, qui ferait reculer uu acrobate de profession, elle ne se soit rompue le cou, ou tout au moins bras et jambes.
— Une ancienne écuyère ! Plût au diable qu'elle se fut tuée, docteur, cela aurait mieux valu pour vous et pour moi. Mais, quand s'cst-elle évadée ?
— Il 3^ a quatre jours.
— Et vous venez seulement aujourd'hui m'avertir de sa fuite ?
— C'est que j'ai fait d'abord tout ce • qui m'était possible pour -emettie la main sur cette femme. J'ai lancé des limiers de con« fiance sur tous les points des environs de Paris. Ils ont poussé jusqu'à Veisailles, où je supposais que la fugitive aurait pu se réfugier. Tout a été vain.
Le major porta ks deux mains à son front inondé de sueur \
— Savez-vous bien docteur, dit-il d'une voix sourde, que votre incuiie, votre manque de surveillance à l'endroit de cette malheureuse peuvent entraîner ma perte/
— Non, monsieur le comte, car avec la nouvelle d'un mal que vous croj'ez irréparable, je vous en ai apporté le remède.
Robyn posa familicrcmciit la main sur l'épaule du brillant officier supérieur et, lui lançant un regard pénétrant à travers le cristal de ses lur.elte ; :
— Ecouter, dit-il, en appuyant sur chacune de ses paroles.
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Lorsque vous m'avez amené Christine de Sérignan, elle se trouvait en pleine possession de sa raison et certes aussi lucide que vous pouvez l'être en ce moment. Ne m'interrompez pas I Ne cherchez point ä im sugérer qua ce ma double expérienc e de médecin et d'observateur des passions humaines n'a pu accepter un seul instant. Quand voui m'avez présenté ''cette femme, elle possédait le plein exercice de ses facultés mentales. Tandis qu'aujourd'hui...
— Aujourd'hui, docteur ? L'ai-je bien entendu ? Christine de Sérigncn ?..,
— Est bien vraiment folle, réjiondit froidement le docteur Dobyn.
Un soupir de satisfaction échappa à la poitrine du major.
— J'ai donc consciencieusement agi dans le sens indiqué par vous, monsieur le comte, reprit le docteui, après un moment de silence. Le traitement que vous réclamiez pour elle, celui auquel je l'ai soumise devait fatalement amener ce résultat. Depuis quelques semaines, déjà, elle donnait des marques de l'aliénation finale et complète. Si même eile était recueillie par des mains étrangères, monsieur le comte, vous n'auriez rien à craindre de la liberté qu'elle s'est instinctivement rendue à elle« même.
— Et pourquoi voudriez- vous que je dusse la craindre en quoi que ce soit? demanda le major avec audace. Lorsque je vous ai présenté Christine de Sérignan, si vous l'avez reçue comme sensée, moi, sincèrement je la croyais atteinte de folie.
Robyn recula de deux pas en arrière, en fixant sur l'impudent et sinistre personnage un regard stupéfait.
— Ah ! vraiment, dit-il, d'une voix sifflante. C'est là le jeu que vous voulez jouer avec moi ? Vous prétendez rejeter sur moi le crime dont vous avez été l'instigateur et le seul intéressé ? Vous comptez sans votre hôte, seigneur comte. Vous ne m'échapperez pas par la tengente. J'aurai de la mémoire pour deux. Vous
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m'avez promis dix mille frênes pour la besogne assez malpiopre que j'ai accomplie à la lettre. Si dans trois jours je n'ai point reçu mon salaire, car je n'aurai point le cynisme d'appeler ça mes honoraires, j'agirai en conséquence.
Robyn prit son chapeau, qu'il avait, en rentrant, déposé sur une chaise, et se dirigea rapidement vers la porte, dont il tira les verroux,
— Un instant, docteur î dit le major, s'apercevant qu'il venait de commettre une faute.
Le docteur, qui était arrivé sur le seuil de la chambre S3 retourna, et dit avec une mordante ironie :
' — La plupart des coquins ne se font point scrupule de manquer de parole, sauf avec leurs pareils ; conjurés contre la société, dont ils répudient les lois, ils se gardent du moins entr'eux une prudente fidélité. Vous n'êtes point de ces coquins là, monsieur le comte, car vous faites faux-bond même aux complices don' vous n'auriez pu vous passer...
— IMalheureux ! Vous osez I
— Oui, j'ose, et j'oserai bien davantage ! Si en déans les trois jours, je n'ai point reçu de vous, non plus seulement dix, mais vingt mille francs, je mets le feu au tonneau de poudre sur lequel nous sommes assis tous les deux. Je vous ferai sauter sans hésitation, dussé-je sauter avec vous.
Sur cette menace il disparut.
Le major le regarda descendre les dégrés d'un pas alerter
Son œil était sombre et son front chaigé de nuages.
— Il n'y a pas à s'y tromper, murmuta-t-il. Il le ferait comme il l'a dit. Coûte que coûtn, cet argent, il faut que je le trouve,
La tête penchée, il recommença sa promenade dans le luxueux retrait, théâtre de folles et ruineuses débauches.
— Mais ces vingt mille francs, où les trouver ? reprit-il avec un rire amer. Mon crédit est ébranlé. C'est à peine si chez tous les usuriers de Paris, juifs ou chrétiens, je pourrais obtenir encore
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le prêt d'une misérable somme de cinq mille francs. Si encore je possédais le truc de mon ex et failli beau père, le prince Grégorius Mirowitch, présentement transporté à Cayenne, pour émission de faux billets de banque ! Celui là, du moins, savait quand était besoin, laire sortir un million des manches de sa noble redingotte, rien qu'en la secouant. Un million ! Il ne m'en faudrait pas tant, même en faux billets. S'ils étaient tant soi peu habilement fignolés, je me chargerais volontiers de les lancer dans la circulation.
— Si vous ne me laissez point entrer, ciia en ce moment une voix bien connue au sinistre major, si vous ne me laissez pas entrer, vous serez cause d'une irréparable catastrophe. Je me n(»mme Salomon Bénas, rappelez-vous ce nom là. Et sachez aussi que je puis vous faire perdre dès demain votre place chez monsieur le comte, attendu que monsieur le comte serait bien obligé de se servir lui-même.
— Un autie démon qui vient me tourmsnter ! gronda le beau ténébreux en grinçant des dents.
La porte s'ouvrit avec fracas et Salomon Bénas pénétra comme un ouragan dans la chambre.
•~- Qu'est«cf; que vous me voulez? cria au vieil usurier le comte exaspéré. De l'argent ? Je n'en ai pas !
— Comment, ce que je veux ! répon it Salomon Benas avec colère. Ma patience, est à bout. Si vous n'avez pas d'argent, moi je n'ai' plus de ménagements à garder.
Tirant de la poche de sa redingote graisseuse une liasse de papiers, il l'agita au dessus de sa tête comme un Derviche fanatique, arborant la bannière du prophète.
— Des effets à ordre ! Des traites ! Des reconnaissances ! cria-t-il. Les billets ne sont pas payés, les traites ont été protestées. L'engagement d'honneur est scandaleusement rompu I... Ah! Ah! Le riche beau-père de la belle fiancée n'était qu'un faux monnayeur I... Pourquoi donc le seul commerçant serait-il soumis
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aux lois sur la banqueroute ?... L3 très noble comte-major est bien pis qu'un failli ordinaire!... Quarante mille francs! Plus les intérêts des intérêts !... Et c'est moi, Salomon Bénas, qui serait refait pour une pareille somme ?... Je serais la dupe et vous l'escroc, monsieur le comte ?
— Tais-toi, sale iuif ! s'écria avec violence le sinistre major, en décrochant un objet de couleur sombre d'une panoplie. Par \:out ce qui existe, tais-toi, si tu ne veux faire connaissance avec ma cravache !
Salomon Bénas fit entendre un insultant éclat de rire.
— Toujours la vieille histoire, dit-il en haussant les épaules Lorsqu'un brillant Seigneur s'en vient trouver le Juif pour lu: emprunter son pauvre argent, si durement gagné, le Juif est le digne, le brave monsieur, l'homme généreux et secourable dont jamais on n'oubliera l'obligeance. Sur tout ce qu'il y a d'honneur au monde, tout lui sefa fidèlement restitué, capital et intérêts. Le Juif se iaisse attendrir, car comment douter du serment d'un gentilhomme chrétien ? Mais, lorsque après bien des mois, promené de délai en délai, le prêteur insiste pour rentrer dans ses fonds, avec leurs justes intérêts, il redevient le sale Juif, le Juif infâme et exécré que l'on menace de la cravache !
Les sourcils froncés, les dents serrées et le visage livide, le sinistre major s'était placé devant Salomon Bénas, en levant sa cravache sur son front ridé.
Mais l'usurier ne manifestait aucune terreur.
— Frappez, monsieur le comte, dit-il, d'un ton de provocante raillerie. Ma vieille redingote n'a pas été battue depuis longtemps et j'en serai plus propre, pour aller demander audience à so Excellence, monsieur le Ministre de la Guerre !
— Le JVIinistre de la Guerre ! répéta le major avec effroi Malheureux, quel est ton dessein ?
— Du moins, je ne vous prendrai pas en traître ! Je vous annonce nettement, et sans ambages, que, de ce pas, je vais me
rendre chez le Ministre de la Guerre pour lui conter riiistoire des billets impayéS; des traites protestées, de l'engagement d'honneur non-tenu et d'une foule d'autres choses, encore, qui feiont singulièrement ouvrir les yeux et les oreilles à Son Excellence.
Pour la seconde fois, depuis une heure, le sinistre major vit qu'il fallait rabattre de son orgueil et baisser pavillon s'il ne voulait !out perdre.
11 abaissa la main levée et jeta la cravache dans un coia de la chambre.
— Salomon Bénas, dit-il d'une voix changée, moi aussi je veux agir franchement avec toi. Si tu te rends chez le ministre, comme tu m'en fais la menace, je suis incontestablement perdu. Un officier convaincu d'avoir failli à sa parole^ est banni de l'armée. Mais quel avantage en résulterait-il pour toi ?
— Ne fut-ce que celui de me venger !
— Est-ce que tu ne préférerais point cent fois mieux toucher tes quarante mille francs ?
— Si je le préférerais ?... Certes, la vengeance est douce, mais l'argent sonnant l'est encore plus. Je voudrais savoir, seulement, de quelle façon je toucherai les quarante raille francs en question, y compris les intérêts échus ?
. — Je te les paierai jusqu'au dernier sou si tu m'accordes trois iours- de répit.
Le Juif se tortilla comme une anguille jetée toute vive dans la poêle à frire.
— Encore un délai ! murmura -t-il.
— Le dernier. Avant trois jours, sans plus, tu auras ton argent.
— Impossible, monsieur le comte, de toute impossibilité. J'ai juré par le dieu d'Abraham de me rendre encore aujourd'hui au Ministère de la guerre... Mais un instant... Il y a peut-être moyen de concilier les choses... T'entrerai au ministère et en res«
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sortirai aussitôt après. De là sorte, j'aurai tenu mon serinent. Je me serai rendu au Ministère de la Guerre.
— O Salomon, tu mérites bien ce nom synonyme de sage ! dit le beau ténébreux en riant. Tu es un modèle d'honneur et de fidélité à la parole donnée ! Donc, c'est bien convenu, car c'est la question principale : tu attendras trois jours, encore ?
— Oui, monsieur le comte, mais pas une heure de plus,
— Je n'en aurai pas besoin, mo.i cher monsieur Bénas.
— Là ! Voyez-vous bien comme j'avais raison ! Me voilà redevenu votr- cher monsieur Bénas. Bah! Lorsque dans trois jours je repasserai par ici, traitez-moi encore de sale juif, si ça peut vous faire plaisir, mais que mon argent se trouve sur la table... sans qu'il y manque un sou... Monsieur le comte, votre serviteur 1
L'usurier se retira en toussant.
Le sinistre major courut à la porte par laquelle il avait disparu, la ferma à clef et en poussa les verroux.
Puis lentement il revint au milieu du cabinet.
Son visage était livide, dans ses yeux brillait une flamme som*bre, ses dents blanches s'imprimaient fortement dans sa Jèvrinférieure.
— Le sort le veut ! dit-il d'une voix farouche. Malgré ma longue résistance il me pousse vers la voie, dans laquelle je m'étais arrêté ji^squ'icu Pour la seconde fois, il me iait accomplir ce devant quoi je tremble, ce que je m'étais promis de ae jamais plus renouveller !... Le crime dont j'ai chargé Dreyfus et que j'ai commis ir.oi-même, ce crime de trahison envers mon pays, par lequel j'ai pu me sauver jadis, la fatalité me l'impose encore comme ma seule planche de salut... Mais prenons garde... Il faut agir avec une prudence extrême.,. De pareils actes sont aussi dangereux que le maniement de la dynamite qui, par action réflexe peut foudroj'er celui qui s'en sert dans le but de nuire à autrui. J'ai éfé assez heureux d'accumuler sur la tête de Dreyfus toutes les charges du forfait et de pousser sciemment à l'abîme un officier
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innocent, dont j'avais juré la perte. î\Iais cette fois je ne trouverais plus si lacilemeixt un bouc émissaire. Ce ne sera plus uécessaire, d'ailleurs,- car, maintenant, personne au sein de l'Etatmajor ne « pourrait '> nourrir des soupçons à mon égard. Ah ! ah ! Du courage, seigneur comte ! Le monde demande à être trompé et jusqu'ici, tu as réussi à le berner de main de maître l
Un sombre voile passa sur sa face diabolique.
Il passa dans sa chambre à coucher, luxueusement aménagée, comme le cabinet asiastique avec lequel il communiquait.
Les murailles en étaient couvertes de trophées de chasse, souvenir d'exploits cynégitiques accomplis tant en France qu'à l'étranger, armes de . piécision, têtes cîe sangliers, défenses de cerfs, oiseaux de pioie, soigneusement empaillés etc.
Au dessus même du lit de repos, faisant face à l'alcove, se balançait, au bout d'un fil de métal presque invisible, une mouette d'un blanc immaculé, qui semblait planer, les ailes étendues,
L-; comte éleva les deux mains vers elle
— Viens, dit-il, oiseau ausd mystérieux que le sphynx antique. Rends-moi ce que je t'ai confié et ce que si fidèlement tu m'as gardé jusqu'à ce jour !
Il appuya sur un des yeux de verre de la mouette et soudain la poitrine s'ouvrit, découvrant une cachette dont le sinistre major tira quatre papiers roulés.
C'étaient les mêmes documents que nous l'avons vu dérober au capitaine Dre3dus, cloroformisé par la malheureuse Eva.
C'étaieijt les mêmes pièces dont la disparition avaient brisé la cairière et la vie d'un vaillant officier, causé le malheur d'une famille entièrt.
Le misérable les brandissait avec un horrible ricanement.
Ah ! sans doute, Alfred Dreyfus eût donné vingt ans de son existence, que disons-nous, il eut sacrifié sans hésiter tout le reste du temps qu'il lui restait à vivre, fOur savoir, pour pouvoir apprendre à ses juges, ce qu'étaient devenus ces docu-
mer.ts comprenant les plans et détails complets des principales places fortes de Franchi. Oui, il fut mort avec joie, certain d'avoir du moins sauvé son honneur de patriote et de soldat.
Qui eut pu ies soupçonner cachées dans le corps d'une mouette, ces pièces disparues si étrangement du secrétaire, fermé à clef, du loyal capitaine?
Qui eut pu ss douter qu'un scélérat, si longtemps considéré comme le meilleur ami d'Alfred Dreyfus, le tenaient cachées de si étrange façon, en afendant le moment de les faire reparaître, à son avantage personnel et au préjudice de la France, vendue par lui ?
Ce moment était enfin venu. Cependant, le sinistre major n'aurait point commis si piécipitaniment cette seconde et péril« leuse trahison, s'il ne s'y était vu contraint par la situation inextricable à lui créée par ses folies, ses débauches et ses noires intrigues.
Le docteur Robyn, qu'il avait cru jouer sous jambe, exigeait vingt mille francs; il en était dû quarante mille, plus les intérêts, à Salomon Bénas. Et ils étaient légion, les autres créanciers pour des sommes plus ou moins fortes.
Il lui fallait de l'argent, beaucoup d'argent et à tout prix.
Le flot l'emportait, il se sentait couler. Le sinistre major était perdu, s'il ne trahissait la France.
— Ces papiers là, pour qui sait la manière de s'en servir, valent trois cent mille francs, murmura-t-il, avec des regards brillant de cupidité. N'ouvriraient point à l'ennemi le plein cœur de la France ? Trois cent mille francs 1 Je serais sauvé 1 Mais le pays lui, serait perdu ! Au diable ! Que m'importe la France, ce pays de comédiens et de sauteurs ! Que le sabre des Uhlans supprime une centaine de mille de ces pauvres dupes, il en restera toujours bien assez. Et j'applaudirai de bon cœur à la danse. Es! -ce que je suis Français, moi ? Point de sots scrupules et à l'œuvre ?
Il s'assit à son secrétaire pour réclamer d'urgenca à son supérieure hiérarchique, ua congé de trois jours, sa mère dangereusement malade, l'ayant fait appeler par dépêche.
Cela fait, il sonna Baptiste, pour le charger de porter la lettre à son adresse et le prévint qu'il ne rentrerait pas de deux jours, obligé de partir pour la petite ville des P3'rcnées où demeurait sa mère.
— Cvimme cela, se dit-il, si on vient ici aux renseignements, tout concordera
Il serra les précieux documents sur sa poitrine et s'enveloppa de son manteau. Mais il n'avait point fait cinq pas au dehors, qu'un porteur de télégrammes courait après lui. — Pardon monsieur! N'êtes-vous point le comte Esterhazy ?
— Oui, sans doute.
— J'ai là une dépèche pour vous, mais je ne puis guère la délivrer dans la rue.
Le major rentra dans la loge du concierge, signa le reçu et donna vingt sous au pojteur. Puis il remonta précipitamment chez lui, saisi d'un singulier pressentiment.
D'une main hésitante il ouvrit la dépèche et la parcourut des yeux.
Un tremblement le saisit et il tomba accablé dans un fauteuil, »attachant sur le fatal papier un regard troublé.
— St^rait-il vrai, murmura-t-il, qu'une pensée formulée à distance suffise à donner la mort, ou plutôt qu'une mystérieuse communication existe entre les âmes unies par les liens du sang ou de la sympathie ? Quelle bizarre et terrible coïncidence !
Il relut le télégramme, qui tremblait dans sa main et qui était conçu comme suit :
« Comte Esterhaz}', officier d' Etat-Major à Paris.
« Votre mère, sentant approcher la mort, vous supplie d'accourir sur le champ à son chevet. Elle veut soulager sa conscience d'un secret qui l'oppresse et qu'elle ne peut confier qu'à vous seul.
lîàtez-vous donc. Le médecin ne donne plus que deux jouis de vie à votre malheureuse mère.
« Abbé Sylvain « Curé de la paroisse d'Aadorre (Pyrénées). »
— Mère! dit le comte en se couvrant les yeux de la main, mère, tu m'appelles en vain auprès de toi. Ton secret, hélas ! je ne puis aller l'entendre. Si je répondais à ton appel et me rendais,, fils respectueux obéissant à ton lit de mort, je consommerais ma propre perte... Je ne puis pas... je ne -puis pas vo^er vers toi !
Il se livrait un' combat violent dans ce cœur hanté de passions si diverses. Sa mère, la seuie créature au monde à laquelle il eût voué une véritable et pure tendresse, qu'il adorait d'un amour idéal, l'attendait pour mourir. Il cro5^ait entendre sa voix. Il la voyait lui tendant les bras...
Enfer ! Il devait résislcr à la seule faiblesse, au seul sentiment noble et humain qui pût encore émouvoir son âme ténébreuse !
Les démons acharnés après lui ne lui avaient accordé que trois jours.
Ces trois jours il s'agissait de les employer utilement !
Il mit le télégramme dans sa poche et, soupirant amèrement, tira sa montre.
Cinq heures déjà et à six heures vingt partait le train povii Bruxelles 1
Gemment aurait-il le temps de faire ce qui lui restait à faire?
— Tu mourras sans m'avoir revu, mère, dit-il d'un ton déchirant, tu mourras sans avoir soulagé ta pauvre âme de la confession que tu voulais faire à ton hls bien aimé ! Mais si tu pouvais savoir ce do.it il s'agit pour moi, tu serais la première à me crier: a Va et, sauve-toi! Tous hs moyens so;it Icjiuines pour conserver la vie et l'honneur ! »
Un fiacre le mena grand train cl:ez la mère CazoUe où il savait rencontrer Pompadour.
Il lui apprit qu'il avait un voyage urgent à faire, mais sans (ui préciser lequel, ni dans quel but.
— Rends-moi méconnaissable, lui dit-il brièvement, Pompadour avait appris à obéir aveuglement et sans demander
^'explications à l'tiomme qu'elle s'était donné pour maître.
Docilement, elle alla chercher sa boite à grime et poudra la 6arbe noire du major d'une sorte de farine, excessivement fine et adhérente, pouvant résister au vent et à la pluie. Elle le coiflfa d'une perruque grise et teignit ses sourcils, en en modifiant la ligne, au moj-en de raccords postiches, impossibles à descerner du poil réel.
• — Il faudra^ dit-elle, troquer ce manteau là, qui sent trop l'armée, pour celui-ci, 'laissé chez ma méie par un carbonaro obligé d'abandonner sa garde-robe pour solde de compte. Maintenant, un large feutre, brochant sur le tout et vous aurez tout à fait l'air d'un peintre ou d'un poëte italien, en tournée chez le«... (c forestieri ».
— Paitait, s'écria le major avec satisfaction. D'autant mieux que je parle l'italien comme feu Mazzini.
La mère Cazotte, lui apporta un sac de voyage, en tapisserie, portant sur un superbe bouquet de fleurs les initiales A. F.
— Je m'appellerai AUessandro Franchessi dit le sinistie major. C'est bien ca. Alcssandro Franchessi, peintre sicilien ou napolitain.
Lorsqu'un instant plus tard, maquillé, giimé drapé dans son manteau de conspirateur et coiffî ds son feutre romantique, il se contempla au miroir. Esterhazy ne se reconnut plus lui-même.
Le déguisement était parfait.
En dépit de sa barbe et de ses cheveux gris, il avait conservé pourtant quelque chose de pimpant et de déluré.
— Par ma foi, dit-il à Pompadour, en dépit de la neige et des frimats dont tu m'as précocement vieilli, une femme pourrait cncoie pariaitement s'amouracher de moi l
Cette plaisanterie, faite sans intention aucune, réveilla les instincts jaloux de la Mutilée.
— Une femaie ! s'ccria-t-elle, mordue au cœur par la crainte, toujours éveillée, de voir une rivale lui enlever l'homme pour lequel elle avait tout sacrifié, et par le sentiment de sa laideur présente, elle autrefois séduisante entre toutes. Tu vas voir une femme !
. Le beau ténébreux haussa les épaules, en riant.
— Ne dis donc pas de bêtises ! Si cela était, serais-je venu te demander de me faire la toilette pour aller à un rendez-vous d'amour ?
La Mutilée ne se contenta point de cette réponse :
— Dis-moi alors, ce qui te fait quitter Paris à l'improviste, . — Si je t'en dis la raison, me laisseras-tu tranquille ?
— La raison vraie, oui.
— Eh! bien, tu as deviné, je m'en vais trouver une femme, Pompadour bondit, comme un tigre blessé.
— Et celte femme, voici ce qui te la fera connaître.
Il lui tendit le télégramme qu'il venait de recevoir, utilisant déjà, pour un nouveau mensonge, l'appel que lui avait adressé de son lit de mort une mère, pourtant ardemment aimée par lui
Mais ce lâche avait perdu tout sens moral..
Pompadour se retourna vers lui, honteuse, rouge de confusion.
— Pardonne-moi mes soupçons, balbutia-t-elle. C'est que je t'aime si éperdûment, si entièrement !... La seule idée d'un partage me rend folle... Mais si tu vas chez ta mère, pourquoi ce déguisement ?
— Pourquoi ? J'ai des ennemis en Gascogne.
' Pompadour le regarda d'un t-^il défiant. Elle connaissait trop bien son homme pour se payer d'une pareille raison.
Le beau ténébreux prit congé d'elle, après l'avoir tendrement serrée contre son cœur, •
Palais à peine eut-il quitté la chambre que Pompadour courut 9 la cour du Moulin d'Or et crii :
— Bijou ! Eh ! Bijou ! Arrive !
Le nain, aux pantoufflr-s brodées, apparut, comme s'il sortait de terre.
— Le major vient de sortir d'ici, lui dit-elle d'une voix rapide. Suis-le sans qu'il s'en doute. Il va fort probablement se faire conduire à une gare quelconque. Monte derrière la voiture. Et lorsqu'il prendra son billet, sois là pour savoir où il va.
— J'ai une si mauvais :î mémoire, dit le nain. Les noms de villes, surtout, me sortent tout de suite de la tête.
— Imbécile, Prends-en note sur place. As-tu du papier, un crayon ?
— Non, j'ai une ardoise.
— Ecris lisiblement et prends garde d'effacer. Mais un instant. Tu connais le major .''
— Je vous crois. Je l'ai vu assez souvent ici. Mais lui, ne me connaît pas.
— Tant mieux ! Va maintenant. Et ne t'y trompes pas. Le comte a la barbe et les cheveux gris, un grand manteau, un feutre à larges bords. C'est moi qui l'ai déguisé en peintre italien. Si tu fais bien ton affaire, tu auras un baiser et cent £OUs, mais si tu reviens bredouille, la mère Cazotte te donnera la fessée.
Le jeune Bijou disparut comme un sylphe.
H trouva heureusement le sinistre major à quelques pas seulement dû MouHn d'Or.
Sur un clin d'œil de sa (ille, la rusée Cazotte l'avait arrêté quelques minutes dans le corridor sous prétexte de corriger quelques détails de son travestissement. Les deux femmes s'entendaient sans parler, en fait de coquinerie et de ruse.
Sans se presser et d'un air indifférent le nain enboita le pas
du major et se glissant le long des maisons, arriva en mên:i0
temps que lui, Pia« de la Bastille,
Esteihazy était à mille lieues de se croire -suivi. Le major prit un fiacre, Bijou grimpa derrière,
— Gare du Nord ! cria Esterhazy.
— Oh ! pour celle-là, dit le nain, inutile de prendre de notes. La gare du Nord, on ne connait que ça !
Lorsque le comte se présenta au guichet pour demander un coupon de première classe, pour Bruxelles, Bijou se trouva tout à côté de lui, caché par la valise.
— Bruxelles, répéta Bijou. Bruxelles, j'ai déjà entendu ce nom là. C'est égal. Faudra que je l'inscrive sur mon ardoise.
Le major ayant pris son coupon se rendit au bureau du télégraphe, pour lancer une dépêche à l'abbé Sylvain, à Andorre. En quelques mots brefs, il exprima au digne confesseur le regret de ne pouvoir se rendre immédiatement à l'appel de sa mère.
D'inéluctables raisons de service le retenaient à Paris, mais il espérait pouvoir arriver dans une huitaine de jours et embrasser encore sa mère en vie- Pendant qu'il rédigeait sa dépêche, Bijou s'était glissé sous 1g pupitre.
Le major s'avança vers le guichet. Bijou y était déjà, feignant d'attendre quelqu'un et se rapprochant encorv-^.
— Quel est le nom de la viile ? demanda l'employé. Je ne lis pas bien.
■ — Andorre,
— Ah 1 oui, Anaorre» dans les Pyrénées. Fort bien monsieur. Les choses avaient marché rondement. Il res' ait encore prés
d'une demi-heure, avant le départ du train. Le major entra dans la salle d'attente pour manger un morceau sur le pouce et pour boire un verre de vin.
Bijou en profita pour se mettre à l'ouvrago.
Comme il l'avait dit, les noms de ville lui sortaient facilement de la tête.
Tirant de "sa poche un des deux fragments d'ardoises, dont pour charmer ses loisirs il se servait en guise de castagnett'^s, ]1 alla s'asseoir sur un banc du large vestibule, sous la pleine lumière d'une lampe électrique.
Jusqu'alors il n'avait cessé de répéter, pour ne pas les oublier les noms de villes qu'il avait mission de surprendre : Bruxelies. Andorre!... Andorre, Bruxelles...
Il tira de la poche de son gilet une touche, l'aiguisa contre la dalle et, à main posée, pour que Pompadour fut éditîée aiir ses talents calligraphiques, il écrivit sur son bout d'ardoise :
« Le xno-sieu abillai au paint italij^en va t a Brusel e ille a telegrafiai a Endort. »
La nain examina son œuvre d'un œil satisfait. Tirant de sa poche un mouchoir à carreaux, d'une fraîcheur douteuse, il l'ouvrit, déposa au centre la précieuse ardoise, et après avoir rassemblé les quatre bouts en un double nœud, s'apprêta à regagner le faubourg Saint Antoine avec son trésor, transporté, certes, avec plus de précaution et de respect qu'un palimpseste ou un papyrus ég3'ptien par quelqu'émule du docteur Mariette ou de Champollion Figeac. Mais le pauvre Bijou n'alla pas loin avec son ardoise. ' Fredonnanc un refrain d'opérette et songeant à la double recompense que lui avait promise la Mutilée, à savoir une pièce de cent sous et un baiser, il mettait le pied dans la rue da Dunkerque, lorsqu'il lui arriva quelque chose de fort imprévu et de tout aussi désagréable.
'; Deux messieurs, simplement mais élégamment vêtus, arrivaient £n sens inverse, engagés dans une sérieuse conversation.
Il n'étaient plus qu'à cinq pas de lui, lorsqu'un des deux ayant ielé par hasard les yeux du côté du nain, qui ne songeait pas à mal, fondil soudain sur lui, tel le milan sur sa proie, et le saisit au collet.
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Soulevant l'effHré Bijou, qui se tortillait en l'air comme un poisson, sorti de l'élément liquide, au bout de la ligne traîtresse, le mbr sieur, si prompt dans ses mouvements, cria à son compagnoa stupéfait :
— Je le tiens, docteur Bürger, je le tiens ! Voici le petit gredia qui, le jour de l'enlèvement d'André, m'a vendu le numéro du Figaro contenant la fausse nouvelle.
Bijou se rendit compte, en un clin d'œil, de sa situation. Une peur atroce s'empara du petit scélérat, mais qui, loin de le priver de sa présence d'esprit, lui inspira au contraire un moyen désespéré de se tirer d'affaire.
Rassemblant toutes ses forces, il porta, des deux talons à la fois, une telle ruade en pleine poitrine de son agresseur, qua celui-ci lâcha prise,
La durée d'un éclair suffit.
Avant que Mathieu Dreyfus et son ami Burger eussent eu le temps de se baisser, le nain, leste et prompt comme un grenouille, rentrant dans son marais, s'était perdu entre le mouvement, très serré, en ce moment là des voyageurs et des voitures, pour se perdre dans l'ombre qui déià descendait sur Paris.
Mais, hélas 1 Si Bijou avait réussi à sauver sa peau, il n'en était pas de même de son trésor.
L'ardoise, enveloppée dans le mouchoir à carreaux, était restée à terre, au pouvoir de l'ennemi 1
Comment Mathieu Dreyfus et le docteur Burger se trouvaient.ilsf là à point nommé ?
Tout simplement pour s'être rencontrés par hasard devant la gare du Nord où le jeune médecin allait demander quelques renseignements, en vue d'une prochaine excursion en Hollande.
— Pourquoi n'ai-je pas tenu plus solidement ce petit serpent ! s'écria Mathieu désolé. La chance l'avait si heure^îsement jeté entre mes mains. J'aurai pu apprendre tant de choses de lui...
sur ceux qui l'ont fait agir et qui l'ont payé ! Très certainement, 'il m'aurait mis sur la trace de mon pauvre petit André ! Malheur ! Cette chance inespérée, je l'ai laissé échapper. Mathieu se tordait les mains avec désespoir.
— Contenez-vous, monsieur Dreyfus, lui dit le docteur Bürger. Ce nain était certes plus mince et plus visqueux qu'une grosse anguille et nul, plus que vous, ne l'aurait su retirer. Vous avez reconnu en lui l'enfant qui vous à fait acheter le u Figaro », tiré à un numéro unique, contenant la fausse nouvelle qui devait vous faire courir à Paris, abandonnant l'enfant aux mauvais desseins de vos terribles ennemis... C'est déjà quelque chose. Une autre fois, vous serez plus heureuse. Mais vo3-ez donc... Ce jeune Satan a abandonné quelque chose dans la bagarre.
— Oui, son mouchoir, dit d'un air répugné Mathieu Dreyfus, encore tout agité.
— Son mouchoir, mais renfermant quelque chose, dit le docteur Bürger, se baissant pour ramasser l'objet. Voyons ce que c'est. On ne peut pas savoir. Il suffit de bien peu, parfois, pour retrouver une trace.
Le jeune médecin défit les nœuds du mouchoir :
— Une ardoise, reprit-il d'un air surpris et de l'écriture dessus... Même une inscription assez mystérieuse, ce me semble et bien faite pour intriguer. Voyez donc, monsieur Mathieu. Ceci ne vous parait-il point c\irieux ?
Mathieu Dreyfus examina le fragment d'ardoise et lentement, il lut, sans tenir compte de l'orthographe fantaisiste de l'inscrip« tion, déjà à moitié effacée .
« Le monsieur habillé en psintre italien va à Bruxelles et il a télégraphié à Andorre. »
— Andorre? dit le docteur Bürger. Où diable, encore, se trouve-t-elle, cette localité là? Andorre?
— Dans les Pyrénées, répondit Mathieu qui s'était frappé le front, comme envahi par une pensée, par un souvenir soudain«
C'est bien éuange, en effit!... Lorsque mon malheureux trère Alfred et moi étions encore liés intimement avec le comte Esterliazy, devenu le plus mortel ennemi de notre famille, le major nous a parlé souvent de sa mère, qui disait-il, habitait Andorre !... Bürger, savez-voas l'idée qui me vient, en déchiffrant cette inscription, en effet fort singulière?
— Non, mon ami.
— "C'est que, répit Mathieu Dreyfus excessivement animé, cet homme « habillé en peintre italien » n'est autre que Esterliazy, qui se rend, déguisé, à Bruxelles.
— Pouiquoi S2 déguiserait-il ?
— Vous en êtes encore à le demander ? Pour tramer quelque nouvelle infamie. Peut-être pour creuser une nout'elle mine destinée à consommer la ruine et le déshonneur de la famille Dreytus!... Ah! si cela est, cette fois, je saurai bien l'en empêcher !
— Que voulez-vous faire j*
— P.irilr pour Bruxelles, et par le mena tiaia qu'il prentlra probablement, celui qui va partir dans cinq minutes. Faites-moi l'amilié, docteur, de prévenir la tante FréJérique et Georgette que j'ai été obligé de partir à l'improviste, sans leur apprendre cependant ni la destination, ni lo but da mon voyage.
— Mais vous ne vous êtes point précautionnv: pjur un trajet de nuit, monsieur Dreyfus. Eàcore, si vous avez eu le temps d'acficter un plaid ou une couverture,
— Bah ! Les nuits so.it assez chaudes, maintenant, et il n'y a guère que cinq heures de voiture d'ici à Bruxelles. J'ai :xsse:2 d'argent sur moi, du reste, pour parer au^ éventnalités.
Mathieu serra cordialement la main au docteur et courut; au guichet.
Lorsque peu d'instants plus tard le train quitta la gare de Paris, le sinisUe majoi, qui s'était commoiém^nt étciijlu, pour
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digérer, sur les coussins de première classe, où par aventure, il se trouvait seul, était loin de se douter que son plus iinpla» cable et plus légitime ennemi se trouvait dans le même train.
Mathieu Drevius était bien la dernière personne à laquelle il aurait songé.
II porta la main à la poitrine pour s'assurer que les piécieux documents, sur lesquels il comptait pour se faire payer une fortune presque princière, étaient toujours à leur place.
Que lui importait qu'en vendant ces plans il commit la plus lâche trahison dont un officier pût se rendre coupable, le ciime le plus infâme dont put se souiller un citoyen?
Son plan était de vendre son pays pour trois cents mi';I; francs comptant.
Et il était libre, libre, estimé et honoré, tandis que, '-ur les rochers arides de l'Ile du Diable, souffrait et se désespé;.- '.nuie,
qu'il avait voué au malheur et à la flétrissure pour ce ,li ses propres forfaits !
Le beau ténébreux dormit, cette nuit-là, à merveille, S3 réveilla dispos, bût et mangea comme un clnsseur, fit l'aima' . t le. gentleman et produisit la meilleure impression sar tous c .,;.v qui se trouvèrent en rapport avec cette perle de chevalcii^ et d'aristocratie moderne
il y a des consciences de fer... ou de bouc !
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Coulés à fond
La « Brigitte » avait accompli ime traversée exceptionnellement heureuse. Elle avait fendu l'onde avec la rapidilé du dauphin de la fable et, après une courte phase de tourmente, passée, du reste à l'abri, le temps s'était remis au beau.
Le joli vapeur, envoyé par Mathieu Dreyfus, pour remplir une double mission d'humanité et de dévouement, après avoir pris à bord Lucie et Emile, les deux vaillants naufragés de l'Ile Percival, était maintenant en route pour aller délivrer le marîyr de l'Ile du Diable.
Un jour que le capitaine Klaus Groth se trouvait attablé avec nos amis, dans la cabine d'AUcCj il étendit la main, pour commander l'attention et tint le petit discoure suivant :
— 'Nous nous trouvons maintenant, à peu près, à la hauteur '"•e Caj^enne, ou, plutôt, nous flottons à la respectable distance de cinq cents milles, de ce poinl méridional du continent américain. Avec la permission de notre honorable commandante — et il fit le salut militaire devant Alice Terry — je me garderai bien de m'uvancer à portée des batteries françaises, qui auraient vite fait de tra^'erser la coque de ma pauvre « Brigitte » d'autant de boulets que ce pouding ne contient de raisins secs.
— Nous n'avons point, non plus, le projet de nous rapprocher; ,de Cayeiine, de façon à donner l'éveil, répondit l'Américaine,
Emporté par son ressentiment, écœuré par la trahison de ce viiscrabU
Dreyfus se jeta sur le lueitrlrier et l'assomma d'un coup de poin^j -'^
lO Centimes la livraison de 32 pages.
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Notre plan était et demeure, de gagaer l'embouchure de l'Amazone, d'où nous tcn'.croi.s une expédition par voie de terre, pour tâcher de nous mettre secrètement en comilmnication avec I. capitaine Dreyfus.
— Et qui avez-vous choisi pour faire partie de celte cxpédï tion ? demanda le vicomte de Ribès.
— Nous quatre, seulement, Lucie, vous, le cajùtaine et moi. La « Brigitte » sous le commandement du pilote, et conservant tous ses matelots, à bord, stationnera devanî: l'Amazone, prête au départ, dans l'éventualité où nous ramènerions avec nous le capitaine Dreyfus.
— Que le Ciel nous l'accorde ! dit Lucie, levant au ciel sô beaux yeux^ no3'és de larmes.
— Il nous faudra emmener encore quelqu'un, dit Klaus Grot, réfléchissant. Ceci, non point pour nos aises personnelles, mais parceque trois hommes nous sont indispensables, ou minimum. Indépendamment des risques de l'entreprise, ne pouvoas-nous avoir besoin d'un messager pour rester en communication avec la h Brigitte » ? Pour ce qui me concerne, je proposerai Jacques, notre garçon de cabine.
— Pourquoi Jacques, justement? demanda vivement Lucie.
— Pourquoi lui ? répéta Klaus Grot. Mais parceque c'est un garçon intelligent, zélé, bon à mettre à toutes sauces. Notez qu'il nous est attaché par des liens tout particuliers de gratitude. Ne l'avons-nous pas recueiilli à notre bord, au lîâvre, au lieu de le livrer, comme déserteur, aux autorités militaires françaises ?
— Je n'ai point confiance en cet homme ? dit Lucie.- Ses amis la regardèrent avec étonnement.
— Et j'ai une raison pour cela, continua la jeune femme, eit baissant la voix. Tc^t récemment, il peut y avoir trois jours, à peine, nous étions en train de conférer, le soir. Ayant besoin d'un mouchoir de poche, je me levai doucement, sans déranger personne, oour aller en orendre un dans ma cabine, lorsqu'en
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'ouvrant, à l'improviste, la porte, je surpris Jacques, courbé dans l'attitude d'un homme; qui venait d'écouter à la serrure. Et cela devait être ainsi, puisqu'il s'empressa de se rejeter dans l'ombre et de disparaître.
— Si, en efïet, il écoute aux portes, dit Alice en souriant, ce Serait là une présomption assez grave d'indiscrétion, mais non point d'infidélité. Les plus honnêtes serviteurs, s'intéressent parfois, plus qu'il ne conviendrait, aux affaires de leurs maîtres. Mais ma chère Lucie, je ne puis croire que cet homme, sauvé par nous, nous soit hostile. Je suis de l'avis du capitaine. S'il d surpris une partie de notre secret, raison de plus pour le mettre dans la confidence entière. Ne sommes-nous point, d'ailleurs, là, pour le surveiller ? Pour moi, j'estime qu'il y a lieu de se fier à lui.
En ce moment, l'homme qui faisait l'objet de cette amicale discussion, entra apportant des cigarettes et des liqueurs.
Il déposa son plateau sur la table et allait se retirer, lorsque arrivé, sur le seuil de la cabine, il se retourna, et, d'un air embarrassé :
— Pardon, capitaine, dit-il, je voudrais bien vous demander un renseignement?
— Allez-y, mon brave, répondit Klaus Grot, en allumant une cigarette.
— C'est y bien vrai, ce que les matelots racontent, au sujet des « cobolds » comme qui dirait nos nains et nos corrigans de Bretagne ?
— Quoi ! demanda le brave colosse, en riant. Que t'ont-ils dit, ■ îes farceurs ?
Jacques promena autour de lui un regard timide. En ce moment, rien de bêtement naïf comme sa physiono.mie dénuée de toute autre expression que celle d'une crainte superstitieuse.
— Eh ! bien, capitaine, ils m'ont assuré que lorsqu'un navire est près de périr, le nain familiei, qui l'a pris sous sa garde.
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en avertit les matelots, en frappant, la nuit, sur la cloison de leur dortoir.
Klaus Grot riait de si bon cœur, qu'il en avait les larmes aux ■ yeux.
— Ah ! Ah ! le pauvre Jacques ! On lui ferait gober des vessies pour des lanternes I
— Mais capitaine, avec votre permission, c'est que celte nuit, j'ai entendu toquer tout près de mon oreille.
— Qui ça ! Le petit homme à barbe grise ? Le cobold ?
■^ Peut-être bien, capitaine. C'était vers minuit, comme je reposais sur mon cadre, lorsque soudain, pan ! pan ! j'ai entendu frapper très fort sur la coque du navire, pas bien loin du point ©ù je dormais,.. Est-ce que vous n'avez rien entendu, vous capitaine ?
— Pas le moindre bruit.
^- Peut-être monsieur le vicomte, ou ces dames? Emile, Lucie et Alice secouèrent négativement la "tête.
— Alors, bien possible <^ue j'ai rêvé, conclut Jacques. II ne faut pas le prendre en mauvaise part, capitaine, ce n'est pas pour moi que je crains, m-iis pour cette bonne .et jolie « Brigitte» sur laquelle vous m'avez si généreusement accoidé refuge. EC quand je songe qu'une .méchante tempête...
— Fort bien, Jacques, interrompit Klau5 Grot, mais voilà de ces choses qu'il ne faut pas penser et dire, encore moins. Pour ce qui est des coups, entendus par toi, vers minuit, contre le coque du navire, il ne faut point t'en inquiéter. C'est une farce de ces coquins de matelots, qui n'en font jamais d'autres, sur tout à la hauteur du Tropique. Après avoir farci ta cervelle d« (Breton de contes bruns et bleus, il ont voulu jouer au cobold, Spour mieux encore te mettre en désarroi.
Jacques s'éloigna, tout pantois, et Klaus Grot se retourna, riant, vers Lucie.
— Et c'est cet homme là dont vous vous défieriez, madame
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Dre3'fu3 ? C'est bien la meilleure et la plus niaise pâte de Breton que j'aie rencontrée de. ma vie.
— Il serait bon, cependant, intervint Alice, qui avait obscrvL d'un œil attentif le garçon de cabine, pendant toute cette jocrissiade, il serait bon, dis-je, que, des aujourd'hui, nous n'échangions plus devant lui un seul mot qui ait rapport à notr« plan de délivrance.
— Pourquoi cela? Est-ce que vous croiriez, aussi?
— Je ne crois rien, je ne sais rien. Mais cet homme, je vient de m'en assurer, n'est point ce qu'il paraît.
L'Américame se leva et quitta la cabine sur une inclinais oa muette.
Les autres se regardèrent avec inquiétude.
— Si la Commandante parle ainsi, dit le bon coloise, en se grattant l'oreille, il faut bien qu'il y ait anguille sous roche« Mais que diable peut-elle bien avoir découvert, soudain, chez ce burdaud de Jacques ?
Pas grand chose, digne Klaus Grot, simplement... une perruque.
Mais c'est plus que suffisant pour éveiller l'attention d'un policier quand même ce ne serait qu'un, détective femme.
Une fois mise sur ses gardes, Alice Terry, trop longtemps endormie dans une trompeuse sécurité, avait, du premier coup d'œil, jeté sur Jacques, découvert la perruque blonde jurant, foit avec l'ensemble de son faux visage.
Cju'avait à faire un soldat d'une perruque ?
Comm.ent ce singulier détail avait-il échappé jusque là à la ûr.G Américaine? Absorbée par ses projets, elle n'avait accordé aucune attention au déserteur recueilli à bord de la « Brigitte » faute grave et, pour elle, impardonnable.
Mais la communication de Lucie Dreyfus l'avait rappelée à la vigilance et, maintenant qu'elle avait percé à jour le faux niais, elle ne devait plus perdre un seul de ses mouvements.
Cependant, la nuit était venue et Alice "'avait découvert chez
Jacques rien autre de suspec!:. Le masque était si bien attaché qu'il semblait réel et la perruque^ elle, paraissait ii'avojr mênie plus c:ainte de se trahir.
Recouvrait-elle, peut-être, par coquetterie, une calvitie trop prononcée, une plaie, une déformation ?
Mais alors, comment Jacques n'avait-il point bénéficié d'une ixemption de service ?
Sa découverte et ces réflexions obsédaient si bien le cerveau de i'Américaii.e que, lorsque vers minuit, elle se fut retirée dans s»cabine, le sommeil ne voulut pas venir.
Elle se sentait dans une de ces dispositions d'esprit inexplicables où, sans savoir pourquoi, on se laisse aller aux idées sombres.
La « Brigitte » fendait les flots, aux halètements réguliers et sourds de sa machine. La nuit était belle et claire. La lune, luisant .par le hublot pratiqué vis à vis du lit de l'Américaine, argentait tout de ses doux rayons, d'un éclat doux et mystérieux.
La pensée d'Alice volait au delà des mers, à Paris, vers celui dont elle avait l'âme si constamment et si complètement remplie, qu'elle en oubliait parfois tout le reste, vers Mathieu Dreyfus.
— Le reverrai-je jamais ? s'écria Involontairement la jeune femme. Parfois je le désire et parfois aussi, je voudrais que nos adieux aient été éternels ! Mon cœur est attiré par lui et mon amour lui appaitient tout entier. Mais, hélas! je tremble devant l'instant où je serai obligée de lui révéler le secret de ma vie 1
A ces dernières paroles, un frisson lui courut dans les membres. ^ 1e appuya sa Icte énergique sur une de ses longues et blanches îSiains.
Les/ -jurcils froncés, elle semblait regarder bien loin devant
eîle, là où ses 3'eux, seuls, atteignaient, à bord de la « Brigitte. »
— Pourra-t-il m'aimer encore lorsqu'il saura tout? murmun.-t-elle.
Ct. je ne veux rien lui cacher, pas le moindre fait. Mathieu doit
connaître tout entière la femme qu'il désire. 11 doit apprendre que...
Soudain Alice releva le front. Ses yeux prirent une expression étrange. Elle se dressa sur soa séant. Un biuit inusité l'avait arrachée à ses sombics méditations.
Dans le silence de la nuit, le moindre froissement s'entend, Etutout à bord d'un navire, à la coque résonnante.
Les sens affinés par une surexcitation douloureuse, Alice prêta l'oreille.
On eut dit qu'un rat monstrueux attaquait d'une dent voraco ta cale du bâtiment.
Involontairement, elle pensa aux alarmes, vraies ou fausses, manifestées par le garçon de cabine.
Et les légendes de nains propices ou malfaisants, dont sont bercées toutes les. enfances, lui revinrent à la mémoire.
Mais elle avait l'esprit trop ferme et trop éclairé pour s'arrêter à de naïves superstitions et pour attribuer à des causes surnfitulelles le bruit singulier qui l'avait frappée.
Sa curiosité était excitée au dernier point, et comme elle se trouvait dans une situation morale à prendre ombrage du moindre incident, elle voulut, coûte que coûte, et sur l'heure, en avoir le cœur net.
Sans faire le moindre bruit, Alice se leva et revêtit un peignoir de couleur sombre, ne conssrvant pour toute chaussure que ses bas.
Quoiqu'elle ne s'attendît point à ea avoir besoin, à bord d'un navire, dont le commandement absolu lui était attribué, elle passa à sa ceinture son revolver à six coups.
Avec des précautions infinies, elle ouvrit la porte de sa cabine qui roula sur ses gonds sans crier.
Comme elle connaissait la « Brigitte » dans ses moindres recoins, elle aurait du, les veux fermés, la parcourir et trouve»
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naturellement son chemin, même où ne pénétrait point la faible lumière de la lune.
Le bruit du bois, fortement rongé et sans interruption, se faisait toujours entendre. Alice s'orienta dans ia direction d'où il lui semblait venir.
Soudain, elle s'arrêta, calculant qu'elle devait se trouver av
bord d'une écoutille donnant sur la cale du navire. Ignorant sj
elle était fermés, la prudente détective avança pas à pas, tàtant du pied le terrain.
Au bout d'un instant, elle rencontra le vide. L'écoutille avait été ouverte et, eu se penchant, elle put entendre monter plus fort, le bruit suspect dont elle voulait connaître l'origine.
Sans hésiter, Alice descendit l'échelle, légère comme une ombre et réglant son haleine. Arrivée à mi-chemin, elle se retint .de la main gauche à l'un des échelons et se pencha, le corps en avant, sur la profondeur.
Ses yeux, déjà faits à l'obscurité, embrassaient un passage étroit d'environ quinze pieds de long, ménagé entre les caisses, les ballots et les autres récipients contenant les provisions ordinaires, embarquées sur tout navire de long cours.
A l'extrémité de ce couloir, brillait une lumière, masqués en partie, par un homme occupé à une mystérieuse besogne et qu'elle silhouettait en noir sur la coque du bâtiment. Il tournait le dos à l'échelle où, pâle et muette, l'Américaine se retenait d'une main ferme.
La faible lueur de la lanterne permettait d'embrasser la forte charpente qui faisait de la w Brigitte » un des bâtimen!s, de proportions réduites, tenant le mieux la mer.
Au delà de ces voûtes de chêne, on entendait le sourd bruissement de la mer, brisant ses flots contre la nef aventureuse. Il y avait quelque chose d'impressionnant dans le voisinage du terrible élciuent entourant de toutes parts l'étroit espace qu'il faisait
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résonner au contact de ses rudes caresses, prêtes à se changer en menaces.
Alice ne put s'empêcher de penser :
— Combien est mince le rempart qui me sépare de la mort !
On jugera si cette idée fut affaiblie ou renforcée par l'aspect, à cette heure de nuit, du travailleur nocturne, dont la vigilante Alice avait enfin découvert loccupation et l'identité.
Ce travailleur, on s'en doute bien, n'était autre que Jacques, l'ancien chaufleur, devenu garçon de cabine, le soldat à perruque blonde, le soi-disant Breton, naïf et trembleur, croyant aux gnomes et aux farfadets.
Son profil émoussé, qu'il tournait maintenant du côté d'Alice, apparaissait, silhouetté par la lumière, comme une évocation sabbatique.
Jacques était armé d'un grand villebrequin, au moyen duquel il pratiquait un trou dans la coque du navire, au dessous de la ligne de flottaison. Il va de soi que cette opération ne pouvait avoir pour but et pour résultat que de faire entrer l'eau dans le bâtiment et de le faire sombrer avec tous ceux qu'ilavait à son bord.
Alice demeura consternée. Bien qu'elle se rendit bien exactement compte des intentions du gredin, il se passa deux ou trois minutes avant qu'elle Si sentit capable de se mouvoir et d'exprimer un son.
Pendant qu'elle se cramponnait instinctivement à l'échelle, muette d'horreur et d'effroi, Jacques s'appliquait à sa criminelle besogne. Ayant fini de percer l'épaisse planche de chêne, il en retira, de la main droite son villebrequin.
Simultanément, de la gauche, il saisit une cheville de bois, préparée dans ce but, et, à coups de marteau, la chassa dans l'ouverture.
Si prompt que fut le mouvement de Ravaillac — rendc-ns-nous lui le nom que nos lecteurs ne connaissent déjà que trop bien, — un jet d'eau était entré dans le navire. Mais le bandit no
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erdait pas de. temps et, en moins d'un instant la cheville était à sa place.
Les coups résonnaient sourdement dans la cale, à moitié plongée dans les ténèbres.
— Voila donc, ss dit Alice, pourquoi le misérable a raconté au capitaine cette sotte histoire de nains, frappant la nuit sur la coque du navire ! Il voulait lui faire venir, à lui même, l'idée que les matelots s'amusaient, la nuit, au dépens du soi-disant, déserteur breton, recueilli par humanité à bord de la a Brigitte » et encore imbu des superstitions du village. Ainsi prévenu, Klaus Giot, s'il entendait le bruit du marteau nocturne, devait se rendormir en souriant de la malice de ses gaillards.
Cependant, Alice avait reprit toute son énergie, mais justement à cause de la virile décision qui présidait à tous ses actes, elle commit, en ce moment, la plus grande faute qu'elle eut pu commettre, en pareille situation.
Le plus simple, le plus sage eût été, pour elle, de remonte doucement l'échelle, comme elle l'avait descendue, certaine que le faible bruit de sa retraite serait couvert par les coups de marteau, sonnant près de l'oreille du traître. Elle aurait du éveiller en silence le capitaine et les matelots d'équipage, qui se seraient emparés facilement du faux déserteur, à la fois démasqué et puni.
Mais la témérité américaine l'emporta sur toute considération de prudence.
A îa vue du scélérat, occupé à son œuvre criminelle, le san^ d'Alice ne fit qu'un tour dans ses veines et la colère s'empara d'elle à tel point qu'au lieu d'aller chercher du secours, ell'' n'obéit qu'à son indomptable désir de prendre le coupable sur l iait.
Se laissant glisser de l'échelle âU milieu de la cale, elle pouss? un cri de menace ;
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— Ah ! misérable, tu veux faire couler le naviic ! Les mains levées, ou je tire.
Et elle braqua sur Ravaillac le canon de son revolvsr.
Au premier éclat de voix de l'Américaine, le bandit s'était fetourné ! Un moment, il regarda la vaillante jeune femme avec stupeur, mais revenant à lui, il fit un bond de côté et mit le pied sur la bougie dont il s'éclairait pour son travail.
La cale demeure plongée dans d'épaisses ténèbres.
Il s'ensuivit un profond silence, rompu seulement par le murmure des flots, clapottant autour du bâtiment en marche.
Alice comprit que, dans l'ombre, son revolver lui devenait inutile, car où viser ?
Il ne lui restait plus de temps, non plus, pour réfléchir.
Au moment où la lumière s'était éteinte, Ravaillac s'était jeté à plat ventre.
Rampant conime une vipère, il se dirigea dans la direction où lui était apparue la jeune femme.
Deux ou trois mouvements lui suffirent pour l'atteindre. Brusquement il lui maîtrisa les jambes et la renversa sur le plancher,
Alice déchargea son revolver au hasard, mais sans résultat.
Cependant, Ravaillac, avec la décision commune aux hommes de proie, comprit qu'il ne lui restait que quelques instants pour réduire, d'abord, l'Américaine à l'inpuissance, et, ensuite, pour exécuter son plan infernal.
En un clin d'ceil, il eut garotté la jeune femme, au moyen d'une corde, enroulée à sa ceinture, et lui eut fourré, en guise de bâillon, un mouchoir dans la bouche.
Tout cela avait été exécuté avec tant de promptitude, avec une , telle expérience en la manière, que Alice, étourdie, n'avait pu ressaisir le revolver, échappé à sa main.
Ravaillac la souleva de ses bras robustes et la déposa sur
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■le coffre à outils, apporté par lui pour accomplir sa sinistre besogne.
Cependant, Alice n'avait point un moment psrdu conscience de -la situation. Regrettant sa précipitation fatale, elle se dit qu'elle avaii. perdu au jeu et que maintenant il s'agissait de payer.
Ce n'était point de son sort qu'elle s'inquiétait d'ailleurs. Elle ne songeait pas qu'elle était trop jeune, encore, pour mouiir et que la vie lui aurait gardé, p3ut-être, encore, du bonheur !
Même l'amour de Mathieu Dreyfus, auquel son amour à elle répondait si entièrement, s'était effacé de son esprit.
L'héroïque femme n'avait plus qu'une pensée : Si ca misérable accomplissait impunément son dessein, la « Brigitte » sombrerait, avec Lucie Dreyfus, le vicomte de Ribès, le capitaine Klaus Grot et les vaillants marins qui se croyaient en sûreté à son bord.
Ravaillac avait rallumé sa bougie. Il regarda l'Américaine d'un œil flamboyant, dans la pénombre, comme celui d'une bête fauve. Lentement il se pencha sur elle et elle put sentir sur ses joues le souffle embrasé de son haleine fétide.
— N'as-tu jamais entendu parler de Ravaillac, le tueur de iemmes ? lui siffla-t-il à l'oreille d'une voix mordante.
La pauvre Alice frémit de tout son corps. Elle se tordit sur place, en une impuissante révolte de la chair et de l'esprit. A défaut de sa bouche, écumant sous le bâillon, ses yeux exprimèrent une horreur, une épouvante et un dégoût indicibles.
— Ah! Ah! ricana le brigand, je vois que mon nom ne t'est -point tout à fait incotinu. Eh! bien, c'est entre les griffes de Ravaillac que tu es venue étourdiment te jeter, madame la commandante, de ce doux Ravaillac qui traite ses victimes en maîtresses, avant d'en être le bourreau.
Ses lèvres immondes effleuraient la joie d'Alice et ses bras musculeux l'étreigaaient déjà, lorsqu'un bruit accidentel le fit se redresser brusquement
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Il prêta l'oreille, mais n'entendis plus rien.
Ses idées avaient eu le temps de prendre une autre direction.
— Fo!ie ! dit-il, Le temps presse et ce n'est pas le moment le m'ariô'er aux bagatelles de la porte. Tu vas mourir, mais
non sans que nous nous connaissions mieux. Ecoute ceci et ciôvg de rage, pour t'ètre laisse si bien rouler, toi et tes amis. Ati 1 Ah ! Jamais le capitaine Dreylus, le prisonnier de l'Ile du Diable, ne recouvrera le liberté. Jamais la a Brigitte » n'arrivera à destination, car en quittant le port du Havre, vous avez embarqué avec vous la ruine et la mort ! La famille Dreylus a de terribles ennemis, et je suis ici leur fidèle instument l
Poussant un éclat de rire moqueur, Ravaillac sauta en arrière et, d'une main, souleva un marteau, qui eût suffi pour assommer un bœuf.
— Je ta broierai la têtel cria-t-il, brandissant le terrible maillet sur le front d'Alice,
L'Américaine ferma bs jQiiK, s'attendant à recevoir le coup mortel.
Il ne vint pas
Le misérable rcjetta loin de lui^ en riant, le pesant m.arteau,
— Non, encore, gronda-t-il. Ce serait là pour toi une mort trop prompte. Je veux faire durer le plaisir. Tu n'as pas peur de la moit, tes yeux me le disent. Je vais te la faire craindre, moi 1
Abandonnant sa victime, Ravaillac retourna à la coque du bàtim.ent et retira, une' à une, les chevilles des trois ouvertures qui y avait déjà pratiquées.
Alice le regardait avec des yeux dilatés par une insupportable angois?e. Impuissante et désespérée elle allait donc assister à l'exécrable forfait qui aurait pour conséijuence la perte de la. « Brigitte » et de son malheureux équipage ?
Vainement, elle réunit toutes ses forces pour rejetter le bâillon QUI lui emplissait la bouche.
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Pendant ce temps, Ravaillac procédait aux dernières opérations de son infernale besogne. Les trois tampons enlevés, l'eau pénétra en bouillonnant dans I3 navire dont le fond devait s'emplir rapidement.
Au bout d'un instant, Ravaillac en eût jusqu'à la cheville.
Il se dirigea alors vers l'échelle, mais en passant devant Alice, son regard fut attiré par les feux d'un diamant, brillant à sa main ligottée.
C'était la bague que Mathieu Dreyfus avait glissée au doigt de l'Américaine, en se séparant d'elle en rade du Havre.
— Belle pierre 1 dit d'un air connaisseur le bandit, dont la cupidité ne pouvait se maîtriser, même en face d'un danger imminent. Si ça ne vous fait rien, ma belle, j'emporte celt? bague en souvenir de vous. Elle brillera à mon doigt pendant que vous ferez dodo, dans les drap humides de l'Atlantique. Allons, sans adieu!... Consolez-vous, en pensant que je serai le seul qui quittera vivant le bord de la « Brigitte. » Mon canot est prêt, garni de tout ce qu'il faut pour gagner la terre.' Et quant aux autres.,.
Alice n'entendit point le leste, car déjà le bandit avait atteint le haut de l'échelle pour disparaître à ses yeux.
Elle entendit la trappe de l'écoutielle retomber lourdement derrière lui.
Alice restait seule, les mains et les pieds liés, dans l'impos« sibilitc d'appeler à son secours, en proie à toutes les affres d uns longue et certaine agonie.
Au bout de cinq minutes, la calle avait déjà deux pieds d'eau. Une mer en raccourci baignait la caisse sur laquelle Alice était étendue.
— Et mes amis dorment ! pensait-elle. Ils n'ont point h; moindre soupçon du terrible danger qui les menace ! Les malheureux ! Leur réveil sera terrible !
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Elle sentit la caisse soulevée doucement par l'eau et entraînée au balancement du navire.
Quelle mort épouvantable se préparait pour elle. L'eau en montant, avant de faire sauter le plafond de la case, la broirait contre les poutres de la solide armature !
Affolée, les nerls tendus par une sublime colère, elle essaya encore de se débarrasser des liens qui lui maintenaient les poignet et, à sa grande joie, elle les sentit se détendre sous un effort décuplé par le désespoir.
Peut-6lre Ravaillac, en lui arrachant l'anneau de Mathieu Dreyfus, avail-il lui-même, dérangé l'équilibre de sa savante ligature. Quoiqu'il en soit, l'instant d'après, l'Américaine avai\ les mains libres.
Promptement, elle arracha son bâillon, et, rapprochant le plus possible ses pieds joints, les délia. Puis, libre de ses mouvements elic sauta au bas de la caisse flottante, ayant de l'eau jusqu'aux aisselles. Moitié marchant, moitié nageant, elle atteignit l'échelle qu'elle gravit en un clin a'œil.
Sa tète alla rudement donner contre la trappe de 1er fermanl'écoutille et peu s'en fallut qu'elle ne retombât évanouie dans la case inondée.
— Dieu puissant! s'écria-t-elle, en se retenant aux montants. Faut-il que nous soyons tous perdus ! L'écoutille est refermée. Si personne n'ent<^nd mes cris, que le ciel nous soit en aide I
Réunissant toutes ses forces, elle poussa une clameur d'appel et essaya d'ébranhr la trappe de fer. Vainement, hélas I
— Réveillez-vous ! criait-elle. Debout ! Le bateau est en danger. Une voie d'eau!... Au secours! Au secours!
Ses cris restaient sans écho et les minutes s'écoulaient, plus précieuses, en ce moment, que les heures, que les jours ! Au dessous d'elle bouillonnait l'eau, montant de plus en plus. La voix commençait à manquer à la courageuse Alice. Elle sentait ses forces défaillir, (
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En ce moment, elle entendit, au dessus d'elle, retentir un par ferme et lourd. Son coeur faillit cesser de battre, sous l'excè? de l'émotion.
Le secours, le salut, venaient-ils enfin ?
Des deux poings, elle heurta la trappe de métal et cria d'une voix déchirante :
— Une voie d'eau! Ouvrez! Je rae noie!...
— Que diable ! Est-ce que les nains vont recommencer leurs farces. Minute !
C'était l'organe sonore du bon Klaus Grot, faisant à l'improviste, une ronde de nuit, comme cela lui arrivait quelque fois.
— Pour l'amour du Ciel, capitaine, ouvrez l'écoutille ! L'eau est déjà montée de cinq pieds à fond de cable. La a Brigitte est perdue !
La trappe s'ouvrit presqu'aussitôt et Klaus Grot se baissa, tenant à la main une lanterne dont il dirigea le rayon vers le bas.
Il recula, en blêmissant, à l'aspect d'Alice, les cheveux épan et dégoûtante d'eau, debout sur l'échelle, et tendant vers lui des bras désespérés, pendant qu'un sinistre clapottement montait de la profondeur.
Mais sa stupeur r.e dura qu'un moment. D'une main ferme '?X saisit l'Américaine par ses vêtements et l'attira sur le pont.
Alice était tellement épuisée qu'elle n'aurait pu franchir le derniers échelons.
— Miss Terry!... Vous!-... C'est vous!... Dieu de raisériooideJl Que se passe-t-il ? Comment êtes-vous ici, à cette heure ?
— Ne me demandez rien, répondit-elle en haletant. Il y a une voie d'eau dans le navire... Tous aux. pompes!... Vite! Vite!.,» Jacques 1... Ravailîac !... La « Brigitte » est trouée!
Le capitaine n'en attendit pas davantage.
Le seul cvi : « Une voie d'eau » était suffisant pour le faire s'empresser.
Emboucharxt son porte -voix, il poussa un cri d'alarme qui fit accourir l'équipage.
Cinq minutes plus tard, tout le monde était aux pompes, afin d'essayer de vider la calle. En vain Klaus Gioth et le charpentier se mirent-ils à l'eau pour découvrir et boucher les ouvertures pratiquées par l'infâme Ravaillac. Le malhc ur était sans remède.
Pendant que les hommes s'exténuaient à pomper l'eau, renouvelée à mesure, une courte consultation avait lieu dans la cabine d'Alice.
En quelques paroles, l'Américaine avait mis ses compagnons au courant de ce qui s'était passé. Ravaillac, après avoir fait son coup, s'était empressé de disparaître. Toutes ses mesures devaient avoir été prises, du reste, car il manquait un des bateaux de sauvetage sur lequel le scélérat s'était confié au hasard des flots.
•— Que vous reste-t-il à faire, capitaine ? demanda Alice, qui avait repris toute sa présence d'esprit.
— Ce qui nous reste à faire ? répéta Klaus Grot, d'un air sombre. Je crains bien que ma pauvre « Brigitte » ne soit perdue. Mais j'espère que nous pourons sauver notre vie.
> — Faudra-t'il nous réfugier dans les barques ? demanda Emile de Ribès.
— C'est ce que nous pourrons toujours faire, s'il ne nous reste que cela. D'après mon estimation, les pompes extrayent de la cale à peu près autant d'eau qu'il s'en introduit par les ouvertures forées par ce gredin, que Dieu foudroie ! Mais, il n'en sera pas toujours ainsi. Maintenant, nos hommes sont encore frais et forts... Mais, dans une couple d'heures, ils n'en Dourront plus. La question est d'atterrir avant ce moment là.
— Atterrir ? s'écrièrent en même temps Alice, Lucie Dreyfus et le vicomte. Où cela?
— A la côte Brésilienne, répondit Klaus Grot, avec autorité.
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Nous pourrons peut-être en approcher, bien qu'elle soit encore à ui.e couple de centaine de milles.
— Comment fournir une pareille course, demanda Alice, avec un navire à moitié plein d'eau.
— Oui, voilà le problème, et, pour le résoudre je m'en vais faire sauter... Ah! ma pauvre, ma chère u Brigitte » I
Le brave capitaine avait les larmes aux yeux, aussi se dctourna-t-il pour que ses amis ne s'en aperçussent point.
Il quitta vivement la cabine et le vicomte le suivit.
Cependant, les matelots s'étaient désespéremment attelés aux pompes et, à chaque efforts, de leurs bras musculeux, coriesponda t une malédiction à l'adresse de Ravaillac.
Si la millième partie de ces malédictions avait dû s'accomplir, le misérable n'aurait certes jamais atteint la terre avec son canot, mais, brûlé par le soleil, rongé par la faim et rendu enragé par la soif, aurait fini sous la dent vorace des requins,
Klaus Grot et le vicomte se mirent eux-mêmes aux pompes, jusqu'à ce qu'épuisés de fatigue, ils dussent céder la place à d'autres.
Malgré les plus énergiques efforts de l'équipage, loin de gagner un pouce sur l'eau qui continuait à envahir la coque du bâtiment, on avait plutôt perdu du terrain.
L'infâme Ravaillac avait bien piis toutes ses mesures pour rendre impossible tout sauvetage de la « Brigitte ».
Enfin, le jour parut. Les quatre amis, groupés sur la dunette interrogeaient anxieusement l'horizon dans la direction de rocciden% où devait apparaître la terre.
Et en effet, une longue hgne giise frangeait au loin les flots, pareille à un léger brouillard.
— Voilà le Brésil ! dit Klaus Groth. Nous n'en sommes plus certainement éloigné que d'environ quatre vingt milles. En chauffant rudement, nous pourrions, malgré notre surcharpd'eau, y atterrir dans neuf ou dix heures d'ici.
Pendant les six heures qui suivirent, il y eut, à bord de la « Brigitte i> un combat déscspéié, entre des forces humaines, poussées à leur paroxysme d'émulation, et un élément implacable.
Ce fut comme un assaut pour défendre un dernier rempart contre l'ennemi.
Le rempart, c'était la « Brigitte » et l'ennemi, l'Océan qui, sans cesse, envoyait en avant de nouvelles troupes, sous la forme des flots d'eau de mer, pénétrant sans interruption dans sa coque, vainement vidée par les pompées. Klaus Grot et ses hommes, représentaient la garnison assiégée, repoussant les a-sàuts avec une vigueur toujours décioissante.
Les matelots, travaillent aux pompes, laisa'ent des prodiges. Lorque l'un d'eux s'abattait, épuisé, il était immédiatement remplacé par un autre. Naturellement l'eau-de-vie et autres boissons stimulants n'étaient point épargnées.
Pendant ce temps, le machiniste engouffrait des montagnes do charbon dans son brasier. De temps à autre, Klaus Groth venait donner un coup d'œil munomètre l'utile instrument qui indique la température de la chaudière et donne automiatiquement le signal d'alarme, lorsqu'elle est en danger de sauter.
Dans la chambre de chauffe, aussi, l'eau de vie n'était point épargnée et il n'y avait point à faire reproche, aux b:aves gens, de chercher, par ce moyen, à soutenir leurs forces, démesurément prodiguées, car plusieurs des porteurs de charbon, ayant dû être mis aux pompes, ils travaillai'int tous sans relâche, depuis plus de vingt heures.
Or, quiconque connaît ce dur métier doit savoir qu'une heure, dépensée là, en vaut quatre ou cinq autre part.
Vers midi, la « Brigitte » se trouvait encore à trente milles de la côte. Mais en vain ils cherchaient du regard la voile blanche d'un navire ou le pannche de lumée d'un bateau à vapeur, qui leur annonçât le salut.
Le point de la côte brésilienne qui s'accentuait au lointain ne
semblait point fort habile, puisqu'il n'offrait trace d'une ligne maritime quelconque.
A une heure de l'après-midi, la situation de la » Brigitte » commença à devenir intenable. L'arrière du bâtiment, envahi par plus de treize pieds d'eau, plorîgeait tellement dans la mer que les flots passaient presque par dessus tandis que, naturellement, la proue se dressait d'une façon anormal«;.
Klaus Grot prit Alice à part.
— Vous n'êtes qu'une femme, lui dit-il d'un air accablé, maisun cœur de lionne bat dans votre poitrine. Il faut que je vous avoue la vérité. Dans vingt ou trente minutes, la « Brigitte » aura sombré dans l'Océan.
— Eh ! bien, descendons dans les barques de sauvetage, répondit l'Américaine, sans montrer la moindre épouvante. Nous avons là côte en vue, nos canots sont pourvus de ce qu'il importe, en pareil cas. Pourquoi nous réussirions-nous point à gagner heureu» sèment le rivage ?
— Hélas ! murmura le pauvre capitaine. Jusqu'à ce moment j'avais toujours espéré pouvoir encore sauver ma pauvre « Brigitte. » Mais maintenant, je vois bien que tout est perdu. Aux canots de sauvetage, donc.
Il appela quelques uns des matelots, travaillant aux pompes, et leur ordonna de lancer les barques a la mer. La « Brigitte » en possédait encore cinq. Ravaillac avait volé la sixième.
Les braves marins coururent avec ardeur à cette dernière besogne. Depuis longtemps, déjà, il en attendaient l'ordre impatiemment.
Mais soudain, pendant que le capitaine se tenait près du gouvernail, entouré des deux dames et du vicciaite, s'éleva un cri de fureur. Les matelots accoururent pâles et défaits vers Klaus Grot.
— Les barques de sauvetage sont trouées ! criaient-ils, fermant le poing et leurs yeux lançant des éclaijs. Ce mi^c able Jacque
a foré des trous dans tous les canots, et si nous les lai:çons, comme cela à la mer, ils sombreront inévitablement.
Klaus Grot resta un moment comme cloué au pont du navire, Lucie tomba, en pleurant, dans les bras d'Alice. Le vicomte, lui aussi, ne put s'empêcher de pâlir. Seule, la vaillante Américaine conserva tout sou sang-frcùd.
— Où est le maître charpentier ? demanda-t-elle.
On courut le chercher et on lui apprit ce dont il s'agissait. Klaus Grot lui demanda combien de temps il lui faudrait pour mellre les cinq barques en état d^ tenir la mer.
— C'est difficile à dire, répondit le pauvre homme, attendu que j'ignore combien de voies d'eau il s'agit de boucher. îJais, dai;s ie moindre cas, j'en aurai pour un quart d'heure, par cauot.
— Trois barques suffiront pour nous contenir tous, dit Alxe. Donc, quarante cinq minutes vous sufiiraient pour les remettre en état ?
— Et dans trente minutes d'ici, la « Brigitte » aura sombré ! murmura Klaus Gr<.)t d'une voix lugubre.
Sans perdre un instant, le maître charpentier se mit à l'œuvre, aidé par les matelots. En moias de dix minutes, un des canots fut prêt à être lancé à la mer.
— Cette barque est pour vous, mesdames, et pour monsieur ïe vicomte, dit Klaus Grot. Je vous adjoins mon pilote, pour la manœuvre. Dieu soit avec vous I
Alice refusa, d'abord de prendre place dans la barque. Mais Lucie Dreyfus s'obstinant à ne pas se séparer de sa compagnie, l'Américaine, pour ne point l'entraîner dans son propre danger, cessa toute résistance.
Les adieux de Klaus Grot furent simples, mais émouvants :
— Si Dieu le veut, nous nous retrouverons I dit en terminant ïe colosse blond, en serrant énergiquement les mains de ses amis.
Le pilot et le vicomte sautèrent, le premiers, dans le canot, pour aider les dames à y descendre.
La mer étant fort calme, celte opération s'exécuta rapidemcat et snns accident.
Un instant après, la frêle embarcation fendait joyeusement les ondes bleues. Les voyageurs tenaient les yeux douloureusement rivés au bâtiment qu'ils abandonxiaient, les premiers.
Klaus Grot, impassible, se tenait sur la dunette de la « Bri« gitte » les suivant, lui aussi, du regard.
Bientôt, le canot fut à plus d'un demi-mille du navire. Alic3 était assise au gouvernai], et Lucie, à l'aide d'une longue-vue observait avidement ce qui se passait à bord du bâtiment, attué par les goufies des mers.
— Ils descendent une deuxième barque ! s'écria-t-elle joyeuâc* ment. Un assez bon nombre de matelots y prennent place,
— Klaus Grot est-il parmi eux ? demanda Emile.
— Certainement non, répondit le pilote d'une voix grave. Un capitaine ne peut abandonner son navire avant qu'il n'ait pourvu au salut de tous. Et ce n'est certes pas un horrime, comme Klaus Grot, qui manquerait à la règle.
En ce moment nos amis entendirent un bruit sourd, comme une detonnation étoufifée.
Ils tournèrent vivement les yeux dans la direction du bâtiment, qu'ils venaient de quitter. Mais la « Brigitte a avait disparu et, la où elle voguait encore, il n'y avait qu'un instant, la mer était couverte de débris de toute espèce.
Un même cri de douleur échappa aux lèvres des quatre naufragés.
— La chaudière a sauté ! s'écria Alice. La « Brigitte » n'existe plus !
Le pilote inclina silencieusement la tôte an signe de confir« malion.
— Retournez ! dit l'Américaiae. Essayons de sauver ce qui peut l'être encore.
L'ordre fut immédiatement suivi. Alice, assise à la barre, gouverna directement vers l'endroit ou s'était produite la catastrophe. Le pilote et Emile, firent fore 3 de rame, secondés par Lucie qui, elle aussi, avait saisi deux avirons.
Bientôt la barque se trouva au milieu des épaves du navire sauté. Ils virent avec horreur flotter sur l'eau quelques corps humains, affreusement déchiquetés.
La seule consolation qui restât aux survivants, c'était la presque (C:rtitude que les braves matelots avait trouvé une mort prompte au sein de la mer que tous avaient accepte pour tombe.
Une barque chavirée flottait à l'aventure, sans doute celle où une partie de l'équipage était descendue et qui au moment dd l'explosion, avait dû être entraînée dans le gouffre ouvert sous l,a « Brigitte. »
Nulle part, trace de vivants, hélas ! aucune occasion d'arracher à la mort quelqu'une de ses victimes 1
Mais qu'est cela ? Lk-bas s'élève comme un faible, un bien faible appel au secours !
A une centaine de mètres de la barque, a émergé des flots bouillonnant un partie de la dunette du navire sombré. Un homme y reste cramponné. On ne voit de lui que la tête et une partie du buste,
— Klaus Grot ! s'écria Lucie. Sauvez le capitaine !
Alice est déjà retournée à la barre et le canot vole dans la direction de l'épave, près d'être à nouveau submergée.
»— Tenez-vous bien, capitaine, crie Emile se tenant droit, sur le bord de la barque pour saisir au passage le vieux marin défaillant,
Bientôt TJpave est â portée. Le vicomte saisit d'une main ferme le géant et, aidé de ses compagnons, le hisse dans la barque, non sans danger de la faire chavirer.
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Klaus Grot, à bout de forces, gisait inanimé au fond du canot de sauveta'ge.
Le sang ruisselait le long de son pâle visage, mais un rapide examen rassura nos amis au sujet de ses blessures dont aucune n'était grave.
Quelques gouttes de rhum le firent bientôt reprendre ses sens. Il se releva péniblement. Emile et le pilote l'aidèrent à prendre ülace sur l'un des bancs du canot.
Le marin promena autour de lui, sur l'Océan, un morne regard, puis secoua tristement la tête comme s'il ne pouvait se rendre à l'évidence du fait accompli.
Des pleurs ruisselèrent de ses yeux sur sa longue barbe blonde.
— La « Brigitte » n'est plus, murmui a-t-il. Adieu, mon pauvre, mon beau navire l
Autour de lui, les autres gardèrent le silence, comprenant et respectant son lourd chagrin.
Amours da Bohêma
Dans les premiers jours d'Octobre de l'année 1 89 5, une bande de Tsiganes cheminait par les grands bois qui s'étendent en Hongrie, aux bords de la Waag, rivière courant paralelleinent au Danube.
Ils étaient suivis de trois charriols, à bannes, traînés par de robustes chevaux.
Monfé sur un magnifique étalon, dont se serait enorgueilli le plus difficile des cavaliers, en tête, allait le .chef de la troupe, homme, à l'air intelligent et résolu, bruni par le soleil, à la barbe noire et bouclée, aux vêtements étranges et pittoresques.
Des culottes de velours, à galons d'or, entouraient ses cuisses nerveuses et de fortes bottes lui montaient jusqu'aux genoux. Une tunique à biandebourgs, dont les larges boutons d'argent étaient faits de thalers percés, et un long manteau blanc, dont une partie protégeait la croupe de la monture, composaient son costume.
Ce chef était bien connu en Bohême et dans l'Autriche toute entière, sous le nom d'Aladar Foi-kasch, psiriee des Tziganes. Et ce n'était point seulement son énergie et son courage qui l'avaient rendu célèbre. On contait merveille de son talent Ce violoniste qui lui avait valu le cœur de mainte belle, n'ayant point une goutte de sang bohémien dans les veines.
Aladar dirigeait assez fréquemment son coursier vers l'un des charriots, dans l'intérieur duquel il jetait quelques paroles, A chaque fois, apparaissait, alors, dans la fente de la bâche en toile grise, la tête d'une admirable créature qui, arrêtant ses grands yeux noirs sur le chef tsigane, répondait à ses interrogations par de brèves et presques dédaigneuses réponses.
Cependant, le soir tombait. Lentement l'ombre envahit les bois, jaunis et rouLsis par le vent d'automne et glaça d'un vernis noir les ondes de la Waag.
Les Bohémiens étaient arrivés à l'endroit où la montagne; «.'obaisse jusqu'à la rivière, formant le centre d'une vallée.
Au printemps, lorsque sur les m.onts Tatra, où la Waag prend sa source, la neige fond, précipitant vers le bas des ondes, à la fois bouillonnantes et glacées, toute cette vallée est souvent couverte d'eau. Mais, en ce moment, le fond en apparaissait couvert d'une luxuriante verdure.
Aladar porta à ses lèvres un sifflet d'argent, et donna le sipna^
de la halte. Aussitôt, les chaniots s'arrêtèrent, et un essaim de créatures, aux allures et aux oripeaux fantastiques se répandit sur l'heibe, qui, un instant d'après offrit le spectacle d'une animation exiraordinaiie.
Les chevaux dételles et dcsellés furent aba.idonnés à eux-mêiies, sur le naturel et gras pâturage. On plaça les charriots sur une même ligne et bieijtôt s'éleva la tente sous laquelle devaient passer la nuit quelques dames privilégiées de la troupe nomade.
Un grand feu éleva ses lueurs, tintant de rouge le cadre vert de ce curieux tableau, et une vieille bohémienne accrocha à la CJ emailliere, soutenue par trois piquets de fer, réunis en faisceau, l'iiEmense marmite où devait cuire le repas du soir.
De grosses pièces de viande de mouton y disparurent, en compagnie d'une quantité considérable de pommes de terre, le tout abondamment saupoudré de l'inévitable ce paprika, » le poivre rouge d'usage général et quotidien en Hongrie.
La vieille Tzigane, servant de cordon bleu à la bande toute entière, laissait flotter au vent les mèches grises de sa chevelure et fumait, sans qu'elle quittât de ses lèvres biirbues, une courte pipe de terre, élevant vers le ciel d'odorantes spirales de fumée bleuâtre.
Deux femmes, assises sur une couverture de laine, se chaufTaient au brasier rougeoiant, car la brise du soir était devenue fort aigre. L'une d'elle était la belle Tzigane qui, tout le long de la route, avait si sèchement répondu aux questions d'Aladar. Si taille était élancée et ses formes admirablement proportionnées. Son teint avait ce ton ambré qui rend les filles de sa race si séduisantes, surtout lorsqu'il est relevé, comme c'était ici le cas, par des 3'eux expressifs, véritables diamants noirs, aux feux éblouissants, et par des lèvres du plus brillant corail. Ajoutons, comme dernière touche, à cette tête d'une expression et d'un caractère étonnants, une chevelure d'un noir de iî.io. lonirue à
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pouvoir servir de voile à celle qui la portait et à l'encontre de ses pareilles, fine et douce comme de la soie.
L'heureuse créature, favorisée de si rares et si nombreux dons, s'appelait Méliora et éiait petite fille de la vieille commise à la survcillar.ee de la marmite.
Peut-êt:e la jeune femme, assise à son côté, était-elle aussi belie que la ficre Bohémienne. Mais son visagf^. encadré, lui aussi, de •boucles noires, portait la trace de dures souffrances, physiques et morales. Le malheur l'avait marquée de sa tragique estampille. Pâle et muette, elle ne se prenait à sourire qu'en reportant les yeux sur l'enfant, jouant dans l'herbe, à ses pieds. Alors, seulement, une légère flamme s'allumait dans ses yeux, affaiblis par les larmes.
Ni elle, ni l'enfant, âgé de cinq à six ans, ne se distingaient des autres Tziganes par la coupe et la couleur de leurs vêtements. Cependant, un observateur attentif se fût dit en les étudiant d'un peu près que cette femme et ce jeune garçon, non seulement n'appartenaient point à la race de leurs compagnons, mais ne devaient faixe pautie de la troupe errante que depuis bien peu de temps.
Ce qui le prouvaitjj c'était leur habitude de ne se parler entre eux que le Français^ et la difficulté avec laquelle ils se faisaient comprendre de leur entourage, au moyen d'un petit nombre de mots Tziganes, pour la plupart du temps, encore, estropiés.
Mais déjà nos lecteurs ont dû reconnaître, dans la jeune femme pâle et souffrante, Christine de Sérignan et, dans l'enfant, jouant prés d'elle, le petit André, fils du capitaine Alfred Dreyfus.
On se rappellera dans quelles circonstance ce malheureux enfant, enlevé aux siens, par les infernales trames de Pompadour et du sinistre major^ allait être lâchement tué par Téte-de-Morv^ lorsque Christine de Sérignan, évadée de la maison de santé de riiifàme docteur Robyn, l'airaclia providentiellement aux serres du bandit aveugle.
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Nous avons vu également, convment: à la suite d'une couise folie à travers prés et bois, la, pa^jivre folle était venue s'abatUc, à bout de forces, dans le camp -bohémien.
Il ne faut point trop s'étonner de retrouver en Hongrie la bande d'Aladar Forkasch que nous avons rencontiée, il y a quatre mois, en France, dans les environs de Montreuil.
Les Tziganes ne fixent point ; ils ne font que camper.
Bien plutôt que les Juifs, ils sont les fils ci'Ahasvérus, charges de la malédiction divine, et, cheminant sans repos, comme chassés par le vaste monde, ils emportent à leurs semelles la poussière ce tous les pays traversés par eux.
De France, Aladar Forkasch était parti avec sa tri! u pou; l'Allemagne. Tracassé et repoussé par la police, il avait fianchi le Rhin, traversé la Bavière et, par la Bohême et la IMoravie, était arrivé au bord de la Waag, avec l'intention de pénétre/ plus avant en Hongrie.
Ils n'avaient recueilli la jeune femme à moitié folle qu'en faveur de l'enfant.
Toute la troupe adorait le petit André, dont on avait dél^rancisé le nom en ne l'appelant plus qu'Andréas.
La superbe Méliora, surtout, était folle du petit diable. Sars douie lui rappelait-il l'enfant qu'elle avait perdu, il y a cinq à six ans.
Elle aussi, la belle Tzigane, avait vécu son roman, c .mme le font beaucoup de filles de sa race lorsqu'elles sont jeunes et séduisantes.
Tous les Bohémien de la troupe connaissaient l'histoire de sss amours, mais n'en parlaient jamais. Aladar Forkasch avait sévèrercment défendu à quiconque d'attrister Méliora par de douloureux souvenirs et la vieille Muscha, l'aïoule, avait menacé de faire taire d'un coup de couteau, le premier qui s'aviserait de mettre la conversation sur ce sujet.
Et comme les Tziganes tenaient la vieille Muscha pour ur
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femme de parole, ils observaient fidèlemeiî, la consigne donnée une rois pour toutes.
Jamais il n'avait plus été dit un mot de l'enfant, mort, il y avait cinq ans en Russie, où il avait été enterré, selon les rites de Bohème*
Cependant c'était le souvenir de cette entant qui avait donné naissance à l'adoration folle de Méliora pour le petit André, laquelle adoration avait engendré dans le cœur de la pauvre Chrisline de Sérignan une haine prolonde pour la belle princesse T^iigane.
L'ancienne maîtresse du capitaine Dreyfus veillait sur crt nfant avec une sollicitude, na dévouement, un jalouse vigilance, que la véritable mère n'eût pu surpasser,
Elle considérait le petit André comme son fîls, et chaque caressa qu'il recevait d'autrepart am.nait sur son visage une expression courroucée et vindicative.
L'impérieuse Méliora ayant exigé que le petit Andréas lai do;:nât le doux nom de mère et s'étant appliquée à lui apprendre les mots indispensables du dialecte tzigane, Christine de Sérignan en était arrivée à la considérer comme une odieuse rivale.
Cependant, comment eùt-elle pu entrer en lutte contre elle ?
Méliora n'était-elle point la reine de la tribu et Alada Forkasch
^ne se pliait-il point au moindre de ses désirs? Lui, que personne
■n'aurait pu faire .plier, que son caractère entier faisait redouter
de tous les Tziganes, se laissait dominer par le noir regard de
Méliora.
Quelles étaient les raison de cet incroyable empire ?
Aladar Forkasch, s'il l'eût voulu, aurait été propriétaire d'une maison, d'une ferme et de terres, en plein rapport. Depuis longtemps on lui avait offert un grade avantageux dans la m.aréchaussée. Mais il avait tout sacrifié et repoussé pour courir le nonde à côté de Méliora.
Il l'avait bien aimée et l'aimait toujours. C'était elle seule qui inspirait les chants passionnés, improvisés par lui sur son violon.
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Pour elle, il s'était fait marchand de coevaux, maquignon ambu« lant. Pour elle, il considérait un peu trop à la légère, comme son propre bien, tout ce qui fiappait ses regards et ss trouvait à sa portée.
C'est pour elle qu'il avait voulu commettre un meurtre, quelques années auparavant, alors que Méliora avait été expulsé par la police avec soa enfant, du territoire hongrois, sur l'ordre d'un personnage influent. Et c'était elle encore, qui lui avait, arraché des mains l'arme vengeresse, en tombant à ses pieds et en ks uppliant d'épargner l'auteur de ses tourments.
Il l'aimait, alors qu'elle était encore une innocente jeune (illc ; il avait pleuré avec elle, la voyant trompée et trahie ; et plus tard, il l'avait aimée plus encore que par le passé.
Cependant, aucun Tzigane ne se souvenait de lui avoir va. avancer les lèvres au devant du baiser d'x\ladar Forkasch.
Rarement elle l'avait accueilli d'un sourire ou lui avait adresse une bonne parole,
Indomptable est la volonté d'un fils d'Egypte et de Bohème, S'il lui prend fantaisie d'approvoiser un loup des bois, pour en faire un chien couchant, il n'aura de cesse qu'après avoir réussi à dompter le lâche et féroce animal. De même, s'il s'est proposé de plaire à une femme, il décrocherait du ciel, la lune, le soleil et les étoiles pour les déposer à ses pieds. ^ Et Aladar Forkasch était un Tzigane à la dixième puissance.
Mais il lui aurait été plus facile de pénétrer dans la tanière' d'une lionne furieuse pour lui ravir ses petits, que de s'assurer du cœur de Méliora, car ce cœur n'appartenait qu'à l'ambition
Qu'était-il à ses yeux, ce priuc3 errant, disposant d'un pouvoif absolu sur les siens ? Un misérable fils de Bohême !
Ella avait bien d'aulres rcvcs dans la tcte, la belle Méliora!
Après que les Tziganes curent soupe, ils grimpèrent dans leur charriots, pour y passer la nu't. Car ces vagabonds se couchen
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avec les poules et se lèvent au chant du coq, à -.noins qu'une entreprise d'importance — surtout de celles qui ont ie vol pour but — ne leur fasse sacrifier leur doux repos.
Tel n'était point le cas aujourd'hui, car nos Tziganes se croyaient loin du voisinage de toute maison ou de toute ferme habitées.
Auprès du feu, qui s'éteignait lentement, n'étaient restés q\iQ Méliora, Claudine et l'enfant, pendant qu'Aladar Foikasch s'était assis un peu plus loin.
Il avait pjis son violon dont il tirait tantôt des accents rêveurs tt langoureux, s'élcvant dans la nuit comnrie des soupirs d'amour, tanifôt des motifs entraînants et de rhytme original, enlevés avec une triomphante virtuosité de doigté et d'archet.
Le petit André, lassé, avait reposé sa tête dans le giron de Christine qui, des deux mains, protégeait ses yeux clos, contre les rayons delà lune, illuminaient le site de ses rayons argentés.
Les flots de Waag murmuraient doucement, comme s'associauC aux mélodies qu'Aladar tirait de son instrument.
La vieille Muscha regardait le feu d'un œil pensif. De temps à autre une lueur bi illait dans ses yeux et un sourire passait sur ses lèvres, comme si les tisons, à moitié éteints, eussent eu la propriété d'évoquer devant elle de prophétiques images.
Méliora, elle aussi, avait laissé retomber sa tête sur sa poitrine, lançant à la dérobée des regards sur le chef des Tziganes. Mais ce n'étaient point des regards d'amour et on n'eût pu y lire que l'impatience de lui voir mettre fin à son corcert nocturne.
A toute autre, cette musique plein d'àme et de poésie eût arraclié des larmes. On aurait dit que ces accents racontaient toute une vie de désirs et de souffrances, de tourments cachés et d'éphémères joies.
Soudain, le musicien sembla se rendre compte de l'ennui q'^ll provoquait chez l'ingrate Méliora. Il termina brusquemen.*; ^■;»chant par un trille, strident et douloureux, faisant songer -i, «sa cœur qui se brise
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La vieille et iIJ:]iDia échangèrant un regard significatif.
En ce moment, Christine se leva et, serrant l'enfant contre son cœur, dit aux trois 'i'ziganes :
— Mes amis, j'ai à vous faire ma communication. Vous nous avez hospitalièiemeni recueilli, l'enfant et moi, vous m'avez soignée, pendant que j'étais malade et nous vous avons suivis pendant ce long vcyjge. Grâces vous soient rendus pour votre charité fialernello. iM.jo nous n'en abuserons pas plus longtemps. Demain, au lever eu soleil, nous quitterons le camp.
Méliora leva les y^ux avec autant de mécontentement que de surprise. Mais la vieille bohénùenne lui fit prudemment signe da se contenir,
• — Je me sens, continua Christine, tout à fait guérie à présent. Mon esprit, seul, était malade et bien qu'il puisse encore être troublé par le chagiin et le remords d'une faute irréparable, je puis penser librement, aujourd'hui, et ne plus craindre d'être ressaisie par mon ancienne folie.
— Et pourquoi voudrais-tu nous quitter, Christine ? demanda Aladar Forkasch, auquel l'émotion de Méliora n'avait point échappé. Ne vous avons-nous pas afxueillie co.imie une scsui ? N'avons-nous point tout partagé avec vous et ne savez-vous pas que notre cœur est étroitement attaché ' à l'enfant ? Andréas fut pour nous le rayon de lumière perçant la sombre nue. Pourquoi nous enleveriez-vous celte chère lueur ?
— Parce que tel est mon devoir, Aladar Forkasch. Cet erJant est issu d'une famille, occupant une haute situation dans le monde Puis-je le laisser élever, parmi vous, comme un fils de Tzigane? Et si vous l'aimez véritablement, pouvez-vous le désirer ?
— Elle a raison, intervint la vieille Muscha, secouant les cendres de sa pipe, en heurtant le fourneau contre une pierre. Nous ne pouvons garder ici le petit André, car nous ne sommes -pas de ces Bohémiens qui font profession de voler des enfants.
Chiens, vous vouhi ikvis sait: er. . Raider-vcns ) t() Centimes îa livraison de 32 pages.
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Nous l'avons recueilli, pensant qu'il était sans asile. Maintenant que nous savons qu'il a des parents, et que ses parents sont en peine de lui, il n'a qu'à retourner chez eux.
Méliora baissa la tête, en signe d'acquiescement.
— Eh ! bien, dit le chef, si la sage Muscha et la belle Mélicra sont de cet avis, je n'y contredirai point. Demain matin, de bonne heure, je vous conduirai à Komorn. Là, vous pourrez prendre le train, et bien que Paris soit bien éloigné de Ja Hongrie, je ne vous laisserai point manquer d'argent pour vous rapatrier. Je veux que, là-bas, vous ne puissiez songer à nous qu'avec reconnaissance^
— Et c'est ce que je ferai toujours, noble prince dt;s Tziganes, s'écria Claudine avec joie. L'enfant, lui aussi, apprendra à mêler chaque soir votre nom dans ses prières. Merci, encore et bonne nuit I
Soulevant le petit André, elle disparut avec lui sous la tente qu'elle partageait chaque nuit avec Méliora et l'aïeule.
— Attendez un instant, avant de vous endormir, cria la vieille Bohémienne à Christine. Je vous ai préparé un verre di breuvage qui vous a déjà fait si grand bien.
Elle se leva, tira de son sein une petite bouteille et, en Ooilant, disparut, à son tour, sous la tente.
Aladar et Méliora restèrent seuls.
Le prince Tzigane courut vers la femme tendtisment aimée et 5'agenouilla devant elle, dans l'herbe.
— Méliora, dît-il, avec tous les signes de la plus profonde émotion, Méliora, cinq années se sont écoulées depuis que, par une nuit
comme celle-ci, et à la même place où nous nous trouvons, les .rayons de la lune nous virent l'un devant l'autre ! Alors, vous étiez malheureuse, car celui que vous aimiez vous avait couverte de honte. Cependant, je vous suppliai de devenir ma femme. Mais vous me dites que vous me rendriez réponse, seulement cinq ans plus tard, et au lieu même où je m'étais traîné, sup
p aiit à vos genoux. Or, le terme fixé par vous est écoulé, et voici Lien le lieu résigné pour le prononcé de votre arrêt. Làbas, derrière cette montagne, se dresse le burg Krasnahorka. Et l'homme qui a causé vos malheurs s'y trouve en ce moment, Pendant cinq ans vous avez espéré et attendu que votre séducteur vous fit chercher pour réparer les torts de son orgueilleux père. Il vous avait juré que vous deviendriez sa femme, que vous seriez princesse Dubisky... Voulez-vous savoir de quelle façon il vous tient parole ?
IVIéiiora l'interrogea d'un œil plein d'angoisse.
— Entendez-vous au loin ces concerts de flûtes et de violes, ces joyeux appels de trompette? poursuivit Aladar avec animatior.. Le vent nous en apporte les échos par dessus la rivière et,| en écoutant bien, nous pourrions peut-être distinguer les acclamations des convives et le choc de leurs, verres. C'est unn épouse que vo'.re amant conduit ce soir à son château. Cepen-; dant son père, le vieux prince, n'est plus... Rien n'aurait pu l'empêcher de vous emmener dans sa demeure... Mais il a trouvé plus digne de ses aïeux et plus avantageux pour Iui| même de vous préférer une femme noble, riche et influente,: Aujourdhui il s'est uni solennellement avec la jeune comtesse de Neuhof.
La jeune femme poussa un gémissement sourd, en élreignant son sein de ses mains tremblantes.
Mais Aladar Forkasch qui, depuis cinq ans, n'avait plus dit; une parole, au sujet du triste épisode d'un passé maudit, ne prit point garde à sa torture et, désormais sans pitié, lui) retourna le couteau dans la plaie.
— Mes espions m'ont tout appris, s'écria-t-il avec une satisfaction sauvage. Je sais que la comtesse de Neuhof, ou plutôt' la princesse Dubisky, jeune et innocente orpheline, belle, lêtée^ entre les plus belles vierges de Hongrie, est encore l'unique, héritière, de sept domaines, de sept fortunes, de sept apanages,
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ro3"aux. Que pourrait peser à côté d'elle Méliora, la Bohémienne ? Cette pauvre fille n'a jamais pu être pour le noble séducteur, qu'un jouet, une amusette qu'il a rejette loin de lui, après en avoir eu son content, sans se demander si, du coup, il ne l'avait peut-être point, à jamais brisée. Tandis que pour moi, ô Méiiora, tu représentes le monde tout entier. Je t'aime, je n'ai cessé de t'aimer avec cette passion absolue dont, seul est capable, un cœur de Tzigane^ avec cette flamme ardente qui peut transformer cette terre en un paradis, mais aussi précipiter dans les gouffres glacés de la mort. Sois a moi, Méiiora, ma reine, mon étoile, l'âme de mon âme !
Hois de lui, en proie à un transport fou, Aladar avait saisi les petits pieds de la jeune femme et les couvrait de baisers.
Méiiora se leva, mais le prince des Tziganes demeura à la înême place, embiassant ses genoux et cachant son front brûlant dans les plis de sa robe.
■ — Réponds-moi, ô mon adorée, dit-il, d'une suppliante, ; Réponds à la demande que, pendant cinq ans, j'ai tenu renfer- •;tnée dans sein meurtri !
— Oui, cette réponse, je te la donnerai, dit enfin la Bohémienne, à voix basse. Je le jure par Hécate, qui a dû donner le jour au premier couple de notre race ardente et vindicative ! Lorsque le soleil de demain se sera levé, tu sauras ce qu'il faut que tu espères. Mais cette nuit, encore, je veux n'appartenir qu'à tnoi. Je veux rester ces quelques heures sans me sentir liée par aucune promesse. Ce n'est pas pour rien que je t'ai prié de me ramener à cette place. Cette nuit, je veux l'employer, comprendsmoi bien, Aladar, à régler enfin un ancien compte.
' — Ah! Je comprends! Tu veux te venger?
— Peut-être ! répondit Méiiora d'un ton étrange, penùatit l^qu'une flamme s'allumait dans son énigmatique regard.
— Alors, j'attendrai que cette nuit soit écoulée. Donne-mo* (Snon breuvage du soir, et je ie laisserai seule»,
Méliora entra sous la tente et en ressortit, portant à .la main tine coupe d'argent.
— Boirais-ie à l'amour ou à la vengeance ? demanda le chef tzigane, en la portant à ses lèvres.
— A tous 1rs deux! répondit Méliora. L'amour et la vengeance habitent souvent sous le même toit.
Aladar vida la coupe jusqu'à la dernière goutte
— Ce noble vin de Tokay me semble bien amer, ce soir, dit-il, en jetant I3 coupe sur le gazon. Serait-ce déjà le goût de la vengeance ?
Aladar porta respectueusement à ses lèvres le bord de la robe rouge de Mélfora et so dirigea vers le charriot où il devait passer la nuit. Mais c'est à grand peine qu'il atteignit sa couche.
Une insuimontable torpeur s'était emparé de lui et presque* aussitôt, il tomba dans un profond sommeil.
Méliora, on le devine, avait mêlé à son vin, un puissanî^ somnifère.
• A peine Aladar eut-il disparu que la têfe de la vieille bohé" mienne se montra dans l'écaitement de la draperie, pendue à l'entrée de la tente.
— Est-il parti ? demanda-t-elle a voix basse.
— Jusqu'à demain nous n'avons rien à craindre de lui, répondit Méliora. Et Christine?
— J'ai soigné pour elle. Elle dort de façon que personne a inonde ne pourrait la réveiller,
La Tzigane se glissa à son tour sous la tente, faiblement 'éclairée par une petite lampe. Christine de Sérignan était étendue sur plusieurs couvertures de laine étendues en double. Ses pau« pièrcs étaient closes et son sein se soulevait régulièrement. Elle tenait serré entre ses bras le petit André dont le front charmant raposait sur son épaule, de façon à ce que les deux chevelures "une brune et l'autre blonde se confondissent»
iigo ALFRED DREYFUS
Méliora se pencha avec précaution sur elle et lui enlev'4 doucement l'enfant.
Chrisline laissa échapper une plainte sourde, comme si son repos eut été troublé par quelque songe fâcheux. Peut-être sentait-elle qu'on voulait lui enlever l'enfant, mais sans pouvoir secouer le lourd sommeil qui la tenait impuissante et captive.
Méliora enveloppa André dans une chaude couverture et sortit précipitamment de la tente, suivie par la sinistre aïeule. -~
Quelques instants plus tard, elles se retrouvèrent près du foyer dont les tisons achevaient de se consumer.
La vieille Muscha en prit un, pour allumer sa pipe fraichement bourrée.
— Maintenant, tu as ce qu'il te faut, murmura-t-elle à l'oreille de sa petite fille. Ne perds pas de temps. Tu connais les endroits OÙ l'on passe facilement la rivière à guet, et tu connais, aussi, le chemin qui mène au château de Krasnahorka, pour l'avoir suivi, assez souvent, en te cachant de moi. Engage-t-y, une foii encoie, c'est moi, maintenant, qui t'y pousse. Va combattre pour ton droit. Tu as pour cela la meilleure arme qui pût t'écheoir... Son enfant. Ah ! Ah I Son enfant ! Comment se douterait-il de !la fraude? Il ignore que son vrai fils est mort • et git, enterr«? sous le sol de la froide Russie !
■ — Assez, grand mère, assez ! dit Méliora avec impatience. Je sais ce qu'il me reste à faire. Cette nuit décidera si je serais enfin princesse Dubisky, châtelaine du manoir de Krasnahorka, où la furie vengeresse, attachée à la perte de cette antique race. Adieu! Cette nuit, le sort de Mélioia sera fixé !
Et, serrant l'enfant contre elle, elle se dirigea d'un pas rapide vers la rivière. La vieille Bohémienne contempla les dernières étincelles du ieu mourant en chassant devant elle d'épais nuages d'acre fumée.
' — Les tisons couvent le feu, murmura-t-elle, Sept dents et une couronne de prince ! Elle atteindra son but. Malédiction !
Que la foudre d'Hécate vous rallume... Les tisons se sont éteiats •trop tôt, beaucoup trop tôt ! Ah ! Ah ! Amours de Tziganes I Vous ressemblez à ce foyer là ! D'abord, tout feu, tout flamme. Et puis, plus rien... La nuit s'étend dans le âmes et l'iiiver engourdit les cœurs !
De son pied boiteux, elle dispersa rageusement les tisons éteints et son rire méchant s'éleva sinistrement dans la nuitsombre.
XY
Après la noo9
; Méliora, la belle Tzigane, poursuivaii; rapidement son chemin. Lorsqu'elle fut arrivée sur l'autre rive, la iune^ dégagée des' brouillards qui la voilaient au moment où elle avait abandonné îe campement bohème, éclaira sa route avec un éclat presque^ électrique.
Lorque la Waag ne voit point foisonner ses eaux, par suite de la fonte subite des neiges, comme c'est ordinairement le cas, aux premières chaleurs printanières, son lit changeant demeure ensablé, en certains endroit, offrant une voie aisée au piéton. C'est un de ces anciens guêls que cherchait Méliora et qu'elle découvrit sans peine.
Serrant toujours l'eniant sur sa poitrine, elle s'engagea résolu« ment sur l'étroite chaussée, faite de limon séché et de pierres charriées par la violence des eaux.
En peu d'instant, elle fut sur l'autre bord et se mit à graviç
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avec l'agilité d'un chamois, le versant escarpé, couvert d'une riche
végétation,
• Bientôt, elle se trouva dans les bois de Krasnahorka. Ici,
elle reconnaissait, pour ainsi dire, chaque arbre. Combien de
fois, s'était-elle promenée, par une tiède nuit, dans ces bois, au
bras du bien aimé !
Chaque taillis lui murmurait un doux souvenir, chaque arbre une chanson d'amour.
Alors, tout débordait de jeune et fraîche verdure. Aujourd'hui l'automne avait commercé son œuvre. Des millions de leuilles sèches formaient sous ses pieds un tapis doré où elle enfonçait «ans bruit. .
Les oiseaux nocturnes, dérangés dans leur chasse, voletaient autour d'elle. Au loin, on entendait le hurlement sauvage d'un louj'.
Méliora ne craignait point ces farouches animaux. Elle savait trop bien qu'ils ne sont dangereux que dans les hivers rigoureux, alors que la neige, couvrant la terre, leur enlève la ressource du petit gibier dont ils ont l'habitude de se nourrir. D'ailleurs, les loups et les Tziganes sont bons amis et ne se font du toit mutuellement que dans le cas d'absolue nécessité.
Méliora marcha près d'une heure à travers bois. Enfin, la clarté nocturne reparut entra les ramures moins pressées et, quelques minutes plus tard, elle se trouva sur le plateau où s'élevait le burg de Krasnahorka.
Le château était vieux et son histoire riche en glorieux faits d'armes.
Il avait joué surtout un rôle important dans les héroïques ^•évoltes des Mag3'ares, pour la conquête de l'autonomie,
Mombje de conjurations s'étaient tramées dans la grande salle de l'antique manoir, et, sous ses murs épais, devant les rocs in- "-anchissables qui leur servaient d'assises, de cruelles défaites
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avaient été infligées par les patriotes hongrois aux troupes impériales dix fois supérieures en nombre.
Mais, cette nuit, toutes les fenêtres du premier étage étaient brillamment illuminées et, comme l'avait dit Aladar Forkasch, du vieux burg en fête il ne s'élevait que des cris de joie et de bruyantes fanlares.
Méliora séria convulsivement les lèvres et ses bras, qui pcitaicnt l'enfant, se mirent à trembler.
C'était donc vrai qu'il avait pris lemme ! Ce prince Stephan Dubisky, qui lui avait si souvent juré de ne jamais l'abandonner, elle, la belle et fière Tzigane, trônait là-haut, à la table d honneur, près d'une autre femme, celle qu'il avait épousée le jour même i
Méliora était donc revenue trop tard ?
Toute autre femme aurait répondu à cette question par un ir Oui ! » douloureux. Toute autre s'en serait retournée, la luort dans l'âme.
Mais non point l'audacieuse Tzigane, au sang impétueux.
Que lui importait que le prêtre eût béni aujourd'hui le joune couple et que ce dernier fut uni devant Dieu et devant les hommes ?
— Que peut la voix d'un prêtre contre l'amour, se disait-elle, les yeux fixés sur les vitraux illuminés. Un seul soupir d'amour brise les nœuds formés par l'Eglise,
Et avec la ferme résolution de reconquérir l'amant aimé, de l'enlever à sa jeune épouse, Méliora se glisse dans le château de Krasnahorka.
Elle a bien cure, vraiment, du repos et du bonheur de la eune et innocente complice de son ancien amant et, sans remords, elle vient pour les anéantir.
Naturellement, elle ne pénètre point dans le burg par la grande porte.
I2lle connaît un meilleur chemin, celui qu'elle a suivi bien des "^oJs pour accourir dans les bras du bien aimé.
Alors, il l'attendait avec une patience fiévreuse. Maintenant, il ae pense certainement plus à sa belle Tzigane.
Méliora contourne le château et va tâtant les roches. Sur ur\ C-rtain point du rude soubasement, la pierre est masquée par un épais taillis. Avec précaution, elle se fraie un passage à travers p3 fourrés, en apparence, seulement, inextricables, et parvient devant une voûte, haute et large pour y laisser passer un seul homme à la fois.
Ce conduit secret se prolongeait sous le château dans presque fout le sens de sa largeur, et il devait avoir été pratiqué à bien grand frais, car, à l'endroit ou s'ouvrait la voûte actuelle fluait autrefois une source, où les habitants du burg puisaient leur^ eaux ménagères et potables.
Lorsque la Bohémienne fut arrivée au bout de la galerie souterraine, elle pesa d'une certaine façon sur une porte de fer qui s'ouvrit aussitôt, et s'engagea dans l'escalier tournant d'une des tours du coin du château.
C'était là qu'était aménagée la chambre à coucher du prince Gtéphan. Cette chambre était percée de huit fenêtres d"où l'on jouissait d'une vue admirable sur la région toute entière, vue s'étendant jusqu'aux clochers lointains de Komorn.
Méliora savait que Stephan préférait cette chambre à toute autre et, en dépit de certains souvenirs, elle savait aussi que rien n'empêcherait le jeune époux d'y conduire sa leune femme, après que les invités se seraient retirés.
Elle avait conservé la clef de la porte. Mais n'avait-on point changé la serrure ?
D'une main tremblante, elle prit la clef, qui n'avait pas quitté son sein depuis cinq ans. Mais sa crainte était vaine. La clef journa doucement dans la serrure.
Un éclair triomohant s'alluma dans ses yeux, mais aussitôt après,
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elle se pencha Siir l'escalier pour s'nssurer si aucun serviteur,
amené là par son office, ne l'avait aperçue.
Personne heureusemen^. La semblait complètement abandonnée,
La Tzigane poussa tour la porte avec un rire moqu3ar.
Elle entra résolument dans la chambre nuptiale prcpaice pouf
10 prince Dubisky et son épouse
A la grande table, toute brillante d'or, d'argent et de cristal, était assis le nouveau couple, entouré d'un nombreux cercle d'invités.
La jeune princesse Dubisky rayonnait de tout l'éclat de sa traîche et pure beauté, comme une r>i^e qui vient seulement à'édore.
C'était une aimable ou plutôt une adorable châtelaine, qui n'avait que des regards d'amour pour son doux maître et seigneur
Le prince Dubisky, lui aussi, était un homme élégant et beau.
11 avait bien l'aspect et les allures d'un noble Hongrois, bien quil se distinguât d'entre eux par une particularité, assez rare dans ce pays. Sa chevelure bouclée et sa barbe soyeuse étaient d'un blond doré. Stephan, quoique de moyenne taille, semblait plein de vigueur à la fois que de cette grâce innée, particulière au vrai Magyar.
Ses regards reposaient avec une tendresse infinie sur la jeune compigne, désormais unie à lui par des liens éternels.
Cependant, de temps à autre, surtout lorsqu'il ne se croyait pas observé, un sombre nuage semblait passer sur ses traits et son front se creusait d'une ride soucieuse.
— Qu'avez-vous donc Stephan ? murmura à son oreilie la nouvelle épousée, à laquelle l'intuition, commune à tout véritabl; amcur, avait dit que son mari ne manifestait point la libre et complète joie que pareil jour eût dû lui inspirer. Quelque chose ^ous a-t-il déplu? Seriez-vous indisposé c* Ou auriez-vous dé> regret d'avoir aliéné votr« liberté pour moi?
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: Le prince sériai par dessous la table, la main de son épouse.
— Ma Juliana, muimura-t-il, la voix tremblante de tendresse et de passion ardente, je bénis ce jour où j'ai pu t'offti. ma liberté, mon nom et moi même, tout entier. Je t'aime, et la certitude de passer à ton côté ma vie entière, me remplit d'une ivresse inexprimable. Mais, je me souviens qu'à pareil jour...'
Il s'interiompit et regarda d'un air sombre Is fond de sa jcoupe.
— Vous marchez enveloppé d'un secret douloureux, Stephan, dit la jeune femme d'une voix tendrement alarmée. Ah i si vous aviez confiance en moi, vous me confieriez ce qui vous pèse ou vous chagrine! Ne suis-je point votre femme, à présent, et« lie plus bel apanage d'une femme n'est-il point de partager les ^peines de son mari ?
— O, mon ange, ma bonne féa ! Oui, je soulagerai mon cœut dans ton sein ! Et je sais que tu me pardonnera, alors que je me serais confessé à toi, sans rien dissimuler I
■ — N'en doute point, Stephan, murmura Juliana, se serrant plus près de son mari. Ta confiance en moi ne peut que nous unir plus étroitement. Parle donc, pour que nous soyons enfin ce que nous devons être l'un pour l'autre : un seul corps et une seule âme.
— Dérobons-nous à nos bru3'ants invités, dit le prince Dubisky, plongeant son regard passionné dans les yeux d'azur de la jeune femme. Laisse-moi te conduire, ô ma Juliana, à notre chambre nuptiale. Ma femme adorée, écoute la voix d'un cœur qui ne bat que pour toi.
• Une vive rougeur couvrit le visage et le cou de l'épousée. ■ Ses longs cils s'abaissèrent, voilant pudiquement son regard.
— Allons ! répondit-elle, de sa voix pure, voilée alors d'un
irouble virginal.
Les trompettes spnnai^ût, Jes violes chantaient, doucement,
les flûtes formaient comme des concerts d'oiseaux. Les invités ne se lassaient point de choquer leurs coupes à la santé des nouveaux époux. Une armée de serviteurs apportait sur des plais d'argents les fruits et les pâtisseries du superbe dessert, parmi lesquelles une pièce montée, offrant la réduction du burg de Krasnahorka.
Mais, profitant de l'animation générale, les mariés avaient disparu.
Stephan conduisit sa jeune femme, par un long dédale de couloirs et d'escaliers jusqu'à une porte de fer, qu'il ouvrit au moyen d'une clef, curieusement ouvragée.
Ils se trouvaient devant un pont de fer, également, menant sous la coupole de la tour que l'on sait.
Le prince étreignit de son bras robuste la taille mince de, son épouse, car Juliana ne put sans trembler franchir l'étroit passage à jour, jeté sur une profondeur inconnue,
— Je comprends, ma chérie, dit le prince, que votre cœur défaille à l'aspect de cet abime. Dans des temps reculés, plus d'un prisonnier a été précipité du haut de ce pont sur les rochers aigus. Mais grâce au ciel, ces atrocités appartiennent au passé. Maintenant, plus personne au monde ne se verra forcô à faire le saut mortel du haut de ce pont.
— Pourquoi, Stephan, me mener dans une partie si écartée du c]iàteau? demanda Juiiana avec une vague inquiétude.
— Une tradition ancienne et respectée, de la famille Dubisky, répondit Stephan, exige que les chefs de cette antique maison passent la première nuit de leurs noces dans cette tour. Et je n'ai point cru pouvoir me dérober à cet usage séculaire.
Tout en parlant ainsi, ils étaient arrivés devant la porte de la chambre aux huit croisées.
— Il n'existe que deux clefs de cette porte, dit le prince û. ton épouse. L'une, je la tiens à la main... l'autre...
— Ell! bien, l'autre? demanda Juliana, remarquant Téclatant« rougeur qui, soudain, avait envahi le visage de Dubisky.
— L'autre, je devrais vous la confier, suivant la môme tradi« tion. Malheureusement, elle s'est égarée. Mais entrons...
Il poussa la porte de 1er. Julian i resta un instant, indécise, sur le seuil, mais Siéphan la reprit amoureusemei\t par la taille et l'entraîna doucement dans la chambre nuptiale.
La porte retomba sur eux. Ils se trouvaient, seu;s, dans 1& sanctuaire de leurs jeunes amours.
La pièce, de forme presque ronde était surmontée d'une coupole, toute de verre, mais dont les carreaux étaient masqués, alors, par des rideaux de soie.
Trois lampes d'argent descendaient d'en haut, retenues par des chaînes de môme métal et répandaient autour d'elle une lumière douce, presque rose.
Nous avons dit que la chambre recevait le jour par huit hautes fenêtres, à ogives, entre lesquelles étaient placés sept grands panneaux, encadrés de chêne et d'or.
Ces panneaux avaient reçu les portraits de sept nobles et belles dames, dont le costume indiquait clairement qu'elles avaient vécu à des époques, sinon dans des siècles différents.
•^ Vous voyez ces peintures, reprit Stephan. Elles représentent les dernières châtelaines de Krasnahorka qui aient passé leur première nuit de noce dans cette chambre. Ce huitième panr>eau, est consacré à Vénus, déesse de la beauté, devant laquelle toutes doivent baisser pavillon mais qui sera pourtant obligée de vous céder la place. C'est dans ce cadre que j'enchâsserai votre triomphante image, bien plus digne de représenter une divinité quune simple mortelle.
Juliana ne répcnait que par une tendre pression de main.
Le mobilier de cette chambre nuptiale, dont le parquet était recouvert d'un somptueux tapis d'Orient, était fort riche, mais assez sommaire. La plus grande partie de la pièce était occupée
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par un granJ lit de parade, en bois de rose, auquel on accéda'.' par une estrade et que couronnait un baldaquin de soie blanche, revêtu du double blazon, brodé en or fin, des princes de Dubisky et des comtes de Neuhof.
La couche nuptiale, ainsi que les colonnettes dorées, supportant le dais nobiliaire, étaient ornés de myrthes et de roses et les rideaux en étaient de lampas blancs. Sur les coussins de S2ie et les draps de toile fine était jetée une courte-pointe de brocard rouge, également brodé d'or.
Stephan s'était tû. Doucement il attira à lui son épouse et, pendant qu'il posait ardemment ses lèvres sur les siennes, il enleva d'une main tremblante la couronne et le voile posés sur son opulente chevelure châtain clair. Sans doute qu'il avait enlevé, en même temps, quelque épingle soutenant l'édifice de sa coiffure, car les cheveux se déroulèrent soudain, enveloppant Juliana, jusqu'aux pieds, d'un réseau soyeux.
— Celte fois, dit l'époux riant tendrement, c'est moi qui vous servirai de femme de chambre. Ne vous lâchez pas si je commets quelque maladresse, car à votre seul contact, ma main suit les battements de mon coeur.
Elle fermait les yeux, rouge de viriginale honte.
Stephan la prit dans ses bras et la porta, comme il eût fait fait d'un enfant, sur un petit divan, placé au pied du lit. Il l'y déposa et se mit à genoux devant elle. Avec une hâte fébrile, il défit les boucles des souliers, tira les bas de soie, en serrant les pieds mignons de la jeune épouse, et en couvrit les doigts roses de baisers.
— O Stephan, murmura-t-elle, pas cela, pas cela !
— Tu as raison, ma chérie, dit Stephan, c'est bouche contre bouche, sein contre sein, que nous devons reposer, et c'est ainsi que je te confesserai à l'oreille le secret qui, jusqu'à ce jour, m'a poursuivi comme un spectre menaçant.
— Notre amour conjurera le mauvais esprit, Stephan I
Et Juliana, jettant le bras autour du cou de son mari, l'attira sur son cœur,
— Eh bien, aacne tout I Aujourd'hui, seulement, je sais ce que c'est que l'amour, ou, plutôt, depuis que je t'ai rencontrée, Juliana. L'amour est un message divin, envoyé aux hommes pour les rendre meilleurs. Mais, il y a quelques années, je l'ignorais et n'y pouvais croire. Alors, l'amour n'était pour moi qu'une frénésie toute sensuelle qui me poussait à l'oubli de tous mes devoirs. Je connus l'amour si l'ont peut ainsi profaner ce nom, je connus l'amour d'une Tzigane I
Juliana frémit. Mais le moment d'après, elle ressaisit la maîa de son époux et l'attira plus tendrement encore, à elle.
— INIéliora, poursuivit Stephan Dubisky, Méliora était belle et tous les sortilèges [familiers aux filles de sa race furent mis en œuvre par elle pour m'enlever la raison. J'ignore, si elle-même, éprouvait réellement de l'amour pour moi, mais elle m'accorda tout ce qu'elle pouvait me livrer et ce qui même, vis à vis d'une Bu'iémienne, impose à l'homme auquel elle s'est abandonnée, de lourdes obligations. Une nuit, le dirais-je, elle sut m'amener dans un instant de délire, à lui jurer que je reconnaîtrais... son fils et lui donnerais le noble nom de Dubislfy... Et ce sermer.t Juliana, je ne l'ai pas tenu !
Le jeune prince cacha son front rougissant de mâle honto dans le sein de son épouse.
En ce moment, un faible gémissement s'éleva derrière le portait de la déesse Vénus.
Un chat, peut-être, chassé dans ce corps de logis isolé, par le bruit et les acclamations de la fête nuptiale ?
Juliana caressa doucement de la main les boucles soyeuses de S'.épban,
— Pouisuis, lui dit-elle. Qu'est-il advenu de ce malheureux îfant ?
— Comme Méliora traversait les fois de Krasnahorka pour
m'apporter mon enfant, elle tomba entre les mains de mon père, aposté sur son passage avec ses soldats. On lui avait appris ma liaison avec une fille de Bohême et, depuis ce moment, il se mettait chaque jour en embuscade pour la surprendre. La malheureuse fut chassée à coups de fouet iusqu'à l'autre rive de le Waag, Les cruelles lanières retombaient sur elle, mettant en lambeaux ses vêtements et déchirant sa peau. Cependant, Méliora — du moins, c'est ce que me raconta plus tard un témoin de cette scène barbare — Méliora, dis-je, ne poussait point un cri et se contentait de fuir, en pressant son enfant contre sa poitrine et le couvrant de son corps ensanglanté. Enfin, elle atteignit le bord de la Waag. Derrière elle les héiduques de mon père, déchiraient l'air aux claquements de leurs foues ; devant elle la Waag roulait des flots accrus par les dernières fontes des neiges... Eu ce moment, elle se retourna et, en langue Tzigane, lança à mon père une effroyable malédiction. Puis, sans hésiter, elle se précipita avec l'enfant dans les ondes mugissantes.
— Horrible ! s'écria Juliana. O, férocité humaine, à quels excès peux-tu entraîner !
— Méliora ne périt point dans le fleuve, reprit Stephan. C'était une déterminée nageuse. A la stupéfaction de tous ceux qui assistaient à cette scène tragique, elle atteignit l'autre bord, et à ce qu'on m'a assuré, en élevant l'enfant, de telle sorte, qu'il ne souffrît en rien de la fureur des eaux. Poussant un éclat de rire infernal, elle poursuivit sa course vers le camp des Tziganes. Mais sur les ordres de mon père, elle y fut appré« hen lée par la police et reconduits à la frontière avec la bande dont elle faisait partie. Depuis ce jour, je n'ai plus entendu parler de Méiiora, quoiqu'il y ait maintenant cinq année de cela, jour pour jour. Elle disparut et mon fils avec elle ! Depuis ce jour, mon père ne fit que décliner et les gens d'ici, qui s'étaient trouvés en rapport avec les Tziganes, se disaient à l'oieille, avec une terreur supci s^ùtieuse que Méliora lui avait
lancé la mort pour adieu. La vérité est que ses fréquents accès de goulte lui avaient donné une maladie de cœur. Il y a deuj; ai'.s, les médecins l'ont envoj'-é aux sources d'eau chaude de Tienezin. Je l'y accompagnai et c'est Ta, Juliana, qu'en vous voyant, je sus pour la première fois que, jusque là, je n'avais pas aimé.
Des pleins perlaient a la paupière de la jeune épouse.
Elle joignit les mains et d'une voix qui partait du plus picfond de son cœur, elle demanda à son mari.
— Me jurez- vous, Stephan que vous n'avez point éprouvés pjQur cette bohémienne le saint et, profond amour que vous dites ressentir pour moi ?
— Je vous le jure ! répondit d'un ton solennel le prince Stephan Diibisky. J'ai désiré Méliora, ardemm.ent désirée, mais je ne l'ai jamais aimée.
Un nouveau gémissement retentit derrière la figure peinte de Vénus, mais il fut couvert par le cri de joie poussé par l'iieureuse Juliana, suspendu au cou de son mari.
— Oui, je te pardonne, dit-elle. Et tu oublieras tout, tout, contre mon cœur ?
De longs ardents baisers réunirent pour quelques instants lo jeune couple confondu, muet, dans la même et pure ivresse.
Mais Stephan se releva. Il appuya sur un bouton enchâssé dans un des montant du, lit et, soudain, les lampes s'éteignirent.
En même temps, les rideaux de soie, masquant les verres de la coupole, glissèrent sur leurs tringles et la pâle clait? de la lune se répandit dans la chambre nuptiale.
— Juliana, murmura le ieune prince, tu connais la coutume magyare. C'est à la nouvelle épouse que revient le soin de préparer le lit, pour la première nuit de son mariage. Ma chérie, ma compagne adorée, enlève le couvre-pied qui recouvre notre
couche.
Vermeille comme une rose fraîchement éclose au matin, Juliana
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g'avit, en hésitdnt, les marches de l'estrade et se dirigea d'un pas mal assuré vers le lit,
— Je t'aime Stephan, murmura-t-elle, avec passion, je l'aima £11 dtssus de tout au monde
Sa main saisit la couverture ûe brocard et la retira lentement.
TglU à coup ;in cri échappa à ses lèvres. Pâle comme une moite, elle recula. Stephan n'eut que le temps ^dc la recevoir, i ir.oitié évanouie, dans ses bras.
-- Juliana, ma chérie, qu'as-tu ?
— Là ! Là ! balbutia la jeune princesse, étendant son bias tremblant vers le lit. Regarde, Stephan !
Le prince s'avança et resta comme changé en statue de pierre, les 3'eux rivés sur les coussins de soie de la couche nuptiale.
Là, reposait, profondément endormi, et éclairé par les raj^ons tamisés de la lune, un enfant tzigane!
Le Mari aux deux femmea
Ce fut Juliana qui, la première, revint de son saississement.
— Ta confession, Stephan, est devenue réalité, dit-elle à son mari. Cet enfant, qui repose devant nous, c'est ton fils, n'est-ce pas ?
— Impssible ! s'écria le prince, dont la stupéfaction ne pourrait se décrire. Comment cet enfant aurait-il été apporté ici? Méliora se retrouverait-elle dans la région ? Aurait-elle eu l'audace ?...
Son regard tomba sur le oanneau revêtu de l'image de Vénus.
et une idée lui vint qui l'endit ses joues blêmes, en faisan* refluer tout son sang vers le cœur.
Il saisit Juliana par la taille et l'attira loin de la profane peinture, comme s'il eût vu s'ouvrir devant eux un abîme.
Mais Juliana s'arracha à son étreinte.
— Que crains-tu donc ? demanda-t-elle. Ce n'est point sans doute, le regard de ce pauvre enfant ? C'est un bel ange blond que Dieu nous a envoyé cette nuit. Stephan, ne dirait-on pomt que le ciel lui-même ait voulu répondre à ta sincère confession ? Oui, je te l'ai dit, je te pardonnerai tout, mais k la condition que tu seras un père pour cet enfant, un i père, plein d'amour et de sollicitude, qui ne se cachera point devant les vains jugements du monde et rendra à son fils le nom et le litre qui lui leviennent !
Le prince Dubisky était encore troublé à 'cel point qu'il ne pouvait répondre un mot à noble ce langage.
Il prit la jeune épouse par le bras et la ramena près du lit.
— Comme cet enfant est beau i dit-elle. Comme il dort confiamment ! Ah ! Je trouve qu'il te ressemble, Stephan. Dans son doux visage rien ne trahie une origine bohémienne. Voilà bien tes boucles blondes, ton front blanc et tes lèvres finement découpées... Ah! un ange du Seigneur m.e pouirait être plus divinement beau.
L'adorable créature se baissa vers l'enfant endorm.i et le baisa maternellemei't sur ses lèvres de corail.
Alors, Stephan, lui aussi, sentit s'émouvoir son cœur.
Tout fut oublié : craintes, horreur, souvenirs tragiques et pressentiments J'un péril prochain.
Tout disparut sous le sentiment profond qui s'était emparé de son être, l'invincible sentiment de l'amour paternel.
Gémissant et pleurant, il tomba à genoux devant le lit.
~ Mon fils ! balbutia-t-il. Mon enfant ! Mon pauvre cher enfant '
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE !2o5
— Notre enfant ! murmura à son oreille une voix arigélique.
Il sentit sur son front la douce main de Juliana. Transporté par tant de bonté et de grandeur, il embrassa les genoux de ca femme,
— Juliana 1 s'écria-t-i], ma Juliana adorée, t'ai-je bien compris? Tu veux être la mère de mon fils, de cet enfant abandonné ? Tu veux ceindre la couronne des anges et serrer mon fils contre ton sein virginalement maternel ? O Juliana, on dit que Dieu envoie parfois ici-bas ses messagers, revêtus a'une enveloppe nior« telle, pour rendre certains hommes plus heureux, plus nobles ( t meilleurs ! N'es-tu point un de ces divins messagers, descendu ici-bas pour me guider dans la route du devoir ?
Juliana l'embrassa tendrement.
*— Non Stephan, répondit-elle, je suis une faible, une pauvre jjnortelle, mais je possède un cœur généreux et un esprit au dessus de vains préjugés. Comment l'aspect de cet enfant ne m'aurait-il f:::nt émue ? Pourquoi t'enlèverais-je le bonlieur de voir grandir Ion fils à tes côtés ? Non, aussi vrai que le Ciel nous a (ait iieu.eux, à partir de ce moment — et sa voix devint solennelle — jö serai une mère pour cet enfant. Et si Dieu daigne m'en accorder d'autres, ils seront les irères et les sœurs de celui-ci. Jo garderai et je pr(»tégerai ce premier rejeton de la race princière des Dubisky. Cet enfant, Stephan, sera un nouveau lien entre nous, un lien qui ne se déliera que par la mort.
— Tu n'auras point à observer ce serment, belle Juliana ! c! ia une voix assurée, qui résonna, railleuse et claire, dans la chambra jûuptiale,
La jeune princesse se redressa avec effroi. Elle se jeta dans les bia-; de son mari et l'entraîna au milieu de l'appartement.
L'image de Vénus avait disparu et, dans le large cadre de CÎ.êne et d'or, se tenait, immobile comme une figure créée par un peint' e de génie, l'implacable Bohémienn<^.
Seuls, s s yeux noiis, roulant sinistrement dans leurs orbites
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disait que cette statue vivait et qu'un sang enflammé roulait dans SCS veines.
— Méliora !
Il serait impossible de rendre le trouble, la répulsion et la colère, contenus dans ce cri échappé à ia poitrine bondissante iu prince.
Con'!n;:e un sanglot, vint répondre à cette exclamation poignante:
— Méliora !
— Oui, Méliora, la Tzigane, la misérable Bohémienne, chasséa hors du pays, à coups de fouet, par ton exécrable père ! Méliora que suivent la honte et le scandale... Mais ta lemme, cependant, la mère de ton enfant !
Lu Tzigane sortit de son cadre et, le front haut, le regard audacieux, elle s'approcha du prince et de la jeune femme qui, saisie d'une mortelle épouvante, se cramponnait à lui, aussi troublé qu'elle-meaic.
Mais ce n'était point pour elle que tremblait Juliana, c'était pour son époux.
G'éphan, en un geste impérieux, étendit le bras vers la Bohémienne.
— Arrière ! cria-t-il. Tu viens à moi en ennemie, car tu t'es glissée ici en fraude 1 Je t'ordonne de t'éloigner de la femme qv ^ je tiens entre mes bras. Garde-toi de la toucher !
La T/igane fit entendre un rire insultant.
— Tu crains petit-être que je ne lui jette un sortilège ! dit-elle d'une voix mordante. Ou bien pense-tu que je souillerais cette noble dame par mon contact ? Si elle le craignait aussi, elle ne rcooserait point avec tant de confiance sur ce cœur qui, lui, n'a pas hésité à la pensée de souiller ma pureté, à moi !
Tu tentes dïnutiles efforts pour éloigner de moi xnon épouse ! s'écria Stephan. Juliana sait tout. Je lui ai avoué ce qui s'est passé entre nous.
— Oh 1 J'ai entendu ta confession complète. J'ai appris égale-
rnent que tu ne m'avais jamais aimée et que la luxure seule t'a poussée dans mes bras ! Mais je ne suis point venue ici pour cnendre des protestations d'amour et des serments que tu ne tiejs pas. J'y suis venue pour réclamer mon droit, celui nui rev'ait à moi seule, et non point à « elle » !
— De quel droit veux-tu parler ?
— Du droit que j'ai d'être ta femme et d'en porter le titre, répondit la Tzigane, avec des yeux flamboyants. La couronne pr:;.cière des Dubisky ornera mon front I Cette femme n'a pas le dio't de reposer entre tes bras ! C'est à moi qu'il appartient, moi, la mère de ton enfant, qui dois être et serai châtelaine du domaiuo de Krasnahorka.
L'infernale créature se tenait là, la tête fièrement levée comme :i elle avait ceint déjà ses longs cheveux noirs, de la couronne ];iiincière ; comme si, au lieu de se glisser dans le manoir comme une voleuse, elle y était venue pour recevoir l'hommage de ses vassaux.
— Méliora, dit Stephan, d'un ton plus doux, tu ne peux croira toi même à ce que tu viens de dire. Voici ma femme, celle qui m'a été donnée aujourd'hui devant Dieu et devant les hommes. C'est elle, seule, que j'aime, et que j'aimerai jusqu'à mon dernier soupir. Quant à toi, pauvre Bohémienne, je t'indemniserai largement pour tout ce que tu as sc»uffert, à cause de moi. Je te ferai une pension qui te permettra de vivre sur le pied d'une dame noble. Notre enfant, je le garderai. Il sera traité publiquement, par tous, comme un vrai prince Dubisky. Ec puisque ta dis avoir tout entendu, tu dois savoir que ma femme s'esc déclarer prête à servir de mère à ton fils... ^
— En d'auties termes, interrompit rudement la Tzigane, lu prétends m'enterrer vive sous tes billets de banque. Tu vt-ux répandre sur moi de l'or à flot, pour que j'en sois submergée et ne reparaisse plus jamais à la surface, pour troubler ta chère tranquillité l Prince Stephan Dubisky, je n'ai pas besoin de ton
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a'gent. Ce qu'il me faut, c'est ton nom, pour qu'il me rende ^'honneur que tu m'as ravi! Cela t'étonne, qu'une Bohémienne oarle de son honneur? Ne sais-tu plus que je suis, ni plus ni moins que toi, d'extraction princière ? As-tu oublié que mon aiëul fut autrefois élu Roi de tous les fils d'Egypte et de Bohème, Tziganes, Gitanos ou Gypsges, répandus sur toute la surface da globe ? Combien de fois n'as-tu point amoureusement baisé la petite croix bleue, tatouée sur mon sein, comme marque disjinctive des rejetons de race royale. Repousse la loin de toi, car c'est moi, moi, qui suis ta femme.
— Insensée ! Aurais-tu l'audace de pousser jusqu'au bout cette dérisoire comédie ? Ne me force point à appeller mes gens, pour t'éloigner de force de cette demeure 1
La Tzigane poussa un grand éclat de rire.
— Maintenant, dit-elle, tu te montres sous ton vrai jour, prince Dabisky, digne fils de ton digne père? Allons! Qui t'arrête d'appeler tes heiduques et, pour la seconde fois, de faire chasser à coups de fouet la mère de ton enfant ?
Juliana tomba au genoux de la terrible Bohémienne.
— Méliora, s'écria-t-elle, en levant vers elle ses mains suppliantes, si rien ne peut exciter ta pitié, vois moi prosternée à tes pieds ! Ne trouble point notre joie, notre bonheur. Songes que tu anéantirais, en même tem.ps, celui de ton fils 1
— De mon fils ! s'écria la Bohémienne, avec un rire méchant. Ah! Ah! Ah! Mon fils! Mon fils!
Ce rire diabolique inspira tant d'effroi à Stephan, qu'il courut vers l'enfant endormi, et étendit sur lui les bras, comme pour le protéger contre sa propre mère.
Son angoisse n'échappa point à Méliora,
— Si tu me chasses de ce château, reprit-elle, en se foidant sur l'amour paternel, soudainement éveillé dans l'âme de Stephan, tu me permettras bien, je suppose, de remportei ton enfant.
— Non, non, s'écria Juliana, en se relevant, il restera avec nous. Stephan, c'est ton enfant, au même titre que le sien !
— !Mais, pendant cinq années j'ai pris soin de lui, riposta la Tzigane avec violence. Je lui ai, depuis cinq ans, accordé tout mon amour, alors que son père n'avait nul souci du petit malheureux. S'il était mort et enterré dans les steppes glacés de la Russie, il n'en saurait même rien ! C'est moi qui ai élevé mou Andréas, non comme un Bohémien, mais comme un gentilhomme. Pour lui, j'ai fait longtemps parcourir la France à notre troupe errante. Il parle mieux la Français que le dialecte Tzigane. Demandez lui comment il s'appelle et il VC'US répondra : « André » et non point « Andréas. » Oui, André, André Dreyfus, du nom du vieux capitaine pensionné, auquel je l'ai confié pendant des années, au prix de gros sacrifices d'argent. Car je voulais qu'il ne pût faire honte à son père, le prince Dubisky, lors qu'il reviendrait lui réclamer sa place à son foyer.
— Tu as bien agi, Méliora, dit Stephan, et il est noble à toi de n'avoir point laissé élever notre fils comaie un pauvre enfant de Bohême. Dieu m'en est témoin, je saurai t'en récompenser royalement si tu ne repousses point mon offre.
La Tzigane laissa pensivement retomber sa tête sur sa poitrine. Etait-elle, enfin, ébranlée par la bonté de Juliana, par la magnanimité de Stephan ?
— Eh ! bien donc, reprit-elle, pour la dernière fois je vous ferai une proposition. Si vous la repoussez, je n'attendrai point que vous appeliez vos heiduques, je m'éloignerai de mon propre mouvement. Mais, dans ce cas là, prince Dubisky, nous nous reverrons 1
— Parle. Qu'exiges-tu ?
>— Cette femme 1^ dit la Tzigane, en montrant du doigt Tuliana, cette femme Vd est ton époux officielle, et je comprends que tu ne veuilles point te séparer d'elle, sitôt. Mais moi, je suis la mère de ton enfant et je désire que tu m'accordes le»- mêmes
droits que tu lui £s reconnus! Je yeux demeurer, comme elle, au château de Krasnahoïka. Sépare, si tu veux, nos appartements respectifs de vingt chambres, que nous ne nous rencontrions pas. Mais je veux un carosse, comme elle, je veux me faire conduire à six chevaux, comme elle. Je veux le même nombre de serviteurs et d'heiduques. Je veux être servie comme elle, dans l'or et dans l'argent. Et, à certains jours, je veux te voir et te parler, comme elle I
— Impossible ! s'écria Stephan, Cette cohabitation, sous le même toit, nous empoisonnerait à tous la vie et nous rendrait profondément malheureux. Et puis, dans tout le pays je serais montrée au doigt.
— Eh ! quoi, tu t'inquiètes maintenant de l'opinion des hommes, demanda railleusement Méliora. T'en es-tu soucié, Stephan Dubisky, ^ lorsque tu m'as ravi mon honneur? Mais en voilà assez... Ta iTcpousses mes dernières propositioi.s alors que je me suis montré
déjà trop conciliante. J'ai demandé lorsque je pouvais exiger. Je^ ne te maudirai pas. Le malheur viendra bien tout seul pour toi. Un h3^men inauguré par une pareille nuit est naturellement anathème. Il ne peut manquer d'avoir un dénouement terrible,
— Que Dieu et la Vierge sainte nous protègent ! s'écria Juliana, en palissant,
La Tzigane ressera le mouchoir rouge flottant sur ses cheveux noirs, ornés de sequina, et se dirigea vers la porte.
— Ouvre I commande-t-elle impérieusement à Stephan. Celui-ci, heureuse de voir s'éloigner l'importune et menaçante
visiteuse, se hâta d'obéir.
— Je me suis gbssée ici par l'entrée secrète, dit Méliora d'un ton railleur, tu me permettras, du moins, de me retirer par la porte d'honneur. Et si tes laquais me regardent d'un œil intrigué, que m'importe l
Sans accorder encore un regard au prince, la Bohémienne sortit de la chambre. Mais lorsqu'elle fut arrivée sur le pont de
fer, qui reliait la tour au château proprement dit, elle s'arrêta, soudain, en se couvrant le visage de ses mains.
— Mon fils ! gémit-elle. Laissez-moi embrasser une dernière lois mon enfant, avaat de lui dire adieu, pour la vie.
Juliana entendit ces paroles. Déjà son noble cœur s'emplissait d'une généreuse pitié pour la pauvre mère. Elle courut au lit, enveloppa l'enfant, toujours endormi, dans le couvre-pied, rouge, brodé d'or, et l'apporta à Méliora.
■ — Le voilà, dit-slle. Embrassez-le et dounez-lui votre bénidic» tion.
Méliora reçut son fils avec des mains tremblantes. Elle le serra contre son cœur etc., dans le même instant, elle bondit sur l'étroite passerelle de fer.
Poussant un terrible éclat de rire, elle tint, à bras tendus, l'enfant sur l'abîme.
— N'essaie pas de m'approcher, cria-!-elle à Stephan épouvanté. Si tu fais un pas vers moi, je laisse tomber ton fils sur les rochers.
Juliana poussa un cri de terreur. Elle se cramponna des deux' mains à Stephan qui, bouillant d'indignation et de fureur, voulait se ruer sur l'inlernsle Tzif;ane. Elle le força à rester en place.
Les blancs rayons de la lune éclairaient cet horrible tableau,
— Décide maintenant! lui cria la Bohémienne, en secouant ■ la tête, ce qui fit se dérouler comme des serpents, sur ses épaules les tresses noires de ses cheveux. Acceptes-tu une dernière proposition ? Parle ! Dis non, et je laisse tomber dans le gouffre ta chair et ton sang !
Stephan tremblait de tous ses membres. La colère et l'émotion lui paralysaient la gorge.
— Promets le lui ! Jure le lui 1 Accorde tout ce qu'elle exige! supplia JuUana.
Mais elle n'avait point encore assez de puissa /cq sur le prince
pour lui faire accepter ces inacceptables conditions. Il restait là, muet, grinçant des dents.
Eri ce moment, le quatrième personnage de cet effroyable drame, vint en aide à Méliora.
Le petit Andié se réveilla. L'enfant se vit suspendu sur un gouffre. Sans doute il se crut le jouet d'un rêve effrayant,
— Papa ! Papa ! s'écria-t-il. Sauve ton enfant !
— Mon fils! Mon fils! gémit Stephan. Rends moi mon fils» J'accepte ! Je souscris à toutes tes exigences 1
— Cela ne me sufiït point. Il faut l'engager par un serment solennei
— Je le jure !
— Sur la vie de Juliana, sur ton bonheur sur ton honneur d'homme et de prince, sur les os de ton père?
— Par tout ce que tu invoques, je le jure l
— Alors, voilà ton fils !
L'instant d'après, André était dans les bras de Juliana qui s'enfuyait avec lui dans la chambre nuptiale,
Stephan fixa sur Méliora ua long, expressif regard
— Tu as atteint ton but, dit-il sourdement, tu as anéanti notre bonheur. Je tiendrai mon serment et tu n'auras point à te plaindre de moi. Mais il est une chose, Bohémienne, que tu n'as point stipulé et que je ne l'ai point promise. Je n'aurai plus iamais d'amour pour toi! Je te mépriserai toujours et je te haïrai, oh ! je te haïrai mortellement, chaque fois que je songerai à cette heure maudite 1
Méliora ne répondit rien. Elle se pencha sur la barre d'appui de la passerelle et jeta un sombre regard dans le gouffre.
Stephan lui tourna le dos et rentra dans la chambre nuptiale.
Arrivé là, il appu3-a, par trois fois sur le bouton d'une sonnerie électrique.
Presqu'aussitôt apparat le gardien de la tour. Lorsqu'il aperçut la Tzigane sur le pont de fer, il s'effraya, d'abord, puis lu:
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demanda avec colère comment elle était arrivée en pareil endroit. . ]Méliora le regarda d'un œil plus hautain qu'une sultane favo« rite le dernier des eunuques du sérail.
— Retire-toi ! dit-elle au laquais, tout galonné d'or. Et si tu veux savoir pourquoi je suis ici, demande le à ton Seigneur,
Le tourrier eut un moment d'hésitation, un souvenir soudain. Il se hâta vers la chambre du prince. Ce dernier le reçut sur le seuil,
— Tu as vu la Bohémienne qui se tient là, debout, sur le pont ? demanda-t-il au laquais.
— Oui, Monseigneur, ]& l'ai vue.
•^ Mets immédiatement à sa disposition l'aile oriental du château, c'est à dire au moins dix pièces. Tout ce qui manquerait à leur aménagement devra être demain pris à Komorn, ■ et dans les conditions de luxe et de confort les plus complètes.
Le pauvre tourrier, bouche bée, d'ahurissement, tournait vers on jeune maître un regard stupéiak.
— Heidiquis, valets, voitures, chevaux, poursuivit le piince, tout doit être mis à sa disposition, lorsqu'elle en exprimera le désir. Elle sera servie ici, à l'égal de la princesse elle-même. As-tu compris ?
— Oui, Monseigneur, j'ai compris.
— Va donc, et sers lui de guide.
Le laquais se retira et, en se rapprochant de la Tzigane, restée sur le pont, prenant l'air le plus soumis qu'il put, il s'inclina devant elle et lui demanda d'un ton respectueux :
— Madame, daignera-t-elle avoir la bonté de me suivre ? Je m'en vais prendre immédiatement les mesures nécessaires pour son installation. J'espère que madame sera satisfaite du zèle et du dévouement de son humble serviteur.
Un rire dédaigneux sonna sur les lèvres de Méliora. Elle jeta un regard triomphant sur le valet, presque prosterné, et lui ht signe de la conduire.
Stephan et Juliana étaient restés assis sur le bord du lit où le petit André, le fils du capitaine Dreyfus, s'était paisiblemcid rendormi.
Les deux époux s'étreJgnaient douloureusement, comme s'attendant à être séparés, et leurs larmes coulaient avec amertume,
— Nous avons un infernal ennemi sous notre toit! murmura Stephan, en gémissant. Que Dieu nous soit en aide pour que cet ennemi n'anéantisse point notre félicité, comme la grêle, les premières pousses du printemps !
Juliana embrassa avec passion son époux, en lui disant :
— Stephan, il est un charme pour conjurer tout mauvais esprit et pour déjouer ses desseins. Ce charme, c'est l'amour, le pur et fidèle amour.
— Oui, ma femme chérie, tu as raison, répondit le prince. Nous opposerons l'amour à la haine, la loyauté à la perfidie. ««(•*•••••• •••••••••• •••>
Lorsque, le lendemain matin, on s'aperçut au camp bohéraic^n de la disparition de Méliora et de l'enfant, cette stupéfiante découverte eut des suites importantes que nous y avons rencontrés.
Christine de Sérignan fut tellement saisie et désespérée, qu'elle, retomba ^dans son précédant état de folie. Riant, pleurant et; blasphémant, elle parcourut encore quelques heures le camp des Tziganes, puis elle disparut pour n'y plus reparaître.
Aladar Forkasch ne dit pas un mot.
Pas une parole, pas une reproche, pas une plainte ne franchit ses lèvres.
Il prit son violon, se dirigea vers la Waag, la traversa et s'engagea dans les bois de Kraenahorka,
Là, il attendit jusqu'au soir. Lorsque la lune reparut, il se glissa comme une ombre le long du burg, épiant les fenêtres éclairées. Enfin, à l'une des hautes croisées de l'aile orientale, il •aperçut une silhouette 'il reconnut du premier coup d'œil.
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Alors, il se plaça sur un bloc de rocher, bien en vue et se mit à jouer.
Les accords s'élevèrent dans la nuit, plaintifs, gémissants, pleins de reproches et de caresses. On eut dit que les cordes souffraient du mal d'amour et disaient dans leur éloquent langage : « Oh l reviens ! reviens ! »
Mais la croisée demeura fermée et bientôt toute lumière s'éteignit à l'intérieur.
Cependant, Aladar Forkasch continuait à jouer. Et les cordes, à présent, n'étaient plus ni suppliantes, ni soumises, Elles çriena» çaient, maudissaient et proferaient un implacable serment de vengeance.
Les cordes sautèrent l'une après l'autre, mais le terrible chant fie s'acheva qu'avec la dernièie.
Cependant le jour vint, et le prince Tzigane retourna à son camp.
Il y détacha son cheval, sauta dessus et, d'une traite, galcppa Ijusqu'à Komorn,
Arrivé devant la porte du juge, il attacha son cheval au fût [d'un réverbère et entra.
Lorsque le prince Tzigane ressortit, il faisait partie de la gendar«
merle et son chef s'applaudissait grandement de cette revue inespérée,
car qui pouvait connaître mieux qu' Aladar Forkasch, le crimi-
Inelle vermine infestant le pays et qui, mieux que lui, saurait
(se faire obéir par cette redoutable engeance.
Quelques semaines plus tard, Aladar Forkasch qui maintenant, portait un uniforme de drap bleu, un kolbak et un grand sabre, était désigné pour surveiller les abords du domaine de Krasna» ihorka. Et il, remplissait ses fonctions en conscience comme tous 'les Tziganes qui ont accepté enfin un emploi public ou une charge légale.
Dans le bois avoîsinant la manorr se trouvait une hutte de charbonnier, abandonné par les pluies et par les neiges.
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Un être humain était venu y habiter. C'était la vieille Muscha Elle y rassemblait toutes sortes d'herbes, soigneusement classées vendaient des remèdes ou plutôt du philtres, pour bêtes et gens, tiraient les cartes et lisait l'avenir dans le marc de café.
Les crédules et superstitieux paysans de la région lui apportaient torce florins, du beurre, des œufs, non pas tant pour ce qu'elle leur prédisait de fevorable, mais par crainte des sorts qu'elle aurait pu leur jeter à eux et à leur bétail, car, personne de l'un, comme de l'autre côté de la Waag ne doutait point de sa qualité de sorcière.
N'avait-elle pas fait, au moj'en de ses conjurations et de ses charmes que le noble et excellent prince Stephan Dubisk}'-, au mépris des commandements de Dieu et des lois de la société, avait pris deux femmes, l'une blonde et l'autre brune, mais toutes deux également belles, qui partagaient ses richesses et, sans doute, aussi, son lit?
Dans toute la contrée, le prince Stephan Dubisky n'était plus appelé autrement que a le mari aux deux épouçes. »
CVII
lia nu3 animés
Nous avons laissé Dreytus et s:s compagnons dans un situation où il avaient tout à craindre, notamment d'être découvert sur le radeau, auquel ils s'étaient confiés pour fuir, et de voir couronner leur horrible captivité par une prompte mort.
Malheureux, disaii-il, vous avei laissé échapper celle femme lO Ceiitimes la livraison de 32 pages.
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Et c'était le danger qui les menaçaient justement,
On se souvient que le radeau, au moment où il passait lo chenal, situé entre la côte armée et les trois îles qu'elle doa:iine — seule voie jossible et à laquelle ils n'avaient pu échapper — s'était trouvé exposé en plein à la projection des appareils électriques, fonctionnant du haut de la citadelle.
On éclairait ainsi, plusieurs fois, chaque nuit, la rade et ses entours, et des vigies étaient chargées de surveiller attentivement la mer, battant les trois pénisentiers.
Sur l'ordre du capitaine Dreyfus, tous s'étaient jetés à plat ventre. Les malheureux n'osaient faire aucun mouvement.
Le radeau les emportait à l'aventure, exposé, à l'aveuglante lumière et, pendant quelques minutes, fut le véritable jouet des flots, heureusement clémentSc
Enfin, la lumière, s'éteignit, lis n'avaient point été rema;qucs. Aussitôt Dre3'fus fit dresser le mat et tendre la voile. Et commo le vent leur était favorable, le radeau fila avec rapidité sur l'abîme des eaux.
Les fugitifs n'osaient se parler qu'à l'oreille, de crainte qua la brise ne portât à la éôte le son de leurs voix.
Bientôt, cependant, ils s'éloignèrent de la terre, l'horizon s'élargit devant eux et ils remarquèrent, à la force plus grande du flot qu'ils avaient gagné la pleine mer.
Tous désiraient ardemment, maintenant, que cette nuit fût à sa fin pour pouvoir s'orienter d'après la position du soleil. Car Odette n'a3^ant point, malheureusement, reçu la lettre chiffrée d'Erwin, n'avait pas songer à se munir d'un compas.
Et l'absence de cet instrument, indispensable pour relever exactement le point, se faisait cruellement sentir.
Cependant, cette nuit là, aussi, s'écoula et l'aurore se leva. Le globe du soleil émergea du flot comme un disque d'ors mat. Pendant quelque temps un rideau de brouillards empéchji les fugitifs de se réjouir, à ses bienfaisant rayons. Mais
enfin, la buée matinale s'évanouit et les cœurs, conme les vcuXj se trouvèrent illumines.
On comprend bien qu'il n'avait point été question de dormir de toute la nuit.
Mais à présent, Dreyfus insista pour qu'une partie àa ses compagnons prissent <iu repos et qu'on se relayât à tour de rôle»
Le hazard fut charger de désigner les favorisés de cette première étape vers la liberté. Odette qui avait énergiqucment insisté pour prendre part à cette loterie du sommeil, tira ua bon numéro, comme Dreyfus et Mirowitch.
lîrwin, Degouves et le jeune Antonio restèrent donc désignés peur le premier quart de trois heures.
Le lépreux se tenait toujours à la place qu'on lui avait assigné à quelque distance de la cabine. On lui servit, comme à tous les autres, un abondant déjeuner, que le malheureux engloutit avtc avidité.
Sur l'Ile du Diable, poursuivi par Ja cruauté de Tvloréno, il avait si longtemps souffert de la faim !
Erwin se tenait au gouvernail. Degouves et Antonio tenaient les rames et se chargeaient du service de la voile.
Comme il en était convenu, ils suivaient une direction, aussi, droite que possible, vers le sud, afin d'arriver à l'embouchure de l'Amazone.
lis se terraient d'G.illeurs, prudemment, à quelques milles, seu«^ ieraent, de la côte, assez loin pour ne point perdre de vuô' entièrement la terre.
Erwin, assis au gouvciii..:!, regardait, par sa longue vue, dang la. direction du nord, C3r de là pouvait poindre bientôt le danger (2e la poursuite.
Leur évasion devait maintenant avoir été découverte depuis luelque temps, à l'Ile du Diable et il fallait s'attendre, hélusl' d chaque instant, à voir apparaître l'Aviso du ■ uverneur.
Cependant rien de suspect ne se montrait à l'horizon. Pas une voile, pas un panache de fumée.
Lorsque Dreyfus se fut assuré par lui-même de l'absence de tous péril immédiat, et après qu'il eût recommandé à Erwin d le réveiller immédiatement, au moindre indice suspect, il entr' dans la cabine où, Odette et Mirowitch doimaient déjà.
Sur les lèvres d'Odette se jouait un doux sourire que la montrait bercée de songes agréables.
Mirowitch s'était retiré dans un coin et, lui aussi, avait fermé les yeux.
Dreyfus se jeta sur une natte de jonc. La surexcitation, les veilles et les travaux des derniers jours l'avaient bien fatigué et il avait, aussi, bien envie de dormir. Mais le sommeil refusait de venir clore ses paupières.
Quelle plume pourrait décrire les images qui se pressaient à l'esprit de cet homme énergique, si durement éprouvé ?
La première étape vers la liberté avait été heureusement fournie. Les autres seraient-elles couronnées du même résultat ?
Lui serait-il donné de revoir encore sa femme et son enfant, de les entourer de ses bras, de les presser contre son cœur?
Hélas! il lui semblait ressusciter du tombeau pour chercher a revivve pour elle et avec elle 1
Lucie le reconnaîtrait-elle, seulement! Comme il lui semblerait teïi iblement changé !
A la fin, accablé, même par ces tristes pensées, il s'assoupit, et les flots qui entraînaient au loin le radeau, bercèrent doucement son sommeil,
— Capitaine! Capitaine Dreyfus! Réveillez-vous!
Dreyfus se redressa aussitôt et vit, devant lui, dans la cabine, son ami Erwin.
— Qu'y a-t-il? demanda Dreyfus. L'aviso du pénitenticr est-il en vue?
— Non, pas cela, répondit Erwin, mais je distingue dans lociel, à l'horizon, quelque chose qui m'inquiètes
Immédiatement, Dreyfus sortit de la cabine, suivi d'Odette et de Mirowitch.
Erwill montra de la main une masse informe, ressemblant assez bien à un nuage planant sur la mer et venant du nord,
— Ceci n'est point un nuage, dit Dreyfus, après avoir observé l'étrange phénomène à l'aide de la longue vue, car voyez, par momeiit, la masse se divise, pour se rejoindre aussitôt, descend jusqu'à le suiface des eaux et s'élève plus haut qu'elle ne flottait auparavant
— Et ce qu'il y a de plus extraordinaire, ajouta Degouves, c'est qu'elle semble se diriger droit sur nous !
— Oui, vraiment, sa course ne dévie point et notre radeau efl paraît être le but,
— Ce que vous prenez pour un nuage ne peut-il être la fumée, rabbattue ou relevée par le vent d'un bateau à vapeur ? demanda Antonio.
On lui fit remarquer que cela encore, était matériellement impossible, la fumée suivant toujours la direction du vent et le vent soufflant en ce moment non de l'ouest mais de l'est.
Or, si le prétendu nuage provenait de la fumée d'un steamer e n'était point vers le radeau qu'elle devrait se diriger, mais liiectement vers la côte.
— Si ce n'est ni un nuage, ni une funr^ée, dit Dreyfus, d'un air pensif, quest ce donc ?
«- Quoiqu'il en soit le monstre inconnu, fendant les airs l'approche avec une rapidité autre qui le vapeur le plus véloce et dans cinq minutes d'ici, il planera sur notre tête.
En ce moment, les fugitifs entendaient une clameur étrange s'élever à l'arrière du radeau et, en se retournant, il aperçurent la lamentable silhouette du lépreux qui s'était dressé debout.
Le malheureux se reculait le plus loin possible*' dans le coin
qu'on lui avait assigné comme refuge. Il n'était po nt possible de discerner sur ses traits grossis et tuméfiés l'indice d'une émotion quelconque, mais ils le virent faire aller ses bras décharnés, comme Its ailes d'un nioulin puis montrer la nuée qui se la^prochiiit toujours, en criant d'une voix épouvantés : <c Le danger est là! Nous sommes perdus! »
— Le lépreux en sait plus que nous, dit alors le capitaine Dre3-fas. Il paraît connaître la raison de ce qui nous semble un inexplicable phénomène. Je vais la lui demander.
Pour pouvoir discerner quelque chose des clameurs presque inarticulées du lépreux, il fallait naturellement que Dreyfus se rapprochât de lui.
Quiquc que ses compagnons voulussent l'en empêcher, il alla s^ placer à quatre ou cinq mètres, seulement, de rinfcrluné paria
— Que voulez-vous nous dire, mon ami? lui. demanda le capitaine.
Le lépreux, indiqua de nouveau la nue mystérieuse et cria d'un voix qui ressemblait plus au grognement d'un porc qu'à un langage humain :
— Urubus! Urubus!... Par centaines!... Par milliers!... Ils arrachent la chair des os 1
Dreyfus pâlit.
Je comprenais maintenant le danger qui se rapprochait par lavoie d( s airs.
Aussitôt il courut vers ses compagnons et leur dit comment,, seul, le lipreux, avait reconnu de quoi se compos:iit le nui< devenu tourbillon et fendant l'espace avee une rapidité foud.i( yante.
— Dieu puissant! s'écria Odette. Amis, c'est là, pour noi un redoutable péiil. Si ces féroces oiseaux nous poursuivent pà milliers, nous leur échapperons difîîciiement. Apprêtez-vous livrer un combat désespéré, car ce dont il va s'agir c'est de mort. Ce ne serait pas la première fois que ces terribles oist-ai
dont les serres sont des griffes de fer, dont le bec est plus tran chant qu'une lame d'acier et dont le vol puissant ne saurait être anété, ce n'est pas la première fois, dis-je, que les urubus, at' taquant, en troupe, un groupe d'hommes, seraient restés vainqueurs de la lutte !
— Antonio! Les fusils! J)es couteaux!
Le jeune Italien courut exécuter l'ordre du capitaine. Pendant ce temps Dre3'fus, se tournant vers Odette, lui de- Aiauda :
— D'où vient que ces vautours américains nous poursuivent en masse si compacte et si nombreuse? Da tout le temps que j« suis resté à l'Ile du Diable, je n'ai jamais vu d'urubus voler, tout au plus que par couples.
— Ces oiseaux de proie, répondit Odette, sont si malins qu'ils Se réunissent en phalange quand leur instinct leur dit qu'ils seraient impuissants, isolés, à accomplir une œuvre de mort. Sans aucun doute, ils ont assisté à notre départ et n'ont pas perdu de temps pour s'avertir et s'organiser, afin d'avoir plus facilement raison de leurs victimes.
En ce moment, Antonio revint avec les armes demandées. Erwin et Degouves, reconnus pour les plus adroits tireurs, reçurent les fusils, Odette et Antonio s'armèrent de revolvers et Dreyfus, s'emparant d'un large coutilas en jeta un second au lipreux.
Erwin et Dreyfus étaient d'avis qu'il vaudrait mieux se retran« cV.er dans la cabine pour résister de là aux assauts de leurs ennemis ailés. Mais Odette leur fit comprendre que ce serai|; justement aller à l'encontre du but. En effet, les vautours se postant sur le radeau, barreraient de leur masse l'entrée de la cabine en attendant que la faim et la soif eussent eu raison de j.^ur proie humaine.
Et puis, bientôt de leurs becs acérés, ils auraient arraché les joncs tressés dont, se composaient les cloisons ^u fèlc abri.
Tous admirent aussitôt la justesse de c:: raisonnemeat et l'on résolut de tenter, à ciel ouvert, la suprême résistance contre la nue animée et vorace, prête à fondre sur eux et de faire des efforts surhumains pour empêcher les urubus de prendre place sur le radeau.
Seul Mirowitch, malgré ses supplications, fut relégué dans la cabine, comme incapable de s'associer à l'horrible combat qui se préparait.
Trois minutes s'étaient écoulées, seulement, depuis ces rapides et sages apprêts, lorsque les fugitifs se trouvèrent subitement à l'ombre. On eut dit qui le soleil venait de sombrer à nouveau dans l'Océan.
En même temps, s'éleva une clameur déchirante, effroyable, semblable à une sonnerie de trompettes fêlées. Seulement, on eut dit que dix mule de ces trompettes sonnaient à la fois.
Les féroces oiseaux, les ailes étendues, courbant leur têtes chauves, aux yeux brillant d'un feu vert, et au bec tranchant, avidement, tendu, ouvrant déjà leurs serres redoutables, dans l'attente de la proie si longtemps poursuivie, fondirent à la fois sur le rac^eau.
Quatre coups de teu retentirent et autant de vautours tombèrent à la mer.
Un urubu s'était abattu sur l'épaule de Dreyfus, essayant de lui percer la tempe à coup de bec, mais le capitaine lui enfonça son couteau dans la poitrine et l'envoya rouler, palpitant, à ses pieds.
Voyant l'insuccès de leur premier assaut, les urubus opérèrent spontanément une courte retraite, sans doute pour se coasulter, mais continuant à planer sur le radeau flottant,
Degouves saignait d'une plaie béant à sa joue droite, à laquelle un urnbus, d'un coup de bec avait arraché un lambeau de chair vive. Mais il n'a/ait pas le temps de panser sa blessure, car bientôt les urubus renouvelaient leur attaque.
Cette fois, trois vautours, encore tombèrent, on tournoyant, dans la mer, alors qu'ils se trouvaient à une distance de plus de dix mètres.
Le; fusils d'Erwin et de Degouves, ainsi que le revolver d'Odette n'avaient point manqué leur but.
Les coups de feu succédaient aux coups de feu et, chaque lois, des Urubus tombaient sanglants dans la mer^ cii ils devenaient la proie des requins, affriandés par cette aubaine inattendue. Mais cependant ils ne lâchaient point prise et un« seconde fois fondirent en masse sur les fugitifs, prêts k une résistance désespérée.
Antonio avait été renversé sur le radeau et un formidable vautour, accroché sur sa poitrine, se mettait en devoir de lui ciêver les yeux.
Heureusement, Odette s'aperçut du danger que courait le jeune italien et, à bout portant, logea une balle dans [la tête de l'urubu.
Dre3'fus, en ce même moment n'avait pas à faire à moins de trois ennemis.
Comme un furieux il brandissait autour de lui son coutelas, large ouvert. Mais quoique le sang, filtrant entre les plumes, dru Sîrrées des Urubus, indiquât que ses coups avaient porté, les vautours continuaient â s'acharner sur lui.
Un terrible coup de bec que lui porta l'un d'eux, lui fit lâcher son arme. Bouillant de rage, Dreyfus fit un bond, saisit des deux main le monstre par son cou nerveux, l'étrangla et rejetta son cadavre à la mer.
Mais en même temps un coup d'aile d'un autre Urubus vint le frapper à la nuque avec tant de violence, qu'il roula sur le radeau, à moitié évanoui.
Erv/in lâcha son coup de feu, releva d'une main robuste la capitaine et lui remit son coutelas, qu'il avait laissé échapper.
Cependant les fugitifs, harcelés de toutes vsiris commençaient
à se croire décidément perdus, lorsqu'Odctte fit entendre une exclamation de joie.
Comme elle, ses compagnons remarquèrent alors que les Urubus abandonnaient le radeau, où tant d'entre eux avaient trouvé ta mort, pour se diriger vers une autre masse sombre flottant à quelque distance, balancé par les vagues.
— Nous sommes sauvés ! s'écria Odette, triomphante. Regardez, ils ont trouvé une autre proie qui, elle, ne se défendra pas.
Celte proie, qui avait attiré si heureusement l'attention de la bande vorace, c'était le cadavre d'un formidable requin^ probablement éventrée par un poisson-scie.
Sans perdre de temps, les Urubus s'installèrent sur la charogns flottante, et se mirent à l'entamer de leurs becs affilés.
— Maintenant, dit la jeune fille, je crois que nous pouvons nous considérer comme délivrés d'eux. Il ne se lèveront point de table avant d'avoir dévoré leur requin jusqu'aux arêtes. Cela leui prendra bien quelques heures et, pendant ce temps, nous serons loin. Quant à nous poursuivre, les Urubus, gorgés de chair, lie s'exposeraient plus au rude accueil que nous leur avons fait jusqu'ici.
Les prévisions d'Odette se vérifièrent à la lettre. Les terribles .Urubus ne s'occupèrent plus des fugitifs dont le radeau, poussé par un vent favorable, se trouva bientôt à plusieurs milles du requii\ mort.
Le premier soin du capitaine Dreyfus et de ses amis fut de débarrasser le radeau des Urubus tu«;s ou expirants et de laver le sang répandu au cours de l'étrange et terrible lutte.
Dans cette tâche, le vieux Mirowitch put utilement s'occuper.
Puis, on procéda au pansement de blessures, plus ou moins ■profondes, auxquelles personne à bord n'avait entièrement échappé.
Déjà les pansements antiseptiques, embarqués par Odette. venaient à point l ; Cela fait, on songea^eukment au léoreux. Que serait-il. devenu
de Jui, qui, isolé, à l'autre coia du radeau, il avait dû combattra, seul, une nuée d'ennemis implacables ?
Dreyfus se dirigea vers l'arrière du radeau pour s'ajsurer du destin subi par le malheureux, Mais sa stupéfaction fut grande en retrouvant le lépieux, debout devant lui, sans avc:r reçu la c;oindre égratignure,
Qui plus est, son coutelas ne portait point trace àe sang et il était dès lors évident qu'il ne s'en était pas même ervi.
— Comment, mon ami, avez-vous pu éloigner dt vous ces terribles oiseaux? lui demanda le capitaine. 1^
Pour toule réponse, le lépreux fit entendre son lugubre et sourd grognement, puis éclata de rire.
Dreyfus avait compris.
Ce cri seul, qui n'appartenait ni à l'iiomme ni à la 'lête, avait Suhi à mettre en fuite les Urubus,
Le radeau en feu
Enfin, les fugitifs purent goûter quelques heures ci'un repos bien mérité.
Deux heures après que le soleil eût paru aux zénith, il se réunirent pour prendre en commun un modeste déjeuner, consistant en café, en viande conservée et en biscuit de î.ier.
Mais quelle chère exquise eût pu remplacer celle-là, partagée, enfin, en pleine liberté ?
, Ce repas terminé, le jeune Antonio, sans qu'on len priât,
attaqua d'une voix pure, quelque chant de sou pays iiaial. Sjd organe velouté, l'expiession qu'il mettait à détaille.- ses doux canzonnes, avaient quelque chose de si doux, que l'on se seaLait, à l'entendre, déhcieusement ému.
Aussi, lorsqu'il se tût toutes les mains se tendirent vers lui, toutes les bouches le remercièrent avec efFusion du plaisir inattendu et charmant qu'il» avait procuré à ses amis.
— Vraiment, Antonio, s'dcria Odette, si je ne savais point quo vous êtes un jeune homme et un courageux jeuns homme, comme j'ai'*p)u m'en assurer tantôt en vous voyant combattre les vautours, si, encore, je vous avais écouté les yeux fermés, j'aurais cru entendre le chant d'une femme !
Antonio ne répondu point, mais ses joues se couvrirent d'une vive rougeur et il détourna la tête.
Odette l'avait-elle ofifensé en lui trouvant dans la voix quelqu cliose de féminin ?
— Dis-nous, Antonio, interrompit Erwin, en lui posant la main sur l'épaule, te souvient-il que nous nous étions promis de nous raconter, sans réticences, notre vie et les circonstances qui nous ont réunis à l'Ile du Diable ? Ne te plairait-il point d'ouvrir la marche ?
— je le veux bien, répondit Antonio.
Il se plaça au pied du mât et les autres s'assirent en cercle autour de lui.
Après avoir regardé pendant quelques instants le miroir des eaux d'un air sombre, il parla en ces termes :
— Peimettez-moi de ne pas me mettre directement en scène mais de vous narrer les faits comme le pourrait faire le premier journal venu. Ce sera comme un roman vécu dont je vous laisserai, à vous-même, chercher la clef.
« Or donc, il y a quelque temps, vivait à Rome un gentilîaommc de haute et antique noblesse, auquel ses aïeux avaient
laissé ur.e fortune considérable, que la vie large, le vin, le jeu et de plus dangereuses passions, encore, engloutirent rapidement.
De tout son héritage, il ne lui demeura qu'un petit bien, tout à fait négligé, situé de l'autre côté du Tibre, dans les environs immédiats de la ville éternelle.
Ce gentilhomme se nommait Luigi Eucononcini et il possédait une fille appelée Antonina.
Antonina n'avait pas atteint l'âge de quinze ans, que déjà elle comptait ■ — chacun le lui assurait, du moins — parmi les beautés, les plus incontestables de Rome.
Vous n'ignorez point, mes amis, que si, dans le Midi, les fruKs mûrissent beaucoup plus vite, la beauté se déclare, aussi plus tôt, chez les jeunes filles, avec le germe de l'amour, que dans le Iroides régions du Nord.
Nombre de gentilhommes de la première noblesse de l'Italie s'empressaient autour d'Antonina dans l'espoir de cueillir 1 premier baiser d'amour sur ses lèvres.
Mais Antonina appartenait à ces filles, au cœur droit et vaillant, résolues à ne se laisser embrasser que par eaux qui, auparavant leur ont passé, au doigt, l'anneau nuptial.
Cette détermination n'était guère de nature, du reste, à avancer les choses, car chacun savait que Luigi Buononcini son père, n'tût pu guère offrir à sou futur gendre, qu'un blazon fort dcdoré et une formidable liasse de mémoires impayés.
Hélas ! les gentilhommes, eux aussi, s'informent, avant de risquer la demande en mariage, si le coffre-fort du père est suffisamment garni pour la dot ! I
Mais la belle Antonina se souciait bien de tout cela!
Elle vivait tranquille, avec son père, dans la modeste propriété échappée encore aux créanciers, ou dédaigné(«. par eux, comme de trop minime appoint ; elle rêvait doucement à l'ombre des orangers et scnuiait aux bonds capricieux de ses chèvres, lâchées eu liberté dans le jardiiij lui-même, abandonné à la seule nature.
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Elle dévorait du meilleur appétit du monde, comme c'eussent été des mets de choix, les macaroni, les salami et la simple polenta, réservés d'ordinaire aux gens du peuple. Et c'était en chantant, qu'elle vaquait aux soins de la cuisine, car sa mère était morte et sa seule et vieille servante avait déjà les mains pleines de lourds travaux.
Luigi Buononcini s'absentait ordinairement de chez lui cinq jours sur sept. Il les passait à Rome, dans les cluDs et les maisons de jeu, essayant toujours de ressaisir la chance au tapis vert, où personne ne voulait plus lui t enir tête, maintenant, qu'après dépôt de son enjeu.
C'est ahisi qu'Antonina se trouvant entièrement livrée à ellemême, passait le temps à se demander ce quoi, dans l'existence, peut bien mérité le doux nom de « bonheur .»
Un jour qu'elle était assise dans un petit bois, jouxtant l'humble villa de terre, et quelle se trouvait plongée dans ses éternelles méditations, le bonheur s'approcha d'elle de fort près, et la salua courtoisement.
Le bonheur qui, pour cnaque personne, apparaît sous une forme dififérente, se présenta à la jeune fille sous celle d'un artiste voyageur, au front intelligent, aux beaux cheveux noirs bouclés, portant le sac au dos et le bâton ferré à la main.
Ce jeune homme, après lui en avoir poliment demandé la permission, s'assit à côté d'elle sur la mousse, et la conversation s'engagea.
Il lui apprit qu'il était un pauvre sculpteur, du nom de Paolo Csesare, dévoré des plus nobles ambitions.
La ville de Rome ayant mis au concours un projet de fontaine, surmontée de la statue de Victor Emmanuel, il avait exécuté une maquette s\ir laquelle il fondait de grandes espérances, maquette déjà expédiée à Rome, mais qu'il se réservait d'achever et de modifier sur place.
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Au;ant par goût que par économie, il devait être venu à pied du fond de la Lombardie.
C'est ce que raconta le beau sculpteur à la belle Antonina, et bien d'autres choses encore.
Lorsque le soir, Antonina s'étendit sur sa couche, elle ne se dem.'inda plus en quoi, consistait, ici-bas le bonheur.
Elle le savait maintenant.
— Dans quatres semaines, avait dit Paolo, le concours sera jugé ! La prime, rien que pour le modèle, est de vingt mille lires, mais il }'• a encore les bénéfices attachés à l'exécution. Si je suis vainqueur, chère Antonina, je reviendrai te demander en mariage. Tu seras ma femme. Je travaillerai, tu m'encourageras. Et nous nous aimerons, aussi ardemment qu'en cet heureux jour, s'il plait à Dieu, jusqu'à l'âge de quatre vingts dix ans, presque atleint par le divin Michel-Ange 1
Je laisse à votre imagination le soin de reconstituer les songes d'or qui fit, cette nuit là, l'innocente et heureuse jeune fille, mais j'en préciserai pourtant un, particulièrement persistant,
— Dans quatres semaines ! Vingt mille livres ! Et puis, amour fidèle jusqu'à l'âge de quatre vingt dix ans, avait-il dit.
Elle vit en rêve le jeune artiste debout près de son lit. Il se baissa vers elle et l'embrassa, d'abord, quatre fois, puis vingt lois de suite. Enfin, il sembla n'en plus vouloir finir et Antonina haletant, ne compta pas moir.s de quatre vingt dix baisers de ses lèvres brûlantes.
Les nombres 4, 20 et 90, avaient donc joué un grand rôle, cette nuit là, dans ses rêves de bonheur.
Antonina était une sincère jeune fille, presque une enfant encore. Ce qu'elle avait éprouvé, ce qu'elle avait lèsé lui emplissait à tel point le cœur que son secret déborda de ses lèvres.
La vieille servante fuf instruite de tout, sous le sceau du plus inviolable silenco.
— Ton rêve, Antonina « mia w ma félicité, mon doux ra3'on
de soleil, dit }a bonne femme, ton rêve doit être certes un avertissement du Ciel, Si tu m'en crois, tu iras sur le champ à Rome pour jouer à la loterie, les trois chiffres qui t'ont été inspirés en songe. Et si tu gagnes, ce ne sera certes point une petite somme.
Antonina avait justement reçu de son père, il y avait une couple de jours, une petite somme d'argent.
Et l'incorrigible joueur l'avait avertie qu'il lui faudrait vivre dessus tout un mois.
Par la santa Madona ! Bien souvent, déjà, Antonina avait résolu le difficile problême de vivre sans argent ! Pourquoi ne mettrait elle pas toutes ses ressources sur les fatidiques nombres 4, 20 et go ? S'ils sortaient, quelle victoire et quelle ivresse, d'offrir une petite fortune à son amant l
Antonina n'hésita plus.
Elle mit ssC plus belle robe et courut à Rome.
S'étant fait indiquer un bureau de loterie, elle y plaça tout© sa fortune sur les chiffres 4, 20 et 90,
C'était, dans le courant de la même après-midi que devait avoir lieu le tirage.
Antonina décida d'y assister..
Pour tuer le temps, elle entra dans une des multiples galeries qui abondent à Rome, mangea quelques biscuits, qu'elle avait apportés de chez elle et but un verre de limonade.
Lorsque l'heure lut venue, elle s'achemina v^^rs le local où devait avoir lieu le tirage. Plusieurs milliers de personnes y étaient déjà rassemblées.
Vous savez peut-être, mes amis, le rôle important et funeste que remplit le sort dans l'existence des Italiens de tout rang et de toute catégorie.
Cette faiblesse n'est point d'ailleurs, la notre seulement. On m'a assuré qu'elle éprouve tout autant les populations pauvres de l'Autridje-Hongrie.
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Les malheureux, affolés par l'espoir du gain, font argent de tout pour pouvoir mettre à la loterie.
Antonina ne voyait autour d'elle que des visages anxieux et contractés, par l'angoisse du jeu.
Le tirage commença et, chose extraordinaire, presque coup sur coup, sortirent du tambour les numéros 4, 20 et go 1
Antonina avait gagné un teine, représentant un des plus haut prix que l'on pût atteindre.
Elle laissa échapper un cri de joie puis, tous bas, murmura le nom de Paolo.
En ce moment, elle se sentit frapper sur l'épaule. Antonio se retourna vivement et reconnut son père, fort surpris de la trouver en pareil lieu.
Doublement heureuse, elle lui jeta les bras autour du cou.
— Nous ne sommes plus pauvres, maintenant, mon père chéri, lui dit-elle à l'oreille. Je viens de gagner un terne !... Nous sommes riches! Riches! Tu n'iras plus au jeu, maintenant, n'est-il pas vrai, pour te voir toiser avec dédain par ceux qui se sont paitagés tes d<5pouilles... Plus de caries ni de dés!... Nous avons de l'argent, beaucoup d'argent !
Luigi Buononcini, natuiellement,« partagea sa joie. Après l'avoir tendrement embrassée et l'avoir nommée le bon ange de la maison, il se présenta, avec elle, pour recevoir le montant du bienheureux terne.
Lorsque le soir, il retourna avec Anloniniu à sa p3uvre villa, il y rappoifait cent cinquante miile lires en billets de banque.
Comme on ne pouvait pa3 raisonnablement confier une pareil fortune à une enfant sans expérience, le père se constitua obli« -geamment son caissier.
Quant à Antonina, elle eut biea vite oublié le gain inespéré qu'elle venait de faire, et si elle y pansait encore, parfois, ca n'était qu'en songeant à Paolo Caesare, dont la venue providen» telle lui avait la apporté, à la fois, fortune et le bonheur.
Dans trois semaines, il reparaîtrait. Mais qu'est-ce que cela pouvait faire maintenant, à Antonina, qu'il remportât ou non le prix de vingt m'ille lires ? N'était-elle pas riche pour deux, pour tiois ? Qu'il revint, seulement, n'ayant que son sac et son bâton de voyage, il n'en serait que plus tendrement reçu.
Cependant, le vieux gentilhomme devenait de jour en jour plus préoccupé et soucieuxc
— Certes, dit-il, enfin, à Antonina, cent-cinquante mille lires sont un beau denier. Mais, ma fille, cela ne suffit point pour permettre de rentrer dans la société de nos pareils et de vivre d'après notre naissance et notre rang. Ecoute, il est un endroit, ravissant, pas trop loin d'ici, nommé Monte-Carlo, où je quadru« plerai facilement ton avoir. Veux-tu que nous y allions ensemble,
mon enfant ?
Que pouvait savoir Antonina au sujet de la ferme des jeux de Monte-Carlo ? Comment aurait-elle appris que maint joueur, plein de bien et d'espoir, s'y était rendu avec un million en portefeuile et trois jours après, ruiné complètement, se brûlait la cervelle et était enterré sans biuit ?
De tout cela, bien certainement, elle ue se doutait seulement pas.
La confiante enfant se réjouissait à la pensée du beau voyage qu'elle allait faiie et admirait les riches toilettes que son père avait commandées pour elle aux plus aristocratiques maisons de nouveautés de la ville de Rome.
Elle suivit volontiers son père à Monte-Carlo, ne posant, comme condition unique que le retour au pays avant les trois semaines écoulées.
— N'aie pas peur, ma fille, lui répondit Luigi Buononcini, Dans trois semaines d'ici, nous serons déjà longtemps de retour à notre villa et aurons mis en sûreté notre joli million.
Monte-Carlo, ce paradis sur terre, dont le sol disparait sous les fleurs, remplit d'enthousiasme la jeune Antonina.
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Les superbes jardins publics, les plantations merveilleuses, illuminées le soir de m lliers de pointes d'or, la richesse, l'élégance, la distinction de la société choisie qui s'y était rassemblée des principales capitales du monde, tout faisait une profonde impression sur cette âme naïve.
Mais au milieu de ses plus grandes joies elle ne cessait de penser à l'ami absent.
Nuit et jour elle rêvait uc lui, se voyant marchant à ses côLcs, la main dans la main, sous les verts ombrages et par les sentiers jonchés de roses.
Son père, lui, se souciait assez peu d'arbres et de fleurs. Pendant que sa fille se complaisait dans ses rêveries, il se tenait en permanence à la table de jeu.
Le roulement des billes, les reflets de l'or, manié par tas, les riharmes du tapis vert, les faces blêmes des croupiers, voilà les beautés naturelles dont ses yeux ne pouvaient se rassasier.
Il jouait et il perdait.
Pendant plusieurs semaines se poursuivit sa lutte contre la btnque, lutte qui, pour la plupart du temps, reste à l'avantage de cette dernière.
Le passionné gentilhomme peraait coup sur coup, en s'obstinanl de mettre sur la noire, pendant qu'un Français d'âge mûr, à la moustache grisonnante mais aux yeux étincelants, gagnait au contraire, en pontant sur la rouge.
Ua duel silencieux semblaient s'être engagé entre ces deux hommes, qui jamais ne s'adressaient la parole. Ils se bornaient à échanger un signe de tête, en s'asseyant à la roulette et, le soir, lorsque le Français se retirait emportant son gain, ils prenaient congé l'un de l'autre de la même et silencieuse façon.
Lorsque Antonina se tenait près de son père — ce qui lui ar» rivait parfois — les yeux du Français semblaient rivés sur tlle.
Mais, enfin, arriva le jour où le dernier billet de banque de
Ltiigt Buononcini ou plutôt de la confiante Antonina, dispaiu*" dans la large poche de son adversaire.
Le rouge avait tué le noir.
Buononcini, chancelant comme un homme ivre, descendit le large penon menant aux jardins, éclairés aux pâles rayons de ig lune.
Le Français l'avait suivi.
Il lui mit la main sur l'épaule et eut avec lui un long entretien.
Il résultat de cette conférence secrète fut que Buononcini ne reretourna point au logement qu'il avait retenu, pour tout soa séjour à Monte-Carlo, mais qu'il se fit remplacer par son adversaire français !
L'épouvante d' Antonina fut t^rande en voyant ce dernier pénétrer soudain dans sa chambre.
Le Français s'inclina galammait devant elle, pendant que ses yeux restaient rivés, avec une expression singulière sur l'innocente jeune fille.
— Signora, lui dit-il, pardonnez-moi si j'ai à vous communi:jaer une fâcheuse nouvelle. Monsieur votre père a perdu à la roulette jusqu'à son dernier sou. Mais n'en concevez aucune inquiétude, il ne s'en porte pas plus mal et est occupé, en ce moment, 'à sabler joyeusement l'excellent Champagne de l'Hôtel de France.
Antonina attendit en levant vers l'étranger ses grands yeux interrogateurs.
— En effet, reprit l'inconnu, il dépend de vous seule que Monsieur votre père se retrouve exactement aussi ric'ne qu'il l'était avant de se mettre au jeu. Il vous suffira simplement de ratifier le contrat que j'ai conclu avec lui tout à l'heure.
— Un contrat? Et en quoi puis-je m'y trouver mêlée, je vous
prie ?
— Oh ! pour le tout, ma belle enfant ! Car aux termes de nos conventions, c'est vous même, charmante Antonina, que j'ai acae-
iéc à votre respectable père.
— Infâme ! Voilà le prix de cet outrage !
Un coup de feu retentit et le Français roula en gémissant sur le parquet. Antonina lui avait envoyé en pleine poitrine une balle de revolver.
Ce faisant, elle avait agi en véritable Italienne, dans les veines de laquelle bout le sang ardent du Midi et qui préfère la mort à la honte.
Le revolver dont elle s'était servie appartenait à son père. Antonina le lui avait enlevé, le jour, même, do craint-^ qu'il ne s'en servît contre lui même, à la suite de ses pertes de jeu.
Cependant, le bruit de la détonation et les plaintes du Français avaient fait accourir dans la chambre les personnes qui se trouvaient pour le moment à la maison.
Antonina fut arrêtée et jetée en prison,
La même nuit, encore, on la mena, les menottes aux poignets, au chevet du mourant qui avait exprimé le désir suprême de la revoir avant d'expirer.
— Infortunée, qu'avez-vous fait ? murmura le Français d'une voix faible. Une effroyable erreur vous a mis une arme à la main.
'— Une erreur ? s'écria la jeune fille avec stupéfaction.
— Je suis le comte de Fontenay, et appartiens à la plus ancienne noblesse de France, reprit le blessé. Votre beauté, votre candeur, votre tendresse à l'égard d'un père qui n'en est guè:e digne, m'avait charmé en vous et je résolus de vous sousUaire à lui pour empêcher que, tôt où tard, il ne vous poussât au deshonneur...
Le mourant se tût, pendant un instant. Puis soulevant sa tête maigre et pâle :
— Mais, en présence de l'Eternité, reprit-il, solennellement, j^ iure que ce n'est point pour moi que je vous avais achetée. Je vous avais destinée à devenir la femme de mon fils un bean
t brave garçon, qui a voulu se faire artiste et qui, sous la nom emprunté de Paolo Ca^jsare vient de faire couronner à Rorne son projet de fontaine monumentale, à la mémoire de feu Victor- Emmanuel!...
Antonina poussa un cris déchirant et s'affaissa devant le lit da mort du comte de Fontenay. Toutefois, elle put encore lui entendre murmurer ces dernières paroles.
— Mon fils Paul... Je lui ai écrit... Il doit arriver demain.,. Demain.., Ah ! pourvu que je vive encore jusque,,,
La mort l'empêcha d'achever I
Le lendemain, en elïet, le jeune et déjà célèbre statuaire « Paolo Caesare » arriva à Monte-Carlo. Mais il n'y trouve que le cadavre déjà froid de son malheureux père, et c'est au chevet fnnèbre qu'il apprit l'inconscient attentat qui lui avait coûté la vie.
Paul de Fontenay voulut voir la coupable et obtint de pénétrer dans son cachot.
Là, il S8 trouva en présence d'Antonina î
Ainsi devaient se revoir ces deux êtres jeunes beaux et bons qui avaient attendu si passionnément l'un et l'autre, l'instant de leur réunion !
Paul ne prononça point une parole. Deux larmes roulèrent dô ses yeux. Puis il sortit eu courant et, le jour même, on le retrouva dans les jardins de Monte-Carlo, la tempe trouée par une balle
C'était peut-être le premier suicide de ces lieux enchanteurs et maudits qui se fut lue avant de s'être même assis au jeu!
Le narrateur se tut.
Au cours de sou fatal récit, un douloureux changement s'étai< opéré sur son beau visage.
Les lèvres, amèrement crispées, pâle comme la mort, elle même, . et les yeux pleins de larmes, Antonio se tenait immobile au pied du mât.
Quelques minutes s'écoulèrent avant que ses amis osassent lui »dresser la parole.
Enfin, Odette lui demanda d'une voix douce !
— Et Antonina, que devint-elle ?
Un profond soupir gonfla la poitrine « du jeune Italien ».
— Vous voulez connaître le sort de cette malheureuse créature ? demanda-t-il. Ne l'avcz-vous point déjà deviné? Comme celui qu'elle avait tué, et qui n'avait point eu le temps de l'innocenter, était un personnage marquant, elle fut livrée au gouvernement français. Le suicide du jeune Fontenay était venu encore compliquer son cas... On lui fit son procès et..»
— Une barque ! Une barque en vue ! cria Erwin, se redressant brusquement.
Les fugitifs se levèrent, aussi, pleins d'angoisse et d'effroi, croyant que l'embarcation signalée par Eiwin n'était autre que l'Aviso du pénitentier, envoyé à leur poursuite.
Mais en suivant la direction indiquée par la main de leur compagnon, il ne virent, sur les flots, qu'un frêle canot à voile, — une coquille de noix en comparaison du vaste Océan,
Ce c?mot semblait ne subir aucune direction, car il errait au caprice des vagues. Il était, comme nous l'avons dit, pourvu d'une voile, mais cette voile pendait en lambeaux le long da son tfiat. Il avait un gouvernail, mais personne à la barre.
— Probablement cette barque aura été entraînée par la tempête <în plein'" mer, dit Dreyfus. CJuoiqu'en l'obervant au moyen de cette longue-vue, je ne découvre personne à son bord, il n'en est oas moins de notre devoir de nous assurer si, dans le fond, ne se trouverait point étendu quelque malheureux naufragé, ayant besoin de notre secours.
Sur un signe du capitaine, Erwin fit manœuvrer le gouvernail iu radeau, Degouves et Antonio saisirent leurs rames et bientôt on se trouva dans le voisinage du canot, abandonné à lui» mêmcf
Ils ne s'en trouvaient plus qu'à une centaine de mètres, lorsqu'ils virent se diesser lentement, dans la barque, une forme humaine.
C'était un homme, et pour autant qu'on pût s'en assurer de visu, cet homme était frappé de démence.
Ses cheveux gris flottaient en désordre autour de son front, ses yeux semblaient près de jaillir de leurs orbites et étaient fixés, avec égarement, sur l'immense étendue. Ses joues étaient profondément creusées et le corps tout entier, massif et lourd, semblait avoir subi comme un écroulemeat.
Le malheureux levait les bras au Ciel et, en sons faux et hrisés, une joyeuse chanson s'échappait de ses lèvres gonflées et bleuies.
— La longue-vue ! La longue-vue ! s'écria Odette.
. Mais avant que Dreyfus eût pu la lui tendre, elle éclata en sanglots et gémit, avec un mélange de douleur et d'aversion :
— Il n'en n'est pas besoin! Je reconnais bien, maintenant, cet homme 1 Grand Dieu ! combien ta vengeance est prompte et terrible! Erwin, mes amis, le malheureux, l'insensé, que vous
Toyez dans cette barque, n'est autre que... mon père î
Erwin soutint sa chère Odette par la taille et elle cacha son front dans son sein, en pleurant amèrement.
Qui donc aurait troublé sa tristesse par quelque indiscrète question ?
Cependant Dreyfus fit gouverner droit sur le canot, que l'on attacha solidement au radeau de sauvetage. Puis, le capitaine se mit en devoir de faire monter sur ce dernier, le misérable fou.
Mais ce n'était point là une besogne facile.
Lapayre se défendait des pieds et des mains avec une incroyable vigueur.
Saisi par Dreyfus, il cherchait à l'entraîner avec lui par dessus-bord, en hurlant d'une voix rauque ;
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— Je ne me laisserai pas prendre vivant ! L'horloger est tombe par accident dans la mer ! .. Je ne l'ai pas tué !... Non, cela n'est pas, ma chienne de fille affirmât-elle mille fois le contraire... Elle ment, vous dis-je !... Ne me reconnaissez-vous pas? Je suis le riche Lap^iyre, le fournisseur du bagne I
Le riche Lapayre I
La vengeresse Némésis l'avait tôt frappé, après qu'il eût, dans cette terrible nuit, froidement assassiné le malheureux Bidoche. Elle avait arraché l'avare à ses trésors, l'exposant sur l'Océan, sans un morceau de pain et, sans une goutte d'eau !
Il ne lui était rien resté, au misérable, de sa splendeur. Même a raison lui avait été ravie. L'angoisse, la terreur, le repentir et le remords en avaient fait justice.
Il fallut que Degouves accourut au secours du capitaine et ce ne fut pas trop des forces réunies de ces deux hommes, énergiques et vaillants, pour se rendre maître du fou.
Riais enfin, ils réussirent à le maîtriser et le transportèrent dans la cabine du radeau.
Odette s'agenouilla à côté de son père. Elle surmonta son horreur pour le lâche meurtrier, ne voulant voir dans ce père ciiminel, recueilli par ses amit;, que le malade, le naufragé frappé d'insolation, mourant de soif et de faim.
Elle mélangea avec précaution quelques gouttes de cognac avec du lait condensé, delyyè fortement, et le fit boire au meurtrier.
Le ion regarda sa niie d'un œil égaré et parut la reconnaître.
— Mets chauffer de l'eau pour le grog, Odette, murmura-t-il... C'est ce soir que doit venir Moréno, pour célébrer ses fiançailles. Ah ! Ah l Ce malin de Bidcche a réussi tout de même à lire la •ettie chiffrée. Mais je me suis assuré de son silence !,.. Ah l Ah ! Je suis toujours le riche et honnête Lapayre I
Pendant des heures entières, il parla ainsi dans le délire, et
chacun de ses inconscients aveux était un nouveau coup de poignard pour sa loyale fille.
— Ne pleure point, mon amie, lui dit Ervi^in en se penchant tendrement vers Odette. Ton père a reçu une vive secousse, mais cela passera et déjà il semble aller mieux.
— Hélas ! c'est justement ce qui m'attriste, soupira Odette, Je ne sais pas s'il me faut prier le ciel de lui conserver la vie et de lui rendre la raison, plutôt que de le faire s'éteindre doucement, sans qu'il se rende compte de son crime et de sa situation !
Pendant ce temps, les autres fugitifs n'étaient point restés inoccupés
Il s'étaient employés à réparer la voile du canot et avaient imaginé de placer ce dernier en tête du radeau, afin de profiter de la double voilure.
Ces soins et ces travaux les menèrent jusqu'à la fin du jour ot la nuit se leva, enfin, la seconde, depuis qu'il eussent reconquis la liberté.
L'aviso de pénitentier, à la seule pensée duquel, tous tremblaient intérieurement, n'avait point paru à l'horizon et l'ombre, saluée par eux avec joie, leur donnait l'assurance de n'être point si facilement découverts, lors même qu'on se serait déjà lancé à leur poursuite.
Ils s'assirent autour d'un substantiel repas, pour reparer leurs foices épuisées et allèrent se livrer au repos après une courte prière dite par la pieuse Odette,
Comme la nuit était particulièrement obscure et que tous étaient extrêmement fatigués, à la suite des émotions et des travaux du jour, il fut convenu qu'un seul à la' fois, d'entre eux, serait commis à la surveillnnce. Comme le radeau voguait à la dislance de cinq milles, seulement, de la côte, tout faisait prévoir que la r.uit serait calme et sans nouvciles alertes.
Le piemicr quart de liois tiois heures fu^ coj'fié à Degouves
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que Antonio devait relayer pour être à son tour relevé de gardû par le capitaine Dreyfus.
Comme la cabine était occupée par Odette, par l'insensé Lapa3Te, qui était tombé dans un sommeil agité, et par le vieux Ivlirowitch, Dreyfus, Erwin et Antonio allèrent s'étendre au fond du canot.
Bientôt, tout fut silence à bord du radeau de sauvetage. Degouves, qui se tenait au gouvernail, n'entendait que le clappottemc-nt des flots contre les planches, sommairement reliées, représentant leur dernier refuge.
La nuit était calme et de temps à autre, seulement, la brise s'engouffrait un peu vivement dans les voiles gonflées à son souffle capricieux.
Aucune étoile n'apparaissait au Ciel voilé par de sombres ruées roulant dans l'atmosphère.
Le temps semblait fort incertain. Mais comme ils naviguaient en suivant la côte, ils auraient le temps d'atterrir promptemnnt à la moindée menace de tempête.
Reste seul, Degouves s'abandonna à ses pensées qui, naturellement, prenaient l'essor vers ceux qui lui étaient chers.
— Dolores ! mon enfant ! soupira-t-il.** Je pourrais donc encore' te serrer dans mes bras et nous pourrons revivre ensemble ^s heureux jours que nous avons passés à Cuba !
Vers une heure, Antonio vint relever son compagnon.
Le jeune italien se frottait les yeux, encore gros de sommeil et il était facile de voir à son pâle et doux visage, que ce n'était point sans se faire violence qu'il avait seccoué, pour se rendre à son devoir, l'engoudissement qui s'était emparé de lui, en dépit de son mâle courage.
■ — Pauvre enfant ! dit le vieux Degouves, tn caressant pater« nellement ses boucles brunes. Encore si jeune et déjà devoir partager, avec nous autres, hommes, faits à la souffrance, tant de dangers et de fatigues !
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— Et c'est ce dont je suis fier, ami Degouves. répondit An« ^onio. Mais allez vous coucher, sans plus attendre, pendant que jeferai mon quart de nuit.
— Le capitaine et Erwin donnent-ils ?
— Dieu protège leur repos. Ils dorment comme des marmottes,
— Ils ne l'ont pas volé ! Et moi aussi je sens que je ne résisterai pas longtemps aux lois de la nature. Mes yeux se 1er" ment malgré moi I Bonne nuit Antonio ! Et fais bonne garde,, mon garçon,
Sur ces paroles, Degouves se rendit à bord du canot et, à peine se fût-il étendu dans le fond, que le sommeil s'empara de lui pour le conduire au pays mystérieux des songes.
Antonio se plaça au gouvernail, la tête penchée sur la poitrine et passant sa main froide sur ses joues brûlantes.
— Combien douloureusement ces souvenirs ont ébranlé mon âme, murmura-t-il. Toutes ces images sont redevenues vivantes pour moi, pendant qu? je les évoquais pour la première fois, dfipuis si longtemps ! Je le revoyais, noble et fier, assis à mon coté sur la mousse, en ce moment fortuné, le seul véritablement heureux que j'aie goûté au cours de ma jeune et déjà si déplo* rable existence ! Ah 1 ne suis-je point le plus à plaindre entra .eus ces infortunés ? Car, ils vont, eux, au devant de la liberté, remplis d'espoir de revoir les leurs et de les étreindre sur leur poitrine I Et moi, je serai toujours seul, même dans cette liberté, si impatiemment désirée 1 Le cœur auquel, seul, je tenais, est brisé, la bouche que, seule, je voudrais embrasser est froide et ■ivide ! Et mon refuge ne sera qu'un sépulcre où je pleurerai éternellement
Il se cacha la tête dans les mains et demeura immobile, comme changé en statue ds marbre
Hélas I au bout de quelques instants, ses mains retombèrent inertes. II s'était rendormi.
Maintenant, plus personne ne veillait sur le radeau balloté, do nuit, sur l'Océan.
Personne ne veillait, avons-nous dit ? Qui donc sort, là bas, de la cabine, rempant avec précaution sur les mains et sur les pieds ?
C'est un être humain, certes, maïs un insensé, obsédé de dangereuses hallucinations.
Sar.s faire le moindre bruit, il se redresse et regarda Antonio terrassé par la fatigue,
— Oui, il dort celui-là. Rien à craindre de son côté ! Un rire idiot contracte le visage bouffi de Lapayre.
Il sort de sa poche une boite d'allumettes, qu'il couve des yeux avec la sollicitude d'uie mère pour son enfant.
Après s'être déchaussé, il se glisse, sur la pointe des pieds, de l'autre côté de la huUe, faite de bois léger et de joncs tressés, déjà devenus secs.
— Y mettre le feu ? murmura-t-il. Oui, tout brûler, afin de réduire aussi en cendres le cadavre de l'horloger. Hi, hi, hi I Plus de preuves, alors, Lapayre est de nouveau riche et considéré. Le feu ! Que tout brûle 1 Tout ! tout !
Vivement il enflamme toutes les allumettes, les dépose tout contre une des cloisons de la cabine et s'étend sournoisement à côlé d'Aiifonio.
Un instant plus tard, toute la cloison, faite de joncs et de fibres de cocos sêcliés est en flamme. Un épais nuage d'acre fumée se répand sur tout le radeau.
Un cri efi"rayant déchire l'air et Odette échévelée, se tordant les mains, se précipite hors de la cabine.
Elle ne peut aller bien loin. Son père dément s'est jeté sur elle comme une bête fauve, lui entourant le cou de ses mains tremblantes et cherchant à la repousser dans la cabine en feu.
Mais déjà les hommes endormis dans le canot, et Antonio lui même s.- sont, réveillé.s en sursaut.
Encore à moitié endormis ils promènent autour d'eux un regard trouble.
Hcrrible et invraisemblable spectacle ! Sont-ils devenus leâ jouets d'un rêve affreux ?
Leur cabine, unique abri contre les rayons brûlants du soleil, leur cabine qui récelle tous leurs trésors, provisions, eau potable armes, instruments etc, est entourée de flammes et à quelques pas du brasier, Odette lutte contre son père, semblable à un animal de jiroie et poussant de rauques rugissements.
— A l'aide I A l'aide ! crie Dreylus, d'une voix de tonnerre. Sauvez d'abord Odette et puis nous sauverons le radeau qui porte notre vie à tous !
Pendant que les homment s'élancent, le feu croit d'instant ea instante
Le brasier éclaire de feux rouges la mer à une grande distance.
Les fugitifs ûottent sur un radeau embrasé î •
L.e trompaur trompi
Une des beautés les plus en vue de Bruxelles, était, il y. a quelques années, une cantatrice du Théâtre de lé Monnaie |uo nous désignerons, sous le nom déguisé de Ninon d© Clère.
Possédant la grâce exquise et le chic d'une vraie parisier.ne, la superbe Ninon avait été, de plus, dotée par la nature, d'uav. voix superbe, au charme de.laauelle personne ne résistait.
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Non seulement toute la jeunesse dorée, toute la haute gomme, ou pour mieux dire, tout le public homme de la capitale « brûlait pour ses appas d'inextinguible feux » mais les dames l'applaudisaient avec enthousiasme, lorsqu'elle paraissait dans quelqu'une de ses superbes créations.
De son passé, on savait peu de chose. Chose singulière^, pourtant, que celte étoile de véritable grandeur, qui aurait pu briller au firmament théâtral parisien, eût préféré favoriser de ses rayons la scène importante, il est vrai, mais secondaire de Bruxelles, et cela malgré les propositions les plus avantageuses pour entrer à l'Opéra,
Ninon de Clère, cela va sans dire, était richement payée par ses directeurs, jaloux de la conserver, et elle vivait sur un pied en parfait accord avec ses appointements.
Elle 'labitait, hiver comme été, une riche villa, située sur la lisière du Bois de la Cambre et tout entourée de jardins.
Les portes de sa maison s'ouvraient rarement à ses nombreux admirateurs, mais lorsqu'elle recevait, c'était avec une somptuosité dont les merveilles défrayaient les conversations de Bruxelles pen« dant plusieurs semaines.
Par une belle matinée d'octobre, arriva devant la grille de la villa en question, un homme de haute taille, qu'à son teint brun, ses cheveux noirs, son manteau pittoresquement drapé et au large feutre dont il était coiffé, tout le monde, à première vue, eût reconnu pour un artiste, ou un conspirateur italien.
Sans hésiter, il fit tinter la clochette, communiquant à l'intérieur et, lorsque le concierge vint lui ouvrir, il se glissa prestement à l'intérieur de la grille, simplement entrebaillée,
— Je voudrais parler à mademoiselle Ninon de Clère, dit-il au concierge, passablement interloqué de ses allures.
— Je le regrette, monsieur, mais mademoiselle n'est pas visible«.
En ce moment, une jolie et élégante femme de chambre se montra au haut du perron.
Comme le visiteur inconnu ne faisait pas mine de battre en retraite.
— N'est-il pas vrai ? mademoiselle Covalie, cria le cerbère à la jeune femme. Madame ne reçoit jamais aussi tôt que ça ?
— Mademoiselle de Clère est encore plongée dans profond sommeil, dit Taccorte femme de chambre, regardant Tltaliea d'ua' air surpris, et secouant la tête avec une certaine défiance. Elle a chanté, Roméo, hier soir, a soupe en rentrant et ne s'est guère couchée que vers deux heures du matin. Or, il en est huit a peine, heure décidément indue pour faire visite a une artiste qui a chanté la veille.
— Même pour oun visiteur accourou dou fin fond de l'Italie, demanda l'homme au large chapeau, et cela sur l'invitation espresse de la signora? « Corpo di Christe » si mademoiselle Ninon est oune grande cantatrice, ze souis, moi, oun peintre en renom, et n'ai nouih envie de faire antissambre chez elle !
— Les heures de réception sont de quatre à six, monsieur.
— Pour les autres, possibilé, via pas pour moi... Veuillez réveiller votre maîtresseo Je prends toute la responsabilité sour moi. Dites lui senlamente que le peintre italian Alessandio Franchessi est arrivé, ze vous réponds qu'elle vous sera reconnais« santé de la nouvelle.
L'assurance avec laquelle s'exprimait l'artiste ultramontain détermina mademoiselle Coralie, qui remonta le perron et que l'on entendit s'enfoncer dans les profondeurs de la villa, en fermant soigueusement toutes les portes derrière elle.
Sans en attendre linvitation, l'italien avait gravi le perron à son tour et se promenait dans le vestibule d'entrée, en regardant d'un air de dédain les tableaux, de prix cependant, qui le trans» formaient en espèce de galerie.
'fî. rryx jnîre sombrer le n^Jtre! s'cala-t-clh. Airêle, ou je le lii'iJe h
cervelle !
tO Centimes la livraison de 32 pages.
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Le concierge, devenu plus circonspect, le suivit pour le débarrasser de son sac de voyage, en tapisserie, mais l'artiste l'écaita tout simplement de la main.
Moins de cinq minutes plus tard, mademoiselle Coralie reparaissait, visiblement intiiguée et obséquieuset
■ — Que monsieur Alessandro Franchessi veuille bien passer dans e salon, dit-elle, faisant une gracieuse révérence. Ma maîtresse l'y rejoindra aussitôt qu'elle aura passé un peignoir.
Le peintre inclina la tête, sans répondre. Portant toujours son sac de voyage, il précéda la femme de chambre qui, de la main, lui avait indiqué un large escalier, garni de tapis, et entra dans une pièce dont elle lui ouvrit respectueusement les portes.
Cette chambre était connue, dans l'entourage de la cantatrice sous le nom de vSalon des Roses, justifié sous tous les rapports. Les tentures de soie en étaient brodées de roses rouges, jaunes et blanches, la décoration des meubles reproduisait en peinture, ou en sculpture, les mêmes motifs fleuris, les glaces s'y enchâssaient dans dès cadres de porcelaine, à base de roses, et la couronne de lumière, descendant de la « rosace » du plafond, offrait au regard des centaines de roses, de l'espèce dite Maréchal- Niels, réunies en guirlande et dont dont chaque calice recelait une lampe électrique.
Cependant, dédaigneux de tant de délicates merveilles, le peintre se laissa aller d'un air indifférent dans un fauteuil, après avoir déposé à ses pieds, sur le moelleux tapis de la Savonnerie, son inséparable sac de voyager
— Elle s'entend à jouer à la grana dame, la petite Ninon ^. murmura l'Italien, cette fois sans trace d'accent d'outre-monts. Où sont les temps difficiles où elle battait la dèche à Paris, gagnant à grand' peine un dur morceau de pain à enseigner les rudiments de piano et de chant aux filles de la basse bourgeoisie? Ah ! ah l Je ne crois point cependant que ses appointements, quels que forts qu'ils soient, puissent couvrir les frais d'une pareille
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magnificence. Cette célèbre cantatrice que l'on dit d'une vertu farouche, doit avoir d'autres ressources que celles qui lui valent son gosier. Mais ces ressources-là, ou plutôt ces sources, je ks connais. Ninon vit au dépens de la France, qu'elle ven a et trahit. Ce métier d'espion a toujours rapporté gros à ceux qui l'exercent et bien sot est celui qui ne ramasse point l'or où il n'}' a qu'à se baisser pour le prendre. La vie est courte et cher le p'aisir. Chacun pour soi, e^ apr<^s nous la nn du monde.
En s'adressant à lui-même ces dernières et édifiantes maximes, le soi-disant Italien fourra la main sous son manteau de carbonaro. L voulait s'assurer si le tréscr qu'il y avait caché y était toujours.
Au même moment, la porte s'ouvrit et la cantatrice entra dans le saion.
Ninon de Clère était de taille moyenne, mais d'une délicatesse et d'une perfection de formes qui lui valaient l'admiration des artistes et du public tout entier.
Ses mains blanches et aristocratiques, ses pieds mignons, la profusion de ses cheveux blonds-cendrés et ses grands yeux noirs, pleins de "Gammes discrètes ou voluptueuses, la rendaient irrésissible..
Un éégant peignoir de soie blanche drapait ses membres moulés sous la souple et indiscrète étoffe.
Nirjn referma soigneusement la porte. Puis, elle alla, les deux maipj tendues, vers le faux Italien, qui s'était courtoisement levé à ! >n entrée,
— Enfin, comte Esterhazy, je vous revois î
— Ne me donnez point ce nom là, ma chère amie, répondit â demi-voix le beau ténébreux, portant à ses lèvres une des mains de la cantatrice. Si l'un de vos serviteurs se doutait qui je suis, nous serions l'un et l'autre en un grand péril. Ici, je ne dois être qu'Alessandro Franchessi, peintre italien en renom, que vous avez fait venir de Venise, ici, pour reproduire sur la tuila vos traits adorables et chaimants
, ^Lic prudence est louable, mon cher major, répondit de même la belle artiste. Mais je m'étonne d'autant plus de l'heure indue à laquelle vous vous êtes présenté à ma villa. Vous devriez savoir, pourtant, que les allures d'une chanteuse sont toujours jalousement surveillées et si l'on vous avait suivi...
— Mais on ne m'a point suivi, interrompit le sinistre major. •D'ailleurs, je n'avais pas le choix, n'osant descendre dans un hôtel, où l'on aurait pu me reconnaître, comme vous venez de le faire, malgré mon déguisement, ma perruque et ma barbe grise.
— Comment aurais-je méconnu un de mes plus anciens et plus chauds admirateurs, dit Ninon de Clère. en riant.
— Et, par parenthèses, riposta le major, un admirateur dont vous avez accueilli les feux avec une glaciale froideur.
— Ne parlons plus de cela, voulez-vous ! dit la chanteuse, d'un ton sérieux. Vous n'avez point certainement, mon cher comte, fait le voyage de Paris à Bruxelles pour m'exposer les griefs de votre trop impressionnable cœur, mais bien pour me fournir une nouvelle arme contre notre ennemie commune.
— Notre ennemie commune? demanda Esterhazy. Qai donc nommez-vous ainsi, belle inhumaine ? ^
— Ne le savez-vous pas : la France, ou, plutôt, la République française.
Et les yeux de la jeune femme lancèrent des éclairs,
A moins que vous ne prétendez, comte Esterhazy, con«
tinua-t-elle avec animation, que vous ne souhaitez point, vous aussi, la ruine et l'écroulement de cette odieuse république? Ehl quoi, un officier capable comme vous l'êtes, un esprit génial, digne des plus hautes positions, n'a pu franchir encore, dans ce pays de mesquine et basse ingratitude, l'humble grade de jnajor.
Le comte baissa la tête. Cette femme avait du premier coup înis le doigt sur la plaie qui saignait en lu*
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— Les incapacités les plus notoires, les plus vils égoïsmes gardent en leurs mains cupides les destins de cette République, et les hommes d'action, d'énergie et de génie comme vous sont tenus systématiquement à distance. Tout ce qu'on fait pour eux, c'est de leur accorder quelque uniforme chamarré, un beau sabre et des ijottes brillantes, comme on achète un costume de carnaval à un enfant, pour le faire tenir tranquille. Qui si, pourtaat, le gamin continue à bouger, on l'envoie en Algérie se débrouiller avec les Bédouins, qui lui font passer le goût du dévouement patriotique.
— Assez ! dit le sinistre major, dont le regard se chargea de furieuse menace. Assez, Ninon ! Je sais que tu hais la France, Que dirais-tu donc si je te disais que j'ai là, dans la poche de mu redingotte, des pièces qui, entre les mains d'un ennemi avisé et déterminé, pourraient provoquer la ruine de la République ?
Ninon de Clère étouffa avec peine une exclamation de joie.
— M'apporteriez-vous des documents militaires, demanda-t-elle vivement, des plans des papier« secrets ? Faite moi voir et dites le prix que vous en exigez.
Le sinistre major recula quelques pas. Comme s'il voulait défendre ses précieux documents, il porte la main à sa poitrine,
— Nous n'eu sommes point encore là, répondit-il presque rudement. Avant tout; je dois vous prévenir que, cette fois, je veux traiter directement avec la personne à latjuelle, par votre intermédiaire, j'ai vendu déjà certaines pièces, il y a deux ans. Celte fois-ci il s'agit de plans qui mettraient l'ennemi en état de par\cnir jusqu'à Paris sans pour ainsi dire rencontrer de résistance. Car, les plus importantes places-fortes seraient enlevées par lui en se jouant... à condition de posséder les documents que j'ai réussi à me procurer.
— A merveille l S'il en est ainsi, je vous réponds qu'on sera enchanté de vous acheter vos papier et d'y mettre le prix.
Le comte frappa du pied avec colère.
— Ou? gronda-t-il. Encore, on! Est-ce que je ne saurais
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donc jamais avec qui j'ai véritablement à laire ? Quel est l'eni;cnii de la Fiance entre les mains duquel je livre mon honneur, et mieux que cela, ma vie ?
La cantatrice haussa les épaules.
— Qu'est-ce que cela peut bien vous faire? répondit-elle, La personne qui vous a déjà acheté dt.s documents, désire n'être point connue. De cette façon, elle se met personnellement à l'abri de toute Indiscrétion, involontaire ou voulue. Vous devez bien comprendre cela, mon cher comte, habile comme vous l'êtes, à la découverte de boucs émissaires.
— Que voulez-vous dire? s'écria le major, La belle artiste éclata de rire.
Elle posa 5a belle main sur l'épaule du comte et l'attira doucement à elle, de façon à ce que sa bouche touchât presque l'oreille du traître,
. — Et le capitame Dre3'fus, lui dit-elle tous bas, le martyr de l'Ile du Diable ! Ah ! Ah ! vous avez manoeuvré là, mon cher comte, avec une belle maestria. Touie cette affaire constitue une merveille de genre. Je ne doute point qu'tn cette occasion, encore, vous ne vous soyez réservé un Dreyfus, en cas de malheur.
— Vous êtes une fine mouche, Ninon, répondit le major, ne pouvant s'empêcher de sourire. Vrai Dieu ! avec une femme comme vous, à mon côté, je répondrais de conquérir le monde.
— Ah ! Ah ! Le major comte Esterhazy voudrait, lui aussi, iouer au Napoléon ! Prenez-y garde, mou bon ami. De nos jours, 'avec de semblables velléités, ou tourne bien vite au « Boulanger ». Mais revenons-en à nos moutons. Quel prix demandezvous de vos petits papiers ?
Le sinistre major réfléchit un moment.
Ses besoins d'argent et son insatiable cupidité le poussèrent d exiger une somme qui lui-même estimait hors de proportion, même avec l'importance des plans à vendre.
^ Quatre cent inille francs, dit-il, enfin- d'une voix peu assurée.
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Il s'agit, sachez-le bien, de plans concernant quatre des prin* cipales places-fortes du pays et j'eslime qu'à raison de cent Viiille fiancs pièce... ce n'est point trop exiger...
A la grande surprise d'Esterhazy, la cantatrice lui répondit tranquillement.
— En effet, le prix semble raisonnable. Mais vous me restez à déjeuner, mon cher. Entre la poire et le fromage, je vous apprendrai comment la cbose pourra s'emmancher.
■ — Fort bien, dit le comte. Seulement je vous préviens que la tjansaction doit être conclue en déans les vingt. quatre heures,
— Ce soir même vous serez en possession de l'argent, lépon« dit Ninon avec assurance.
Elle sonna et la femme de chambre parut.
— Nous voilà donc d'accord sur la paix de ce portrait, sigror Franche ssi, rcpiit la cantatrice, en se retournant froidement vers le soi-disant peintre. Vous me ferez l'honneur d'être moji hôte tout le temps nécessaire à son achèvement. En ayant l'original conslamment sous les yeux, vous n'en ferez votre copie que plus rtssemblante... Ma femme de chambre mettra à votre disposition deux pièces aménagées, à l'étage et si cela vous convient, je vous attends dans un quart d'heure d'ici, dans la sal'e à manger où ie déjeuner sera servi.
Et après s'être inclinée légèrement, Ninon de Clcre prit congé de son digne complice.
Le major fut introduit par la soubrette dans un appartement composé de deux pièces meublées avec élégance.
Il déposa dans une garde-robe son manteau et sa valise, mit quelqu'ordre à sa toilette, en se gardant d enlever, toutefois, par des frictions et des ablutions imprudentes, le maquillage savant dont Pompadour avait enduit son visage et, allumant une cigagarette, se mit à parcourir la chambre de long en large, tout entier à ses réflexions.
' — Tout marche à souhait, se dit-il, à demi-voix. On me
aiera mes papiers quatre cents mille francs et lorsque j'aurai satisfait Robyn, le Juif et mes autres créanciers, il me restera encore une fort jolie somme qui m'aidera à poursuivre, sur nouveau frais, contre la famille Dreyfus, la guerre d'extermination que je lui ai vouée. Le serment prêté par moi au chevet de mon père expirant n'est encore réalisé qu'en partie. Le capitaine Dreyfus est réduit à l'impuissance pour le reste de ses jours et qui sait si, à l'heure présente, le prisonnier de l'Ile du Diable n'a pas déjà succombé. Son fils, le petit André, ne se trouve point, il est vrai, en ma puissance, m.ais ravi à la vigilence des siens, par une tentative hardie, il a disparu la nuit même où Pompadour s'en était emparé, et il doit avoir perdu la vie, autrement, on l'aurait déjà retrouvé. Lucie, la femme eu capitaine a disparu, elle-aussi. Peut-être, désespérée, a-t-elle porté atteinte à sa propre vie et son cadavre repose-t-il, au fond de quelque cours d'eau. Une dernière colonne, subsiste encore, de l'édifice condamné à la destruction. Mathieu Dreyfus ! C'est le dernier de cotte race exécrée, qu'atteindra ma juste vengeance.,. Ah ! je voudrais que ma mère vécut encore assez longtemps pour apprendre de moi la joyeuse et triomphante nouvelle ! « Mère, j'ai vengé mon père et moi-même sur la famille de l'homme qui nous a ravi notre honneur ! »
En ce moment, le vent s'engouffrant dans la cheminée fit entendre un sourde plainte.
Esterhazy crut entendre le dernier soupir d'un mourant. Il devint d'une pâleur livide.
— Est-ce qu'elle aurait justement expiré en ce moment ? se demanda le superstitieux bandit, en épongeant son front mouillé de sueur froide. Mère ! IMère ? Attends, attends, que ma vengeance soit entièrement révolue 1
Il fit quelques pas dans la chambre, puis, tirant son carnet de la poche extérieure de son veston, et jetant un coup d'oeil sur la pendule Louis XIV, placée sur la cheminée, il inscrivit,
%uv la dernière feuille, la note, ou plutôt, la question suivante ,
« Ma mère est-elle morte le 7 octobre à 9 heures i3 minutes du matin ? »
Il ferma l'agenda, le remit dans sa poche et descendit à la salle à manger, portant toujours sur lui les document dont pouvait dépendre le salut ou la perte de la France.
Ninon, la belle cantatrice, le reçut de la façon la plus empressée assise à une table luxueusement servie et couverte des patisseri<iS It; plus friandes,
lyorsque le comte y eut pris place et qu'elle lui eut versé, de sa blanche main, une tasse de café, d'un arôme exquis, elle lui dit en souriant :
— Comme nous avons à ajitter des choses qui doivent rester secrètes, il sera bon que nous nous isolions un peu plus du reste du monde.
Elle pressa sur un bouton et, soudain, quatre cloisons, tendues Ûe soie, sortirent du parquet, entourant la table et les convives d'un carré parfait d'une dixaine de pieds superficiels.
En même temps, descendit un second plafond, tapissé de velours bleu et où s'allumèrent, comme des étoiles dans l'azur du firmament, une multitude de lampes électriques 1
En voyant le stupéfaction du comte, qui cependant ne s'enieutait point aisément, Ninon de Clère se mit à rire.
— Ces cloisons sont en acier capitonné, dit-elle. Elle ne laissent passer aucun bruit, aussi pouvons-nous parler aussi haut que cela nous plaira. C'est comme si nous nous trouviont enfermés dans un coffre-fort, mais la décoration intérieure en est quelque peu moins froide, qu'en pensez-vous ? Et voilà comme en est réduite à déjeuner une pauvre cantatrice lorsqu'elle commet l'im« prudence de recevoir un de ses fidèles amis.
— Et quand pourrai-je traiter de mes document avec la personne qui serait disposé à les acheter? demanda le major.
— Ce soir môme car, bien que cette personne n'habite poia*
Bruxelles, elle s'y trouvera expressément. Pendant que vous étiez dans votre chambre, là-haut, je lui ai lancé un télégramme en un langage conventionnel, connu de nous, seuls, pour l'avertir de l'extrême importance et urgence de l'afFaire.
— Et où aurai-je l'avantage de la rencontrer ?
— Au bal paré et masqué qui a lieu, exceptionnellement ce soir, au Théâtre de la Monnaie. Ce rendez-vous me parait le mieux choisi en pareille matière en ce qu'il vous permettra de garder tous les deux votre masque. Il est bon, croyez-moi de tenir son visage caché. Qui sait où et dans quelles circonstances on est exposé à se rencontrer.
— Me paiera-t-il en argent ?
— Il sera bien un peu difficile de réunir, ainsi, à l'improviste, une pareille somme en billets de banque, mais comme il serait dangereux de vous délivrer un accréditif pour un import aussi inusité, il faudra bien qu'il les trouve. Vous recevrez les quatre cents mille francs en quatre liasses de chacune cent billets de mille... Mais à propos, vous ferez bien de repartir pour Paris, aussitôt l'affaire en règle. L'étranger, avec lequel vous aurez à traiter, pourrait être reconnu par les agents secrets que le gouvernement français entretient ici et qui se demanderaient, peut-être, pourquoi vous êtes arrivé ici à l'improviste, car vous devez savoir que pour les vrais spécialistes, il n'y a déguisement qui tienne.
— A quelle heure part le train de nuit pour Paris ? demanda Esterhazy.
— Quelques minutes après minuit,
— Bon ! Je tâcherai de le prendre. J'espère que tout sera terminé avant. Mais pourrais-je savoir le déguisement qu'adoptera votre homme ?
— Il sera costumé en paysan hollandais. Pour vous, comte, vous revêtirez simplement une robe d'ermite dont il vous sera
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plus lacile de vous débarrasser, pour vous faire conduire à 1^ gare du Midi. "^
Sur ces paroles se termina l'accord préliminaire de l'abominable trahison, iroidement marchandée, au détriment de 1 a Frauce, et la conversation se porta sur des sujets plus attrayants.
Ninon de Clère raconta à son ancien adorateur qu'elle avait passe, récemment, une « saison » en Amérique, engagée par un impressario allemand, bien connu dans le monde des tr.éàtres. Les médecins lui avaient recommandé une traversée maritime pour raffraichir sa voix un peu surmenée par une fatigante campagne,
— Et la recette vous a-t-elle réussi? demanda le major.
Pour toute réponse, Ninon attaqua avec un incroyable entrain /e (( brindisi » de la a Traviata, » en choquant contre le verre de son hôte, son verre empli d'un tockay généreux.
Le beau ^«^nphreux vida d'un trait son hanap en cristal de Bohèruj-
— Tu es adorable, Nmon, s'écria-t-il avec feu, entourant de son bras la taille souple de la cantatrice. Ah ! cruelle, ne te souvient-il plus du passé ! Pourquoi ne reprendrions-nous point le roman si mal à propos interrompu? Je suis jeune encore et ardent et toi, plus belle que tu ne l'a jamais été.
L'incorrigible viveur voulut attirer la jeune femme sur ses genoux, mais il en fut empêché par une singulière surprise. Presque sans transition, son front se pencha, ses yeux se fermèrent et il tomba sur un coin du divan, adhèrent à l'une des parois mobiles de la cage de fer, capitonnée de soie,
La cantatrice, sans lui accorder un regard, écarta les rideaus de soie d^ la cloison qui lui faisait face, découvrant une espèce de niche dans laquelle attendait un jeune homme, de tournure élégante, mais dont le visage, déjà flétri, portait les traces d'un© existence désordonnée.
Ninon de Clère le prit par la main et le conduisit vers le divan où «?ijait Esterhazy, plongé dans un sommeil léthargique,
— Regarde cet homme attentivement, Maxime, dit Ninon à demi-voix. Il porte sur sa poitrine quatre documents dont chacun ne vaut pas moins de cent mille francs.
— Ce serait donc quatre cent mille francs en tout, répondit le jeune homme, avec une expression de basse cupidité.
La cantatrice se mit à rire en se pressant tendremeijt contre lui,
— Je vois, dit-elle, que Maxime Magnin n'a point désappris à compter, depuis qu'il ne vend plus de joyaux et de pierreries Avenue de l'Opéra. Oh ! bien, mon cher, cette nuit, ces quatre cents mille francs seront à nous, car c'est nous et non pas cet homme qui vendrons ses documents à l'ennemi séculaire de la iî"rance,
— Que prétends-tu faire, Ninon ?
— Enlever à ce beau major ses papiers et leur en substituer d'autres de même dimension.
En achevant ces paroles, la cantatrice alla vers Esterhazy endormi, déboutonna son veston et glissa la main dans sa poche intérieure.
Le major fît un mouvement. Même dans son sommeil do plomb il semblait se douter qu'on voulait lui enlever ses précieux documents.
Doucement 1 dit Maxime effrayé, à son audacieuse maîtresse.
Il va se réveiller.
N'aie pas peur, répondit Ninon. Il en a jusqu'à ce soir à
ronfler comme un tuyau d'orgue. La poudre que j'ai jetée dans son vin est d'un effet infaillible.
Et sa main fine et blanche reparut. Triomphale^nent, elle agita ts papiers volés par elle, défit le ruban qui les unissaii en paquet, les ouvrit, et les étendit sur un coin de la table.
— Le sinistre major ne m'a point menti, dit-elle au bout de quelques instants avec une expression de vive satistacMoi. Voici
<s plans des quatre principales villes-fortes de France dont l'en-
nemi, en possession da ces papiers, pourrait s'emparer presque sans coup férir... Sur ma parole, quatre cent mille francs, seulement, pour un pareil trésor, c'est donné !
— Et la personne, désireuse d'acheter de pareils document?, sera-t-elle ce soir à Bruxelles ? demanda Maxime.
— Elle y sera Maxime et c'est toi qui, déguisé en ermite concluera le marché avec elle.
— i\lais, deux masques, habillés en ermites, présenteront donc leurs papiers au même personnage ?
— Oui, mais il ne remettra l'argent qu'à toi seul, qui lui prés. ntera les pièces authentiques.
Ninon murmura encore quelques recommandations à son amant qui se retira promptement dans la chambre, qu'il occupait secrètement dans la vill.-v
Il s'y mit aussitôt à l'œuvre, copiant « grosso-modo » les plans, avec force erreurs volontaires et de façon à ce que du premier coup d'œil la copie dût être reconnue pour fausse et inexacte.
Deux heures après, il apportait son travail à la cantatrice qui l'examina attentivement..
— Ils sont fort bien, ces papiers, dit-elle en riant, et Esterhazy, lui-même, en les vérifiant à la légère ne s'apercevrait point de la subsiitution. Mais le spécialiste auquel ncus avons à faire ne s'y trompera pas.
La rusée coquine plia exactement les faux documents, comme l'étaient les originaux, en refit un paquet et les remit dans la poche du major, toujours endormi.
Cela fait, la digne couple remit en ordre la toilette de sa
victime.
Ninon, ayant de nouveau poussé sur le bouton, commandan. îe mécanisme de sa salle à manger, les parois de métal, rem' bourres de soie, rentrèrent dans le parquet et le plafond d'azur, eu :1c de lumières électrique disparut, replié, dans l'ouverture
qui s'était faite dans celui dont il contenait la siniple. doublure. Puis, elle se retira, avec Maxime dans son boudoir. — Maintenant, dit-elle, laissons dormir notre homme jusqu'à ce qu'il se réveille de lui-même, ce qu'il ne fera complètement qu'en s'apercevant que ses documents ne valent plus môme le prix du coupon de Paiis à Bruxelles. Allons, embrasse-moi, Maxime, et buvons un verre de Champagne à la santé de notre beau ténébreux. A trompeur, trompeur et demi. Il en fera bientôt; la cuisante expérience.
Los ûsux ermites
Il faut d'abord que nous expliquions à nos lecteurs comment nous retrouvons à Bruxelles, Maxime Magnin, en qualité d'amant de cœur de la belle cantatrice Ninon de Clère.
Pour ceux qui pourraient en avoir perdu le souvenir, rappelions en quelques lignes, 1 odieuse histoire du personnage.
Kous avons vu comment Maxime Magnin, associé de la firme de joaillerie Magnin et fils, avait, par ses dilapidations insensées^ provoqué la ruine de cette importante maison de commerce.
Dans les derniers jours de son séjour à Paris, nous l'avons VU aussi tendre un piège aftreux à Paulowna Mirowltch, env03'ée perfidement par lui dans la maison garnie de madame Degouves dans le but de la conUaindre par la violence à devenir sa maîtresse.
L'intervention d'Alice Terry et de M_athicu Dreyfus, aurait
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empêché cet ignoble attentat si déjà, au péril de sa vie, 1% vic'.ime du libertin ne s'y était soustraite en se précipitant par la fenêtre sur le pavé de la rue, où elle avait été relevée par un vieux médecin et transportée à l'Hôtel-Dieu.
Maihieu Dreyfus, cro3'ant la jeune russe morte, avait menacé le misérable de le livrer à la justice. C'est alors qu'aux abois, maudit par son père qui s'était aperçu de ses vols, Maxime était parti précipitamment et presque sans argent pour Londres, dans l'intention de gagner de là les Etats-Unis.
A Londres, on s'en souviendra, l'indigne fugitif était tombé sur son frère Léon qui, se croyant trahi par Georgette Jacquin, avait résolu également de dire à l'Europe un éternel adieu.
Tenté par le portefeuille bien garni de son frère, Maxime l'avait attiré dans une rue écartée de Londres et l'avait frappé traîtreusement pour s'emparrer de son argent et de ses papiers.
Puis, croyant sa victime morte, il s'était embarqué pour New- Yoik à bord du « ])olpbyn » vapeur important de la ligne Cunard,
A sa grande alarme, dès le premier iour de traversé, Maxime avait soudain senti se poser une main sur son épaule et entendu unevoix de femme l'interpeller par son nom.
Le fratricide s'était retourné avec terreur, mais son effroi avait fait place à un joyeux mouvement de surprise en reconnaissant Ninon de C'.ère, la belle cantatrice, idole des « dillettanti b bruxellois.
Certes, d'elle, il ne pouvait avoir rien à craindre.
Ninon avait été sa maîtresse et lorsqu'il avait été question <îe se marier avec la fille d'un riche banquier de la capitale, il ne s'en était débarrassé qu'à grande peine. La jeune femme, ea eflet, était folle de lui et c'est désespérée de son abandon qu'elle avait acceptée un engagement pour la s.ène de la Monnaie. Maxime avait été l'unique amour de la belle cantatrice qui no devait plus en connaître d'autre par la suite,
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Le hasard les avait réunis à bord du « Dolphyn » et maintenant, Maxime s'était bien gardé de repousser son ancienne maîtresse. Ninon, accueillie par lui avec joie, lui avait rouvert les bras dans lesquels il chercha à oublier l'horrible image de son frère assassiné par lui.
Lorsque le « Dolphyn » arriva en rade de New-York, Maxime et Ninon s'étaient juré de ne plus se séparer et de tout partager, désormais, chance ou revers.
La cantatrice, en retrouvant Maxime, avait senti se réveiller sa passion pour lui avec plus de violence, encore, que par le passé, et Magnin s'était dit, de son côté, qu'il n'aurait pu rencontrer ïnieux que l'adroite et séduisante Ninon, pour se cacher dans son ombre protectrice.
De ses crimes, il n'avait naturellement appris à sa maîtresse qae ce qu'il voulait bien ne pas lui laisser ignorer. Mais il eût pu tout aussi bien risquer une confession complète, attendu que l'admirable Ninon était elle-même une des créatures les plus perverses qui puisse produire notre civilisation corrompue et dévoj'ée. Cette Circé moderne, fidèle à uji seul amant, eut fort bien poignardé en riant l'homme ou la femme qui lui aurait fait ombrage,
La digne couple avait passé quelques mois à parcourir les Etats-Unis, avec la troupe rassemblée par l'impressario allemand et c'est lestée de dollars que Ninon avait ramené son amant à Bruxelles, où elle avait repris son emploi avec un redoublement de succès,
Maxime, que Ninon faisait passer pour son répétiteur de chant, occupait un appartement de plusieurs pièces dans l'opulente et mystérieuse villa du Boi3 de la Cambre. Et c'est sous le commode prétexte de se perfectionner dans ses rôles que la chanteuse s'enfermait avec lui plusieurs heures par jour.
C'est ainsi que nous retrouvons à Bruxelles Maxime Magnin, laissé par nous en plein Océan, et que nous venons de le voir
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copiant les plans volés par sa maîlre?se au comte Estcrliazy.
Lorsque le beau ténébreux, toujours étendu sur le divan de la cantatrice, se réveilla de son long sommeil dans la salle à manger, rendue à ses dispositions premières, la nuit était venue, et c'est à peine s'il pouvait deviner la forme des objets qui l'entouraient.
li se redressa avec effort et s'étira les membres.
Comment diable s'était-il endormt à la table richement servie, laissée d'ailleurs, dans l'état où il se souvenait l'avoir vue, le matin? Jamais pareille chose ne lui était encore arrivé. Jusqu'à présent, son corps robuste et son cspiit actif avaient su commander aux plus dures fatigues.
Il se souvenait bien s'être assis à côté de la délicieuse Nic'^ et d'avoir tenu sa jolie main dans la sienne.
Tonnerre ! Quelle crainte soudaine venait de l'envahir ! Son long sommeil n'aurait-il point été amené par une cause naturelle ? Aurait-on usé de moyens?...
Le sinistre major pâlit et porta les deux mains, à sa poitrino haletante.
Non ! Dieu merci, les précieux documents sur lesquels il comptait pour réaliser une fortune étaient toujours là ou il les avait mis et dans le même ordre,
Esterhazy respira de nouveau. Un moment, il avait craint qu'on ne l'eût endormi pour lui enlever ses plans !
Non, non I C'était le capiteux vin de Tockay, bu coup sur coup et eu quantité, qui avait eu raison de lui et l'avait fait s'endormir incivilement à côté de la plus charmante des femmes.
En ce moment, la porte s'ouvrit et Ninon de Clère parut, tenant à la main un flambeau d'argent, garni d'une seule bougie, allumée,
— Eb bien, mon vaillant convive, demanda-t-elle sur le ton duDf. douce raillerie, avez- vous enfin, terminé votre sieste?
Le comte balbutia quelques n.ots d'excuse.
— Laissez donc, cher comte, dit gentiment la cantatrice, je comprends bien cela, allez. N'avez-vous point passé une partie de la nuit en voiture et probablement sans beaucoup fermer l'oeil? Oh I on n'a pas toujours vingt ans. Vous avez été frappé j)ar l'oiseau et ce que vous aviez de mieux à faire, c'était de vous laissez aller. Comme ça, vous voilà à présent leste et dispos et tout à fait en état de faire vos affaires. J'ai fait partir votre costume dans votre chambre. Vo3'ez s'il vous va et préparez-vous. Dans deux heures, nous partirons pour le bal.
— Vous êtes parfaite, Ninon, répondit Esterhazy en lui baisant galamment la main.
Il monta à sa chambre où, tranquillement, il procéda à ses préparatifs.
Il n'était que neuf heures lorsqu'une voiture fermée s'arrêta devant la viila de la cantatrice. Un homme et une dame masqués y prirent place,
La dame était coEtumée en papillon, toute vêtue de soie aux reflets changeants. Les antennes, ornant son front, étaient de filigramme d'or, enrichis de pierres précieuses et lorsqu'e.le écartait les bras, les ailes, attachées à ses omoplates, entraient en mouvement et la faisaient ressembler à une iée prête à reprendre son vol vers les sphères enchantées du rêve et de la fantaisie.
Son compagnon, par un contraste piquant portait la longue robe brune, le manttau noir, le leutre et les gros souliers des ermites.
Certes, plus d'un honorable bourgeois, et surtout plus d'une curieuse bourgeoise, se seraient réjouis à l'aspect de l'étrange couple, car ce n'était point l'époque du carnaval.
Mais à celte heure, les entours du Bois de la Cambre étaient déserts. Seul, un homme, caché derrière un arbre, à quelques mètres de la grille, put voir la cantatrice avec son guide enfroqué monter en voiture.
Lorsque l'ermite, son masque à la main, arriva â quelqui.^ pas de l'arbre, abritant le guelteur nocturne, le rayon des lanternes tomba en plein sur son visage énergique et barbu.
L'homme caché fit un geste de surprise et ne put s'empêcher de murmurer :
— C'est bien lui!... Le sinistre major!
L'ermite, qui heureusement n'entendit point ces paroles, aidait courtoisement la dame à monter dans la voiture.
Le guetteur profita du moment pour passer, en se courbant, derrière i'équipage et pour gagner l'autre côté du chemin. Là, il attira à lui un vélocipède, dissimulé à l'ombre d'un buisson, l'enfourcha et se mit à suivre la voiture, lancée au galop.
Qu'eût dit Esterhazy s'il eût pu voir le visage de l'homm lancé sur sa piste et le suivant monté sur un vélo ? Eut-il cru possible que ce guett'^ur importun, ce témoin gênant fût Mathieu Dreyfus, l'homme, qu'en ce moment il haïssait le plus au monde, — puisqu'il croyait s'être à jamais débarrassé de son frère Alfred — et qu'il cro^^ait à pareille heure très certainement ;à Paris ?
Une autre circonstance eût aussi grandement ému le sinistre lajor, s'il eût pu en avoir connaissance.
Dix minutes après qu'il eût quitté la villa avec la charmante ;Ninon de Clère, une seconde voiture de louage s'arrêta devant îa ^rijîe qui, en s'ouvrant laissait, passer un deuxième ermite, exactement pareil au premier.
Cet ermite, c'était, nous le savons, Maxime Magnin qui, lui aussi, se rendait au bal masqué du théâtie de la Monnaie, portant, comme son sosie, sous sa robe brune, un paquet de documents, plies et liés de même façon.
Mais ces documents étaient les véritables plans de quatre citadelles françaises et leur vente pouvait irrévocablement entraîner la perte de la troisième République.
Le Théâtre de la Monnaie, ce rendez-vous attitré du high-liio ci du dilietantisme bruxellois, étaient fcériquement illuminé.
une ar.iiée d'ouvriers avaient réuni la salle et la scène en une même et immense arène, ou les fervents de la musa Tcrs« pschycore avaient leurs coudées Iranches.
Plusieurs milliers de masques circulaient, sous les flots aveuglants de lumière, faisait chatoyer les couleurs vives de leurs dé^^uisements, pendant que l'orchestre attaquait coup sur coup ses danses les plus entraînantes.
Le tout Bruxelles des grands jc-urs était là. Il s'agissait, en eiTct, d'une lête de bienfaisance organisée à grands frais par une des sociétés les plus riches de la capitale.
Il n'était point de bons bourgeois qui, excité par la double émulation de la gloriole et de la charité, n'eût sacrifié de bon cœur les trente francs auxquels avait été côté l'entrée à ce bal, dont les magnificences avaient été pronées, par anticipation, comme dignes des Mille et une Nuits.
Par extraordinaire, le Roi avait daigné honorer la fête d'une courte apparition. Entouré de sa cour et de plusieurs gv^néraux, il avait fait le tour de l'immense salle, distribuant aux dan; es, s'enpressant sur son passage, de ces compliments, aussi précieux pour celles dont ils font rougir le front, et palpiter le sein d'émoi et d'orgueil, que pour un soldat une médaille militaire épinglée à son uniforme.
Entre tous les masques, qui arrêtaient le regard par l'originali'é ou la magnificence du costume, et se livraient à tout l'entrain permis en ces sortes de fêtes, notre beau papillon, circulant au bras d'un vénérable ermite, faisait littéralement sensation.
Il est des personnes qu'on reconnaît sous n'importe que masque et quel déguisement, et Ninon de Gère était de ce nombre.
On sut bientôt, par tout le bal, quel était se sémillant papillon, tout soie et pierreries«
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La marche gracieuse, le tour de tête, la rondeur du geste et surtout le feu du regard l'avaient trahie, à peina entrée dans la salle.
Et ses nombreux admirateurs s'étaient rassemblés autour d'elle formant comme un essain dont elle aurait été la reine.
Quel était cependant ce mystérieux ermite assez heureux pour enchaîner les pas du brillant papillon ? Sa personnalité était l'objet de commentaires à perte de vue sans qu'un seul des amis de la cantatrice, qui s'étaient comptés, d'ailleurs, réussit à pénétrer son incognito
Le visage du bon père était entièrement couvert d'un masque épais et tout ce que l'on pouvait voir de lui, c'étaient deux yeux noirs, lançant des flammes, de vraie yeux de démons.
Soudain, cependant, le papillon lâcha le bras de l'ermite et se perdit dans la foule des masques,
L'ermite alla s'asseoir sur un banc de mousse, car la salle avait été décorée de façon à rc^présenter une lisière de forêt antique, avec les taillis obligés de lauriers roses, les sièges de gazon et les ricailles, d'un Arcadoe de haute fantaisie.
Mais le bon ermite ne resta point longtemps seul. Un singe vint lui tenir compagnie, levêtu d'une véritable peau de chimpanzée et le front emprisonné dans un masque en carton pierre.
Le remuant et souple animal sembla s'être pris soudain d'une sympathie particulière pour l'austère cénobite. Tantôt se redressant, et tantôt se balançant sur quatre mains, il se mit à danser devant l'ermite, le tirant amicalement par sa robe et son manteau et, enfin s'enharJissant jusqu'à lui ietter les bras autour du cou et à le press:r tendrem.eu.t sur son cœur.
L'ermite qui ne sembla goûter que médiocrement le drôleries simiesques de son persécuteur, le repoussa avec humeur, se leva et, pour échapper a ses importunités se sauva à l'autre extrem t i de la salle où il se réfugia dans une . loge vide.
Aussitôt, ie singe, se redressani-, à son tour, se retira dans un encoignure de loge, où, sans être vu de personne il enleva pour quelques instants son masque et respira à longs traits, découvrant le visage pâle et préocupé de Mathieu Dreyfus.
— L'ermite qui accompagnait Ninon est décidément le comte Esterhazy, murmura-t-il. Il ne peut subsister aucun doute à cet égard. Depuis ce matin je le suis et l'ai vu pénétrer chez la caniatrice, drapé dans son manteau de conspirateur Italien. Ce soir, je l'ai vu encore quitter la villa en compagnie du joli papillon. Donc il est en ermite, Il faut que je ne le perde point de vue un instant, car certainement il n'est pas venu de Paris à Bruxelles dans le simple but de s'amuser. Pas besoin pour cela de quitter notre brillante capitale où les étrangers accourent de tous les points du monde. Non, s'il est ici, c'est pour accomplir quelque nouvelle infamie, dirigée contre ma famille et peut-êire contre la F'rance tout entière, Car j'ai lu dans le jeu du gredin Mais un instant, major ! Je suis sur tes talons et cette fois, tu ne m'échapperas pas, je te le promets.
A cet {adroit de son monologue, Mathieu Dreyfus entendit tout près de lui un frou-frou de soie. Il s'empressa de recoiffer son masque de singe.
A peine l'avait-il remis, qu'à sa grande surprise il vit passer devant lui le beau papillon au bras de l'ermite.
Le singe retomba aussitôt à quatre pattes et suivit le coupla en rampant.
Mathieu vit le papillon et l'ermite, abandonner la salle de bal et suivie le couloir conduisant aux baignoires.
Ils s'ariêterent devant celle portant le numéro sept, à la porte de laquelle le papillon heurta d'une certaine façon.
— Qui est là? demanda à l'intérieur une voix d'homr Ninon de Clère répondit aussitôt, d'une voix discrète.
— Un respectable Père de Paris.
— Et à qui ce respectable Père voudrait-il parler.
— Au sonneur de cloches de Strasbourg, répondit la cantatrice.
— Bien. Mais qu'elle heure marque à présent l'horloge da l'église de Strasbourg ?
' — Minuit... pour la France.
La porte de la loge s'ouvrit, La cantatrice et son compagnon se glissèrent à l'intérieur.
Aussitôt la porte fut refermée, et le verrou lestement poussé.
Mathieu Dreyfus qui, dissimulé derrière une coionr.e, avait entendu cet échange rapide de mots de convention, resta comme fsappé de la foudre.
Ce dialogue mystérieux ne lui paraissait avoir qu'un ssr^s trop précis. Il lui avait inspiré des soupçons qui l'agitaient à un point îxtraordinaire.
Eh ! quoi ! Là, dans cette loge, soigneusement refermée, se aamait peut-être le même méfait pour lequel son malheureux frère, le capitaine Dreyfus, avait été condamné, innocent ?
Le vrai traitre, trafiquant de la sûreté de la France, serait-il de nouveau à l'œuvre et ne serait-il pas possible d'écouter, de surprendre, ses infâmes manèges ?
Ces idées inspriraèrent à l'esprit de Mathieu une ir^ croyable force de volonté. *
ViS à vis du pilier, contre lequel il s'appuyait, montàii- l'escalier conduisant aux loges de premier rang. Il le gravit et chercha celle située juste au dessus de la baignoire où le pajilioa et l'ermite s'étaient enfermés avec l'inconnu, dont il n'avait pu entendre que la voix. Elle était heureusement inoccupée. Mathieu y entra et, par dessus le bord, chercha à plonger son regard dans la baignoire, dont le grillage avait été remonte.
Il s'agissait pour lui, maintenant, de justifier rn tout point son costume de singe.
Il s'accroupit sur le bord de sa loge puis, à la force du poignet, se laissa descendre en s'aidant des saillies en carton-pierre doré,
répétés à profusion duns l'architecture. Une des colonnes, sculptée en haut relief supportant le rang des loges, lui ofïiit à la fois une cachette et un appui. Il s'y retint, rapprochant le plus possible de la baignoire son masque simiesque, dont les ouvörturcs lui permettraient entièrement d'entendre, sinon tout ce que se diraient les gens qu'ils s'était donné la tâche de surveiller, du moins une grande partie.
Dans la salle on s'était fort bien aperçu des manœuvres du faux chimpanzée en admirant ses prouesses gyœnastiques. Et l'oa se montrait en riant l'amant ou le mari jalouse, sans doute sur la piste d'un galant rendez-vous de sa maîtresse ou de sa moitié infidèle.
Et comme les hommes sont de leur nature portés à se réjouir du mal d'autrui, surtout lorsqu'ils peuvent le faire avec quelque semblant de moralité, personne ne s'avisait d'avertir le couple galant, espionné dans ses épanchements ilhcites.
Cependant, le sang se figeait dans les veines de Mathieu Dreyfus, en entendant ce qui se disait dans le mystérieux baignoire. Quoiqu'il ne put voir les interlocuteurs, il en entendait assez pour s'assurer que, au milieu du joyeux tumulte de cette fête, profitant des libertés du masque et aux accords entraînants de l'orchestre, ce qui s'agitait Ik, c'était la livraison infâme, à l'einemi, la vente, à prix débattu d'une noble et grande nation.
— Avez-vous là les papiers que vous prétendez être de si inajeure importance, avait demandé la voix d'homme « du sonneur de cloches de Strasbourg » avec un accent étranger, trahissant une origine germanique.
— Le digne père les porte sur sa poitrine, répondit Ninon de Clère.
II s'ensuivit un froissement de papier, dépl s et étendus avec un certain empressement.
— Les plans de quatre des principales places fortes de France, dit une voix attérer, que Mathieu Dreyfus estima appartenir au
sinistre major, soucieux de déguiser un organe trop vibrant.
L'examen des documents sembla se prolonger pejidant u:r temps assez lon(
— Ces plans me semblent en effet digne d'intérêt, reprit enfin la voix de l'acheteur étranger. Et il sont, de plus, authentiques, car ils portent la marque secrète de l'Etat-major français. Vous en demandez, .parait-il, quatre cent mille francs?
— Pas un sou de moins, et la somme tout entière en bank* notes.
— Prenez donc ce paquet. 11 contient quatre liasses de chacua cent billets de mille francs.
Il s'ensuivit un nouveau et long silence, rompu seulement par le froissement des billets, vérifiés d'une main experte.
— Le compte y est, dit la voix du faux ermite.
— En ce cas, monsieur, répondit froidement l'étranger, nous n'avons plus rien à nous dire.
Lapoite de la baignoire fut rouverte et les trois conspirateurs se préparèrent à prendre congé.
Mathieu, avec toute l'agilité qu'il avait montrée précédemment, regagna l'appui de la loge de premier rang, et descendit l'escalier quatre à quatre pour surprendre et démasquer le traître, caché sous une robe d'ermite.
Mais il arriva trop tard, la baignoire était vide, le papillon et son cavalier avaient disparu.
Cependant, ils ne pouvaient avoir déjà quitté le bal. Mathieu se replongea immédiatement dans la foule des masques, mais tous ces efforts demeurèrent vains.
Sa marche le conduisit du côté du foyer où s'élevaient de joyeux éclats de rire. Mathieu s'approcha doucement d'une des portes, jetant un regard vigilant dans l'intérieur. A une petite table de marbre était assis le beau papillon, c'est à dire Ninoa
de Cière et, vis à vis d'elle, son inséparable ermite était en train de se verser un verre de Champagne.
Dreyfus se retira vivement pour courir aux trois agents secrets, dont il avait obtenu l'assistance et qui, vêtus de dominos rosesr G2 tenaient sur un point donné de la salle de bal.
— Suivez-moi, messieurs, leur dit Dreyfas, et emparez-vous, sous ma responsabilité, de l'homme que je vous indiquerai. Vous pouvez être certains que le gouvernement français reconnaitra par une riche récompense le service signalé que vous allez lui rendre.
Les agents ss serrèrent autour de Mathieu. Le frère de l'infortuné capitaine, envoyé innocent a l'Ile du Diable, pouvait à grand peine contenir les transports de sa joie.
Enfin, elle avait sonné, l'iif^ure de la réparation ! Enfin, il lui serait donné d'arracher le masque au comte Esterhazy, au sinistre major, à l'ennemi mortel, au mauvais génie de la famille Dreyfus !
Lentement, Mathieu et les agents se rapprochèrent du foyer. Le papillon et l'ermite se trouvaient encore à la table de marbre et étaient justement en train de choquer le verre.
— Au nom de la Franc.^, dit Mathieu, étendant le bras dans la direction de l'ermite, au nom de la République française, gouvernement ami du peuple belge, je vous prie, Messieurs, dç vous emparer de cet homme, et de le faire reconduire, sou& bonne escorte, à Paris.
Un cri s'éleva, jeté par Ninon de Clère.
La jeune femme bondit vers la fenêtre donnant sur le balcon,
— Sauve qui peut ! Suis-moi ! cria-t-elle, disparaissant comme si elle eut é'.é vraiment un papillon prenant son vol à travers la nuit.
Mais sa fuite était due à des causes beaucoup plus naturelles. En sa qua îté d'artiste du Théâtre de la Monnaie, ' Ninon en connaissait pairaitenient les aitrcs. Sous les croisées du foyer,
s'ouvrant sur le péristyle de l'édifice, règne un bandeau de pierre, ayant formé peut-être tablette aux fenêtres primitives, visiblement diminuées en exhaussées. Il n'avait pas été difficile à Ninon de poser le pied sur ledit bandeau et d'accrocher à un bras de lumière, la ceinture de sauvetage, en fines cordelettes de iioie, qu'à l'exemple de mademoiselle Grévy, elle portait toujours sur elle, de peur du feu, lorsqu'elle se rendait au théâtre. Dès lors, en deux sauts elle était sur la place^ avant qu'on pût songer à l'ariéier.
L'ermite, à lappel de sa compagne, voulut prendre le même chemin, mais déjà un des policiers lui avait coupé le passage et dirigeait vers lui le canon d'un revolver. L'ermite hésita, et au même instant les deux autres agents lui mirent la main sur Vépaule.
— Que me voulez-vous ? demanda l'homme masqué, d'une voix: mal assurée. Vous faites eKreur de personne, car je ne puis être celui que vous croyez,
— Ne cherchez point a nous donner le change, comte Ester« hazy, dit Mathieu en enlevant son propre masque. Celui qui se trouve devant toi, c'est Mathieu Dreyfus, le frère de l'homme que tu as cru pousser à son éternelle perte. Sache qu'aujourd'hui il n'y a plus de salut pour toi
Au nom de Mathieu Dreyfus, l'ermite avait reculé, comme atteint par une décharge électrique. Cependant, il essaya encore de faire bonne contenance.
— Vous vous trompez, encore une fois. Je ne suis point le Domte Esterhazy.
— Celui que jai devant moi est un traître, qui vient de vendre sa patrie ! s'écria Mathieu d'une voix tonnante. On trouvera sur lui, en billets de banque, les quatre cents mille francs, prix de cet infâme marché. A bas ce masque, sinistre major. L'heure de rendre tes comptes est venue!
•En disant ces mots, LIathieu arracha le masque de l'ermite.
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mais recula, à son tour de plusieurs pas, en poussant un cri de stupeur.
Ce n'était point le comte Esterhazy qu'il avait devant lui, «nais Maxime Magnin, le voleur recherché par la police française.
— Epargnez-moi, monsieur Dreyfus, balbutia Maxime, d'une voix éteinte. Au nom de mon pauvre père l
— Votre père est mort, répondit Mathieu d'un air sombre. Trois jours après votre fuite, on l'a enterré. Le malheureux et honnête uieillard n'a pu supporter la honte de la banqueroute.
Un gémissement échappa à la poitrine de Maxime.
— Qu'on le fouille reprit Mathieu. On retrouvera sur lui les ''uatre cents francs.
Mais quoi qu'on visitât Magnin de la tête aux pieds, on ne retrouva point sur lui trace d'argent. Ninon de Clère avait déjà mis sa fortune en sûreté,
— N'importe I dit Dreyius en secouant la tète. Cet homme est Maxime Magnin, dangereux malfaiteur recherché par la police fiançaise. Menez-le en prison jusqu'à ce que la demande d'extradition soit envoyée de Paris. Je vous accompagne et lorsque vous aurez terminé nous nous transporterons ensemble à la de« meure de Ninon de Clère, sa complice.
Le bal de la Monnaie était à sa fin. Les derniers danseurs abandonnaient le vaste théâtre dont s'éteignirent les lumières.
Cependant, iusqu'au dernier moment, le beau ténébreux s'était tenu dans le vestibule d'entrée. Il avait ôté son masque et sur son blême visage se peignait l'expression d'une furieuse colère.
— Cette vipère de Ninon m'a joué, murmurait-il en grinçant des dents. Depuis qu'elle a lâché mon bras, en me disant Ce l'attendre, je ne l'ai point vu reparaître. Il doit y avoir quelque chose là dessous. Je crains fort qu'elle ne m'ait volé. Mais comment? se demanda-t-il, poursuivant son monologue. Ne porté-je point toujours sur ma poitrine les plans que je suis venu ven.die
ici? Les voilà, je les sens dans ma poche et il serait impossible à elle d'avoir encaissé l'argent sans livraison en règle de ma part !.. Mais j'y pense !... Ce sommeil de plomb, depuis ce malin !... Si elle en avait profité pour remplacer mes documents par des papiers de même apparence !.,. Et moi, imbécile que je suis!... Oh! une cerlitude I Une certitude.
D'une main tremblante il arracha sa défroque d'ermite, et en toilelte élégante, sous son ample feutre gris, il s'élança au dehors.
Il était trois heures du matin. Heureusement, un petit café voisin était encore ouvert, quoique vide de consommateurs.
Il y entra, s'assit f t demanda du ihé.
Lorsque le ^aiçou, iuul bomnolent lui eut apporté l'aromatique «t chaud breuvage, et fut retourner s'assoupir derrière le buffet, le sinistre major sortit de sa poche les papiers, qu'il y avait gardés toute la soirée avec une si jalouse vigilence. Il voulait s'assuier qu'il possédait bien toujours les fameux plans, volés dans le secrétaire d'AlIred Dreyfus, son seul espoir, désormais, pour sortir de sa situation embarrassée et de procurer un nouvel alirrent à ses passions fougueuses.
Il déplia les documents et les examina, en les abritant sous la table, avec la défiar.ce d'un avare vérifimt son trésor.
jMais soudain ses yeux prirent une expression d'indicible rage Ses narines frémirent et sou visage tout entier, se contracta comme s'il allait être frappé d'une congestion cérébrale.
~ Volé ! s'écria-t-il, d'une voix creuse. Volé de quatre cents ïnil'.e francs. Ces document sont faux !
Avec un cri sourd, cet homme qui jamais ne s'était ému de rien et semblait de fer contre toutes les surprises de la destinée, laissa tomber son front brûlant sur le marbre froid de la table.
Il se passa quelques minutes avaat qu'il ne se remit et pût rassembler ses idées tumultueuses.
Il se leva^ lança avec un effroyable juron les document falsifiés
lans le foyer, où ils se consumèrent en un clin d'oeil, jeta una pièce d'argent au garçon, réveillé en sursaut et se piécipita dans, la rue.
Son front bouillait, son pouls battait la charge et devant ses yeux s'étendait comme un voile rouge, bien que la nuit lut noire autour de lui.
— Vengeance ! gronda-t-il, avec un accent infernal. J'aurai vengeance de la femme maudite gui m'a si indignement et si impudemment joué! Ninon de Clère, tu t'apercevras que le comte Esterhazy u'est point un adversaire que l'on berne comme un simple jocrisse.
11 courait comme un furieux, par les rues désertes de la ville qu'il connaissait bien pour y être venu souvent. Arrivé à l'Avenue du Bois de la Cambre il la remonta en quelques minutes et parvint bientôt à la villa où la veille, il s'était encore assis à côté de la belle voleuse.
Mais il lui aurait été bien difficile d'en forcer la grille cai un cordon d'agents de police entourait l'habitation et n'y laissait pénétrer ni sortir personne.
Un frisson secoua les membres d'Esterhazy à la vue de ce déploiement de force publique. Que voulait dire cet investissement de l'opulente villa, si calme et si tranquille d'ordinaire ? Est- ce peut-être qu'on lui en voulait, à lui aussi?
Mais non, quelle apparence? Et puis, tout plutôt que cette affreuse incertitude.
Il rappela à lui tout son sang-froid et s'adressant à l'un des agents, il lui demanda ce qui pouvait être arrivé à la célèbre cantatrice. Des voleurs avaient-ils peut-être pénétré avec effractior» dacs sa villa, pendant qu'elle se trouvait au bal de la Monnaie?
— Je peux bien vous le dire maintenant, répondit l'agent d'un ton confidentiel, puisque aussi bien vous pourrez lire demain la chose de long et en large dans les journaux. On guette la dite cantatrice pour la coörer. Elle et son amant ne
doivent pas s'être approprié moins de quatre cents mille francs par des moyens franduleux et coupables.
Le sinistre major dut se faire violence pour ne point trahir par une exclamation ou par un geste la part, tout intéressée, qu'il prenait à une semblable nouvelle.
— Et... a-t-on mis déjà la main sur... les voleurs?
— L'iaomme est déjà en prison, la cantatrice semble avoir disparu sans laisser de trace mais non sans emporter le magot. On est en train, maintenant, de perquisitionner chez elle pour tâcher d« trouver quelqu'indice sur la direction, qu'elle aurait prise.
Le sinistre major en savait assez.
Furieux et désespéré d'avoir vu s'écrouler le plan qui l'avait attiré à Bruxelles, il s'éloigna, chancelant comme un homme îvre.
Il était près de cinq heures de matin. Lentement il s'achemina par les boulevards vers la Place de la Constitution et s'ass'^ dans l'angle d'une salle de restaurant fréquenté par le personnel de la ligne, faisant la navette entre les deux capitales.
Ses forces étaient épuisées. Il se fit servir une bouteille de bordeaux et un demi-poulet froid, but une tasse de café et fébrilement, grilla cigarette sur cigarette en attendant >. tram du matin partant pour Paris, seulement à sept heures trente.
Enfin l'heure sonna et, ayant exhibé son coupon de retour, il s'installa dans un coupé de première, où heureusement il se trouva seul.
Le sinistre major se trouvait dans une lamentable situation d'esprit pendant que le tram, l'emportait rapidement vers la frontière française. Non seulement il c'en revenait plus pauvre qu'il n'était parti, mais encore il se voyait dépouillé de ses précieux documents. Comment s'y prendrait-il pour fermer la bouche au docteur Robyn et au Juif Salomon Bénas, ses deux mauvais génies, maintenant qu'il s'en revenait à Paris les mains vides?
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Et cela n'était rien encore, à côté de la formidable angoisse qui oppressait sa pensés. Si, tôt ou tard, cette misérable Ninon de Clère se fesait pincer par la police ? Si arrêtée, et conduite devant le juge d'instruction, elle confessait avoir reçu les quatre cents mille francs contre livraison de documents provenant de r Etat-Major français et que lui, listerhazy lui avait apporté à sa villa? Qu'arriverait-il, alors/
Il serait perdu, démasqué comme traître, et le même sort auquel il avait voué le capitaine Dreyfus lui serait dévolu.
Le sinistre major appuyait son front ardent contre les glaces du coupé en jetant les yeux sur la campagne, encore voilée par les brumes du matin et où la locomotive sifflante laissait un sillage de noire fumée.
Et c'était pour ce fatal voyage qu'il avait laissé de courir au lit de mort de sa mère, négligeant les devoirs les plus élém.entaire de tout enfant, quelque gangrené que soit devenu son cœur !
Pour bien peu il se serait logé une balle dans la tête, mais la pensée qn'avec lui finirait le combat acharné livré dans l'ombre à la famille Dreyfus, à l'idée de Mathieu, réunissant dans ses efforts, sauvant et faisant réhabiliter son frère innocent, vint arrêter sa main.
Fatigué, foudroj^é, épuisé de coips et d'esprit, il se retrouva vers midi dans la capitale française.
Esterhazy arrêta une voiture fermée et se fît conduire chez lui. En chemin il arracha sa fausse perruque et sa fausse barbe et, au moyen d'une graisse, enleva la maquillage dont Pompadour avait peint son visage avant son départ.
Son valet de chambre \'int ouvrir à son violent coup de son« nette et lui prit la valise des mainst
— Je m'en vais me coucher, Baptiste, dit-il en entrant. Et que personne ne vienne œe déranger avant ce soir.
— Fort bie monsieur le eomte, mais vous voudrez bien, sans
Les deux hommes saisirent l'Allemand par les bras, la barque fuf près
de chavirer, mais on réussit ncamoins à sauver le malhcnxcux.
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doute, avant, prendre connaissance du télégramme qui est arrivé pour vous, ici, hier soir?
— Un lélégramme ?
Le comte Irissonna. Il pensa à sa mère.
D'une main trevnblante il reçut la dépêche et, après avoir fait srgiie à Baptiste de se retirer, il l'ouvrit en hésitant.
— C'est comme je l'avais craint murmura-t-il. Ma mère est morte.
Le télégramme, lancé d'Andorre, comme le premier, était rédigd comme suit :
« Votre mère a expiré ce matin, à neuf heures dix, munie des secours de la religion. Dans le matelas de son lit se trouvait une somme de quatre vingt mille francs, en billets de banque, qui sont devenus votre propriété. Je me suis constitué le gardien de cet argent, qui se trome à votre disposition. La défunte a, en outre, consigné sur papier la confession du secret qu'elle aurait désiré vous communiquer de vive voix. Arrivez donc si tôt que possible pour prendre possession et de sa lettre et de •on héritage, car ce dernier pourrait n'être pas longtemps en sûreté dans mon presbytère, situé en pleines montagnes.
« Abbé Sylvain. »
— ' Sauvé ! s'écria le major. Sauvé V
Il sauta debout. Un sang nouveau semblait avoir été infusé dans ses veines. Toute sa sinistre énergie lui était revenue. Ses yevix lançaient des flammes diaboliques, comme aux jours les plus enfiévrés de ses luttes hardies contre la société tout entière.
Sa mère n'était donc point si complètement dénuée de ressources qu'il l'avait cru jusqu'à présent, puisqu'elle avait su sauver une somme de quatre ving^ mille francs de la ruine de son époux ?
Cette somme était plus que suffisante pour contenter Robyn et le Juif, acharnés après lui.
. Cependant, au milieu de sa joie, il pensa soudain qu'il ne
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levtiiuu plus sa niére, la seule créature au monde qxi'il eût rcellement aimée.
— C'est hier, à neut heures et dix minutes que son âme s'est séparée de son corp mortel, murmura-t-il pensif. Et c'est bien cette âme qui, là bas, m'a adressé un dernier adieu ! Ce gémissement dans la cheminée, pendant que je me trouvais chez l'infâme cantatrice, l'angoisse soudaine qui, pour un instant, est venue me contracter la gorge !... Oui, c'était bien son esprit que je sentais pris de moi !
Il regarda devant lui d'un air sombre et ne redevint maitre de lui qu'au bout de quelques minutes. Le temps d'agir était venu.
Robyn et Benas ne lui avaient donné que trois jours pour les satisfaire, et de ces trois jours, il en avait perdu la moitié dans son inutile voyage à Bruxelles.
Esterhazy sonna. Baptiste accourut à son appel et s'incli)ia, attendant ses ordres.
— Je déjeunerai dans un restaurant du voisinage, dit le comte," i'endant ce temps, emballez dans une malette tout ce qu'il me faut pour une absence de deux jours.
— Comment, monsieur le comte a l'intention de se remettre ea voyage ? Mais monsieur le comte oublie que...
Le major lui coupa la parole, d'un geste impérieux,
— Je m'absente ; dit-il. Cela doit vous suffire.
Et il descendit pour réparer par un solide repas ses forces sî rudement mises à l'épreuve depuis quelques jours.
L'Héritage du Major
La première .ge était tombée dans les Pyrénées. Comme oujouis dans les monts situés entre la France et l'Espagne, l'hiver €tait survenu plusieurs semaines plus tôt que sur les autres points de la France, et la petite ville d'Andorre reposait dans son val, comme dormant sous une épaisse couche de duvet.
La Maladetta, ainsi qu'un fier géant, dressait sa tête brillante, d'un blanc de neige, derrière l'humble commune. '
Il faisait nuit. Les honorables bourgeois d'Andorre, en partie Espagnols et en partie d'origine française, comme en beaucoup da villes frontière, mais surtout dans celle-là, tenaient leurs portes soigneusement closes.
En quoi ils agissaient sagement.
D'abord il vaut mieux, lorsque le vent secoue des arbres les feuilles sèches et vient heurter aux volets comme s'il voulait pénétrer de force dans la maison, de se tenir chaudement au lit, la couverture remontée jusque par dessus les oreilles.
Easuite, une porte bien fermée, un chien vigilant et une lampe allumés sont à recommander lorsqu'on demeure en pleines Pyrénées où toujours aujourdhui, comme il y a cinquante ans, brigands et contrebandiers battent, de nuit, la montagne et- la plaine et s'abritent, de jour, dans les grottes et les cavernes où si déposent leur butin et leurs marchandises de fraude
En 1895 la région était surtout infectée par cette dangereuse vermine.
Certain Diego Gomez qui, en qualité de contrebandier déterminé avait taillé rude besogne aux douaniers des deux piy?', était monté d'un échelon dans la carrière du crime en se mettant à la tête d'une nombreuse troupe de bandits qui répandaient h crp.inte et la terreur sur toute la ligne frontière franco-espagnole.
Ce Diego Gomez était, selon ce qu'on en rapportait, un homme sans pitié ni scrupules, cruel et cupide, faisant le mal pour le plaisir de le faire, se vengeant de ceux qui n'oßraient rien à voler en répandant leur sang, en un mot, un brigand répondant aussi peu que possible au type romantique du chevalier de la montagne, plus justicier que voleur, dépouillant les riches au profit des pauvres et surtout, se montrant envers les dames d'une courtoisie chevaleresque.
Même à Andorre, qui ne comptait pas moins de dix mille habitants et où se trouve en permanence une compagnie de dragons espagnols, on redoutait fort ce hardi brigand, qui se risquait jusqu'aux pertes mêmes de la ville pour attaquer et piller les diUgences suivant la route des montagnes.
C'est à ce Diego Gomez que songeait, le coeur dolent, un homme encore assis, à minuit, à sa table de travail et dont le iront pâle reposait dans sa main tremblante et ridée.
Cet homme, c'était l'abbé Sylvain, le pasteur d'âmes de la Vallée d'Andorre.
Quoiqu'il eut dépassé soixante dix ans, la haute taille du digne prêtre ne se courbait pas encore et, en dépit de cheveux blancs flottant sur ses épaules, ses traits accusaient autant d'énergie que ses mouvements de viriUté senile.
Unr profond soupir s'exala de la poitrine de l'abbé Sylvain doat les regards trahissaient une inquiétude, voisine de l'angoisse.
Devant lui, sur sa table, se trouvait un petit coflfret de fer, au couvercle momentanément ouvert et dont le vieux prêtre vérifiait
soigm:usement le contenu, consistant en traites sur des ma. sens de banque françaises.
Près du coffret était posée une lettre revêtue de sept cachets et sur l'enveloppe de laquelle on lisait cette adresse, d'une écriture de femme :
c A ouvrir après ma mort, et à brûler, après en avoir pris connaissance, par mon fils le comte Esterhazy, major de l'E'atniajor français. »
C'étaient ces deux objets qui faisaient si profondément sf creuser les rides coupant le front pensif de l'abbé Sylvain.
Chaque fois que son regard se posait sur le coffret de métal et sur la lettre revêtuede sept sceaux, il hochait soucieusemen' la tête,
— 11 laut que je me résolve à quelque chose, dit-il en se levant de son lauteuil, pour arpenter la chambre de long en large. Impossible de garder chez moi, ne fut-ce que pour une nuit, l'héritage de la comtesse Esterhazy. Je n'ai point ici de coffrefort, même point une armoire qui ferme et où je pourrais l'enfermer. Et lorsque je songe que de méchantes gens, ayant entendu parler dudii héritage, pourraient vouloir profiter de l'occasion pour enlever à un vieillard qu'ils, croient sans défense, le trésor à lui confié, je sens les cheveux se dresser sur ma tête et le sommeil fuir ma paupière. D'un autre côté, la défunte m'a fait promettre de ne pas remettre en d'autres mains qu'en celles de son fils le major, cet argent et la confession de son long et douloureux martyre. J'ai télégraphié au comte d'arriver aussi vite que possible, mais jusqu'ici je n'ai point reçu de réponse. Hélas 1 il est soldat et ne peut quitter son poste quand et aussi vite qu'il le voudrait. Il peut donc fort bien s'écouler encore plusieurs jours avant qu'il ne vienne réclamer son héritage. Je ne puis, jusque là, garder dans mon presbytère ces quatre vingt mille francs et la confession manuscrite, qui n'est pas de moindre impoitar.co. Il faut que je les cache en uu endroit où peisoune ne
puisse les soupçonner et où ils soient à l'abri de coupables tentatives.
En prononçant ces dernièrea paroles, le digne abbé s'était avancé près de l'unique croisée de son cabinet d'étude. Il en écarta le rideau et regarda pensivement au dehors.
Le cimetière d'Andorre touchait à son presbytère, assez éloigné, lui-même, des dernières habitations de la cité endormie.
La lune éclairait doucement le t^iamp de repos dont les monuments funèbres et les croix de bois noir, faisaient saillie ou tâche sur la blancheur de la neige.
Une étrange idée vint au digne prêtre, pendant qu'il laissait errer ses regards sur les tombes rapprochées ou éparses. - S'il confiait son trésor à la morte elle même, jusqu'à ce que son héritier fut là pour le recevoir ?
Qui donc se douterait que le tombeau de la comtesse renfermât une fortune de quatre vingt mille francs ? Personne assurément, d'autant plus qu'il était de notoriété publique que la vieille dame avait ordonné que son corps fut déposé dans le cercueil, simplement enveloppé d'un suaire, et non point paré de ses bijoux, comme le demandent orgueilleusement et imprudemment, maintes personnes de qualité.
*- L'enterrement de la comtesse PIsterhazy avait été fort simple, presque misérable, sans amis ni parents pour ass'ster aux funérailles, en l'absence même du fils unique de la défunte, empêché par son service, de rendre à sa mère les derniers devoirs,
— Oui, c'est cela, dit l'abbé, d'un air résolu, en laissant retomber le rideau. La tombe de la comtesse n'a été comblée que provisoirement par le fossoyeur, qui doit plus tard entasser la terre et former le tertre sur lequel on placera la dalle funéraire. Il ne me sera pas difficile d'enterrei le coffret à côté du cercueil.
Les traits de son visage redevinrent graves et on eût pu y lire "expression d'un sentiment douloureux.
— Maintenant, murmura le vieillard, elle est d-puis longtemps
devant Dieu, la malheureuse pécheresse qui a supporté pendant la moitié de son existence le lourd fardeau d'une faute presqi c indigne, hélas ! du pardon humain ! Elle a semé une haine inextinguible entre deux familles. Son époux, le comte Esterhazy, est mort avec cette haine au cœur et je crains fort qu'il ne l'ait léguée à son fils le major. La coupable a gravement péché, mais elle a aussi durement expié son crime, surtout depuis ces dix dernières années. Dans cet écrit, continua le vieillard, en posant la main sur la lettre cachetée, dans cet écrit elle confesse tout à son fils et, quelques heures avant d'expirer, elle m'a révélé sous le sceau de la confession que la haine des Esterhazy contre les membres de la famille Dreyfus ne reposait sur aucun fondement, qu'elle seule, pour excuser ses erreurs, avait divisé k jamais deux familles unies jusque lors par les liens de la plus étroite et la plus loyale amitié ! Que le Juge céleste lui pardonne ce qu'elle a fait et lui accorde l'éternel repos dans la sphère de miséricorde !.,,
Ses mains se joignirent pendant que ses lèvres murmuraient une courte prière.
■ — Maintenant, reprit-il, songeons à faire mon devoir.
Ce disant, le digne prêtre vérifia une dernière fois les valeurs" contenues dans le coffret, y déposa la confession de la comtesse, rabattit le couvercle, et le ferma au moyen d'une petite clef, qu'il remit ensuite dans la poche de sa soutane.
Puis, il jeta sur ses épaules une petite cape de drap noir, et enroula plusieurs fois autour de son cou une écharpe de laine. ,-
S'étant ainsi plus ou moins prémuni contre le froid, l'abbé Sylvain mit le coffret sous son bras et passa d'abord, par la cuisine du presbytère. Doucement, et évitant de faire le moindre bruit, il gravit l'escalier de bois qui montait de là à l'étage où, dans une petite chambre, dormait sa vieille gouvernante.
Le prêtre écouta à la porte. La bonne femme était plongée dans un profond sommeil attesté par ses ronflements sonores«
1! hocha la tête avec satisfaction.
Non, sa gouvernante ne saurait rien <Ie son secret. Elle ne .devinerait jamais ou il aurait caché l'argent.
La brave femme avait le cœur excellent et depuis quarante Ans avait partagé avec son maître joie et douleur. Mais rien n'aurait pu cependant l'empêcher de raconter au premier veny tout ce qu'elle savait.
— Elle ne m'entendra pas, murmura l'abbé. Personne, hor^, inoi, ne sera au fait de ma résolution.
Il redescendit à la. cuisine, alluma une petite lanterne et passa dans le jasdin.
Le temps é'ait rude et hostile. Le vent soufflait en tourmente £t faisait courber en gémissant la cîme des arbres.
De plus, le ciel s'était voilé de sombres nuages et la lumière de la lanterne mal jointe menaçait à chaque instant de s'éteindre.
Cependant, le digne prêtre marchait sans hésitation, ni crainte. j")a: s ce corps usé et débile battait un cœur intrépide.
Combien de jeunes gens de la région n'auraient point reculé. à l'idée de pénétrer datas un cimetière à minuit, heure des spectres, et de rouvrir une fosse fraîchement creusée ?
Mais l'abbé Silvain ne croyait point aux revenants. D'un paS' îe] me il s'orientait entre les tombes et se trouva bientôt devant celle ou il avait conduit, il y avait quelques heures à peine, la dépouille mortelle de la comtesse Esterhazy,
Comme il s'y attendait, la bêche du fossoyeur se trouvait encore jetée sur la fosse remplie à la hâte.
11 posa sa lanterne, sur le coiïVet, non loin de la tombe, et se mit à creuser avec un grand courage, sinon avec une grande vigueur, la terre déjà durcie par la gelée.
Pelletée par pelletée, il enleva le sable et le déposa en un tas, près de la iosse, bientôt redevenue béante, jusqu'à ce que la bêche sonnât sourdement contre le cercueil de la comtesse Esterhazy.
Alors, seulement, il jeta la bêche et reprit le coffret placé sous la lanterne.
— Ne craii.s rien, pauvre morte, murmura-t-il en jetant un triste regard sur la bière en partie découverte, et apparaissar.t à la pâle lueur de son falot. Je ne suis pas venu ici pour troubler ton repos. Si j'ai rouvert de nuit ton dernier refuge, c'est pour soustraire ton héritage à la rapacité des hommes. Reprends donc enco;e pour quelque temps le dépôt dont tu m'avais chargé pouî ton fi!s. Tu le conserveras mieux que moi jusqu'à ce qu'il soit venu me le redemander l
Le vieillard laissa rouler avec précaution le coffret sur l6 couvercle de la bière. Mais sa chute n'en produisit pas moins un bruit sourd qui le fit tressaillir, comme si malgré ses bonms intentions, il eut été coupable de réveiller ainsi de nuit les morts dormant dans leur tombeau.
Rapidement il rejetta dans la fosse la terre qu'il en avait ôtéô et, au bout d'un instant, la tombe de la comtesse reprit l'aspect qu'elle avait auparavant.
L'abbé Sylvain se découvrit et murmura une prière.
Puis, il reprit rapidement le chemin du presbytère qu'il atteignit sans avoir été remarqué par personne et rentra dans son cabinet d'étude pour passer do là daos sa chambre à coucher^
A la pensée qu'il avait mis en lieu sur le trésor dont il n'avait accepté la garde qu'en tremblant, il se sentait l'esprit considéra« blâment allégé.
Il s'agenouilla une dernière fois devant son prie-Dieu, fît sa prière du soir, souffla sa lampe et se glissa dans ses couveilures,
La pureté de sa conscience lui procura bientôt un calme sommeil et tout endormi qu'il était, son auguste visage conserva l'expression de douceur et de mansuétude qui ne l'abandonnait jamais.
Doucement la neige descendit sur le presbytère isolé et un
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profond ^»lence s'étendit au champ de mort où poui la première fois depuis bien longtemps, la comtesse Esterhazy dormait sans être oppresséo de rêves implacabler • ••••>•••••••<••« •••••■•
Sur la roule carossable, reliant la ville d'Andorre à ia moatigne, cheminaient six hommes dont, au premier aspect, il n'y avait ceites pas grand chose de bon à attendre.
Drapés dans des manteau de couleur sombre et rabattant sur leurs ycnx les larges bords de leurs chapeaux de feutre, ils faisaient craquer la neige gelée sous les semelles ferxies de leurs bottes.
Leurs visages barbus étaient tout couturi/S de cicatrices et lorsqu'ils entrcuvaient leurs capes, ils laissaie-X voir leurs ceintures largememt garnies de revolvers et de « ûavajas. » au tranchant affilé. De plus, chacun portait sur l'éjXiule une longue carabine à deux coups.
Ils étaient parvenus, eu silence, à une centaine de pas du presbytère.
Un des rôdeurs nocturnes, portant une cordelière et des glands d'or à son chapeau et notablement mieux vêtu que ses compagnons, bien que la rudesse de ses traits et la barbe noire qui lui montait presque jusqu'aux yeux, le rendissent encore plus repoussant que le plus hideux d'entre-eux, s'arrêta soudain.
— Eh ! Pedro, dit-il tout bas à l'homme qui marchait à soa côté.
— Plait-il, « capitan? » demanda^e bandit interpellé.
— Dis moi, reprit le chef à la barbe noire, s'appuyant sur le canon de son fusil, dont il avait posé la crosse à terre, dis-moi,' es-tu bien certain que nous trouverons encore dans la maison du cuié les quatre vingt mille francs, laissés par la comtesse Esterhazy ? Par les cornes du diable, je ne voudrais pas m être avent^jré pour une bagatelle, si prés d'Andorre où l'on recherche Dxégo Gomez, comme un bijou perdu et où une compagnie de
Reagens n'est occupée tout entière qu'à songer aux moyens de »nettre la main sur ce trésor.
Pedro, tout jeune bandit, encore, mit la main sur son cœur,
— Je vous ai dit la vérité, « capitan » la Madone del Pilar m'en soit témoin ! Vous m'avez envoyé, hier, déguisé, à Andorre pour m'assurer si au bureau de poste on n'attendait point quelque envoi d'argent, annoncé de, France. C'est là que j'ai avisé le vieille abbé Sylvain, debout devant le guichet et en grande conférence avec le préposé aux dépèches. Je m'avançai vers lai ,en lui baisant la main et en lui demandant de m'accorder sa bénédiction, mais en même temps, sans qu'il s'en aperçut, je .pris connaissance du télégramme, en destination de Paris et dont jil avait déposé la minute sur la tablette, pour satisfaire à mon
pieux désir. Par « San Pedro, » mon patron, capitaine, jamais plus je ne me rejouis d'avoir été obligé d'apprendre l'A. B. C. sous le bâton de mon brave homme de père, et d'avoir dû pousser jusqu'à savoir lire et écrire correctement.
— Abrège, Pedro, inteiTompit rudement Diego Gomez. Tu lis donc lu son télégramme?
; — Oui, « capitan » et il m'a appris que cette vieille comtesse, chez laquelle je n'aurais certainement point espéré trouver cent réaux, avait laissé à son fils la somme londe de quatre vingt miLe francs i Et cette fortune, le vieux cu:é la garde en défaut (jusqu'à l'arrivée du fils, héritier unique et légitime.
— Caramba ! Il ne doit plus les y trouver ! Allons, mes am is, en avant ! Nous allons en débarrasser du coup le digne prêtre, qui nous dira une messe par dessus le marché et, auquel nous arracherons l'absolution de tous nos vieux péchés.
Les bandits se rangèrent à la file indienne et plus silencieux que jamais, se rapprochèrent du presbytère, sans faire le moindre bruit.
■ Rien, maiheureuseme':^! ne pourrait les empêcher d"y parvc ir
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inaperçus, le digne curé ayant négligé jusque là, malgré les corVif seils de ses amis, de se procurer un chien de garde,
— Ce ne sont point des biens terrestres qui pourraient attirer d^s malfaiteurs chez un pauvre prêtre, avait-il coutume de ri'pondre à son entourage, inquiet pour sa sécurité. S'il eijtre dans les desseins de Dieu que mon sang soit inutilement répandu par un meurtrier, ce ne sont pas les aboiements d'un chien qui pourraient me sauver.
— Le curé dort comme quelqu'un qui n'aurait rien à craindre, murmura Diego Gomez. Nous allons nous assurer à l'instant s'il a tort ou raison.
Pedro s'était glissé comme un serpent le long du presbytère, pour étudier le moyen le plus expéditif d'y pénétrer sans esclandre,
!1 revint bientôt avec la nouvelle que la porte de la cuisine, donnant sur le jardin, n'était pas même fermée.
En effet, le vieillard, tout ému encore de son expédition nocturne au cimetière, avait oublié, en revenant, de pousser le verrou.
En un instant, les bandits furent dans la cuisine. L'un d'eux découvrit une lanterre sourde à la lueur de laquelle ils passèrent dans une grande pièce servant à la fois de salon et de salle à manger.
Par une porto restée à moitié ouverte, ils plongèrent le regard d.ns la -chambre ou reposait l'abbé. Mais avant qu'ils n'eussent eu le temps d'y pénétrer, un cri d'alarme s'é!eva derrière eux.
Une vieille femme, velue seulement d'une chemise et d'un jupon court s'était dressé sur le seuil de la porte, menant à la cuisine.
Eveillée par une cause forfaito, elle avait entendu le frôlement des pieds des brigands sur les dalles.
Saisie d'angoisse, elle avait dégringolé l'escalier sur ses pieds
EUS
Et maintenant, en présence des six bandits armés jusqu'aux dénis, elle se mit à pousser des cris effroyables.
Quoiqu'elle n'eut jamnis eu l'occasion de voir Diè^o Gornez et les hommes de sa bande, elle ne douta pas ua seul instant se trouver en présence du redoutable bandit.
— Sainte Vicige, pro(ôge-nous ! s'écria-t-elle, en élevant vers le ciel ses bras maigres et nerveux. Ce sont les brigands de b montagne !
Ce furent les dernières paroles de la malheureuse.
Diego Gomez se précipita sur elle comme un tigre sur i,;* proie. Sa « navaja » brilla en l'air et la larris en disparut tout entière dans la poitrine de la vieille femme.
Frappée en plein cœur, elle alla rouler sur le sol sans avoir eu le temps de pousser un soupir,
— Caramba ! murmura un des bandits au capitaine. La vieille nous a épargné la peine de réveiller le curé. Voilà le vieil hypocrite qui nous arrive^
L'abbé Sylvsin se tenait sur le s-cuil de sa chambre à coucher. Son corps long et maigre n'était revêtu, jusqu'aux genoux, que d'une chemise de nuit en toile. Ses cheveux blancs, retombant sur ses épaules, le iaisait ressembler à quelque figure de saint et la chandelle de cire qu'il tenait à la main ajoutait encore à cette impression.
Les cris de sa gouvernante l'avaient réveillé en sursaut et il avait sauté au bas de son lit.
Mais il arriva trop tard pour empêcher un meurlre, et trop tôt pour que ce sanglaijt spectacle lui fut épargné.
Le prêtre éleva la main en un mouvement de sainte horreur,
• — Malheureux égarés! s'écria-t-il, d'un ton solennel^ qu'avez-
vous fait ? Vous avez versé le sang d'une innocente créature de
Dieu ! Jamais vous ne pourrez vous laver de cet exécrable
■forfait et lorsque vous vous présenterez au tribunal do votre
juge divin vous ne trouverez point grâce à ses yeuy
Ces paroles, véiitablement inspirées de celle do Dieu, no restèrent point sans effet sur ces hommes grossiers, élevés dans la c;ainte de l'Enfer. -Ils se regardèrent d'un œil inquiet et nul outrage ne leur vint aux lèvres, ainsi que quelques instants auparavant.
Mais Diego Gomez ne partageait point les hésitations soudaines de SCS compagnons de meurtre. Dans sa conscience enlénéb;ce ne pouvait plus pénétrer le plus léger rayon de foi.
— Tu n'es poini ici dans ta chaire à piocher, cria-t-il au vjeillaid, en le saisissant brutalement à la poitrine. Et ton auditoiie non plus, ne se compose point de bonnes âm.es tremblant à ton croquemitaine. Cmx qui se trouvent devant toi, ce sont les bandits de la montagne !... Dis-moi, prêtre, tu as bien entendu prononcer le nom de Diego Gomcz ?
L'abbé Sylvain ne baissa point les 5'eux devant le regard menaçant du brigand.
— J'ai souvent entendu le nom de Diego Gomez, répondit-il avec calme et à chaque fois j'ai prié le Ciel pour qu'il pardonnât au redoutable bandit qui le porte et n'entrât point trop rudement en jugement avec lui.
— Chien de curé, qui t'a permis de l'immiscer dans mes affaires ? dit Gomez avec un rire insultant. Tiens, voilà pour ta récompense.
Un coup de poing envoya rouler sur les dalles le respectable ministre du seigneur.
Puis Gomez se retourna vers ses gens qui avaient observé d'un air sombre, la façon barbare dont leur chef venait de reconnaître les paroles du subhme- pardon prononcées par l'abbé,
— Qu'est-ce que vous faites là à bailler aux corneilles, mes drôles? leur cria-t-il d'une voix rude. Allons, visitez-moi la maison du haut en bas, soulevez les dalles et les planches, enfoncez tout ce qui vous paraîtrait ressembler à une cachette. Dans ce presbytère doivent se trouver quatre vingt mille francs.
Il nous les faut, dussiez-no us ouvrir ce brailleur d'oremus ei les reprendre au fin fond de ses entrailles.
En entendant ces paroles, l'abbé Sylvain, toujours étendu sur la pierre, frémit de tout son corps.
Le bandit avait donc connaissance du dépôt à lui confié par la comtesse Esterhazy mourante ? Mais presqu'aussitôt un sourire joyeux, presque triomphant éclaira _ le visage de l'auguste vieillard. Il avait la conviction que, du moins, l'argent ne tomberait point entre les mains des bandits. Il l'avait trop bien caché pour cela.
Cependant, Pedro et les autres bandits terrorisés par leur chef, visitaient le presbytère, exécutant à la lettre les ordres de Diego Gomez.
Bientôt, tout ce que possédait le digne prêtre joncha ie parquet, briîé, anéanti : meubles et ustensiles de ménage, objets de literies, vêtements. Même ses chers livres n'échappèrent point à la cage de ses bourreaux ignorants. Il vit déchirer, feuillet par feuillet, et fouler aux pieds, les trésors de science ecclésiastique et de poésie sacrée, rassemblés par lui depuis cinquante ans, aux prix des plus dures privations.
A l'aspect de ce barbare saccage, le pauvre abbé poussa un soupir douloureux.
Au üout d'une demi heure que Diego Gomez avait passée, dans le fauteuil du vieillard, à déchiqueter les peintures religieuses, décrochées par lui des murailles, les brigands revinrent et Pedro lui annonça que, malgré lus plus minutieuses recherches, ils n'avaient point trouvé trace des quatre vingt mille francs.
Diego Gomez hocha la tète en souriant.
— Je l'avais bien pensé, dit-il, avec le plus grand flegme. Le curé est assez fin pour avoir si bien caché le magot qu'il serait impossible de mettre la main dessus sans ses indications. Mais il nous dira où il a remisé l'argent. Apportez-moi ici ce vieux filou*
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Pedro s'approcha du vieillard pour le soulever de terre, mais déjà le vieillard s'était relevé, , Il s'avança d'un air digne vers le chef de bande,
— Que veux-tu de moi, Diego Gomez ? demanda-t«il.
Le brigand lui montra du doigt le corps de la malheureuse gouvernante qui se trouvait encore étendu, sur le seuil de la cuisine, baignant dans une mare de sang caillé.
La lueur d'une lampe, élevée en ce moment par un des bandits, tomba ea plein sur le visage de la morte, horriblement livide et contracté.
— Tu vois cette' femme ? dit Diego Gomei^
— Je vois la victime de ta férocité et crois entendre l'âme de la morte, réclamer vengeance au ciel.
— Tais-toi ! Tu partageras le sort de cette vieille. Il n'y a qu'un seul moyen pour toi de te sauver
— Lequel?
— Je ne te tuerai pas, reprit vivement Diego Gomez, si tu me livres les quatre vingt mille francs que la comtesse Esterhazy Va remis.
• — Je ne les ai pas reçus pour moi, mais pour un autre. Si je te remettais l'argent à moi confié, je ne serais qu'un indigne voleur, comme toi, Diego Gomez"
Le bandit contint à grand peine sa rage.
— • Eh ! bien, dit-il, l'affaire peut s'arranger autrement. Ne me remets point cet argent en personne, mais indique-moi seulement où tu l'as cac^ é. Et si ta conscience de prêtre te défend de parler, voici un morceau de craie qui te servira à marquer la place. De cette façon, tu pourras te rendre à toi même le témoignage, aussi bien qu'aux autres, que tu ne nous à rien dit.
Une noble indignation se peignit sur les traits du respectable vieillard, à cette combinaison jésuitique,
— Vil scélérat ! répondit-il, tu n'induiras point en tentation un ministre du Seigneur par de pareils échappatoires, Encore une
fois, je ne te dirai pas où se trouve à présent l'héiitage dt; la comtesse, bien que je e sache là merveille. Et maintenant, bandit, fais ce que tu veux et tue-moi.
Le prô'ire se tenait fièrement dressé, la tête haute et les 5'eux brillant d'une flamme héroïque.
Le chef de bande poussa un sinistre éclat de rire et sau'a au bas de son fauteuil où il avait affecté jusqu'alors, de rester ijonchalemment étendu.
— Tu en serais quitte à bien peu de frais, mon cher, si je me contentais de rompre le fil de ta fiele existence. Non, prêire, Liégo Gomez connaît l'art de faire chanter les oiseaux à volonté et je t'apprendrai à parler avant d'en avoir fini avec toi. Eh i Pedro, Carlos, Estéban !
Les trois bandits s'avancèrent a l'appel de leur chef,
— Clouez-moi ce mangeur de bon Dieu â la porte I Enfcace«. lui deux pouces d'acier à travers les mains, comme entrée en danse, sans préjudice des autres tortures.
Diego Gouiez se retourna prestem nt et allongea à l'abbé Sylvain un si furieux coup de pied qu'il alla s'abattre contre la porte de son cabinet de travail.
Aussitôt, Pedro et Estéban fondirent sur lui, le redressèrent et le forcèrent de se tenir devant la porte, les bras étendus. Puis, tandis que Carlos maintenait le vieux curé, les deux bandits tirèrent leurs poignards et en percèrent les mains du malheureux, avec une telle force que la lame pénétra de deux pouces, au moins, dans le lourd panneau de chêne.
Le prêtre ieta un cri et laissa retomber la tête sur sa poitrine.
Il s'était évanoui.
— Versez-lui un seau d'eau sur la tête, ordonna le chef.
Un des voleurs courut à la fontaine, y remplit un grand broc et vint en répondre l'eau glacée sur le front du vieillard.
L'elTet, visé par le bandit ne se fit pas attendre. L'abbé rouvrit les yeux et promena à la ronde un regard qui ne trahissait.
ni colère, ni souffrance, mais une pilié infinie pour les biutes qui le mart3'risaicnt ainsi.
Diego Gomez, croisant les bras, vint so poser devant sa vie» liinc.
— I\ 'as-tu rien à me dire, mon bon?
— Rien, si ce n'est que vous ne devriez point accroître l'amertume CO mes dernieis moments par votre sinistre aspect.
— Fort bien ! Je verrai bien si tu persisteias dans ta stoïque altitude, lorsque je t'aurai converti en torche vivante. Ho'.a ! « bandidos, forajidos, salteadores de caminos, » apportez-moi la cruche à pétrole. Le vieux chien veut nous Iruster de quatre vingt mille francs, mais nous lui rendrons le b^en pour le mal. Il gê'.e, nous allons le réchauffer un brin.
Un des biigands revint bientôt de la cuisine avec une grande ciuche à pétrole. Sur l'ordre de Diego Gomez, on en arrosa les jambes et les pieds du malheureux abbe et on entassa autour de lui des papiers et de la paille.
Le féroce bandit tortilla une feuille arraché au bréviaire du curé, l'alluma à la mèche do la lanterne et revient se poster devant sa victime sans défense.
— Où as-tu caché l'héritage de la comtesse Esterhazy ? demanda-t-il.
■ — Seigneur, donne moi la force de souffrir ! pria le nobb vieillard, sans répondre à son bourreau. Donne-moi le courage d'endurer la" torture et de mourir plutôt que de manquer à la promesse jurée.
— Pour la dernière fois, cria la scélérat, rendu furieux par l'héroïsme du digne prêtre, pour la dernière fois, je te le demande : où est l'argent?... Parle ou je jette ce papier allumé sur le bûcher qui t'environne.
— Seigneur, mon Dieu, mon Maître et mon Sauveur, je remets mou àme entre tes mains ! dit l'abbé Sylvain, levant les yeux au Ciel, Accorde-moi l'accès de ton séjour éternel.
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— En attendant, connais le supplice de l'Enfer, cria D.cgo Gomez en écumant. Brûle jusqu'à ce que ta vieille carcassse soit réduite en cendres.
Le misérable jeta le papier sur le monceau de matières inflammables amoncelées aux pieds du vieillard et également arrosées de pétrole.
En un instant^ la flamme s'éleva en pétillant, entourant lo malheureux prêtre et illuminant la cham'ore de rouges lueurs. Mais soudain, on heurta rudement à la porte du presbytère.
— Ouvrez, monsieur le curé ! cria une voix mâle. Je suis le major-comte Esterhazy. Et les braves gens qui m'accompagnent sont des habitants notables d'Andorre qui m'ont conduit jusqu'ici.
— Sauvez-vous par le jardin ! ordonna le capitaine à ses compagnons. Inutile de songer à la résistance. Nous ne sommes que six et en une couple de minutes les dragons peuvent être ici ?
Les bandits se précipitèrent impétueusement au dehors. De la cuisine ils gagnèrent le jardin. Mais ils ne purent en escalader la haie sans être aperçus par la petite troupe arrêtée devant le presbytère.
Deux coups de revolver retentirent.
Un des brigands fit un bond et retomba sur le sol, en apparence frappé à mort. Mais ses camarades ne se piéocupèreht point de lui. Ils avaient trop de hâte de gagner la montagne pour se soustruire à toutes poursuites, dans un do leur inexpug» nables refuges.
On avait mieux à faire que de courir après eux, ce que d'ailleurs, les braves notables d'Andorre n'estimaient point san? péril.
Le comte Esterhazy, aidé des bourgeois qui l'avaient accompagné, enfonça prestement la porte du presbytère et s'élanci à rintéjieur.
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Une épaisse et acre fumée, de rouges lueurs d'incendie et les gémissements d'un 'jiourant vinrent à sa rencontre.
Son pied buta contre le cadavie d'une vieille femme, puis glissa dans une mare de sang. Mais un plus effroyable spectacle, encore, vint -//osorber ses regards : devant lui, cloué par les mains à une port'^ de chêne, se tordait un vieillard environné de flammes.
Le cri d'horreur échappé à Esterhazy appela ses guides suc £a trace. A l'aide de couvertures et de manteaux, le feu fut éteint Eus'ii promptement que possible.
Le inajor détacha lui-même delà porte, l'infortuné vieillard, AUX yeux sans regard, et dont le corps tout entier était couvert de brûlures.
11 le porta avec précaution dans la chambre à coucher et l'étendit sur son lit.
Bientôt, la moitié de la population d'Andorre entourait le presbytère, plaignant le sort affreux du doux et auguste prêtre que tout le monde aimait et révérait.
Deux médecins s'empressèrent au chevet du mourant, mais toutes les ressources de la science devaient être impuissantes 5 le sauver.
Une dernière fois, pourtant, l'abbé Sylvain rouvrit les yeux et son regard tomba sur le comte Esterhazy, assis à la tête du lit.
Le sinistre major mit l'instant à profit, et se penchant vers le vieillard moribond l
— Si vous pouvez m'entendre encore, mon révérend père, lui dit-il à l'oreille, répondez-moi un mot, un seul mot. Je suis le comte Esterhazy, fils et héritier de celle qui vous a confié son héritage. Dites-moi où se trouvent l'argent et la lettre dont vous m'avez annoncé l'existence
Le mourant se redressa, les yeux horriblement dilatés. Il était
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•isible pour lous qu'il usait ses dernières forces pour répondre au fils de sa pénitente ;
— 1 iégo Gomez... gémit-il, d'une voix brisée. Il voulait... rao forcer... à lui remettre l'argent... et la lettre !... L'héritage 'io votre mère.,, cherchez... Le brigand !...
Un long frisson secoua le corps du ministre de Dieui horrible« ment maityrisé, et il retomba d'une pièce sur ses coussins.
Sa belle àme venait de prendre l'essor veis les cieux.
L'héritage Ju sin'stre major lui avait coûté la vie I
Le comte ssinolait frappé de la foudre.
L'argent, sur lequel il comptait si absolument lui avait été ravi.
Car, pour lui, point de doute à cet égard, le misérable bandit avait fait main basse sur les valeurs et s'était sauvé avec elles dans la montagne.
C'est du moins ce qu'il avait cru comprendre aux dernières puroles du mourant.
Mais sa résolution fut bientôt prise.
D'abord, il se fit indiquer par le fossoyeur la tombe de sa mère.
Longtemps il demeura sombre et pensif devant la fosse récem." ment creusée.
— Mère, mu*mura-t-i], enfin, mère, pourquoi n'as-tu point attendu pour mourir que je lusse là ? Si j'avais pu te revoir avant ton départ de ce monde, je t'eusse appris une nouvelle qui t'en eût rendu doux le terrible passage... Notre vengeance sur la famille Dreyfus est commencée et déjà plusieurs victimes expiatoires ont été abattues, grâce à ton fils. Ton honneur, ma mère, sera payé par l'honneur et la félicité des descendants innocents, mais responsables de celui qui t'a outragée l Dor? tranquille, ma mère ! Ton fils ira jusqu'au bout dans le règlement de nos comptes avec cette race exécrée l.
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Si visite au cimetière terminée, le sinistre major se rendit dans an hôtel de la petite cité d'Andorre et y prit quelques heures de repos, la nature ayant revendiqué ses droits sur cette organisation de fer, ébranlée par tant de coups successifs et imprévus.
Vers huit heures du matin, Esterhazy se retrouva sur pied. Il Sj'îiabilla à la hâte, déjeuna et s'en fut sonner à la porte de l'cfRcier placé à la tête de la compagnie de dragons cantonnés à Au "orre.
L'Espagnol accLieillit fort bien son collègue de France et leur in'.retien se prolongea au delà d'une heure.
A l'issue de cette conférence, cent hommes reçurent l'ordre de monter à cheval et de se mettre à la poursuite de Diego Gomez, sous la conduite de leur chef et accompagnés du comte Esterhazy,
C'est de cette iaçon que I0 sinistre major cro3fait pouvoir rentrer encore en oossession de son héritage enlevé.
iIiGo Morts ia S^dan
Les fîammes qui s*élevaient du radeau flottant, sur lequel navigaient Treyfus et ses compagnons, éclairaient la mer à une grande distance.
Lapayre qui, dans sa foüe, avait mis le feu à la cabine, et qui s'était jeté sur sa fille Odette, semblait bien près dt- la rejeter dans le brasier ardent.
Heureusement qu'Erwin accourut au secours «le sa fiancée. De ses deux mains, il écarta les bras du fournisseur du bagne,, et-
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avec une vigueur de géant le coucha sur le dos. Degouves s'empressa de lier les pieds et les mains du miséiable et on le roula, désormais impuissant, à l'extrémité du radeau.
Mais un nouveau cri d'alarme sortit de la bouche d'Odette,
— Mirowitch ! s'écria-t-elle. Le malheureux estropié est resté dans la cabine.
Ces paroles fuient accueillées par la consternation générale,
Dreyfus, le premier, recouvra sa présence d'esprit et s'élança dans la cabine en feu.
Il s'écoula une minute, à peine, puis le capitaine reparut, portant dans ses bras le pauvre infirme.
Mirowitch n'avait point encore été atteint par les flammes, mais à moitié asphyxié par la fumée, il s'était évanoui.
Dreyfus le déposa près du gouvernail où Odette mit tout en œuvre pour le faire revenir à lui.
Pendant ce temps, les hommes s'occupaient à maîtriser le feu pour sauver des flammes les trésors que contenait la cabine incendiée, vivres, armes et instruments.
Dreyfus ordonna de démolir à coups de hache et de couteau, les cloisons du frêle abri et de les précipiter à la mer. Bientôt^ heureusement, l'incendie se trouva éteint.
D'un rapide examen, il apparut que Jes dégâts étaient beaucoup moins grands qu'ils l'avaient craint d'abord.
Les provisions de bouche avaient fort peu souffert et pour ce qui concerne les cloisons détruites, le mal était facile à réparer.
En efifet, les montants, auxquels les nattes de jonc s'attachaient, avaient résisté au feu. Seuls, les joncs tressés avaient flambé et on les remplaça par de la loile à voile, trouvée en assez grande quantité dans le canot du fournisseur.
Lorsque le soleil reparut à l'horizon, les fugitifs avaient complètement réparé les dommages.
Le vieux Mirowitch était revenu promptement à lui et fut
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le seul peut-être à regretter les nattes qu'il avait tressées avec tant de zèle.
Au cours de cette journée on put regagner un peu le repos, perdu pendant deux nuits d'attente et d'alarmes.
Les nuages qui, le soir précédent, avaient couvert le ciel, ayant complètement disparu, la bonne humeur s'en ressentit à bord du radeau.
Lapayre, dont les forces étaient entièrement épuisées, dormait d'un sommeil de plomb et il était facile de voir qu'il ne s'éveillerait point de sitôt. Mais, pour plus de sûreté, on ne l'avait point délivré de ses liens, Odette, la première, avait insisté pour qu'on ne s'exposât plus, par une pitié mal entendue, à l'effroyable sinistre qui avait manqué d'entraîner leur perte à tous.
Dans l'après-midi, alors que tous se retrouvèrent groupés près du gouvernail. Degouves fit signe de la main qu'il voulait parler.
Tout le monde fit aussitôt silence.
— Mes chers amis, dit le Cubain, hier, notre gentil Antonio nous a conté une attachante histoire et bien qu'il ait négligé de nous apprendre quels rapports les malheurs de la belle Antonina pouvaient avoir avec sa propre réclusion à l'Ile du Diable, nous avons pu deviner quelque chose de plus qu'il a bien voulu nous dire. — \
Antonio ferma les yeux et rougit... comme une jeune fille.
— Aujourdhui, si vous le voulez bien, continua Degouves, je vous ferai à mon tour le récit de mes infortunes. .
Tous firent un geste d'assentiment,
— Je commencerai par vous faire une déclaration qui peutêtre vous causera quelque surprise. Vous voyez en moi un pasteur protestant.
A ces paroles de Degouves, Erwin et Odette échangèrent un rapide rcp^ard et cette dernière ne put s'empêcher, elle aussi, de rougir.
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L/e capitaine Dreyfus secoua cordialement les mains du digne homme.
— Si à partir d'aujourdhui, dit-il, nous devons révérer en vous un vaillant champion de la cause divine, j'atteste que ce n'est point seulement de la Bible que vous savez faire bon usage. Il est d'autres armes encore, que vous maniez intrépidement,
— J'ai malheureusement été plusieurs fois contraint de m'en servir au cours de ma déplorable existence, répondit Degouvcs, caressant d'un air pensif sa longue barbe brune.
Puis, il reprit,
— Je n'avais que vingt cinq ans, lorsque je reçus le baptême du feu, au cours de la guerre franco-allemande. Bien qu'il n'y ait point d'aumonier luthérien, dans l'armée fraiçaise, ie n'en considérai pas moins comme mon devoir de prêcher la parole de Dieu à mes compagnons indifférents ou sceptiques. Mais je dois dire que les souvenirs particuliers que j'ai conservé de cette effroyable lutte ne remontent qu'au 2 décembre 1870, c'est à dire à la journée de Sedan, qui coûta à Napoleon III son trône et sa renommée.«. Car c'est pendant cet*e bataille que... Mais je n'anticiperai point sur les faits.
Je me trouvais dans l'entourage immédiat du maréchal l\Iac- Mahon, général en chef de l'armée en campagne.
Donc, pendant cette fatals journée du 2 décembre, le maréchal se tenait non loin de Sedan, entouré de son état-major, sur une élévation d'où il observait les phases de la bataille.
Les soldats îrançais combattaient avec une extrême vaillance, mais ils étaient mal nourris, mal armés et fortement démoralisés par leurs précédentes défaites.
C'est ainsi qu'ils se virent refoulés vers Sedan par les troupes allemandes, bien supérieures en nombre et finirent par s'y trouver complètement cernés, comme des rats pris au piège.
Avant que nous n'eussions pu le prévoir, la colline sur laquelle
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le maréchal Mac-Mahon et ses officiers se croyaient en sûreté, fut soudainement attaquée et maintenant, il s'agissait de tourner l'ennemi, pour empêcher le chef de l'armée d'être fait prisonnier de gueire.
Bien qu'élevé dans des idées de paix et de concorde, je me sentis agité de sentiments belliqueux et j'avoue, franchement, avoir fort oublié, ce jour là, ma mission purement évangelique.
La pensée que la France était perdue et qu'à chacun de ses £is incombait le devoir de soutenir l'honneur de la Patrie, jusqu'à son dernier souf&e, jusqu'à la dernière goutte de son saiigj m'avait littéralement transporté.
Une épaisse fumée de poudre nous entourait. De temps à autres, des serpents de feu traversaient le sombre brouillard et, sous la pluie des balles, de tous côtés les officiers vidaient les arçons et jonchaient la terre sanglante.
Je me trouvais tout pi es du maréchal. Pas une fibre ne remuait dans sc-n pâle visage.
L'intrépide soldat se tenait là, comme une statue de bronze, regardant l'horrible mêlée. Je remarquai seulement un léger pli crispant sa lèvre, car il ne pouvait se dissimuler plus longtemps que la partie était perdue.
— Messieurs, dit-il, enfin, en se retournant vers nous, qui l'entourions sombres et désespérés, dans trois minutes d'ici, la colline que nous occupons sera le point de mire de l'artillerie prussienne et tout ce qui s'y tr-ouvera encore sera pulvérisé. Il nous faut donc quitter la place le plus tôt possible et tâcher de tourner ce corps de cavalerie que nous voyons là bas. Périsse qui le sort a désigné. C'est la loi de la guerre 1
Au même moment, le capitaine Croigny, adjudant du maréchal, tomba de cheval, la noitrine trouée d'une balle. Il avait été tué du coup.
Le maréchal s'émut.
- Pauvre Croigny, dit-il. C'était ua brave officier. Mais sa
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mort est belle... Et maintenant, en avant, messieurs ! Dieu soit avec nous.
Je m'empr.issai de sauter sur la monture de l'adjudant et serrai de près le cheval , du maréchal Mac-Mahon, De l'autre côté chevauchait un officier, portant le drapeau et, derrière, venaient une trentaine d'officiers d'Etat-major.
Nous allions, franchissant au galop de nos coursiers-morts, blessés, canons démontés, caisses de munitions détoncées, armes, tambours, tentes renversées dans la boue, lorsque soudain — et plus tôt que je ne pourrais vous le dire — nous nous trouvâmes au milieu d'un régiment de dragons prussiens.
Sur ma tête, autour de moi, j'entendis un cliquetis infernal de métal. On eut des milliers de couteaux aiguisés sur des meules géantes.
C'étaient nos fers qui se choquaient contre ceux de l'ennemi.
J'avais, moi aussi, un sabre au poing, et je crsis bien que i'en faisais bon usage. Il s'agissait ici de défendre la vie du maréchal et le drapeau de la France,
Mac-Mahon combattait en désespéré, car il était naturellement le but principal des furieux assauts de l'ennemi.
Toutes les armes étaient dirigées contre sa poitrine et les balles de revolvers prussiens bruissaient à nos oreilles, comme si l'on eût secoué sur nous un panier de fèves.
Cependant, nous faisons notre trouée.
Le bras de Mac-Mahon faisait décrire à son sabre redouté de larges cercles et tout ce qui se trouvait sur son passage s'abîmai<" comme des épis sous la faux du moissonneur.
Enfin, arriva sur lui un dragon de taille colossale, monté sur sur un cheval géant. Une des balles de son revolver paralysa le bras droit du maréchal.
— Rendez-vous ! cria le dragon. Vous êtes mon prisonnier !
Je levai mon sabre et lui fendis le crâne. Au même instant
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je vis l'officier qui portait le drapeau chanceler sur son che -al la poitrine percée d'un coup de sabre.
— Le drapeau ! s'écria le maréchal. Sauvons le drapeau ! Mais déjà j'avais arraché la sainte bannière de la main du
mourant et, élevant au dessus de ma tête les couleurs françaises, je criai au maréchal ;
— Que l'Empire s'écroule, le drapeau national et le vaillant maréchal sont encore debout !
En ce moment je sentis quelque chose de froid me déchirer le dos, presque à la hauteur du cœur.
Un dragon prussien m'avait transpercé de son sabre.
Les ténèbres s'apaissirent autour de moi. Réunissant mes ilernières forces, je me cramponnai à la crinière de mon cheval et me laissai aller en avant sur son cou de façon à couvrir presqu'entièrement de mon corps le drapeau aux trois couleurs.
Puis, je perdis connaiss-tnce.
Lorsque je revins à moi, je me retrouvais dans un riche appartement, au haut plafond, aux murailles élégamment décorées.
j'étais couché sur de moelleux coussins et mes regards, encore un peu troublés, tombèrent sur une dame, jeune et belle, et vêtue de deuil.
— Je suis la comtesse de Croigny, me dit-elle d'une voix douce et émue. Après la fatale journée de Sedan, j'ai été assez heureuse pour vous trouver tout près de mon ehàteau et pour vous porter secours. Pendant plus de quatre semaines, vous avez été entre la vie et la mort et ce n'est que grâce aux soins dévoués de mon vieux et fidèle docteur que vous devez d'avoir échappé au trépas. ,
Je regardai le pâle et charmant visage de celle qui me parlait ainsi et il me semblait rêver.
— Madame la comtesse, dis-je enfin, d'une voix faible, car je m'aperçus bientôt que parler me faisait mal midame la cojntesse je ne puis, pour le moment que vous remercier hum-
blement. Peut-être ajoutai-i'e, éprouverez-vous une certaine satisfaction en apprenant que celui auquel vous avez sauvé la vie est un ministre de Dieu.
Les yeux noiis et profonds de la marquise mft considéièrent sans étonnement.
— Certaines parties de votre costume me l'avaient déjà appris, répondit-elle, mais d'autres particularités m'ont fait savoii qu'en même temps vous étiez un vaillant homme de guerre et qui plus est un héros. Comme le lendemain de cette funèbre bataille, je parcourais tristement les environs de mon castel en compagnie de ma femme de cham.bre, Babet, à un moment donné trébucha contre un obstacle et en abaissant les yeux vers le sol, elle vous vit, couché à côté de votre cheval mort, étreignant d'une main un drapeau, haché par les balles et de l'autre un sabre sanglant.
Com^bien enthousiaste et émue résonnait la voix de la marquise en m'apprenant comment elle avait pu préserver mes jours.
— Moi aussi, reprit-elle, un peu plus calme, moi aussi, j'ai fait dans celte journée du 2 septembre une perte cruelle qui a disposé de mon sort à jamais. Mon mari, le comte de Croigny, a disparu au cours de la bataille et quoique je n'aie point réussi à retrouver son corps, je ne suis que trop forcée de croire qu'il se trouve parmi les morts du 2 septembre.
— Hélas ! madame, dis-je api es avoir hésité un moment, je ne puis que changer votre supposition en triste certitude. J'ai vu tomber le comte de Croigny, mort, à mon côté, atteirrt d'une balle en plein cœur.
La belle jeune femme, qui ne devait guère avoir plus d'une vingtaine d'années, porta à ses yeux son fin mouchoir de baptiste, mais, était-ce une illusion ^e ma part, lorsqu'elle le retira je ne vis point sur ses joues la moindre trace de larmes...
Il se passa six mois, encore, avant que je ne fusse complètement rétabli. Et quoique pendc^nt tout ce temps j'eusse beaucoup
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souffert corporellement, je considérai cette phase de ma vie corama la plus heureuse qu'il m'eût été pei-mis de traverser.
En efifet, je la passai en compagnie de la plus charmante et fa meilUeure des femmes qui mettait sa plus grande joie à deviner et à prévenir mes moindres désirs, à la seule expression de mon regard.
Pourquoi vous le cacherai-je, mes amis? J'aimai cette séduisante créature, aux longs cheveux noirs, aux yeux vagues et profonds. Je l'aimais de toute la puissance de mon cœur, qui pour la première lois connaissait l'ivressse délicieuse et divine de l'amour. Et, moi aussi, je lisais dans son regard que sa fiamnie répondait à la mienne.
Cependant, jusque là pas un mot n'avait encore été prononcé entre nous qui trahit nos sentimeats réciproques.
Feu -être seriez-vous disposés à croire, mes amis, que ia nature de Melanie devait être bien inconstante et bien fragile puisqu'elle avait pu oublier si promptement Tépoux tombée vaillamment sur le champ de bataille ?
Je vous apprendrai que l'union du comte de Croigny et de sa jeune femme, qui ne remontait point à plus d'une année, avait été particulièrement malheureuse.
Melanie de Renauze était la fille d'un riche planteur de Cuba. Mais par la faute des guerres civiles qui désolent cette ile merveilleuse, à juste titre nommée la perle des Antilles, ce père se trouvait à peu près réduit à la misère et sa dernière propriété, une petite hacienda, allait être vendue pour satisfaire en partie ses nombrenx créanciers, lorsque le comte de Croigny arriva à la la Havane,
Le comte, qui avait compromis sa santé à Paris, par les excès d'une vie désordonnée, en venait demander le rétablissement a#^ chaud climat des Antilles.
Il vit Melanie et fut transporté de son admirable beauté, ea
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même temps qu'il apprit la situation désespérée dans laquelle se trouvait son père.
Pour gagner l'amour de la jeune fille, il se chargea d'arranger les affaires de monsieur de Renauze. Toujours la même histoire!
Le comte acquitta les dettes du planteur à la condition que sa fille, alors âgée de moins de vingt ans, deviendrait son épouse.
C'était assurément là pour Melanie un parti des plus brillants et vraiment désespéré.
Mais elle n'aimait pas le comte et se sacrifia pour sauver son père.
Huit jours plus tard, le mariage avait lieu, mais le sacrifice avait été bien inutile, hélas ! car presqu'aussitôt le vieux planteur s'éteignait, frappé à mort dans le lude combat livré par lui à l'existence.
Sitôt après les funérailles, le comte revint en France avec sa ieune femme et, comme unique lien avec son pays natal, Melanie eut l'autorisation d'emmener avec elle sa femme de chambre, une Cubaine, nommée Babet
Elle avait en celte femme une confiance absolue, mais vous veirez plus tard combien cette confiance était mal placée et reconnue par une noire ingratitude.
Quoique le comte de Croigny disposait, à Paris d'un somptueux hôtel, je dirai presque un palais, il préféra confiner sa jeune temme dans un château isolé, situé dans un bois, près de Sedan,
Ce qui le faisait agir ainsi, c'était une jalousie féroce, qui bientôt rendit insupportable à Melanie l'union qu'elle déplorait chaque jour.
Je vous l'ai dit, la jeune femme n'avait jamais aimé le comte. Bientôt, elle ne put s'empêcher de le haïr.
C'est sur ces entrefaites que la guerre ayant été déclarée entre
Allemagne et la France, son mari,« qui avait reori« du service, tomba sur le champ de bataille de Sedan,
Jls firent pu sur les vautours dont hon nombre jurent ahatlus et qui, en
tombant dans la mer, furent dévorés par les leguins.
lO Ceutimes la livraison de 32 pages.
.Iiîy, 42 Reproduction interdite Iiivr 4?
Imprimerie L. IIyndbrykx, Rue Sainl-Pierre, 30, Bruxelles.
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Melanie se trouvait donc veuve, à peine âgée de vingt ans et aussi puissamment riche.
Mais lorsqu'eut lieu l'ouveitura du testament, il s'y trouva une clause caractérisant biefi l'égoïsme féroce et posthume du défunt.
Melanie restait bien héritière de la lortune de son mari, mais elle ne pouvait en toucher que la rente qui, encore, serait perdue pour elle, s'il lui prenait fantaisie de concL.re un nouvel hymen.
C'est ce que nie confia la jeune comtesse, par une belle soirée d'été que nous nous promenions dans le magnifiques jardins du château.
— Vous voyez donc, mon ami, dit-elle, en forme de conclu« sien que celui qui m'aimerait, devrait m'aimer réellement pour moi-même, car devenue sa femme, je serais aussi pauvre que du temps de mon malheureux père.
Je ne pus me contenir plus longtemps. Tombant à ses genoux, je lui saisis les mains et les couvris de baisers, en m'écria-^t :
— Si pauvre que vous vous disiez, combien riche, vous renderiez l'homme auquel vous n'abandonneriez que vous seule !
Elle m'attira à e)Ie et sa sentit battre son cœur contre le mien.
Alors, commença un ère d'ardente et sereine félicité !
J'avais entièrement oublié qu'en dehors de ce château il existât encore un autre monde, que j'étais investi d'une charge, d'une mission, que j'avais des devoirs à remplir.
Je passai pour mort et vraiment on pouvait bien me ccnsidérer comme tel.
Moi seul, je savais que je vivais encore — et comme le chevalier Tannhaûser, dans le royaume de Vénus.
Melanie m'aimait avec passion.
Pour que le monde ne sût rien de nos relations, elle congédia tous ses domestiques, ne concervant que Babet, la femme d«
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chambre cubains et le vieux portier du château, qu'elle sa savait absolument dévoué.
Cependant, si elle avait écouté mes avis, celte Babet aurait été la première qu'il eût fallu renvoyer.
Cette cubaine, jolie et bien faite, mais légère et cupide, ne me revenait pas du tout. îlélas ! elle ne partageait pas les mêmes sentiments à mon égard.
Je lisais dans ses regards, souvent arrêtés sur moi avec une rovocante tendresse, qu'elle s'était éprise de ma personne. Et certain jour que, Melanie dormant encore, je me promenai dans les allées du jardin, elle jeta audatàeusement les bras autour de mon cou, couvrit mes lèvres de baisers ardents et me supplia avec passion de répondre à son amour.
Je repoussai sévèrement la lubrique créature, mais ne dis riea de sa tentative à la comtesse, de crainte de l'inquiéter. -. Quelque temps après, il naquit à Melanie une fille à laquelle nous donnâmes le nom de Dolores.
Pour que l'héritage de Croigny ne pût être enlevé à cette enfant, nous nous résignâmes à ne pas faire sceller légalement notre union.
Ainsi s'écoula encore une demie année, et notre amour devint plus noble, et plus ardent près du berceau de notre chère fille.
Mais alors, un éclair brilla dans le ciel bleu et un coup de foudre anéantit notre bonheur, trop entier, dans ce nouveau Paradis, pour ne pas exciter la rage du serpent.
Un matin que Melanie et moi étions à déjeuner et que la petite Dolores jouait sur le tapis, à nos pieds, on ap^o.via. une lettre.
Lorsque la comtesse eut jeté les yeux sur l*enveloj)p.>, elle devint plus pâle qu'une morte. Elle ou-vrit la lettre <:J,V^e main tremblante, la parcourut d'un regard et, poussant un cri cs.-;hirant, roula -évanouie sur le parquet.
Je l'embrassai pour la faire revenir à elle ; je la soulèverai et
i3r5 ALFRED DREYFUS
la uéj'osai sur un lit de repos^ ne sachant point encore la cause, de ;on émoi.
Melanie revenut à elle, ne répondit à mes questions qu'en m'inliquant de la main la lettre .demeurée à terre.
Je la ramassai et la lus à mon tour. Héhs î il me fallut, moi aussi, rappeler à moi toute mon énergie pour ne pas succomber sous le coup qui nous frappait.
n était foudroyant.
Cette letttre était écrite par... le comte de Croigny. ,
L'officier, depuis longtemps ctû mort, et depuis longtemps oublié vivait toujours !
Les Prussiens l'avaient ramené gravement blessé sur le champ de bataille et emmené prisonnier à la citadelle de Thorn.
Guéri au bout de quelque temps, le comte avait été surpris, occupé à lever les plans des fortifications et condamné de ce chef à deux ans de forteresse. ^
Depuis sa captivité, il n'avait point trouvé la moindre occasion d'écrire en France. Mais aujourdhui, enfin, il était libre et en route pour le pays natal.
Quelques heures après la réception de sa lettre, il se trouverait devant Melanie !
Je n'essayerai pas, mes amis, de vous peindre notre émoi, notre désespoir.
Melanie se ieta en gémissant dans mes bras, y cherchant un appui et des consolations que j'étais hors d'état de lui donner.
Il n'y avait qu'une solution à notre dangereuse situation, et quoique elle nous brisât le cœur, force nous était bien d'y recourir.
Pour sauver l'honneur de Melanie, il me fallait fuir, avec l'enfant, le château, pour n'y plus jamais reparaître.
Après avoir examiné pendant plus d'une heure, en proie à la plus vive agitation, les moyens de passer le coup qui nous atteignait tous les deux, nous nous arrêtâmes au parti suivant:
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Je qui'terai immédiatement le château avec la petite Lolorùs et jo m'embarquerai pour l'île de Cuba. Là, ignoré de tous, j'élèverai l'enfant, me confiant en Dieu pour qu'il rendît possillo er.core, la joie de notre rénnion finale.
Comme Melanie ne pouvait se fier à personne de son sexe peur prendre soin de sa fille, elle me conjura d'emmener Eabet. Cela lui semblait d'autant plus désirable, que ßabet, eu sa qua'i'.é de créole, était fort au courant des ressources de la vie courante, aux Antilles, et pourrait m'y rendre des services précieux.
Je consentis à contre-cœur, car la Cubaine m'inspirait une véritable répulsion et je prévoyais fort bien les inconvénients de la vie en commun avec une femme qui se montrait si passionnée à mon égard.
Mais pour ne pas aggraver encore les inquiétudes de ma chère Melanie, je me résignai.
Babet fut appelée, et on lui apprit de l'événement qui nous séparait, tout autant qu'il en fallait pour l'associer à nos plans,
' — Veux-tu accompagner ma fille au de-là des mers ? lui demanda la comtesse. Veux-tu aider mon malheureux ami à l'élever et à le protéger ?
— Je ferai tout ce que vous m'ordonnerez, pauvre et chère maî^rcss;"?, s'écria cette fi. le, en lui baisant la main.
Mais lorsqu'elle se redressa, ses yeux se rencontrèrent avec lei irions en un regard qui me fit trembler.
Ce regard était plein de passion satisfaite et de triomphe moqueur.
Les préparatifs de notre départ, de notre fuite, plutôt:, furent iaits en grande hâte. Nous y étions ei.core uccupéô, lorsqu'un lélégramme, lancé de Liège, annonça que dans deux heures, le Dornte de Groigy ariiverait à Sedan.
Il tallut écourtcr les adieux pour éviter une rencontre fatale.
J'étreignis avec douleur, et pour la dernière fois, sur mon <cin, la feavine si ardenuneot ai i.é^:.
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IMélanie baisa sa fille en répandant un flot d'amèics larmes et la remit enire mes bras avec un regard que \e n'oublierai jamais.
La voilure nous attendait et le fidèle portier, monté sur le siège, nous conduisit rapidement à la gare de Sedan,
C'est dans la même voiture que le comte devait être ramené au château!
Nous arrivâmes heureusement à Paris. Après y avoir pris quelques repos, nous nous rendîmes au Havre pour nous y embarquer, en destination de la Havanne.
Melanie m'avait abondamment fourni d'argent. Sitôt débarqué, j'achetai une hacienda et, sur les indications de Babet, justement celle du père de la comtesse, où elle avait été élevée, et pour la conservation de laquelle elle s'était vendue au comte de Croigny !
L'habitation, quoique longtem.ps inoccupée, se trouvait encore en fort bon état.
Jusque là, Babet n'avait rien fait qui pût motiver de ma part uns marque quelconque d'aversion ou de blâme. Elle soignait avec dévouement l'entant et m'était, en tout, d'excellent conseil.
Cependant, le premier soir que nous nous trouvâmes installés à l'hacienda, comme, après avoir embrassé la petite Dolores, je me disposais à gagner ma chamdre, Babet me barra hardiment .'e passage et, me regardant avec des yeux chargés d'éclairs, elle n:ie dit, saiis plus de détours :
— Fais de moi ta femme, ou je retourne à Paris et dévoile tout au comte.
Stupéfait et saisi d'eff'roi, je la regardais pendant quelques minutes sans trouver un mot à lui répondre,
— Je t'aime, poursuivit-elle, avec une incroyable énergie de passion. Je t'aime, et j'ai juré que tu m'épouserais. Si tu refuses, si tu hésites, la comtesse est perdue ! Son mari fera chasser par SCS cliiens, hors de son château, l'épouse infidèle et me récom«
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pensera, à moi, largement. Mais je préfère la vie, auprès de toi, à la plus riche récompense !
Que pouvais-je faire? Pouvais-je laisser anéantir l'honneur de Melanie par cette femme qui ne m'inspirait que de l'horreur ? Je priai, je suppliai, je m'abaissai devant la misérable créature pour la faire changer de résolution.
A-Jais j'aurai plutôt fait rentrer au repos les flots déchainés de VOcéan que de faire renoncer l'ardente Cubaine à ses exécrables projets.
Il ne restait que deux issues à ma terrible situation, où bien débarrasser mon chemin, par un meurtre, de la femme perfide et traîtresse, dont les révélation devaient perdre ma chère Melanie, cù l'épouser, elle qui se trouvait si bas placée, vis à vis de moi, et que je ne pouvais aimer.
Comme je n'était point un assassin et ne voulais point en devenir un, je me résignai à la dernière solution,
Le coeur déchiré et saignant, je conduisis à l'autel l'exécrable • Babet.
Ainsi, une double muraille s'élevait dorénavant entre moi et celle à laquelle j'avais voué la moindre de mes pensées, à la i; <' ; e infortunée de mon enfant.
A ce moment de son récit, Degouves se sentit tellement accablé sons le poids des souvenirs, qu'il s'interrompit.
li se couvrit le visage de ses mains et ses compagnons virent, av' c pitié, les larmes filtrer entre ses doigts.
Lénergique, l'austère, le viril Degouves, pleurait comme un faibb enfant.
Pendant ce temps, \t ciel s'était voilé de nouveau et la mer
se plaignait en écumaat. Les oiseaux pécheurs, hérauts des
empètes, sillonnaient l'atmosphère, planant de temps à autre
îour saisir la proie guettée d'un œil vigilant.
l'cgouves releva le front.
— Nous entrelenion«i naturellement ""«^ active correspondance,
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tiélanie et moi, reprit-il, et nous observions les précautions voulues pour que nos lettres ne s'égarassent point entre des Dîaius tierces. Chacune de celles de ma malheureuse femme — car je nommais ainsi Melanie, et elle l'était ceitainemeut devant Dieu, si elle ne l'était point devant les hommes — chaque ligne qu'elle m'écrivait, trahissait la plus profonde souffrance, la plus complète détresse, bien qu'elle affectât de n'en point parler. Eile dépérissait aux côtés d'un époux qui ne la comprenait point et en agissait cruellement à son égard.
Qu'aurait-elle dit, maintenant, en apprenant mon propre mariage : Hélas ! cette union, pour moi-même, ri'était qu'une cuisante aggravation à tous mes maux !
J'avais bien pénétré le caractère de Babet. Sitôt qu'elle fut en possession de mon nom, elle 3e montra telle qu'elle était en réalité, vaine, prodigue, indolente et capricieuse.
Mais le ciel m'avait accordé une précieuse compensation, Dolores, Ma fille, en grandissant, devenait d'une beauté éclatante. Elle était la joie de ma vie, la lumière luisant dans les ténèbres qui m'enveloppaient.
Dolores venait d'avoir dix sept ans, lorsque je reçus une lettre qui devait amener une résolution violente dans ses destinées comme dans les miennes.
Melanie mécrivait qu'elle était devenue veuve et, cette fois, réellement.
Scn mari, acharné à une ^partie de jeu, avait succombé à une attaque d'apoplexit; et or^ venait de confier ses cendres à la terre.
La nouvelle était faite pour me réjouir, mais celles qui suivaient, me replongèrent dans mes angoisses.
Melanie se sentait, elle-même, mortellement atteinte. Le regret de sa vie perdue avait depuis longtemps miué sa santé et le docteur, sommé par elle de lui faire connaître la situation sans
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détours, avait avoué qu'il ne lui reslait plus que quelques mois à vivre.
Melanie me disait de partir immédiatement et de lui amener Dolores qu'elle voulait revoir avant d'expirer.
Je vendis aussitôt mon hacienda, j'enfermai tout mon avoir dans une ceinture de cuir d'entourer mes reins, retins à boid d'un prochain paquebot mon passage, ainsi que celui de madame Degoaves et de Dolores, et me mis à décompter les heures qui devaient s'écouler, encore, jusqu'à mon départ.
Mais deux jours avant, Dolores tomba malade et dut s'aliter. Quoique les médecins me rassurassent en m'affirmant que si l'on usait de prudence, elle ne courait aucun danger sérieux, il m/était impossible de l'emmener en Europe, atteinte qu'elle était d'une fièvre scarlatme.
Heureusement que l'acquéreur de mon hacienda eut l'obligeance de la tenir à la disposition de madame Degouves et de Dolores, jusqu'à guérison complète.
, Je leur laissai une forte somme, leur recommandai de venir me rejoindre, aussitôt que possible, et m'embarquai pour la France, Je cœur oppressé.
De fait, je n'aurais, à aucun prix, consenti à retarder mon voyage. Un secret pressentiment me disait qu'il fallait me hàier si je voulais retrouver Melanie encore vivante. •Hélas! ce pressentiment ne m'avait point trompé. /•Lorsque j'arrivai au château, près de Sedan, la pauvre et chère femme était au moment d'expirer.
Elle me reconnut, cependant, et imposa ses maîns blanches et transparentes sur mon front, que j'inclinai, pleurant, sur son lit de mort.
— Rapporte ma bénédic'i-jn â notre enfant ! mur mura-t -elle. Je Vous ai bien aimés tous deux et je ne respirais plus que pour vous. J'ai pourvu à l'avenir de Dolores. Eile sera riche, très ricr.e... Elle sera l'héiitière de toute ma fortane et je vous en ai
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constitué l'administrateur. Le testament par laquel je reconnais Dolores pour mon enfant, est déposé depuis quelques semaines chez le notaire Pierre Caillot... Il faudra vous attendre à ce que les parents du comte, ses frères, contestent la validité du testa» ment. Mais leurs efforts seront vains, attendu que, seule, je dispose, sans contrôle, de tous les biens délaissés par le comte.
Mais, ces paroles avaient épuisé les dernières forces de la malade qui retomba sans connaissance sur ses coussins.
Une fois encore, cependant, elle reprit l'usage de ses sens, murmura le nom de Dolores et le mien et puis, mourut dans mes bras, le front appuyé sur mon sein !
En vertu d'une stipulation formelle, elle ne fut point inhumée, à côté de son époux, dans le caveau de famille des comtes de Croign}'. Durant les derniers mois de son existence, elle avait fait ériger un monument funèbre dans le parc, 50us le bcTceau où nous avait réunis une mutuelle et sainte tencresse.
C'est là que repose Melanie dans l'éternelle paix 1
Lorsque je l'eus conduite à sa dernière demeure et eus arrosé sa tombe de larmes brûlantes, je me préparai à la lutte pour les droits de mon enfante
Dans cette intention je me rendis chez le notaire Pierre Caillot, un des plus fins légistes de tout Paris.
— Je le connais, interrompit le capitaine Dreyfus. xMais je dois dire que sa figure ne m'est jamais revenue. Je lui trouve l'air d'un parfait scélérat..
— Et c'en est un, en effet ! s'écria Degouves, dont la voix trem.bla de colère. Votie regard sagace ne vous a point induit en erreur, mon cher capitaine. C'est à cet homme que je dois d'avoir été déporté à l'Ile du Diable, ainsi que vous allez le voir.
Je me présentai donc chez lui et, m'en referrant au testament à lui confié par la comtesse, le priai de mettre Dolores en possession de son héritage.
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Le misérable me regarda avec un feint étonnement et répondit :
— De quel lestamment voulez-vous parlez ? Il n'y a point...
— Comment, m'écriai-je avec indignation, vous infirmeriez les paroles que j'ai recueillies de la bouche même de la noble défunte ? Si vous niez l'existence du testament, c'est donc que vous l'avez supprimé, dans l'intérêt des frères du comte de Croigny, auxquels vous vous êtes vendu ?
Pierre Caillot me frappa, en riant, sur l'épaule,
— Vous êtes fou, dit-il, avec un calme souverain. Et si vous vous risquez à nous intenter un procès, je vous ferai colloquer dans une maison de santé, ou dans une maison de correction,
j'en savais assez et je me relirai sans plus insister.
Je vis clairement que j'allais avoir à dénoncer un complot, form.é par le ; frères du comte, dont Caillot n'était que l'instrument richement soudoyé.
Mais je me flattais de le déjouer facilement, grâce aux preuves que je possédais de la qualité d'héiitière de Dolores, comme fille de la comtesse.
Bien que le témoignage de ma femme dût naturellement être écarté et que le vieux portier, confident de nos amours, fût décédé depuis longtemps, je possédais toutes les lettres que Melanie m'avait envoyées pendant seize ans. Il en résultait à l'évidence que Dolores était bien sa fille et son héritière legi«; time.
J'entamai donc le procès, et déposai les lettres en question k' Je confessai tout, sans essayer de me disculper et me fit con« naître pour le porteur protestant Degouves, crû décédé depuis la journée de Sedan,
Huit jours plus tard, j'étais arrêté. On m'accusait de n'être qu'un imposteur, voulant s'empar^^r par une ruse adroite combinée de longue date, des millions délaissés par le comte et la comtesse de Croigny.
Le pasteur Degouves "*'"*t bien mort et les lettres dont;
j'aVais eu l'audace de saisir la justice étaient autant de faux' Que vous dirai-je ?
La famille Croigny possédait assez d'influence pour transfoia-ier xnon procès en comédie, ou plutôt en impudente parodie de la justice,
Pierre Caillot produisit des témoins payés, qui déposèrent contre moi et remua ciel et terre pour me plonger dans l'abîme.
Mon procès fut poussé a>ec une hâte inusitée et le résultat ^en fut, pour moi, la condamnation à dix ans de transportacion â Cayennel
rPegouves poussa un strident éclat de rire.
Au même instant, un formidable éclair déchira les nues et, ponr quelques secondes, le radeau fut -• -»dé d'aveuglante lumière
CXX11I
Mariage sur un radeau flottanG
-Un orage !
Ce cri sortit de toutes les lèvres.
Les fugitifs sautèrent debout et levèrent les yeux vers le ciel couvert de nuages sombres et menaçants. Le vent s'était levé et soufrait si violemment dans les voiles, que le radeau volait sur les flots, comme remorqué par un bateau à vapeur.
— Sommes-nous en péril ? demanda Odette aux hommes qu! gardaient le silence.
— En péril immédiat, non, répondit Dreyfus. Cet orage n-
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menace point directement, pour le momen^, notre fragile radeau. Mais si le vent tourne en tempête et si la mer se démonte, notre situation pourrait devenir grave.
— I\Iême dans ce cas nous ne devons point désespérer du salut, interrompit Erwin, car d'après mon évaluation, nous ne sommes guère qu'à cinq milles de la côte où nous pourrions •atterrir, même par une mer haute,
— Mais c'est bien la dernière chose à laquelle nous devrions nous résoudre, répondit Dreyfus, car nous ne savons pas plas ce qui nous attendrai sur le rivage que nous ne connaissons les récifs que nous aurions éventuellement à affronter pour toucher terre. Non, aussi longtemps que la mer ne nous paraîtra point trop complètement hostile, le mieux sera pour nous de nous confier à elle.
Les éclaires se succédaient, maintenant, presque sans interupruption, et la foudre grondait sur la tête des fugitifs, avec le bruit qu'eussent pu fai.e mille bouches à feu, éclatant à la fois.
Tantôt ils naviguaient dans les plus épaisses ténèbres, et comme entourés de hautes murailles, puis de nouveau, ils se voyaient inondés de feu et de clarté.
A-'ais la tempêta redoutée ne se déclara point et la crainte qui était venue abattre leur courage finit par s'affaiblir.
Jusqu'à présent, il n'était point tombé une goutte d'eau. Mais soudain, ia pluie se déclara, terrible, effrayante, comme eue se déclare seulc^ment sous les tropique?.
Nos fugitifs furent obligés de se réfugier dans la cabine, réécifiéc au moyen de toile à voile.
Mais Degouves resta au gouvernail qu'il dirigeait d'une main feime.
La pluie cessa, enfin, le ciel s'éclaircit et l'orage s'éteignit au loin.
Cependant, Odette s'était tendrement serrée contre la poitrine i'Er-.vin. Les deux amants avaient entre eux, à voix basse, uua
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conversation qui allumait dans leurs j'-eux des flammes soudaines et les faisait s'étreindre doucement les mains.
Enfin, Erwin se leva, quitta la cabine et se dirigea vers Degouves.
— Un mot, mon cher ami, dit-il en lui posant la main sur l'épaule.
Degouves, plongé dans de profondes réflexions, releva la iêts avec surprise.
— Que désirez-vous? demanda-t-il, d'un 'ton cordial.
— J'ai une demande à vous faire, répondit tout bas Is jeune homme, peut être une prière à vous adresser. Vous vous êle fait connaître à nous comme un ancien pasteur protestant Avez-vous conservé cette qualité ?
— Certainement, répondit Degouves, sans nesiter.
— N'auriez-vous point perdu votre qualité et votre autorité ecclésiastique, pour être resté si longtemps sans les exercer ?
— Je suis et reste ministre avangélique et n'ai aucunement perdu le droit d'exercer les fonctions relevant de ce caractère sacré.
Erwin, joyeux, saisit la main de Degouves, la serra avec énorgi et lui demanda à l'oreilUe :
— Ne voudriez-vous point m'unir avec Odette, au nom de Dieu dont vous êtes un des ministres, et pourriez-vous m'.-issurer que ce mariage, ainsi consacré, conservera dans la société sa valeur légale ?
— Je le peux et je le veux, répondit Degouves d'une voix grave et ferme. Et pour ce qui concerne la validité d'une union, serrée par moi, mon ami, je vous garantis que J'ocia de mariage, dressé par moi, sera reconnu en règle par toutes les autoiités religieuses et par tous les gouvernements.
Le gentilhomme allemand serra contre son cœur la main du prêtre français.
— Alors, dit-il, rendez nous heureux, dès aujourd'hui. C'est ici
sur ce radeau flottant, qui nous conduit vers la liberté, que ie f lire d'Odette ma femme légitime. Elle aussi, désire vivement que notre union reçoive la consécration divine. Etes-vous prêt à nous exaucer Degouves !
— Je suis prêt. Il y a vingt cinq ans, aujourd'hui, que j'ai é'é sacré ministre de Dieu, Sur le champ de bataille de Sedan, exposé au feu des canons, j'ai pu accomplir mon saint miuisière, Aujourd'hui, après un laps de temps si considérable, je veux, dû nouveau, en ma qualité de pasteur évangélique, célébrer solennel ement un des sacrements dont la garde m'est confiée... Et cela sur l'Océan sans bornes, où la mort est, peut-être, plus proche de nous que jamais,
Erwin courut à ses compagnons, qui étaient également sortis de la cabine, en voyant le beau temps revenu.
Il entoura de son bras robuste la taille souple d'Odette et l'attira tendrement contre sa poitrine.
Les quelques mots qu'il lui glissa à l'oreille ramenèrent une pudique rougeur sur les traits de la jeune fille et firent douce« ment palpiter son sein.
— Amis, s'écria le jeune Allemand, avec des yeux de bonheur, je vous invite tous à servir de témoin à mon mariage avec Odette, que le pasteur Degouves a consenti à célébrer aujourd'hui. Lorsque nous nous trouvions sur l'Ile du Diable et que l'espoir de récupérer la liberté emplissait notre cœur, décevant et lointain, nous nous sommes promis de faire de ce rêve une réalité et de profiter de la première occasion qui se présenterait pour noué unir par des liens sacrés et éternels. Cette occasion est là, enfin. Notre ami Degouves est un ministre du Baigneur. Vous êtes nos témoins... Et, sur nos fronts, s'arrondit le dôme le plus magnifique qui ait jamais vu serrer les nœuds d'un couple sincère et aimant.
— C'ist là une belle et grande pensée ! dit Dreyfus. Qu'eU, reçoive son exécution immédiate,
Aussitôt, tous s'occupèrent avec un grand zèle des préparatifs d'un hymen, célébré dans d'aussi exceptionnelles circonstances»
Une grande caisse à provisions, assemblée la veille même du jour fixé pour la fuite, fut placée devavit la cabine. On la recouvrit d'un drap blanc et on y plaça un crucifix, taillé par Antonio, pendant son séjour à l'Ile du Diable.
Degouves se plaça derrière l'autel improvisé, devant lequel s'avancèrent Odette et Erwin, accompagnés chacun d'un témoin, le capitaine Dreyfus et le vieux Mirowitch.
Antonio se tint à côté de ce dernier. Il avait été chercher le papier, l'encre et la plume au moyens desquels Degouves avait préparé l'acte de mariage, auquel il ne manquait plus que les noms et les signatures.
La cérémonie commença.
Dans quel temple et par quel ministre fut jam.ais célébré hymen plus impressionnant que celui de ces deux jeunes gens, unis sur un radeau, exposé à tonis les caprices de l'Océan ?
11 semblait que la nature, elle-même, eût revêtu ses habits de fête.
Le ciel était redevenu, après l'orage, d'une imposante magnificence. Le fil marnent apparaissait comme une voûte de pourpre que le soleil couchant bordait, à l'horizon, de topazes en fusion.
Le ciel était comme un lac d'azur.
Une atmosphère douce, parfumée, enveloppait l'heureux couple^ le prêtre et les témoins.
Tout respirait l'amour dont le cœur de ces parfaits amants semblait avoi» imprégné l'entière création.
Un cantique s'éleva soudain, sur la vaste mer, doux au début; inspiré et majestueux vers la fin, entonné par la voix chaude et vibrante d'Antonio.
Lorsque les derniers accents se furent évanouis, Degouves prit la parole.
Ses paroles étaient simples, mais si émues et si vraiment éloquentes, que tous les regards se voilèrent de larmes.
Il prit son texte dans l'épisode bublique de Rith et de Nocrai qui peut-être considéré comme le chant d'amour par excellence de l'humanité.
« Là où tu iras, j'irai, dit Ruth à sa compagne. Où tu séjour« .leras, je séjouinerai. Ton peuple sera mon peuple et ton Dieu, mon Dieu ! »
— a Là, où vous irez » reprit Degouves d'une voix émue. Oui, mes amis, lorsqu'un honnête homme, exprime la volonté d'épouser la femme de son choix, il a, par le même, bàli une maison, pour abriter à jamais ce qu'il y a de plus précieux au monde. Mais vous, qui êtes réunis ici, au murmure des floia et du zéphyre, sûr ces poutres assemblées à la hâte, qui voug séparent, seules, d'un abîme sans fond; qui n'avez point de maison, de toit ; qui êtes errants et fugitifs comme le gibier, qui craint le chasseur, vous vous demandez, hélas ! en un douloureux souci : « Où aller? Quelle route suivre, pour nous trouver chez nous ? » Soyez consolés ! En votre cœur, vous portez le plus protecteur des abris : l'amour. L'amour, plus solide que toutes les foiteress s, plus magnifique que tous les palais. Point d'incendies, de tempêtes ne pourraient le détruire et hommes, nfi temps ne peuvent rien contre ses murailles. Qui possèJe l'amour, n'est point sans refuge, soit qu'il chemine par le désert ou est ballotté sur les flots furieux. L'amour vous a guidés des ténèbres ^e la captivité, à la lumière de la liberté. Il vous guidera d'une main sccourable, et par des prés fleuris, jusqu'à la plus haute félicité que l'on puisse goûter en ce monde.
O 'elte soupira et serra plus étroitement la main de son bien aimé.
— Et maintenant, reprit Degouves, déclarez-moi, déclarez au ministre du Seigneur qui va vous unir pour la vie, si vous êtes pièts à partager joies et doukurs, jusqu'à votre dernier jour
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\'ous, baron Evwin von der Halde, acceptez-vous pour femme Odette Lapayre, votre vaillante fiancée ?
— Oui, répondit Erwin d'une voix éclatante, comme le cri de îoie du voyageur arrivé, enfin, au terme d'un long voyage,
— Et vous, mademoiselle Odette Lapayre, voulez-vous appartenir comme épouse à cet homme, au baron Erwin von der Halde ? Promettez-vous de l'estimer, de l'honorer, de l'aimer, de lui obéir ?
Le oui sacramental sortit des lèvres de la belle fiancée er larmes, avec une indicible expression de bonheur.
Personne n'avait remarqué que, depuis quelques minutes, une grande inquiétude semblait s'être emparée du capitaine Dreyfus, dont le visage était devenu pâle et grave.
Ses regards se raportaient avec anxété, du jeune couple de l'autel et du pasteur, au lointain horizon, auquel nul autre que lui ne songeait en ce moment.
— Echangez les anneaux, dit Degouves aux fiancés.
Odette avait prévu le cas. Comme elle portait au doigt deux bagues enrichies de brillants, elle en avait cédé une à Erwin,
Après l'échange des anneaux eut lieu celui d'un long et doux baiser, et Degouves reprit la parole :
La prière du pasteur fut courte, mais elle sembla trop longue, encore, à l'impatience de Dre3^fus.
11 ne pouvait cacher, qu'au prix des plus grands efforts, ce qui se passait en lui à l'aspect de ce que ses yeux, seuls, voyaient flotter sur la mer.
Si on l'eût regardé, en ce moment, on l'eût pu voir mordant fortement sur sa lèvre, comme pour empêcher les paroles de s'en échapper.
Degouves avait rempli les blancs de l'acte de mariage et opposé au bas son nom et ses qualités.
-^ J'invite les témoins à sign-sr cet acte, dit-il.
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Miiowitch signa le preinier, comme le plus avancé en âge. De sa main, à moitié paralysée, il écrivit en gros caractères; ' « Prince Michael Panine. »
S: s compagnons furent grandement surpris en découvrant un prince dans ce vieillard faible, timide et estropié.
Mirowilch se retira avec un sourire amer et Dreyfus qui lui succéda, aj>rès avoir rapidement signé l'acte, passa la plume à Antonio, en lui disant à l'oreille :
— Vite ! Vite ! Nous n'a%'ons point de temps à perdre.
Mais le jeune italien tournait, hésitant, la plume entre les doiyts.
Une vive rougeur avait envahi ses joues et il fixait sur ses amis des regards embarrassés, où il n'y avait plus trace de son ancienne et virile résolution.
— Achevez donc ! lui dit Dreyfus, avec insistance.
— Qu'il en soit donc ainsi ! répondit le jeune homme. Mais dites-moij monsieur le pasteur, est-il indispensable que les téirvoins d'un mariage signent exactement l'acte de leur vrai nom?
— Indispensable, mon fils ! répondit Degouves.
— Eh ! bien il ne me reste alors qu'à signer, Antonina Buononcini. Car, mes amis, vous l'aurez deviné déjà, je suis femme. Vous voyez en moi la malheureuse Antonina, qui a tué le père de son amant, Paolo Caesare.
Elle eut encore la force d'écrire son nom au bas de la page, puis, rougissant de honte elle se couvrit le visage de ses mains et se jeta, en sanglotant, dans les bras d'Odette.
Dreyfus étendit la main vers l'acSe de mariage.
— Tout est-il en ordre, Degouves ? demanda-t-il d'une voix tremblante. Erwin et Odette sont-ils maintenant légitimement mari et femme ?
— Ils sont unis, aussi vrai qu'il y a Un Dieu qui nous voit et nous entend.
— Allons mes amis, appre lez C3 que je tarde à vous dire
et montrez vous forts ! Voyez-vous ce léger nuage qui apparaît au soleil couchant, comme un noir serpent, rampant sur uue mer de ieu ?
Tous se portèrent au centre du radeau et fixèrent dans l'étendue un regard dilaté par l'inquiétude.
— Qu'est-cela ? s'écrièrent-ilS; à la fois. Que nous annonce C3 nuage ?
— Un nouveau malheur?
— Le plus aifitux qui nous ait frappés jusqu'ici !^ répondit le capitaine Dreyius, car ce que vous voyez là n'est pom!: ua nuage, mais la fumée d'un bateau à vapeur qui se dirige rapidement vers nous. Ce que vous voyez, c'est l'aviso du gouverneur.
Il n'est plus qu'à quelques anllcs de nous et bientôt il aura rattrappé notre radeau. Nous sommes perdus, si Dieu ne fait point un miracle en notre faveur.
— Un miracle ! Dieu du Ciel ! Un miracle !
Ardent et déchirant s'éleva ce cri vers l'ordonnateur ao VU ni vers.
Un coup de canon retentit et un boulet de canon tomba, faisant rejaillir l'eau, à une dixaine de mètres du radeau.
L'aviso da Cayen-ns avait enön retroavc les e forçats évadés »,
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE i333
e uavaii-er-Fantôma
La petite caravane, placée sous le commandement de THetman Michael Michalaëlowitch, se trouvait sur les bords du fleuve. Jenissei, qui prends sa source, au nord de la Chine et après avoir traversé toute la Sibérie du sud au nord, déverse ses flots jaunes dans la mer de Kara.
Il ne restait plus à la dite caravane qu'à fournir le chemin, relativement court, qui la séparait d'Irkouts et de tous les prisonniers, paitis en même temps pour l'exil, il n'en restait plus que deux, Paulowna et Pitou. Les autres avaient été placés en partie à Tomsk ou disséminés, le long de la route, dans d'autres colonies pénitentières de la Sibérie.
Seu's, Pardov/na et Pitou étaient condamnés aux travaux forcés dans les mines de mercure d'Irkouts, le plus terrible châtiment qui puisse atteindre des déportés russes.
Grâce à l'appui d? l'Hetman, Paulowna avait jusque là supporté assez bien les écrasantes fatigues du voyage. Il semblait même que le contact du grand air eût accru ses forces, renouvelé son sang et augmenté encore sa divine beauté.
Ses joues, naguère si pâles, brillaient maintenant de l'éclat de la santé, son pas sonnait plus ferme et dans ses yeux éclatait ui: superbe courage. Le voyage en Sibérie n'avait eu aucune mar.vaise infiuence sur la constitution de cette noble et vaillante c;éa;urc.
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Il n'en était de même du lamentable Pitou ! L'effronté et rogue bossu avait vu tomber toute son assurance à la suite du coup inattendu qui était venu le loudroyer. La lête creuse,douloureusement pendante sur la poitrine, il se traînait misérablement entre les soldat^j de l'escovte, ne cessant de murmurer les plus horribles imprécations, tant à leur adresse que contre tout ce qui avait quelque rapport avec l'empire de Russie.
Seulement, il maudissait aussi bas que possible, car à chaque fois qu'un des cosaques saisissait au passage un de ses anathèmes, il le ponctuait d'un coup de pied ou d'un coup de fouet. Liais telli était la rage dont le vindicatif Pitou se sentait travaillé que presque pas un jour ne se passait sans qu'il ne fût rudement crosse et étrillé.
L'objet de sa plus grande haine était toutefois l'Helman des cosaques, qu'il considérait comme la cause de tous ses malheurs, et son ennemi mortel.
Cert'js, si les regards du policier français eussent pu se changer en poignards, Michael Michaëlo-.vitch n'aurait point dû revenir vivant des rives du Jénissei.
Mais l'Hetman se préocupait médiocrement de la haine qui éclatait dans les yeux de Pitou, fl le tiaîtait fort rudement, quoique avec justice, et faisait en sorte que le misérable se trou\àt, le moins que possible, en rapport avec la belle Paulovvna.
La jeune fille exerçait sur le fils des steppes un charme irrésistible. Aussi Michael s'arrangeait-il pour rester presque toujours avec elle à quelque distance de l'escorte, Et les heures qa'il passait en sa compagnie, étaient les plus heureuses qu'il eût vécues jusque là.
Cependant leurs entretiens se bornaient toujours à un amicai échange d'idées. Le jeune officier, comprimant de toutes les forces de sa vobnté la voix de son coeur, n'avait jamais parlé d'amour à Paulowna et s'était juré de ne point lui en parler,
aussi longtemps qu'il se verrait chargé de l'escorter, en qualité de prisonnière politique.
La jeune fille, elle aussi, évitait toute parole et tout regard de nature à trahir aux yeux de son gardien les sentiments qui l'animaient
Profitant de ce que le reste de la caravane avait assez d'avance pour qu'on ne pût les voir, l'FIetman lui avait proposé, souven'-, de la prendre sur son cheval, pour s'éviter les fatigues de la course. El!e avait toujours refusé d'un air reconnaissant mais résolu.
Et c'est à pied qu'elle cheminait à son côté.
Le Ienisseï, dont la petite troupe suivait la rive gauche avait, comme cela lui arrive parfois, ses eaux tellement accrues quo presque toute la région environnante se trouvait sous eau.
La nuit tombait et il n'y avait nulle chance de pouvoir passer le fleuve sur une embarcation quelconque. L'Hetman fit camper sa troupe sur une colline, en commandant l'un de ses hommes de se procurer, pour le lendemain, un canot chinois qui leur permit de gagner l'autre bord.
L'endroit où ils avaient fait halte, n'était situé qu'à une cinquantaine de verstes de la frontière russo-chinoise, et les n!?, à longue queue, du Céleste Empire se livraient à un assez grand ommerce sur cette partie du lénisséi.
Le feu de garde fut allumé et les ^ cosaques, ainsi que les deux prisonniers, se réconfortèrent au moyen de thé bien chaud, plus qu'en mangeant les croûtes de pain durci ou moisi qui leur servaient de provision de route.
Un vent froid soufflait de la rivière et tous s'enveloppaient le mieux que possible dans leur couvertures et dans leurs manteaux pour se protéger contre la brise nocturne.
Mais dans quelle situation inusitée se trouvaient donc, ce soir, es cosaques de l'escorte ?
Oïdinairement, lorsque tombait la nuit, ces rudes guerrier!
estaient encore longtemps ensemble, fumant, chantant les chansons ~ée la patrie, parlant des héros de l'Ukraine et de leur coursiers, iovLt aussi vaillants que leurs maîtres et presque aussi connus qu'eux.
Ce soir, par contre, aucune chanson ne s'élevait ; les cosaques ne fumaient ni ne causaient entre eux. Cliose extraordinaire, ils ne montraient même aucun goût pour la bouteille de Wodki, d'habitude si joyeusement fêtée à chaque halte.
A peine avaient-ils avalé, sur l'ordre de leur chef, quelques asses de thé que, l'un après l'autre, ils se dirent fatigués et prirent à peine le temps de s'envelopper de leurs couvertures, tellement les dominait le besoin de dormir.
Bientôt se mêla au murmure des flots du lénisséi, fluant tou* près du bivac, un bruit ressemblant à une lointaine sonnerie de trompettes fêlées. C'étaient les ronflements des cosaques. Seul, le vieux sergent, dont nous avons fait précédement la connaissance, et qui, n'aimant pas le thé n'en avait pas bu, ce soir là, allait et venait devant la tente de l'Hetman, la main sur la poignée de son sabre et l'œil attaché sur les chevaux qui paissaient l'herbe, croissant aux pieds de la colline.
Le vieillard semblait réfléchir. De temps à autre il marmonnait dans sa barbe grise quelques paroles incompréhensibles, secouant la tête, moitié colère, Kioitié troublé, comme s'il agitait dans son esprit de quelque chose qu'il ne parvenait point à s'expliquer.
Saisi enfin, d'une pensée soudaine, il se rapprocha de la tente, laissée ouverte, et regarda avec une attention défiante les deux prisonniers, Paulowna et Pitou.
Tout deux dormaient, ou semblaient dormir.
Le sergent se retourna vers l'un des cosaques, étendu sur le sol.
— Eh! Ossip ! lui dit-ii a Toreille Réveiile-toi, C'est l'heurô de prendre la garde.
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L'Ukrainien qui, auparavant, se redressait au moindre raot d'appel, ne remua poin\
Le sergent impatienté lui allongea uu coup de poing, mais sans plus de résultat. L'homme ne voulait ni ne pouvcùt bouger.
Le sergent le saisit alors des deux mains et le secoua avec rudesse, en criant :
— Ossip, on a volé ton cheval !
Le cosaque laissa entendre un sourd grondement. Il parvint avec effort à se dresser sur son séant, mais leLomba aussitôt comme un sac de farine, repoussée du pied.
Le vieux sergent fit entendre un blasphème,
Tl se rabattit successivement sur un second, sur , un troisième, su un quatrième cosaque, et rencontra chez tous Ja même et mvi Kible torpeur. Aucun soldat de l'escorte ne se réveilla, si viole ument qu'il les secouât.
Le vieux sergent ferma le poing et se tourna vers la tente de l'Hetn. an.
— V lilâ ce que tu as fait, Pvlichaël Michaëlowitch, murmura-t-il avec indignation. Toi, dont j'étais si fier, toi le plus vaillant, le plus fidèle cosaque qui ait jamais chevauché à travers le steppe, tu t'es laissé aveugler par une misérable femelle. Tu as endormi tes propres hommes et, celle nuit, tu veux fuir avec la prisonnière q\i'on t'a chargé d'escorter jusqu'au lieu désigné pour son juste chàtixment. Mais je veille, moi I Je ne te laisserai point devenir traître à ton Czar, Alichaël Michaëlowitch!... Tu ne souilleias point d'un crime la réputation de loyauté qui fait la gloire du vrai cosaque. Je t'ai aimé, Michael Michaëlowitch, comme si tu étais mon propre fils... Je t'ai exalté comme un héros. Je t'ai servi avec dévouement comme tout fidèle soldat doit servir son supérieur. Mais plutôt que de devenir rebelle et traître, tu périras de ma main.
Le vieillard essuya une larme, s'eAveloppa de son manteau,
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s'étendit devant l'entrée de la tente et bientôt se mit à ronfler à l'unisson des autres hommes de l'escorte.
Un quart d'heure plus tard, la draperie de la tente fut écartée doucement et le jeune Hetman parut sur le seuil.
Michael s'a^-ança avec précaution entre les soldats dormants et un sourire de satisfaction se jouait sur ses lèvres.
Il se glissa sous la tente réservée aux prisonniers. Un instant ses yeux se reposèrent avec ivresse sur la jeune fille endormie. Puis, se laissant glisser à p^enoux, il la secoua par le bras en lui murmurant à l'oreille :
— Paulowna ! Eveille-toi, Paulowna I
La jeune fille ouvrit les yeux et promena autour d'elle un regard chargé de sommeil.
Lorsqu'elle vit l'Hetman, agenouillé devant elle, un léger trem- Dlement agita ses membres.
— Que me veux-tu, Michael Michaëlowitch ? lui demanda-t-elie . avec angoisse. Pourquoi me réveilles-tu?... Est-il déjà temps de 'éprendre la marche ?
— Ne crains rien, Paulowna, dit l'Hetman d'une voix douce. Mais lève-toi et suis-moi près d'ici. J'ai une communication im« portante à te faire.
Mais Paulowua étendit vers lui ses mains jointes :
— Aie pitié, Hetman ! supplia-t-elle. L-.issc-moi ici ! Jusqu'à présent tu t'es montré si noble et si bon à mon égard. Tu me semblais un ange envoj'^é par Dieu tur terre pour me protéger. Tu m'as préservée du vil contact de mon lâche accusateur. N'efface point la bonne opinion que j'avais de toi ! Ne me laisse point perdre la croyance qu'il y a un homme au monde qui a secouru et protégé une femme sans défense, sans réclamer aucun prix de ses bienfaits,
Michaëlowitch secoua impatiemment la tête.
— - Encore une fois, jeune fille, lui dit-il, je te répète que tU' n'as rien à craindre. Mon œil a pu trahir plus ce que je vo^l^'S
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jui laisser exprimer, mais un fils des steppes peut et veut donner la meîJieure preuve d'un grand et véritable amour. Il aime et sait mourir de son amour, sans jamais avoir osé l'exprimer par îa parole... Tu fais donc erreur, Paulowna, en me suppliant... Ce n'est point do cela qu'il s'agit, mais de ta vie et de ta liberté, autrement précieux que tous les sentiments que je pourrais nourrir à ton égard. Lève-toi, te dis-je, et suis-moi.
Paulowna, à ces nobles paroles, n'hésita plus.
Elle se redressa légère et sans faire le moindre bruit. Comme il n'était point à choisir d'autre chemin, elle enjamba le corps de Pitou endormi, et suivit l'Hetman qui la conduisit vers le tronc d'un sapin, au large et bas ombrage.
La nuit était calme et la lune se mirait dans les eaux du Icnisséi.
L'Hetman regarda une fois encore du côté de ses soldats endormis. Tout était tranquille. Aucun d'eux ne bougea.
Alo-is il saisit la main de Paulowna, et lui dit d'une voix émue :
— Le moment est venu, jeune fille... C'est cette nuit qu'il faut que îa chose s'accomplisse... Dieu veuille qu'il ne soit point trop tord... Dans huit jours, d'ici nous devions atteindre Irkouls, vaste tombe qui dévore les vivants et dans laquelle on t'aurait poussée sans que je pusse rien faire pour te défendre... Celui qui, en qualité de prisonnier, descend une fois dans les mines de mercure d'irkouls ne revoit plus jamais la clarté du jour. C'est à ce soit affreux que je veux t 'arracher, Paulowna. Je l'ai décidé parce que je t'aime et ne puis supporter l'idée de te voir succomber à la plus effroyable agonie que jamais mortel ici-bas ait eu à endurer ! Mais si je te sauve, c'est aussi parce qu'on me l'a ordonné, parce qu'une puissance, devant laquelle je m'incline, m'a dicté mon devoir. Dis-moi, maintenant, as-tu confiance en moi, Pau- Ijwna ? Me suivras-tu partout où je te conduirai ?
La jeune fille avait reçu cette communication inattendue avec
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ine émotion croissante. Les mots de salut, de liberté sonnaient clans la bouche de l'officier cosaque, avec une irrésistible force de séduction. Un instant son cœur battit à la pensée de s'abandonner ainsi à la discrétion du fils de la steppe, mais lorsqu'elle ^ût croisé son regard avec celui de l'Hotman, elle sentit s'évanouir ^es dernières hésitations.
— Je te suivrai, Michael Michaëlowitch, murmura-t-elle. Je te suivrai partout où tu me conduiras. Je te confie ma vie et mon honneur.
— Et je t'en remercie, réoondit simplement l'officier. Tu n'auras point à regretter de t'êtie fiée entièrement à ma loyauté.
Il porta à ses lèvres un petit sifflet d'argent et en tira un son doux et bref, Au même instant son coursier accourut en galoppant. Les chevaux -cosaques sont si bien dressés qu'ils accourent, ainsi, au moindre appel de leurs maîtres.
Michaëlowitch carressa tendrement la tête du fidèle animal. Puis, il visita les fontes, dans lesquelles se trouvaient ses pistolets, une bouteille d'eau de vie et quelques biscuits.
Ses préparatis de fuite étaient faits à l'avance,
— Viens, dit-il à Paulov/na. Nous avons une route difficile à suivre et qui peut nous être fort dangereuse, aussi. Mais tu peux t'en reposer sur moi et sur mon cheval. Nous te sauverons oi nous périrons à la tâche.
En disant ces mots, il avait soulevé la jeune fille et l'avait assise sur son cheval.
Paulo wna s'installa à la façon des dames de tous les pays. Le moment d'après, l'Hetman était en selle, derrière elle. Il l'entoura de ses bras, tandis qu'il saisissait les brides du coursier impatient.
.— Attends un moment, lui dit Paulowna.
— One veux-tu encore, jeune fille? Dis-moi vite ce que tu as
sur Je cœur, car bien que j'aie endormi laes cosaques, au moyen
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d'un puissant i:arcotiqv\e, ir.êlé à leur thé, nous ne serons réelleip.cnt en sûreté qu'avec une grande avance sur eux.
— Il m'est pénible, répondit Paulowna, d'accepter de toi un aieil sacrifice. Tu es soldat et or\ m'a dit qu'un soldat qui
abandonne son poste, est puni de mort. Qae la Vierge sainte me picserve de te pousser à l'abîme et que je consentes à ce que tu efnontes la mort et le déshonneur par amour pour moi ! Michael la regarda en fronçant le sourcil.
— Ne mie parle point de cela, dit-il rudement. J'étais soldat.. Je no l'étais plus du moment où pour te sauver, je t'ai placée devant moi, sur mon cheval. J'étais ofîicier... je ne le suis plus, car j'ai endormi mes hommes pour le faire se relâcher de leur vigilance.. , INIais dussé-je mourir mille fois, dussent tous les aibies que nous avons dépassés, jusqu'ici, se changer en poteaux icfàmants, portant mon nom et dénonçant mon crime, je ne m'en soucierai pas si ton salut est à ce prix I Et maintenant, en route !
Une énergique pression du pied, sur les flancs du coursier, le fit bondir et s'élancer en avant
T\Iais une ombre noire se dressa aussitôt en travers du chemin et une main vigoureuse, saisissant le cheval par la bride, le fit dfmeuier sur place,
— Arrête, Michael Michaëlowitch ! cria une voix tonnante. Puisque tu n'es qu'un traître à ton Père, le Czar, puisque tu as oublié le serment prêté par toi comme soldat et comme officier, il se trouvera encore des hommes pour t'empêcher de réaliser tes projets insensés ! Descends de ton cheval, Michael Michaëlowitch, et ta maîtresse avec toi... Rends ton épée, tu es mon prisonnier'*
L'Hotman s'était dressé sur ses étriers. Serrant contre lui d'ua bras musculeux la tremblante Paulowna, n saisit de l'autre main, dans ses fontes, un revolver qu'il braqua sur le vieux cosaque toujours cramponné à_ la bride.
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Les deux homme échangèrent un regard sombre et menaçant. Si longtemps ils avaient été amis ! Un père et un fils n'auraient pn entretenir des rapports plus élroils et plus affectueux ! E«" maintenant ?
— Meurs donc, Michael Michaëlowitch, dit la vieux cosaque, en tirant son sabre et cherchant à en porter un coup terrible à la tête de l'Hetman*
Mais le jeune chef cosaque avait fait faire un bond à son cheval, et s'était penché sur l'encolure, en forçant Paulowna à se pencher aussi,
La lame brillante l'effleura seulement et, en descendant, emporta un morceau de la large botte qui lui montait au dessus des genou.
Avant que le vieux guerrier n'eût eu le temps de porter un second coup, le lévolver de Michael avait parlé.
Le sergent étendit les bras, tourna sur lui même, et s'abattit devant le coursier.
Michael se pencha vers le sol. Il était horriblement pâle et avait les yeux pleins de larmes.
— Mort ! dit-il. J'ai tué mon vieil ami, mon second père * Un râle du mourant répondit slnistrement à cette acclamation,
— Mais dussé-je assassiner le Czar lui-même, reprit l'fietman, se redressant d'un air farouche, je l'ai juré, je te sauverai ! A toi, Paulowna, à toi dans la mort... et dans la honte !
Le fidèle cheval partit comme un ouragan. Paulowna sentit combien étroitement l'étreignait les bras du jeune homme e.t, sa lète reposant sur son sein, elle put distinguer les battiments tumultueux de son cœur,
— Il nous faut tâcher de gagner la frontière chinoise, dit aa bout de quelque minutes Michaëlowitch. Si je ne me suis poiii écarté du vrai chemin, et de cela il n'y a pas à douter, puisque je n'ai qu'à suivre tout droit la rive du fleuve, nous pouvons nous trouver en Chine au lever du soleil.
— Et y serons-nous en siireté ? demanda Paulowna.
— A une couple de lieues de la frontière, il y a une Mission, répondit l'Hetman, Là, habite, depuis plusieurés années avec sa femme un vénérable pasteur. Nous pouvons être certains qu'ils recueilleront avec pitié des évadés de Sibérie, Ce ne serait point la première fois qu'ils accompliraient cet acte de courageuse miséricorde. Tu pourras demeurer là, pendant quelque temps, jusqu'à ce que tu sois assez forte pour traverser avec moi le nord de la Chine. Si nous pouvons atteindre sains et saufs la presqu'île de Corée, il ne sera pas difficile de passer au Japon d'où utî service régulier de bateaux, dessert la côté occidentale améri« eaine.
— Mais pour une pareil voyage, il faut de l'argent !
' — Nous en avons. Ceux qui m'ont ordonné de te sauver y ont pourvu suffisamment. Je te ramènerai dans le monde des> vivants, Paulowna, et tu ma garderas auprès de toi, ne fut-ce qu'en qualité de serviteur d'esclave, pour veiller sur toi et te. protéger contre tous !
Paulowna ne répondit point à ces paroles.
Elle s'était redressée sur la selle et, pendant que le cheval dévorait l'espace, elle avançait la tête en prêtant l'oreille.
— Qu'y a t-ilj ma souveraine ? demanda le jeune oîHçier,
— Silence! N'entendez-vous rien?
— Quoi donc ?
— Le bruit des fers d'un cheval lancé au galop.
— Simple écho du nôtre, dit Michaëlowitch, rassurant la jeune jlle effrayée.
Paulowna secoua la tête avec décision.
— Non, dit-elle, ce no peut-être un écho. Nous courons entre les bois et le fleuve. Qui pourrait renvoyer le son ? Non, non, Michael Michaëlowitch, on nous poursuit, Un cavalier est derrière nous.
— Impossible I s'écria l'Hetman d'une voix altérée. J'ai rendu
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muet le seul homme qui fût en état de nous poursuivre... Je
l'ai vu, baignant dans son sang... J'ai entendu son dernier
soupir ■'
Et le robuste officier se secoua, comme pour chasser un frisso
subit.
Un cri d'angoisse de Paulowna le fit sursauter sur la selle, La jeune fille, les yeux dilatés par l'effroi, regardait derrière
e'ie en é'.endant vers l'horizon une main qui tremblait.
— Là ! Regarde, Michael Michaëlowitch, balbutia-t-elle. Vois ce sauvage cavalier bondir derrière nous !
Le jeune officier tourna la tête, non sans quelque émoi.
— Dieu miséricordieux ! s'écria-t-il à son tour. Sainte Trinité ! protège nous ! Ce n'-^st point là un homme ! C'est un fantôme qui nous donne la chasse sur un cheval indomptée. . Les morts se ré'.èvent-ils du tombeau ? C'est le sergent lui-même que j'ai tué, qui était mort à nos pieds ! Il nous poursuit et va nous atteindre !
Le voile du nua^s qui, depuis une heure, obscurcissait le cie\ s'était déchiré, et la lune dans son dernier quartier éclairait le cavalier sauvage attaché aux pas du jeune couple, fuyant au galop,
Le cavalier nocturne apparaissait à distance comme une ciéation fantastique de quelque peintre expert à traiter les sujets inler« iiaux.
Un manteau cosaque entourait sa maigre silhouette, un bonnet fourré était rabattu sur ses yeux, un sabre lui battait les jambes et son bras décharné brandissait une longue carabine.
Le cavalier fantôme ne montait point son cheval comme ses confrères, d'os et de chair. Il avait glissé presque jusqu'à la queue du coursier tandis qu'il se retenait énergiquement à la crinière.
Ce cosaque était-il donc vraiment un speclie, un envoyé de VEnfer?
</m ^eciWs ! cria Dreyfus d'une voix de fonnerre. Sauvons Odelle tout
d'abord et songeons au radeau qui nous reste.
lO Centimes la livraison de 32 pages.
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Michael Michaëlowitch n'aurait point été un enfant de l'Ul^raine ' — ce pays où l'on croit encore toujours aux esprits, aux rêve» nan's, aux nymphes, aux feux-follets et aux va:npires — s'il n'avait point senti une sueur froide perler à son front, en découvrant le sinistre cavalier lancé sur ses traces.
Il n'aurait point hési'.é un instant à affronter un ennemi dix fois plus fort et supérieur en nombre, à charger tout un gros de poursuivants avec la furie irraisonnée du lion, à condition, toutefois, d'avoir à faire à des êtres bâtis comme lui.
Mais ce cosaque fantastique, galoppant derrière lui, ce cavalier noc'urne qui semblait glisser aux froids rayons de la lune, cette apparition surnaturelle faisait frissonner le jeune officier, qui *diilit laisser échapper la bride de son cheval.
— Seigneurs, prends pitié de nos pauvres âmes ! murmura Michaëlowitch. Le spectre du sergent que j'ai tué est derrière nous ! Il n'est transformé en vampire j;our sucar tout le sang de notre corps I
— Ceci n'tst qu'une illusion de votre cerveau enfiévré, Hetmar, 'ui, dit Poiulowna. A. moi aussi le mystérieux cavalier inspiic des ciaintcs, car il semble n'en vouloir qu'à nous. Non parcequ je le tiens pour un être surnaturel, mais au contraire en sa qualité d'homme, composé d'os et de chair, qui semble vouloir s'opposer à notre fuite.
Hé! Ho!... Hé! Ho! criait cependant le cavalier nocturne, iaisar.t sonner ses étriers, pour activer encore le galop féroce de son cheval.
— Sainte Mère de Kazan ! assiste nous ! s'écria encore l'Hetman. Jamais je n'ai vu quelqu'un chevaucher d'aussi sauvage façon ! On dirait qu2 ce coursier a des ailes!,.. Mais nous verrons s'il peut se mesurer avec mon bon cheval dans l'élément liquide comme sur la terre ferme.. Ne crains rien Paulowna. Dieu doit être avtc nous! Et mon fidèle Mourzouck nage comme un vrai
iauphin.
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Sur ces mots, l'Hetman, faisant tourner son cheval vers la fltu\c, l'uiiêtasur un bloc de rochers, surplombant de dix mètres, au moins, les flots troublés et rapides du limoneux léaisséi.
— Il faut sauter, Mourzouk ! lui dit-il, en lui flattant la crinière de la main. Il faut nous transporter, sains et saufs, sur l'üutre live! Allons, mon bon cheval, saute!
Mich^ëlovi^itch tira à lui la bride du coursier des steppes.
Mourzouck se dressa sur ses jambes de derrièie, et demeura jn moment immobile, dans cette position, comme s'il eut voulu secou'er de son dos le cavalier et la jeune fille.
Puis, il s'élança en un bond sauvage, décrivant une couibe dans l'espace, et retomjba, avec un bruit sourd, faisant rejaillir l'eau sous le poids de son corps.
Mais il ne fit que plonger dans l'onde avec son fardeau.
L'instant d'après Mourouck reparut et, avec une ii^croyable vigueur, lendit les flots écumants, pareil a un bateau co:iduit par m habile nocher.
L'Hetman ne cessait d'exciter son ardeur par des paroles d'encouragement et des caresses, tout en rassurant sa campagne ncore étourdie de ce bond prodigieux.
Déjà ils approchaient de l'autre bord, lorsque derrière eux *etcntit le bruit d'une autre chute, suivie d'un cri terrible.
Mourzouck, inquiet, se souleva sur l'eau et, avec un redoublement d'énergie, se dirigea sur la rivé, comme pour ccliapper à un danger nouveau
Michael et Paulowna s'étaient retournés; à la clarté de la lune
ils aperçurent, au milieu du fleuve, le cavalier fantôme agitant
sa carabine au dessus de sa tête et proferrant des clameurs
ninlrlligibles. Son coursier 1 oir gagnait visiblement sur Moaizouck,
stimulé des genoux et de la voix
L'Hetman saisit, avec ur "ron le couit m' ^v^uet pendant sur son épaule.
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— Retourne à l'Enfer d'où tu viens ! s'écria-t-il, en visant le cosaque à la poitrine.
Le coup partit et le sinistre cavalier, tombant de cheval, disparut dans les flots.
— Touché! cria Michael, d'un air de triomphe. Maintenant, je l'espère Dien, ce vampire ne nous inquiétera plus !
Un éclat de rire moqueur s'éleva derrière lui.
Le cosaque se trouvait installé sur son cheval, dont frénétiquement il pressait l'allure.
Mais, entretemps, Mourzouck avait trouvé fond. Sans s'arrêter, il escalada la berge en bondissant, et se dirigea vers les grands bois situés à quelque distance.
Paulowna reposait, à moitié évanouie, sur la poitrine du ieunô officier. Elle tremblait de froid, d'émotion et d'épuisement.
Michael l'étreignait avec une indicible tendresse.
Pendant qu'il la soutenait, défaillante, entraînée au galop sauvage de son cheval, il lui vint une envie folle d'appuyer ses lèvres ardentes sur sa bouche, ou tout au £ur moins les boucles dénonuées de la noire chevelure de Paulowna, afin de calmer le feu qui brûlait son cœur, à la fraîcheur de ce baiser.
Déjà sa bouche effleurait celle de la jeune fille, quand le sentiment du devoir et de l'honneur le firent se rejeter héroïquement en arrière.
— Pas cela, non ! dit-il en se redressant. Cette femme s'est confiée à toi, tu t'es engagée à lui servir de protecteur et de guide dans cette sollitude... L'em.brasser par surprise serait un vol indigne, un acte méprisable!... Non, non! La fidélité cosaque ne sera point souillée d'une pareille tache. Ce baiser, certes, me ravirait au ciel, mais si je le lui volais, maintenant, je n'oserais plus m'offrir aux regards de la chaste enfant. Sois tranquille, Paulowna, dors dans mes bras. Ton innocence est en sûreté sous la sauvegarde de mon honneur.
Lorsque, quelques instants plus tard, la jeune fille rouvrit les
yeux et fixa des regards anxieux sur son conducteur, comme pour lui demander ce qui s'était passé, pendant qu'elle avait perdu connaissance, il lui souriait d'un air si Iraternel, qu'elle ne put soupçu)mer l'indomptable passion cachée sous ce calme trcmpcur.
La petite main de Paulowna chercha la main de l'Hetman, et une reconnaissante pression vint le récompenser de sa stoïque réserve.
Cependant, derrière eux chevauchait toujours le cavalier-fantôme. Mais la crainte supeistiticuse de Michael avait fini par s'affaiblir. En effet, il lui semblait que le cosaque ne cherchait nullement à le joindre mais se tenait, au contraire, prudemmeni à distance.
Les heures succédaient aux heures et les deux coursiers n'avaient point iaibli un instant.
Depuis longtemps, ils se trouvaient sur le territoire chinois, lorsque le soleil parut.
Bientôt Is allaient atteindre la lisière des bois où, l'Hetman, .e savait, s'élevait l'habitation, du généreux missionnaire et de sa digne épouse.
Une fois, dans cette maison bénie, Paulowna serait sauvée.
Elle pourrait rétablir ses lo/ces, auprès du vénérable couple, sans crainte d'être livrée aux autorités russes.
L'Hetman éperonna son cheval dépensant les dernièr>;s rossour« ces de son extraordinaire vigueur.
Enhn, ils arrivèrent à la lisière du bois et, devant aux, se dressait la maison du missionnaire, séparée seulement de la routa par une large pelouse,
La maison ? La case plutôt, car le saint homme et sa femme se contentaient du rustique abri édifié par leurs propres mains, en troncs d'arbres non équarris, recouverts, en guise de toit, d^ tiges de bambous, cimentés de mousse. Alichaël s'étonna fort de ce qu'aucune fumée ne sortit du tuyau dç.
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zinc, sellant de cheminée à la huLte, aussi bien que de l'absence aux alentours, de tout mouvement.
Cependant, le jeune Hetman ne l'ignorait pas, le digne missior.naire élevait là quelques chèvres et de nombreuses poules, broutant et picorant en liberté.
Les aurait-il parquées sur un autre point de cette verte solitude ?
Mourzouck qui, à l'aspect de la case, avait deviné la fin de sa course effrénée et épuisante, hennit jo3'eusement et d'inslirct s'arrêta.
Des lèvres de Paulowna s'échappa un cri reconnaissant,
— Dieu soit loué !
L'Hetman sauta à bas de cheval, aida la jeune fille à en descendre à son tour et, par quelques mots en langue cosaque, permit au brave coursier de se refaire sur la verte pelouse, à l'herbu fraîche et parfumée.
Puis, tenant sa compagne par la main, il se dirigea veis la mission, dont il poussa la porte laissée entr'ouverte.
Ils pénélrèient tous deux dans le saint refuge en prononçant les mots sacramentels :
— Loué soit Jésus-Christ !
Mais aucun : « Amen, dans l'Eterniré » ne leur répondit.
La maison était vide et tout y semblait mort.
Soudain l'Hetman poussa un cri d'horreur.
Dans un coin de la case il avait découvert le corps inanimé du missionnaire, gisant, la gorge coupée, dans une mare de sang.
Les Veux vitreux et les traits rigides du prêtre indiquaient que la ir.ort remontait déjà à quelques heures.
Il te: ait encore dans une de ses mains ciispées, un petit crucifix,
— On l'a assassiné, s'écria douloureusement Michel Miclvjëlo witcl" en ■'f signant, et la plaie qu'il porte indiqua cUiremcnt
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ue ses meurtriers doivent être des chinois, car elle est faite au moyen d'un couteau à double tranchant. IMais où est la vaillante cpcuse du pauvre homme ? Quel sort affreux peut être devenu son partage ?
Paulowna sa couvrit les yeux des deux mains, ne pouva..t S-.!j'portcr riiorrcur de ce lamentable spectacle.
— Que faite, maintenant ? se demanda l'Hetman, avec perplexité. Le séjour de cette maison ne me parait plus sûr. Nous faut-il y rester, ou fuir plus loin ? Paulov/na, pauvre et chère fille, ne désespères point. Il doit y avoir encore pour nous quelque moyen de salut.
En ce moment, la porte de la case lut brusquement ouverte, •)uis rejetée et refermée au verrou.
Le cavalier-fantôme venait de pénétrer à son tour dans la n;ission, plutôt comme une bêle fauve, poursuivie que CJUime un féroce chasseur d'hommes.
Michael et Paulowna, terrifiés, reculèrent de plusieurs pas.
- — I^ous poursuivrez-vous jusqu'en cette sainte demeure ! lui cria l'Hetman en tirant un revolver de sa ceinture. Etes-vous un homme ou bien un démon ? Parlez. Pourquoi vous acharnez-vous à nos pas ? '
— Parce que, lui répondit d'un ton plaintif une voix bien connue, parce que je me serais cru perdu si je ne m.'était laissé guider par vous. Hetman, ne tirez pas sur moi, car bientôt vous pourrez employer votre poudre à quelque chose de mieux. Que diable l le manteau et le bonnet du vieux sergent, tué par vous, et que j'ai pris la liberté de m'approprier, ainsi que S3n cheval, ne peuvent point si vite avoir fait de moi un spectre. R -j. rdez mieux et vous reconnaîtrez avoir à fairen une ancienne connaissance.
Le bonnet founé fut jeté à terre, le manteau glissa des épaules et, devant Michael et Paulowna, apparut la grêle silhouette de Pitü^
Le policier qui, on le sait, ne manquait ni de résolution ni d'audace, avait mis l'occasion à profit pour se soustraire au ki-out russe et plus encore à ses mines de mercure.
— Et voilà l'homme qui nous a fait si grande peur ! s'écria l'Hetuian, en riant. Mais il ne m'appartient pas de lui faire des reproches, attendu que je ne suis plus commandant du transpoit des prisonniers. Cependant, songez-y bien, monsieur Pitou, à la première démonstration hostile ou malséante de votre part, je vous loge une fève bleue entre les côtes.
— Vous ne pouvez douter de mes bonnes intentions, Hetman, répondit le policier. I^Iais je craijis ne plus avoir longtemps à en protester vis à vis de vous. Dites-moi, Heirnan, n'aurez-vous point observé la partie du bois, touchant à la prairie ?
— Pas le moins du monde, répondit Michrël. Et vous, qu'y avez-vous remarqué de suspect ?
— Que les bois, par ici, grouillent de vermine chinoise, dit Pilou, tremblant de terreur. Presque derrière chaque arbre se tient à l'affût un Mongol aux yeux en amandes, et ces démons jaunes ont bien i'air de monigancer quelque diablerie de leur f?çon. Oh ! que le Dieu de Jacob me soit en aide ! Il y a.,, déjà là un homme assassiné !
Pitou tenifié étendait la main vers le cadavre du missionnaire.
Mais avant que l'Pîetman eût pu lui donner quelques mots d'explication, l'air fut ébranlé par une horrible clameur, et la porte s'abattit, déchaussée de ses gonds.
— . Les Chinois ! s'écria Michael, brandissant son Lévolver. Tiens-toi derrière moi Paulowna, je te défendrai jusqu'à la dernière goutte de mon sang.
— Nous défendre ! gémit Pitou. Vous essayeriez plutôt de disperser une nuée de sauterelles! Nous avons à faire à plusieurs ceiüairies de ces chenapans, à longues queues !
Et Pitou s'empressa de contresigner ses sentiments de fraternelle solidarité, en disparaissant sous la table.
Une vingtaine de chinois armés, se précipitèrent dans la. chambre.
— Arrière, assassins ! cria Michel d'une voix tonnante, en déchargeant rapidement les six coups de son revolver.
Cinq Mongols s'affaissèrent, frappés à mort ou grièvement blessés.
Mais au même instant, une flèche fendit l'air en sifflant et traversa la poitrine du vaillant cavalier des steppes,
L'Hetman porta la main à son cœur et tomba, Paulowna l'entoura de ses bras et, une minute, le front du cosaque reposa sur le sein de la belle ieune fille,
— Je t'aime ! murmura l'Hetman. Je t'ai tendrement aimée ! Mais,., malheur à toi ! Paulowna, pauvre fille !.., Ton sort,.. Ah ! c'est le trépas ! ,
Son corps se tordit entre les bras de la jeune fille.
Cependant, avunt que le Iront du noble Hetman échappât à Ses mains, Paulowna avait eu le temps de se courber et de l'oser ses lèvres palissantes sur la bouche du mourant,
Michael Michaëiowitch avait mérité cette récompense suprême. Le baiser de Paulowna, qu'il s'était interdit vivant, il l'avait reçu mort.
Ce qui s'ensuivit fut l'affaire de quelques minutes et fit su>^ la -pauvre enfant, si longuement et si rudement éprouvée, l'effet d'un effrayant cauchemar.
. Les Mongols entourèrent Paulowna et se mirent à l'examiner de leurs petits yeux bridés, de l'air dont un amateur d'art exper iserait un tableau de maître. Mais l'un d'eux, qu'à son costume plus riche et 'plus orné, on pouvait reconnaître pour le chet de la bande, leur intima des ordres d'un ton rude et bref.'
Les mains de la jeune fille furent liées sur son dos et on l'entraîna hors de la case au moyen d'une longue corde, pressée à sa ceinture.
Pilou fut retiré de ^ dessous ia table et bien qu'il menaçât, en
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français, les bandits chinois de toutes les forces de terre et de toutes les escadres marines dont disposât sa belliqueuse nation, il ne fut pas mieux traité que Paulovvna.
Lui aussi, fut tiré hors de la case, au bout d'une corde. Puis, les Chinois chassèrent les prisonniers vers le bois, où Paulowna et Pitou aperçurent uae femme, déjà âgée, la main et les pieds liés et le visage exprimant une vive douleur, en même temps qu'une pieuse résignation à la volonté de Dieu,
— Pauvre enfant ! dit-elle avec pitié à Paulovvna. Je vous aurais volontiers averti, lorsque je vous vis vous diriger vers notre maison, mais ces impies m'ont menacée de mort si je faisais entendre le moindre cri,.. Je sr.is l'épouse du mission naire qui git là-bas, assassiné... Mon mari est mort pour sa loi ce qui est le devoir et le sort, hélas 1 de beaucoup <ie ses émules!
— Malheureuse femme! s écria Paulowna, vivement émue. Combien je vous plains d'avoir perdu un compagnon si vaillant et si noble ! Mais dites-moi, pourquoi les Mangels ne nous ontils point tuées aussi?
— Parce qu'ils espèrent tirer de l'argent de nous. Paulowna regarda la digne femme d'un œil surpris.
— De l'argent? répéta-t-elle. De l'argent de nous? Comment le pourraient-ils?
— Ne devinez-vous point quel sera votre sort, inloitunée j'^une fille? Nous sommes tombés entre les mains d'un marchand d'esclaves chinois qui nous mènera vendre au grand marché de Ourga.
— Horrible ! gémit Paulowna, en levant vers le ciel ses beaux veux suppliants»
Au Château de Kr^^Än.qhorim
La joie et l'animation régnaient au châfeau de Krasnaboïka.
Le vieux manoir, appartenant au prince hongrois S éphan Dubisky, _ trompé, on se le rappelle, par la ruse d'une audacieuse Tzigane, qui lui avait fait reconnaître et presser sur son cœur, comme étant son fils, le pc^tit Aniré Dreyfus, _ le vieux manoir magyare, disons-nous, retentissait aujourd'hui de cris et de chants, accompagnés des plus vives manifestations d'allégresse.
Toutes les pièces du castel regorgeaient d'invités. Les heiduques' affairés, se croisaient dans les corridors. De nombreux équipages* sur les portières desquels étaient peintes les armes des plus nobles familles de la Hongrie, stationnaient dans la vaste cour intérieure. Plus de cent chevaux de prix broyaient l'orge et l'avoine, dans les spacieuses écuries du prince, et les domestiques du château gorgeaient de viandes et de vin, cochers et laquais, venus du dehors, à la suite de leurs maîtres.
Tout indiquait que, ce jour là, une grande fête se célébrait au château de Krasnahorka, et ceux qui auraient croisé, par hasard, le jeune et blond prince magyare, eussent pu deviner, rien qu'à SCS traits rayonnants et ses regards brillants d'ivresse, qu'il venait d'écheoir une grande - joie aussi bien à lui qu'à son auguste maison.
Stephan ouvrit doucement la porte de sa chambre.
Quel spectacle ravissant vint s'offrir à ses re^aids extasiés !
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Au milieu d'un océan de dentelles et sur les coussins de soie où le jeune couple avait trouvé naguère, comme cadeau de noces, le petit André, était couchée, la jeune princesse, la belle, l'incomparable épouse de Stephan, Juliana.
Une divine allégresse ra3^onnait dans les 3'eux de la princesse, surtout lorsqu'ils portaient vers une mignonne créature, couchée à côté d'elle et qui dormait, ses petits poings roses fermés.
Il y avait huit jours que l'enfant était née et, aujourd'hui, toute la noblesse hongroise s'était réunie au château pour assister ai baptême de la petite princesse Ilka,
Lorsque Stephan pénétra dans la chambre nuptiale, Juliana lui vendit les bias.
Elle voulut l'étreindre contre son sein, mais lui était déjà tombé à genoux, devant le lit.
— Chère femme ! dit-il, le moment est enfin venu où notre fille sera reçue dans la confession du Christ. Déjà les invités se rendent à la chapelle, magnifiquement fleurie pour la circonstance, et les parrains d'Ilka se préparent à venir réclamer leur filleule,
— Mais l'Archevêque n'est point encore arrivé, dit la jeuae ^emme, avec un peu d'inquiétude.
— La voiture qui doit amener Monseigneur ici, est attendue d'un moment à l'autre, répondit Stephan. Mais qu'as-tu donc, Juliana. Je lis sur ton visage comme une crainte secrète !
— Je voudrais que l'Archevêque fût déjà ici, répondit-elle et ;^ue la cérémonie fût accomplie.
— Tu ne doutes cependant point qu'il ne se rende à mon invitation ? demanda vivement le prince. Mais dans sa voix, elle aussi, perçait une nuance d'inquiétude.
Juliana passa tendrement ses doigts effilés dans la chevelure blonde de son époux,
— L'Archevêque baptisera notre fille, répondit-elle, de cela il ne faut point douter. Mais parle-moi lianchetnent, Stephan, n'es-
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tu point fâché qu'il te soit née une fille au lieu d'un fil?, comme tu le désirais si ardemment ?
— O Juliana, je te jure que la pt.-nsée ne m'en est pas venue un seul instant. Ne possédons-nous point déjà un héritier, dans la personne d'André qui, par ta bonté divine, est devenu ton fils aussi bien que le mien, maintenant ?
— Oui, Andreas est et restera le fils aîné et l'héritier légitime de ton titre, dit la princesse. Tous deux nous adorons également cet enfant qui nous rend à chacun un amour égal ! Dieu merci, pas une goutte du sang de sa mère ne semble couler dans ses veines, et bien que je me dise souvent qu'il devait être attaché à la Bohémienne, il témoigne envers elle d'une inexplicable aversion, presque d'une secrète haine. Cela me cause beaucoup de chagrin, car en agissant ainsi, cet enfant, si bon et si aimant l'autre part, entre en lutte avec la nature et renie la sainte loi du sang !
En ce moment, on entendit au dehors un grand bruit de voix criant :
— Son Eminence Monseigneur l'Archevêque est arrivée ! Stephan sauta debout, pour recevoir son illustre invité,
A mi-chemin du pont de fer, conduisant à la chambre nuptiale, il rencontra l'auguste vieillard.
L'Archevêque, en grand costume de cérémonie, reçut en souriant paternellement, le baisement de main du prince.
D'un geste, il manifesta son désir de pénétrer avec lui dans la chambre nuptiale, où il disparut avec Stephan, pendant que les personnes de sa suite et les invités, attachés à ses pas, se retiraient*, iiscrètement dans le couloir.
Le magnanime prélat donna sa bcnédicîion à Juliana, puis se tint muet et soucieux aa pied du lit, pendant que les époux écha:"t§««ient un regard inquiet.
— PriRce Stephan Dubisky, «ut enfin l'Archevêque, j'ai répondu^ comme tu le vois, à ton iiivitittion, et me voici j:our accueillit ta
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fille dans le seia de notre Eglise, seule véritable et di\ine. Je vous ai déjà rendu le même service, à toi et à ta jcnne épou53 et plus récmment j'ai uni aux pieds des saints autels vos mains seulemer.t fiancées, Mais il m'a fallu, prince Stephan, ce dernier souvenir, pour me déterminer à reparaître dans cette maison. En vérité, je te Tarinonce, le baptême à ta fille, jg ne puis l'accorder qu'à une seule condition.
Juliana retomba, pâlissante, sur ses coussins.
Stephan se prit le front à deux mains, un profond soupir échappa à sa poitrine oppressée et il murmura d'une vo;x trem blanle :
— Meliora !
— Tu viens de piononcer le nom de celle qui m'empêcherait d'exercer mon saint ministère sous (on toit. Prince Stephan Dubisk}^, si tu crois être en lepos avec ta conscience, l'exemple que tu donnes au peuple hongrois, est mauvais et a causé déjà trop de scandale dans les cercles de fidèles et purs chrétiens ! Par amour pour l'enfant du vice, tu as installé dans le château de tes pères la Tzigane qui fut ta maîtresse. Tu accordes à une femme perverse, qui ne tente même pas de réparer ses fautes par une vie d'expiation et d'humilité, les droits qui ne reviennent qu'à l'épouse légitime... Je connais les motifs qui te guident, Stephan Dubisl<3% et je ne prétends point en diminuer le côté touchant. Mais je maudis la faiblesse que tu montres à l'égard de cette créature pécheresse et j'exige, qu'aujourd'hui même, à l'instant, tu cesses tous rapports avec la Bohémienne et l'éloignés de ta maison, de force sinon de gré. Et si tu résistes, si tu refuses, ta nlle ne recevra le saint baptême ni de moi, ni d'aucun prêtre de l'Eglise natioi-ale.
L'Archevêque s'était exprimé avec une extrême énergie et chacune de ses paioles était tombée sur le front humilié du prince, comme le pesant marteau sur le fer qu'il courbe et pétrit.
.— Très auguste père, répondit Stephan d'une voix altérée et
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dolente, tu n'as fait qu'arracher de mon cœur l'expression de mes sentiments secrets. Dès le premier jour, la présence de la Tzigane dans notre maison nous a pesé et tourmenté comme celle d'un mauvais génie. I^Iais l'ignores-* u ? Je lui ai prêté serment et ne pourrais la bannir de ce château sans me rendre coupable d'un parjuie?
— Ce serment l'a été estorqué par cette sorcière idolâtre I s'écria l'Aichevêque. Il est de nulle valevir et ne peut lier personne ! Tu as été obligé de le prêter pour sauver la vie de ton fils. Aujourd'hui qu'il s'agit du salut de ta fille, te montreras«tu moins décidé au saérifice? Que la Bohémienne parte, laisse-lui rejoindre les frètes de sa race, son exécrable aïeule qui, dans sa hutte, s'occupe de pratiques infernales, et insulte à la loi de Dieu i Prince Dubisky, sépare-toi de la misérable. Montre que tu es un homme, un digne époux, un tendre père, un bon e fidèle chrétien.
— Fais-le, Stephan, supplia Julisna. Il n'y a pas à choisir une autre voie, Souniets-loi à la volonté de ton père ecclésiastique!
— Mais la vengear.ce de Méliora ! s'écria le prince, d'une voix désespérée. Croyez-vous qu'une fille d'Egypte oublie jamais une insulte ou un outrage ? Ah ! croyez-moi, et que Dieu, du haut du ciel me serve de témoin ; ce n'est point à moi que je pense, c'est à toi, Juliana, c'est à nos enfants !
L'Archevêque haussa dédaigneusement les épaules,
— La vengeance d'une Tzigane ! dit-il. Qui donc s'embarrasse de cela? Sois sans crainte, Stephan. Cette Méliora et les siens ne resteront plus trois fois vingt quatre heures dans le pays. Qu'elle soit bannie de la Hongrie et si elle a l'audace de braver les ordres de l'autorité, qu'on la jette en prison !
Le prince se redressa avec résolution.
— Eh! bien, qu'il en soit ainsi! dit-il avec un soupir. Je chasserai la Bohémienne du château de mes oères. Et vous.
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noue auguste père en Dieu, veuillez, pendant ce temps, rester auprès de la princesse.
Il embrassa Ju'iana, qui ne pouvait retenir ses larmes et quitta la chambre d'un pas décidé, pour se rendre immédiatement à l'aile du manoir habitée par la despotique Méliora.
En chemin, il rencontra son majordome, auquel, à voix basse, il donna quelques ordres.
Lorsque Stephan se trouva devant la porte de l'appartement où s'était renfermée son ancienne maîtresse, il sentit son cœur battre violemment.
Lui, le vaillant, le héros qui n'avait peur de rien, tremblait devant une misérable Bohémienne.
Un pensée amère, implacable l'oppressait surtout. N 'avait-Il pas été le séducteur de Méliora et, par conséquent, n'était-il pas responsable de ses malheurs ?
Mais il n'osait hésiter plus longtemps. Ses invités étaient déjà réunis dans la chapelle, attendant l'Archevêque et la petite princesse.
Chaque minute était précieuse,
Stephan poussa la porte et entra.
Avant même qu'il ne s'y attendait, il se trouva en présence de Méliora.
La Tzigane, étendue sur un divan, avait une cigarette aux lèvres.
Un peignoir, fait d'étoffe légère, drapait son corps voluptueux, aux formes pleines et sculpturales, laissant deviner ce qu'il était destiné à cacher.
A l'aspect du prince, une joyeuse lueur s'alluma dans l'œil surpris de la séduisante créature.
Sans quitter sa pose nonchalante et abandonnée, elle s'écria :
— Quoi 1 Stephan ! Toi, enfin ! Jamais visiteur plus rare ne pénétra dans mou réduit.
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Le piincf; la regarda sans parler. Il avait croiàé les bras si^ la poitrine et était d'une pâleur mortelle,
— Mais je devine ce qui t'amène vers moi, reprit vivement Méliora. C'^tst aujourd'hui que l'on célèbre au château de Kras« nahorka le baptême de ta fille et, te souvenant du serment soJennc] que tu as prêté d'en agir envers moi comme envers ton éppus-; legi ti aie, tu viens me chercher pour prendre place au banquet princier ?
D'un bond, elle fut debout et. s'élançant vers Stephan, elle l'entoura amoureusement de ses bras nus.
— Stephan! s'écria la Tzigane, avec des yeux brûlant d'une passion indomptable, Stephan, enfin, nous voilà réunis ds nouveau et seuls ! Laisse attendre tes nobles invités, les prêtres leur feront prendre patience en leur chantant leurs litanies. Mais pour îous, réveillons plus que le souvenir, ressuscitons l'ivresse passée et à jamais inoubliable! Dans xnon sein, Stephan, brûle toujouis l'ancien feu... Oui, aujourd'hui, mieux qu'autrefois peut-être, je le sens qui me brûle et veut t'embraser à ton tour... Ne me résistes pas,.. Sois l'amant de ma confiante et ardente jeunesse... Que tes baisers appaisent ma soif de dévorant amour... Viens dans mes bras, pour y retrouver le ciel de jadis... Mais quoi I Que veut dire ceci ?
Repoussée avec violence, la Bohémienne était allée rouler sur le divan.
— Loin de moi, dangereuse sirène ! cria le prince. Aujourd'hui, comme la nuit ou tu t'introduisis dans cette maison, pour la souiller de ta présence, je te répondrai : « J'appartiens à ma femme et rien qu'à elle ! Quant à toi, je te haïs, car tu as empoisonné ma vie 1
— Et tu es venu ici pour me dire cela ? demanda Méliora d'un ton furieux.
— Non l J'y suis venu pour te dire que tu ne peux reste,
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plus longtemps au château de Krasnahorka et qu'il te faut quitter cette maison.
La Tzigane se redressa, comme piquée par \in serpent.
Elle regarda Stephan d'un air incrédule, puis éclata d'un «nsultant éclat de rire.
— Ah! Ah! Tu veux me chasser d'ici? Et ton serment, le serment sacré que tu m'as prêté ?
— Ce serment m'a été arraché par la ruse, par la violence.. Il ne peut plus m'engager,
— Misérable! C'est là ce que t'a soufflé la bouche mensongère 'e ce prêtre ! Prends garde ! Ne me défie pas... Ne me pousse f>oint aux résolutions extrêmes !
— Ne t'avise point de parler plus longtemps sur ce ton à ton Seigneur ! N'oublie point, femme, que le prince Dübisky à le droit de jeter dans ses prison les Bohémiens errants et autres vagabonds !
— Même une pauvre Tzigane, mère de ton enfant ?
— Oui, celle là aussi, si tu m'y forces ! Méliora, fais un paquet de ce qui t'appartinis ici, et quitte le château de Krasnahorka sans éveiller l'attention de personne,
— Ah ! Ah ! Comment donc ! Tout de suite !
— A l'instant même l
La Tzigane poussa un cri de rage. Ses yeux noirs lancèrent des éclairs et elle ferma les poings.
— Tu as l'impudence et l'infamie de fouler ton serment aux pieds, s'écria-t-elle. Mais tu te trompes si tu crois que j'abandonnerai docilement cette demeure... Je refuse de quitter le château -^X si tu appelles tes heiduques pour m'en chasser par la violence, je crierai si fort que tes nobles invités accoureront ici à ma •'oix !
— Inisensée, tu me forces donc à ne plus rien ménager ? Une /ernièrc fois, veux-tu obéir à mon ordre? Veux-tu quitter 1, nanoir de Krasnahorka ?
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— So;s maudit, infâme ! Je reste !
Le prince courut à la porte qu'il ouvrit toute grande.
— Ici, mes heiduques ! cria-t-il.
Six laquais, de taille gigantesque, pénétrèrent dans l'appaTtcnieiit.
— Emparez-vous de cette femme, leur dit Stephan, en leur in îiquant I\Iéliora. Liez-lui les pieds et les mains et transpoitez là dans le bois. Vous savez où se trouve la hutte de la vieille I\Iuscha? Déposez la Bohémienne sur le seuil, abandonnez l'y et revenez trouver mon majordome qui vous comptera à chacun un double ducat.
Les heiduques se jetèrent £ur la séduisante créature, rendue honible en ce moment par la rage qui la transportait.
Mais il ne leur fut pas si aisé qu'ils l'avaient pu croire de se lendre maîtres de cette tigresse.
Le premier qui s'approcha, reçut en plein visage le poing fermé de Méliora, et cela avec une telle violence que le sang jaillit de sa joue tuméfiée.
Le deuxième fut à moitié renversé d'un coup de pied sur le tibia et le troisième sentit les ongles de la Tzigane lui labourer la figure.
Cependant, les heiduques parvinrent à se saisir du démon femelle. Il la poussèrent sur le divan où ils lui lièrent les pieds et les mains.
Le beau visage de Méliora avait maintenant une expression infernale.
Ses 5'eux flamboyaient dans son visage, devenu blême et, entre ses lèvres rouges, comme du sang, ses dents brillaient comme celles d'un jeune loup.
— Sois maudit, Sléphan Dubisky ! cria-t---;llo d'une voix sauvage, soyez maudits trois fois, toi et tcut^ ta postérité! La /engeance de Méliora t'atteindra où que tu sois ! Quand même ^^ devrait s'écouler dix ans entre l'outrage tt le châtiment, le
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jouir luira, où tout se paie! Ecoute, ce que je te prédis, homme sans foi et sans entrailles ! Ton arbre généalogique sera faussé, greffé d'une autre branche... Ni toi, ni ta femme, ni tes enfants ne mourront de mort naturelle... Et Méliora se réjouira de tes douleurs et de tes désastres! Tu expireras dans les aflfies du désespoir, en frémissant d'épouvante, au souvenir de Méliora, la Bohémienne !
— Fermez-lui la bouche ! commanda Stephan avec colère. Je ne veux pas entendre plus longtemps ses basses insultes.
Un mouchoir roulé fut enfoncé dans la bouche de la Tzigane,
Sa voix s'éteignit, mais ses yeux, roulant sinistrement dans leurs orbites, jetèrent des éclairs ressemblant à autant de flèches empoisonnées, dirigées vers le prince.
Les heiduques enveloppèrent la Bohémienne d'une robe, déposée près du divan, et la portèrent ainsi hors du château où, si longtemps, elle avait trôné effrontément en légitime châtelaine.
Cependc*nt, Stephan eut besoin de près d'un quart d'heure pour se remettre de cette horrible scène.
Il courut à sa chambre pour baigner son front enflammé, d'eau de Cologne.
Mais quoique son visage eut repris une expression de calme, la tempête grondait toujours dans son cœur et son esprit frappé se rappelait, comme prophétie redoutable, l'anatbème jeté sur lui par Méliora, avant d'être transportée loin du château. • ...,••••....••.••• ••••^
Cependant, la cérémonie du baptême avait eu lieu dans la chapelle et les invités s'étaient réunis dans la grande salle, pour prtndre place au banquet princier.
Stephan se glissa dans la chambre de sa chère épouse. Il s'assit sur le bord de son lit et prit les mains de Juliana entre les siennes.
La petite lika reposait à côté de sa mère et André, assis soi"
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le tapis, près de la fenêtre) jouait avec des soldats de plomb, dont un des invités lui avait fait cadeau.
A la grande stupéfaction de Stephan et de Juliana, André avait nommé un de ses soldats « Caporal Michon » et donnait à un autre, monté sur un cheval et le sabre au clair, le nom de « Capitaine Dreyfus. »
Soudain, l'enfant sauta debout, éleva le cavalier de plomb en l'air et courut au lit.
— Tu n'es pas mon papa, toi ! cria-t-il à Stephan. C'est ici qu'il est mon papa, mon cher petit papa... Et son nom, c'est le capitaine Dreyfus !
Les jeunes époux échangèrent un regard inquiet. Juliana saisit la main du prince, qu'elle attira vers elle.
— Stephan, lui dit-elle à l'oreille, si la Tzigane nous avait trompés ? Si l'enfatît que nous croyons ton fils, ne l'était pas ? Dis, Stephan, que faire?
Le visage du prince s'assombrit.
— Impossible ! s'écria-t-il. André est mon fils. Ses propres eniantins ne peuvent me donner le change. Mais si André n'était pas mon fils, ce serait un grand malheur pour moi. J'aurais à déplorer amèrement que tu ne m'aies donné qu'une fille, peut ê'.re sans espoir, par la suite, de toute postérité mâle I Et si je mourrais sans héritier mâle direct, tous mes biens, sauf une faible dot, aussi bien que mes titres, passeraient dans une ligne collatérale. Dans ce cas, celui qui recueillerait mon riche héritage, serait mon cousin, le comte Esterhazy, qui sert en qualité de major dans l'Etat-major français. Un sombre et diabolique personnage, que cet Esterhazy oour lequel i'ai toujours éprouvé une invincible aversion l
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Jua vengeance des Tsiganes
Ce même soir, un homme de haute et fière taille traversait les bois de Krasnaihorka.
Il portîiit un uniforme vert, orné de passementeries d'or, un képi, à large visière noire, et avait, en bandouillièrc, un fusil à deux coups, aux canons duquel les rayons de soleil couc!;ant allumaient de rouge reflets.
Lorsqu'un paysan le rencontrait, il lui criait respectueusement : « Bien le bonjour, monsieur le garde des bois ! »
Hais dès qu'il l'avait dépassé, le paysan crachait à terre, en murmurant :
— Misérable Tzigane î II faut encore se montrer aimable à son égard et s'incliner devant lui ! Pendant des années, avec sa bande, il a battu les environs, en vivant de rapines. Tout ce qui ne tenait pas solidement au sol, il s'en emparait. Et maintenant, cet Aladar Forkasch est devenu beau monsieur, un fonctionnaire qu'il faut traiter avec considération !
En effet, l'élégant et vigoureux garde-forestier n'était autre que l'ancien chef des Tziganes.
Et lorsqu'il allait ainsi, sanglé dans son uniforme, de sa marchß et de son regard se dégageait un vif sentiment de dignité personnelle et de mâle orgueil.
— Aladar Forkasch, semblait-il vouloir dire, Aladar Fcrkasch
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est un homme en place maintenant. Qui donc oserait s« mettr en travers de son chemin ?
Soudain le garde-forestier s'engagea dans un chemin de traverse sans issue apparente et qui se terminait brusquement à un fourré d'épaisses broussailles
On y avait cependant ménagé un sentier tortueux par lequel, bien que risquant fort de buter contre les racines et de déchire* ses vêtements et sa peau aux épines, il y avait moyen de se diriger pour gagner du temps.
Après quelques minutes de marche prudente à travers ce mi^quis hongrois, Aladar sentit une odeur de fumée trahissant le voisinage d'une habitation humaine.
— La vieille Muscha paraît s'être remise à distiller ses philtres diaboliques, murmura Aladar Forkasch. Mais, peut-être, n'ap« prêle-t-elle, en ce moment, que son souper. Très forte en cuisine
• a vieille Muscha ! Je mangerais volontiers un fin goulasch tzigane, comme elle seule les mitonne
Il pressa le pas et se trouva bientôt devant la porte branlante d'une hutte à moitié ruinée.
Cette porte était ouverte et il s'en exhalait une odeur nauséabonde d'herbes bouillies et de graisse fondue.
Il voulut pénétrer dans la masure, mais au même instant, un animal, au poil roux, s'en échappa, en poussant un aboiement' rauque et lui montrant ses fortes dents blanches, prêtes à mordre.
Un violent coup de pied de Forkasch renvoya à quelques pas le hargneux qiadrupède, qui, la queue entre les jambes, regagna la liut'.e en hurlant.
— Surveille mieux ton renard, vieille sorcière I cria le gardeforestier. Dresse-le à discerner les visiteurs bien venus des visiteurs importuns ou dangereux,
La vieille Muscha apparut sur le sèuil.
Elle était devenue encore plus afifreuse que par le passé. Son visage hâié était plus brun et plus ridé, les mèches de ses cheveux
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plus grises et plus hérissées, lés vêtements drapant son corps osseux et difforme, plus sales et plus sordides.
— Ah ! Ah ! cria-t-elle d'un ton joyeux, en levant en l'air ses bras noirs et décharnés. Quel honneur pour ma pauvre maison ' Le seigneur Aladar Forkasch daigne s'arrêter sur mon seuil... La vieille Muscha n'aurait osé rêver de recevoir jamais encore pareille visite !
— A ce qu'il me paraît, répondit Forkasch, tu es encore en train de brasser tes philtres et tes sortilèges ? C'est ce qui m'est défendu de voir, sans y mettre bon ordre. Enlève ton infernal chaudron du feu, avant que je pénètre dans ton taudis et puisque te voilà tout de même à cuisiner, prépare-moi un de ces friands repas, comme tu sais que je les aime.
— Tu seras satisfait, mon fils, dit la sorcière en grimaçant. Mais entre. J'étais seulement à faire fondre un peu de gras de vipères. Ces lourdeaux de paysans m'en achètent beaucoup, croyant y trouver remède contre leurs maladies de poitrine !
Aladar suivit la vieille dans sa hutte-
A son entrée, le renard qui l'avait accueilli de si hostile façon, se réfugia dans un coin et une petite vipère aveugle, rarrjpant sur le sol, regagna son trou, creusé dans l'âtre.
La demeure qu'habitait la vieille Muscha, n'était à proprement parler qu'un trou. Le vent et la pluie y pénétraient par de nombreuses fissures, et les planches manquantes des clois:^ns étaient remplacé,js par les broussailles mêmes de la iorêt, qui étendaient leurs ronces à l'intérieur.
On apercevait le ciel par les parties du toit et le pied, au lieu de plancher, foulait simplement la terre battue, détrempée en temps humide.
Ce refuge inhospitalier était pourvu d'un âtre eii ;^nerre, où pendait, en ce moment, à une crémaillière de fer, un énorme chaudron de cuivre vert-de-grisé.
Meubles, ustensiles et poteries juraient par leurs couleurs criar
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les, alternés avec de gros paquets de plantes séchées et des dépouilles et de squelettes d'animaux.
Le soi était jonché d'autres herbes, d'ossements et de débris, entre lesquels couchait le renard, attaché d'prdinaire à une longue clu.îiic, sautillait une pie boiteuse et filait son rouet un gros chat noir.
En sa qualité de Tzigane, Aladar Forkasch était habitué à de semblables mises en scène.
D'un air de parfaile humeur, il se laissa tomber sur un banc, tira de sa poche une pipe et une bkgue à tabac et bieiiiôt s'eiiloura d'une épaisse et odorante fumée.
Pendant ce temps, Muscha, recurant un chaudron, se mit en devoir de cuisiner le souper demandé.
— Maintenant, dis-moi donc ce qui t'a:::ène ici ? demanda-t-olls à Foikasch. Car je ne croirais jamais que tu sois venu me voir sans un but déterminé.
— En cela, tu as raison, vieille sorcière. Je venaio te demander s'il y a longtemps que tu ne l'as vue ?
— Meliora ? Bah I Je lui ai encore parle pendant la nuit de la dernière pleine lune. Elle l'a passée dans cette hutte.
— Et n'a-t-elle poirt demandé après mci ? dit le Tzig;.ne, d'un air curieux. Dis, Muscha, n'a-t-elle point prononcé mon nom ?
La vieille inclina son front branlant.
^ Elle m'a dit qu'elle donnerait gros pour t'entendre jouer encore une fois du violon comme le soir de son installation au château de Krasnahorka.
Le Tzigane poussa un profond soupir,
— Cette nuit là, dit-il d'un air sombre, j'ai joué jusqu'à ce que mon âme s'échappât de mon corps. Chaque son était une larme, chaque accord un soupir, chaque trait un gémissement. Mon violon et moi pleuraient sur Méliora, pour la seconde fois, retombée au pouvoir de ce noble maudit, qui fait et fera son malh-:ur... Par le grand Diable d'Enfer l je ne puis comprendre
comment elle peut vivre dans cette tombe de pierre, elle, qu'on proclame la Reine des bois et qui aspirait la liberté par tous le pores !
— Aujourdhui, encore, elle est libre, répondit Muscha, en pienant un morceau de tabac dans la blague d'Aladar et se le fourrant dans la bouche. Ma petite Meliora ne vit-elle point à Krasnahorl-a comme une princesse? Vingt heiduques s'empiessent à sa voix et elle mange dans de la vaisselle d'or.
— Mais, le prince l'évite comme une pestiférée, s'écria Forkasch a\cc colère. Je l'ai appris par les domestiques. Il lui est interdit de se tjouver sur les pas de la véritable châtelaine. Elle est...
Il s'interrompit en se levant brusquement.
• — N'as-tu rien entendu ici près, Muscha? demanda-t-il.
Une sourde plainte résonnait dans le silence du soir.
— C'est elle ! s'écria la vieille, en se précipitant hors de la hutte. Forkasch la suivit, pour la dépasser aussitôt.
Comme un chien lancé sur la jjiste du gibier blessé, il donna à travers taillis, écartant, pliant et cassant les branches qui lui barraient le passage.
Soudain il s'arrêta en poussant un cri.
Devant lui, sur la mousse humide, était étendue Méliora, les mains et les pieds liés, un bâillon à moitié enfoncé dans la bouche !
— JKh ! Muscha ! crja-t-il à la vieille qui l'avait suivi et arrivait en haletant. Vois donc le sort heureux dont ta petite fille jouit au château de Krasnahorka ! On te l'a rapporté, liée comme un animal dangereux. Par Hécate ! je m.e doute bien par l'ordre de qui 1
Il se baissa vivement et délivra la jeune Tzigane du bâillon qu'elle n'avait pu rejeter tout entier, trancha les liens qui lui maintenaient les membres, la souleva de ses bras robustes et, pr^S'^ant contre son sein la femme toujours aimée, il la transpona à la hutte de la sorcière de Krasnahorka,
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Kléliora revint rapidement à elle.
A peine eut-elle recouvert l'usage de ses membres, qu'elle r;3 jTta : u\ pieds d'Aladar Forkasch, en criant d'une voix trembianto de fu iTur :
— VtM-!g-:-moi, Aladar, et je suis à foi.
Puis elle racconta en peu de mots^ consistant encore pour ui-.o bonne part, en malédictions et en injures, ce qui lui était a;ii'é et comircnt Stephan Dubisky ô'était débarrassé d'elle.
Ala(iar saisit les deux mains de la'Bohémienne, la regarda au fend des yeux et, pendant qu'un sourire énigmatique se jouait Eur SCS lèvres, il lui dit à demi-voix :
— Ne p'eure point, Méliora. Nous paierons noire dette à ce Ttlagnat orgueilleux et cruel. Ah! il t'a fait chasser de chez lui comme une chienne enragée... Eh! bien il s'apercevra bientôt que si les chiens ont des dents, c'est pour mordre ce à quoi il tient le plus sur la teire... Eh ! Muscha ! Arrive ici, loi 1
La vieille Bohémienne détourna à demi son visage du feu qu'elle avait rallumé, sous le grand chaudron pendant dans l'âtre.
La rouge flamme accusa plus nettement son profil tliabolique et, en ce moment, certes, elle réalisait bien le tj^pe de la sorcière, telle que se la figurent et la craignent les âmes superstitieuses.
— Que veux-tu de la vieille Muscha ? demanda -t-elle d'une voix creuse. Faut-il qu'elle arrache avec ses ongles le cœur de ce prince perfide, de ce noble infâme, hors de sa poitrine déchirée ? Doit-elle l'empoisonner ou déchaîner par ses philtres la contagion dans son castal de pierre? Dis-moi ce qu'il faut que je fasse. Je suis piôte à tout exécuter.
— La vieille lépondit le Tzigane, te souvient-il qu'il y a une couple de mois j'ai abattu, à coups de fusil, près du village, un cliien enragé, terreur du pays entier ?
— Oui, je m'en souviens. Ta balle ne manqua point le but. La tele était morte avant d'avoir pu mordre personne.
— Je te vis, en ce momei.t, te dressant devant moi, et tu
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me demandas de pouvoir emporter le corps du chien m.ort. Tu t'en souviens, encore, la vieille ?
Muscha pencha \o tête en ricanant.
— Qu'as-tu fait de ce cadavre ?
Un feu sinistre brilla dans les yeux de la sorcièrt. Elle abandonna l'âîre, se dirigea vers un angle ce la hutte et y déplaça, non sans grande peine, une lourde pieire, découvrant un trou profond, tout reoipli de bouteilles, de petits pots et d boites.
— Est-ce là ta cave à provisions? demanda Fc:kasca d'un ton railleur.
— Non, mais ma pharmacie, répondit Muscha, ou, si tu l'aimes mieux, ma cachette à poisons.
Elle pencha, éteadit une de ses mains crochues et .ramena, 3U bout de quelques instants, une petite f\ole, soigneusement bouchée, contenant un liquide, d'un rouge-brun.
— Qu'est-cela ? demanda encore Forkasch.
— Le sang du chien enragé, tué par toi, répondit la sorcière de Krasnahorlca, le plus dangereux, le plus redoutable des venins. Malheur à celui dans l'organisme duquel serait introduite luie seule goutte de cet élixir. Il mourrait enrage, dans d'épouvantables souffrances.
— Je le savais! s'écria Forkasch d'un air triomphrnt. Je savai' dans quel but tu voulais empo-ter le corps de ce chien. Je savais que tu voulais extraire de sa charogne un poison mortel et c'est là dessus, entends-tu bien, que j'échafaud;^ mon plan pour nous venger du Seigneur de Krasnahorka !...
La tiuit était tombée et étendait ses voiles sur bois et villages.
Ceux qui avaient îa consienc? pure, goû'aient sous sa protectrice égide un sommeil réparateur. Mais sous res ailes sombres, veillaient aussi le crime et la vergeance, tissant le filet destine à prendre au piège leurs victimes sans défiance
Les trois Tziganes étaient assis autour du rouge foyer, envelopj.és d'une épaisse fumée de tabac. Le xenard et la vipère reposaient confiamment à leurs pieds. La pie s'était perchée sur l'épaule de la vieille Muscha et le chat se pelotonnait volouptueusement aux pieds de Méliora,
Les Tziganes se parlaient à voix basse, serrés l'un contre l'autre, et semblant craindre de révéler leurs plans infernaux, même aux animaux sans raison, hôtes secondaires de la diabolique officine.
Minuit avait sonné, lorsque Aladar Forkasch se leva.
Il dépouilla son uniforme, se ceignit les reins d'une longue et forte corde et passa à sa ceinture un large coutelas.
Le Tzigane pressa Méliora contre son cœur et sortit de la hutte.
Mais les deux femmes n'allèrent point coucher. Elle restèrent assises près de l'âtre, ne parlant que de leur vengeance, qui leur tenait lieu de sommeil et de repos.
Trois heures s'écoulèrent ainsi et le jour commença à poindre.
Le renard qui sommeillait dans soa coin, se redressa en grondant. Le hargneux animal tira violemment SUS sa chaîne en voulant s'élancer vers le seuil,
— C'est Aladar qui approche ! s'écria Méliora. II nous apporte ce qu'il nous a promis I
Les deux femmes coururent vers la porte.
Le Tzigane se frayait péniblement un chemin à travers les broussailles. Il haletait et semblait plier sous un pesant fardeau.
La manche gauche de son gilet de laine était déchirée et une blessure saignait à son bras droit
Il jeta aux pieds des deux femmes, un objet noir volumineux n'il portait sur le dos.
— Voilà le vengeur ! leur dit-il. Ce n'a point été chose facile ^ue de le capturer vivant. Mais je songeais à toi, Méliora, et j'ai été l'arrac* • au fond de son repaire.
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Le vengeur dont parlait Aladar P'oieasch, était un grand loup, auquel il avait lié les quatre pattes et qu'une muselière enipèc!K.it de faire usage de sa redoutable mâchoire.
Etendu sur le sol il promenait autour de lui l'effi ayant regard de ses yeux verts et grondait sonrdeaient.
— A vrai dire, ce n'est encore qu'un demi-vengeur, repiit Aladar en riant. Mais nous allons le co:nplcter de la bonne manière. Un loup est dangereux, quo qu'un hoaime déterminé puisse se rendre maitre de lui. Un loup enragé l'est davantage... Eh ! IViuscha, appoite-nous ce dont nous avons besoin l
La vieille rentra dans sa chaumière et revint, tenant u'ane
.ain la fiole contenant le sang du chien enragé, abattu par le foi estiei -Tzigane et de l'autre, une petite seringue, terminée en pointe,
Aladar remplit la seringue du liquide brun, contenu dans ia bouteille, s'agenouilla près du loup et, le piquant entre les deux yeux, lui chassa sous l'épiderme le contenu de son ins rumcnt.
MuEcha avait été chercher encore une lorte chaîne de fer, retenant un collier de même métal.
Alada passa le collier autour du cou de l'animal et l'attacha solidement à un arbie s'élèvant derrière la hutte.
— Maintenant, femmes, dit-il, prenez-garde de ne point vous approcher de trop pics de ce nouveau pensionnaire. Je viendrai le voir chaque jour pour lui demander des nouvelles de sa santé.
Seulement alors, le garde-forestier se laissa panser le bras par Méliora qui, pendant qu'elle lavait la blessure, se baissa pour poser ses lèvres sur la chair du Tzigane, frissonnant d'émoi.
— Lorsque tout sera accompli, lui murmura-t-elle à l'oreille, nous irons ensemble, courir le monde. Tu deviendras bien mieux qu'un simple garde-forestier, Aladar Forkasch. L'argent nous airiveia à flots et Ifr? Homme t'acclameront, mon beau Tzigane,
car tu es un grand artiste et ton violon rendra ton nom célèbio dans tous les pays,
Aladar tint parole. Chaque jour il vint rendre visite à la hutte de la vieille Muscha.
C'iaque jour, aussi, il infusa au loup du sang de chien nragé.
Le sixième jour, l'animal de proie, à l'aspect d'un pot d'eau que lui apportait la sorcière, fut saisi d'un transport de fureuT éj[.ouvantable.
Il bondit, le poil hérissé, les yeux sanglants, la bouche écumante.
Aladar Foikasch, à ce spectacle, se tourna en riant vers les deux femmes.
— Maintenant, dit-il, il ne manque plus à ce vengeur là, qu'une victime.
C'était par une claire et tiède journée de piintemps.
L'air était si doux que même la princesse encore un peu souffrante à 1h suite de ses couches avait été attirée hors du château de Krasnahorka.
Juliana se promenait dans le jardin du château, confinant au vaste parc, aux épaix et profonds ombrages, et le petit André trotinait à ses côtés.
Profitant de ce que l'enfant se livrait sans réserve à ses saillies et à ses questions naïves, la princesse essayait de soulever enfin le voile recouvrant les premières années du fils, si inopiniment reparu.
— Pourquoi donc parles-tu toujours de Dreyfus, mon enfant ? demandait Juliana. Dis-moi donc, comment il est fait, ton Dicyfus.
— Le capitaine Dreyfus? répondit André en riant. Mais c'esf mon ancien papal... Comment il est fait? Comme un bel offic'er, avec des cordes en or, sur son uniforme e* vin sabre au cô'.é.
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— Et, autrefois, avais-tu aussi une autre maman ? -^ Oui, et aussi jolie, aussi bonne que toi,
— Elle avait les cheveux noirs, n'est-ce pas et le teint brun dis?
— Non, non ! Tu crois peut-être que ma maman était ime Tzigaiic ? Elle avait la peau aussi blanche que toi. Et nous demeurions dans une grande maison. Et lorsque papa est parti pour ce vilain pays étranger, et maman, aussi, je pense, j'ai été demeurer chez l'oncle Mathieu... Celui-là, aussi, était bien bon pour moi... Et je jouai soldat avec le caporal Michon... Et Georgette m'aimait bien... Et tante Frédérique...
Le ])etit s'arrêta et se mit à pleurer. Juliana l'attira tendrement contre son sein.
— Ne pleure pas, mon chéri, dit-elle. Est-ce que tu n'es pas satisfait de ton nouveau p-apa et de ta nouvelle maman?
— Oui, mais j'aimerais mieux cependant retourner auprès ae mes premiers parents ! Ah ! si je n'étais jamais monté dans cet affreux ballon !
— Quoi ! Tu as fait une ascension en ballon ?
— Oui, et dans ce ballon, il y avait une méchante femme... et elle m'a emmené dans un grand moulin, tout sombre... Et alors, est arrivé un vilain homme, qui avait l'air d'un fanlôme et qui n'avait ni nez, ni oreilles... Et cet homme m'a emporté dans un bois où il a voulu me tuer!
Juliana secoua le front avec incrédulité,
— Tu as sans doute entendu raconter quelque histoire de revenants, mon pauvre petit, dit-elle. Et maintenant tu les brouilles avec tes propres souvenirs. Mais voilà papa qui arrive. Raconte lui donc un peu, à lui aussi, ce que tu viens de me dire.
Le prince, arrivait, en effet, de la terrasse tntourant 1 château. li était en costume de chasse et tenait une carabine à la main.
Dans la poche de sa veste, se trouvait un journal.
i^ H/iT/rr «•:;> «'a pa: nienh. Ce sù,H lie.: là If s plm-îs d;s fu/.'rcscS
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Sléphan courut à sa jeune femme et l'embrassa tendrement.
— Que je suis heureux, Juliana, s'écria-t-il, de te voir de nouveau en état de te promener dans les jardins. La tiède atmosphère du printemps aura bientôt rendu à les joues les loses qui y florissaient naguère,
— As-tu l'intention d'aller à la cha •su', Stephan ?
— Seulement jusqu'à ce soir, mon trésor. J'ai promis à Kar* ponay de chasser aujourd'hui le faisan avec lui.
— Prends garde, cher homme, qu'il ne t'airive rien de fâcheux je ne serais tranquille qu'en te voyant de retour, car je crains la vengeance de la Tzigane 1
— Tu n'as plus rien à reiouler de ce côté, répondit le prince Je sais de source certaine, et cela de ce matin même, qu Méliora a quitté le pays.
— Qui te l'a dit ?
— Le garde-forestier, Aladar Forlcasch, Il est venu ici, il y a une demi-heure tout exprès pour m'apprendra cette nouvelle. Et je l'en ai richement récompensé.
— Aladar Forkasch?.., Ne m'as-tu point dit que cet homme était un ancien Tzigane ?
— Oui, et même le chef de la bande dont faisait partis Méliora.
— Et tu as confiance en lui ?
— Certainement, lorsqu'un Bohémien a accepté une fois une fonction ou un grade dans la société régulière, il devient aussitôt l'ennemi le plus acharné des frères de sa propre race, qu'il traîne volontiers en prison, surtout lorsqu'il peut gagner de ce chef une couple de florins.
— Mais c'est là un signe de véritable traîtrise I fit observer Juliana. Vendre ses anciens compagnons ! A ta place je me fierais point à ce Forkasch.
En ce moment, le petit André accourut vers Stephan, et mon^ traut le journal sortant à demi de la poche du prince i
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— Est-ce qu'il y a des images, là dedans .'* demanda-t-il.
— Je crois bien, Andréas. Veux-tu les voir ? Je n'ai pas eu moi-même le temps de jeter un coup d'œil sur ce journal.
Il tira la feuille illustrée de sa poche et la tendit à André,
— Je t'accompagnerai un bout de chemin dans le parc, dit juli na, à moins que tu n'aies fait atteler.
— Non, j'irai à pied jusqu'au château de Karponay. Cette matinée est vraiment superbe I
Le jeune prince offrit le bras à sa femme qui se serra tendre« ment contre lui et tout deux s'engagèrent sous les ombrages du parc.
Les appels bruyants du petit André les ilt s'arrêter. Le jeune garçon accourait vers eux, hors d'haleine et agitant le journal comme une bannière.
— Voici le portrait de mon papa ! cria-t-il, la joie peinte sur son charmant visage. Ne vous l'avais-je pas dit ? Il a des cordes en or sur son uniforme.
Stephan et Juliana restèrent stupéfaits.
L'enfant leur tendit le journal.
C'était le « Budapester- Herald »,
Sur la première page figurait le portrait d'un officier français, ■accompagné de la rubrique suivante :
« Le Capitaine Alfred DREYFUS, condamné à l'internement perpétuel, dans « l'Ile du Diable ».
(Le colonel Picquart aurait, paraît-il, découvert les preuves de son innocence),
Stephan pâlit et Juliana sentit à la pression de son bras qu'il était violemment ému.
— Comment n'y avais-je point songé ? s*écria-t-il. Voilà bien, en effet, ce capitaine Dreyfus, dont l'enfant nous a si souvent parlé ! Par le Dieu vivant ! je commence à croire que la Bohémienne nous a indignement trompés ! Pour s'introduire chez nous elle s'est servi d'un enfant volé^l MaiS/ le Ciel aidant, la
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vérité ss fera jour ! Je mettrai tout en ccavre pour pénétrer une semblable imposture !
1 attira à lui le petit André et le serra sur son cœur.
— Pauvre petit ! dit-il, tu retrouveras tes parents. J'ai fait un Deau rêve, en croyant avoir retrouvé en toi l'héritier de ma race. Maintenant, peut-être, s'étendrait-elle avec moi, mais ma vie durant, mon cher Andréas, je me considérerai comme toi ami, ton second père. Acceptez-en l'engagement avec ce baiser
Stephan après avoir embrassé André le poussa vers Juliana pour qu'elle le baisât à son tour,
L^ jeune femme se courba vers l'enfant, mais lorsque ses lèvres touchèrent la bouche mignonne de l'enfant, elle arrosa son visage d'un flot de larmes,
— Je n'irai point à la chasse, aujourdhui, dit le prince Dubisky, mais enverrai immédiatement un télégramme à mon cousin Esterhazy pour le prier de recueillir des renseignements sur cette lamilie Dreyfus.
Stephan appartenait aux hommes possédant la louable habitude de ne jamais rien remettre au lendemain de ce qu'ils peuvent régler le jour même.
Il serra la main de Juliana et se dirigea d'un pas rapide vers le château. Mais il n'avait point encore atteint la terrasse qu'il entendit une voix plaintive appeler au secours.
Ce cri était si déchirant, si plein de terreur et d'angoisse qu'il
fiappa le prince comme l'eût pu faire un coup de foudre et le
çndit pour quelques instants incapable de faire im mouvement.
Lorsqu'il eut recouvré l'usage de sa pensée et de ses mouvements, ses yeux contemplèrent une horreur, un spectacle qui surpassait encore tout ce que dans son inquiétude et dans son émoi il eût pu imaginer de plus affreux.
Stephan vit sa femme, sa Juliana adorée fuir, vers îc T[!\râ<" *s long de la lisière du parc. Elle tenait sur les bras le petit André
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q.-i'el/s é'evait }e plus possible, comme pour le préserver de quelque atteinte.
Quoique Dubisky se trouvât encore éloigné d'elle d'une centaine de mètres, il put lire sur le visage blême et contracté de la princesse l'expression d'une effroyable épouvante»
Stephan s'élança comme un insensé.
Derrière la jeune lemme, bondissait un animal de forte taille, EfHit-ce un chien ?... Non, c'était un loup, hurlant à la mort, a'éié de sang, l'écume à la gueule et laiss nt pendre une langue hi'leuse.
Il n'était plus qu'à quelques pas de la p.iuvre femme.
Stéi>han aima son fusil. 11 s'avarça en courant, d'une vingtaine et 11 tins 1 uis, niellant en joue le redoutable animal, il fit feu.
Mais il était trop taid. Le loup avait atteint Juliana, qui, t'éi niante, ex éi-uée, s'était assise, étenJant, machinalement en a. an; une «le s.-s ma.ns et se couvrant les y ux de l'autre.
Les dents aiguës de l'animal de proie péiiéirèient dans lâchait blH'che de a itu^ e femme, au moaient où la b.iUe de Dubisky, îHiés a\üii sifflé dans l'air, trouait la tète du loup.
Ct lui-ci iacna sa proie, fit un bond pro igieux et retomba sur le fcol, cù il s'allongea, inerte.
L'instant d'apiès, Stephan était près de sa femme, juste à *enjps puui la recevoir dans ses bi3
- Lw vengeance de Méliora 1 gérait la pauvre femme blessée.
Puis elle ferma les yeux et perdit connaissance.
Le bruit du coup de feu avait fait accourir les gens du château, qui entourèrent, avec des marques non feintes de douleur, le corps de leur maîtresse bienaimée.
Les femmes s'empaièrent de la princesse et la transportèrent avec précaution au château, pendant que les hommes regardaient avec étonnement et effroi le corps gigantesque du loup,
Stephan, après avoir envoyé sur son plus rapide coureur, un valti à Komoin, pour en ramener un médecin, allait rentrer au
château, pour rejoindre son épousa blessée, lorsque un appel de' son intendant vint l'arrêter.
— Monseigneur, lui dit le brave homme, venez donc par ici pour constater une grave découverte ! Ce loup n'a point pénétra par hasard dans le parc, ce qui d'ailleurs, en cette saison servjt tout à fait anormal, chez ces lâches« et féroces animaux. I, ne s'y avanturent que par les plus grands froids de l'hiver et encore, voilà plusieurs années qu'on n'en ait signalé par ici. Non, le monstre a dû avoir été lâché sur madame la princesse. Voyez. Il porte un colier de métal, comme les chiens à l'attache et à ce collier pend encore un morceau de courroie, coupée fraîchement, comme c'est facile à voir à la section.
Le prince se courba en pâlissant sur le cadavre du loup et vérifia le bien fondé des observations faites par l'intendant.
Non, il ne s'agissait point d'un hasard, mais d'un abominable forfait perpétré contre sa noble épouse !
— La Tzigane ! murmura-t-il sourdement.
Sa main serra violement son fusil et il jeta autour de lui un farouche regard comme s'il cherchait un but à la seconde balle restée dans le canon.
— Suivez-moi dans le bois, mes amis, cria-t-il aux domestiques. Nous rassemblerons les preuves du crime avant qu'on ne les ait fait disparaître !
Mais quel fut l'étonnement du prince et de ses gens en découvrant, quelques pas plus loin, une large traînée de sang, conj duisant dans l'intérieur du parc.
En la suivant, ils arrivèrent à un arbre, au pied duquel les attendait un effrayant spectacle. La vieille Muscha était étendue sur le sol, terriblement mutilée et perdant son sang par de nombreuses blessures.
Elle r spirait encore, mais d'un coup d'ceil, Stephan se con« vainquit qu'il fallait renoncer à tout espoir de la sauver.
Une solide chaîae de fer, terminée par une courroie de cuir
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pendait au tronc d'un arbre. Il de,vint clair pour tous que le; loup, avant d'être lâché sur Juliana, avait été attaché en cet-^^ endroit.
La vieille Muscha devait avoir tranché la corde de cuir, car le couteau dont elle s'était servie se trouvait jeté à quelques pas. ]\Iais elle n'avait pu se garer à temps, ou, peut-être, avait 'buté contre une racine.
L'animal, avant de bondir sur Juliana, s'était d'abord attaqué à la sorcière qui avait payé son crime de sa vie.
— Dieu t'a frappée avec tes propres armes, exécrable vieille I s'écria Stephan, Mais il a préservé ma femme qui en sera quitte pour une simple morsure. Ta vengeance ne l'a point atteinte.
Malgré l'atroce soufîrance qui devait la torturer, la sorcière de Krasnahorka souleva la têt<
Elle fit entendre un rire moqueur, en attachant sur le prince des yeux brillant d'une joie infernale.
— Ne te hâte point de triompher, Stephan Dubisky, s'écriat-elle, en ricanant. Je suis perdue, eux cette maudite bête m'a déchirée toute... Mais ta femme, ton épouse adorée, celle pour laquelle tu as chassé Méliora, mourra, elle aussi, dans d'effroyables tourments !... Quoique sa blessure soit bien légère, elle emportera dans la tombe l'orgueilleuse et unique châtelaine de Krasnahorka... J'aurai rempli d'angoisse et d'épouvante les der« niers jours de sa misérable existence l Le loup qui a mordu ta femme était enragé ! Moi-même, je lui ai infusé le sang i'un chien enragé, tué, il y a quelques mois, aux environs du "village !
Stephan, terrifié, fît un pas en arrière.
< — Tu mens, sorcière, cria-t-il d'une voix rauque et tremblante. Tu viens d'inventer cette histoire pour m'effrayer,. et me voir trembler devant toi !
— Le crois-tu ? put dire encore la Tzigane moribonde. Attends seulement huit jours et tu verras si la sorcière t'a fait un conte«
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Non, non, la vengeance des Bohémiens t'a fiappé. Infâme, SOIS à jamais maudit I Et vois crever ta misérable femme comme un chien enragé !
La vieille Muscha se redressa, mais pour s'affaiser aussitôt, rou'ant morte aux pieds du prince.
St^'phan, anéanti, retourna au château de Krasnahorka, mais H" . sans oublier d'ordonner à ses gens de tenir secrète l'horrible rêvé ation de la sorcièie.
Lui uême obseiva vis a vis de Juliana le plus rigoureux si'( lire, ne \ou'ant point l'ii.quiéter et l'efïrayer inutilement.
La bi(S>uie, en elle-même paraissait peut dangereuse. Elle 3' ait éié lavée .lU carbol et soigneusement pansée. Néanmoins, Junaiia s'était étendue sur son lit, dans la haute chambre de la to.i, Cir la fraytur et l'émotion l'avaient fort abattue.
S'é. nan ne quitta jionit le chevet de sa femme,
LoiMjae, pour respirer l'air frais, il alla se poser que Iqu« s HT Mu'(.3 à la fenètie, large ouverte. Ses yeux luieni atlaés pai its lu' urs d'un incendie au milieu des bois.
Il ch.ir^ca aussitôt un de ses heiduquea (Te s'informer de la c< use de ce feu.
Une heure plus tard, le valet revenait et lui apprenait que la 1 utte de Muscha, s'était écroulée dans les flammes allumées pai une main inconnue.
Le médecin, mandé à Komorn, arriva un peu après l'heur' du midi.
Il visita la plaie de Juliana et commença par annoncer une prompte guérison. Mais Stephan l'ayant attiré dans une chambre Voisine, sous prétexte de lui ofiiir quelques rafraîchissements, lui communiqua, toujours en grand émoi, ce que la vieille Tziçane lui avait cr.é dans les affres d'une épouvantable agonie.
Le médecin devint aussitôt d'une gravité extrême.
— Le cadavre du louD abattu est-il encore ici? demanda-t-il vivjment.
LE MARTYR DE L'ILE DU DIABLE i385
— J'ai donné l'ordre de le conserver dans une grange.
— Très bien, monseigneur. Faites que je puisse le voir îmmé» diatement.
La prince conduisit le docteur dans la grange efi question.
Celui-ci considéra le corps du loup, en secouant süucieuseme->t
la tête. Il lui pratiqua une incision dans le cou et, avec des
précautions infinies, recueillit dans un veire quelques gouttes ds
sang noir et déjà coagulé.
— Je m'en retourne sur l'heure à Komorn, dit-il, car je n'ai ^joint sur moi les verres grossissants qu'il me faut pour procéder à l'analyse de ce sang, Mais demain matin, de bonne heure, je reviendrai vous communiquer le résultat de mon expérience»
Stephan passa une nuit sans sommeil. La pensée que les Tziganes avaient réussi à inoculer dans les veines de son épouse un poison mortel, l'avait rendu presqua fou.
Et il pria ardemment le Ciel pour que la vieille Mascha, n'eut proféré dans les derniers moments de sa vie, qu'un odieux mensonj
Quant à Juliana, elle ne se doutait aucunement du sort effroyable suspendu sur sa tête. Toute la nuit, elle goûta un paisible sommeil.
Une fois, seulement, elle s'éveilla en sursaut, et cria avec terreur le nom de Méliora.
Mais en recevant le baiser de Stephan, elle sourit tendrement et se rendormit pour ne plus se réveiller que le lendemain.
Dans les premières heures de la matinée, comme Stephan venait à peine de se relever de sa couche, la voiture du médecin entra au galop dans la cour du manoir de Krasnahorka.
Le prince, tremblant, courut à la rencontre de l'homme de l'art.
Eh bien? lui dcmanîa-t-il, ne pouvant prononcer une de plus.
— Eh ! bien, monseigneur, ce n'est, hélas ! que trop vrai. Le loup était atteint de la rage.
Le prince chancela et le docteur fut obligé de le soutenir.
— Montrez-vous homme ! reprit le médecin. Il y a encore de l'espoir, mais il faut agir sans perdre de temps. Aujourd'hui même, il vous laut partir pour Paris 1 La princesse doit être soumise au traitement innové par le célèbre médecin Pasteur, l'inventeur du vaccin préservateur de la rage. Lui seul peut encore la sauver !
Le soir du même jour, Stephan, et Juliana partaient pour Paris et le peut André les accompagnait.
Pour avoir l'occasion de retourner dans son pays natal, il avait fallu que ses parents adoptifs fussent frappés d'une terrible catastrophe !
Les voies de la Providence sont parfois bien mystérieuses !
Méliora- et Aladar Forkasch avaient, eux aussi, disparu dii pays, le matin du même jour, et personne ne pouvait dire où ils avaient lui.
Le beaii-père d'Esterhay.y
Kcus avons laissé le sinistre major, s'engageant dans la chaîne des Pyrénées, à la tête de cent cavaliers espagnols, pour poursuivre le bandit Diego Gomez et lui arracher son riche butin.
Car le comte ne doutait point que les quatre vingt mille fiancs,
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coniposant son héritage, ainsi que la confession manuscrite de sa ;nére, ne fussent tombés entre les mains du redoutable biJgand.
Nous savons que, sous ce rappoit, il se trompait de beaucoup, attendu que l'abbé Sylvain avait eu Iß temps d'enterrer le coffiet, contenant les valeurs et la lettre, dans la fosse même où reposait le cercueil de la comtesse Esterhazy,
Malheureusement, >3 digne prêtre, mourant, n'avait pas eu le temps de révéler ce secret au sinistre major et de ses dernières paroles, ce dernier avait pu inférer que sa fortune était devenue la proie de Diego Gomez, dont il avait vu fuir la bande, à son arrivée au presbytère.
Nous n'ignorons point quel besoin urgent avait de ces quatrevingt mille francs le comte aux abois.
Il lui falbit fermer la bouche au docteur Robyn par l'octroi de vingt billets de mille francs et le Juif Salomon Bénas l'avait menacé d'aller se plaindre au Ministère de la guerre, faute du paiement intégral de sa dette, envers lui, intérêt et capital, se montant à environ quarante mille francs.
Telles étaient les idées peu réjouissantes qui assaillaient le sinistre major pendant qu'il chevauchait, à travers monts, avec le détachement de cavalerie espagnole, mis obligeamment à sa disposition.
Il se sentait transporté de rage contie l'audacieux coquin accusé par lui de s'être approprié l'argent qui devait le sauver au moaient même de périr.
Le temps n'était pas fait, pour le rendre de meilleure humeur.
Il tombait une pluie fine, mêlée de neige qui rendait presque impraticables les chemins déjà auparavant fort malaisés et glis anis.
Les chevaux avait peine à se tenir et souvent more i aient jusqu'au genou dans la fange.
La petite troupe s'était enfoncée de plus en plus dans la montagne, sans avoir retrouvé la moindre trace des brigands,
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lorsque, vers midi, le comte entendit soudain s'élever derrière ua énorme bloc de rocher, un cri d'alarme, couvert par les rudes imprécati(ms, particulières à la langue espagnole.
i-."sterhazy comprit que l'on venait enfin do rejoindre l'ennemi,
Jvjpidement, mais à voix basse, il distribua ses ordres. Une vingtaine de cavaliers sautèrent aussitôt au bus de leurs selles et se mirent à escalader la roche. Les autres se divisèrent en deux groupes, pour la contourner en même temps.
Le sinistre major, auquel l'intrépidité ne faisait jamais défaut, suilout lorsque la chose en valait Id peine, s'était mis à la têt : de ceux qui, au péril de leur vie, montaient à l'assaut du roi. !ier.
11 marchait, de loin, en avant de tous. Avec un courage admirable et une vigueur athlétique, il escaladait la roche, presque à pic, dont surgiss-iient bien peu de racines, auxquelles on pût se retenii
Le premier il atteignit le faîte du rocher^ d'où il pouvait voir tout ce qui passait dans le bas,
Un émouvant spectable s'offrit à ses yeux.
iJerrière la roche escarpée s'ouvrait une profonde caverne où se tenaient une trentaine d'hommes de mauvaise mine, armés jusqu'aux dents.
Ces hommes, qui composaient probablement la bande de Diego Gomez, environnaie it un homme, à cheveux gris et une jeune dame, qu'ils avaient arrachés de cheval.
Les voj'ageurs attaqués ne semblaient point disposés à faire sai.s résistance abandon de leur vie ou de leur liberté. Le vieillard — ùont la figure rasée et le nez proéminent, ne lui donnaient point précisément un air aimable — faisait tournoyer comme un fuiieux, son lourd bâton ferré en criant avec énergie :
— Misérables voleurs ! Vils assassins 1 Si vous osez vous attaquer à ma fi.lle et à moi, tout ce que vous y gagnerez sera d'ait'-.er l'armée frsnçaise sur votre dos! Je suis le notaire Pierre Caiiiot
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de Paris et on ne moleste point impunément un homme de moa importance !
La fille de ce rude et éloquent voyageur, qui croyaic imposer, îiiôme, par sa faconde, aux bandits des Pyrenét-s, parlait beaucoup moins que lui, mais agissait davantage. Elle avait lait leu, à deux reprises, d'un petit revolver, solidement rivé à son poing, et à chaque fois, une balle avait atteint un de ses assaillants.
— Par la Sainte Madone del Pilar ! cria Diego Gomer. avec colère au notaire parisien, qui continuait à faire le moulinet, si vous êtes assez insensés pour vouloir résister à trente hommes, armés comme nous le sommes, vous serez, dans un instant, étendus, tous les deux, morts sur la place ! Vous devez bien comprendre, cependant, qu'il nous serait facile de vous abattre comme des lapins? Mais nous n'en voulons point à voire vie. Ce qui nous intéresse, c'est votre argent, car nous savons fort bien que vous êtes riches et que les cinquante mille francs que nous demandons pour votre rançon et celle de votre fille, ne sont pour vous qu'une simple bagatelle.
j — Cinquante mille francs ! cria le belliqueux notaire. Tu
n'obtiendra point cinquante cen times de moi, misérable grcdin l
Diego Gomez poussa un eflfroyable juron et se jeta sur !e
vieux Caillot. Mais justement, Esterhazy suivi de ses soldats,
dévalla de la roche. Ils arrivèrent dans le bas comme un tourbillon.
En un mon e it, Esterhazy fut devant Diego Gomez qui, stupéfait
de cette attaque imprévue, perdit sa présence d'esprit.
Cet instant suffit au sinistre major. Son épée siffla dans l'air,
Diego Gomez fit un bond de côté, mais ce mouvement avait été
Drévu par Esterhazy, dont la lame, pénétrant dans la poitrine
•iu brigand, lui ressortit par le dos.
Poussant un cri surhumain, Diego Gcmez s'abattit dans la neige.
Entietemps les soldats espagnols s'étaient jetés sur les autres
i3go ALFRED DREYFUS
bandits. Ils ne faisaient ni grâce ni merci et il ne fallait pas songer à leur échapper.
Les cavaliers espagnols, auxquels les brigands de Gome;z avaient donné tant de tablature et qui s'étaient vu troublés, à chaque instant par eux, dans les délices de leur heureuse garnison, moissonnaient autour d'eux, de leurs grands sabres, comme d^^s faucheurs dans un champ de blé»
Pendant plusieurs minutes, on. n'entendit que le cliquetis du fer, le bruit des coups de feu et les gémissements des blessés.
Lorsque les brigands virent que leur chef avait succombé, i s perdirent tout courage et cherchèrent leur salut dans la fuita.
Saisis d'une angoisse, d'une panique indescriptibles, ils voulurent s'échapper des deux côtés, dans l'espoir de gagner les retraites, connues d eux seuls, mais là aussi ils se heurtèrent à des soldats espagnols, savamment échelonnés et qui fusillèrent chaque bandit, qui se trouvait à portée de leurs carabines.
Ce jour là, la troupe de Diego Gomez fut anéantie jusqu'au dernier homme.
Pendant que le massacre suivait son cours, le sinistre major s'était penché £ur le chef de bande expirant, et lui avait murmuré à l'oreille.
— Remets-moi les quatre-vingt mille francs que tu as volés à l'abbé Sylvain et je tâcherai de te faire rappeler à la vie.
Le scélérat, qui endurait d'horribles souffrances, jeta un regard vénimfjux à l'officier français.
— Sois maudit ! lui dit-il. Je n'ai point tes quatre-vingt mille francs et si vous ne les avez point découvert dans la maison du curé, c'est donc qu'il les a volés lui-même... Que la terre t'engloutisse 1 Tu m'as traversé le poumon!... Je meurs!...
— Je ferai panser ta blessure, je saurai trouver des médecins qui te sauveront, reprit F:sterhazy d'un ton suppliant. Mais dismoi, Dié^G Gomez si lu as l'argent, oui ou noa ?
.— Ca^amoa! Je m'en vais descen ue tout droit en enfer, c'est
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cerlain. Mais je veux souffrir mille morts si j'ai seulement touché du bout du doigt à ton maudit héritage!.., Le prêtre n'a pas voulu me dire où il l'avait caché... Retire-toi !... Cette souflfranc est intolérable... Mais je saurai y mettre moi-même un terme l
Le brigand arracha des deux mains l'épée restée dans la blessuie. Le sang jaillit de sa poitrine, comma l'eau d'une fontaine, et deux minutes plus tard il était mort.
Le sinistre major se mordit les lèvres jusqu'au sang. Quel but avait-il atteint ?
Il avait fait exterminer, il est vrai, un des plus fameux écumeurs de routes du siècle et les gredins de sa bande, mais son héritage , son argent, son moyen de salut ?...
11 n'avait point récupéré un sou de ses précieux quatre vingt mille francs,
En ce moment, une main se posa doucement sur son épaule et une voix, d'un timbre délicieux, lui dit dans le plus pur rançais du monde :
— Major, vous nous avez sauvé la vie à mon père et à moir Comment pourrons -nous vous en témoigner notre reconnaissance ?
Surpris par ces paroles, il se retourna.
Devant lui se trouvait une belle jeune fille dans les yeux brillants de laquelle se lisaient la gratitude et l'admiration.
A ce séduisant regard, le beau ténébreux oublia à l'instant le souci qui le poignait lui-même et avec la savante galanterie qu'il savait déployer à l'égard des femmes, il porta à ses lèvres la petite main de sa jolie interlocutrice.
— Je n'ai fait, mademoiselle, répondit-il, que remplir mon devoir d'homme et de soldat. Et le bonheur d'avoir pu vous être utile m'est une assez précieuse récompense.
Le vieux notaire s'approcha à son tour, lui secoua cordialement la main et le remercia pour son intrépide intervention.
— Je crois bien, dit-il, que ces misérables nous auraient tués, ma fille et moi, car en aucun cas je ne leur aurais co.apté le«'
i3g2 ALFRED DREYFUS
cinquante mille francs qu'ils exigeaient comme rançon. Mais permettez-moi de me présenter moi-même. Je suis le notaire Pierre Caillot, de Paris, et voilà ma fille Louise, mon unique enfant, qui relè.e de maladie et à laquelle les médecins ont prescrit ua voyage en Espagne jusqu'à son complet rétablisseraeût, Louise est d'une nature tant soi peu romanesque, ajouta en souriant, le vieux tabellion, qui ne semblait pas l'être du tout. Elle a insisté pour que nous traversions les Pyrénées à cheval, au lieu de prendre le Irain express, ce qui aurait été plus raisonnable. Nous aviors arrêté un guide à Andorre, mais ce drôle doit avoir été de connivence avec les brigands, car il a disparu, soudain, après nous avoir conduits devant cette caverne. C'est alors que nous avons été attaqués.
Le sinistre major n'avait point entendu sans éprouver une sur« prise agréable, le nom de Pierre Caillot,
Il lui était bien connu, en effet, comme appartenant au plus important notaire de la capitale, à un homme remuant des millions.
Ainsi donc, Louise était la fille unique de ce richard, auquel il venait si à propos de sauver la vie ? N'était-ce point là un vrai coup du sort, qui pourrait mettre fin à ses cruels embarras d'argent ?
Il reporta sur la belle Louise des regards brillant d'admiration. Les millions de son père ne l'entouraient-ils point d'une éblouissante auréole ?
En un instant, le plan du beau ténébreux fut fait.
— Est-ce qu'après cette terrible rencontre vous seriez" encore disposés à poursuivre votre voyage en Espagne ? demanda-t-il au notaire.
— Oh ! non 1 s'écria Louise, L'aventure m'a totalement dégoûtée du beau pays de Don Quichotte... et de Ginez de Passamont. Nous allons retourner à Andorre, papa, et, de là, regagner Pari, ^e plus vite possibl«*
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— Je retourne aussi à Paris, dit le major ravi, et, si vous le permettez, nous ferons route ensemble.
— La compagnie de notre vaillant sauveur ne pourra que nous être précieuse, répondit Louise.
Un regard expressif de ses beaux yeux convainquit le beau téïKjreux que l'exécution de ses projets ne rencontrerait point, du moins chez elle, d'obstacles bien sérieux.
Il se sentait moins rassuré, du côté du père, Pierre Caillot ayant la réputation d'un avare fieffé. Il était de plus fort rxisé et pénétrant, ce qui lui avait valu la plus grande partie de son immense fortune.
Esterhazy s'aperçut aussitôt qu'il lui fallait jouer serré, avec le vieux coquin, pour ne point se laisser berner, dans les ques» lions d'intérêt éventuelles. Mais le temps pressait et, sans argent, il n'aurait osé reparaître à Paris,
Lorsque le lendemain matin, le beau ténébreux se trouva un moment seul, dans l'hôtel d'Andorre, avec la romanesque Louise, il brusqua la situation avec son audace habituelle.
Feignant la plus indomptable passion, il courut sans hésiter à l'assaut du cœur de la jeune fille, tomba à ses pieds et lui fit une brûlante déclaration d'amovu:,
a Au premier regard qu'il avait échangé avec elle, il s'était senti frapper du coup de foudre et désormais son sort était fixé. Il lui fallait obtenir sa main ou mourir. Louise, lisant son dévouement et sa passion dans les yeux, voulait-elle devenir sa femme ? Il consacrerait son existence toute entière à faire soa bonheur ! »
Et cœtera I Et cœtera 1
Il se trouva que Louise s'attendait à cette demande et qu'elle ^a désirait fort.
L'élégant et superbe officier avait fait sur elle une vive impres« sion.
D ailleurs, elle était ambitieuse, la petite Louise, et la perspec-
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live de devenir comtesse contribuait fort à idéaliser Esterhazy à SCS 3^eux, comme ses propres millions l'avaient embellie à ceux du sinistre major.
Elle souffrit donc sans trop de résistance, que le comte la prit dans sf.s bras et la serrât tendrement contre son cœur. Sans éprouver pour elle le moindre amour, Esterhazy posa sur ses lèvres le plus brûlant des baisers.
Un hasard inespéré avait jeté sur son chemin cette riche dot et il n'était point homme à dédaigner ce que lui présentait '" hasard.
Louise, pour lui, ne représentait qu'une planche de sauvetage, une femme quelconque, mais en situation de le soustraire, enfin, à sa vie d'expédients et de lui assurer un tranquille et opulent avenir.
— Mais esL-il bien vrai que vous m'aimez, major ? lui demanda Louise, en le regardant droit dai.s les yeux. Est-il bien certain que vous m'aimerez toujours? C'est que, je vous le jure, je ne souffrirai point d'être jamais trahie ou négligée ! Si cela arrivait, je saurais me venger !
Esterhazy remarqua avec étonnement combien, soudainement, toute la personne de Louise s'était transformée.
La jeune fille qui lui paraissait, il n'y avait qu'un moment, une bonne, discrète et confiante créature, incapable d'une ligne de conduite suivie, semblait avoir grandi, en prononçant ces dernières paroles, avec une ardeur passionnée.
Ses yeux, d'un bleu sombre, brillaient de calme détermination et son visage, encadré de magnifiques cheveux châtains, était grave et résolu.
': .— Oui, je t'aime ! répondit avec feu Esterhazy. Je t'ai admirée et adorée dès le moment où je t'ai vue, entourée de brigands, te défendre héroïquement contre leurs atteintes, sans aucun espoir de salut. Et je jae suis dit : « Voilà la femme que le destin me réservait î »
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— Les pauvres diables ! dit Louise, levant les épaules avec dédain. Ils n'en voulaient qu'à notre argent ! Mais je me défendrai bien plus intrépidement encore, contre le ravisseur qui s'en piendrait au repos de ma vie et à mon honneur de iemme ! Celui-là, s'il s'avisait de me tromper, ie le poursuivrais jusqu'à ce que je l'eusse frappé de mort !
Quelle énergie, quelle passion, à grand' peine contenues, dans la façon dont la fille du notaire prononça ces paroles, dans le regard de tlamme qu'elle darda sur le comte !
lîsterhazy trembla presque devant la force de caractère de sa fiancée. Avec une pareille femme, ou il devait être très heureux en ménage ou horriblement malheureux.
Le sinistre major n'en pouvait douter. Cette femme était de pur grani«- comme lui-même. Qai des deux serait le plus résistant ?
Mais Fst:rhazy était un trop fin diplomate pour trahir ce qui se passait en lui.
J 1 saisit la main de Louise et la porta ter. -îrement à ses lèvres en regardant la jeune fille au plus profond des yeux.
Avec satisfaction, le beau ténébreux s'aperçut que cette oeillade, chargée de domination et de volonté, la remuait profondément.
Lentement Louise laissa aller sa tête sur sa poitrine.
— Je t'aime I murmura-t-elle et je crois que tu me rends amour ^our amour. Mais, notre passion l'un pour l'autre doit être absolue, éternelle ! Ne me trahis jamais, entends-tu... jamais, entends-tu bien 1
Le beau ténébr-^u-c l'enferma dans ses bras, comme une proie et ia pressa triomphalemeni contre son sein.
En ce moment, Pierre Caillot rentra dans la salle et, à l'aspect du groupe formé par sa fille et le comte, il resta comme cloué sur le seuil de la porte.
— Papa, dit-elle, je viens de me fiancer au comte Esterhazy. C'est lui Que j'épouserai et nul autre au monde. Je vous laisse
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avec mon futur époux, afin que vous arrêtiez ensemble ce qu'on a l'habitude de convenir, en pareil cas.
Elle jeta au comte un regard humide d'infinie tendresse et sortit de la chambre.
Pierre Caiîlot, les deux mains dans les poches de son pantalon, s'avança lentement vers le beau ténébreux.
Pas une libre n'avait bougé dans la face glabre du vieui notaire, mais ses petits yeux verdâlres, comme ceux des félins, étaient fixés avec une expression presque hostile sur le front pâle d'Esterhazy qui, malgré toute son assurance, ne pouvait, cette fois, dissimuler un certain trouble.
— Vous avez dit à ma fille que vous l'aimiez, monsieur le comte ? demanda Caillot»
— Oui, monsieur,
— Vous lui avez fait l'honneur de la demander pour fem -ne ?
— Oui, monsieur.
— Je vous ferai remarquer, mo. sieur le comte, que Louise, tout autant que moi, nous sommes gens fort rancuniers, portés à nous vcnecr cruellement de la moindre offense ou trahison. Si elle devait jamais avoir à se repentir d'une pareille union, mieux vaudrait en rester là, dès aujourd'hui.
— Je ne me repentirai jamais, monsieur, «l'avoir sollicité l cœur et la main de votre fille.
— Tant mieux pour vous, alors, répondit sèchement le vieux notaire. Mais vous êtes gentilhomme de vieille et haute noblesse et, vous le suvez, nous appartenons à la simple bourgeoisie?
— Votre fille ne peut qu'ennoblir encore le nom et le titre que je suis trop heureux de iui ofirir,
— Soit. Je suin riche, fort riche. Mais ma fortune, l'ignorezvous, je l'ai acqu'se par des moyens que réprouveraient peut-êtr^ les lois d'une rigoureuse moi aie?
— Le mond"?, monsieur, s'inquiète non des causes, mais des efiets.
— A merveille ! Mais ma mère était blanchisseuse, au Quartier Latin. C'est ce qu'on vous racontera, sans doute, ainsi que bien d'autres histoires sur mon propre compte.
— Il ne peut être que glorieux pour vous, monsieur, paru de si bas, d'être parvenu si haut et de ne rien devoir qu'à vous-même.
— Bien ! Ma fille aura deux millions de dot et cinq autres millions à ma mort. Mais je vous préviens que j'ai l'intention do retarder le plus possible mon départ de ce monde,
— Je le désire de tout mon cœur, monsieur.
— Merci! répondit CailUot, avec une foite nuanco ds lailleric. Puis il reprit, de son ton ordinaire, incisif et froid :
— Jusqu'ici nous n'avons parlé que de ma fille et de moi. Si nous nous occupions à présent un peu de vous, major ?
— De moi ? Quelques mots suffiront, j'espère. Je siii.=: officier, attaché à l'Etat-Major, français et appartenant à la noble et puissante famille des Esterhazy, renommée dans le monde entier.
— Oui, mais votre père, hélas! n'était qu'un fils naturel, reconnu de votre grand père le comte Esterhazy, dit licidcment Pierre Caillot.
Le sinistre major ne répondit pas. Il se moràil les lèvres et baissa les yeux, en un involontaire mouvement de confusion.
Ce que le vieux notaire disait de son ascendant diiect, n'^talt malheureusement que trop vrai.
— Quant ^ votre situation financière, poursuivit le jci5 de Louise, elle est aussi mauvaise que possible.
— Monsieur, vous m'offensez.
— En aucune façon, car ce que je dis est vrai et je joue <-artes sur table avec vous. Vous êtes complètement :ui:>é. et cruellement traqué par vos nombreux créanciers. Le juif Salomon Benas, à lui seul, possède de vous des lettres do cliai:ge pour ia valeur de quarante mille francs.
Le visage d'Esterhazy prit une couleur de cendre.
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— Et d'où savez-vous cela ? demanda-t-il avec quelque peine. Nous ne nous connaissons, je pense, que depuis hier soir.
— Votre personne m'intéressait, et comme je m'étais aperçu que, de son côté^ ma fille Louise vous accordait une attention toute particulière, j'ai pris des informations, à Paris, par le télégraphe. Mais ce n'est pas tout... Vous avez des maitresses et menez une vie fort relâchée.
— Quel homme, un peu à la mode n'en fait point autant, aussi longtemps qu'il est son seul maître ?
— Oh ! Je n'ai point l'intention de vous en faire reproche, monsieur le comte. Naturellement, vous renoncerez à toutes vos relations galantes, du moment que vous serez fiancé à ma fille.
— Je vous en donne ma parole d'honneur, monsieur Caillot. Une fois marié je me consacrerai tout entier à ma femme et à mes devoirs militaires, car ma position dans l'Etat-major me promet une carrière rapide et brillante.
— Il ne faudrait point trop compter sur la dite carrière, qui en ce moment, me semble assez compromise. Votre position dans l'Etat-major est fort ébranlée.
Esterhazy recula, comme s'il venait de recevoir un coup d'épéc.
Il regarda d'un œil farouche le vieux notaire qui lui disait tant de choses désagréables avec un calme effrayant, et une justesse redoutable encore.
— Ma position dans l'Etat-rmajor ébranlée ! s'écria le sinistre majoi d'une voix étranglée. Cette fois, vous vous trompez étrangement, monsieur, et ceux qui vous ont donné ce renseignement là vous ont induit en erreur. Je possède la pleine confiance du Ministre de la guerre.
^ Plus maintenant, monsieur le major. Mes renseignements sont parfaitement exacts et j'en sais pins, peut-être, que vous même, à cet égard.
— Vraiment ! Et que savez-vouä ^
— Que depuis plusieurs semaines, vos supérieurs vous font étroitement surveiller. Vous avez un terrible ennemi, dans le sein de l'Etat-major et c'est le capitaine Picquart, un des anciens et fidèles amis du capitaine Dreyfus, condamaé à la déportation. Ce Piquart rassemble, en grand secret, contre vous, des preuves, tendant à établir, non seulement que 1« prisonnier de l'Ile du Diable est innocent, mais qu'un autre a commis le crime dont il s'est vu chargé.
Le sinistre major dut rassembler toute sa puissance sur luimême pour ne point montrer combien les communications du notaire l'avaient bouleversé.
— Ce malheureux Picquart! s'écria-t-il avec un rire qui sonnait faux. Ah ! il veut me rendre suspect à l'Etat-major ? Je l'anéantirai !
"^ Suivez mon conseil, major Esterhazy, n'attaquez point, réservez toutes vos forces pour votre défense, vous n'en aurez bientôt que trop besoin. Pour le demeurant, Louise a reposé dans vos bras et elle vient de me déclarer qu'elle n'aurait jamais d'autre mari que vous. Cela, pour moi, est décisif. Comte Esterhazy, je vous accepte pour mon gendre.
Et Caillot tendit, au sinistre major, une main décharnée qu'il retira après une courte et légère pression.
— Les choses sont donc arrangées entre nous, reprit le notaire. Dès aujourd'hui, vous pouvez compter sur moi et j'estime que ma parfaite connaissance du fort et du faible de la loi pourra par la suite nous rendre de précieux services. Aussi longtemjis que vous marcherez d'accord avec moi, comte, ni le colonel Picquart, votre supérieur en grade, ni Mathieu Dreyfus ne pourront rien contre vous et le prisonnier de l'Ile du Diable demeurera, comme devant, traître à la patrie française ! Maintenant, une chose encore, mon digne gendre. Vous avez des dettes d'une nature urgente et qu'il importe d'acquitter sang ta
— Je vous répondrai sans ambages et avec la même franchise dont vous usez à mon égard : Oui,
— A combien peuvent se monter ces dettes ?
— A une soixantaine de mille francs.
— Bien, monsieur. Sitôt que nous serons de retour à Parîr J3 metcrai une somme de cent mille francs à votre disposition. Retournez à présent auprès de Louise et échangez avec elle, le baiser des fiançailles.
Voilà comment le beau ténébreux, revenant d'Andorre à Paris, sans l'héritage de sa mère, en retournait cependant, avec des moyens de salut.
Deux heures après leur heureux retour, Pierre Caillot lui envoyait cent mille francs en billets de banque.
Le même jour, il remettait quarante mille francs au Juif Salomon Bénas, en échange de ses reconnaissances et achetait le silence du docteur Robyn, moyennant vingt billets de mille francs.
Il était sauvé, le sinistre major, mais au prix de sa cher, liberté !
Il s'était vendu à une héritière, pour laquelle il n'éprouvait point d'amour, fille d'un vulgaire notaire bourgeois, en médiocre odeur de loyauté dans la société parisienne.
En jetant les yeux sur les quarante mille francs qui lui restaient, en revenant chez lui, le beau ténébreux contracta son visage et murmura, en soupirant, c« seul mot :
— Vendu l
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Qui pourrait d<?crire la corîsternation des fugitifs, réunis sur lo ra 1. au, loisqu'iis apciçurenr, aux feux du soleil couciiant, le IcMiitdin nu.ige de fumée qui leur annonçait l'approche de l'aviso ei. uyé à leur poursuite, par le gouverneur de Cayenne !
A asi donc, voilà que l'événement tant redouté se produ sa c hii ! Chacun d'eux avait tenu soigneusement renfermé en on St i.i, 'a pévision de ce teirible désastre; lorsqu'ils s'entretenaient eu ire eux des hasards redoutables qu'il leur restait à affronter, s. inei, ou sur la terre ferme, ils n'avaient point lait allusion, justement, au plus redoutable de tous et auquel ils devaient s'atiendre avec une quasi certitude 1
11 n'était que trop certain, cependant, que le gouverneur du péniieniier. Sitôt qu'il apprendrait l'évasion des internés de l'Ile du Diable, dépêcherait immédiatement à leur poursuite l'aviso, Constamment sous vapeur, dans la rade de Cayenne,
Ce bâieaU, petit, mais admirablement proportionné pour la course, pourvu d'une machine à vapeur excellente, de projections électriques, pour explorer la mer, pendant la nuit et d'une excellente mitrailleuse installée sur son avarit-pout, ne devait point tarder, malheureusement, malgré les vents et les flots, à rejoindre le radeau flottai.t.
Les tiois journées de tiavififation que les fugitifs avaieiiLt fournies,
bien que favorisées d'une brise favorable, le vapeur du j'énitentier devait les faire en quelques heures.
Et si jusqu'ici les prisonniers n'avaient point été rejoints, c'était si:rplement- parceque le bâtiment lancé à leur poursuite avait suivi d'abord une fausse direction.
Mais le commandant Greffin avait trouvé enfin la bonne piste, A en juger par les dimensions prises par le panache de fumée, aperçu, tout d'abord, par le capitaine Dreyfus, et la force avec* laquelle le boulet envoyé de l'aviso était retombé seulement à quelques mètres du radeau, gibier et chasseurs n'étaient plus guère séparés que par la distance de trois quarts de lieue.
Uu désordre extraordinaire s'était produit, maintenant à bord du radeau. IMême Dcgouves et Erwin, ces hommes si froids et si résolus d'oidinaire, perdirent pour un moment tout leur courage.
Le gx^ntilhomme allemand, désespéré, étreignait contre sa poilrine, en une sombre angoisse, celle qu'il venait justement de recevoir pour femme, en présence de ses compagnons d'infortune,
— Ainsi donc, tout est perdu ! s'écria Erwin von der Halde, Nos efforts, nos travaux, nos luttes et nos dangers sont restés sans résultat pour nous 1 II nous faudra retourner à 'cet horrible lieu d'exil, qui nous deviendra dix fois plus inhospitalier qu'auparavant I Ces démons à face humaine nous feront chèrement
'payer l'alerte que nous leur avons procurée!
— Ils nou>^ tortureront longuement ! répondit la jeune et vaillante Antonina, se tordant les mains, sous l'excès du malheur. Le peu de liberté qui nous aidait encore à nous guider dans la nuit sombre de notre infortune, nous sera certainement ravi I
— Ecoutez-moi, mes amis, intervint Degouves d'une voix forte. Pour ce qui me concerne, je suis bien résolu à ne plus retourner vivant à l'Ile du Diable. Les courtes journées de liberté dont nous avons joui ont secoué la paresre d'esprit et la mollesse de corps qui b'étiient empaiés de moi pendant de longues et débi-
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litanies années de captivité. Je ne pourrais plus supporter de lie voir mener, comme un stupide composé de chair et d'os, selon le bon plaisir de nos anciens bourreaux, de sentir claquer sur mes épaules le fouet d'un IMoréno... de ne plus voir de l'œuvre sublime et immense de Dieu que des roches dénudées, une mer sans fin et un ciel de fcul... Non, 'mes amis, je ne [le pourrais point!
, — Que voulez-vous donc ? demanda vivement Dreyfus,
— Mourir, avant que nos persécuteurs ne nous atteignent ! Un profond silence suivit ces paroles prononcées avec une calme
fermeté,
. Degouves poursuivit avec une passion que ses amis ne lui connaissaient point :
— A l'exception de notre pauvre ami, Michael Panine, vous êtes tous plus jeunes que moi. Vous devez naturellement compter sur votre jeunesse et sur les longues années qui nous restent à vivre. Pour moi, j'ai déjà passé depuis longtemps l'âge de la
)leine floraison. II n'y a plus qu'une seule créature à laquelle mon cœur soit pleinement attaché et pour qui je voudrais vivre encore, ma fille Dolores. Mais je ne pourrais la protéger si l'on me ramène enchaîné à notre cruelle prison! Non, mes amis! Une balle de ce revolver ou un saut dans la mer et je serai libre. Pour ce qui me concerne, je préfère la mort à l'enfer de .la Guyane,
^ — Et moi aussi ! s'écria Erwin. Mourir ne prend qu'un moment. La captivité équivaut à une éternité de tortures... Odette, ma chère femme, mon épouse adorée, dis-moi, veux-tu mourir sur mon sein, pâmée sous mes caresses ? Si oui, me voilà prêt à suivre l'exemple de Degouves.
Odette jeta les bras au cou de l'homme aimé entre tous et, élevant son visage pâle et résolu à la hauteur du sien :
— Etre repris, n'est-ce- point pour nous la sépaniition éteriielle?
dit-t-e!ls avec force. Mourir, n'est-ce point être unis pour l'éternité. Je te suivrai dans le trépas !
— Emmenez-moi donc avec vous, deman^^la Antonina, d'un ton suppliant. La mort sera la fia de mes regrets.
— Ce que vous deviendrez, je le deviendrai aussi, ajou'a Panine d'un ton décidé.
■ — Nous ferons sauter le radeau, à l'aide de nos munitions ! s'écria Erwin, quo la per>söc d'un trépas héicïque, paitagé par tous, tiaasporiait »i'un en liousiasme sauvage, LaLssons approcliei de nous les bourreaux et. un moment où ils se léjouironi d'avoir Hssaisi it urs viciimes. nous leuis montrerons, commtnt savent nu uni des héroïnes et des hcros !
— Les débiis de nore radeau les couvriront ! s'écria ue même, le vieux L>e_oaves et l'océ^in nous servira ue louib' au à loua 1
— La pou.ire ! L>ispüSt z la poudie ! ci-ièrtnt O leiic e> Anto. iu.i, saisies à leur tour u'uii âpre désir de moit Nuus i.e somm s que de faibles teuimes, mais quand le muinoiii suj'iè.ie seia arrivé, nous ne tremi>leroi.s pas! La pouJrc ! L-t p.mJre!... Nous minerons le radeau!... Vite!- Vite!... Nous s uio s, nous vouion rnoutirl
La terreur d'êire repris, semblait les avoir tous iiappcs de déinence. Ils coururent à la cabine, où se trouvait abii;e<. ur.e assez grande quaatiîé de munition de guerre, et vouuient procéder en toute hâte aux préparatifs de leur résolution cée^iciei.
Mais sur le seuil du Irêle abri, ils se heur.èrent au capital;. e Dreyfus qui' leur opposa son visage enflammé d'un généreux courroux.
— Arrière ! cria-t-il d'une voix tonnante, en repoussuit violemment Erwin qui voulait pénétrer malgré lui dans la cabine. Arrière, insensés! Vous n'arriverez à la poudre qu'en foulant aux pieds mon cadavre... Vous me tuerez avant d'accomplir vos criminels projets.
Tous s'arrêtèrent, frappés de stupeur.
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— Préféreriez-vous doue reprendre voire chaîne inlâmante, capitaine Dreyfus ? deirarda Erwin avec hauteur. Eh ! quoi, vous qui nous inspiriez tout à l'heure le mépris du dan^,er et de la moit, vous craindriez un prompt trépas, alors qu'une honteuse et atroce captivité nous attend ?
— Le suicide que vous :.vait résolu serait plus lâche que la résignation à de nouveaux et plus cruels suplices, répondit Dreyfus, avec majesté. D'ailleurs, pour ce qui me concerne, je ne pourrais abréger le cours de mon existence, quelque terrible qu'elle fut. Je l'ai juré solennellement à ma femme et je ne faillerai point à cet engagement sacré.
— Mais nous un pareil serment ne nous lie pas !
— Vous vous trompez, Erwin. Il est un serment qui nous lie, celui que vous venez de prêter à \otre jeune femme, devant l'autel du Dieu Tout-Puissant! N'avez-vous points juré de la protéger dans la douleur et le péril ? Et vous voulez déjà sacrifier la vie d'Odette, votre trésor le plus précitux, à l'approche du premier danger sérieux qui nous risnace? Jeté 'e dit, Erwin, je t'avais pris pour un homme plus noble et plus déterminé I Et vous, Degouves, vous^ un ministre du Seigneur, combien grièvement n'offensez-vous point votre divin Maître en conseil'ar^ à vos amis d'abréger eux-mêmes, le terme de leur existence, dépôt sacré que nul n'a le droit de renier ? Et vous tous, mal-
ieureux, quel péril effroi vous égare? Vous désespérez, lorsqu'il y a encore pour vous tant de chances de salut!
— De salut ! s'écrièrent-iîs d'une seule voix. Vous parlez do salut, capitaine Dreyfus ?
— Oui, j'en parle, car il vaut mieux tenter l'impossiule qua de douter de la destinée. Il s'agit d'agir et non de s'avouer vaincu! N'avons -nous point le canot dans lequel nous avons rencontré le malheureux Lapayre? C'est dans ce canot qu'il nous f lUl fuir. Emportons les vivres indispensables et tâchons de gagner la cô:e. Nos persécuteurs ne s'attacheront qu'un seul radeau, car
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ils ignorent que nous disposons d'une seconde embarcation. D'après mes calculs, nous ne pouvons être loin maintenant de l'embouchure de l'Amazone et la frontière brésilienne est pais proche, peut-être, que nous ne le croyons.
— Votre main, capitaine Dreyfus ! s'écria Degouves. Je veux la presser avec humilité et vous dire que de tous ceux qui s trouvent à bord de ce radeau, vous seul méritez véritablement le nom d'homme.
— A l'œuvre ! cria à son tour Erwin, avec exaltation. A l'œuvre !, Vive le capitaine Dreyfus qui, en présence du danger ne perd point la tête, comme nous tous, ici !
— Pour le salut ! répondirent-ils tout en cœur. A l'œuvre ! Il faut gagner la côte.
— Voyez! dit la voix sonore de »Dreyfus. La nature même, nous vient en aide. La nuit nous ramène brusquement les ténèbres, le vent à changé et la mer est devenue houleuse, ce qui gênera fort la manœuvre de l'aviso pour nous aborder.
Le vent vint frapper la voile et la fit se retourner avec la rapidité d'une girouette virant à la moindre brise.
Les lames devinrent plus fortes et commencèrent à acquérir une terrible puissance d'expansion. Le radeau fut balancé sur le vagues écumantes, tantôt plongeant à des profondeurs effrayantes tantôt lancé à des hauteurs prodigieuses. C'côt à peine si les fugitifs pouvaient se mouvoir.
Mais ils n'en travaillaient pas moins avec uae activité fu:i;uss et téméraire.
Odette et Antonina transportaient de la cabine du radeau, à la barque du fournisseur du bagne, une partie des provisions de bouche, de l'eau potable, des armes, des munitions, des couvertures et des instruments indispensables pour s'orienter sur mer et sur terre. Degouves et Erwin remplaçaient par une voile neuve, la voile déchiquetée du canot et écoppaient l'eau de mer, dont il s'était à moitié rempli.
Mirowitch, ou plutôt, Michel Panine se rendait utile, dans la mesure du possible,
Dreyfus conduisait tout. Ses oidres sonnaient, clairs et précis dominant la clameur des flots et les rugissement de la tourmente.
Soudain, une nouvelle détonation retentit sur le vaste océan. Mais empêcher de viser, par les ténèbres croissantes, l'artilleur avait dii pointer à l'aventure, et les bourrasques einpechaient les projections de lumière électrique de fonctionner.
Le boulet n'en passa pas moins au dessus de la tête des fugitifs pour tomber à assez grande distance dans la mer.
— Laissez-les tirer ! cria Dreyfus. Ils ne peuvent que gaspiller leurs munitions car par la nuit qui règne, ce serait miracle qu'.'l nous atteignent. Qu'ils bombardent la mer, si le cœur leur en dit. Ils ne la défonceront pas I
Cette plaisanterie ranima encore le courage des fugitifs.
A chaque nouvelle détonnation, à chaque boulet manquant so. Dut, Degouves s'écriait gaîment :
•— Gare 1 Encore une fêlure dans « le miroir des eaux ! »
C'est ainsi, qu'au milieu des rires et des quolibets, nos amis procédaient aux rapides préparatifs de leur fuite. Et bien que leur bonne humeur tint un peu de la fanfaronnade du coquin, mené à la potence, elle ne leur faisait pas moins oublier et mépriser la grandeur du péril.
— Si Dieu nous prête secours, reprit Dreyfus, nous pouvons gagner la côte en moins de trois heures, car si je calcule bien nous n'en pouvons être éloignés guère plus que de cinq mil! anglais.,. Eh ! là-bas, du bateau ! Où en êtes-vous ?
— Tout est prêt, répondit Degouves.
— Faites donc entrer les dames, les premières. L'ordre fut exécuté,
Odette et Antonina furent descendues dans la barque par Erwin et par Degouves, qui y descendirent, à son tour, le vieux
Lapayre toujours endormi, puis y prirent place eux-même sur l'ordre exprès de Dreyfus.
Ils se trouvaient donc déjà à cinq dans l'étroite embarcation.
— Attention ! cria le capitaine. Je vais vous passer notre ami Mirovyitcli. Saisisscz-le bien, pour qu'il ne tombe point à la mer. Je vous rejoindrai ap7ès... et le lépreux... le l'épieux n'aura qu'à me suivre.
Le malheureux qui, pendant tout le temps reclamé par les préparatifs de fuite, avait donné des signes fréquents d'inquiétude, poussa son terrible cri, mais exprimant, cette fois, une enivrante surprise.
Au risque d'en être tous infectés, ses compagnons d'infortune l'emmenaient encore avec eux !
Dreyfus alla à l'invalide Mirovvitch et le souleva de ses bras vigoureux, comme il eût fait d'un faible enfant.
— N'ayez pas 'peur, mon vieil ami, lui dit-il, je ne vous laisserai pas tomber. Je ne vous lâctlerai qu'après vous avoir vu saisi par les mains de Degouves et d'Erwin.
— Combien je vous suis à charge, à tous ! gémit le vieil lard.
— En avant 1 Sans vous, je n'aurais pas quitté le radeau ! En prononçant ces dernier mots, Dreyfus se mit en devoir de
transporter son fardeau humain, doiiblement incommode et périlleux, par sette affreuse tourmente. Les flots déferlaient avec tant de violence et le radeau était si ballotté, que chaque pas qu'il faisait sur les planches humides pouvait entraîner pour eux des risques de mort.
Dreyfus eut besoin de toute sa vigueur, de tout sou 'sangfroia et de tout son dévouement, pour regagner l'avant de la fragile embarcation, semblant se disloquer sous ses pieds.
Arrivé là, il déposa Mirowitch et commença par se retenir le mieux possible au radeau, pour ne pas en être balayé kt les vagues.
Malheureux ! s'écria le prclre d'une voix émue, qu'avei-vous fait ? lO Centimes là livraison de 32 pa^es.
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Puis, des deux mains, saisissant la longue corde qui unissaient le radeau et la barque, il tira dessus pour les rapprocher l'un de l'autre pendant que Degouves, à grands coups de rames tendait au mÔLne but.
Mais leur manœuvre fut vaine.
Les flots convulsés écumaient entre les deux embarcations comme pour les désunir davantage, et le vent repoussait le canot de Lapayre de façon à tendre la corde à se briser. Tout ceci se passait au milieu de profondes ténèbres. A peine les mal« heureux fugitifs y voyaient-ils un pas devant eux,
— A recommencer ! cria Dre3'fus après une nouvelle et infructueuse tentative. Carguez la voile, pour que le vent ne puisse contraiier notre double manœuvre. Puis, à la rame et du nerf ! Il faut que nous aboutissions !
Le capitaine n'avait pas fini de parler que. ses ordres étaient rendus illusoires par une cause fatale.
Un éclair brilla sur les flots, une déflagration retentissante trahi le redoutable voisinage d'une batterie d'artillerie et le radeau reçut, en même temps, un choc si violent que Dreyfus tomba à la renverse.
Tenant toujours la corde, il roula sur Mirowirch, qui plein d'angoisse le retint de ses mains débiles. Le radeau fut soulevé par une vague géante et on eût pu croire qu'il allait chavirer. Avec la même et eifrayante rapidité il redescendit le long de la pente liquide, comme s'il allait s'engloutir dans l'océan.
Dre3fus, qui était resté un instant comme étourdi, entre les bras de Mirowitch, se releva avec effort. Ils étaient tous deux mouillés jusqu'aux os et c'était miracle que la vague ne les eût point balayés.
De nouveau, l'énergique capitaine, tenant toujours son cable, se dirigea vers l'avant du radeaUé
— Degouves ! cria-t-il, le plus fort qu'il put, Erwin ! Faites approcher la barque. Je tirerai sur le cable.
Il voulut le faire, en effet, et réunit toutes ses forces, mais alla rouler de nouveau à la renverse.
La corde était détachée et lorsqu'il en eut ramené à lui l'exil émité opposée, il comprit à sa grande fiayeur ce qui avait eu lieu.
Le dernier boulet, envoyé à l'aveuglette au radeau, l'avait coupée, rendant ainsi désormais impossible toute communication entre la barque et le radeau.
Lorsque Dreyfus fit cette horrible découverte, son cœur faillit cesser de battre.
La barque, où était la barque t
Il arrondit les mains en forme de cornet, les porta à la bouche fct cria :
— Amis ! Où êtes-vous ? Le radeau est ici ! Donnez-moi un signe quelconque que vous m'entendez ! Où êtes-vous ,'
Seules, les clameurs furieuses de la tempête lui répondirent,
— Erwin ! Degouves ! A notre secours 1 Nous sommes coupés i Uu signal! Donnez-moi un signal!
— Coupés ! balbutia Mirowitch. Dieu de miséricorde 1 Qu'avezvous dit, capitaine ? Le cable est-il vraiment coupé ?
Mais Dreyfus était trop agité, trop inquiet, lui-mcma pour répondre au pauvre invalide.
— Un revolver ! cria-t-il d'une voix tremblante. iMirov/itch, allez cherchez daxis la cabine le revolver qni doit y être resté.
Le vieillard, s'aidant des pieds et des mains, rampa jusqu'à la cabine, pour y chercher l'arme demandée. Entrelemps, Dreyfus redoublait ses cris désespérés, et le lépreux, qui en avait compris assez pour se rendre compte de l'horreur de la situation, poussait, lui aussi, sa lugubre clameur.
Enfin, Mirowitch apporta le revolver.
Dreyfus s'en empara et sans craindre, en tirant, d'indiqaer à I l'aviso la position exacte du radeau, il en déchargea quatre coups eu .'air.
Dernier espoir !
Ses amis de la barque avaienl-ils entendu les détonnations !
Il écouta, du visaga anxieux d'un accusé attendant l'arrêt qui doit décider pour lui de la vie ou de la mort.
Nul contresignai ne lui répondit.
Ses compagnons d'infortune n'avaient point entendu !
Sans aucun doute, la barque avait été entraînée avec une rapidité extraordinaire et la distance entre elle et le radeau devait déjà être de plus d'un mille.
Poussés par la tempête, Erwin et s^is amis ne pouvaient plus se rendre compte, au milieu des ténèbres, devenues complète, de , la position de l'infortuné Dreyfus.
Lorsque le capitaine en fut arrivé à cette désolante conviction, J pour la première lois, depuis son arrivée à la Guyane, sa volonté de fer et son inébranlable espoir l'abandonnèrent.
Il mit la main sur ses yeux et sanglotta comme un enfant,
Mirowitch lui adressa quelques paroles de regret et de réconfort.
— Ainsi donc, dit tristement le vieillard, notre tentative de fuite à échoué ! Mais pouvait-elle réussir, du moment où vous m'aviez pris à bord? Ah! Si vous m'aviez abandonné, à l'Ile du Diable, tout se serait, sans doute, autrement dénoué ! Sans - moi, hélas ! vous seriez aussi dans la barque. Vc>tre soHicitude à mon égard vous a, seule, empêché d'}^ descendre en temps et de vous mettre relativement en sûreté !
Dreyfus fit de la main un geste de protestation. Des larmes amer es ruisselaient sur son mâle visage.
~- Ne pleurez pas ! dit Mirowitch. Point cela ! Lorsque je vous vois pleurer, il me semble que les nues s'ouvrent pour laisser pleuvoir le souffre et la paix, enfin d'anéantir la terre! O mon ami, ne désespérez pas ! Nous retournerons ensemble à notre horrible lieu d'exil, ou, si vous le préférez, nous mourons ici et ^trouverons enfin une tombe dans les gouffres de l'océan.
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— Je ne le puis, je ne le \eux pas ! gémit Dreyfus. Lucie, pourquoi m'as-tu arraché ce fatal serment ? Chère compagne, tu m'assassines ! Combien de tortures m'aurais-tu épargnées eu ne rexigea)it point.
En ce même instant reparut dans toute sa puissance la grandeur d'âme du pauvre martyr. Il joignit les mains et les étendit vers le Ciel en s'écriant :
— Dieu de bonté, que ta volonté s'c.ccomplisse ! Je videiaila •oupe d'amertume en m'éteignant douloureusement dans l'Ile du Diable, comme une victime de la justice, un innocent frappé d'infamie par les jugements humains! Mais que mon suppiice, du moins, soit compté en faveur de mes amis ! Sauve-les, protège la barque qui les porte et que les flots de ton océan ont emportée loin de nous! Dans ton insondable sagesse, tu ne les as peut-être séparés de moi que pour les arracher à une distruction immédiate I Conduis-les à la côte hospitalière. Dieu de miséricorde, rends-les, enfin, à la liberté et au bonheur l
Ayant jeté au vent sa touchante prière, Dreyfus se redressa reconforté, et désormais résigné à sa destiuée, quelle qu'elle lut.
-— Que comptez-vous faire maintenant? demanda Alirowilc]:.
— Mon viel ami, répondit le capitaine, il n'y à rien à taire qu'à at^enjre. L'équipage de l'aviso, envoyé à notre pouisuite, ne tentera certainement rien aussi longtemps qu'il fera sombre. Ce n'est que lorsque le jour reparaîtra qu'ils reprendront leur c';asse. Naturellement, nous ne pouvons songer à leur opposer aucune résistance. Ce serait inserisé de notre part. Force nous sera Dieu de nous laisser emmener à bord de leur bateau,
Dreyfus avait bien prévu.
De toute la nuit, leurs persécuteure ne tentèient plus rien contre eux. Ils avaient même cessé leur feu, comme inutile.
Dans CCS ténèbre opaques et lourdes, ils n'auraient pu que gaspiller leur poudre et leur boulets»
Lorsqu'à l'estimation du capitaine, se guidant sur la position des étoiles, maintenant apparentes, entre les échancrures des luiages, le jour fut près de paraître, la tempôLe se calma et les fiote devinrent moins agités.
Le soleil levant dissipa le buées nocturnes et répandit sa lueur grandissante sus l'étendue des eaux appaisées.
— Les voilà ! dit Dreytus indiquant de la main une forme noire, s'accusant à l'horizon.
C'était bien en effet, l'aviso du gouverneur.
Dreyfus alla prendre une longue vue dans la cabine et la braqua dans la direction du bateau, à peine visible à l'œil nu.
Il se convainquit, en même temps, en inspectant les flots à la ronde, que le canot, portant ses amis, n'était plus en vue, et il s'en léjouit, espérant qu'à la faveur de la nuit, ils avaient pu atteindre le rivage
Après avoir tenu quelqv.e temps sa longue -vue attachée sur l'aviso, Dreyfus tourna vers Mirowitch un visage attristé.
— Ils viennent nous chercher, dit-il. Préparez» vous, mon ami, à cette nouvelle et terrible épreuve. Nous allons reprendre notre chaîne, rendue plus lourde et plus étroite !
En LiTet, trois canots avaient été mis à la mer, par l'équipage du vapeur et, sous l'impulsion des rames, vigoureusement maniées, se rapprochaient rapidement du canot désamparé et errant à l'aventure.
Lorsqu'ils furent arrivés à distance raisonnable, Dre3'fus s'assura que chaque embarcation portait dix soldats, armés de fusils et prêts à faire feu.
Dans l'un d'eux se redressait, debout, à l'avant, un homme à cheveux gris, qui semblait exercer le commandement général. C'était le gouverneur.
L'évasion des prisonniers de l'Ile du Diable l'avait tellement
rendu furieux qu'il avait voulu diriger en personne l'expédition, envoyée pour tâcher de les ressaisir.
Les trois embarcations s'approchaient par différents côtés du radeau, afin de le cerner complètement.
— Armez ! Et apprêtez-vous à faire feu ? cria le gouverneur. Les soldats mirent en joue et Dreyfus vit trente canons
menaçants braqués sur lui et sur Mirowitch,
Il regarda après le lépreux, mais ne le découvrit plus. Qu'est-ce que le malheureux était devenu ?
— Rendez-vous ! cria le gouverneur. Au moindre geste de résistance, je fais tirer sur vous.
, — Nous sommes vos prisonniers, répondit Dreyfus.
— Mais vous n'êtes que deux ! s'exclama le gouverneur. Où sont les autres ?
> Dreyfus répc<ndit, sans hésiter :
— Vous pouvez, rechercher ces malheureux dans les gouffres de la mer. Nos amis ont préféré faire le saut dans l'éternité que de retomber entre vos mains, monsieur le gouverneur.
— Les brutes I gronda entre ses dents le haut fonctionnaire. Ils m'échappent !
Puis, un instant après, comme sa barque s'était rapprochée du radeau :
— Donc, la fille du coupable du fournisseur Lapayre, s'est, elle aussi, résolue au suicide?
— Oui, elle aussi !
Le gouverneur fit un signe. Six soldats sautèrent sur le radeau et trainèrent Dreyfus et Lapayre vers le caiot principal qui, immédiatement après, repartit à forces de rames dans la direc« lion de l'aviso.
Dreyfus et Mirowitch se trouvaient chacun entre deux soldats, qui tenaient dirigé vers eux les canons dp. leurs revolvers.
Les soldats des autres barques avaient été chargés de faire une visite en règle à bord du radeau.
Déjà huit d'entre eux y avaient pris pied et deux s'appiochaiciit de la cabine, lorsqu|uae effiayable déflagration se produisit.
Un nuage de fumés entoura pendant quelques instants la place où se trouvait le radeau et les deux barques. Lorsqu'il se déchira, un seul des canots se balançât encore sur les flots agités.
Le second, ainsi que le radeau, avaient disparu, ou plutôt on voyait flotter aux alentours leuis débris, mêlés à d'alLeux restes humains.
Que s'était-il passé ?
Le lépreux, caché danô la hutte, avait mis à profit la poudre qui s'y trouvait encore, pour se faire sauter avec ses persécuteurs.
Lui même, par un efîrayant sacrifice, avait mis fin à sa misérable existerxe ! •
Vendu pour cent mille francs
Le sinistre major était revenu, depuis huit jours, a Paris et, depuis huit jours, il était officie llemeat fiancé à la fille du notaire Pierre Caillot, la moins jolie qu'intéressante Louise.
Le comte avait purgé ses dettes les plus urgentes et tranquillisé ses autres créanciers. Les mauvais génies qui l'avaient si fort tiacassé auparavant, ne lui portaient plus aucun ombrage. Bien au contraire.
Ils n'eurent pas plus tôt ap^Dris par les journaux du « high lue » parisien ses accordailles avec la fille du tabellion plusieurs
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fois millionnaire, qu'ils accourureat, aimables et souriants, assurer à monsieur le comte qu'ils seraient trop heureux de lui avancer telle somme, petite ou grande, djnt il pourrait avoir besoi:a avant son mariage.
Même Salomon Bénas eut l'inqualifiable impudence, après s'être fait paj^tr, au nom d'Esterhazy, par un banquier, ses lettres de change, pour la valeur de quarante miile francs, de rendre visite au beau ténébreux-.
Il lui renouvela ses offres de crédit et de service. Avec un fia dignement d'œil, il porta à la connaissance de monsieur le comte qu'il disposait, en ce moment, d'un brillant assorliaiunt de bijoux et de piexTeries à des prix exceptionnellement avantageux. Monsieur le comte ferait donc une excellente aftair ; en s'adressant à lui pour les diamants de la corbeille, ainsi qu'il l'avait fait déià, lors de ses fiançailles avec la princesse Paulowaa INIirowitch,
Le juif appu3-a d'une façon si marquée sur ces derniers mois, ec surtout sur le titre de princesse, que le sinistre major y vit percer une menace,
Salomon Bénas n'aurait pu lui dire plus clairement : J'aurais beaucoup de choses à raconter sur toi, si je voulais et certes de nature à ne pas te faire du bien au cas où elles arriveraient aux oreilles de ton futur beau-père,
Esterhazy aurait agi prudemment, en traitant l'Israélite avec douceur et en lui laissant enti''evoir la fallacieuse espérance de transactions nouvelles, dans l'avenir.
Mais depuis son retour d'Andorre, il était de fort méchante humeur et commit la faute de vouloir la passer sur le dos du vénérable Salomon.
Il commença par lui jeter à la tête un gros livre qu'il était en train de feuilleter. Et, comme le juif insistait, il sonna son valet de chambre, en lui ordonnant de l'expulser sans le moindre égard.
Malheureusement, Baptiste n'était pas un fort grand admirateut
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du vieux Bénas, qui jamais ne lui avait allongé de pourboires.
Le vindicatif" larbin profita de l'accasion pour lui faire faire connaissance avec ses poings fermés. L'ordre du beau ténébreux fut exécuté par lui, non seulement « con amore » mais avec des fioritures ; et Salomon, décrivit dans l'escalier une parabole telle que le plus rigoureux accrobate n'y eut rien trouvé à redire.
Lorsque Bénàs eut frictionné, en gémissant, ses membres contusionnés et fait jouer ses articulations, pour s'assurer s'il n'y avait rien de rompu dans sa maigre carcasse, il quitta ce logis inhospitalier avec un flot d'injures, d'imprécations et de menaces.
Le sinistre major comptait un ennejni mortel de plus.
Le pis de l'histoire, c'est que cet ennemi n'était point â dédaigner, car de tous ceux intéressés à sa perte, Salomon était celui qui avait le mieux lu dans son jeu.
Fort peu de temps après cette visite désagréable, le comte en reçut une autre, celte fois d'un de ses camarades, officier comme lui de l'Etat-Major.
Le colonel D. bellâtre à grandes prétentions, dont le proû faisait involontairement songer au type félin de Méphistophéles, l'intelligence, en moins, s'était de tout temps posé comme le plus fidèle ami d'Esterhazy.
Et pourtant, hélas! il venait lui communiquer un bien fâcheux renseignement !
• Après les salutations d'usage, exécutées par le fashionabie colonel, avec la correction d'un commandement militaire, le visiteur entama Ventretien, d'un air attristé.
— J'ai à vous mettre en garde, mon cher comte, contre d'inquiétantes manœuvres. Nous avons toujours entretenu les rapports les plus fraternels, et maintes fois, déjà, vous ne l'ignorez point,
ai eu le plaisir de vous épargner des désagréments.
— Me mettre en garde? (sépondit négligemment le major,
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tendant à son compère un étui a'argent rempli de délicieuses cigarettes. Je sais ce qui vous amène. Picquart intrigue contre moi, n'est-il pas vrai? Il s'apprête à me tendre ses traquenards? II songe à m'accuser. Mais quoiqu'il fasse, il ne trouvera aucune preuve pour appuyer ses accusations.
— Laissons momentanément Picquart de côté, dit le coloneL Il est également mon ennemi personnel, ainsi vous pouvez vous ouvrir à moi sans réticences. Nous saurons bien à nous deux, perdre ce jeune et ambitieux officier, auquel son avancement anormal a porté à la tête. Mais ce n'est pas qui m'amène chez vous, aujourdhui. J'y viens poxir une assez forte maladresse, que vous avez commise, mon cher ami.
Surpris et inquiet, le major regarda son interlocuteur, dont le visage, en ce mom.ent, semblait singulièrement grave et soucieux.
— Vous vous êtes cruellement nui, à vous même, poursuivit l'officier au masque félin, et cela par vos fiançailles avec mademoiselle Caillot.
— Eh ! quoi ? Parcequ'elle est d'extraction bourgeoise ?
— Là n'est pas le mal. Plus d'un ofîicier d'ancienne nobless?, a mordu avant vous, à cette pomme amère, en épousant des filles de basse naissance, pour se remettre en point, grâce à leur argent. Mais; vous, mon ami, êtes-vous, seul, à ignorer la source impure de la dot que vous vous préparez à encaisser ?
Esterhazy sauta debout.
— Vous insultez mon futur beau père ! s'écria-t-il, mais d'une voix manquant de fermeté et de conviction. Pierre Caillot est un notaire en vue qui a gagné sa fortune par sa parfaite connaissance des affaires et du droit. Cette fortune est le fruit de longues années de pratique ..
— De pratiques équivoques, ou plutôt frauduleuses, répliqua carrément le colonel. On connaît le passé de maître Caillot. Cet homme appartient à la catégorie des légistes sans scrupules, comme il en est tant à Paris. Lorsqu'il était encore avocat, les
plus célèbres malfaiteurs du siècle ont certainement contribué à sa fortune, car il était toujours prêt, moyennant partage, à les rendre blancs comme neige ! Notaire, il s'est prêté aux plus coupables manœuvres, aux plus scandaleux trafics. Lui même, maintcfois, a failli passer en justice pour ses rapines, malbeureusen.ent sans preuves et il ne s'est tiré d'afifaire, que par son infernale habileté.
Le beau ténébreux soupira et se laissa retomber dans son fauteuil.
Le colonel lui posa, avec bienvaillance, la main sur l'épnule
— Je vous parle ainsi, sans ménagements aucuns, poursuivit-îl, parccque je suis votre ami. Les autres se taisent, en votre présence et médisent de vous dès que vous avez le dos tourné. Mais je sais de source ceitaine que le Ministre de la Guene est fûit ir.écontent de ces fiançailles.
Ces paroles du colonel, faisaient à Esterhazy l'effet d'autant de coups de poing. Elle lui confit niaient ce qu'il craignait depuis longtemps»
Il laissa pencher le front.
— Ecoutez-moi. Esterhazy, reprit à demi-vo:x le colonel, je veux vous pailer à cœur ouvert. Je suis venu ici au nom du Ministre de la Guerre. Vous savez qu'il a de bonnes raisors pour ne point se prêter à votre chute, pour vous sauver au besoin. Depuis que vous vous ê':es employé à rassembler des preuves confirmant à toute évidence, la culpabilité de Dreyfus, il vous a de grandes obligations. Nous tous, qui avons contribué à écarter cet homme de l'Etat-major et à en débarrasser notre route, il nous faut marcher la main dans la main et nous avons le devoir, sinon le droit, de nous interdire l'un l'autre, ce dont »os ennemis communs pourraient tirer avantage.
— Et croyez-vous que cet hymen rentrerait dans cette catégoris là ? demanda lentement le comte et d'un air pensif.
— Ce mariage causera votre perte et vous coûtera votre car* rièie dans 1'.. ;:née.
»- Diable ! que faire, alors ?
— Etes-vous bien épris de votre future?
— Non... Ce n'est pas cela !
— Rompez donc à l'instant avet la fille de Pierre Caillot. Esterb.azy garda un moment le silence, puis :
— Il faut que je vous mette au fait. La chose n'est peint si ai ée que vous semblez le croire. Caillot est un homme dargereux et j'ai pu lire dans les yeux de sa fille quelque chose qui ne me met pas à mon aise vis à vis d'elle.
— Et que vous ont annoncé ses yeux ?
— Une vengeance sans merci pour le moindre outrage.
— Que cela.? s'écria le colonel, haussant les épaules. Que ceci ne vous inquiète points Nous saurons faire entendre raison au père, aussi bien qu'à la fille, pour peu qu'ils vous tourniontent. Songez à Dreyfus, qui lui aussi, semblait fait pour nous i^êner et que...
Il n'acheva point, serra doucement la main de son ami et disparut avec une rapidité qui lui donnait une ressemblance de plus avec Méphislophéles, le diable familier, aux allures n"i}-3téticuses.
Esterhaz}^ n'avait point confessé l'entière vérité à son compère. Il lui avait tenu cachée la raison principale pour laquelle il lui était impossible de rompre son engagement vis à vis de la fiile du vieux Caillot.
Il en avait reçu de l'argent, cent mille francs, et à moins de lui rendre, il ne pouvait songer k rompre avec Louise.
Où chercher une pareille somme, sans retomber dans les griffes de ses exploiteurs? Si même il y songeait, comment espérer que les uôuriers, ses pourvo3'eurs ordinaires, en cas de crise, lui viendraienc f;n aide en dépit de leurs offres de service récentes, étant donné surtout la destination du dit argent l
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Le beau ténébreux s'énervait de plus en plus. Il arpentait sa chambre, avec une impuissante rage, comme un animal de proie 'clierchant vainement à briser les barreaux de sa cage.
De plus en plus il apercevait, maintenant, la graviic de la faute qu'il a\-ai!: commise en se liant les mains, et l'immense danger qu'il y aurait, d'un autre côté, à s'attirer la haine do l'ierre Caillot et de son irascible fille.
Car il avait vraiment peur de ces deux êtres, lui l'homme sans, scrupules et sans considérations étrangères à son propre intérêt l Ils étaient les premiers devant lesquels il tremblait, et pourtant | jusqu'ici, ils ne lui avaient témoigné que de la bienveillance.
Le comte ne quitta point son appartement de toute ia journée. Il ne mangea point, fuma une quantité invraisemblable de cigarettes et but plusieurs bouteilles de vin, ce qui ne contribua point à lui raffiaîchir le sang.
Vers six heures, il se souvint qu'il était temps de rendre visite à sa fiancée, car il avait accepté à dîner chez Pierre Caillot.
Il allait sonner son valet de chambre pour procéder à sa toilette, lorsque Baptiste parut sur le seuil du cabinet pour lui annoncer qu'une dame soigneusement voilée, demandait instam« ment à lui parler.
Alécontent, le comte se redressa car il se doutait trop bien de quelle dame voilée il s'agissait, Cependant il se contint, et donna ordre d'introduire l'infortunée visiteuse.
La dame voilée entra. C'était une personne de haute taille et à la démarche impérieuse. Esterhazy n'eut pas besoin, pour la reconnaître, qu'elle rejetât sou voile. A peine l'eut-il aperçu qu'il s'écria d'un ton fort peu engageant :
— C'est vous, Pompadour ? Pourquoi vous risquer à venir eu plein jou: chez moi ? Ceci n'est-il point en dehors de nos con« ventions i*
La r^Julilée découvrit tranquillement son visage conturé et,
curetant sur la major un regard, devant lequel il recula involontairement :
— Je viens te féliciter au sujet de ton prochain mariage I La riOu^■elle que j'en ai apprise par les journaux m'a nalurellemtmt fort étonnée. Si ta t'en souviens bien, lorsque j'aidai à te déguiser, tu me juras que t'jn voy.)ge n'avait point une femme pour objet... que tu te rendais simplement à Andorre, appelé par *a mère mourante ?
'— Eh bien? Ne suis-je point parti pour Andorre?
— Tu mens, ou plutôt tu veux me cacher une partie de la vérité. Tu t'es rendu d'abord à Bruxelles.
Le sinistre mojor se troubla.
La connaissance qu'avait Pompadour de son vo3'age en Belgique était de nature à grandement l'inquiéter.
On se rappellera que Pompadour avait pris ses mesures pour ■être bien i enseignée, au moyen de Bijou, le nain aux belles paiitouffles.
Bien que ]\îa'.hieu Dreyfus eût enlevé à ce dernier l'ardoise destinée à suppléer aux lacunes de sa mémoire, Bijou s'était parfaitement souvenu et avait instruit la Mutilée de la destination réelle de son amant.
— Tu t'es donc rendu à Bruxelles, reprit Pompadour, de l'air et du ton d'un juge d'instruction procédant à une enquête. Pour le prouver que je sais tout, absolument tout, mon bel et incon« stant ami, je te dirai chez qui tu y es descendu ?
Le comte regarda avec une anxieuse attente la femme qui, en ce moment, lui paraissait plutôt un démon «échappé de l'enfer qu'une maîtresse sur laquelle il croyait pouvoir absolument compter.
— Aussitôt arrivé à Bruxelles, tu t'es rendu chez Ninon de Clère, la belle cantatrice, ajouta Pompadour après une pause.
La stupéfaction du comte fut telle qu'il ne trouva point un jiiot de réponse
— Tu apposais à Bruxelles certains documents, continua l'im, placible « vo3-ante » lesquels documents tu estimais à très haut prix et que tu voulais vendre...
— Tais-toi ! Tais-toi ! Tu veux donc ma perte ?
Le beau ténébreux ccurut comme un fou à la porte, l'ouvrit et regarda dans l'antichambre pour s'assurer si Baptiste ne s'y tenait point aux écoutes'
Ne découvrant rien de suspect, Esterhazy referma la porte à clef et revint à Pompadour.
^ Je t'en supplie, dit-il d'une voix presque soumis", ne parîe jamais de... des choses que tu viens de me dire. Si tu m'as jam =is aimé, si tu m'aimes encore, sois muette comme la tombe sur ce que tu as appris d'une façon pour moi incoinpréhensible I
— Oh ! je sais bien plus encore ! reprit Pompadour, mais cette fois d'une voix plus douce. Ces précieux documents t'ont été volés et ce sont d'autres, à ta place, qui ont touché les quatre cent mille f.-arxs que tu en exigeais.
L'étoi;nement d'Esterhazy allait croissaa*.
— Femme, s'écria-l-il, comment sais-tu celi ? Quel démon t'a initiée à ces dangereux m\?5tères ? Il faut que je l'avoue. Pour la première fois de ma vie je me trouve devant une énigme ir.déchiflrable.
— Et qui te sera ré\êlce lorsque d'autres que moi seront instruits des paiticularités de ton voyage à Bruxelles.
— Tu veux donc me trahir, murmura le sinistre major. Toi, la seule créature au monde sur laquelle je me frais... toi, qui m'as toujours set^blée dévouée et fidèle 'i
Pompadour releva dédaigneusement la lèvre.
— Tu pa: les de choses passées, répondit-elle avec sa première dureté. En me trahissant, ne m'as-tu point donné le droit de te trahir ?
— Je t'ai trahie, moi ?
— N'as-tu point donné ton cœur à une autre, dit Pompadour,
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d'un Ion plein de passion, difficilement contenue. Je t'ai aimé, certes, bien plus, je t'ai adoré, comme un Dieu ! Et toi?... Ma beauté a disparu,., cet horrible bandit de Tc'c-de-Mürt m'a TiniUlé le visage... Voilà pourquoi tu t'es détourné de moi, pourquoï tu vas devenir l'époux heureux d'une auira femme ! Décide to:«-mê.ne si ce n'est point avec justice que je te demande compte t!e cette trahison ?
— Maudites fiançailles ! s'écria le sinistre major. Elles me conduiront à ma perte ! Et pourtant, je te le jure, Pompadour, je n'aime point cette jeur^e fille. Un hasard forfait m'a mis en rapport avec elle, je suis certain d'être malheureux et cent fois, déjà, j'ai déploré ce fatal marché !
— Que parles-tu de marché, maintenant ?
— C'est la seule expression qui convienne ! A. toi, Pompadour, à toi seule, je confesse la déplorable vérité. Je me suis vendu, parce que j'étais ruiné ! Il me fallait de l'argent pour écarter de moi les plus horribles dangers. Mais, par le diable qui nous écoute ! si je possédais seulement cent billets de mille francs, j'au« rais bientôt rompu avec ces gens là !
Pompadoiu- saisit la main du comte qu'elle attira avec (crce près d'elle.
— Cent mille francs? dit-elle. Ne s'agirait-il que de cent mille Irancs ?
— Oui, c'est la somme que Pierre Caillot m'a donnée en accompte sur la dot de sa fille, et au moyen de laquelle j'ai couru au plus pressé.
— Et tu n'as rien reçu de plus ?
•— Pas un sou, je te le jure, sur l'honneur !
— Ainsi dor.c, si tu rendais ses cent mille fiancs au notaire, lu pourrais dégager ta parole ?
— Je n'hésiterais point un instant à le faire, répondit Esterhazy dont l'agitation croissante de Pompadour augmentait l'étonnement.
Mais, aussitôt, il ajouta, d'un air profondément abattu ;
— Inutiles châteaux en Espacne ! Qui clone me piocuieiaii une p::i cille somme ?
— Qui ? Moi ! répondit Pompadour,
Dans les yeu>:, toujours beaux de la I\Iutiiée, brillait un feu ijliange. Saisissant les deux mains du beau ténébreux, elle reprit :
— Jure-moi que tu m'aimes encore, que tu m'aimeras touj:)urs, que tu ne te dcnncras point à une autre mais appartiendras à moi seule, et, par mon indomptable passion pour toi, je te jure, à mon tour, que, demain malin, à la première heure,, tu auras les cent mille fiar.cs en question.,, et cent mille de plus qui pourront te prcse:ver du danger d'ovoir encore jamais à te vendre.
Le beau ténébreux la regarda avec autant d^^ terreur que de surprise.
Cette fîUe et femme de bandits, dont il connaissait la situation précaire, qu'il y a quelques jours encore, elle n'aurait pu disposer ■<i'une s^nime de mille francs, lui promettait sérieusement, i.our le lendemain, une vraie fortune !
Pourtant, il savait que Pompadour ne promettait jamais que ce qu'elle était à même de tenir. Jamais elle n'avait failli à ses engagements.
— Est-ce que soudainement elle auia't perdu la raison ! se demanda-t-il.
Pompadour sembla lire cette anxieuse question dans les yeux de son amant. Elle sourit, et lui passa doucement ia main sur le iront.
— Tu me crois folle ? dit-elle d'une voix un peu moqueuse. Kon, cher comte, je n'ai p=ut-être jamais é;é plus dans mon bon sens qu'à l'heure présente. Je te sauverai des griffes de Pierre Caillot. Je le connais ce notaire-sangsus qui absorbe l'avoir des imprudents qui se confient à lui, ce légiste vampire s'enricliissant, seul, des procès qu'il gagne pour des clients ruinés à l'avance. Bah ! 11 ne vaut pas plus cher que ma mère et que moi, que n'impcrt'e quel hardi écunieur de l'Océan oarisien ! La
différence qu'il y ait entre nous, c'est qu'il a su toujours sauver les apparences. Mais il s'agit, maintenant d'être malin. Ne laisse C'icore rien soupçonner au digne tabellion. Demain, tu lui renverras ses cent mille balles en le remerciant de l'honneur grand de son allianc:... N'est-ce pas vrai, chéri, que tu le feras?
— Oui, certes, si tu me mets à même de m'en tirer ainsi.
•— Demain tu auras l'argent, dit Pompadour d'un ton résolu. Et maintenant, embrasse-moi. Ah ! mon beau major, depuis combien de temps j'ai soupiré après ce baiser !
Le beau ténébreux répondit à son attente en posant ses lèvres our les siennes. Ponipadour l'étreigrit avec ime fureur jalouse comme si elle n'eût plus voulu le laisser aller.
Esterhazy répondit d'assez bonne grâce à ses brûlantes caresses, Bien que le visage de Pompadour fut mutilé^ elle était encore assez bien faite et séduisante de corps pour rendre heureux un libertin.
Enfin, elle se décida à lui rendre la liberlé.
— Je n'ai pas de temps à perdre, dit Pompadour, rabattant son voile. Il faut me mettre à l'œuvre pour te procurer tes cent mille francs. Au revoir, mon chéri !
— Ne me diras-tu pas où tu te procureras cette grosse somme ? demanda-t-il.
Elle secoua négativement la tête, en souriant.
— C'est mon secret, dit-elle. Mais écoute. Il 'est quelque chose que je puis déjà te dire. L'argent que je «'apporterai, t'appartient de droit... Ne m'en demandes pas davantage et au revoir! Demain tu seras libre et n'appartiendras plus qu'à moi, la seule qui t'aim.e véiitablement en ce monde,
— Elle peut avoir raison ! murmura le sinistre major. Voilà une criminelle, éclose dans la fange du ruisseau, sans pitié, vis à vis de tout autre, féroce et pervertie... Elle ne reculerait devant aucun forfait. Mais son amour poiu moi est sincère. Comme elle ne peut devenir mon bon an.sce, elle s'est constituée mon déinon
gardien ! Oui, le cœur de Pompadour est peut-être le seul que je remplisse tout entier !
Une demie heure plus tard, le comte Esterhazy sortait de chez lui, revêtu d'un élégant costume civil et se rendait, en voilure, au supeibe hôtel occupé, Boulevard Hausmann, par le notaire Pier;e Caillot.
Lorsqu'il se retrouva dans le SDmptueux vestibule, tout orné de tab'eaux de valeur, une singulière impression vint le saisir,
r lui sembla qua, soudain, la nuit s'était faite autour de lui et qu'il pénétrait, sans armes, dans une maison où des assassins guettaient son approche
L'iiôbel garni da la Mèra CazDtts
Pendant que Pompadour rendiit au major-comte Esterhizy la visite, dont nous venons de rapporter les incidents, la vieille Cazotte en recevait u le autre, qui ne paraissait lui aller que tout juste.
La respectable hôtesse était l'objet d'une descente de police. Ce n'était point la première fois, naturellement, que la sûrc'c parisienne étendait sa sollicitude à la tenancière du « Moulin d'Or. »
Cet établissement l'occupait même plus que de raison car il se t'ouvait mêlé «n quelque sorte à tout ce qui se commettait à Paris d'anormal tt de criminel.
Nous avons fait assister nos lecteurs aux licencieux mystères qui se célébraient, la nuit, dans sa salle de fêtes souterraine.
Mais nous avons oublié de dire que le haut avait été transformé en hôtel garni, dont toutes les chambres étaient ordinairement occupées par une catégorie toute spéciale de locataires.
C'étaient les pensionnaires de la mère Cazotte, qui éveillaient si fort l'attention de la Sûreté.
Tous ceux qui avaient quelques raisons pour disparaître plus ou moins longtemps de la circulation parisienne ; ceux qui, traqués par la po ice, voulaient fuir, après avoir été toutefois rendu, auparavent complètement méconnaissables grâce à des déjuiscments variés et à des maquillages savants ; en un mot, ceux qui se trouvaient réduits à se cacher, venaient se placer sous la "vigilante égide de la mère Cazotte et y occupaient quclquo cliambra pourvue de tout le confort indispensable à eu genre de clieiiLs. •
Nous verrons plus loin en quoi consistait ce confort.
Non que la préfecture ignorât la nature de ce commode refuge. Elle faisait mieux que le tolérer, elle le favorisait. Une bonne police secrète ne néglige jamais de laisser ouvertes quelques souricières où viennent se faire prendre ceux qu'elle pourchasse autre part.
Ces toléiances-là sont cléinentaires.
La mère Cazotte livrait bien de temps à autre quelques tms de SCS hôles, ce qui lui donnait rang d'agente occulte, mais les services rendus par elle à la police, n'étaient que simples miettes -tombées de la table du crime, toujours couverte en sa cuvcir.c.
La vieille était assez rusée pour ne vendre que les élouincaux sans surface et se réservait de plumt-r les oiseaux de plus h.tut vol.
Qui la payait richement était certain de trouver au « Moulin d'Or n un asil-^ inviolable et d'y demeure.-, en sûreté^ aussi ^onytomps qu'il lui plaisait.
Il y avait près d'un semestre que la police secrète ne lui Civait rendu visite. Aussi la crrosse, vieille et perverse ogresse, lût
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elle assez peu satisf lite en voyant, vers le soir, le nouveau directeur, en personne, pénétrer dans son local.
^'avancement accordé à notre ancienne connaissance, le policier Gilbert, n'avait en aucune façon diminué son zèle.
Bien au contraire. Son amour-propre professionnel le poussait a déployer toutes les ressources de son intelligence et de son énergie pour prouver que jamais la Sûreté n'avait possédé à sa tête directeur plus capable et plus vigilant.
Il avait entamé une lutte formidable contre les bandits parisiens et était devenu la terreur de tous les éléments, criminels ou tarés, vivant hors de la loi, '
Lorsque Is redouté policier pénétra dans le soi-disant hôtel garni de la mère Cazotte, il la trouva à table, en train de prendre le café.
Prendre le café, pour l'ogresse, représentait un repas en règle. En effet, l'absence complète de dents, l'empêchant de mâcher des aliments un peu solides, son meilleur régal était devenu un grand bol de café au Lit, dans lequel elle émiettait force pain de gruau.
A l'aspect de Gilbert, la vieille Cazotte frémit, mais sans trahir le moindre émoi. Elle se contenta de lever sa face bouffie, eu ferme de pleine lune, à moitié éclipsée par le bol où elle l'avait plongée.
— Ah! monsieur Gilbert! dit-elle avec un sourire qui avait. la prétention d'être agréable. Qu'est-ce qui me procure l'honneur de votre visite ?
Il lui déplaisait de saluer Gilbert du titre de directeur, parce qu'elle l'avait connu du temps, où, simple agent stagiaire, il était trop heureux d'apporter ses renseignements à la Préfecture, à laison de cent sous pièce.
Mais le chef actuel ('3 la Sûroté ne semblait point d'humeur, lui, à se souvenir de ses commencements et à passer la moindre" familiarité à la vieille ogresse.
LE MARTYI'l DE LILE DU DIABLE t^Si
Piens.i. . scn air le plus rogue, il la regarda durement et alla droit ;> la table où elle finissait de siroter sou breuvage favori«,
— Cyzotte, ma mie, lui dit-il, tu nous as assez longrempsinysljfiés. Il devient temps d'en finir une bonne fois avec toi.
— Avec moi ? Est-ce que je n'ai pas toujours été l'amie fiJèle de la police ? Ne lui ai-je point rendu des services signalés ^
— Parlons en, de ces services là ! Ils sont jolis ! Tu n'auraisgarde de nous avertir de ce que nous ne découvrons pas chez toi, par nous mêm-es. Tu ne nous es plus d'aucun secours^ Loin de là, tu nous dépisies et tu nous trompes,
— Cela n'est pas, monsieur Gilbert. Mais, pour parler à cœur ouvert, mon temps est fini, voyez-vous ! Je ne me trouve plus, comme par le passé, en rapport, avec la haute pègie parisienne ! Les principaux escarpes vont ailleurs. En devenant vieille, j'ai. passé de mode.
— Ne cherche pomt à m'en imposer. Nous savons que ta maison continue a être une vraie fourmilière du crime. En ce^ moment encore, tu héberges deux malfaiteurs dont la captuie est pour nous du plus grand intérêt,
Cazotte avala avec difficulté un gros morceau de pain maceié dans le café, et repêché au moj-en d'une cuiller à soupe, fin argent.
— Vous vous trompez, monsieur Gilbert, répondit-elle, avec .e plus grand flegme. Toutes les chambres de mon établissement sont vides, pour le quart dheure, vous pourrez vous en assurer' par vous même... Mais, n'accepterez-vous. point uae tasse décale? Ce ne serait pas la première fois que vous me feriez l'honneur de partager mon fin Moka,
En disant ces paroles, la vieille Cazotte s'était levée obIigea-n>» ment et, si vite que le permettait son corps monstrueux, s'était dirigée vers un antique buffet, i-)lacé dans un angle obscur de l'appartement.
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Au dernier rayoa de ce meuble et à hauteur de main, se tiouvait vissé un grand moulin à café.
Sans prend: e garde au refus du policier, Cazotle saisit une boite en fer blanc, l'ouvrit, fit couler dans le moulin une certaine quantité de grains de café et se mit à les moudie avec uce énergie superbe,
— Par le diable ! laisse donc ça ! s'écria Gilbe: t avec impatience. Je ne suis pas venu ici pour boire de ton café, mais pour t'emmener en prison si nous nous apercevons que tu as donné asile, sans nous prévenir, à ceux que nous recherclio.is depuis si longtemps.
— Vraiment ! Je suis bien bonne alors de vous offrir du café ! dit la vieille avec colère.
Elle im.piima un dernier tour à la manivelle, en jurant gros« sièrement et tourna le dos au buffet.
I^Ialgré toute sa perspicacité, le digne Gilbert ne s'aperçut pas qu'il venait d'être joué sous jambe de scandaleuse façon.
En effet, la manivelle du moulin à café n'était autre qu'un louton électrique mettant en branle les sonneries de toulcs les chambres de l'hôtel.
En feignant de moudre du café, l'ogiesse faisait savoir à ses hôtes que la police était dans la place et ceux-ci savaient dès lors ce qui leur restait à faire.
— Je t'avertis pour la dernière lois, Cazotte ! reprit Gilucit d'un ton sévère. N'essaie pas de nous tromper. Livre-moi les malfaiteurs que tu caches. 11 s'agit d'un couple, l'homme et la femme. Nous savons pertinemments qu'ils sont ici.
— Dans ce cas, vous en savez plus que moi-même.
— Tu me réponds bien effrontément, mais tu chan':era2 une Eutre air lorsque j'aurai fait visiter ta barraque et aurai mis la main sur les oiseaux que tu espèies vainement nous dérober. Car ils ne nous échapperont pas. Vu:it agents cernent ta maison dout toutes les issues sont occupées...
— Eh ! quel déploiement de forces ! s'écria l'hôtesse d'un ton railleur. Il faut que ces gaillards là soient des clients de première classe pour que monsieur Gilbert se dérange, en personne, à leur ii.tention.
— Je te dirai ce qu'il en est et tu verras alors combien il serait dangereux à toi de chercher à tromper la police. Il y a quelque temps, a disparu de Paiis un certain jNIaxime Magnin, coupable d'avoir vilainement dupe les fournisseurs de son magasin de bijouterie et accusé, de fplus, de tentative de viol. Magnin avait eu le temps de se sauver à Londres, où il a rencontré son fièie, Léon. Le misérable, s'étant aperçu que celui-ci était porteur d'une forte somme d'argent, l'a emmené de nu:t, dans une rueile écartée de la Cité pour l'assassiner et le dépouiller. Mais Léon Magnin a heureusement survécu à la blessure qu'il lui avait faite, non sans trahir, dans la fièvre, l'affreux attentat dont il avait été victime. Guéri, enfin, ce frère modèle a eu la faiblesse de vouloir garder secret le nom de son assassin. Mais ce nom, il l'avait prononcé dans le délire enfanté par la fièvre et il ne lui resta qu'à confesser l'entière et effroyable vérité. Entretemps, le meurtrier, après avoir séjourné quelque temps en Amérique, était revenu en Europe, Il habitait secrètement, à Bruxelles, la villa de Ninon de Clère, une cantatrice dont il était l'amant. Cette Ninon de Clère, issue d'une famille honorable, n'-^st qu'une dangereuse aventurière, dont les manèges nous étaient signilés depuis longtemps. Le digne couple a monté à Bruxelles un maître coup, ne comportant pas moins de quatre cent mille francs, et à la suite duquel Maxime Magnin fut arrêté en plein théâtre de la Monnaie. Grâce à la présence, accidentelle, à Bruxelles, d'un négociant notable de Paris, son identité put être éfablio et il lut incarcéré. Mais la cantatrice avait réussi à disparaître sans laisser de traces. La justice française a demandé et obtenu l'extradition de ce Maxime que deux de mes meilleurs agents ont été prendre à Bruxelles. Ils ont retenu un coupé
particulier du train de nuit et Maxime Magnin, les menottes aux poings, a été ramené par eux. Mais malheureusement il n'a pas ' été jusqu'au bout. Comme, vers le matin, le train approchait de Paris et se trouvait néanmoins encore lancé à pleine vapeur, la portière de leur compartiment réservé a été ouverte, de l'extérieur, et un jeune condiicteur leur a demandé la permission d'achever la route en leur compagnie,, sa propre voiture aj'ant été mise à la disposition d'une dame devenue malade, au cours du voyage. Mes agents, bonnes bêles... eh ! qui ne s'y serait laissé prendre!... 5' ont consenti et, naïvement, ont repris leur somme interrompu. Ils se rendormirent, à poings fermés. Ceci, naturellement était contre le règlement, mais ils avaient pour excuse de n'avoir pu fermer l'œil de toute la nuit précédente... Bah ! Lorsqu'ils se sont réveillés, le train était déjà depuis longtemps en gare de Paris. Quant au prisonnier et au jeune conducteur, disparus, évaporés !... Mes hommes mie sont revenus avec un violent mal de tête, l'influence du clorofoime, ce qui explique l'impunité de cette audacieuce évasion !
La vieille Cazotte fit entendre un retentissant éclat de rire. Elle se tenait les côtes.
Gilbert frappa du pied avec colère.
— Ne ris pas ! s'écria-t-il, car si Maxime Bernard et cette misérable Ninon de Clère — qui, sans aucnn doute, a joué le rôle du' conducteur — si ce digne couple, dis-je, n'avait point trouvé asile chez toi, depuis longtemps il serait tombé dans nos filets. Mais je t'ai prévenu, Cazotte ! Que je trouve ici Maxime et sa maîtresse, et lu la danseras dans les grands piix.
Gilbert alla à une croisée, donnant sur le rue et fit entendre un coup de sifflet. Un mcment après, six agents pénétraient dans la chambre.
— ' Fouillez -moi ce nid de brigands de fond en comble, ordonna-t-il. Ne négligez aucun chambre et visitez tous les meubles,
ca-r je suis avisé qu'il y dans ce singulier hôtel, des cachettes ignorées,
— Pendant ce temps, vous me permettrez de me refaire une tasse de calé, dit l'ogresse, qui sans s'occuper davantage du nouveau dirccleur de la Sûreté, procéda en riant sous cape, à ui;c nouvelle édition de son nectar })réferé,
— Au bout d'une demie-heure, Gilbert avait renoncé à poursuivre d'inutiles recherches. Dans tout l'immeuble, il n'avait point trouvé trace de locataires et il se retira, en se répandant en jurons et en menaces
En femme prudente, la mère CazotLe laissa s'écouler une heure 8p;ès ie départ de la police.
Ce n'est que lorsque la grande aiguille de sa montre eût accompli le tour du cadran, qu'elle se leva et regardant avec précaution autour d'elle, monta lentement l'escalier conduisant au premier étage de la maison.
Arrivée au fond d'un couloir, elle pénétra dans une chambre, assez bien garnie, mais qui paraissait inhabitée. Du moins, à son entrée ne s'y trouvait-il personne.
Mais la mère Cazotte avait ses raisons pour ne point s'arrêter à l'apparence des choses. Elle alla tranquillement vers une glace, adhérente à la muraille, et pesa sur un des ornements de ïà bordure.
Aussitôt, la glace disparut, et le cadre, seul, demeura, formant entrée à une niche, creusée dans la pierre, et assez large pour que plusieurs personnes pussent s'y tenir cachées.
Justement, en ce moment, la niche était occupée par un iiomrne, jeune encore, mais pâle et défait, et une femme élégante et jolie.
Le couple s'arrêta, hésitant, sur le bord de la cachette, interrogeant la chambre d'un œil inquiet pour bien s'assurer si le danger était passé.
— Verrez donc l leur dit l'hôtesse^ en grimaçant un sourire,
Pour cette fois, vous ea êtes quitte à bon compte. Vous pouvez me remercier de ce que vous ne soyez pas tombés entre les griffes des limieis de police.
— Aussi nous vous récompenserons largement, la mère, répondit la jeune iemme, qu'à sa superbe chevelure blond-cendré, on reconnaissait aussitôt pour la cantatrice, espionne et escroqueuse, îlinon de Clère. Mais continuez à nous aider, Cazotte, afin que nous puissions sortir de ce maudit Paris et de l'Europe, en même temps.
— Oui, ajouta Maxime Magnin, nous désirons partir et cela plutôt aujourd'hui que demain. Ce n'est qu'en mettant le pied sur le sol américain que nous pourrons nous considérer comme sauvés,
— J'en doute fort, dit l'ogresse, d'un ton railleur, en insinuant une prise de tabac dans son nez camus. Même aux Etats-Unis, tu ne serais point en sûreté, Maxime Magnin, car s'ils offrent encore refuge à maints criminels, ils ont fini par accorder ' l'extradition des assassins.
— Des assassins ! s'écria Ninon, en regardant son amant avec 'inquiétude.
Jusqu'à ce moment, elle ignorait encore l'horrible attentat pénétré par Maxime sur son frère Léon.
Le meurtrier, pâlissant encore, fit un pas en arrière.
— Vous savez donc ? balbutia-t-il,
— Tout! répondit la mère Ca otte. Le directeur de la police, secrète, notre ami Gilbert, a poussé la galanterie jusqu'à me mettie au courant des moindres détails. Si l'on met jamais' \x main sur toi, Maxime Magnin, la guillotine sera tout parée.
Malgré sa profonde consternation, la cantatrice se jeta au cou de son amant.
Il lui importait peu qu'il eût souillé ses mains du sang d'un ^ autre homme. Elle l'aimait d'une passion entière et frénétique et"
lî sort ttrrible qui le mentçait, remplissait son cœur d'un redou-blement de tendresse à son égard.
Le cœur d'une femme sera toujours une énigme indécliif» frable.
— Pour l'amour du ciel, sauvez-nous, Cazotte ! ci la Ninon. Aidez-nous à fuir Paris, ce soir même ! ]n n'aurai plus de repos aussi longtemps que je saurai le couteau de la guillotine suspendu sur le cou de mon cher Maxime.
— Je conçois, en effet, que cette idée n'est rien moins que rassurante, répondit la vieille. Et pour parler franchement, je préfèreiai fort vous savoir hors de chez moi, n'ayant nul goût de troquer à mon âge, le séjour de mon hôtel garni, contre celui d'une maison de correction. Je suis donc toute disposée à vous aider, inais la chose vous coûtera gros, attendu que risquant, moi-même, ma liberté dans cette affaire, je prétends la taxer le plus haut possible.
— Vous n'aurez pas lieu d'être mécontente de nous ma Drave femme, dit Maxime. Si vous nous faites sortir de Paris sans être remarqués, nous vous donnerons cinq mille francs pour vos peines.
L'ogresse se mit à rire de bon cœur.
— Vraiment ! s'écria-t-elU;. Cinq mille francs ! Tant que ça î Voyez donc, comme monsieur est généreux pour moi ! S'il se trouvait au moment d'être traîné à l'échafaud par le bourreau et SCS aides il est probable qu'il majorerait l'offre. Mais alors, il serait trop tard.
— Fixez-donc vous même et tout de "suite, la somme que vcus voulez, interrompit Ninon, connaissant la cupidité de la vieille et résigr.ée à passer par ses exigences.
— La somme que je veux... Hum!.. L'opération nécessitera des débours, et je dois y trouver également mon avantage... Vo}T,ns, tout compté^ évasion et séjour chez moi, ce n'est pas vous demander trop cher que de réclamer vingt cing mille francs.
Maxime et Ninon se regardèrent avec stupéfaction.
— Vous nous estimez plus riche que nous le sommes, CazoUe, répondit la cantatrice tâchant de raffermir sa voix, et vous vous exagérez l'importance du coup que nous avons pu taire.
— Je sais que vous avez effarouché une somme de quatre ceuls mille francs, cria la vieille d'un ton de colère, et voulant intiir-idtr ses clients d'occasion. Quatre cent mille francs I Ce ne sont point; là des noyaux de cerise, je pense ! Est-ce donc trop d'en exigée 1^ seizième pour vous permettre de sauver le reste, et le cou de monsieur avec, sans vous compter, ma toute belle, qui pouviez bien aller pincer de la guiture sur les barreaux de Clermont.
Mais nous ne sommes pas mariés ensemble, heureusement. Ce soir, même, vous quitterez ma maison. De la sorte vous épargne« rez un peu de votre argent, ou vous perdrez le tout. C'est un risque à courir.
Maxime attira Ninon dans un coin de la chambre.
— Nous sommes dans les mains de cette immonde femme, lui dit-il à l'oreille. Il laut en passer par ce qu'elle veut. N'en doute point, si nous refusions, elle irait nous dénoncer à la police, à laquelle je le soupçonne fort, maintenant, d'être attachée pour mieux la trahir I
— Je donnerais le double de la somme pour te savoir en sûreté, dit la jeune femme avec amour.
Ninon retourna auprès de l'ogresse, iouant l'indifférence, et lui annonça qu'ils consentaient à donner les vingt cinq mille francs demandés, si elle s'engageait et réussissait à les faire sortir sains et saufs de Paris. Mais la mère Cazotte devait leur soumettre d'abord son plan d'évasion.
— En ce cas, il vous faudra une petite heure de patience, dit l'hôtesse. Ce sont là des choses pour lesquelles j'ai l'habitude .o me concerter avec ma fîHe Pompadour, qui a la tête encore meilleure que la mienne et est d'excellent conseil. En attendant vous pouvez être tranquilles. Le , "" étant arrêté entre nous,
demain vous serez hors de Paris et libres de vous débrouiller ailleurs
L'ogresse laissa les deux amants à leurs réflexions. Ils" se trouvaient dans une situation d'esprit fort sombre. L'avenir était couvert pour eux de nuages menaçants et le présent n'était pas plus rassurant dans le repaire de la mère Cazotte, où ils sentaient le couteau de la guillotine suspendu sur leur lete, comt^ une autre épée de Damoclès.
Mais l'amour est un puissant consolateur !
Maxime et Ninon s'embrassèrent, échangèrent de tendre propos, et pour la centième lois, peut-être, se mirent à compter leur argent.
Les quatre cents mille francs, volés au sinistre major, dont ils avaient inteicepté les documents, étaient encore intacts. ' Ninon les avait répartis en huit paquets qu'elle portait dans son corsage, dans plusieurs pochettes à trucs, dans des ourlets de robe, si savamment dissimulés, qu'on n'aurait pu soupçonner l'existence d'une pareille fortune, sous toilette aussi légère et allures aussi détachées.
Lorsqu'ils se furent bien rassasiés de la vue de leur trésor, la cantatrice le fit disparaître à nouveau, et se promena, riant-, dans la chambre, en faisant bouffer ses jupes.
Ils ne soupçonnaient point que le moindre de leurs mouvements et de leurs paroles pouvaient êire surpris. Comment auraient-ils pu se douter que la grande cheminée, pratiquée dans un coin de la pièce, com.muniquait avec le couloir par un passage secret ? La personne qui s'installait dans le réduit ménagé derrière l'àtre, pouvait, non seulement tout voir, mais tout entendre, par deux ouvertures à volets, se confondant, dans l'ombre, avec le ton gérerai de la piene.
Depuis l'arrivée, chez la niôre Cazotte, do Î^Iaxime et de Ninop chaque soir Pompadour venait se poster dans cet obser-
vaioire, où elle avait appris les choses dont la révélation inattendue a^ait si fort s'.upéfié son beau ténébreux.
On comprend des lors comment elle avait formé le plan que nous la verrons bientôt exécuter, mais que jusqu^^alors elle avait *cnu caché à sa mère, elle-même.
Les ligures de cira
La nuit était venue et Ninon avait allumé sa lampe lorsqu'on frappa à la porte, Pompadour et la mère Cazotte entrèrent dans la chambre.
— Nous voilà, nous, dit l'ogresse, en se laissant tomber dans un fauteuil. Notre plan est fait et vous êtes sauvés. C'est que ma fille est une fine mouche, qui a remède à tout. Elle a trouvé immédiatement votre affaire. Reste à voir si vous aurez le cou« rage de vous prêter à une ruse, dont le résultat est certain et si vous ne compromettrez point votre salut par quelque sottise.
— Le courage ne nous manquera pas, s'écria Maxime. Dites nous seulement ce qu'il faut faire.
— Pour passer en Amérique, la voie allemande est pour vous la meilleure, dit Pompadour. Une fois passé la fionlière de ce côté là, vous pouvez-vous considérer comme hors d'atteinte, cai personne ne songera à vous y chercher,
— Très juste, approuva Maxime. Nous pourrons nous embavquer à Brème pour New- York. Mais l'important est d'abord de sentir le sol germain sous la semelle de nos souliers.
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Pompadour inclina la tête.
— Là est en effet le point capital, dit-elie. Il n'y a de danger que pendant la route de Paris à Cologne. Cette route, il vous la faut faire sans être vus de personne. Ni déguisement ni maquillage ne vous serviraient de rien car Gilbert, qui met tout en oeuvre pour vous pincer, fera surveiller toutes les gares par ses agents. De plus, je sais qu'on a envoyé aux frontières des espions émérites qui ne laisseront passer aucun voyageur sans savoir qui il est et où il va.
— Alors, s'écria Ninon, les larmes aux yeux, je ne vois pas moyen, pour nous, de quitter la France.
— Si fait, répondit Pompadour avec assurance. Ce moyea existe. Il vous faut partir dans deux caisses fermées, en qualité de simples marchandises.
— Impossible ! s'écria la cantatrice,
Maxime, lui aussi, fit une grimace exprimant son peu de goût pour un semblable mode de locomotion,
— Pourquoi, impossible ? demanda froidement Pompadour. Voiis ne serez pas les premiers qui aient voyagé dans une malle. Un lord anglais a fait et gagné le pari de se faire expédier ainsi de Londres à Paris et de là à Madrid. Un tailleur hollandais et sa femme ont efifectué leur voyage de noce dans une caisse envoyée d'Amsterdam à Berlin et ont renouvelé la chose pour visiter après Vienne et Rome, à peu de frais. Au lieu" de dépenser de l'argent, ils en ont récolté, au contraire, en s'exhibant dans ces difTérentes villes et en faisant au public le récit de leurs aventures.
Max me se souvint, en effet, d'avoir lu pareille histoire dan un journal.
— Il n'y a, pour ainsi dire, aucun danger à voyager de la sorte, continua la Mutilée. Nous expédierons naturellement les caisses comme marchandises express, de façon à ce que la route se lasse en moins de vingt quatre heures. Chemin faisant, vous
ne manquerez de rien, car nous pourvoirons les caisses do comestibles et de bouteilles. Et l'air respirable sera constamment renouvelé par plusieurs ouvertures, habilement reparties dans le couvercle.
— Si je vous comprends bien ? interrompit Ninon, vous parlez de plus d'une caisàe ?
-9 Certainement. Nous ssrons obligés de vous expé-lier chacun séparément. Une caisse, où vous trouveriez place ensemble, attirerait trop l'attention sur elle, et s'est ce qu'il faut éviter.
NiiiOn soupira. Il lui semblait bien dur, maintenant, d'être encore séparée de son amant, ne fut-ce que pour quelques heures. Mais Maxime pesa sur sa détermination. Il estiina que l'aventure n'était point si dangereuse qu'elle le paraissait au premier abord. Mais il voulut savoir comment les caisses seraient ouvertes à Cologne, de façon à ce qu'ils pussent en sortir sans t'tre remarqués.
— A la rigueur, répondit Pompadour, c'est là une opération que vous pourriez faire vous-mêmes, mais on y a songé pour vous. Nous adresserons les caisses à un de nos correspondants de Cologne, fort bien avec la douane et qui, moyennant un billet de cent mark, introduit en Allemagne tout ce qu'il veut, sans craindre de visite. Lui-même, ira prendre les caisses en ga:e, les chargera sur une charette et les transportera chez lui. Vous en pouvez sortir sans crainte et, après vous être reposés le temps nécessaire, serez libre de fuir par ou vous voudrez.
— Mais ce correspondant de Cologne, qu'est-il et quel est son commerce?
— II s'appelle Bandrini et dirige simultanément une ménagerie et un cabinet de figures de cire, avec lesquels il voyage. Le cabinet se trouve justement, en ce moment^ à Cologne, où fl fait florès. Il nous suffira, pour que vous ne soyez pas secoués d'écrire sur le couvercle : « Figures de cire — Haut — Très
fragile » en y joignant, par surcroit de recommandations, la marque d'une bouteille.
Maigre leurs soucis, Maxime et Ninon ne purent s'empêcher de rire de l'étrangelé de leur situation. Ils consentirent à l'ex] édient proposé par l'imaginative Pompadour, qui se chargea de faire confectionner, pendant la nuit, les deux caisses par un ébéniste à sa dévotion. #
Le transport pourrait s'effectuer à la pointe du jour, par une sortie ignorée de la police qui, dans tous les cas, n'y pourrait voir que du feu.
Toutes ces dispositions prises, on soupa gaiement de compagnie, dans les chambr« même, en prévision d'une nouvelle alerte, qui ne se produisit pas.
L'ogresse envoya chercher quelques plats de renfort dans un bon restaurant du voisinage et sortit de derrière ses fagots, six flacons de vieux 'vin, pour trinquer à l'heureuse arrivée à Cologne, du couple fugitif. (
Vers minuit, Maxime et Ninon se mirent au lit, pleins d'espoir, bien que la perspective de passer toute une journée enieimés dans une caisse ne leur fut pas précisément fort agréable.
Le jour commençait à poindre, lorsqu'ils se réveillèrent à un léger coup frappé sur la porte de leur chambre par l'hôtesse du u Moulin d'or » Pompadour leur cria de s'habiller promptem ent et la mère Cazotte leur servit un déjeuner de nature à les réconforter au cours du voyage.
Ninon semblait fort abattue, bien que Maxime s'effoiçiit de l'encourager. Le moyen trouvé pour sortir de Paris, à la barbe des agents, lui semblait de nouveau désespéré, mais force lui était bien de s'y résigner, comme au seul qui offrît de véritables chances de salut.
Ninon embrassa tristement son amant.
— Si nous pouvions rester ensemble, lui dit-elle, il m'importerait peu de savoir la manière dont nous voyagerions. Mais
l'idée d'affronter, seule, les angoisses et les dangers de cet'® longue léclusion m'oppresse et m'inspire les plus lugubres piessentiments,
Ils étaient à table, lorsque la mère Cazotte rentra pDur ié:'atncr son argent. Ninon de Cière étala vingt cinq billets de mille francs sur la table.
L'ogresse les saisit avec avidité de sa main crochue.
— Dites à ma fille que vous ne m'avez donné que cinq mille irancs, chuchotta-t-elle à l'oreille de la cantatrice, en rtievant sans façon sa jupe et en glissant vingt des billets dans un de s:s bas,
Lorjque la mère Cazotte voulait dissimuler à sa fille quelque gain illicite, c'était toujours son bas qui lui tenait lieu de coffre« fort
Pompadour entra un moment après.
— Dépêchez-vous, dit-elle à demi-voix, il ne faut point attendre pour partir que le jour soit tout à fait levé. D'ailleurs il s'agit de profiler du premier train. Venez, Ninon, à vous d'abord.
La cantatrice se leva et voulut entraîner Maxime. — Non, pas cela, commanda Pompadour. Chacun séparément. »Jons avons d'autres loca'airei; qui pourraient s'étonner du bruit. Maxime descendra tantôt', avec ma mère.
— Laissez-moi du moins lui faire mes adieux! gémit Ninon, en se jetant au cou de son amant.
Ils se tinrent embrassés pendant quelques minutes et Ninon couviit le visage de Maxime d'ardents baisers. Ce fut lui qui dû' s'arracher doucement à ses caressas,
— Nous nous retrouverons à Cologne, dans la maison de Bandrini, lui dit-il.
— Ah 1 peut-être ne survivraî-je point à cet affreux emoris« Bonnement, sanglotta la jeune femme.
— Folie! gtonda l'hôtesse. Une captivité de moins de vingt
quatre heures ! Je pense qu'il n'5' point de comparaison avec une réclusion de dix ou vingt ans !
— El même avec le couperet de la guillotine, ajouta Pompadour.
Sur ces paroles, dites avec dureté, la Mutilée s'empara de la main de Ninon, qu'elle entraîna hors de la chambre, La mère Cazotte les suivit et Maxime, allumant une cigarette, se mit à arpenter fiévreusement le plancher.
Les trois femmes arrivèrent dans la cour située sur les derrières du vaste bâtiment, et que connaissent bien nos lecteurs
— Où sont les caisses ? demanda Ninon en tremblarA
— Là, dans l'écurie, répondit Pompadour, indiquant de li ■main l'appentis où, sur son ordre, son mari, Tête-de-Mort, avait été aveuglé.
Pompadour s'arrêta sur le seuil et, se tournant vers l'ogresse :
— Je ne m'explique pas, maman, dit-elle, comment le camion, que nous avons retenu dans le voisinage, n'est pas encore là 1 Courez donc presser le conducteur.
— Mais pourras-tu, à toi seule, fermer les caisses ?
— N'ayez pas peur, ça me connaît, et vous ne m'aideriez pas beaucoup, du reste.
La mère Cazotte s'éloigna en clopinant pendant que sa fille la suivait d'un regard railleur.
— Maintenant, dit-elle à la blonde cantatrice, je m'en vais vous arranger promptement votre affaire. Faut pas que ça traîne, voyez-vous.
Et elle poussa la porte de l'ancienne écurie.
L'appentis était faiblement éclairé par une petite lampe, à la lueur de laquelle, Ninon de Clère découvrit, en frissonnant, deux longues caisses de chêne. Les couvercles, munis de charnières étaient encore ouverts.
La cantatrice put s'assurer que l'aménagement en était aussi confortable que possible.
Les paioij et le fond, soigneusement capitonnés à l'intérieur, étaient percés de plusieurs ouvertures qui devaient renouveler l'air respirable plus que suffisamment.
Au fond de chaque caisse étaient vissées deux petites corbeilles, couLenant, l'une des provisions de bouche, l'autre, des oulils, tels qu'une vrille, un marteau, une pince-monseigneur.
Ces outils devaient permettre aux captifs de se délivrer euxmême de leur prison volante, au cas où, par erreur, les caisses, adressées en gare de Cologne, n'étaient point réclamées à temps,
— Entrerez-vous, oui ou non ? demanda impatiemment Pompadour en poussant la cantatrice
Ninon soupira.
— Allons, puisqu'il le faut ! gémit-elle.
Elle monta sur un escabeau placé près de la haute caisse et s'assit sur le bord, hésitant encore à descendre.
Mais Pompadour la saisit brusquement à la ^^orge. La jeûna femme voulut crier mais en vain. Ses yeux, brillant de terreur et d'angoisse lui sortirent de la tête. Elle dut croire à une tentative d'assassinat, mais Pompadour n'était point pour les meurtres inutiles. Pendant que d'une main elle serrait le cou de sa vicrtime paialysée, de l'autre elle sortit un petit flacon de sa poche et en répandit le contenu sur la tête de la cantatrice.
Ce flacon contenait une drogue soporifique, d'un effet immédiat. Le sein de la jeune femme palpita vivement, ses yeux se fermé rent et elle retomba, inerte, les mains levées pour une inutile défens
Sitôt que le narcotique eut agi, Pompadour lâcha la gorge de sa victime. Elle la prit dans ses bras, la transporta dans le coin de l'écurie le plus éclairé par la lampe suspendue à la muraille, et la coucha sur le sol.
Puis, après avoir été fermer la porte au verrou, elle revint s'agenouiller près de Ninon, la fouilla d'une main experte et lui enleva les billets de banque, dissimulés sous ses vêtements, sans
lui en laisser un seul. Les poches secrètes du corsage et de la jupe furent visitées en conscience. Après quoi, Pompadour étendit la cantatrice, complètement dépouillée, dans la caisse capitonnée,
— Eile me devra de la reconnaissance pour l'avoir endormie, dit en riant la Mutilée. Comme ça, elle ne s'apercevra point des inconvénients du voyage. Brrr ! Je préférerais la mort à une pareille évasion! Maintenant, refermons prestement la caisse... j'allais dire le cercueil, afin que la vieille ne se doute de rien.
En quelques instants, elle eut vissé le couvercle aux quatre coins. La mère Cazotte la surprit encore à l'œuvre,
— Tout est-il en règle ? demanda-t-elle,
— Tout ! répondit Pompadour. Notre première figure de cire est emballée.
L'ogresse se mit à rire et, frappant sur la caisse ;
— Eh I Ninon ! Ma colombe ! Comment trouves-tu ton nouveau logement ? cria-t-elle.
Ne recevant point de réponse, elle renouvella son appel, pendant que sa fille se mordait les lèvres.
— Par le diable ! qu'est-ce que cela signifie? s'écria l'ogresse avec défiance. Je n'entends rien!,.. Tu ne lui a pas fait de mal, au moins .■'
— Sotte question ! répondit Pompadour, haussant les épaules. Qu'j'^ a-t-il d'étonnant à cela. Elle se sera évanouie. Nous en ferions autantj je suppose, si on nous enfermait ainsi-
— Tu peux avoir raison, dit la vieille. Au surplus, nous n'avons pas le temps de nous casser la lête au sujet de cette petite maîtresseo Le camionneur sera ici d'un moment à l'autre. Je m'en vais chercher l'homme, à présent.
L'ogresse disoarut et revint quelques minutes après avec Maxime,
En ce moment on entendit le roulement du charriol, commandé pour le transport des caisses.
— Vite, entrez là dedans, s'écria Pompadour, en poussant Magr.in. Il n'y a plus un moment à perdre !
Elle ne lui laissa pas le temps d'aller à la caisse contenant Kinon. Maxime fut littéralement bousculé dans la boîte de obère dont le couvercle se referma sur lui.
La dernière vis grinçait encore dans le bois, lorsque le voitu«
lier pénétra dans l'écurie, avec trois hommes de peine. Il souleva
■ légèrement une des caisses et sembla surpris de la trouver si
légère. Mais ses yeux tombèrent sur l'inscription peinte sur I9
couvercle.
— « Figures de cire. » Je comprends ! dit-il. Il s'agira de ne pas brutaliser la marchandise. Attention, vous autres. Portez-moi ça comme si c'était une jolie femme !
Les deux caisses, maniées avec précaution, furent soigneusement callées au fond de la charette.
Cela fait, Pc>mpadour remit au voiturier la lettre de voiture contenant mention de la nature des marchandises spéciales, expé« diées par grande vitesse à M, Bandrini, propriétaire du cabinet de figures de cire, momentanément ouvert à Cologne.
Lorsque la voiture eut disparu à leurs yeux, Pompadour et la mère Cazotte se sentirent fort soulagées.
— Si tout va bien, dit la Mutilée, ils seront rendus à Cologne, demain matin, et Bandrini, auquel nous avons télégraphié hier, les viendra réclamer à l'arrivée du train. Us ont eu fièrement de Ja chance de tomber sur nous, pour les arracher, pour ainsi dire, de la gueule du lion, représenté ici par la police parisienne,'
La mère Cazotte soupira bru3'amment.
— Et cela à quel prix l gémit-elle. Cinq mille francs ! Autant ) valait ne rien prendre. Mais imposible d'en arracher davantage.
De vrais panés, quoi !
Pompadour haussa les épaules, avec une feinte mauvaise* humeur.
— Cinq mille fiancs l dit*elle. Et moi, qu'est-ce qu^il mft
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reviendra pour avoir iourni l'idée? Tu m'en donneras bien la moitié ?
— La moitié! Et mes frais? Et leur séjour ici? Cinq oeôi francs, oui, je ne lâcherai pas un sou de plus.
Après une longue discussion , il fut convenu qu'on transigerait pour mille, les frais restant à la charge de l'hôtesse.
Celle-ci tira de sa poche un des billets qu'elle y avait mis a l'avance et le donna avec force lamentation à sa fille qui, dit-elle, lui avait toujours coûté les yeux de la Vête.
Et les deux femmes se séparèrent, ria^i'. chacune de leur côté, à l'idée réjouissante d'avoir dupé l'autre.
Le matin, du même jour, le beau ténébreux reçut ses deux cents mille francs. 11 embrassa avec transport sa chère et généreuse Pompadour, «^n posant ses lèvres sur la cicatrice par laquelle le bandit Tête-de-Mort avait tué à jamais sa triomphante beauté.
Cette mutilation, ce jour là, ne lui sembla plus si répugnante, et c'est avec une sincérité, peu ordinaire, chez lui, qu'il nomma "Pompadour son auge gardien. '
Une demi heure après la réception de cet argent, une lettre paitit à l'adresse du- notaire Pierre Caillot.
Eslerhazy y manilestait à son failli beau-pèie son profond regret de devoir renoncer à tout projet d'alliance, contraint qu'il s'y voyait par le m'écontentèment dé ses supérieurs et les repré'àentatiohs dé ses' camarades.^
Cette lettre, d'ailleurs maladroite, 'devait avoir pour le côfhte les plus fatales conséquences. Elle lui valut deux ennemis mortels de "plus, dans la personne d'un des légistes les plus dangereux de tout le pays et d'une jeune frlle aussi capable que Judith de faire couper le cou "à n'i,?iporte quel Holopherne, fauté de le couper elle-même.
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Le Guariba
Là où, passé îa frontière brésilienne, le Tapajoz se jette dans l'impétueux ûeuve des Amazones, se développent, sur la rive opposée, d'immenses, et impénétrable forêts-vierges, aboutissant, à la fois à la Guyane française et à l'océan.
Il semblerait presque impossible de décrire la "beauté sauvago et romantique de ces forets, car quel choix de mots et d'images pourraient peindre les magnificences déployées sur ce point du monde, par l'inépuisable nature ?
Nulle part, on ne rencontre plus magiques aspects. Les essensea forestières y sont en variétés si multiples et si touffues que sur un mille carré, seulement, on en relève plus de cent espèces différentes. Des lianes géantes et autres plantes parasites s'enlacent aux troncs des arbres géants, dont beaucoup dix foix séculaires. Les bra^iche&j croissant entrelacées, forment des murailles da plusieurs lieues de long, à -travers lesquels il faut se frayer pas« sage, le coutelas et la hache au poing.
Au sommet des grands -arbres, au feuillage chatoyant, volent et se balancent les perroquets verts,- les colibris écarlates, les merles orangés, les pi-vérts' brésiliens et . des milliers d'autres oiseaux, au plumage multicolore.
Les grandes bandes-de singes jouent et se poursuivent dans -la feuillage, les cerfs rapides, les dains charmants, les ' hindous sauvages abondent;:^ et là, grouillent où trottent les troupeau^i
de peccaris, sorte de codions sauvages, dout la chair, salée, est ifort recherchée.
Mais, hélas! des animaux de mœurs moins iimides, se rencontrent aussi dans ces vastes forêts. Malheur à celui qui y dérange quelque ours, chasseur de miel, ou quelque paguar, à la chasse aux gazelles !
C'est laque se trouvent réunis les plus gros et les plus venimeux serpents du monde.
A tous les points de vue, on pourrait comparer ces parages à l'ancien Paradis terrestre^ à l'Eden, autrefois apanage du premier couple humain et dont il n'a point su conserver l'era- , pire.
Celui qui s'égare dans ce labyrinthe végétal, est irrémédiablement perdu.
Il est à remarquer encore, que plus se rapproche le territoire de l-i Guyane française et plus la végétation devient exubérante, Les troncs d'arbres et les frondaisons y sont rapprochés, et confondus de façon si dense, qu'une nuit éternelle lègne sous ces voûtes de verdures que ne perce jamais un rayon de soleil.
C'est là que, d'un sol saturé d'humidité et de putréfaction, s'élèvent des miasmes stupéfiants et empoisonnés.
C'est là, aussi, que commencent les marécages si lugubrement célèbie de la Guyane française, fourmillant d'animaux impurs, de ciabes monstrueux, d'insectes à la morsure envenimée et où le caioian, ce crocodile vorace de l'Amérique du Sud, se tient à l'afrût pour surprendre et dévorer sa proie.
Dans le voisinage de ces marais, mais encore dans lu partie de la forêt-vierge où les magnificences de la nature charment toujours les yeux, par une magnifique matinée d'été, nous trouvons quatre persoimes, couchées à l'ombre d'un gigantesque manguier et tout près d'un petit lac, aux eaux profondes. , La petite société avait orol>ablemeot recherché ce voisinage à
cause de la fraîcheur de l'air, étouffant sous le lacis compact de la lourde ramure.
Les quatre voyageurs reposaient sur des couvertures de laine et semblaient avoir l'intention de camper le reste du jour sur cette agréable lisière.
En nous rapprochant des donneurs, nous les reconnaîtrons immédiatement.
Ce sont deux hommes et deux femmes. Dans ces dernières, vêtues de robes de coton écru, nous retrouvons Alice, la détective améiicaine et Lucie, la dévouée épouse du capitaine Alfred Dreyfus.
Alice Terry parait jouir d'une santé florissante. C'est coinme si les tensions quotidiennes, de corps et d'àme, au cours de ce dur voyage sous-bois, avaient encore accru les forces vives de cette admirable organisation et retrempé ses nerfs d'acier. Une légère rougeur couvre ses traits et, à travers ses paupières mi-closes filtre un rayon d'indomptable résistance, de constante énergie.
La pauvre Lucie, sa compagne, semble, au contraire assez mai portante. Son teint est pâle et ses yeux cernés de cercles de bistre. Elle dort, mais son sommeil est troublé, fiévreux. De temps à autre sa bouche s'entrouvre pour murmurer quelques paroles entrecoupées.
Il n'y a point de doute à nourrir à son sujet.
Cette femme dévouée jusqu'au sacrifice, cette fidèle compagne, qui s'est exposée aux plus eöroyables dangers pour se rapprocher de son époux et qui, maintenant, traverse la forêt-vierge pour aller le sauver ou périr avec lui, cette héroïne est dangereusement malade.
Depuis plusieurs jours elle souffre de la terrible fièvre qui n'atteint que trop souvent, au Biésil, les étrangers, les fait languir pendant plusieurs mois et finit par les entraîner dans la tombe.
A quelques pas des deux jeunes femmes, deux hommes goûteat,
un sommeil réparateur. L'un deux, géant aux cheveux blouJs, ronfle a^ec tant de puissance que le chœur des oiseaux, nichés dans les branches de l'arbre so as lequel il repose, a interrompu ses gazouillis et semble le regarder avec inquiétude.
Ce dormeur sonore, c'est Klaus Grot, le capitaine de la « Brigitte » pauvre vapeur sombré dans le vasie océan !
— Danmé Ravaillac ! gronde-t-il, respirant fortement et S3 retournant sur le côté.
Endormi ou réveillé, pensant ou rêvant, il ne s'occupe que d. misérable qui a déterminé la perte de sou cher navire.
Depuis que par une espèce de miracle il a échappé à la destruction de la « Brigitte » il ne pense qu'à la vengeance qu'il tirera de Ravaillac si jamais il le retrouve sur son chemin.
Il ne s'est point joint seulement à cette expédition vers la Gu3'ane française et vers Cayenne, par les meurtrières forêts-vierges du Brésil, pour aider à la délivrance de l'infortuné capitaine Alfred Dreyfus, mais encore dans l'espérance de surprendre le bandit, qui s"est sauvé à l'aide d'uu des canots de la « Brigitte » et doit se trouver aussi dans les parages.
Dans son rêve, ou plutôt dans son cauchemar, le brave marin lève et abat souvent ses rudes poings autour de lui et son paisible voisin, qui n'est autre, naturellement, que le vicomte Emile de Ribès, est fort exposé à recevoir une partie des coups dirigés imaginairement contre l'absent Ravaillac.
Tout autres sont les songes qui bercent l'âme du gentilhomme français.
Une figure angélique flotte devart son esprit. Il entend les doux accents d'une voix que lo transporte, il écoute avec ravis« sèment la chanson du steppe qui, autrefois, fit bondir son cœur de tant de joie et d'ivresse.
Emile rêve de Paulo wna. Sa pensée à moitié endormie, revoit la bie^i -aimée au tond de la grande forêt brésilienne. C'est comme
s'il la tenait dans ses bras, s'il la pressait sur sa poitrine, comme si elle était devenue sa femme I
Rêve, heureux, pauvre jeune homme, sans te douter de l'horrible réalité !
Tu aois ta Paulowna en sôreté à Paris, ainsi qu'autrefois au sein des richesses et des honneurs, protégée par un père tendre et vigilant 1
Quelle illusion, hélas ! Celle à qui appartient ton cœur, a souffert le martyre. Rang et fortune lui ont été ravis. Elle s'est vue chassée, sans défense, sur le pavé des rues et livrée par des hommes sans entrailles aux féroces bourreaux de Russie.
Et maintenant, juste au moment où tu rêves d'elle, ta Paulowna, Emile n"'est qu'une malheureuse esclave, soumise au moindre caprice d'un maître barbare et devant lui obéir sous le fouet !
Ah ! qu'il vaut mieux parfois ignorer le sort de ceux qui nous sont chers !
Emile rêvait donc qu'il se voyait enfin réuni à Paulowna, lorsqu'une main, le secouant doucement par l'épaule, le rappela à la réalité.
Il se retrouva dans l'inhospitalière forêt- vierge et devant lui se tenait Alice Terry.
— Pardonnez-moi d'interrompre votre repos, vicomte, dit la détective américaine, mais il faut que je vous parle pendant que nos amis dorment encore,
Emile se leva aussitôt.
— Disposez entièrement de moi, miss, Terry, dit-il. Parlez! Je vois à votre visage que vous avez à me communiquer une chose d'importance.
— Vous ne vous trompez pas, répondit Alice. Et vous aure25 sans doute deviné aussi qu'il s'agit de madame Dreyfus?
— Notre pauvre amie est bien malade ! soupira le vicomte,
— Elle l'est tellement qu'il lui sera impossible de poursuivre ce voyage. Lucie est atteinte de la fièvre brésilienne et si nous
l'emmenons avec nous, jusqu'en Guyane, sa vie sera certainement en mortel danger,
— Que nous faudra-t-il donc faire ? demanda Emile.
— Il faut qu'elle retourne à Para, la ville située à l'embou» churs de l'Amazonne, d'où nous sommes partis, pour nous diriger jusqu'ici.
— Et lorsqu'elle sera arrivée à Para ?
— =- De fréquents bateaux font le service entre ce port et celui de New-York. Elle doit prendre passage à bord d'un de ces bâtiments, pour fuir le climent meurtrier qui mine son existence. Heureusement que l'argent ne nous fait point défaut, car vou.-î ne l'ignorez pas, en quittant la « Brigitte » avant sa destruction imminente, j'emportai, dans mon corsage trois mille livres sterling, en bauk-notes anglaises, échappées avec nous au nau« frage,
— Cet argent a été une bénédiction pour nous, dit le vicomte, car sans lui nous n'aurions pu nous procurer à Para, où notre barque a abordé, le matériel indispensable à notre lointaine efc périlleuse expédition.
~ Il faut donc que Lucie retourne, reprit Alice, qu'ella reparte de Para pour New- York et de là qu'elle regagne Paris» Croyez-moi, mon cher compagnon, la cause de sa maladie est tovte morale. Elle ne l'avoue point, mais je sais que ce qui toiture, à préstnt, la pauvre femme, si rudement éprouvée, c'est le souvenir de son fils, du petit André, qu'elle se reproche d'avoir abandonné pour se vouer tout entière à son héroïque eD*rcprise,
«- Est-ce que nous reprendrons donc, dès aujourd'hui la route ds Para ? demanda Emile.
«— Nous ? répéta Alice étonné. Non, mon cher vicomte. Pour ce qui me concerne, je poursuivrai l'accomplissement du plan arrêté. Je suis venue dans ce pays pour délivres le malheureux capitaine Dreyfus, martyr innocent de l'Ile du Diable, et je
remplirai ma mission si la mort ne vient point m'en empêcher,
— Mais il n'est pas possible que, seule, vous le réalisi.^z, ce pian ! s'écria Emile. Comment vous, une femme, uns jeune fi' le, réussiiiez-vous, sans le secours d'hommes déterminés et dévoués, à vous diriger entre les redoutables marais de la Guyane et à gagner Caj'enne ?
— Je ne serai pas seule. Le capitaine Claus Grot m'accompagnera.
— Et moi ?
— Vous ramènerez Lucie à Para,
Emile voulut élever quelques objections, mais il n'en eut point le temps, car Lucie s'é'ant dressée sur son séant, appela Alice, d'une voix laible.
L'Américaine courut aussitôt à son amie. Lucie lui tendit les bras et Alice put voir combien elles étaient brûlantes et sèches.
— Voilà la .fièvre qui me reprend ! s'écria la jeune femme. O Dieu! Il me sera impossible d'aller jusqu'au bout. Je mourrai dans ces bois, sans avoir pu revoir mon pauvre mari ! Quelle
'inplacable destinée 1
— Non, Lucie, vous ne mourrez pas, répondit Alice. Vous êtes jeune et votre corps possède la force de résistance voulue pour vaincre le mal. Je vais vous faire prendre une dose d quinine qui vous soulagera immédiatement.
Alice se dirigea vers un autre manguier, sous lequel se trouvaient les quatre sacs des voyageurs. Elle ouvrit le sien et y prit la boite de métal contenant la quinine en poudre,
Emile de Ribès se promenait à quelques distance, fumant une cigarette,
Klaus Grot, oui se réveillait justement, se dressa sur son séant en s'éliant complaisamment les membres:
— Tenez donc un moment cette boîte, lui dit Alice. Je vais donner une poudre à notre chère malade. Mais maniez la avec précaution, car toute noue provision de quinine est contenue
là dedans et la dernière chose qui doit nous manquer, serait ce précieux préservatif de la fièvre !
— Où sont donc nos moricauds? demanda le capitaine, en promenant ses regards autour de lui.
— Nos nègres sont allés en avant, pour reconnaître la route et la débarrasser, le plus possible des obstacles, qu'elle pourrait nous offrir.
Nés amis n'avaient pu naturellement songer à entreprendre le voyage à travers la forêt-vierge, sans s'assurer le concours de nègres, parfaitement familiarisés avec les périls et les surpiises du pays. Leurs guides noirs, au nombre de deux, recrutés par Alice, à Para, leur étaient absolument indispensables. Non seulement, ils indiquaient la route, mais portaient les bagages et frayaient, sous bois un passage aux voyageurs, à coups de (c machettes » et de hache.
— Comment va madame Dreyfus? demanda le capitaine, en tenant la cassette à deux mains.
— Hélas ! pas trop bien ! répondit l'Américaine, retournant à son amie.
Le bon Klaus Grot n'était encore réveillé qu'à demi. Pendant qu'il répétait une couple de fois, d'un ton médiocrement cordial, le nom maudit de Ravaillac, ses yeux se refermèrent doucement et sa tête s'inclina presque jusqu'à la boîte de quinine, reposant sur ses genoux.
S'il eût été parfaitement réveillé, il eût pu distinguei un léger bruit qui, soudain, s'était fait entendre derrière le tronc du manglier, quelque chose comme le frôlement de deux pieds nus contre le sol durci.
Mais l'être qui s'approchait avec précaution, pour ne point êire remarqué, n'était point un homme. C'était un Guariba, singe brésilien, d'une taille exceptionnellement développée.
La force et la, souplesse des .. membres de cet animal, du reste d'un liatmel .assez doux, le rendent -redoutable en certaines
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c rconsiances, en elles liii permettant de combattre aussi bien de plein-pied, sur la terre, que dans les verts refuges des arbres, où il saute de branche en branche, avec une extraordinaire rapidité. Aussi n'est-il point prudent de l'affronter, à la légère.
Le Guariba s'approchait sournoisement, à petit pas, inspectant et rusés et faisant aller la queue. Il brandissait les alentours de ses yeux clignotants un bâton noueux, arraché par lui à (juelque arbre du bois et qui, entre ses mains, pouvait devenir une arme redoutable.
Ce qui eût paru fort étrange à celui qui l'eût avisé en ce moment, c'est que le guariba portait, noué autour du cou, un lambeau d'étoffe blanche. Sans aucun doute, le singe devait avoir trouvé ou volé cet ornement et ayant vu quelque être humain, portant une cravate du genre, s'en être paré par irrésistible instinct d'imitation.
Le guariba s'était aperçu, depuis quelque minutes, déjà, de la présence, sous le manguier du capitaine endormi.
L'immobilité de Klaus Grot endormi l'avait enhardi à aller l'examiner de plus près. Et doucement, il était arrivé, par derrière, à trois pas du géant sans défiance.
La face du singe barbu se contracta en une laide grimace. Il montra les dents et leva sa lourde massue.
L'attitude du guariba était fort menaçante. Il lui aurait été facile de tuer le capitaine endormi d'un seul coup de bâton et, comme, en ce moment, personne n'avait les yeux de ce côté, la vie du capitaine ne tenait certainement qu'à un fil.
Ce qui le sauva, ce fut la boîte en métal, contenant la quinine, qu'Alice Terry venait de lui confier.
Un rayon de soleil, filtrant entre les branches du manguier, tomba sur cette boite et y alluma un reflet^ comme si elle eût été un miroir.
Le singe, intrigué et curieux, s'arrêta. , Ses idées — si l'on peut employer ce mot, à l'égard d'u a simple animal —ses idées,
ï46o ALFRED DREi'FUS
dirons nous, pourtant, avaient pris une autre et soudaine direction. II ne songea plus qu'à s'emparer, coûte que coûte, de l'objet qui brillait si vivement,
• D'un bond, il fut sur les épaules de Klaus Grot et saisit, d'une main la boîte, tandis que, de l'autre, il jetait son bâton, afin de mieux s'emparer de son jouet.
A ce poids et à ce choc inattendus, le 'marin se réveilla en sursaut. Il sauta debout. Mais déjà le Guariba avait couru à un arbre voisin et y grimpait avec son agileté ordinaire.
Le capitaine de la « Brigitte d dut croire à l'attaque soudaine de quelque ennemi, qui l'avait suivi et, tout naturellement, il pensa à celui qui incarnait, à ses yeux, le type complet du malfaiteur.
— Ravaillac ! cria-t-il, Gredin ! Meurtrier ! Même dans ces forêts-vierges on n'est donc point à l'abri de ta scélératesse !
A ses cris, Alice était accourue. Un regard jeté sur l'arbre, éloigné seulement d'une vingtaine de pas, lui fit voir suffisamment ce qui venait de se passer,
— Un Guariba ! s'écria-t-elle, '
•^ Oui, vraiment, ce n'est qu'un singe ! s'écria après elle Klaus Grot. Mais comme il ressemble à Ravaillac !
Et il tira un couteau de sa poche, pour attaquer l'imprudent quadrumane.
]^,Iais Alice avait remarqué dans la main du singe la boite en métal brillant qui retardait quelque peu son ascencion.
Elle pâlit et saisit Klaus Grot par le bras. ' — Malheureux 1 s'écria-t-elle. Qu'avez-vous fait ? Vous vous êtes laissé voler par ce singe la boite contenant toute notre provision de quinine ! Il faut la lui reprendre sur l'heure, ou Lucie est perdue !
— Sacré brigand de singe 1 jura le capitaine. Et d'une voix tonnante, s'adressant au Guariba :
'— Si je te mets la main au collet, je te ferai jeter à fond de
calle. Descends, misérable, et tu feras connaissance avec mon couteau.
— Un couteau ne vous servirait de rien, dit Emile, qui était accouru, lui aussi. C'est à coups du feu qu'il faut descendre ce maraudeur. Tenez-vous tranquille, capitaine, je m'en vais chercher ma carabine.
Pendant ce temps, le (juariba avait gagné le haut de son arbre et avec la prestesse d'un clown, s'était accroché à une maîtresse branche, sur laqu'elle il ss balançait à quarante pieds du sol
Lorsqu'il s'y fut commodément installé, retenu par ses membres inférieurs, il se mit à examiner curieusement la boite et à mirer dans le couvercle, avec des gloussements de joie, son laid visage de singe.
Klaus Grot lui envoya de nouveau une bordée d'injures e* de provocations, le traitant de Ravaillac -déguisé, et de sosie de Ravaillac, lui reprochant de voler comme le vil tueur de femmes.
— On va te pendre et te fusiller proprement, lui cria-t-il ea terminant, comme sera fusillé et peudu, si Dieu m'exauce^ le brigand à qui tu ressembles !
Mais le Guariba s'inquiétait peu des insultes du brave capitaine et continuait à s'admirer au miroir.
Emile revint bientôt, armé de son fusil.
Le singe ne fit nulle tentative pour fuir mais regarda, au contraire, avec curiosité le canon luisant de la carabine qu'il eût, sans dou'e bien voulu s'approprier également.
Le coup -partit et le Guariba, frappé en plein crâne, dégrimgola sur le sol, frappé à mort. Il n'avait eu que le temps de pousser un cri,
— Voilà un coup merveilleux! et digne du Freychut de ia légende, s'écria Klaus Grot en courant avec le vicomte vers le singe mourant. Il est seulement dommage que ce gaillard ne
puisse se nanger. Je men serais volontiers adjngé une iranche,
— Qui vous dit, qu'il ne soit pas point comestible i répondit le vicomte. La chair du Guariba est fort estimée, au contraire par les Indiens. Mais nous avons ici à profusion du gibier moins répugnant à voir.
Lorsqu'ils arrivèrent près du Guariba, ce dernier était déjà mort. La balle d'Emile lui avait traversé le milieu de la tête. Près de lui, dans l'herbe, gisait la boite de quinine,
— Dieu soit béni 1 s'écria Alice, accourant de son côté. Notre pauvre amie ne sera pas privée de son unique moyen de guérison, dans ces sollitudes. Mais voyez donc le singulier col que porte ce singe ? Est-ce qu'il vous aurait aussi volé votre mou« choir, capitaine?
Klaus Grot mit vivement la main à la poche et en tira un mouchoir de coton bleu.
— Je n'ai que dès mouchoirs de couleur, dit-il. D'ailleurs, l'animal avait déjà son collet blanc, lorsque je l'ai reçu sur les épaules,
— Il faut alors qu'il l'ait volé à quelqu'autre voyageur, dit l'Améicaine. Cela nous prouverait qu'il se trouve encore d'autres hommes dans cette partie de la forêt vierge.
Emile se baissa sur le singe mort et dé5t le mouchoir qu'il avait au cou.
Mais il n'y eut pas plus tôt jeté les yeux ' -ailre la
plus grande- agitation,
— Un message !'Vécria-t-il.--. Ce mouchoir porte un • avis. Il y a des c-iractères d'écriture tracîêà dessus, '
Ces paroles causèrent à tous la plus' vive émotioiT» Même Lucie, qui 'avait entendu l'exclamation dii vicomte, se leva malgré son extrême faiblesse et s'approcha îanguissamment du groupe formé' par ses amis?
Ebile"- appliqua le mouchoir contre le trond du-maiiguiér, afiSr' ■ ie oouvmr-Ttre dIus commodément ce qurVy 'trouvait véeWi,-
Les caractères étaient tracés au moyen d'un liquide couge, qm devait être du sang.
— C'est en Français ! s'écria Lucie.
— Je vais vous lire ce qu'il y a, dit le vicomte qui, au milieu du silence général, déchiffra l'inscription suivante :
« Quatre prisonniers de l'Ile du Diable, située près de Cayenne, quatre fugitifs qui ont eu le bonheur d'échapper à cet enfer, se trouvent dans la plus terrible situation, à environ dix milles de la frontière, dans la région marécageuse de la Guyans française. Sans armes ni provisions, ils ne peuvent se défendre contre les animaux de proie, ni se procurer le gibier nécessaire à la conser« vallon de leur existense. Après avoir consigné ce cri de détresse sur un mouchoir, au moyen de notresang, nous l'attacherons à un arbre, afin que plus tard il puissepeut-ètre encore subsister quelque chose qui renseigne le monde sur notre malheureux sort.
« Dieu nous délivre bientôt de nos cruelles souffrances ! a
Lorsque le vicomte eut terminé, sa lecture, il régna quelques instants d'un lugubre silence
Puis, la pauvre Lucie, poussant un soupir navré, se jeta, sut le sein d'Alice.
— Mon ' mari ! s'écria-t-elle. ■ Mon' pauvre mari, si mallreureux, si éprouvé ! "Peut-être 3e trouvë-t-il au nombre de ceux qui ont écrit cela, en face de la mort! Peut-être Cette inscription est-elle tracée avec son sang! Oh! mon Dieu! Il souffre les tortures de la faim et est entouré' d'animaux'-' féroces I' Pendant' que- nous sommes' iti 'et iisoris^son^déchiràrfl^ appd/'il- a peu-t-être déj.t' trouvé une affrèusér*'mbrt- ! '^' ■' '•'''■ . j . .
— Contenez-vous, ma cliéiie, reprenez votre empire, sur vous même, dit' là "détectfve "en pressant' tendrement Lucie contré son cœur. Il n'est pas encore prouvé que votre mari se trouvé parmi ces infortunés'"' "et, s'il-y'ë'at, nôtre secours peut' 'lui -arriver en temps. . • . - - . r . . .
— Notre secours î cria Lucie. Ci oyeZ'VOUS que nous puissons l'aider et le sauver ?
— Je n'en suis pas sure, mais je l'espère. Nous mettrons, du, moins, tout en œuvre, pour apporter à ces malheureux le salut qu'ils implorent. N'est-ce pas, mes amis ?
Et Alice se tourna vers le capitaine et le vicomte,
— C'est bien aussi votre avis que nous n'avons point une minute à perdre pour remplir le devoir que • nous impose l'iiumanité ?
— Pas un instant I s'écrièrent Klaus Groth et Emile de Ribès, Dussions-nous fouiller la forêt tout entière, nous devons les trouver et nous les trouverons.
— Si le capitaine Dreyfus est parmi eux, reprit l'Amérique, tant mieux ! Le but de notre voyage sera atteint lorsque nous aurons fourni la dizaine de milles qui peut à peine nous séparer de ces infortunés. Sinon, nous pourrons du moins espér.r recueillir de ces amis inconnus quelque précieux renseignement sur l'Ile du Diable et les moyens d'y aborder.
Les préparatifs du départ furent pressés avec une agitation fébrile,
Licie, galvanisée par l'espoir de revoir bientôt son époux, se sentait revivre et la quinine qui lui administra Alice lui rafïraichit le sang en calmant ses nerfs.
Les deux noirs revinrent heureusement peu après. Ils rapportaient la nouvelle que d'après leut orientation ils devaient se trouver fort près de la frontière guyanaise, c'est-à-dire des redou tables marécages, où la marche en avant deviendrait surtout périlleuse,
— Tant mieux 1 Nous pouvons espérer rejoindre bientôt nos pauvres fugitifs l
Malgré la chaleur accablante du midi qui, dans cette région équatorîalie, se supportait à Jpeine, même sous l'épaisse voûte de verdure, chauffée par les i^Vons du soleil, on se mit en chemin.
Les I ègres, portant les bagages, ouvraient la marche, frayant la loute à coups de hache. Nos quatre amis suivaient, d'un pas résolu. ,
Ils cheminaient dans une incroyable angoisse. Quoique personne n'osât l'exprimer, la même question se posait sur les lèvres de tous.
— Les rencontrerons-nous ? Re verrons-nous le grand martyr du dix-neuvième siècle, le capitaine Dre3'fus, innocemment coadamné ?
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Nous transporterons maintenant nos lecteurs dans le faubourg des Batignolies, là ou s'est cantonné une grande partie du Paris ouvrier ; où les gigantesques cheminées d'usines fument dès l'aurore ; oii des milliers et encore des milliers de marteaux s'abattent avec bruit ; où, du matin jusqu au soir, d'innombrables mains sont occupées à pourvoir aux besoins renaissants de la cité mondiale.
Là où Paris se montre sans déguisement et sans masque, où, parmi les immenses agglomérations ouvrières, un grand nombre d'indigents ont cherché un refuge et les champions du meurtre et du vol, un asile provisoire.
11 est six heures du soir.
Les sifflets à vapeur des usines ont donné le signal que la besogne du jour est terminée.
Des larges portes des sombres bâtiments, derrière les muri
d.squels les esclaves de l'insuffisant salariat courbent l'échiné, travailleurs et travailleuses se ruent au dehors.
Caquettant, riant, échangeant des quolibets ou un rapide « bonsoir » ils rentrent chez eux, vers la chambrette mal éclairée, la sombre demeure, l'hostile fogement où, souvent encore, ils ne peuvent demeurer seuls, mais qu'ils occupent à deux et quelquefois trois ménages !
Un frugal repas les y attend et souvent un visage mécontent, celui de la mère, du mari ou de l'amant de l'ouvrière, qui ne rapporte jamais assez d'argent, bien qu'elle s'échine, sous le joug, six jours pleins de la semaine.
La plupart des ouvrières avaient quitté les ateliers des frères Thévenard, les fabricants bien connus, en France et à l'étranger, de fleurs artificielles, lorsque deux jeunes femmes s'apprêtèrent à l'abandonner à leur tour,
Elles étaient mieux vêtues et plus proprement que la plupart de leurs compagnes de travail et tout en elles trahissait une éducation supérieure à leur position sociale.
L'une des deux était une blonde jeune fille, un peu maigre, seulement et d'une pâleur maladive. A côté d'elle, son amie, fraîche comme une rose, aux formes charmantes et le front couronné d'opulents cheveux d'or, pouvait passer pour une beauté
— Allons un peu plus vite, Eva, dit cette dernière. :Je ne puis \.<;ntrer assez tôt pour embrasser mon petit Marcel ! Ah ! tu ne pourrais croire comme l'enfant était gentil, ce matin ! Lorsque je lui ai souhaité le bonjour, en m'éveillant, il a tendu vers moi ses petits bras !
— Pense-tu que j'aie moins de hâte que toi, chère Marion ? répondit la jeune fille pâle, répondant au nom d'Eva. Quoique chez moi ne m'attende point une chère petite créature, comme celle que tu as le bcnheui de posséder, les soins à donner à mon père aveugle, me font un scrupule de perdre une minute
ou temps qui nous reste, entre le travail. Le pauvre vieillard a peut-être autant besoin d'aide que ton petit, et toi, du moins, tu es certaine que cette bonne madame Aubry en prend soin comme s'il était son propre enfant.
— Cette pauvre Aubry ! répondit Marion. Elle n'a pas eu beaucoup as satisfaction de son garçon. Son fîls Bijou est resté P-tit comme un nain et quoiqu'il ne manque point de dons naturels, son séjour continuel sur le pavé de la rue, où il vend, le'.é des violettes et l'hiver, des allumettes chimiques, en a fait un vcritable sauvage.
Marion et Eva !
C'étaient bien elles, que nos lecteurs ont déjà reconnues.
La jeune fille pâle était bien Eva Ritter.
Après avoir été séparée d'une façon si inexplicable de sa ompagne Paulowna, — au moment même ou elle avait été la chercher, à la sortie de l'Hôtel-Dieu, — et ayant appris, par sa rencontre avec Pompadour, sa belle mère, que son père, à elle était devenu aveugle, elle n'avait eii de repos qu'après l'avoir retrouvé,. ,
Elle conddérait comme un devoir élémentaire de pitié filiale, de soutenir son père et de pourvoir à ses besoins, quelque grièvement qu'il eût péché contre Dieu et la société.
Elle s'était mis immédiatement à sa recherche et, au bout de quelques semaines de patientes investigations, avait réussi à rencontrer Tête-de-Mort.
Le bandit se trouvait dans un état lamentable. Comme le 'séjour du moulin de Montreuil ne lui offrait plus de sécurité, depuis qu'il y avait découvert Pompadour et le petit André, il s'était mis à errer dans les environs.
Bien des nuits s'étaient passées sans qu'il eût trouvé un toit sous lequel reposer sa tête. Lorsqu'il rencontrait quelque niche à chien, vide pour le moment, il s'en accommodait avec joie etj
souvent, avait élé obligé, par les nuits froides, de se content r Q _'i lit de fumier.
C'était en mendiant qu'il se procurait sa nourriture, et, de ce côté, du moins, il n'avait pas souffert, car on lui donnait partout, pour être plutôt délivré de son hideux et sinistre visage.
Mais, par contre, ses habits n'étaient plus que lambeaux, pendant, déchiquetés, sur son corps efflanqué, •
Peu d'hommes auraient pu supporter si longtemps une pareille existence, mais Tête-de-Mort était exceptionnellement vigoureux. Il possédait une véritable organisation a'animal de proie, résistant à tout.
Son aspect était encore devenu plus horrible qu'auparavant. Sa longue barbe, qu'il avait laissé croitre, était d'un blanc verdâtre. Lorsqu'il s'en allait ainsi par les chemins, sans yeux et sans oreill-^s, déguenillé et la barbe sale, flottant sur sa poitrine, il avait plus l'air d'un spectre que d'un vivant et il n'y avait rien de surprenant à ce que ceux qui le rencontraient, se détournassent de lui avec effroi et dégoût.
Mais de quoi ne triomphe point l'amour filial ?
Eva recueillit son père et le ramena à Paris.
Comme après la faillite de la firme Magnin et fils, elle s'était exercée à la confection des fleurs artificielles, pour laquelle elle avait toujours en des dispositions et avait obtenu une place bien payée, en qualité de sui veillante, dans les ateliers de la maison Thévcnard, elle avait pu louer une chambre, pour son père et elle, dans la maison garnie de la femme Aubry, où tous les deux, prenaient également leur principal repas.
C'est dans cette maison qu'eKe avait rencontré Marion, la fille du commandant Forzinetti.
On se souviendra que cette infortunée, victime du sinistre major, avait été transportée, avec son enfant, à la Maternité.
Là, peu à peu, elle avait recouvré ses forces et était même devenue plus jolie qu'elle ne l'avait été. Son esprit, lui aussi^
était redevenu plus clair et plus lucide. Ce n'était qu'au sujet de son séducteur qu'il lui était toujours impossible de donner la moindre indication.
Cet inconnu demeurait toujouns pour elle « l'homme noir «.
Maiion se souvenait fort bien qui elle était et comment elle avait fui la maison de son père pour aller cacher sa honte loin de lui. Mais jusqu'ici elle n'avait pu se résoudre à reparaître devant le commandant.
Même dans ses moments de délire, à la Bourbe, elle avait tenu son nom secret et lorsque, parfaitement rétablie, il lui fallut abandonner son asile, elle avait préféré une existence pleine de privations et de lourds travaux, à la rentrée au logis paternel.
Heureusement que les médecins et les infirmières de la Maternité s'étaient intéressés à elle.
C'est par leur recommandation que la pauvre Maiion avait pu entrer dans les ateliers de la maison Thévenard.
Marion avait toujours aimé les fleurs et excellait à les reproduire à l'aquarelle. Il ne lui fallut pas longtemps pour devenir experte en ce charmant métier et pour gagner un salaire suffisant à l'entretenir, son entant et elle, dans la maison garnie de midame Aubry.
Les pensionnaires de la pension bourgeoise s'étaient assis à une table propiement servie et dont l'ordinaii-e, peu luxueux, leur plaisait à l'égal d'un festin princier, car les mets en étaient sains et bitn préparés, relevés, en outre, par l'intrépide appétit que donne toute une journée de lourd travail.
Marion, pendant tout le cours du einer, avait son enfant sur les genoux.
Le petit, qui ressemblait à sa mère, était gâté par tous les locataires de la maison qui ne déploraient qu'une chose, à savc/ir que le jeune Marcel dût se contenter de son biberon, au lieu de se régaler avec eux de la cuisine de la mère .Üubry.
1470 ALl^itED i^kEYFUS
Eva était assise à la gauche de Marion, qui avait fait placer à côté d'elle son père, dont elle découpait le pain et la viande et auquel elle prodiguait les soins les plus touchants.
L'aveugle portait au front une vis:ère verte, descendant fort ba et dont l'unique utilité était de cacher, en partie, son effrayant visage aux autres convives.
Le suivant, de ce côté-là, était le nain Bijou, le fils de l'hôtesse.
A cause de sa petite taille on avait été obligé de renforcer sa chaise de bois, d'un petit banc, sur lequel il trônait avec assurance,
A la droite de Marion était installée la mère Aubry, où plutôt la brave femme faisait semblant de s'y asseoir, car tout le long du repas elle ne faisait qu'aller et venir de la salle à manger à la cuisine, pour apporter les plats et changer les assiettes.
Enfin, le cercle des convives était formé, ce jour là, par un jeune homme, logeant, lui aussi, dans la maison.
Ce jeune homme, nommé Armand Bonnet, et âgé de vinjt six ans, était teneur de livres dans l'atelier où travaillaient Marion et Evat
Il avait une figure franche et sympathique, des yeux bleus, de beaux cheveux bruns et des moustaches de même couleur.
Quoiqu'il jouit d'un certain revenu et eût pu vivre beaucoup plus confortablement que dans l'hôtel ouvrier de M^^ Aubry, il se contentait du modeste ordinaire qui y était servi et d'une chambre unique, à l'étage.
Il régnait à cette table un ton d'intimité et de parfait accord qui en* fait croire à un étranger, survenu là, pai" hasard, que toutes les convives faisaient partie d'une même famille.
C'était Armand Bonnet qui tenait la plupart du temps le dé de la conversation et chacun, loin de s'en plaindre, l'écoutait avec plaisir, car il parlait bien et savait les nouvelles.
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Les jeunes femmes surtout, semblaient fort r.ccealives à ^es discours.
Eva écoutait avec le plus vil intérêt ses moindres paroles et loisqu'elle ne s'occupait point de son père aveugle, avait presque toujours les yeux tournés vers M. Armand.
Ses joues pâles se couvraient alors d'une teinte rosée et ses regards avaient plus d'éclat et de profondeur.
Il ne fallait point être grand observateur pour remarquer que la pauvre Eva accordait au jeune teneur de livres plus qu'un intérêt banal.
Ou pouvait s'apercevoir, en autre, que les yeux d'Eva se portaient de temps à autre, avec une expression de secrète angoisse sur sa compagne Marion, surtout lorsque Armand se tournait vers la charmante jeune mère, aux cheveux d'or, comme c'était assez fréquemment le cas
Et chaque fois que cela arrivait, Marion, de SDU côté, inquiète et troublée, se penchait vers son enfant, dont elle baisait les peti.es mains en sentant ses yeux se remplir de larmes.
Lorsque, ce soir là, le modeste repas fut achevé, Armand Bonnet alluma un cigare et déplia un journal qu'il avait tiré de sa poche.
— Eh! bien, monsieur Armand, qu'y a-t-il de neuf à Paris? den^anda Eva Ritter.
— Beaucoup de choses, mais pas grand chose de bon, répondit le teneur de livres. On s'occupe toujours du mystérieux malfaiteur qui depuis trois mois tient la justice en haleine.
— Et quel genre de méfait commet-il ? demanda Marion.
— Est-ce que vous n'auriez encore rien entendu à ce sujet ? s'écria Armand avec surprise. Voilà qui serait singulier car dans nos ateliers les faits du jour sont oïdinairemeiit commentés de ia bonne façon.
— Nous ne nous mêlons jamais aux propos de nos compagnes, répondit Marion,
— C'est vrai, je l'ava's oublié. S'il en est ainsi, je vous appread*"ai donc ce q\ie j'en sais par les journaux,
Le commis tira deux ou trois bouffées de son cigare et reprit:
— Eh ! bien depuis environ trois mois, il se produit sur les différents point de Paris, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, des attentats perpétrés tous de la même façon et qui semblent avoir les mêmes auteurs. On retrouve les victimes, le matin, dans quelque rue écartée, gisant sur le sol, étourdies au mo3'^en d'un instrument contondant. Le plus étrange, c'est que lesdites victimes, dont aucune ne peut se rendre compte de la façon dont s'est produite l'attaque, sont toutes atteintes d'une merae blessure, à savoir la section du nerf sciatique, sous le pliant du genou. Elles savent, seulement, qu'elles ont soudain ressenti une vive douleur à cet endroit et sont tombées. Puis, avant qu'elles n'eussent L temps de pousser un cri, elles ont vu bondir sur elles un homme, de haute taille.:, et leurs souvenirs s'arrêtent là. Quelques uns ont pu rapporter, cependant, que le bandit se couvre le visage d'un masque noir.
Quant à la plaie, identique, que les malheureuses portent à la tête, tout indique qu'elle a été faite au moyeu d'un objet en fer. Dans certain cas, le coup a été si violemment asséné, que la mort s'en est suivie. Il va de soi que loutes les victimes du meurtrier, aidé probablement de complices, sont soigneusement dépouillées de leur argent et des objets de quelque valeur qu'elles portaient sur elles, au moment de l'attentat.
— Maman, passe-moi donc encore un peu de ce ragoût ! cria le jeune Bijou, lorsque Armand eut terminé son effi ayant récit.
Mme Aubry satisfit au désir de son fils. Puis s'adressant à Armand :
— Et, demanda-t-elle, la police reste-t-elle împuissanle devant de pareils crimes? Ne se doute-on point qui peuver' être (es jneurtriers.
Bijou se mit à rire aux éclats.
Je vous aime, murmura le cosaque. Malheur à vous, Panlûzuiia. C'est la
mort qui vous attend.
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— En v'Ia une question m'man ! dit-il. Si )'on savait qui ils sont, on les aurait pinces depuis longtemps... Mais on ne ie sait pas et on ne le saura jamais, jamais.
Armand regarda là nain d'un air surpris.
— Et qu'est-ce qui te fait croire, ça, Bijou ? demanda-t-il. -— Mais je le crois... je le suppose, du moins, parceque ces
voleurs là sont bien trop malins pour ss faire chopper par la police et parceque... Aïe !
Le cri de douleur échappé au nain, en guise de conclusion sembla à tout le monde lui avoir été arraché par la brûlure d'un bouchée du ragoût, fort chaud, à la vérité, et dont il s'em« üiffrait goulûment.
En réalité, le « aie » qui avait fait sursauter tout le mçnde était provoqué par un maitre pinçon imprimé par l'aveugle au séant de Bijou et qui avait fait bondir celui-ci sur son double siège.
Le nain s'était tû, lançant à son voisin un regard à moitié eÊFrayé et couroucé, et se replongea exclusivement dans l'expédition de son ragoût.
Ce fut l'aveugle qui reprit, à sa place, d'un ton doucereux, en croisant les bras sur sa poitrine ;
— Combien il est triste de voir des hommes perpétrer de tels attentats contre leurs semblables ! Combien ont commis de graves fautes, au cours de leur existence, péché contre la société, et contre le Ciel et cruellement manqué aux commandements de Dieu ! Mais toujours le châtiment d'en haut les frappe et l'expiation tôt ou tard, suit le forfait !
Depuis que Tète-de-Moit habitait avec sa fille chez la mère Aubry, il prenait volontiers ce ton de prédicateur. Il affectait aussi de se faire lire le plus que possible des chapitres de l'Ecriture sainte, particulièrement par Bijou, lorsque l'enfant en avait le temps et l'envie, ce qui souvent était, à présent, le cas.
Nombreuses étaient devenues les soirées où l'aveugle et le nain
s'eiîfcrmaient dans la chambre ce ce dernier, soi-disant p ur qiiclqne lecture édifiante ou u le prière à faire en commun.
Co soir là aussi, à peine le modeste repas terminé, Tête-de- Mcit se leva on disant à son minuscule compagnon :
• — Viens chez moi, Bijou, je te 'prie. Tu me liras la parabole du Pharisien et du Péaçer... Et je- te l'expliquerai.
Le nain sauta au bas de son siège, saisit la main de l'aveugle et le conduisit avec précaution, horo de la salle à manger.
l'icntôt l'on entendit la basse-taille du grand vieillard et la voix blanche de l'enfant, s'unir en un cantique.
La mère Aubiy s'était emparée du petit Marcel pour le mettre coucher, Eva s'était rendu à la cuisine pour faire du café.
JNiarion et Armand restè'ent seul, dans la chambre.
La jeune mère était allée à la fenêtre et regardait dans la rue étroite et malpropre, où les polissons du quartier se livraient sans entraves à leurs jeux bruyants et où les commères se rassemblaient à l'entrée des .faisons pour tailler une bavette.
— Marion, dit derrière elle une voix douce, Marion, voulezvous m'écouter ? J'ai quelque chose à vous dire,
Marion se retourna.
Le commis se tenait devant elle, la couvrant d'un regard ardent, qui révélait bien des choses,
— Marion, reprit Armand, d'un ton pénétré, après s'être assure d'un regard rapide que la porte donnant sur la cuisine était bien fermée, Marion depuis longtemps, sans doute, ce n'est plus un secret pour vous, que mon amour. Cet amour, mes yeux ont dû le trahir, l'accent de ma voix a dû vous l'apprendre. Mais vous ignorez jusqu'à quel point je vous adore, car il n'est point de paroles qui pourraient vous l'exprimer. Maiion, si l'amour et la protection d'un brave garçon vous semblent d'un certain prix, ne repoussez point ma prière, devenez ma femme et je jure de vous rendre heureux !
La pauvre fille avait écouté en tremblant les paroles tendrement
émues du jeune comptable. Une vive rougeur empourprait son charmant visage. Elle baissa les yeux sur sa poitrine comme pour comprimer les palpitations de son cœur.
— Monsieur Armand, dit-elle, je vous suis reconnaissante des paroles affectueuses que vous venez de m'adresseï*. En ce moment, je ne veux point ni)n plus vous cacher ma pensée et js vous dirai franchement que, vous aussi, m'êtes bien cher. Mais pour ce qui est de deve4,iir votre femme, non ! Cela je ne le ferai pas. Et c'est justement parceque je prise haut votre estime qu'il me laut décliner votre offre.
— Marion, s'écria Armand, oubliant, dans son agita*^ion, de modérer l'éclat de sa voix, Marion vous venez ici de m'ouvrir le ciel, mais pour me plonger aussitôt dans un abime sans espoir. Eh ! quoi .-' Vous m'aimez et vous ne voulez point devenir mienne?... Qu'est-ce donc qui ze dresse ainsi entre nous?
— Mon passé ! Mon enfant !
Et pendant qu'elle articulait ces paroles, d'une voix brisée, ses yeux se remplirent de larmes.
— Vous êtes un homme Lonoiable, monsieur Armand, poursuivit Marion et moi une malheineuse créature dont une tache marquera à jamais la vie. Si vous m'aimez, vous me cioirez... Je puis vous jurer sur mon salut éternel que le ne n'ai aucune faute k me reprocher... Non 1 La naissance de mon enfant, de mon cher petit Marcel, est encore pour moi, ce que probablement elle demeurera toujours, un effrayant m5''stère... Mais hélas! comment faire croire à ce que je ne puis point m'expliquer moi-même ?
Elle se couvrit le visage de ses mains et sanglotta amèrement. Armand la prit dans ses bras et l'attira vers lui.
— Chère Marion, lui murmura-t-il à l'oreille, il n'est point besoin d'explication et si vous le voulez, jamais, entre nous, i^ ne sera question du passé. Ainsi que je veux être pour vous un
mari dévoué et aimant, aussi je serai pour votre fîls un pèra
vigilant et tendre. Marion, ma chère Marien, si vous saviez à quel point je vous aime !...
]\Iarion se pressa contre le sein de l'homiiie qui, pour elle, voulait tout oublier et la blonde tête reposa sur la vaillante épaule.
En ce moment, ils étaient tous les deux tellement absorbée par la violence de leurs ser.timents qu'is n'avaient point \\i s'ouvrir doucement la porte de la cuisine et une silhouette fcminime se dessiner sur le seuil,
Eva 1
Au spectacle ina-.tendu qui s'offrait à elle, la Jeune fille chancela et manqua de tomber.
Une expression d'insondable souffrance se peignit sur son pâle visage. Des deux mains, elle se retint au chambranle de la porte et réussit à res'.er debout.
Eva se mordit les lèvres pour ne point laisser échapper un cri de douleur, un soupir désespéré. Rappellant à elle toutes ses forces, elle referma la poitc sans bruit, mais de façon à ce que, par l'entrebâillement; elle pût continuer à voir et à entendre tout ce qui se passerait dans la chambre voisine.
Elle voulait l'entendre ! Elle voulait vider la coupe jusqu'à la lie.
Elle aussi aimait l'homme qui, en ce moment, étreignait son amie sur sa poitrine bondissante qu'il venait de supplier, en termes si passionnés et si touchants de devenir sa femme !
Sa femme !
Quelle fél'cité contenue dans ce mot ! Eva aurait voulu donner la moitié de son existence pour que Armand lui parlât ainsi ! Depuis bien des mois, déjà, la pauvre fille avait espéré de lui une tendre déclaration. Elle n'avait pas 3ongé un instant que la cordialité de ses rapports, le besoin d'intimité qui le retenait dans cet humble logis, pussent avoir pour objet une autre qu'elle.
N'était-elle point, elle, une fille irréprochable?...
Marion ?.., Certes. Eva aimait de touj son cœur, sa jeune
co;npagne, mais la faute de Marion ne pouvait se nier ! Armand en avait tous les jouis la preuve vivante sous les yeuy.
Et pourtant, c'était elle qu'il avait choisie, celle (]ui ne pouvait lui offiir ni un passé intact, ni un cœur vierge )
Le sang bouillonnait impétueusement dans les veines d'Eva. Armand avait élé aveuglé par la beauté de Marion. Sa passion n'c'a t qu'un moment de folie, et lorsqu'elle serait passée, il ne pourrait qwe regretter son choix et déplorer amèretne::t son eneur !
Ces pensées emplissaient le crâne brûlant de la jeune fille et une voix qui, jusqu'alors, lui avait été totalement étrangère, niurmura en son cœur ;
— Il faut le sauver de ce dangereux délire. Il laut mettre tout en œuvre pour l'y soustraire. Tu trouveras bien un moyen pour les désunir tt alors, alors, il sera tout à toi !
Eva, jusqu'alors n'avait point connu l'envie. Mais elle ne pouvait s'empêcher de prêter l'oreille à la voix séductrice, répondant si bien aux ardentes aspirations de son âme.
Eva était bien près de haïr, après avoir jalousé.
— Armand, mon cher Armand, vous saurez tout, tout !... Je n'ai point toujours été abandonnée. Il n'y a pas bie/i longtemps, i'appartenai à une classe distinguée de la société. Je suis la fille, l'unique enfant du major Forzinetti, le directeur de là prison militaire de Cherche-Midi Mon père m'aimait passionnément. J'étais son trésor, sa vie. Ah! s'il savait, le pau re vieillard, cù je me trouve, comme il accourrait pour me ramener chez lui ! Mais je me tiens cachée afin de ne pas rapporter la honte à son foyer respecté... Eco\itez, Armand, ma confession complète ou plutôt la triste histoire de mon malheur immérité. Il y un an, à peu près, je devins malade. Une afiection nerveuse m'était venue troubler l'esprit. Pendant des semaines entières, je conservai le pUii) exercice de ma raison, puis, soudain, le mal reparaissait. C'éuur comme si je me trouvais foicée d'obéir à une force secrète,
comme si mes accès de délire étaient provoqués, du dehors, par la seule approche de certain personnage qui me liait toute à sa puissante volonté !
— Et quel est oe personnage ? demanda vivement Armand. Ne pouvez-vous pas vous en souvenir ?
— Non, Armand, je vous le jure, je ne le puis pas ! Mais j'ai pensé, depuis, que ce devait être un misérable qui, abusant de mon ignorante détresse, m'a souillée à mon insu. Cet infâme,. cet
nconnu, hélas 1 doit être le père de Marcel.
Armand saisit brusquement les deux mains de Marion et la regarda fixement dans les yeux.
La jeune mère recula et se mit à trembler."
— Que faites-vous ? murmura-t-elle d'une voix faible.
— Ne vous effrayez point, ma chérie, répondit tendrement Armand. Je ne veux point vous faire de mal. Dites-moi, seulement, si vous vous en rappelez... personne ne vous a-t-il jamais regardée, comme je le fais en ce moment ?
Marion retira les mains et les porta à ses tempes en feu. Elle semblait extraordinairement agitée. Tout un monde de pensées et de souvenirs se pressait dans son esprit troublé.
Enfin elle s'écria, comme s'éveillant d'un rêve affreux :
— C'est bien cela ! Je sais tout, à pr'ésent !... Oui, c'est ainsi qu'il dardait son regard dans mes yeux... Un visage pâle, encadr. de cheveux bruns et d'une mince barbe noire, se dresse devan moi !... Ses lèvres s'ouvrent lentement... Sa voix impérieuse semble me traverser le cerveau comme une lame aiguë 1 Et puis... Et puis I
Marion épuisée, tomba dans les bras d'Armand.
— Et puis, je ne sais plus rien, gémit la pauvre enfant. J'étais sans doute à sa merci !
— Parce que le scélérat t'avait hypnotisée, Marion! s'écria le jeune homme avac rage.
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Il serra plus étroitement la jeune mère contre son sein et reprit d'une voix alléiée :
— Pauvre Marion, tu as été victime d'un exécrable forfait ! Tu es innocente, tu es restée pure comme un ange du Ciel et si ton père savait, ce dont je suis convaincu aujourd'hui, certes il' ne pourrait que t'ouvrir les bras et te rendre tout ton amour !
Ivlarion secoua tristement la tête,
— Mon père ne voudrait pas me croire, répondit-eile, et s'il le faisait, le chagrin d'avoir pour fille une créature déshonorée et flétiie le conduirait au tombeau. "^11 me tient sans doute pour morte. (Ju'il continue à le croire ! Sais-je bien d'ailleurs s'il consentirait à notre union ? Hélas ! C'est un homme fier de son rang et qui avait rêvé pour moi les plus brillantes destinées i
— Alors, qu'il soit, lui aussi, comme mort pour nous ! dit Armand. Mais toi, telle que te voilà, sans parents et abandonnée, sois la bienvenue. Je te salue comme ma reine. Apprends-le à ton tour, Marion, celui qui te parle est aussi un malheureux délaissé. Mon pèie n'est autre que le riche notaire Pierre Caillot, qui possède des millions. Après avoir volé la fortune de ma mère, devenue orpheline et, ce qui est plus lâche encore, après lui avoir ravi son honneur, il l'abandonna à son soit misérable. Mais ma mère avait du cœur et de l'intelligence. Elle devint ouvrière, comme toi, et sacrifia tout à mon éducation. Voilà cinq ans qu'elle n'est plus. Je suis donc, comme toi, tout seul sur la terre ! Mon cœur aspire à l'amour d'une compagne. Vcux-tu me le donner, Maiion ?
— Oui, dit-elle avec ivresse. Je veux donner de l'amour et en recevoir I
Ils s'embrassèrent longuement et leuis lèvres s'unirent en un baiser délicieux.
Eva était agenouillée dans la cuisine, le front appuyé sur un banc de chêne.
L'eau qu'elle avait mise au feu, pour le café, bouillait
depuis longtemps et disait sa chanson monotone. Le fourneau projettait une lueui rouge sur la jeune fille prosternée.
Lorsqu'elle releva le Iront, une sombre résolution se lisait dang ECS yeux.
— Je les séparerai ! murmura la fille de l'aveugle. Si j'y parviens, d'ailleurs, cela ne vaudra-t-il pas mieux pour Marion ? N'est-elle point la fille d'un brillant officier ? Sa place n'est point dans notre humble milieu... Son père retrouvera son enfanf ,. cette nuit encore, oui, cette nuit
L'assassin mystérieux
Depuis une couple d'heures, les pensionnaires de la mère Aubry avaient gagné leur lit. Il régnait dans toute la maison un profond silence, troublé seulement par le tic-lac régulier de la grande horloge suisse suspendue à l'une des murailles de ]a .salle à manger.
Même Armand Bonnet, qui avait pensé ne point fermer l'œil de la nuit, sous l'excès de sa joie, même Armand était profondé» jnent endormi. Il rêvait à Marion,
Quelque chose glissa dans l'ombre de la cage d'escalier, menant au premier étage de la maison garnie. On eut dit quelque gros chat en goguette. Pourtant c'était un être humain, mais si réduit i^e proportion qu'on ne s'en serait guère douté.
On a reconnu le nain Bijou.
Il tenait ses souUers à la main^ mais était, pour le reste.
complètement habillé. Même il portait sur ses vêtements ordinaires, un pardessus, de couleur sombre et s'était coiffé d'un bonrvel: fourré.
Les yeux du nain brillaient dans les ténèbres comme ceux du chat avec lequel nous allions presqu« le confondre tout à l'heure. Dans leur feu vert, on aurait pu lire la ruse, la cruauté et la cupidité précoce.
Bijou enfila doucement le couloir du rez-de-chaussée, sur lequel donnaient les chambres de Marion, d'Eva et de l'aveugle.
Il s'arrêta devant la dernière porte. Une simple pesée sur lu Joriuet, et elle roula sur s^s gonds sans faire le moindre bruit, Sans aucun doute, ces gonds avaient dû être soigi eusement h iilés.
Bijou entra sans y être prié.
Il n'y avait point nalurell-iment de lumière dans la chambra de l'aveugle, mais les rayons de la lune, luisant par la petito fenê're, éclairaient suffisamment tous les objets, pour que le nain put s'y retrouver avec facilité.
Tête-de-Mort était assis sur le bord de sa couchette. Quoiqu'il eût souhaité la bonne nuit, à sa fille Eva, depuis plus de trois heu es, il était, lui aussi, complètement vêtu.
Lorsque le nain se rapprocha de lui à pas de loup, il redressa l'oreille et demanda à voix basse ;
— Est-ce toi, jeune sacripan ?... Il est temps!... Partonsnous ?
— Oui, répondit de même Bijou, minuit a sonné. Mais je ne sais ce que j'ai aujourd'hui, mon oncle. La police me fait peur... Tu as entendu à diner ce que rapportent les journeaux? Nos attaques nocturnes ont mis tout Paris en révolution. Si nous tombions entra les mains de la « raille » on nous racourcirait d'un bon pied.., en commençant par la tête,
— Tu es et tu resteras toute ta vie un trembleur. Bijou, répondit Tête-de-Mort, toujours parlant bas. Parce que ces niais
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de journalistes sonnent l'alarme, tu t'imagines qu'on va mettra la main sur nous! Ah 1 ah! je te répète que c'est impossible- NOUS sommes bien trop malins, mon garçon. N'opéroi\s-noiL p?.s chaque nuit sur un point différent de Paris, et là où l'ot nous attend lô moins? Et puis, qui diable songerait à se défiei d'un nain et d'un aveugle ? Personne ! Personne je te dis.
— Ça, c'est bien vrai, approuva Bijou. Sitôt qu'il y a quelqu'un .'n vue, nous tendons humblement la main et il est rare que. l'on passe sans nous faire de laumône.
— Mais lorsque survient celui qu'il nous faut, ricana l'aveugle, nous lui tombons dessus. Il n'a pas seulement le tea-jps dt . savoir à qui i) a à faire. Aussi, pas un qui puisse dire comme la chose est arrivée.
— Parce que je leur tranche le jarret, pour les envoyer rouler sur le pavé, en un temps et deux mouvements, ajouta le nain, grimaçant. .C'est un bon truc que tu m'as appris là, mon oncle î Oui, Tête-de-Moit, c'est un excellent truc.
— Je t'en enseignerai bien d'autres, reprit le vieux bandit. Je veux faire ton éducation, petit drôle, de façon à ce que tu deviennes la merveille de tout Paris, la terreur de la France entière. Attends seulement que nous ayons rassemblé de quoi n'être plus gênés dans nos entournures... lorsque l'argent et les joyaux, cachés dans ma paillasse, seront suffisants pour acheter une petite maison dans quelque faubourg éloigné. Car c'est ce qu'il nous faut absolument pour travailler à coup sûr. Alors, petit, tu apprendras seulement à apprécier à sa valeur le vieux Tête-de-Mort... Vieux! Qu'est-ce que je dis là? Je redeviendrai jeune, du moment que j'aurais recouvré ma liberté et ne devrais plus faire le bon apôtre pour rassurer ma vertueuse et insupportable fille. Nous habiterons ensemble, ne taisant plus qu'une âme et qu'un corps. Je n'ai plus de « mirettes » mais tu ea as pour moi. Tu n'es qu'un avorton, sans vigueur, mais ]v suis, moi, une espèce de géant et j'ai des poings de fer, au bout
des br;iS. Ah I ah ! Tete-de-Mort et compagnie ! Cela redeviendra encoie une fameuse firme. Nous entreprendrons à « forfait. » à toi fait, ah, ah, ah! toutes sortes d'affaires, depuis le vol simple iusqu'à l'assassinat, au comptant ou à terme...
— Tout ! Nous ferons tout ce qui concerne notre état! répéta le nain en se frottant joyeusement les mains.
L'aveugle se leva.
— Conduis-moi, jeune gredin, dit-il. Il est temps de commencer notre journée.
— C'est vrai, nous faisons de la nuit le jour, ricana Bijou. As-tu ton marteau, mon oncle ?
; — Le voilà, à ma ceinture. Et toi, as-tu ton couteau?
: — Eans la poche de mon pardessus. Il n'y a pas de danger
,que je l'oublie. Je l'ai encore aiguisé de frais, aujourd'hui.
— A merveille, scéléiat imberbe ! Il s'agit de ne pas rater ton coup. C'est là l'essentiel! Ciic ! Un seul tranchant et ça doit y être !
Bijou avait rouvert la porte et conduit l'aveugle dans le couloir. Sans échanger un mot, tous deux glissèrent, sans faire plus de bruit que des ombres^ vers la porte d'entrée. L'aveugle tira avec iprécaution le verrou et l'instant d'après le vieux et le jeune bandits se trouvèrent dans la rue, éclairée aux pâles rayons de lia lune.
Après avoir refermé la porte derrière eux, avec les même, précautions et le même succès, ils s'empressèrent de s'éloignei du quartier où tout le monde devait les connaître.
Puis, ils ralentirent leur marche. Bijou tirait l'aveugle par la jnain et le guidait avec précaution par les rues.
Nombre de passants, à leur aspect, s'arrêtèrent et, mettant 'ïa main à la poche, firent une aumône au « bon aveugle. »
— Merci pour mon père, disait alors l'affreux nain.
j ' Ainsi, ils poursuivaient leur chemin, riant, à part eux de jjlmprévoyante charité des hommes.
■ — Où irons-nous opérer aujourd'hui ? demanda, au bout de quelque ttmps le nain à son gigantesque compagnon.
— Dans le quartier du Pont-Neuf, répondit Tête-de-Mort, mais pas sur le pont même, sur le quai, longeant la Seine. Nous y serons moins gênés pour travailler. Et demain, tout Paris s'entretiendra encore avec effroi de quelque nouvelle et m3-stéricuse attaque!... Plus vite, jeune chien!... C'est le bon moment pour guetter les retardataires,
Moins d'une demi heure après que l'aveugle et le nain eussent quitté la maison garnie de la mère Aubry, la porte s'en rouvrait, mnis cette fois, ce fut une femme qui en sortit furtivcir.ent.
Eva, car c'était elle, s'enveloppait d'une large mante et avait attaché une épaisse voilette à son chapeau.
Elle jeta un regard farouche vers la croisée de la chambre où reposaient Marion et son enfant, et s'élança au dehors.
Aussi rapidement qu'elle le put, la jeune flUe traversa lues et ruelles du populeux quartier des Batignolles. Parmi les passants qu'elle rencontrait, beaucoup la suivaient d'un regard équivoque ou par trop significatif. D'autres l'accostaient, lui disant tout bas des propos de basse galanterie, qui faisait monter la rougeur de la honte à ses joues pâlissantes.
Pour toute réponse, elle abaissait encore davantage son voile et précipitait ses pas, lassant la poursuite des plus intrépides.
Enfîn, après une longue course, elle arriva à destination.
Eva se trouvait devant la prison militaire de Cherche-Midi,
Sans hésiter, et surmontant une involontaire impression d'effroi, elle s'approcha d'un officier en train de parler à la sentinelle de faction.
— Pardonnez-moi si je vous aborde ainsi, monsieur, dit-elle d'une voix tremblajite, mais je voudrais parler au major Forzi« netti.
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— Comment! s'écria l'officier, fixant sur elle un regard surpris. \ cette heure de nuit.
— Oui, monsieur. Il s'agit d'une communicstioa des plus importantes que j'ai à faire au major,
— Mais, madame, je suis officier de garde et ne puis laisser entrer personne sans échange du mot de passe.
<— Je vous en supplie, monsieur, introduisez-moi auprès du major Forzinetli. Le renseignement que je lui apporte concerne su fille...
f — Dais ce cas, dit vivement l'officier, je pi ends sur moi d'enfreindre la consigne. Veuillez me suivre, madame.
L'ofhcicr appuya sur un bouton électrique^ enchâssé dans un des montants latéraux, de la large porte, et, quelques instants après, apparut le concierge de la prison, portant d'une main une lanterne sourde et de l'autre un lourd trousseau de clefs.
Il ouvrit la porte et l'officier conduisit Eva dans la cour intérieure. Bientôt la jeune fille se trouva dans l'habitation particulière du directeur.
La servante, réveillée par l'obligeant officier, alla frapper à la porte du major, pour l'avertir qu'une dame voulait absolument lui parler.
Forzinetti re dormait pas encore. Comme il avait l'intention de faire une inspection vers les deux heures de la nuit, il se tenait, tout habillé, dans son cabinet, et parcourait les journaux du soir,
Le pauvre père avait beaucoup vieilli. Depuis le jour où il avait i-ait l'affreuse découverte du déshonneur de Marion et que sa fille, chargée de sa malédiction, avait fui, sans laisser de .traces, ses cheveux grisonnants étaient devenus d'un blanc de neige et des rides plus nombreuses se creusaient dans ses joues hâves et son front soucieux.
■Lois;]!ic la sci vante vint lui annoncer qu'une dame inconnue insistait pour ôlre reçue sur le champ, il se leva avec trouble,
Il se douta certainement que cette visite nocturne devait avoir quelque rapport avec la pauvre Marion, car il se dirigea, sans mot dire, et avec empressement vers lapièce où l'attendaii Eva. A l'entrée du major, la jeune fille leva son voile. Sun visage symphatique, auquel de récentes douleurs morales avaient imi?nmé une expression encore plus touchante, produisit un excellent effet sur le vieux Forzinetti qui, de son côté, inspira à Eva un irrésistible sentiment de respect.
— Vous vous présentez chez moi, mademoiselle, à une heure bien inusitée, dit le major. J'en augure que la communication que vous dites avoir à me faire, doit être particulièrement urgente.
— Et tel est le cas, monsieur le major, répondit Eva. Une découverte, que j'ai faite depuis peu, par hasard, m'a commandé celte démarche, quelque avancée que pu'sse êtie la nuit.
— Une découverte? Et vous croj^ez quelle est de nature à m'intéresser ?
— Oui, monsieur, répondit Eva, ne pouvant plus dissimulai son émotion. Cette découverte est pour vous du plus haut inléret, puisqu'elle concerne votre fille,
— Manon!
Ce nom surgit du plus pro'fond du cœur du vieux et brave Soldat. En lui vibraient les sentiments contraires de la douleur et de l'espoir. Tout les soucis ameis des cruelles heures qui avaient passé sur la tète blanche du fnajor, y trouvaient un écho douloureux.
En passant par ses lèvres, ce nom sembla les lui déchirer et il tomba, plutôt qu'il ne s'assit dans un fauteuil.
Un instant, on eût pu croire que le vieux guerrier, — qui avait salué d'un sourire le fracas du canon, les sifflements de là fusillade et les cris menaçants de l'ennemi, croissant en nombre, allait perdre connaissance.
Eva, profondément attendrie, alla à lui et lui posa la mai a sur l'épaule.
— Reprenez courage, monsieur le major, dit-elle d'une voix douce. La nouvelle que je vous apporte est pour vous consolante et bonno. Votre fille vit toujours.
— Elle vit ! Mon enfant existe ! O mon Dieu, je tremble d'apprendre où et comment! Mais n'importe! Je l'enlermerai dans mes bras et nous serons réunis encore comme auparavant !
— Vous retrouverez votre fille en bonne santé, répondit E'.a, C'est une noble créature qui, jusqu'ici, a gagné vaillamment par le travail de ses mains, sa vie et... celle de son enfant.
— Mais pourquoi n'est-elle pas revenue auprès de moi ? Pourquoi travaille-elle, lorsque son père est en position de satisfaire à ses plus coûteux désirs ?
— Major, la honte l'a arrêtée. Vous l'aviez maudite et elle a craint d'être repoussée par vous !
— Quelle malheureuse et fatale erreur ! s'écria Forzinetti en levant les bras au ciel. J'ai été courroucé contre elle, cela est vrai ! Je lui ai adressé de dures paroles et, dans l'excès de mon chagrin, je me suis laissé aller à proferrer d^s menaces de mort contre elle ! Mais quel cœur de père demeure inexorable ? Qui ne pardonnerait à son unique enfant ? Qui lui refuserait tendresse et protection dans l'infortune ? J'ai toujours aimé si tendrement Marion ! Je l'ai toujours si passionnément adorée 1
Des larmes roulaient des yeux du vieillard dans sa barbe blanche.
Eva, elle aussi, pleurait.
Mais le major se leva soudain,
— Vous m'avez dit, s'écria-t-il, que vous pouvez me conduire auprès d'elle. Ne vous est-il point possible de le faire sur le champ, cette nuit même ? Je vous en supplie ! Ne tardez point un seul moment à rendre sa fille à un père affligé.
— Eh! bien, suivez-moi donc.
— Oh ! merci ! Merci mille fois ! Ce n'est point par des paroles mais par des actes que je veux vous récompenser ! Vous appaiteuez, je le vois bien, à la classe ouvrière. Oui, n'est-il pas vrai ? Je «je suis pas riche, mais cependant mes moyens me pci mettront...
— Pas un mot de plus, major. Je n'entends point qu'on me paie pour ce que j'ai fait ici où pour ce que je pourrais faire encore ! N'insistez pas, mais apprêtez-vous à me suivre.
Le major étreignit la main de la jeune fille et rentra dans ses appartements,
Mais il reparut, au bout de quelques minutes. Il avait ceint une épée et jetée un large manteau sur ses épaules.
— Venez, mademoiselle, dit-il. De quel côté faut-il nous diriger ?
— Nous allons dans le quartier des Batignolles,
— C'tst bien loin d'ici 1 Mais r.ous arrêterons une voiture en route. Venez, venez vite ! Ah ! si vous saviez combien mon cœur bat 1 La- seule pensée de revoir ma fille m'a rajeuni de dix ans !
En effet, le vieil ofF.cier trottait à côté d'Eva avec une vigueur toute junévile. A peine pouvait-elle le suivre.
La lune s'était voilée d'épais nuages, Dans les environs • du Cherche-Midi, aucune voiture ne stationnait ni ne passait.
— N'importe, dit Forzinetti. Nous en trouverons du côté du Pont Neuf. Il y a toujours là quelque fiacre ou quelque cabriolet attendant les retardataires. Nous prendrons par le plus court, le lorg du quai. Vous n'avez pas peur de la solitude, mademoiselle?
— En votre compagnie, oh ! non, major !
■— J'en suis charmé. Vous n'êtes pas seulement une bonne, mais une courageuse enfant. Marion doit tenir de vous, n'est-ce pas?
— Nous sommes bonnes amies, major.
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— Et vous le resterez, j'espère. Lorsque Marion sera lentrée chez moi, ma maison vous sera toujours ouverte.
— Mais, dit Eva en hésitant, je crains qu'il ne soit point si facile que vous semblez le cioire, d'amener Marion à rentre»* chez vous.
Le major s'arrêta et regarda Eva avec inquiétude.
— Supposeriez-vous, demanda-t-il d'une voix presque rude, que ma fille hésitera un seul instant à regagner la maison paternelle ? Ah ! Je comprends votre crainte... Vous pensez, peut-être, qu'il S" présentera quelques difficultés à propos.,, à propos de l'enfant? Détjompez-vous alors. Tout est pardonné et oublié. Je veux l'aimer, cet enfant, pour l'amour d'elle. Pas un reproche ne sortira de mes lèvres... .Je veux braver le monde et défier ses jugements. I^Ia fille retrouvera en moi un père qui ne pardonne point à demi, mais de tout son cœur !
— Ce n'est point cela, répondit Eva, mais votre fille, Marion. C'est qu'elle a,., un ami... O Dieu! Quel misérable rôle suis-je en train de jouer là !
Eva s'arrêta et se couvrit avec désespoir le visage de ses mains tremblantes.
Le major la regarda sans parler, ne pouvant s'expliquer, ni ces dernières paroles, ni le ton douloureux dont elles avaient été dites.
Dans l'àmc, un instant égarée d'Eva, le bon génie avait triomphé.
i— Major, dit-elle en saisissant la main du vieux soldat, j'ai un aveu à vous faire. L'intérêt que je poite à Marion, ne m'a pas, seul, poussé à venir vous trouver cette nuit. Non, il y avait encore en jeu un indigne sentiment de jalousie... Marion aime un jeune homme dont elle es-, aimé«; en retour. Celait mon plus aident désir que de pouvoir appeler un jour mon époux celui qui me l'a préférée... Alors, je suis venu à vous, major, pour vous cor" ■ auprès de Marion, dans l'espoir que vous la sépa«
reliez de son amie, un humble teneur de livres dans l'atelier qui nous emploie...
— C'est ce que je ne ferai point, dit Forzinetti d'une voix grave, si cet liomme, quelque pauvre qu'il soit, est honnête et lo3-al.
' — Hélas ! reprit Eva. Tout à l'heure j'étais sur le point de vous peindre l'ami de Marion comme indigne d'elle, et de vous lopréscnter qu'il était de votre devoir de les désunir! Mais c'aurait été là un odieux mensonge et, grâce au ciel, je ne l'ai pioféié ! Non, monsieur, le jeune homme est digne de devenir votre fils. Je vous en supplie, ne leur refusez point à tous les deux votre bénédiction. Ils seront heureux 1 Mon Dieu ! Tu m'as donné ce triste courage, mais c'en est plus que j'en puis supporter. Je viens de prononcer ma propre condamnation !
Le major fut obligé de soutenir la pauvre Eva pour l'empêcher de tomber sur le sol. Elle était près de s'évanouir, mais l'air fiais de la nuit la rappela bientôt à elle même,
— Me voilà de notiveau forte, dit-elle doucement. Je vais pouvoir vous mener auprès de votre enfant... J'étais sortie pour 2ommeltie une mauvaise action et je pourrais rentrer avec la consolation, dans ma détresse, d'une bonne œuvre, loyalement accomplie I
— Le Ciel vous comblera pour cela de ses bénédictions I dit ic major, ému jusqu'aux larmes.
Ils longeaient, en ce moment, le bord de la Seine et devant eux brillaient les lanternes du Pont Neuf,
Tout à leur émouvant entretien, ils marchaient pensifs, à c'-ielque distance l'un de l'autre.
Soudain Forzinetti entendit Eva lui crier avec angoisse ;
— Arrêtez, major ! Il y a là quelque chose, couché en travers du chemin !
Au même instant, ce quelque chose devint animé.
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Comme un gros chat, ou un chien avait bondi et se glissait entre les jambes de Forzinetti.
Eva, sans pouvoir s'assurer, dans l'ombre, de la nature de l'être élrango, soudain surgi de terre, vit briller un large couteau, dirigé contre le jarret du major.
Elle COU! ut aussitôt dans sa direction, et larça un vigoureux coup de pied au mystérieux agresseur, qui alla rouler, en gémissant, à quelques pas de là.
De son côté Forzinetti avait fait un bond de côté, en mettant la main sur son épée.
— Que se passe-t-il, ici ? s'éciia-t-il, d'une voix forte. Une attaque de nuit ! Est-ce à ma bourse qu'on en veut ?
■ — A l'aide, vieille tompe, estourbis-le !
A (-e cri, poussé d'une voix perçante, une ombre gegantesque que se dressa soudain.
— Par ici, saute lui dessus.
Le colosse, brandissant un maillet, se rua vers Forzinetti.
— Arrière ! s'écria à son tour Eva, se jetant entre l'agresseur et sa victime. Dieu de miséricorde ! Qu'est cela ? Ce visage ? Cette voix? Mon père...
Un coup sourd retentit dans la nuit et Eva alla rouler sur le quai, le crâne défoncé,
— Assassin ! rugit F orzinetti fondant Tépée haute sur l'aveugla.
— Arrière, Tete-de-Mort, cria Bijou. Tu viens de tuer ta propre fille.
Les dernières paroles du nain s'éteignirent dans sa gorge, comme un râle. L'épée de Forzinetti lui avait traversé le cou.
Le jeune malfaiteur saisit la lame à deux mains, se souleva, puis s'abattit inanimé à côté d'Eva.
— Ce coup t'était destiné, cria le major, cherchant des yeux l'homme qui avait assommé Eva.
Mais Têîe-de-Mort avait disparu.
Il avait recouru à un moyen de sauvetage désespéréo
En distinguant le râle de Bijou, l'atroce mais intelligent bandit avait compris qu'il était privé désarmais de son guide et fe trouvait à l'entière discrétion de son adversaire. Qui plus est, la voix de plusieurs personnes, accourant vers le théâtre de l'attentat, se faisaient entendre dans la direction du pont.
Dans cette situation critique, il s'était laissé glisser dans le fleuve, sans que le bruit de sa chute éveillât l'attention, couverte qu'elle était par le bruit des voix.
Tête-de-Mort, nous l'avons vo, était un nageur émérite. Il avait plongé et, s'avançant sans bruit, entre deux eaux, était ressorti beaucoup plus loin.
Sans pouvoir s'arrêter à aucune direction, ni plan, sans savoir à quelle distance il se trouvait du rivage, il fendait l'eau glacée, couverte des ombres de la nuit.
Il maudissait sa cécité, se maudissant lui même et songeait, en frémissant aux dernières paroles de Bijou :
— « Tu viens de tuer ta propre fille ! »
Un instant il lui vint à l'esprit la pensée de mettre fin à son existance exécrable et maudite et de chercher une tombe oubliée dans le fond limoneux de la Seine. Mais il 1h rejetta presqu'aussitôt, tellement l'amour de la vie était chevillé dans son coips de brigand.
11 se remit à fendre l'eau de ses bras musculeux. Liais le cours du fleuve était fort rapide, en cet endroit et, aveugle, comme il l'était, Tête-de-Mort^ malgré toute sa vigueur, ne pou-» vait lutter contre lui.
Lorsqu'au moyen de quelques brassées, il avait réussi à avancer de quelques pieds, il se sentait rejette en arrière, et peu à peu ses forces s'épuisaient.
L'angoisse lui serrait la gorge, il sentait le sang se figer dans ses veines.
Une fois encore, il rassembla toute son énergie et il lui sembla avoir enfin raison de la résistance des eaux*
S'évertuant des jambes et des bras, il s'élançait, coupant 1 courant, lorsqu'un coup sourd retentit.
Tête-de-Mort sortit à moitié le corse hors de l'eau, puis coul? à pic dans la Seine.
Qu'était-il arrivé ?
Rien. Seulement la vengeance céleste qui avait enfin frappé le bandit aveugle, meurtrier de sa propre fille !
Avec l'énergie désespérée qu'il croyait mettre à dompter le flot, Téte-de-Morl avait donné en plein contre la quille d'une barque, glissant doucement sur le fleuve.
La légère embarcation faillit chavirer sous la violence du coup. Les deux hommes qui la montaient roulèrent de leur banc et ne réussirent à maintenir l'équilibre du bâtelet qu'à force de sang froid.
L'un d'eux, jeune garçon à mine patibulaire s'écria :
— Eh I oncle Salomon ! Voilà quelque chose pour nous ! Un noyé, un machabée ! Avez-vous vu comme il a coulé, en recevant son atout ?
— Oui, je l'ai vu, répondit Salomon Bénas, l'usurier, violateui des sépultures, regardant l'eau bouillonnante, penché sur le rebord de la barque. Etait-ce un mort ou un vivant ? Je ne saurais le dire encore. Mais n'importe, mon bon Isaac. S'il n'est pas encore défunt, nous lui ferons son affaire. Le docteur Trivelin nous a demandé un sujet d'anatomie et nous lui en fournirons un.
— « Via qu'il revient sur l'eau » chantonna le jeune Isaac, en montrant de la main une masse sombre qui venait d'apparaître à la surlace.
— Jette-lui le grappin.
Le gamin saisit une corde au bout de laquelle étaient attaché un crochet et un poids de plomb. Il lança le harpon vers le corps flottant. Les dents du crochet mordirent dans le menton de Tète*de-Mort.
— Ramène-le vers le bateau, commanda Bénas.
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Le corps, suivant la corde, se rapprocha lentement. Les doux mariniers nocturnes se penchèrent sur le rebord de la barque et ttirèrent le cadavre à eux,
Salomon Bénas semblait saisi d'un transport de folie, comme chaque fois qu'il se trouvait en présence d'un corps mort.
Il s'était jeté à genoux, et tàtait le cadavre de ses mair.s tremblantes d'une joie hideuse,
— Qu'est ceci ! cria-t-il soudain. Plus de nez, plus d'yeux et plus d'oreilles! Les poissons auraient-ils déjà commencé leur balthazard ?... Ce serait fâcheux pour nous, car le docteur Trivelin exige que pour son bel argent on lui livre un cadavre intact... Approche la lanterne, Isaac, que nous voyions le p.nticulier de plus près.
— Un instant, oncle Salomon, répondit le gamin, que j'arraclio d'abord le grappin... Ce n'est pas facile, car il a mordu ferme... Enfin, ça y est I... Je m'en vais vous éclairer, maintenant.
Il mit la main sur une lanterne sourde, déposée dans le fond de la barque, en ouvrit la coulisse et projeta un rayon de lumière sur la face du noyé.
Bénas n'eut pas plutôt jeté les yeux sur sa prise, qu'il poussa un cri, leva les bras au ciel, eh signe de surprise et dit a'une voix tremblante ;
— Tête-de-Mort ! Aussi vrai que j'existe, c'est ^ète-de-Moit î Il se tourna avec gravité, en caressant sa langue b^rbe grise.
vers le jeune Isaac, fils aine de sa propre sœur, résidant ( a Gallicie. Le gamin habitait Paris depuis quelques mois et, comme nous venons de le voir, recevait de son oncle une éducation remarquable,
— Isaac, mon fils, dit le vieux Juif, écoute bien ce que je vais te dire. L'homme qui git là, comme un noyé, comme un bloc de chair morte, je l'ai beaucoup connu et ai fait avec iui bon nombre de fructueuses opérations. C'était certainement un des plus grands malfaiteurs de tout Paris et ce n'est pas peu
dire ! Partout où il se mon-rait, il répandait le trouble et l'effroi et on l'avait surnommé Tèle-de-Mort, à cause de sa mine hideuse. Si tu ne devenais que la moitié de c^ qu'il élait, te fournirais déjà une brillante carrière...
Nous allons maintenant apporter le cadavre de mon am' Téte-de-Mort au docteur Trivelin, qui le découpera au moyeu dt; ses bistouris, au grand profit de la sciénca. Car pourquoi ne le lui vendrions point ce cadavre ? Parce que l'homme de son vivant était de mes amis /' Bah ! l'argent est l'argent, et un mort n'est qu'un mort ! En affaire, il n'est amitié qui tienne. N'iii-je pas raison, Tète-de-Mort ?
En prononçant ce petit discours scientifique^ économique et humanitaire, Salomon Bénas frappa de sa main plate le géant mort.
Le jeune Isaac, de Gàllicie, contempla son bon oncle, avec une admiration profonde et répéta, en imprimant à son affreux visage un plus affieux sourire, l'axiome de l'utilitaire philosophe Israélite :
— Bah ! l'argent est l'argent et un mort n'est qu'un mort ! • •• ••»••••• .....•••♦...•,
F'orzinetii, plein de tristesse et de trouble s'était agenouillé près d'Eva.
Il appuya la tête sanglante de la jeune lille contre son sein et posa sa main tremblante sur son cœur, pour s'assurer s'il battait encore.
— Les misérables l'ont tuée ! s'écria-t-il, transporté de douleur. Ils lui ont fracassé le crâne à coups de marieau. Au secours ! Au secours ! Un meurtre a été commis !
Ses appels désespérés s'élevaient dans la nuit. Plusieurs passantles entendirent du Pont Neuf et bientôt furent près du vieux major, soutenant la jeune fille mourante.
Parmi les trois personnes, accourues aux cris de Forzinetti, deux appartenaient visiblement à la catégorie des papillons de nuit.
C'étaient des femrres, à visoges fardés et en toilettes voyantes .jui, en apercevant la victime, toute couverte de sang, se répandiront en lamentation et en imprécations« contre les infâmes meurtriers.
La troisième était un monsieur, bien vêtu, à la barbe grisonnante et ;.u -visage intelligent.
Un regard pénétrant et vif étincelait à travers les verres de cristal de son pince-nez.
— Faites c^onc tiêve à vos jérémiades, dit-il avec im)).-; tien ce aux deux donzelles. Gémir ne sert de rien ici ! Si vous voulez vraiment vous rendre utiles, courez au plus prochain bureau de police, afin qu'on nous envoie du monde, avec une civière.
Les deux femmes s'empressèrent d'obéir, sans réclamer f.ontre la ludesse de l'invitation.
— Est-elle vraiment morte? demanda le monsieur au pince-nez.
— Non, je crois qu'elle respire encore. Mais à coup sûr elle est perdue, car le coup violent qui lui a été porté a m.is sa cervelle à découvert.
Le monsieur au pince-nez descendit précipitamment l'escalier menant au fleuve, y trempa son mouchoir et revint laver le sang qui recouvrait le front et les joues de la pauvre Eva.
L'eau froide ne resta point sans effet sur la jeune fille évanouie. Elle laissa échapper un profond soupir et rouviit les yeux.
Sans doute elle devait faire de gran^'s efforts pour rassembler SCS idées et se souvenir de ce qui venait de se passer.
Un long fiisson courut dans tous ses membres. Elle fixa sur le sombre firmament ses grands yeux dilatés par la souffrance et la teneur.
■ — Est-ce que... est-ce qu'on l'a pris? demanda-t-elle d'une voix faible.
Forzin.^tti se pencha vers elle, pour mieux l'entendre.
— De qui pailez-vous, mon enfant? demanda-t-il doucement« Qui devrait être pris ?
— Mon père... mon père aveugle...
Riais vivement, et comme si elle n'eût pu trop tôt retirer SCS paroles, elle ajouta :
— No ), non ! ne laites pas attention à ce que j'ai dit ! Je paile sous l'empire de la fièvre... Mais dites-moi... l'homme qui nous a attaqués... l'homme qui m'a frappés, est-ce qu'il est ?...
— Il s'est échappé, acheva Forzinetti. Hclas ! le mi.sérable a pu fuir, grâce aux ombres de la nuit.
Eva poussa un soupir de soulagement.
— Mais le complice de ce bandit a reçu, du moins, le châ'iment de son forfait, poursuivit le vieux major. Il git là, à vos pieds, transpercé d'un coup d'cpée.
— Ce n'est encore qu'un enfant, fit observer l'inconnu. Mais non, lorsque j'y regarde de plus près, c'est un nain !
— Bijou ! murmura faiblement Eva. Ah ! la pauvre mère ! Comme cette découverte va l'accabler !
Plusieurs minutes s'écoulèrent dans le plus profond silence.
Forz.inetti et l'inconnu regardaient avec impatience si la litière réclamée n'arrivait point.
Eva se plaignait doucement et tremblait de tout son corps»
Soudain, elle leva le bras, avec difficulté, et saisit la main droite du major.
— Major Forzinelti, murmura-t-elle d'une voix déjà changée, la mort approche pour moi... Je sens que je suis perdue !
' — Ne cro3'ez pas cela, ma pauvre enfant, répondit le vieux soldat. Vous vivrez. Les secours ne peuvent tarder à arriver,., Eva secoua tristement la tête.
— Ils viendront trop tard, trop tard, balbutia-t-slle. Dans quelques instants, tout sera fini. Personne n'aura à pleurer, d'ailleurs, sur moi, ma mort passera inaperçue... Je n'ai rencontré sur terre, ni amour, ni bonheur !
Forzinetti et le major cont<.mplaient avec pitié la jeune créature,
arrachée violemment par la moit à ui^e existence qtii 11e valait pas la peine d'être vécue.
■ — Mais avant que j'expire, continua Eva, je veux décharger mon àir.e d'un grands poids.
■ — Vous pourrez demander tantôt un prêtre, lorsque l'on vous aura Iranspurlée à l'Hôtel- Dieu, lui dit Forzinetti, croyant la comprendre. Vous vous confesserez à lui, si vous croyez avoir quelque péclié sur la conscience 1
— Je n'ai pas besoin de prêtre, répondit la mourante. C'est vous major Forzinetti, et ce monsieur accouru à mon secours, qui recueillerez ma déclaration... Mais vite, vite... car je me Stns si malade, si faible, si glacée, déjà, et l'ombre s'épaissit à mon regard !
— Signe que la mort est proche ! murmura l'étranger, qui par discrétion s'était éloigné de quelques pas.
Eva essaya de se soulever. Un éclat factice brillait dans son regard, mais les paroles sortaient avec difficulté de ses lèvres bleuies.
— Bien loin, au de)à des mers, sur l'Ile du Diable, gémit un mrälheureux prisonnier, le capitaine Alfred Dreyfus... On a dit qu'il avait tiahi la France... On l'a condamné.,. On l'a arraché à sa femme et à ses enfants pour la plonger dans un abîme d'amertune !... Mais moi — et ici le voix d'Eva Ritter s'éleva forte et solennelle — moi, dis-je, au bord de la tombe, en pré« S'înce de la mort je vous le jure, et le ciel entend son serment : Le capitaine Dreyfus n'est pas le coupable ! Cet officier innocent est la victime, d'un misérable...
La mourante, épuisée par l'effort qu'elle venait de faire, retomba cur le genou de Forzinetti.
L'étranger se pencha avidement vers elle.
— Dieu puissant ! s'écria-t-il. Que savez-vous au sujet du cnpilaine Dreyfus? Ah! revenez ? yousl Encore ua mot, ua
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seul! Vous avez dit qu'il est innocent ! E:i avez-vous des preuves? Dieu soit loué ! Elle rouvre les yeux !
Eva remua les ièvres et, la respiration oppressée, repiit à mois entrecoupés :
— Je m'appelle... Eva Ritter... J'étais au service de la famille Dreyfus. f". Le major Esterhazy m'a forcée... à dérober la clef du secrétaire du capitaine... et il en a enlevé, lui-même... d'importanfs documcnls... Dreyfus n'est pas un traître... Dites-le » ses juges... Dites-le au monde entier... Oa l'a condamné ÏTinocent... Il est innocent... inno...
La pauvre enfant se raidit soudain et se coucha sur le côté.
— Elle est moite I dit le major Forzinetti, Dieu lui accorde l'éternelle paix !
Puis, conviant ses 3-c:ux de la main, il murmura avec douleur,
— Et elle est morte sans me dire, hélas ! où je pourrai retrouver iion enfant !
Une voiture roula sur le Pont-Neuf et la lueur de ses lanternes se rapprocha rapidement du groupe formé par Forzinetti et l'inconnu, penchés sur la jeune fille expirée.
C'était la voiture-hamac, qui venait chercher Eva pour Ib. transporter à l'Hôtel-Dieu et qui ne devait plus être pour la pauvre morte qu'un char liTuèbre.
Les cadavres d'Eva et du nain Bijou y furent déposés et coadui's à la LIorgue.
Forcir etti et l'inconnu la suivirent tous deux à distance en marchant dans la direction du Pont Neuf.
— j'ai entendu votre nom prononcé par cette jeune fille expirante, dit le monsieur au pince-nez. Vous êtes le major Forzinetti directeur de la prison militaire de Cherche-lMidi. Ce nom, seul, me suffit pour savoir que j'ai à faire .vec un homme d'honneur. Eh! bien, major, le hasird nous a rassemblés vl'-zr.e façon bien extraordinaire pour nous rendre dépositaires, tous deux, de la déclaration de cette pauvre enfant. Elle nous a
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atteste sous serment l'innocence du capitaine Dreyfus. Vous avez entendu, major, et qu'en présence de la mort ce a dit Eva Riiler? Ce n'est point le capitaine Dre5'fus qui a trab.i la France, mais le major Esterha^y, qui a volé dos documents à sou malheureux camarade ?
— Je l'ai entendu, monsieur, répondit le major. Mais je dois vous dire que la déclaration de la mourante ne m'a point surpris. J'ai toujouis considéré J)reyfus comme ianocedt. je savais, ces le premier moment, que cet officier ne pouvait être un traître et un scélérat. Dieu soit loué d'avoir laissé percer, un rayon de clarté dans cette lamentable et mystérieuse affaire! Da moins vous, monsieur, et moi même, savons maintenant dans quel personnage il faut ch'irclier le vrai coupable.
L'inconnu s'arrêta et posa sa main sur l'épaule de Forzinetti.
— Vous êtes donc décidé, aussi bien que moi, major dit-il, à faire la lumière dans ca drame et à lutter pour l'iunocent captif de l'Ile du Diable, afin qu'il revoie sa patrie et embrasse sa femme et ses enfants ?
— Oui, j'y suis résolu, répendit I3 vieux et lo3'al soldat. Ce combat me coûtera ma position, je le sais. Mais je préférerai souffrir la faim et le froid à l'idée qu'un homme honnête et bon gémit dans les feis, pendant que le coupable court er liberté !
— Vos paroles semblent parties de mon propre cœu", dit l'inconnu, dont les yeux intelligents brillèrent. Moi aussi j'élèverai la voix pour la vérité et pour la justice ! Dût la France tout entière se dresser contre nous, dans cette lutte sacrée, nous finirons par triompher. Car la liberté revient au jour dut-on l'enterrer à mille pieds sous terre !
Les deux hommes se serrèrent la main.
lis se trouvaient, en ce moment, sur le Pont Neuf, et ente":» daicnt, dans le bas, les murmures de la Seine.
— Nous sommes donc des alliés, major, reprit l'inconnu et
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nous irons au combat, côte à côte. Vous entendrez parlez de moi Clans quelques jours. Qo.e. jusque là, mon nom vous soit une garantie d'honor£«bilité. Je m'appelle Emile Zola, et suis hommes de lettres.
La Tour de la Faim à C-aysnna
On tenterait en vain de décrire la rage qui s'en'ipara du Gouverneur, lorsqu'il apprit la fuite des prisonniers de l'Ile du Diable.
Greffin régnait avec cruauté tyran nique sur le pa3-s soumis à sa domination. Ce n'étaient point seulement les condamnés qui tremblaient devant lui, mais les fonctionnaires, petits ou grands placés sous lui.
La m.oindre errexir était châtiée par lui plus qu'un crime.
Comme les gouverneurs militaires jouissent, dans la Guyane fiançaise, d'une autorité pour ainsi dire absolue, chacune de ses paroles faisaient loi et ces lois il les contresignait volontiers en lettres de sang
Il était fier d'être nommé à Paris, le tyran de Cayenne et qu'on fût- pleinement satisfait du joug de 1er qu'il faisait peser sur la colonie.
En réalité, il s'était passé des années sans qu'aucune plainte ne parvint au Gouvernement français touchant les nombreux abus dont jusque là on était coutumier.
Alors qu'auparavant, les déportés avaient fait plusieurs tentath-es
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d'évasion, auxquelles les gardiens s'étaient trouvés plus au moins niê'és, sitôt que Greffin eut pris possession de sa charge, on n'apprit plus rien de semblable.
C'est que le nouveau gouverneur brandissait son fouet' avec la même iérocité sur ses employés que sur les m.alheurcux captifs, enfermés dans les casemates de Cayenne ou internés sur les îlots environnants.
On peut donc se figurer le tapage qu'il fit en apprenant que les prisonniers de l'Ile du Diable s'étaient sauvés.
Disons que sa fureur avait un double motif, dans les circonstances alors présentes.
Depuis une huitaine de jours, il s'était remarié en secondes noces avec une belle américaine, veuve d'un .colonel, et qui lui avait apporté, en sus de sa désirable personne, un douaire à l'avenant.
Madame Mildred GrifjEin était une forte séduisante personne, bien qu'elle eût déjà dépassé la trentaine et eût mené avec son premier mari, le colonel, dans le Farvvest américain, une existence passablement mouvementé.
Elles avait combattu les Indiens, aux côtés de son époux et s'était trouvée maintefois en danger de se voir scalpée par les Peaux-rouges ou emmenée en triomphe dans le wigwam de quelque guerrier tatoué.
Le colonel étant mort pour avoir reçu au travers du corps une flèche indienne, sa veuve était retournée à NewrYork, avait réalisé sa propre fortune ainsi que celle du défunt et s'était mis à voyager.
Elle débarqua un beau matin à Cayenne, pour visiter les pénitentiers français.
Le gouverneur, qui lui en délivra l'autorisation s'éprit de la belle veuve, au cheveux d'ébène et aux yeux langoureux. Il la demanda en mariage
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Greffin était âgé d'une vingtaine d'années de plus que l'Amér.cüine. Ses cheveux étaient gris et son tempcramenl. éb:anlé par le terrible climat des Tropiques.
Néanmoins, l'attraA'ante mistress Mildred agréa sa demande et, quelques semaines plus tard, leur hymen fut célébré dans l'église cathédrale de Cayenne.
La charge exercée par le vieil amoureux, son titre de gcuvcri::eur de la Guyane française, mais surtout la perspective du prochain jetour de l'ambitieux fonctionnaire à Paris, où il ne pourrait manquer d'exercer quelque haute et brillante fonction, furent les raisons qui déterminèrent mistress Mildred à cette iinion disproportionnée.
Greffin nageait donc dans une mer de pures satisfactions et de jouissances inespérées. Cet homme, jusqu'alors si austère, si rigide et ne tena»t compte que de la seule et froide raison, ressentait pour la première fois le sentiment qui emplit le cœur d'un enivrement céleste et fait circuler plus rapidement le sang dans les ' veines. .
La belle Mildred avait éveillé en lui une ardeur dont il ne se croyait plus capable. Aussi s'était-il livré aux délices de sa lune_de miel avec une passion qui lui avait fait négliger quelque peu les devoirs de sa charge.
Et comme le moindre relâchement des chefs a pour conséquence d'entraîner celui des subordonnés, la surveillance tant à Cayenne, que dans les pénitentiers des Iles du Salut, s'était notablement adoucie.
La nouvelle de l'évasion de Dreyfus et de ses compagnons d'infortune vint frapper le gouverneur comme un coup de foudre. En un instant le confiant amoureux redevint le tyran sanguinaire qu'il avait été jusque là.
Greffin se ressaisit et promena autour de lui ses redoutables yeux de tigre guettant une proie.
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Il eut bientôt pris ses mesures pour rattraper les fugitifs. Ses subordonnés exécutèrent ses ordres en tremblant. Tout Cayenne était eu révolution et partout régnait la plus vive alarme.
Les colons ne s'abordaient plus qu'en se communiquant ler, histoires les plus extraordinaires.
Les premiers ordres du gouverneur frappèrent Moiéno et ses subordonnés. Ils furent chargés de chaînes et enfermés dans les casemates du fort, pour y attendre qu'un jugement rigoureux fisàt la peine due à leur coupable négligence.
En ir.ême temps, Greffin commanda de se préparer au défart, à bord de l'aviso. Il résolut de conduire l'expédition en personne et il ne s'était point écoulé six heures, depuis le départ des prisonniers -de l'Ile du Diable, que Greffin se lançait à toute vapeur à leur poursuite, entouré de ses soldats.
Il se produisit alors quelque chose qui eût fort réjoui les fugitifs, s'ils eussent pu le savoir. Le bateau n'avait poiut fait dix milles que, par une cause forfuite et inexpliquée, l'hélice S3 brisa.
Gicffin bouillait de fureur mais ne put faire autrement que regagi:er le port, afin d'y faire Confectionner, dans le plus bref délai possible, une nouvelle hélice d'où un retard de quarante huit heures.
Puis, il repartit et nous savons de quelle façon il atteignit £on but.
Eivvin, Degouvcs, Odette et Antonio lui échappaient bien, mais il avait remis la main sur le capitaine Dreyfus et sur l'infoituné Mirowitch.
On jeta les deux malheureux à fond de cale, chargés de lourdes chciîacs et Greffin les ramena en triomphe k Cayenne où il fit ccnnaihe, par voie d'affiches, aux gens de la Colonie, que quatre des tugUifs avaient trouvé la mort dans les flots, mais qu'il avait icassi à rattraper, indépendamment de l'assassin et faussaire
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Grégorius Miiowilch, un prisonnier autrement important que tous les autres, le capitaine dégradé, Alfred Dreyfus, le traître condamné à la déportation à vie.
Dre3-fus et Mirowitch furent provisoire ment conduits à l'habitation du gouverneur, et comme le soir était tombé, enfermés pour la nuit dans un affreux cachot, ménagé dans les oouterrains.
Le jour suivant, quelque soldats allèrent prendre Dreyfus dans sa prison pour le conduire devant le gouverneur.
Grefùn avait l'intention de lui faire subir un sérieux interrO' ga*oiie. Si!ôt qu'on eut amené le prisonnier dans son bureau, il fit signe qu'on le laissât seul avec lui.
Alors, il s'approcha du capitaine, dont les mains étaient chargées de cl'.aines et le toisa des pieds à la tête avec un regard froid ejf railleur.
Dreyfus y répondit en fixant sur le tyran de Cayenn'e des jeux qui ignoraient la crainte.
— Vous voyei: donc, commença le gouverneur, que le beau îêve de liberté dont vous vous étiez bercé est bien à jamais ■ évanoui ? Vous voilà de nouveau en ma puissance et je vous donne ma parole qu'il ne vous arrivera plus une seconde fois de tromper ma vigilence. Vous devez vous attendre, Alfred Dreyfus, qu'il vous sera affigé du chef de cette tentative d'évasion une' punition exemplaire. Il dépend de vous qu'elle soit relativement légère ou terrible. Voulez-vous me confesser la vérité et me dire jusqu'à quel point les gardiens ont favorisé votre fuite?
— Pour ce qui concerne cela, répondit sans hésiter Dreyfus, je vous dirai l'entière vérité. Il n'est aucun des gardiens qui aient favorisé notre tentative d'évasion qu'ils ignoraient absolument,
— Moréno, lui aussi ?
— IMoréno, aussi. Et lui le plus de tous peut-être.
— C'est là un mensonge, s'écria Greffin. Je me suis fié longtemps, à ce misérable, mais il m'a indignement trompé. N'est-ce point la fiUe du fournisseur Lapayre — elle s'appelle OJetie, je
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crois — qui vous a iourni vos armes et vos instruments ? Cette Odette était fiancée à Moréno et c'est grâce à ces accordailles "qu'elle pouvait librement circuler de Cayenne à l'Ile du Diable, Votre famille, Dreyfus, a acheté cet Espagnol, cela est aussi clair que le jour.
1— Je ne puis que vous affirmer encore, répéta le capitaine, que Moréno est innocent.
— Vous n'êtes qu'un imbécile, Dreyfus, dit le Gouverneur. Ce IMoréno ne vous a-t-il point assez torturé? Pourquoi essayezvous aujourd'hui de le disculper, alors qu'une rècon)iaissance complète de sa trahison vous assurerait grâce de tout châtiment ? Il faut qu'il y ait lui coupable. Si je n'en trouvais point un parmi mes surbordonnés, on n'ajouterait aucune foi, à Paris, à aies communications. Or j'ai besoin de votre témoignage, Dreyfus. Voulez -vous déposer contre Moréno?
Le capitaine secoua résolument la tête,
— 11 n'est que trop vrai, répondit-il que Moréno a traité plus cruellement les prisonniers de l'Ile du Diable qu'un négrier ses esclaves. Il est vrai qu'il nous a tourmentés et martyrisés. Mais jamais je ne chercherai à me venger en accusant faussement un innocent. Encore une fois, Moréno ne pouvait se douter de notre projet, pas plus qu'aucun autre de nos gardiens.
Greffia haussa les épaules.
— Vous subirez les conséquences de votre silence, dit-il. Mais encore une question, Dreyfus. Vous avez prétendu, jusqu'ici, que ceux de vos compagnons qui nous manquent ont cherché la mort dans les flots. Soutenez- vous encore cela ?
— Il en est ainsi que je l'ai dit d'abord. Degouves, Erwin, Odette et le jeune Antonio ont préféré la mort à leur réintégra-^ tion dans notre enfer commun,
— Et moi, je vous dit que vous en avez effrontément menti ! cria Greffin d'une voix tonnante. Le capitaine d'un vapeur, entré jpresqu'en même temps que nous dans le port de Cayenne, a
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rencontré, tout près de la côte, une barqua dans laquelle sa trouvaient vos compagnons de fuite. Il a voulu les poursuivre mais ils réussirent à aborder avant qu'il ne put les atteindre, â cause de sa crainte do donner sur quelqu'écueil caché. La barque envoyée par lui, arriva trop tard. Déjà ils avaient mis p:ed à terre.
Dre3'fus éleva vers le ciel ses bras chargés de chaînes.
— Mon Dieu ! s'écria-t-il, je te rends grâce pour cette heureuse nouvelle. Eux, du moins, sont sauvés ! Eux, du moins, ne seront pas condamnés à finir leur misérable existence sur les rochers arides de l'Ile du Diable.
Le Gouverneur fit entendre un rire moqueur.
— Vous estimez donc que vos amis sont sauvés ! dit-il. Je puis avec satisfaction, vous démontrer le contraire. A l'heure où nous sommes en train de nous entretenir d'eux, ils ont probablement trouvé une mort aflreuse. Les courageux matelots français, qui ont poursuivi dans leur barque, les fugitifs, pour gagner la prime affectée à la reprise de tout déporté en fuite, ces vaillants marins, dis-je, n'ont point réussi, il est vrai, à les empêcher de gagner ^les bois voisins. Mais comme ils ont fait pleuvoir sur vos amis une grêle de balles, ceux-ci n'ont pas eu le temps d'emporter leurs vivres et leurs armes. On a retrouvé tout cela au fond du canot abandonné en toute hâte par eux. Maintenant, vous êtes assez au courant do ce gentil pays pour savoir que vos camarades, errant par les bois et les marais de cette partie de la Guj'ane française, doivent, ou bien périr de soif et de faim, ou être déchirés par les bêtes féroces contre lesquelles il leur est impossible de se défendre... Eh ! bien, Dreyfus, féliciterezvous encore, en esprit, vos cher amis, d'avoir recouvré leur liberté ?
— Oui, mille fois oui, répondit le capitaine, dont l'œil brilla d'un feu étrange. S'ils ont cessé de soufifrir, ne sont-ils pas sauves!
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— Vous me seriez donc reconnaissant si je vous tuais? demanda \t: gouverneur.
— Vous n'avez pas le droit de le faire, répliqua Dieyfus. Mais si vous !e pouviez, j'accueilîeiais la mort comme une délivrance.
Un léger cii d'admiration s'éleva du côté de la porte, qui s'était doucement ouverte, depuis quelques minutes, pour livrer passage à une femme, debout sur le seuil.
Cette Icmme, fière et belle, c'était Mildred, l'épouse du gou»verneu]
Elle regardait avec une singulière lueur dans le regard, la ûère stature du capitaine qui, malgré la livrée du bagne, dont il était revêtu, ne pouvait cacher sa nature d'homme d'intelligence et de parfaite éducation.
Son visage avait beau être devenu hâve et pâle, et tout son corps maigre et décharné, l'aspect de sa personne était toujoui.s mâle et distingué.
Auprès de lui, le gouverneur Greffin faisait piètre figure. Le' fonctionnaire, prématurément vieilli dans ses terribles fonctions, marchait courbé, ses joues pendaient flasques et jaunes et ses yeux mornes, semblaient presque sans vie.
La belle Mildred, en ce moment, avait-elle fait la même com»paraison ?
Il le paraissait presque, car après avoir jeté un regard rapide et fort dédaigneux sur le vieux gouverneur, Mildred avait reporté les yeux, avec une véritable admiration, sur le beau prisonnier.
Et lorsque celui-ci s'était écrié avec ardeur qu'il ne craignait pas la mort, qu'il la préférait à une captivité honteuse et ciuelle, elle n'avait pu réprimer une exclamation de sympathie.
Mais l'instant d'après son visage avait repris son expression habituelle de froide " et hautaine indifférence, car Greffin s'était retourné et était allé vivement à sa renconre.
— Ah ! vous voilà, ma chère ! s'écria-t-il. Entrez donc, vous ne me dérangez en, rien. Regardez donc cet homme. C'est lui
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qui m'a forcé de me séparer si brusquement de vous et d'interrompre, à mon grand chagrin, les douces joies de no'.re lune de iniel. C'est l'ex-capitaine Dreyfus qui a tiahi la France et qui expie ce forfait sur Tlle du Diable. Mais je vous ai déjà raconté cette histoire.
— Oui, vous me l'avez contée, répondit la belle Mildved, mais j'avais lu ce que les journaux américains ont dit à propos de ctAte affaire. Et je dois vous avouer, mou cher Greffin, que mes compatriotes sont à peu près unanimes à croire que votre gouvernement, en faisant condamner le capitaine Dreyfus, a commis un véritable meurtre judiciaire.
Greffin jeta à sa femme un regard rapide et mécontent.
Drej'fus, au contraire, qui depuis l'entrée de cette belle et fière créature, avait tenu les yeux baissés vers le parquet, lui dit avec un sourire reconnaissant :
— Je vous remercie, madame, de ces paroles.
Mildred lui souiit à son tour et il sembla à Dreyfus que ses lèvres se mouvaient comme pour lui chuchotter quelques paroles que l'é; ignement l'empêchaient de saisir et de comprendre.
Cependant Grefïîn s'était assis à sc>n bureau, et le remer(-:îment du prisonnier aussi bien que le sourire de sa femme lui avaient échappé.
Il sonna et une ordonnance entra dans l'appartement,
■ — Le vieux Dacosta est-il là ?
— Pour vous servir, Excellence. Il vient justement d'arriver,
— Faites-le venir ici.
L'instant d'après, la porte se rouvrit pour laisser passer ua étrange personnage.
C'était un tout pelit homme, rabougri et ratatiné, mais à larges épaules et au visage de chien boule-dogue. Cette dernière res« semblance était encore accentuée par les raides cheveux gris qui lui pendaient sur les oreilles.
Il était vctu d'une ancienne tunique de soldat, chaussé de bottes
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qui lui montaient jusqu'au dessus des genoux et lournait entre ses doigts un feutre k larges bords.
Ses yeux étaient iniectés de sang et, rouges comme ceux des Albinos, ne paraissaient point accoutumés à la lumière du jour.
Les rayons du soleil qui pénétraient dans la pièce par une large baie, ouverte sur la mer, le contraignirent à les refermer complètement.
— Je t'ai fait appeler, Dacosta, dit le gouverneur en se tour« nant vers cet étrange subordonné.
— Mille diables ! répondit l'affreux vieillard, qui semblait brouillé depuis longtemps avec les formules de la politesse, vous m'avez fait me lever de ma niche, que je n'avais plus quitté depuis cinq ans. Depuis le dernier prisonnier mort de faim dans ma tour, je n'avais plus vu créature humaine ni désiré en voir. Car la nourriture qui m'est destinée et que m'apporte, chaque mois, un bateau du pénitentier, est enfermée dans un sac de, cuir que je laisse pendre, à cet effet, à une corde, hors de ma fenêtre.
— Assez là-dessus, Dacosta, interrompit le gouverneur. Je t'aî fait venir pour l'annoncer que j'enverrai, cette nuit, un pensionnaire, à la Tour de la faim. Tout y est-il en ordre pour le, recevoir ?
L'homme à la figure de chien se mit à rire, découvrant une mâchoire digne des molosses, auxquels il ressemblait si fort.
— En ordre, gouverneur ? demanda-t-i!. Si ma tour est en ordre ? Pourquoi ne le serait-elie pas ? La vieille construction s'effrite de plus en plus. Lorsque le vent souffle autour d'elle, les murs craquent et tremblent de façon à ce que je m'attends à chaque instant, à la voir s'écrouler dans la mer. Mais la cave de (a faim est encore toujours solide et en ordre, monsieur le gouverneur. L'eau continue à y entrer régulièrement, de sorte qu'on reste toujours au courant de la marée. Sur le sol limoneur^ grouillent de singuliers animaux qu'y a probablement apportés la mer et au dehois, les requins semblent attendre avec impatience
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que la chute de quoique pan de mur leur permette d'entier et de sfc régaler ce quelque proie, au préalable suffisamment mortifiée,. El .J^costa termina sa description pittoresque par un nouveou lire q li découvrit toutes ses dents.
— E' c'est dans cette affreuse tour que vous habitez depuis sri longtemps ? s'écria la belle Mildred, en jetant un regard de piliè S'ir le capitaine Dreyfus.
— Depuis vingt ans, madame, répondit Daccsta. Cola fait bien du temps, n'est-il pas vrai ? Mais je préfère cette vieille tour à la plus belle habitation. Je n'aime pas beaucoup à voir les hommes. Je vis dans un monde qui tî appartient qu'à moi seul et, dans ma maison de pierre, j'ai vu se dérouler les plus beaux tableaux qui soient au monde. Ils surpass-eut, certes, ceux des plus brillants théâtres. A la vérité, ce n'étaient poinc de riantes comédies, quo j'y ai vu représenter, mais des tragédies, madame, des drames émouvants, qui toujours avaient les dénouements les plus ef?r03'ables. J'en étais l'unique spectateur, et le public se résumait en ma seule personne ! Et j'applaudissais et siTflais suivant que la pièce me plaisait,
— Mais vous m.e parlez là comme un homme ayant reçu de-. Tinstruction, dit Mildred avec étonnemcnt.
— Peut-être bien que j'en ai été un, répondit rudement Dacosta, Mais revenons au fait, monsieur le gouverneur. Quel est le nouvel acteur que vous allez envoyer à mon théâtre?
— Celui-ci, dit Greffin, montrant Dreyfus.
— Pour combien de temps ?
— Un mois, seulement. Il a mérité ce châtiment, encore relati':». vement doux,
— Quatre semaines ! dit Dacosta en examinant Dreyfus de l'aîfd'un médecin qui visite un patient avant de le soumettre à quel» que grave opération et s'assure s'il aura la force d'y résister. Quatre semaines, ce n'est guère, mais il en est, cependant, qui n'en voyent point la fin. Allons, je l'attendrai donc pour cctts
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nuit. Le théâtre est disposé, on n'attend plus que l'artiste en repré- ;^ntation. Je suis prêt à le recevoir.
L'homme à la figure de chien, fit une brève et peu courtoise salutation et se retira.
Le gouverneur sonna et ordonna de ramener Dreyfus à son cachot.
Les yeux de madame Greffin suivirent le prisonnier jusqu'à ce qu'il eut quitté la chambre.
Si le gouverneur avait pu discerner la signification de ce regard, probablement qu'il aurait infligé à Dreyfus une peine encore plus forte.
La nuit, du même jour était claire et tiède;. Des millions d'étoiles brillaient à la voûte céleste.
Un bateau à voile venait de quitter le port de Cayenne. La lanterne rouge, suspendue au mât, indiquait que l'embarcation appartenait au pénitentier et naviguait à cette heure nocturne pour raifons de service.
Dans le fond du bateau était jeté Alfred Dreyfus, les jambes et les bras liés. Quatre soldats, armés de fusils chargés, veillaient sur lui. Un cinquième gardien se trouvait au gouvernail,
Dreyfus avait les yeux tournés vers le Ciel et contemplait
avec admiration le spectacle de la lune et des étoiles dont la.
douce lueur argentait la terre et les flots. 11 savait, hélas ! qu'il
ne les reverrait pas de longtemps. Peut-être, même, les voyait-il
our la dernière fois 1
Mais non, une voix intérieure lui disait qu'il tiiompherait aussi des horreurs de la Tour de la Faim !
Lorsqu'il se tiouvait encore à l'Ile du Diable, il avait surpris quelques détails, au sujet de cette tour, en écoutant les conversations de Moréno avec ses subordonnés.
Il savait que les prisonniers qui, au cours de leur captivité 6'étaient rendu coupable de quelque faute, contre le règlement
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-j étaient enfermés, pour un temps plus ou moins long, pendant lequel ils ne recevaient journellement qu'une mince trandic de piiii'. et une gorgée d'eau.
Beaucoup n'y avaient point survécu. D'autres étaient ressortis de la Tour de Faim, dans un état voisin de la folie.
Cependant Dreyfus ne se sentait au cœur aucun effroi.
— Où que ce soit, se disait-il, ma vie est entre les mains da Dieu. Le séjour de la Tour de Faim ne peut pas être beaucoup
»'us effroyable que celui de l'Ile du Diable et Dacosta, qui ne semble avoir reçu quelque instruction, semble point aussi cruel que Moréno.
La barque avait atteint l'angle extrême des remparts, baignés par la mer. A environs cinq cents pas de là, s'éUivait, au dessus de l'eau, une tour noire, terminée en plate-forme et entourée d'une galerie circulaire. L'entière et primitive construction reposait sur un massif de rocher, situé au dessous du niveau de ki mer.
Le pilote dirigea l'embarcation entre les brisants qui entouraient la tour et la fit s'arrêter au pied d'un petit escalier aux degrés de pierre.
Aussitôt une porte de fer s'ouvrit, les soldats s'emparèrent de Dreyfus et le transportèrent à l'intérieur de la tour.
Dacosta, tenant une lanterne à la main, se tenait près de la. porte, sur la dernière marche d'un escalier en spirale menant jusqu'à la plate-forme supérieure.
L'homme, à la ligure de chien, commanda aux soldats do déposer le prisonnier sur cette dernière marche.
— Je le porterai bien tout seul dans son appartement, gronda« t-il. Le gaillard est garotté de la bonne- façon et incapable d'opposer la moindre résistance.
Les soldats, heureux de n'avoir point à pénétrer dans l'affreux' bâtiment, dont on leur avait raconté ta..t J'alT.euscs choses,-
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b'emjyre.ssèrent de regagner la barque qui reprit ie chemia du pcrt.
Dacosta repoussa derrière lui la lourde porte de fer. Puis, il se tourna et laissa tomber sur le visage d:i Dreyius la lueur de sa lanterne sourde.
— Que va-t-on faire de moi, maintenant? se demanda le prisonnier, •
Alors, il remarqua quelque chose d'effrayant.
Dacosta avait déposé sa lanterne sur une marche élevée et tiré de la blouse de toile dont il était affublé, ua long couteau, à la lame brillante.
L'aspect du malheureux captif, déjà si ru élément éprouvé, fut frappé, comme par un éclair, de cette peiî^ée :
— On m'a conduit ici pour m'assassiner secrètement. Adieu Lucie ! Adieu André ! Ce n'est plus quïï là haut que je vous embrasserai encce, là haut où tout à l'heure j'admirai les millions de mondes inconnus évoluant dans l'infini.
L'homme à la Êgure de chien ce baissa et déposa son couteau sur le rebord d'une marche.
— Pourvu qu'il me touche bien 1 murmura Dreyfus, et que sa main ne tremble point. Oui, que ma mcrt soit prompte. Mon Dieu, ne permets point que je souffre encore pour expirer!
Cependant, Dacosta semblait avoir terminé ses sinistres apprêts. Il se courba, armé de son couteau brûlant vers le capitaine Dreyius, qui le regarda sans trembler, observant sur le v'sage de l'rffreux vieillard un sourire calme et joyeux à la l'ois.
— Si vous avez une étincelle de pitié au cceur, dit-il, ne me torturez point et faites vite.
— C'est ce que je ferai, répondit Dacosta, et ses yeux, qu'il pouvait à peine ouvrir, à la lueur du soleil, étinceîèrent dans l'ombre comme dés tisons ardents.
Un instant d'après, le couteau brilla sur le Iront de Dreyfus
qui, sciilant venu scn dernier moment, ferma les yeux et altendit la ini^it.
XXXVT
T^9 marché û ''esclaves d'Oui ga
Ce n'est que d,Ti:s ks derniers temps qr.e le territoire cWnoii esc devenu accessible aux étrangers et que petit à petit, s'écroul-j la vasce muraille qui jusqu'à présent a opposé un infrancaissable obstacle à notre civilisation, mi.se au banc du formidable empircî turtare et mongol.
Aujourd'hui, déjà, nous 'savons quelque chose au sujet de la Chine, des conditions de la vie, dos usages, des vices et des vertus de ses habitants. Mais combien d'autres, cachées derrière la m.uraille en question, nous sont encore, inconnues et le resteront longtemps, car le plus naïf sujet du Céleste Empire tient à cœur de les tenir secrètes.
Car les disciples, à longue queue de cheveux, du philosophe Confuciur, ne sont point communicatifs, et lors morne que lour vivre au m.ilicu des Européens et des Américains, il scellent leurs bouches d'un triple sceau ei: s'acquittent en silence de leur infatigable besogne.
Nalurellemcnt, les villes cliinoises, situées près de la frontière russe ne dera&Tireni; point si rigoureusement privés de rapports avec ^étranger et nous savons mieux ce qui s'y passe qu'un peu plus loin.
Ainsi, il est conru qu'à Ourga, une des principales cités do la Mongolie, il se tient chaque année un grand morché où
i5i3 ALFRED DREYFUS
îiccoiirent les célestials des points les .plus éloignés de .'II.ii. f :ie.
Ce marché s'ouvre par un spectacle des plus séduisants, à sivoir l'exécution publiq le de tous les malfaiteurs conJamnés, Dc-ndant le cours de l'année, à la peine de mort.
Le bourreau les attache à un poteau pour leur ouvrir propre» ment le corps. Quant aux condamnés à un trépas particulièrement déshonorant, pour crime de lese-majesté ou autre crime jiolitique, il leur abat simplement la tête. Mais ce supplice plus court, esi: considéré comme autrement aflfreux que celui auquel Eont soumis les autres condamnés, attendu qu'avant de décapiter ceux qui y sont dévolus, on leur supprime leur lonj,'ue queue de chev'eux sans laquelle ils ne sauraient être admis dans le Faïadis chinois, pour prendre place aux côtés de Confucius.
C'est ainsi que parfois, plusieurs centaines de malfaiteurs sont exécutés d'affilié, spectacle délicieux dont le peuple se montre fort friand et pour lequel il s'éiouffe avec fureur.
C'est ainsi que s'inaugure le marché d'Ourga.
Le second jour est presque entièrement consacré aux jouissance du palais et de l'estomac.
Tous les restaurants indigènes, toutes les maisons de thé ouvrent leurs portes toutes larges. Les Mongols, aux yeux en amandes, se régalent de riz bouilh, relevé d'une sauça aigre fort maladorante pour un flair européen. On les voit dévorer de grosses araignées farcies, des vers de farine, en fiiture, des nageoires de requins, des nids d'oiseaux et des viandes qui doivent être àé']\ en état de putrification pour trouver grâce devant les gourmets chinois.
Dans toutes les maisons s'élève une musique assourdissante.
La foule se porte vers les théâtres et se presse devant les escamoteurs qui, on le sait, n'ont point de rivaux dans le reste du monde.
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Mais la presse est grande, surtout, dans les débits d'opium. Les célestials y fument, dans de petites pipes à long tuyau, le délirant poison qui trouble leur raison et leur procure des extases, précédant les joies rêvées au paradis.
Le troisième jour sont vendues publiquement toutes les marchandises, tous les fabricats, produits sur n'importe quel point du territoire chinois.
Enfin, le quatrième jour, le marché atteint son ajCgéc d'importance et d'intérêt.
On y mit en vente l'article le plusrecherché de tous et pour lequel les amateurs fourniss3nt parfoisune route de plusieurs milliers de milles.
Ce jour est consacré au commerce des esclaves.
La marchandise humaine, masculine ou féminime, conriposce de sang et de chair, est alors exposée et disputée, sous le marteau, au feu des enchères.
On marchande ferme, on se dispute, on échange et l'on trafique, et le riche chinois, accouplant "le s^ir, comme des chevaux, les esclaves achetés par lui, les envoie, sous bonne gard^, à ses plantations de thé ou de riz où il leur fait, par un travail meurtrier, rapporter cent pour cent du capital dépensé pour leur acquisition.
Le soir de ce jour, ei pendant toute la nuit, il y a illumination gér.éjale et on lire de merveilleux feux d'aitificcs aux étoiles du ürmamcnt.
La population tout entière et la foule immense des visiteurs nage alors dans une m.cr de jouissances, et les boissons alcooliques et sucrées, absorbées en quantité vraiment incroyables remplissent rucî r\ places' d'innombrables ivrognes.
Là-dessus, le marché annuel d'Ourga prend fin et tout rentre dans l'état de choses ordinaire.
La vie calme, presaue entièrement consacrée au travail par
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äi 'aborieuss et perscvéïante racü chitiois.-, repieiid ttt-i quilieaicat {£on cours.
C'était vêts le midi de ce qU'itiième jcur de ina.c>>'.
Les acheteurs se pressaient partout, en rangs seirés, fantlcs ttribunes en bois où était étalée la marchandise humaine.
L'mtéret s'attachait surtout à l'installatiori d'un vieux ira;chand .d'esclaves qui tenait ses pensionn.aires cachés sous une •vasLe ..tente et ne les faisait sortir qu'un à un pour devenir la propriété ,du plus offrant.
Li Fong, ainsi s'appelait ce vieux marchand, avait déjà presque •vendu tout son assortiment, et les ficelles qu'il portait à son cou, .éiaient complètement garnies de pièces d'or et d'argeut trouées, manière assez commode, du reste, de transporter son argent, dans l'Empire chinois.
Li Fong, frappa d'un maillet l'énorme gong de métal, penJu devant sa tente et cria de sa voix aigiie et nasiUarde :
— Attention, habitants d'Ourga, amis, amateurs et acheteiirs des deux sexes ! Attention et ouvrez les yeux ! Ja vais avoir l'honneur de vous présenter maintenant deux esclaves nés en dehors de nos frontières. Ces ciéatures prennent le nom de chrétiennes et renient notre saint Confucius. C'est pourquoi il les a livrés en nos mains pour les réduire en esclavage. C'est la une marchandise rare, mes amis, et qui est malin et comprend ses véritables intérêts, pourra en tirer grand parti, car es esclaves étrangers sont experts en beoucoup de choses que nous ignorons.
Li Fong fit signe à son employé. Les rideaux de la tente s'écartèrent et Pitou et Paulowna, amenés au dehorSi furent contraints de monter sur la tribune.
Ils furent salués par une rumeur de mépris ci de haine.
— Tu auiais bien dû les faire exécuter le premier jour avec les autres maliaitears, Li Fong, ciia un volumineux et adipeux chinois au marchand d'esclaves,
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— Quelle aßicuse trogne de femme ! dit ua autre. Rog-irccz coïc sjs grands pieds. La plus laide de nos chinoises esl cent fais plus jolis qu't-lle.
Priuiowna ne comprenait .naturellement point un mot de ces insultes. Mais lors même qu'elle eût possédé la langue chinoise, eile n'en eût point entendu davantage, tellement son anéantissemci.t était profond. Sombre et désespérée, elle fixait dans le /ide sts yeux rougis par les larmes.
Une lourde indifTérence s'était emparée d'elle. Elle ressentait vivement toute l'abjection de sa position et rougissait de honte à la pensée qu'elle allait être vendue à prix d'argent comme une vile marchandise, qu'un de ces chinois à longue quoue allait l'emmener chez lui comme esclave.
Cependant, il lui restait encore une consolation, celle de pouvoir, en tous temps, échapper aux hontes et auK toriures de la caplivité.
Elle avait décidé de se donner la mort si son futur maitrg exigeait d'elle quelque chose de contraire à l'honneur et cetto sombre résolution, chacun pouvait la lire sur son visage déconi« posé.
Le 5 bruissements formidables du gong de Li Fong imposèrent silence aux curieux,
— Quel r^omme met-on à ces deux chrétiens, mes amis, demanda le vieux trafiquant d'esclaves. Examinez bien à 3oisir I Celte jeune frlle est solidement constituée et pourra s'acquitter des plus lourds travaux. Elle est dressée aussi bien aux travaux des champs qu'à ceux de l'intérieur et connaît tous les ouvrages de main, pratiqués par les femmes de sa race. Achetez cette esclave pour votre femme, et elle vous en sera reconnaissante, car ces chrétiennes s'entendent aux choi;cs de la toilette ; elles sont fidèles et aimantes. Pour ce qui concerne l'homme — et il montra Pitou dont le visage trahissait la terreur que lui inspirait cette multitude ameutée — je ne suis point
i522 ALFRED DREYFUS.
un trompeur et je ne vous cacherai pas qu'il est affligé d'un léger défaut, il est bossu, Mais qu'importe cela, mes amis ? Un bossu peut, lui aussi, transporter des fardeaux. Faites une offre ! Que vous valent ces deux chrétiens ?
Mais personne ne semblait avoir envie d'acheter les esclaves étrangers, présentés en vente. Au lieu d'enchères, Li Fong rt^cut une bordée d'injures et de quolibets.
— Peut-être sommes nous invendables ! murmura Pitou à l'oreille de Paulowna.
Ln ce moment, la foule s'écarta avec respect, et un Chinois, richement vêtu, fut apporté en palenquin au pied ûe la triluie.
C'était un vieux et laid petit homme, dont le corps était tout bouffi par suite de ses habitudes intempérantes en fric de nourriture et de boisson non moins que par son incroyable paresse.
Il portait à son bonnet une longue plume de paon.
— Voici Kwoa Ying, le mandarin ! murmura un des assistants au marchand d'esclaves. C'est un des plus riches habitants de Ourga. Sans doute il achètera tes chrétiens. Dans ce cas, tu pourras rendre grâce à Confucius.
Cependant la foule s'était écartée, avec les marques du plus profond respect, de la chaise à porteur du mandarin, que ses valets aidèrent à gravir les marches, conduisant à la tribune. Il s'avança en vacillant vers le trafiquant de chair humaine et échangea à demi-voix quelques mots avec lui.
Li Fong exécuta une profonde révérence devant l'opulent acheteur et fit un signe à Pitou, .
L'ex-commissaire de la police secrète parisienne grommela un juron entre les dents, mais n'en obéit pas moins avec soumission à l'ordre. Il s'avança vers le gros mandarin qui lui cracha au visage et lui tourna le dos.
Ce fut au tour de Paulowna à se présenter à l'examen de l'amateur.
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La jeune fille se tenait les j'^oux, baissés, devant l'obèse et h'â. :;x pelit homme qui la regardait, de ses yeux en amande, •à -noitié clos, comme s'il n'eut vu de femmes, de sa vie entière, Tüis, de ses mains potelés, il palpa les épaules et les bras, délicieusement moulés de la pauvre enfant, et inclina la tète en £iiise de satisfaction.
Mais lorsqu'il voulut étendre plus loin sa visite corporelle, Paulowna se retira vivement en arrière en lui lançant un regard plein dé colère et de mépris.
Le mandarin Kwon Ying sembla ne s'en formaliser en aucune façon. Il trouvait fort amusants les yeux indignés et furieux que lui faisait l'irascible esclave.
Un rire stupide vint ébranler les ma&ses de son abdomen et ses petits yeux disparurent sous les bourrelets de graisse dans lesquels ils brillaient faiblement.
Par courtisanerie, tous les assistants s'associèrent à son hilarité.
Mais le marchand Li Fong avait fait résonner de nouveau son terrible gong, d'un maître coup de mailloche. Le mandari. lui avait sussuré son offre à l'oreille et il était de l'intérêt du trafiquant qu'elle fut communiqué à haute voix au public soit pour témoigner de sa munificence, soit pour laisser le champ Jibre aux surenchères éventuelles.
Le silence se rétablit suffisamment pour que la voix perçante de Li Fong parvint jusqu'aux derniers rangs des curieux.
— Mes amis, cria-t-il, le considérable, puissant et adorable mandarin Kwon Ying vient de me faire une offre pour mes deux esclaves chrétiens. Ce haut fonctionnaire, ce favori des dieux, a daigné ne proposer deux cents pièces d'argent.
Un murmure d'étonnement courut dans la multitude. On trouvait que c'était là un prix exagéré pour deux esclaves européens, avec lesquels il était impossible de s'entendre en angage humain.
— Donc, deux cents pièces d'argent! répéta le raaichand.
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Personne ne dit-il mieux ?... Deux cents pièces d'argent, uno lois... Deux cents pièces d'argent, deux fois...
Paulowna remarquait avec angoisse que le gros mandarin con- •iinuait à atîacher sur elle ses petits yeux, brillants de convoitise.
Sans doute, déjà il considérait la jeune fille comme sa propiiétc,
— Deux cents pièces d'argent, trois fois, cria Li Fong. Per« ^onne ne dit mot ? Ad.
— Quatre cent pièces d'argent !
Ces mots, articulés en bon chinois, provoquèrent dans la foule une agitation indescriptible. On eut dit qu'un éclair venait de briller soudain dans le ciel bleu. Les curieux se retournèrent si brusquement, que leurs queues de cheveux décrivirent une élipse. Tous écarquiilèrent les yeux dans la direction d'où était partie la voix.
Li Fong, lui, avait tressauté et, du haut de la tribune, cherchait, à s'assurer si cette folIe«enchére inespérée n'était point une mystification que voulait lui faire un de ses concurrents, plutôt qu'une offre sérieuse, émanant d'une personne en situation de la maintenir.
Quant au mandarin Kwon Ying il ne broncha pas plus que si la chose ne le regardait en aucune façon. 11 resta assis, les ïambes croisées sur les coussins, apportés par ses domestiques.
Pourtant on eût pu lire sur ses traits bouffis une légè.'e expression de curiosité, un désir bien naiurel de connaître .le téméraire qui avait osé, lui marchand, offri.v d'emblée le doubl' de son enchère,
Paulowna et Pitou cherchaient aussi, curieusement, du i égard, le nouvel acheteur, car malgré leur ignorance de la langue chinoise, après avoir vu comment se passaient les choses pour les autres, il ne pouvaient se dissimuler que c'en é!ait un.
— Quatre cents pièces d'argent, répéta la voix, mais à' au ton encore plus ferme.
Un homme de haute taille et d^ bonne mine se fraya un
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passage à travers la ioule et s'avança lentement vers l'estrade.
C'était un Chinois, comme l'attestaient la robe brodée qu'il portait sous la large blouse de soie b'ca et la longue qxieue de cheveux qui, partant de son front rasé, lui descendait jusqu'aux pieds.
Cependant ses trûits, qui étaient ceux d'un homnae dans la force de l'âge, différaient notablement de ceux de ses congénères. Ils accusaient une intelligence plus large et plus élevée et, dans ses yeux fTii^^ brillait une flamme élrangère à la race' chinoise toute eatièr(% celle de la r.ol'lesse d'iin;e et de la bonté du cœur.
Te! il apparut aux deux malheureux esclaves, lorsqu'fprès avoir fendu la presse il vint so placer à l'autre coté de l'estrade.
Calme et les yeux croisés, il s'y tint debout sans un regard poui les européens qu'il venait de marchander tout à l'heure ou poui le mandarin auquel il rojnpait si hardiment en visière.
Kvvon Ying semblait ne pas exister pour lui.
Le nouvel acheteur n'était point un étranger pour la foule rassemblée au marche de Ourga. Sitôt qu'il avait paru, on l'avait reconnu de partout et son nom vint se poser sur toutes les lèvres.
■— C'est Hong Wah^ le plus riche marchand de îiié de la Mongolie e( le personnage le plus considérable de Ourga-
— C'est lui, devant le mandarin Kwon Ying, son eimcrni juré !
— La lutte promet d'etie chaude.
— Voyez donc comme Li Fong se frotte joyeusement les mains. C'est lui qui se trouvera le mi<^ux du combat que vont se livrer ses deux acheteurs.
En eiïet, le marchand d'esclaves paraissait nourrir les pius flatteuses espérances sur le résultat de la vente. Il frappa, comme un furieux, sur son gong et cria d'une voix enflée par la cupidité :
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— Quatre cents pièces d'argent !... C'est le bien connu, lo très estimé Hong Wah qui les offre. Qui dit plus que lui ?
— Cinq cents, articula le mandarin, avec une certaine im^^atiei ce.
— Mille ! riposta le marchand de thé de sa voix tranquille et ferme.
Le mandarin qui ressemblait, vautré sur ses riches coussin, à quelque grotesque idole, hocha légèrement la tête :
— Onze cent.,, en argent, dit-il.
— Deux mille.
Le mandarin poussa un soupir, jeta un regard de colère sur son enchérisseur et, se levant avec dignité, dit au marchand d'esclaves :
— C'est une folie, les dieux m'en sont témoin !... Ces chrétiens ne valent pas le dixième de la somme... mais j'en oöre deux mille cinq cent pièces d'argent.
La loule resta ébahie devant cette nouvelle enchère et témoigna sa surprise par de bru3'^antes acclamations.
Li Fong, dont les yeux brillaient d'avarice satisfaite, cria : r — Deux mille cinq cent pièces d'argent... Une fois, deux fois...
— Deux mille cinq cent pièces d'or.
L«^ marchand de th.é Hong Wah cria, cette fois, ces paroles d'une façon un peu thcîâtrale, pour en accentuer l'effet qu'il savait certain.
Deux mille ci-^.q cent pièces d'or. D'un coup il décuplait l'enchère précédente !
Le public assistant à cette vente, qui devait rester mémorable éclata en une infernale rumeur.
D'aucuns exaltaient le magnifique Hong Wah, d'autres le traitaient de fou, pour gaspiller tant d'argent pour l'acquisition de deux esclaves étrangers et incapables. La plupart s'émerveillaient des richesses, pour ainsi dire inépuisables d'un homme q.ui..
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par simple fantaisie, pour satisfaire le caprice d'un, instant jetait sur le tapis ce qui pour d'autres eût déjà constitué une fortune.
Mais cette offre inouïe produisit son maximum d'effet sur 1« gros Kwo.i Ying, jusqu'alors d'aspect si dédaigneux et si indif« fércnt.
Ses joues grasses, son gros ventre, ses mains boudinées, tout son corps, se mit à trembler comme un bloc de gcialine, porté sur un plateau.
11 poussa un cri perçant et lança un de ses souliers à la figure du marchand d'esclaves.
Le nez de Li Fong se mit à saigner abondamment. Il n'e fit pas moins une profonde salutation l'irascible mandarin en l'assurant de son dévouement le plus absolu, car il tenait à rester en bons termes avec l'influent personnage.
Kwcn Ying se fit porter par ses valets dans son palenquin, d'où les soufflets et les coups de poing se mirent à pleuvoir sur l.s malheureux porteurs qui n'en pouvaient pas.
Avec la même justice, en traversant la foule, il se mit à cracher sur elle, en proférant les plus horribles malédictions.
Entretemps, Hong Wah s'était avancé vers le marchand d'cs« clavcs peur solder son double achat, Il sortit d'un étui, contenu dans, la poche de sa robe, quelques feuilles de papier de riz, un petit encrier, creusé dans un morceau de bambou et un plume en or.
Le large dos de l'employé de Li Fong servit de pupitre.
Le marchand de thé traça quelques lignes sur l'un des papiers et le tendit à Li Fong, presque éperdu de stupéfaction, et se demandant s'il ne faisait point qu^îlque rêve enfanté par un abus d'opium,
— Deux mille cinq cent pièces d'or, dit-il. Vous savez où est ma maison de commeice. On vous y comptera la somme à la seule présentation de ce papier.
Li Fong reçut ledit papier d'un air d'adoration et se baissa
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jusqu'à pouvoir baiser le bas de la robe porté par le Ciésus d'Ourga,
Mais celui-ci le repoussa du pied, pendant que son visage exprimait un dégoût inanifeste.
I^i Fong S3 redressa, fort satisfait,
— Vc alez-vous, favori des dieux, bienfaiteur de Fhumanile, lumière éclatante d'Ourga, que je mette les entraves aux deu.« C-claves que vous venez d3 m'acheter ?
Uii « non » rude et ssc lui répondit.
Hong Wall tourna le dos au maichand d'esclaves et s'avança vors Paulovv^na et Pitou, qui attendaient plein d'angoisse, le résultat de la vente.
Uii instant^ il examina de plus près la « marchandise »> si chèrement payée. Uae vive rougeur teignit les joues de Paulcwna, lorsqu'elle se vi; regardée par son nouveau maitve, m^is son visage reprit presqu'aiissilôt, sa pâleur et son indifférence mirmoriennes.
Par lin simple signe, Hong Wah donna odre à ses esclave? de le suivre, et se dirigea avec eu:«, à travers la foule, s'écartant respectueusement à leur passage.
Paulc'vvna et Pitou n'avaiont nulle difSculté à garder en vus la hauts taille de Hong Wah, le différenciant, du tout au tout, de ses congénères de race oaongole.
— M'est avi?, chuchotta Pilou à l'oreille de sa belle compagne d'infortune, m'est avis, que nous pouvons nous féliciter l'un et l'anire de n'être point tombés sous la coupe de ce gros poussah de ma.idarin. En voilà un auquel je ne me fierais que tout juste.
Paulouvi^na haussa les épaules, sans répondre. Elle se défiait n:aintcnant tant autant de l'apparente cordialité de Pitou qu'autcfois de sa galanterie brutale, bien que l'cx-poîicier ne laissât jMDii.t échapper une occasion de lui prodiguer les assurances de sa repentante affection.
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— Vous ne daignez point seulement me gratifier d'une réponse, f;ère et rancunière Paulowna ? reprit l'efFronté bossu. Je pensais, cependant, que nous avions toutes le raisons du monde de faire cause commune. Le malheur ne nous a-t-il pas rapprochés ? Ne serait-il pas plus intelligent d'oublier ce qui est passé et de nous tendre franchement la main ?
En disant ces mois, il accompagna la parole du geste. Mais Paulowna ne prit pas sa main, tendue avec un rire aimable, et répondit, en détournant la tête :
— Il ne peut rien avoir de commun entre nous. Je me confierai plus volontiers à cet Asiatique qu'à un Eurepéen de votre ptifide engeance. Par votre seule ruse, je me suis vue plongée dans cet abime de malheur. Mais la justice divine a voulu qu'en creusant pour moi une tombe, vous y soyez descendu en même temps. Je vous hais et je vous méprise, Pitou, et je n'invoquerai point votre appui, lors même qu'il s'agirait pour moi d'échapper au sort le plus effroyable l
Pitou, haussa ses épaules inégales.
— Vous ne voulez donc point faire la paix ? siffla-t-il- Voua voulez que je demeure votre ennemi ? Soit ! Nous conserverons nos rôles respectifs, mais vous vous en repentirez un jour, ma belle Paulowna.
— J'aime mieux vous avoir pour ennemi que pour ami !
— Sotte créature ! gronda Pitou. Le malheur ne t'a-t-il point assez matée ? Tu te figures, peut-être, qu'ici je suis impuissant à faire le mal. Tu te trompes. Nous verrons qui de nous deux, par des semblants d'obéissance et de zèle, saura le premier surprendre la confiance de notre nouveau maître? Un grand nigaud d'Asiatique, comme celui-là, doit être facile à abuser. Je tâcherai de me rendre indispensable, et lorsque il manifestera le désir de récompenser mes loyaux services, je lui demanderai de te donner à moi, ma colombe sauvage... Alors, tu deviendras mon esclave et je saurai...
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En ce moment, Hong Wah se retourna brusquement et jeta à Pitou un regard d'indignation et de dégoût, L'ex-policier se troubla.
— Par le diable 1 pensa-t-il. Est-ce que ce Mongol aurait compris ce que je viens de dire ? Il me regarde comme s'il voulait me dévorer !
Mais Pitou se rassura aussitôt.
Le marchand de thé avait repris sa. position précédente et, sans mot dire, comme s'il n'eût voulu que . s'assurer que ses esclaves le suivaient, poursuivit sa route d'un pas tranquille et mesuré.
— Quelle idée folle ! murmura Pitou. Il ne doit y avoir guère de Chinois, en dehors des diplomates de la légation de Palis, qui entendent 1>J Français. Ce marchand de thé en ignore certainement le premier mot. Ces magots sont si bêtes ! Mais moi, je me mettrai bien vite au courant de leur jargon et saurai m'en servir pour arriver à mes fins.
Tous les trois, le maître et les esclaves étaient arrivées à la fourche formée par deux rues, bâties à angle. Là attendait un carrosse, somptueusement décoré au dedans et au dehors.
Ce char, tout cousu d'or, n'était point attelé de chevaux ou de mulets, mais de dix coolies, vigoureusement râblés.
Une espèce de commandeur, armé d'un fouet, se tenai: près de ces malheureux coursiers humains.
Hong Wah échangea avec lui quelques mots, en sa langue, et prit place sur le devant, en faisant signe à Paulowna et à Pitou de se s'asseoir sur la banquette de derrière. Le commandeur fil alors claquer son fouet, en poussant un cri particulier, et les coolies se mirent à trotter d'un pas rapide et égal.
Le conducteur courait à leur côté, pour activer leur marche.
Ces coolies chinois étaient nus, jusqu'à la ceinture, mais ils portaient un jupon de soie et étaient chaussés de sandales.
Il faisait fort chaud, en ce moment, et le soleil dardait ses
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liiyons brûlants sur le torse nu de ces malheureux, ré.luils à la. condition de bêtes de somme et à peine protégés par de gro!: ierî chapeaux de paille de riz, alors que ceux qu^ils Iraîiaicit, stimules à grands coups de fouet, se prélassaient à l'ombre d'un gigantesque parasol.
Paulowna remarqua avec un profond sentiment de compassion que ces coursiers à deux jambes étaient baignés de sueur. Le long louet du conducteur atteignait impitoyablement celui qui menaçait seulement de ralentir sou effort et, à chaque coup de lanière, le dos du coureur en faute se zébrait d'iuie ligne rouge. La pauvre hlle se troubla à cette vue. Combien insensible et cruel devait être l'homme qui l'avait achetée, pour laisser traiter d autres créatures huinaines de façon si barbare?
Hong Wah se tenait là, immobile, indifférent, n'ayant pas ir.ôme l'air de se rendre compte des souffrances de ses pauvres esclaves, haletants, baignés de tueur et sanglants. — Quel sort sera le mien? murmura-t-elle. Et de nouveau rentra en elle la résolution désespérée de piéférer la mo.t à l'abaissement ou à la flétiissure.
L'étrange et pompeux attelage parcourut ainsi au trot un grand nombre de rues, et de ruelles, décorées de lanternes, de banderolles et de bannières et, aussi, de drapeaux carrés, en formes d'enseignes.
Enfin, on atteignit les limites de la populeuse cité. D un train moins rapide, maintenant, on se dirigea par uns avenue de platanes, le long d'un cours d'eau, aux flots cristallins, et soudain, à un coude de la route, on se trouva devant une vaste et riche habitation, entourée de verts ombrages.
Cette ma son, nous dirions chez nous, cette villa, servant de
séjour d'été à son riche propriétaire, était toute construite en
bambou, mais d'une façon si confortable et si pittoresque, qu'en
l'admirant, Paulowna oublia pour un instant ses cuisants soucis.
En réalité, ce château chinois, avec ses tourelles, ses galeries.
et sa teirasse, sur laquelle était établi ua merveilleux jardin suspendu, la fit songer aux féeriques palais décrits dans les Mille et une nuits.
Le carosse traversa une cour, bordé de parterres fleuris et une nuée de valets se précipitèrent au devant pour aider Hong Wall à descendre de voiture et l'escorter respectueusement jusqu'à son habitation.
Le riche marchand s'arrêta devant le perron d'entrée et, appelant un des plus anciens serviteurs, lui cria quelques mots en chinois.
Celui-ci, qui devait être l'intendant, s'approcha de Paulo wna et lui parla également en chinois.
La jeune fille ne comprit point naturellement le sens de ses paroles, mais aux gestes elle devina que le vieillard l'engageait à le suivre.
Cet intendant était doué d'un visage si bienveillant et ses manières exercèrent sur Paulowna une telle détente de défiance, qu'elle obéit Eans crainte à son invitation.
Il la conduisit, par une succession de j ardins en amphiihéâtrc à un pavillion presque entièrement tapissé des plantes grimpantes.
Sur le seuil de ce" pavillon, parut une vieille dame chinoise, probablement l'épouse de l'intendant, à en juger par la manière dri s'aborder des deux vieillards et à leur façon cordiale de converser.
La respectable cameriêre prit Paulowna par la main et l'attira dans l'intérieur du pavillon.
Cette jolie construction, également en bamboUj comprenait quatre pièces, aménagées avec la plus grande magnificence. Paulowna passa successivement dans une salle de réception, une salle à manger, une chambre à coucher et enfin dans un cabinet de bain et de toilette.
De magnifiques tapis, des vases de bronze et d'argent, d'élégants meubles en bambou et des draperies de soie ornaient ce délicieux
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réduit. La chambre à coucher, notamment, était toute tenduo de soie bleue, aux sujets brodés en fil d'argent.
Mais ce qu'il y avait de plus riche, c'était encore la salle de bain, dont les murs étaient revêtus de carreaux en porcelaine, cù un peintre chinois en renom avait retracé, dans les tons les plus doux et les plus brillants, les merveilles de la mer.
Au milieu de la pièce se trouvait une baignoire en argent, couronnée d'une coupole figurant le ciel étoile. Il suffisait d'appuyer sur un bouton dissimulé dans le flanc de la baignoire r)our que ce ciel se couvrit d'un nuage, épandant à volonté la pluie ou la rosée.
Dans un angle du cabinet, était placé une grande glace pics d'une toilette chargée de tous les précieux instruments, des fards, des pommades et des parfums, par lesquels les dames chinoises riches ont l'habitude de relever leurs charmes et leurs attraits.
Avant que Paulowna eut pu s'en rendre compte, li respectable caméiière l'avait partiellement déshabillée.
Dans la baignoire l'attendait une eau tiède et sentant bon. L:i vieille chinoise la lui indiqua de la main, s'inclina et disparut. Après avoir achevé de se dévêtir, Pauiow la se plongea avec délice dans ce bain réparateur.
Elle se sentit pénétrée d'un bien-être inexprimable. Il lui semblait que cette eau avait le pouvoir de laver les traces et 1 s souillures de toutes les douleurs, de toutes les hontes , subies depuis plusieurs mois.
Elle oublia pour un instant qu'elle se trouvait dans une maison qui n'était pas la sienne, en qualité de simple esclave, soumise au caprice d'un maitre étranger.
Mais soudain le souvenir lui revint avec la conscience de î.a situation,
Paulowna sortit de l'eau ses beaux bras nus et s'écria avec angoisse, comme si sa voix pouvait être entendue par c.lui qu'elle invoquait :
i53 4 ALFRED DREYFUS
— O Emile ! Emile ! Pourquoi ne viens-tu point chv^rcher ta Paulowna .'' Combien j'aspire à ta présence ! Ne te reverrai-je donc plus jamais ?
Elle sortit du bain, mais sans retrouver les quasi hail'oiis dont l'avait fait se revêtir le marchand d'esclave, et trouva à leur place d'élégants habits de soie brodée.
Avec des soupirs, elle se plaça devant la glace pouc réparer \t désordre de sa chevelure et pour procéder à sa toilette. Mais elle ne tit usage d'aucun des artifices prodigués là, pour rehausser sa beauté. Elle se revit fraîche et pariumée comme une ;0S3. Tout en elle était printemps et Fumière 1
Lorsque la vieille Chinois 3 rentra dans la salle de bain, elle sourit avec satisfaction en la vo3^ant si belle et déjà reposée. Eile aida Paulowna à revêtir une longue robe de soie vert tendre, la chaussa de mules brodées d'or et lui présenta un éventail, aux branches de nacre, enrichies de pierres précieuses. Mais lorsqu'elle voulut disposer la chevelure de la jeune fille à la façon chinoise, Paulowna s'y opposa en riant et laissa flotter sur §oa des les niasses opulentes de ses cheveux noirs.
La vieille camériste lui fit signe d'attendre ui'. instant et ressortit par une des portes. ^^
Un instant plus tard entrait, par l'autre, Hong Wah, le riche marchand de thé. Il portait un costume encore plus m.3gnifique que celui qu'il avait revêtu pour se rendre au marché.
Lentement il s'approcha de Paulov/na, qui le regardait en tremblant.
Maintenant, son sort allait se décider 1
Elle tint les yeux baissés, sans oser les relever sur le Chinois, dressant devant elle sa haute taille.
Mais soudain elle fit un pas en arrière, stupéfaite et presque clTrayés de l'entendre s'exprimer en Fiançais excellent.
— Mademoiselle, lui dit-il, la première communication, que j'aie à vous faire c'est que vous r'avez en aucune façon à vous.-
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considérer comme mon esclave. Vous êtes libre et pouvez agir doiériavant comme il vous conviendra. Mais je me plais à croire que vous daignerez accepter l'hospitalité dans cette maison, qui est devenue la votre,
Paulowna ne put trouver d'abord une parole peur exprimer sa surprise et sa joie. Enfin, elle croisa les mains sur la poitrine et s'écria avec émotion :
— O monsieur, que de bonté, que de grandeur ! Vous venez de sacrifier une somme immense pour m'acquérir de mon ancien maître et maintenant vous en faite abandon sans un regret !
-- Ne parlez point de cette bagatelle, répondit Hong Wah. Je suis heureusement assez riche pour que cette somme soit insignifiante pour moi. Au surplus, comment aurais-je pu demeurer en paix avec ma conscience, en laissant tomber entre les mains d'un païen chinois une jeune fille chrétienne et, permettez-moi de le dire, une si jolie représentante de notre race.
■ — Monsieur, que dites-vous là/,.. Vous seriez... vous avez été?
— Un chrétien comme vous, mademoiselle et Allemand d'ori gine ! Mais c'est que je pourrai vous expliquer bien mieu.: à table. Faites-moi l'honneur d'accepter mon bras pour passer dans la salle à manger. Ah ! il y a bien longtemps que je n'ai eu le plaisir de déjeuner en compagnie d'une Européenne,
Il la conduisit avec une tendresse respectueuse à la table toute servie, pendant que, du jardin, s'élevait une douce musique qui n'avait rien de commun avec les charivaris chinois,
Paulowna croyait rêver ;
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Entretien nocturne sur la Tour Eiffal
Il faisait . nuit.
Deux hommes se promenaient le long des Chaaips-Elysées. Ils avaient choisi cet endroit pour éviter de rencontrer des personnes de leur connaissance et se parlaient à voix basse.
— Vous croyez donc être certain, disait l'un d'eux — qu'en dépit de ses vêtements bourgeois, ou reconnaissait, à première vue pour un officier — vous cro3^ez donc être certain qu'Esterhazy a fait, tout récemment un voyage à Bruxelles.
— Il n'y a point de doute à cet égard, répondit l'autre, qui était Mathieu Dreyfus. Je l'y ai suivi et ne l'ai, pour ainsi dire pas perdu de vue. Il a passé la journée dans la villa de Ninon de Clère et s'est rendu, le soir, avec elle, au bal masqué du Théâtre de la Monnaie. A vous d'en tirer les conjectures qu'il convient, colonel Picquart...
— Ne prononcez point mon nom, interrompit vivement le jeune officier. Si quelque espion nous avait suivis, et cela ne serait point surprenant, ce nom pourrait faire plus de tort que de bien à la cause que nous poursuivons,
— Vous pouvez avoir raison, colonel. Mais laissez-moi vous faire part de mes inductions. Au dit bal masqué — mais hélas l les preuves me font défaut bien que j'ai vu et entendu ! — Au dit bal masqué, dis-je, ont été vendues, dans une loge fermée, OU représentant d'une puissance étrangère, des documenrs volés
Reiulei-voiis ! s'ccrîii le gouverneur. A h moindre rèsisiance. je ihus
hr l'île la cervelle!
lO Centimes la livraison de 32 pages.
XiiV, 49 Reproduction interdite Livi*. 49
linpriaierie L. Hvnderykx, Rue Saini-Picrre, 30, UiuxcUes.
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à l'Etijt-MaJGi-. La cantatrice Ninon de Clère s'est trouvée mêlée à l'opérDlion. Maintenant, je vous le demande, qui lui aurait fb.'.rni ces docuinents, si ce n'est Esterhazy, qui s'est tenu caclié, toute la journée dans sa maison ?
Lt colonel Pioquart s'arrêta et baissa, d'un air pensif les yeux vers la teire.
— Esterhîzy, dit-il, doit avoir fait ce voyage là, le jour mê'oe o'i il a demandé un congé, soi-disant pour se rendre au lit de mort de sa mère malade. Et, pour autant que j'en sache, ce n'est point à Bruxelles qu'habitait la comtesse.
— Non, die vivement Mathieu Dreyfus. Madame Esterhazy était fixé à Andorre, dars les Pyrénées. Et j'ai en main la preuve qu'il n'est point parti ce jcur-Ia pour Andorre. Cette preuve,
c'est un télégramme qu'Esterhazy à lancé, quelques minules avant son départ, au bureau de la gare du Nord. Il y avertissait un prêtre d'Andorre, l'abbé Sylvain, qu'il lui était impossible, pour le moment, de répondre à l'appel da sa mère mouîar;te. — . Et vous pos.-édez ce télégramme ?
— Du moins j'en ai la transcription que je vous ferai parvenir demain, de la façon ordinaire.
— Faites cela. Cette dépêche, du moins, établira qu'Esterhazy au lieu de partir pour Andorre, comme il l'avait annoncé, s'est rendu autreoart et que, par conséquent, il a trompé ses supé' rieurs.
— Ah ! Que je voudrais^ voir démasquer ce misérable !
— Prenez patience, mon cher Dreyfus. Le grain à germé et bientôt la moisson sera mûre. Si je me suis dévoué à l'afïaire Dreyfus, comme on dit à Paris, ce n'est point seulement parceque j'étais un grand ami de votre lâréce,. mais daais l'espoir de rendre à mon pays un service signalé. Depuis qxie je suis à la lê!e d 1 bureau chargé de recueillir des renseignements sur la vie privée et les allures des officiers soupçonnés, j'ai examiné toutes les pièces nui ont rapport à voire pauvre frère et j'ai acquis la
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conviction absolue que, non seulement le capitaine Alfred Dreyfus à été condamné innocemment, mais que le vrai coupable est le mnjor Esterhazy.
— Pourquoi, a^ors^. ne portez-vous pas plainte confie ce aernier ?
L'officier jeta autour de lui un regard prudent.
— Je l'aurais fait depuis longtemps, déjà, réponJit-il à voix basse, mais j'éprouve sur ce terrain une résistance singulière de 1 part de mes supérieurs. On semblerait, en haut lieu, ns point vouloir poursuivre Esterhazy. Qui plus est, on le protège visiblement. En un mot, on fait tout pour empêcher la lumière de S3 produire. Et votre malheureux frère dem.eurera publique nent lo Judas de la France, comme on l'a baptisé haineusement.
Mathieu soupira.
— Pauvre Irère ! dit-il. Tu es donc bien à jamais perdu ? Tu laisseras tes os sur le sol biûlant de l'Ile du Diable et ton nom restera à jamais souillé d'une marque d'infàinie. Et cela, quoique tu sois innocent, oui, innoceiat, aussi vrai qu'il est un Dieu au ciel 1
— Non, cela ne sera pas, s'écria d'une voix forte le colonel Picquart, oubliant pour un instant toute prudence. Non, monsieur Dreyfus, votre frère est victime d'une erreur lamentable en môme temps que d'une noire intrigue. Mais, sur mon honneur d'homme et de soldat, il ne le restera plus longtemps ! Quels que puissauis que soient les amis du sinistre major, ie le démasquerai. Ave« une volonté de fer, une énergie inlassable, je ferai luire la vérité^ Cette vérité fera revenir votre frère de l'Ile du Diable et ie ramènera dans les bras de sa famille. Et alors, Esterhazy pourra prendre sa place à Cayenne, pour y souffrir tous les supplices qu'il lui a fait endurer jusqu'à ce jour ! Mais, mon cher Mathieu j'ai encore à faire cette nuit, dans l'intérêt de notre cause.. I faut que je vous quitte. Quand j'aurai besoin de vous, je vous le forai savoir.
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Les deux hommes se serrèrent la main et se séparèrent au bout , les Champs Elysées, d'où, en tournant à gauche, on parvifint, par le Trocadéro, au Champ de Mars.
Le colonel Picquart boutonna entièrerrient sa redingote, marcha dans cette direction ,
Do. temps à autre il s'arrêtait, pour regarder s'il n'était point suivi.
Bieu'ôt il arriva à la colossale construction de fer qui élève son faite jusque dans les nuages.
Il était sous la tour Eiffel.
Pendant l'été, les terrasses de cette tour reçoivent souvent la visite des promeneurs parisiens, qui s'y font monter, au moyen de l'ascenceiu" pour y respirer l'air frais de la nuit. Des restau» ranîs, des cafés, voire des salle de concert, leur offrent leurs atcrsctions, et pendant qu'ils circulent sur les galeries, au lacieusemenl suspendues dans le vide, ils peuvent se délecter à l'odeur des feuillages et des fleurs, des squares ' environnants.
Te) est la tour Eiffel, aux jours chauds. Mais sitôc qu'ils sont p&ssés, la tour coloôsale semble privée de vie et presqu'entièrement abandonnée. Nul curieux n'y pénétre. Elle se dresse solitaire, sur l'immense plaine, n'ayant pour tous hôtes que les moineaux pillards.
Il en était ainsi au printemps de 1897, lorsque le colonel Picquart s'arrêta au pieds du colosse de 1er, à la quadruple arcauc.
Il s'avança doucement vers un des massifs montants, jusqu'à une petite porte pratiquée dans le pied. Cette porte donnait accès à un étroit escalier en colimaçon, montant jusqu'au faite de la tour.
L'officier jeta un dernier regard circulaire autour de lui. Tout était tranquille et le champ de Mars semblait être trai.sformé enchamo de mort.
Alors, il prit dans sa poche une petite clef, ouvrit et péaét ra dans !a tour, dont il laissa la porte entr'ouverte avant de monter
C'est une assez rude corvée que de parvenir à pied, ne fut ce qu'à la première piate-fonne, et plus d'un ascensionniste recule devant la fatigue. Mais pour ce robuste et vigoureux soldat, agucnri et assoupli par des exercices journaliers, elle n'était qu'un jeu.
Sans donner le moindre signe de fatigue, le colonel Picquart atteignit le faite de la tour, S3 terminant en une mince plateforme, entourée d'un garde-fou à mi-hauteur d'homme. Deux bancs s'y faisaient vis à vis. Il ne trouva point nécessaire, encore, de s'étendre sur l'un d'eux, pour sô reposer de sa longue montée, mais s'appuj'a sur la balustrade pour contempler le grandiose panorama de Paris, la nuit.
A ces pieds, à une profondeur vertigineuse se développait la ville prestigieuse.
Les hauts édifices émergeaient d'un pétillement de lumiè e comme de simples huttes construites par des nains. Les lampes électriques, les millions de becs de gaz, les vapeurs rouges, vomies par les cheminées, travaillant la nuit, tous ces différents effets de lumière se fondaient aux yeux du colonel Picquart en une immense nuée de feu, planant «sur la Babylone moderne.
Pensif, il pouvait parfaitement distinguer les parties de la grand'ville où l'on travaille de celle, d'où l'on se contentait de iouir.
Les d-rnières se distinguaient par leur éclairage féerique. Les autres étaient sombres et silencieuses.
Les tiavailleurs, accablés par la rude tâche de la journée, dormaient déjà d'un sommeil de plomb, car ils avaient à rassembler de nouvelles forces pour accomplir celle du lendemain.
Cependant le petit bourgeois, tout aussi accablé que l'ouvrier,
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avait gi!g: é sa couche, ainsi que sa femme et se? enfans, et s'agitait sins pouvoir fermer l'œi!, tourmenté par l'inquiétude et les soucis. Celui qui iait un petit commerce ou exerce honnctement une profession manuelle, ne sait plus aujourd'hui comment faire pour résister à la concu;,renco des grands magasins^ aux .sociétés de production, aux syndicats, aux exigences, toujours plus fortes du copital. Tôt où tard il doit avoir le dessous, dans ce combat inégal, connût-il dix fois mieux encore son métier, se contenta-t-il du plus mince bénéfice.
Les grands magasins livrent tout à bien meilleur m.arché !
Dans ces parties de la ville, donc, où gîtaient les travailleurs encore accablés sous le poids des soucis, il faisait noir, tranquille et morne.
Mais ià où les femmes du demi-monde se prélassaient aux côtés de cavaliers alanguis par l'oisiveté et l'abus des plaisirs, où l'or s'écoulait à flots sur les tables de jeu, ou mainte drôlesse, prenant des bains de Champagne, dévorait en un seul de ses caDiices toute une fortune, châteaux, usines, domaines et fermes là tout resplendissait et tout semblait pâmé sous la joie,
Picquait secoua tristement la tête.
— Monde bizarre, murmura-t-il, énigmatique humanité. L'un dort, l'autre s'amuse et personne ne songe au malheureux prison« nier de l'Ile du Diable, condamné innocent^ au plus effroyable supplice. Tous ces gens là n'auraient-ils plus de conscience ? Na se doutent-ils point que leur pation, c'est-à-dire eux-mêmes, s'est rendu coupable d'un odieux forfait .^.. O France, hâte-toi do répaver cette eueur, pour ne pas attirer sur toi le mépris du reste de la terre, avec la vengeance de Dieu !
Le color.el Picquart interrompit là son monologue, et pencha la tête, -en écoutant. J)ans l'escalier se faisait entendre le bruit d'un pas léger.
L'ofïicier plongea la main dans une des poches de son paletot et en retira un revolver qu'il y avait caché.
— Je vais donc savoir, repiil-il, qui m'a assigné ce mystériei x rendez-vous. A en ju^'er par le pas qui s'approche, ce doit être ane dame. Serait-ce la même qui, il y a quelques semaines, m'a communiqué, dans une lettre anon3'me, d'import.-tntes révélations au sujet d'£sterhazy ? Cette clef de la Tour Eiffel, que j'ai reçue nier par la poste, en une petite boite, élaic accompagnée de quelques mots, m'assignant ce bizarre rendez-vous, sur la dernière terrasse. J'y dois recevoir de gra\es communications, concernant le « sinistre major, » M'y voilà. Je n'ai point voulu me laisser arrêter par la crainte, pourtant assez légitime, d'un traquenard.
S'il en était ainsi, je vendrai chèrement ma vie et mon revolver ciiera par six fois ft arrière« à mon imprudent aggresseur.
Le frou-frou d'une robe se fît entendre derrière lui. Vivement il se retourna et vit devant lui une dame voilée, dont la taille svelte et élancée se drapait dans une mante de fourrure.
L'officier et la dame s'interrogèrent, d'un rapide et perçant coup 'œil.
— Je savais bien que le colonel Picquart aurait le courage de répondre à une invitation anonyme, dit l'inconnue d'une voix fsrme. Eu retour, i'agirai maintenant, visière découverte.
— C'est la seule manière possible pour que la confiance devienne réciproque, répondit le jeune officier en s'inclinant.
L'mconnue leva son voile.
La lune, sortie de derrière son rideau de nuages, éclaira un visage de femme à la fois intelligent et décidé. Cette temme ne manquait point d'une certaine beauté
Surpris, le colonel Picquart fit un pas en arrière.
— C'est donc vous, mademoiselle, demanda-t-il en dissimulant sa surprise, c'est donc vous qui m'avez convié à ce singulier rendez-vous et qui m'avez fait parvenir uae clef de la Tour Eiffel ?
— Oui, colonel.
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Picquait tira de sa poche quelques lettres réunies par un ruban de soie.
— Les lettres que je tiens ici, et dont, malgré la nuit, vous pouvez distinguer suffisamment l'adresse, ces lettres émanent-elles de vous ?
— Oui, colonel, c'est moi qui vous ai envoyé ces renseignements sur le major, comte Esterhazy.
— Vous haïssez donc le comte.
" — Je le hais, mais je le méprise encore davantage.
— Et pourquoi cela, mademoiselle ?
— Vous le devinerez sitôt que je vous aurai dit mon nom. Je suis Louise Caillot.
— Vous êtes donc... ou plutôt vous étiez la fiancée du comte Esterhazy ?
La jeune fille inclina la tête en signe d'affirmation.
Lorsqu'elle releva la tête, on n'aurait plus reconnu son joli visage.
La haine y imprimait ses trac s redoutables et l'on pouvait lire sur son front contracté qu'elle regardait à présent comme son m.oitel ennemi l'homme qui l'avait insultée par son abandon.
Le colonel Picquart comprit cela et frémit.
— Mademoiselle, dit-il, je n'ai pas besoin d'autre explication. Vous, aussi, êtes convaincue que le comte Esterhazy n'est point l'homme d'honneur que le croit un certain monde, et vous voul.z m'aider à le démasquer.
— Le comte Esterhazy est un malfaiteur, dit Louise Caillot d'une voix forte. J'tn ai les preuves et je vous les remettrai, co'onel Picquart.
Sous l'empire des sentiments violents qui l'animaient, la jeune fille s'était placée toute droite devant le colonel qui ne pouvait s'empêcher d'admirer l'intelligence et l'énergie qui brillaient dans son regard.
— Ecoutez, colonel, reprit Louise Caillot, après un court silence.
Il ne faudrait point croire que je poursuis ici le comte Esterhazy parce qu'il m'a repoussée et n'a plus voulu faire de moi sa femme. Je vous jure que je n'ai jamais aimé cet homme. Mais je l'ai rencontré dans des circonstances faites pour que j'admirasse son réel courage, Il nous a sauvé la vie, à mon père et à moi, lorsque nous nous trouvions dans les Pyrénées, entouiés des brigands qui nous avaient attaqués. Mon père m'avait confié que le comte était fort endetté et, par simple reconnaissance, lorsqu'il me jura qu'il m'aimait, je résolus, en l'épousant, de le mettre à l'abri de tout souci financier, de nature à l'entraver dans sa carrière.
Elle se tut un instant et Piquart en profita pour dire, courioi» sèment :
— En vous épousant, mademoiselle, le comte Esterhazy n'eût point trouvé dans votre fortun , son principal gage de bonheur,
Louise secoua tristement la tête.
— Vous voulez ms faire oublier par un propos de simple galanterie, le dépit dont vous me supposez dévorée. Mais, colonel, je n'ai pas besoin de consolation. Volontiers j'eusse pardonné au major son manque de foi à mon égard et me serais contentée de le mépriser. Mais la découverte de la femme à laquelle il m'a sacrifiée, m'a mortellement ulcérée et j'ai résolu de me venger de cet outrage.
— Le comte Esterhazy entretient-il donc en ce moment des rapports avec... une autre... dame?
— N'accordez point le nom de dame, à cette misérable! s'écria Lou'ss avec colère. C'est une infâme, grandie dans le crime, et que la police ne connaît que trop bien.
— Est-il possible ! Et c'est une pareille créature qu'Ésterhazy admet dans son intimité,
— Elle est sa maîtresse, sa conseillère, sa meilleure amie. Mon père, qui a juré l'anéantissement du sinistre major, comme il le nomme- l'a soumis, dans ces derniers temps à \a surveillance
d'agents éprouvés. Aussi, tout ce qu'il a fait, depuis, nous est connu.
— Et qu'avez-vous appris ? demanda Picquart dont l'intérêt cioissait d'instant en instant, et qui comprenait que l'heure présente lui fournirait l'arme, si longtemps désirée, contre le persécuteur de Drej'^fuSi
— Ce que nous avons appris ? Premièrement que le comte Esterhazy est devenu possesseur, par des voies mystérieuses, de considérables sommes d'argent. Aussi, il a restitué à mon père cent mille francs que ce dernier lui avait avancés sur ma dot, a satisfait tous ses créanciers et a erxore devers lui une jolie provision. Sa maîtresse, elle aussi, semble devenue subitement fort riche. Elle a abandonné la maison de sa mère, la célèbre tenancière du « Moulin d'or », a lovié un charmant petit hôtel dans les Champs-Elysées, a chevaux et voitures, et ouvre ses salons à un certain monde de la société parisienne, qui se réussit chez elle pour jouer un jeu d'enfer. Celui des agents de mon père, qui a su s'en procurer l'accès, nous a assuré que, chaque soir, le sinistre major y tient la banque, avec une belle désin' voiture. Naturellement, la maîtresse d'Esterhazy a changé de nom, afin de mieux rentrer dans son nouveau rôle. Dans les cercles des malfaiteurs parisiens, elle portait celui de Pompadour, et plus recemmant, celui de la « Mutilée » à cause d'une effroyable cicatrice, qui lui partage la figure. Aujourd'hui, elle s'appelle madame de Bellancy.
— Madame de Bellancy, répéta Picquart. Je n'oublierai point ce nom là.
— Voici ce que j'avais provisoirement à vous apprendre, reprit Louise Caillot. Maintenant j'ai encore une chose à vous demander. Ne me jugez point défavorablement parceque, jeune fiUe, je auis venue à vous, de nuit, sur cette plate«forme éloignée, de tout regard humain. Mon équipage m'attend à deux minutes d'ici, devant, la Galerie de l'Industrie de la dernière exposition
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universelle. Mon père est instruit de cette entrevue et l'approuve. Il fallait que je vous parle et comme je craignais que vous, champion déterminé de la vérité, ne soyez toujours suivi d'espions attachés à vos pas, je n'ai pas trouvé mieux que de vous donner rendez-vous, sur la plate-forme supérieure de la Tour-Eiffel, ou bien certainement personne ne serait à même de nous entendre,
— Je vous remercie, mademoiselle, répondit le colonel Picquart, Ce n'est point à moi que vous avez rendu un signalé service, mais à la vérité et à l'humanité. Permettez-moi de vous serrer respectueusement la main.
Il tendit sa main droite dans laquelle, sans hésiter, Louis« Caillot mit la sienne.
L'étreinte fut chaude et tout à fait cordiale.
— Et maintenant, adieu, colonel Picquart, dit la ieune fillci se détournant de lui pour se retirer.
Mais le jeune officier l'avait suivie,
— Ne pourrais-je vous reconduire jusqu'à votre voiture? demanda-t-il. Je voudrais être certain que serez rentrée che^ vous sans obstacles.
— Je suis obligée de décliner votre offre, colonel. Il ne faut pas qu'on nous voie ensemble. Mon équipage est d'ailleurs à deux pas. Encore une fois adieu.
— Adieu, ou plutôt au revoir, dit Picquart d'une voix pénétrée. Louise s'engagea dans l'escalier en spirale. De profondes
ténèbres l'entouraient, mais la fière, l'énergique jeune fille ignorait la crainte.
D'ailleurs, elle savait l'officier sur la plate-iorme, à portée de sa voix et il lui semblait que dans ce voisinage il ne pouvait y avoir rien à craindre pour elle-même.
Comme il était digne et chevaleresque, ce Picquart ! Quelle • différence entre lui et Esterhazy, dont le calme n'était qu'un masque, pour cacher son agitation nerveuse.
Loui|e^ 9e pouvait bannir de son esprit l'ioiage du jeune
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officier.' Il lui semblait l'entendre marcher à son côté, pendant qu'elle ».descendait, de plus en plus pensive, l'interminable escalier de fer.
Enfin, elle arriva à la seconde galerie et, pour se reposer, s'accouda, un instant, sur la balustrade.
Mais soudain elle tressaillit. Il lui semblait entendre, au dessus d'elle, le murmuris de plusieurs voix.
Le colonel serait- il descendu après elle, et se parlorait-il à lui-même î
Non, cela n'était pas possible. Elle avait trop bien encore dans l'uieillc le son de sa voix pour le coniondre avec ceux qu'e: e avait cru distinguer tout à l'heure.
E le écoula avec angoisse. N'entendait-èlle point des pas dans l'esèalier? ISIo'n, elle s'étnit trompée. Tout était silencieux.
Elle attendait encore quelques instants, pu s reprit son chemin,
La porte basse pratiquée dans la base de la tour, lui livra passage.
Devant elle, s'étendait le champs de Mars, solitaire, et éclairé par *les blancs rayons de la lune.
Il n'y avait personne en vue.
~ Louise fît quelques pas, mais s'arrêta tout à coup avec trouble. Elle venait de faire une lâcheuse découverte. Son carnet et son mouchoir de poche brodé étaient restés sur la plate-forme de la tour.
Elle se souvenait maintenant, les avoir déposés sur un banc, en s'entretenant avec le colonel Picquart. .
Elle n'attachait point graode importance à la perte de ce mouchoir, bien qu'il lui fut désagréable de penser qu'il pût tomber dans les mains de quelqu'un, à cause des initiales qui s'y trouvaient brodées.
Mais, dans aucun cas, elle ne pouvait abandonner son calepin," portant de nombreuses notes sur Esterhazy et sur les démarches des agents payés "par le vieux notaire.
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La perte de ce petit livre pouvait tout compromettre.
Certes, il ne lui était point agréable de gravir à nouveau les milliers du marches, conduisant à la dernière plateforme.
Elle^trouvait, de plus, assez pénible de devoir se rencontrer eucore dans l'ombre avec le jeune officier, qui pourrait se méprendre aux motifs de son retour et n'y voir qu'un prétexte.
Mais il n'y avait point à hésiter. Il lui fallait retrouver ci calepin.
Elle rouvrit donc la porte et se remit à escalader les dégrés de fer.
Naturellement, elle n'allait point aussi vite qu'à la première montée, car elle se sentait fort lasse.
Néanmoins, elle atteignit sans encombre la première terrassCi,
Elle s'approcha du balcon pour respirer un moment et reprendre d(S forces. Mais à peine s'y était-elle accoudée, qu'on eut pu la voir se troubler.
Un long cri de détresse avait retenti au dessus de sa tête,
Louise, nous l'avons vu, était d'une vaillante nature.
Elle n'obéit point au premier mouvement auquel auraient cédé tant de jeunes filles à sa place, c'est à dire à l'instinct d'une fuite immédiate.
Le sentiment que, là haut, un horrible accident ou plutôt un odieux attentat se produisait, vint doubler ses forces et lui inspirer une résolution énergique.
Elle courut à l'escalier, et, volant plutôt qu'elle n'en gravissait les marches, elle s'élança.
Elle n'avait point d'armes. Mais à cela elle n^ songea point un instant. Elle n'était mue que par l'idée du danger qut pouvait courir le colonel Picquart.
De quelle nature était-il, ce danger, de quel côté était-il venu, quelles suites aùrait-il pour le jeune officier, elle n'en savait lien; mais résolue, elle courait à son secours.
Et pendant qu'elle franchissait les degrés, so rappr jaa.it de
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Vondroit d'où vraisemblablement était parti le cri de détresse, elle 6e demandait avec angoisse :
«— Que s'est-il passé ? Dieu puissant ! Que se passe-t-il.
Le Colonel Picquart en danger ds mort
Lorsque Louise Caillot avait quitté Ja plate-forme, le colonel Fiquart y était resté, en proie à une singulière disposition d'es»
Sa rencontre avec la jeune fille lui sembla avoir pris, tout à coup, une place considérable dans son existence.
Jusque là il s'était assez peu occupé de femmes, bien que mainte dame du meilleur monde n'eût été que trop disposée à accepter ses hommages.
Picquart, animé d'une noble ambition, s'était voué tout entier à ses études techniquées et aussi bien au point de vue théorique que pratique, .pouvait être cité en exemple à l'armée.
Quelques écrits sur les questions nilitaires à l'ordre du jour, avaient attiré sur lui l'attention de ses supérieurs.
On l'avait placé à l'Etat-major où tout semblait lui assurer une carrière rapide et brillante.
C'est ainsi que n'ayant réellement pas eu le temps de songer aux amours, son cœur était resté libre.
Mais aujourd'hui, après cette étrange rencontre sur la Cou* Ziffel, tel n'était plus le cas.
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Louise, noble et fière créature, avait fait une profonde im« pression.
Tout en arpentant, les bras croisés, l'étroite terrasse, il avait compris aux palpitations de son cœur que, pour lui, l'heure de rindifférence était passée.
Le jeune officier aimait Louise,
Et c'était là le trésor qu'avait laissé échapper le beau ténébreux ?
— Loué soit Dieu I s'il en est ainsi I s'écria le colonel. Le sort de Louise eut été afifreux aux côtés d'un pareil bandit. Heureusement qu'elle a appris à le connaître et l'a repoass avec mépris... Elle est libre 1 Et rien ne pourrait m'emp êaher de solliciter sa main!... Rien?
Ce dernier mot vient comme un sanglot aux lèvres de Picquart«
Un nuage sembla lui passer devant les yeux.
En lui s'était élevée une pensée amère. Pourrait-il raisonnable penser à faire sa femme d'une jeune fille dont le père était partout montré au doigt comme un usurier, un fourbe, ua aventurier parvenu '
Pendant quelques minutes, dans l'àme du jeune officier, il se livra un violent combat. Mais il était habitué à tenir tête aux. plus dangereux ennemis, surtout à ceux qu'il découvrait dans son propre cœur.
En pareilles occasions, il rompait résolument en visière aus jugements du monde et à ses injustes préventions.
Sa nature mâle et généreuse, sa force de caractère et soa amour de l'équité remportèrent la victoire.
— Qui oserait faire retomber la faute du père sur le front de l'enfant innocent ? s'écria-t-il, comme en un défi. Qui oserait reprocher a Louise d'être la fille d'un homme aux viles passions ^ Elje est fière et loyale, ses sentiments sont élevés et l'homme auquel elle tendra la main ne pourra que s'estimer honoré
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d'en avoir été choisi. Je n'en veux point à son argent, moi, comme Esterhazy... Non, ce que je veux, c'est elle, rien...
Les paroles expirèrent sur les lèvres de Picquart. D'un œil dilaté par la surprise, il regarda vers la rampe donnant accès â la plate-forme«
Trois formes humaines, éclairées par les rayons de la lune avaient comm« surgi de terre.
Dans l'une d'elle, il reconnut une femme, malgré son déguisement masculin.
Sa joue gauche était balafrée, jusqu'au menton, d'une affreuse cicatrice, qui lui coupait les lèvres.
— La Mutilée ! Pompadour ! Madame de Bellancy.
Ces trois noms vinrent à l'esprit de Picquart avec la soudaineté de l'éclair. Ce que Louise venait de lui dire au sujet de la maîtresse d'Esterhazy était encore trop frais dans sa mémoire pour qu'au premier coup d'oeil il ne reconnut point, sous ses habits d'emprunt, la redoutable complice du sinistre *najor.
Mais quels étaient ceux l'accompagnaient ?
L'un, qui se tenait à sa gauche, apparaissait sous la forme d'un vieillard, maigre et courbé, à la longue barbe grise et au grand nez, fortement recouibé.
L'autre, tout jeune encore, au visage jaune rempli de pustules, appai tenait, lui aussi, sans conteste à la race juive, mais de la plus basse origine.
Si le colonel Picquart, comme beaucoup de ses compagnons d'armes, eut vécu sagement et se fut laissé aller à contracter quelques menus emprunts, contre des intérêts exorbitants, il n'eût pas manqué de reconnaître, dans le viei'lard, l'usurier Saloaion Bénas.
De même, s'il eut quelque peu fréquenté l'officine de ce dernier, depuis quelques mois, il n'eut pas manqué de prêter attention à son digne neveu, le jeune Isaac de Gallicie.
Mais le noble officier n'avait jamais eu à faire avec d® pareilles gens. Il ne put donc savoir quels étaient les complices de la Mutilée. D'ailleurs, le temps lui aurait manqué pour la moindre recoimaissence.
— Que voulez-vous et qui êtes-vous ? cria-t-il d'une voix assurée.
En môme temps, il mit la main dans la poche où se trouvait son revolver.
Mais il ne réussit point à s'en saisir.
Salomon Bonas, qui jusqu'à ce moment avait tenu les mains, sur le dos, s'élança, lançant devant lui un engin bizarre. C'était un filet, retenu par une forte cordelette et dont, avec une habileté extraordinaire, il venait de coitïer le jeune officier.
En un clin d'œil, Picquart se sentit maîtriser entièrement par le souple et résistant réseau.
Le colonel tenta quelques vains efforts pour se délivrer. Le digne neveu de Salomon Bénas, tirant rudement sur la cot de, le fit rouler par terre.
C'est en ce moment qu'il jeta ce cri perçant que Louise Caillot avait entendu de la première terrasse.
Les misérables se jettèrent aussitôt sur le malheureux officier, comme des yêcheurs sur un poisson de forte taille qu'il s'agit d'empêcher de ressauter dans les flols.
Salomon et Isaac s'emparèrent de Picquart, pour entraver le moindre de ses mouvements.
Le jeune homme s'estima perdu. Il n'entrevoyait point la possibilité de s'arracher des mains des lâches assassins.
Le filet qui l'entourait l'empêchait de leur opposer la moindre résistance !
— Que l'espion reçoive son salaire ! cria la femme déguisée à ses complices. Il l'a bien mérité. Maintenant il ne pourra plus faire moucharder les autres et chercher à les faire croûlac dans l'abime.
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Elle se baissa vers l'officier, réduit à l'impuissance et rapprochant son visage du sien :
— Te voilà à ton dernier moment, mon beau colonel Pic« quart, lui dit-elle avec un rire infernal. Tu as poursuivi le comte Esterhazy, pour le perdre et rendre impossible à ses supérieurs. Mais une femme a dérouté tes intrigues. Demain l'on retrouvera ton corps mutilé au pied de la tour Eiffel et le comte Esterhazy prendra ton poste, vacant, dans les rangs de l'Etat-major.
— Misérable courtisane 1 répondit le colonel. Vile meurtrière ! Un jour viendra où tu franchiras les degrés de l'échafaud, à côié de ton amant, le sinistre major,
— Mais j'aurai eu du moins la satisfaction de te voir accomplir, auparavant, un petit voyage aérien. Malheureusement, d'ici je ne pourrai entendre le bruit que feront tes os, en se fracas« sant sur le sol. Mais il faut savoir se contenter. Soulevez-le 1
Cet ordre était adressé au vieux et au jeune juifs qui, avec une joie hideuse, s'emparèrent de l'officier.
Leur besogne, seulement, n'était point des plus aisées, car le colonel se débattait avec énergie et les deux hommes, qui n'étaient rien moins que robustes, avaient fort à faire de le maintenir.
Enfin, Salomon réussit à le saisir par la tête et le jeune Isaac par les pieds.
Tous deux se rapprochèrent du garde-fou avec leur victime.
Mais au cours de la dernière et courte lutte, le colonel était parvenu à retirer son pistolet, de sa poche.
Pendant que les deux juifs s'efforçaient de le hisser à la hauteur de la balustrade, îl eut le temps d'armer et d« viser à travers les mailles du filet.
Le coup partit et retentit à travers la nuit, faisant résonner jusqu'en ses assises le métal de la haute tour.
Le colonel avait bien calculé son coup. Isaac lâcha le filet.
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jeta îes bras en l'air et s'abattit, en tournoyant. Salomon laissa échapper un cri sourd, lâcha également sa proie et se jeta à côté de son neveu.
— Ne le lâche pas, Salomon, cria la Mutilée. Aide-moi à le iraintenir. S'il se débarrasse du filet, nous sommes perdus 1 Ah ! ah ! colonel Picquart 1 Tu n'as point encore gagné la partie I
Comme une furie, Pompadour se jeta sur l'officier pour l'empêcher da rompre le réseau qui l'enveloppait.
Picquart se débattait désespéremment, sans réussir à se délivrer, La diabolique créature l'enlaçait de plus en plus dans le réseau.
Cependant, Salomon s'était redressé, brûlant da fureur,
— Tu l'as tué! cria-t-il, d'une voix rauque. Sang pour sang! je vais te couper la gorge 1
Un coutelas brilla dans les mains du vieillard. Il se jeta en rugissant sur l'ofïicier, de nouveau et désormais sans défense.
Encore un instant, et c'en était fini.
Mais en ce moment, une voix de femme, retentit, résolue et vibrante derrière les meurtriers :
— Par ici, la police! Nous les tenons! Ces paroles ne manquèrent point leur but.
La Mutilée, abandonnant sa victime, bondit avec un blasphème vers l'escalier, qu'elle descendit avec une rapidité extraordinaire. Personne n'eût pu songer à la retenir.
Salomon Bénas la suivait de près. La crainte des agents qu'ils croyait sur leur talons, avait donné des ailes aux deux complices.
L'instant d'après, le colonel vit une forme blanche se pencher vers lui. Une femme s'occupait à le délivrer des filets qui paralysait ses mouvements» Bientôt, il fut libre et debout.
— Mademoiselle Caillot 1 dit-il, d'une voix émue. Louise, c'est vous qui m'avez sauvé ! C'est à vous que je dois la vie 1 Car sans votre courageux intervention, j'étais perdu 1
La jeune fille rougit.
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Picquart lui saisit les deux mains, en un irrésistible élan do passion.
Elle recula d'un pas, puis volontairement le lui abandonna, avec un rire joyeux.
— Je n'y ai pas eu tant de mérite qu« vous semblez le croire, monsieur, dit-elle d'une voix calme. Mes cris ont suffi pour mettre les malfaiteurs en fuite. Mais je suis bien heureuse cependant d'avoir pu contribuer à conserver un brave officier à l'armée et à 1-a société, un homme de cœur.
Picquart s'inclina et baisa, l'une après l'autre, les mains do la jeune fille, émue.
— Mademoiselle, murmura-t-il, je vous le jure ici, jamais je n'oublierai ce que je vous dois, à partir de cette soirée. Merci à vous, Louise, merci à vous ! En reconnaissance envers mon bon ange, je lui voue ce qu'il m'a conservé, c'est à dire, ma vie entière! Voulez-vous de moi pour époux?
— Colonel, répondit Louise avec trouble, colonel, l'aventure qui vient de vous surprendre vous a-t-eile ému au point de vous priver de votre ancienne présence d'esprit ? Par reconnaissance vous m'offrez votre main et votre cœur... Ah! Cette offre en (e moment, me ferait croire que vous avez pitié de moi et voulez généreusement réparer à mon égard le tort qu'à pu me taire l'indigne conduite du comte Esterhazy !
Les yeux de Louise se remplirent de larmes et elle se détourna.
A cette vue, le colonel ne put se contenir. Il l'entoura de ses bras et la serra contre son cœur.
— Non, Louise, s'écria-t-il. A cette heure solennelle il ne peut y avoir de malentendu entre nous ! Arrière la reconnaissance ! Arrière toute autre considération morale ! Je vous aime, Louise l Je vous aime pour vous même et je vous en supplie, exaucez les vœux d'un pauvre officier, sans titr-es et sans fortune, mais qui sera pour vous un époux tendre et loyal, un protecteur dévoué l - ^ ■ .
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Le visage de Louise rayonna de bonheur à cet élan de véritable, de premier et unique amour.
— Moi aussi, je vous aime, colenel Picquart, dit-elle avec un accent parti du fond de l'àme.
Mais comme l'heureux officier voulait poser sur ses lèvres le premier baiser des aveux, elle se dégagea doucement de son étreinte,
— Non dit-elle, ne m'embrasse pas encore... pas encore... Pas avant que nous n'ayions rendu nos fiançailles publiques. Et lorsque demain vous resongerez, d'un esprit calme, anx événements de C'îtte nuit... informez-vous, d'abord, auprès d'autres... de ce qu'est mon père,
— Louise ! Chère Louise !
■ — Non... Laissez-moi parler ! dit-elle d'une voix oppressée. On vous dira beaucoup de mal de mon père... On vous insinuera qu'il n'a point acquis sa fortune par des moyens réguliers et hormêtes... 11 ne m'appartient point à moi, sa fille, de décider ce qu'il en est. Tout ce que je sais, mon ami, c'est qu'il s'est montré pour moi un père tendre et dévoué jusqu'à l'abnégation. Alors seulement, colonel, que vous aurez mûrement léfléchi, si vous pouvez devenir la gendre de Pierre Caillot, si votre cœur n'a point changé, présentez-vous chez lui pour demander ma main. Quelle que puisse être votre décision, ajou!a-t-elIe plus doucement et d'une voix pénétrée, je vous aimerai toujours et je vous le jure, aussi, pendant que nous nous trouvons plus" rapproché du firmament étoile que personne dans la ville immens:: qui bruit à nos pieds, jamais je ne deviendrai la femme d'un autre.
— Non, Louise, vous deviendrez la mienne, s'écria Picquart. " Dès demain, vous serez ma fiancée et si Dieu nou? l'accorde, bientôt ma compagne !
Louise lui tendit la main et étreignit la sienne avec chaleur. Pus, elle prit sur le banc de la plateforme le calepin et la
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mouchoir dont le providentiel oubli avait été cause de son retour, du salut du colonel Picquan et de l'engagement qui venait de les lier l'un à l'autre.
Pendant ce temps, le jeune officier s'était baissé sur le jeune meurtrier, auquel il avait donné la mort, en cas de trop légitime ce cnse«
Ecartant une involontaire répulsion, il fouilla dans les poches du mort pour tâcher d'apprendre quelque chose sur son incîentiié
Un vieux portemonnaie, contenant quelques francs, un trousseau de fausses clefs et un mouchoir sans marque quelconque, fut tout ce qu'il trouva.
— Pour le moment, donc un inconnu, dit-il. Mais il ne la sera pas longtemps, puisque dans la femme déguisée en homme j'ai reconnu la maîtresse d'Esterhazy, Pompadour, la Mutilée, ou comme elle se fait nommer à présent, la noble dame de B-llancy. Dès demain, je la ferai arrêter et alors apparaîtra clairement ce qui est encore couvert d'un sombre voile.
Louise éleva vers lui ses mains suppliantes;
— Pour l'amour du ciel, mon ami, dit-elle, ne faites point cela ! Il se présentera, dnns la suite, bien d'autres occasions pour punir la femme qui voulait vous faire tuer et pour démasquer le sinistre major. Mais pour le moment, je vous conjure de vous en abstenir.
— Pourquoi cela, Louise ? Pourquoi di£Férerai-je ma ven» geance ?
— Parceque en donnant connaissance à la police de l'attaque dont vous avez failli devenir victime, vous porteriez atteinte à mon honneur I
— A votre honneur, Louise?
— Oui, mon ami. Que dirait le monde,, si malveillant déjà à mon égard, en apprenant que j'ai eu, de nuit, un rendezvous, au sommet de la tour Eiffel? Je serai perdue de réputa-
tion et même si, plus tard, vous faisiez de moi votre femaie, vous ne pourriez effacer la tâche jetée sur moi.
— Vous avez raison, Louise. Il faut que les vivants ignorent ce qui s'est passé ici, cette nuit. Et ce n'est point ce mort qui parlera, alors qu'on l'y retrouvera, par hasard,
Picquart offrit le bras à Louise pour descendre !e long escalier en spirale et, dans l'ombre la jeune fille se pressa plus étroitement cx>ntre lui. Lorsqu'ils furent arrivés- au bas des dégrés, le jeune officier se sentit aussitôt entouré de deux bras caressants et uu baiser plein de passion, vint brûler ses lèvres,
— Louise 1 Chère âme ! Tu veux bien !
— Pardonne-moi si mon cœur triomphe de ma volonté. Quand même je ne serais pas destinée à devenir ta femme, le souvenir de ce moment de bonheur suffirait à remplir ma vie !
Un second baiser fut échangé. Puis Louise s'arracha des bras de Picquart et s'éloigna en courant.
Lorsque le colonel franchit le seuil de la petite porte, il vit s'éloignei, sur 1« Champ de Mars une ombre blanche, agitant un mtjuchoir en signe d'adieu.
Isaac, l'appliqué Isaac, venu du fin fond de la Gallicie à Paris pour y étudier, sous la conduite de son oncle, l'art de tromper et apprendre tout ce que doit savoir un malfaiteur moderne — l'infortuné Isaac gisait, muet et immobile, sur la dernière terrasse de la Tour Eiffel.
La bouche large ouverte et les bras étendus, il semblait contempler le ciel de son œil éteint.
Le sang coulait encore de la blessure faite à sa poituine.
Hélas ! pauvre ami Isaac, vouloir devenir un grand homme comporte parfois des dangers ! Plus d'un chancelle au premier pas. Si tu étais resté en Gallicie, tu irais encore, joyeux, de village en village, colporter les bagatelles que les bons paysans t'achetaient si volontiers.
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II te iallait cheminer par neige et par gel, à travers pluie et vent. Ta balle pesait lourdement sur tes épaules, le froid pinçait rude et le fouet- d'un rustre te sifflait parfois aux oreilles, lorsqu'il se souvenait d'avoir é'é scandaleussment attiapé par toi, lors de ta dernière tournée. Le gain était petit et grande la peine. C'était là une rude vie, camarade Isaac, mais celait la vie tout de même.
'i u as voulu venir à ce Paris tout brillant, tout doré où te poussaient tes rêves ambitieux !
]\laintenant, te voilà abattu d'ua coup de feu, comme un chien enragé. Tu es devenu un de ceux là que les avis de police mentionnent en ces termes',
« On a retrouvé le cadavre d'un inconnu, assassiné. Le corps a été transporté à la morgue, x
Liais non. Il parait que ce sort sera épargné à tes restes mortels. Ne possèdes-tu point un parent affectueux, un oncle aimant, cet honnête Salomon Bénas/
Celui-îa songera à te procurer de djgnes funérailles.
Et vraiment, le voilà qui escalade, de nouveau, les degrés de fer, le receleur à la barbe grise. Il gémit, il halète. Remonter si haut lui semble pénible. Enfin, il atteint la dernière terrasse.
Il porte sous le bras, un sac roulé.
Salomon va au cadavre de son neveu et le pousse doucement du pied.
— Mort ! Que Dieu me punisse ! Mort sur le coup 1 murmura-1- il. Une grande perte pour moi! Mon fils Pilou, disparu, mon neveu Isaac, tué d'un coup de revolver I O coups rigoureux du cruel destin !
Deux larmes, jaunes de chas.sie, coulèrent de ses yeux rougis dans sa barbe sale.
Tout en pailant, le Juif avait déroulé son sac. .
— Mais que faire à cela, Isaac? reprit-il, en s'adressant au. défunt. Ne te l'ai-je pas dit, hier encore, lorsaue nous avons
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repécl' - dans la Seine mon pauvre ami, l'aveugle Tête-de-Mort ? « Un mort n'est qu'un mort, mais l'argent, c'est l'argent ! » Pourquoi, mon cher Isaac, ton pauvre corps ne me vaudrait-il point une vingtaine de francs ? Le "docteur Trivelain qui m'a acheté hier un aveugle, me prendra bien aujourdhui un voyant, à peine traversé d'une balle de revolver. Ne me regarde point de ces yeux étoniîés, mon bon neveu. El réponds-moi franchement, si le tu peux... Je serais resté mort, ici, est ce que tu n'aurais pas négocier ma maigre carcasse ? Ah l Ah I Je sais bien que tu l'aurais fait. Autrement tu n'aurais point mérité le titre d'un marchand consciencieux.
Avec im rire de fou, le vieux Bénas fit entrer le corps dans son sac. Puis, il en lia fortement l'ouverture avec une corde, qu'il tira de sa poche et tira lentement le tout, après lui, dans l'escalier.
Au pied de la tour se trouvait une petite charrette, remplie de chiffons et attelé d'un âne efflanqué.
Le Juif fourra le sac, avec son funèbre contenu, au fond de la charrette, le recouvrit de vi^jilles hardes, monta sur le siège, prit les guides en main et fouetta l'âne, qui se mit à trotter.
La lune se mirait, pendant ce temps, dans une large flaque de sang, répandu sur la dernière terrasse ce la Tour Eiffel — le sang du jeune Isaac de Gallicîe, venu à Paris... pour se faire une position élevée»,
Il l'avait tiouvée I
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XXXIX
Père et Fils
Lorsque, le lendemain matin, Louise se mit à table, peur déjeuner avec son père, le pénétrant légiste remarqua sur son visage une pâleur inaccoutumée.
La femmn de chambre s'étant retirée, après avoir servi ses maîtres, Pierre Caillot déposa le journal, qui semblait l'absorbsr médiocrement, et, se penchant sur la table, demanda à sa fille :
— Eh I bien, mon enfant, as-tu parlé, hier, au colonel Picquart?
— Oui, mon père, je l'ai rencontré, comme nous en étions convenus, sur la dernière terrasse de la Tour Eiffel.
— Et quel est 1« résultat de cette entrevue ?
— J'ai .-ippris au colonel ce que nous savions au sujet des rapports du comte Esterhaz}?' avec madame de Bellancy.
— Très bien, mon enfant. Et qu'a dit le colonel ? Fera-1-il usage de nos communications? Avez-vous rapporté de là-bas l'impression qu'il hait, lui aussi, l'homme que nous poursuivons et qu'il nous aidera à le pousser dans l'abime.
— Vous pouvez être tranquille sur ce point, mon père. Le major Esterhazy n'a point en ce moment de plus mortel ennemi que le colonel Piquart. Mais la haine de cet officier est d'une essence plus noble que la notre. En poursuivant le comte, il n'c-st point mû par des questions d'intérêt personnel mais par le seul vouloir de faire triompher l'innocence et de faire subir au crime son juste châtiment.
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_ Après avoir prononcé ce? paroles avec chaleur, la pauvre Louise garda le silence. Elle se garda de trahir auprès de son père le secret de son cceui et de parler des tendres rapports qui s'étaient noués entre elle et le colonel Picquart, au cours de cette dernière et dramatique nuit.
Alors, seulement que le jeune officier demanderait sa main, c!ans les règles voulues, Pierre Caillot saurait et; qui s'était passé.
De toute la nuit, Louise n'avait pu fermer l'œil. Toujours elle avait vu devant elle, le fier, le chevaleresque officier.
il lui semblait que son baiseï biû'ait encore ses lèvres et elle tremblait encore au souvenir du danger auquel il s'était trouvé exposé.
Elle l'éprouvait bien, aujourd'hui, ce sentiment dont auparavant e'ie n'avait pu se faire une idée, le véritable et ardent amour, qui la remplissait toute de son transport sacré.
Le vie\ix Caillot s'apercevait bien qu'il y avait quelque chose de changé en elle. Sans se douter, il s'en fallait, de ce qui en était, en réalité, il saisit la main de Louise et la regarda avec une tendresse profonde.
— Qu'as-tu donc, mon enfant ? lui demanda-t-il. Je te vois Ig toute pâlotte, toute rêveuse et fixant dans le vide des yeux sana éclat ? Désirerais-tu quelque chose qu'il soit en mon pouvoir de te donner? Parle, je te l'accorde d'avance. Tu sais bien que pour toi ma bourse est toujours aussi large ouverte que mon cœur piteinel. Ah ! je me souviens maintenant que, dernièrement, comme nous passions boulevard des Italiens, tu as eu l'air d'admirer fort une paire de boucles d'oreilles en brillants. J'en ai fait demander le prix au joaillier. C'est inoui ce que ces messieurs prélèvent de bénéfice sur leur frivole marchandise. Celui-ci, l'effronté, ne réclame pas moins de vingt mille francs. Aussi l'avais-je envoyé promener, me disant que, d'ailleuis, il n'est pas de bon ton, pour une jeune fille, de porter des diamants. Mais que nous importe le bon ton. si ça t'amuse d'écraser toutes ces mariées à
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plusieurs quartiers 1 Tu n'as qu'un mot à dire, Louise, et les boucles sont à toi, dussé-je être seul à jouir de la beauté de inon enfant.
Louise, fit de la maia un geste de refus.
— Ah ! papa, dit-elle, que m'importent ces dormeuses ! J'ai déjà tant d'autres bijoux, que je ne mets jamais.
— Lésirerais-tu au're chose ? Encore une fois, rien n'est trop beau ni trop cher pour ma Louise.
En ce moment, un valet entra, portant une carte sur un plat d'argent.
— Monsieur Armand Bonnet, dit-il, réclame de monsieur lo Kotaire la faveur d'un entretien particulier»
A ce nom, Pierre Caillot devint aussi blanc que la nappe qui recouvrait la table du déjeuner.
— Armand Bonnet, répéta-t-il d'une voix altérée. Je ne le connais point et n'ai, par conséquent, aucune raison pour recevoir ce jeune hommme.
— Mais papa, dit doucement Louise, en posant sa main sur le bras de son père, si tu ne connais pas monsieur Armand Bonnet, comment sais-lu que c'est un jeune homme ? Peut-être la mémoiie te fait-elle défaut. Rappelle mieux tes souvenirs et tu verras qu'en effet., ce jeune homme n'est point un inconnu pour toi.
— Je ne sais pas, je me souviens point décidément, dit presqu'ea balbutiant le notaire. Mais quoiqu'il en soit, reprit-il d'une voix plus ferme, en se tournans vers le valet, dites à ce monsieur qu'il repasse un autre jour.
— Pardonnez-moi, monsieur, insista le valet, fort embarrassé, mais ce monsieur m'a annoncé qu'il ne s'en irait point sans vous avoir parlé,
— Alors, mon père, dit Louise avec une douce lermeté, il faut le recevoir, dans tous les cas. Il vous faut savoir ce qui autorise cet étranger à pénétrer si cavalièrement dans votre maison,,.
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Faites entrer ca monsieui' ici, Fiançois. Je me retirerai un iiistaat papa, afin de vous laisser t;eul.
Pendant que le valet s'éloij;nait pour obéir aux ordres de Louise, auxquels, jamais, il n'avait élé contrevenu jusqu'à ce jour, la jeune fille mit un baiser sur le front de son père et lui murmura à l'oreille :
>— Peut-être le sera-t-il dorne de secourir un malheureux, envers leqiel tu aurais pu avoir contracté, jadis, quelque obligation ? Cetie insistance n'indique-t-elle point une sorte do droit ? Si tel était le cas, souviens-toi, cher père, que, tout à l'heure, lu voulais consacrer vingt mille francs à l'achat üe simples dormeuses que tu supposais m'avoir plu, Ii me serait autrement agréable de penser que pei sonne ne quitte cette maison avec le senlime.it qu'on lui a fait tort... A bientôt, papa.
Louise regarda encore le vieux uolaire et disparut, par une portière, dans la cliambre voisine.
— Ne m'a-t-ellc point parlé, murmura Pierre Caillot, comme si elle savait qui est... Armand Bonnet ? i\lais, non, non... Elle n'a point, elle ne peut avoir de soupçons. Elle ignorera toujours. ,,
La porte fut rouverte. Un jeune homme de bonne mine et bi-jn vêtu pénétra dans l'appartement, avec une salutation muette.
— C'est lui ! se dit le notaire, qui se leva avec quelque difficulté et s'avança au devant du visiteur.
Armand Bonnet, le comptable de la fabrique des fleurs artifi. cielles des frères Thévenard — le jeune homme que nous avons rencontré dans la pension ouvrière de la pauvre madame Aubry et que nos lecteurs ont vu se fiancer secrètement avec Marion Forzinetli — Armand Bonnet se tenait debout, la tête fièrement levée et regardant, d'un œil résolu, s'approcher le légiste million" naire, lui, presque chancelant.
' — Vous êtes monsieur Armand Bonnet, demanda Pierre Caillot, d'une voix mal assurée, et par contenance baiss»"*" les yeux sur la car-e de visite qu'il tenait à la main.
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— Oui monsieur, tel est mon nom, ma mère n'ayant pjs eu le choix de m'en donner un autre que le sien. Mais si, dès ma naissance, je n'avais pas été privé du droit de revendiquer celui de mon père, je m'appelerai Armand Caillot.
Le vieux notaire se troubla à ces paroles, articulées d'une voix ferme et jeta un regard oblique vers la portière, par îaqueiie venait de disparaître Louise.
— V(kus prétendez donc... avancer par la... que vous seriez mon fils? dit-il en cherchant à se remettre,
■^ Votre fris. Oui, monsieur, justement. Je suis votre fils. Cependant, ce mot si touchant, qui éveille des idées s:ui;récs d'affection réciproque,; ne peut point êtie invoqué entre nous. Disons que je vous dois la honte de ma naissance, cela carac« ttrisera mitux nos rapports actuels.
Armand avait prononcé ces paroles avec une sauvage énrrgie. Le vieiilaid l'invita du geste à modérer sa voix et, après avoir regardé pendant quelques instants celui qui se disait son fils, il répondit avec un tremblement dans la voix :
— Votre existence a-t-eile donc été si malheureuse, jusi^u'ici, Armaad, que vous m'imputiez à crime votre naiss^ance ?
— Pouvez-vous me le demander? s'écria le jeune hom.iie avec indignation. N'avez-vous point abandonné ma pauvre mère sans autres lessources que les. quelques centaines de francs que vous lui aviez laissés sur les milliers qui Iv' ^ par tenaient et dont vous vous étiez emparés? Vous êtes- vous jamais, en aucune façon, pxécccupé de moi? Si j'étais devenu vicieux, libertin et déohonnête, si j'étais enfermé, aujoui'd'hui dans une maison de correction, qui en porterait la responsabilité sinon le père sans entrailles qui n'a jamais songé à donner une éducation chrétienne à son enfant ? Mais, Dieu soit loué 1 ma pauvre mère a fait pour moi - tout ce qui était dans la mesure de ses forces et de ses ressources 1 Elle a peiné et souffer*j. pour faire de moi un hcmaui instruit et loyal. Et lorsqu'il y a detix ans à peine.
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elle a expiié entre mes bras, elle m'a dit, en mourant : «Armand, je pardonne à ton père le mal qu'il m'a fait, mais le mal qu'il t'a fait à toi. Dieu seul pourrait le lui pardonner ! »
Pierre Caillot se détourna lentement et alla vers une fenêtre où il se tint quelques minutes, poui dissimuler la cruelle émoiion dont ces paroles vengeresses lui avaient rempli le cœur.
Puis, revenant à Armand :
— Malgré tout cela, dit-il, vous semblez vous être assez bien poussé dans le monde. Vos vêtements, votre langage, toutes vos allures attestent que vous occupez un rang honorable dans la société.
• — Un rang honorable 1 répéta Armand avec amertume. Vraiment, oui. Je suis teneur de livres dans la fabrique de fleurs artificielle des fières Thévenart, aux appointements maximum de deux cents francs par mois.
— Deux cents francs par mois, dit le vieillard d'une voix faible ! Ce n'est pas grand chose l
— C'était, ce serait suffisant pour vivre, aussi longtemps que ie me. trouverai seul. Vous me serez témoin que je ne me suis jamais adressé à vous pour avoir de l'argent et que, jusqu'ici, j'ai évité de vous faire souvenir de mon existence. Cependant, j'en suis arrivé à un tournant de ma vie qui me fait abdiquer ma fierté. Quelque répugnance que j'en éprouve, j'ai dû. me résoudre à vous demander du secours.
— Que vous est-il donc arrivé .' demanda Pierre Caiiiot, d'un ton de plus en plus doux.
— J'ai fait la connaissance d'une jeune fille et j'ai appris à l'aimer. Nous nous sommes fiancés l'un à. l'autre et avons décidé de nous marier. Mais j'ai la conscience trop scrupuleuse pour introduire une jeune iemme dans un logis ou l'attendraient les privatioiis et le chagrin. Je viens vous demander, monsieur Caillot, de me restituer ce que vous restez devoir à ma dcîunte mère, afin que je puisse comnîencer quelque coinmetce . pour
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mon propre compte. Ou plutôt, non, confiez-moi un petit capital
que je puisse agrandir par mon travail et mon intelligence
et je vous jure de vous le restituer jusqu'au dernier sou, y
compris les intéiêts, si vous le trouvez bon.
Armand Bonnet s'était exprimé d'une façon simple et précise, Pierre Caillot, qui l'avait écouté .en silence, se passa le main
sur le front, comme perdu dans ses réflexions.
Jusqu'à ce moment, il n'avait point invité le jeune homme a
s'asseoir. Il lui indiqua de la main un fauteuil, placé près de
la table.
— Asseyez-vous, Armand, dit-il. Je veux vous faire une proposition.
L'instant d'après, le père et le fils étaient assis l'un vis à vis de l'autre,
— Combien croyez-vous, qu'il vous faudrait pour commencer une affaire ? demanda le vieillard, après un moment de silence.
^- Si j'avais seulement douze mille francs, répondit Armand, plein d'espoir, en voj-ant son père l'accueillir de si bienveillante façon, malgré les duretés dont lui, l'avait accablé au début, oui, douze mille francs me suffiraient pour monter un petit atelier de fleurs artificielles, avec lequel je répondrai de réaliser un bon chiffre d'affaires.
— Vous vous trompez, dit le vieux notaire, du ton d'un légociant discutant une opération de commerce. Avec un capital 'i restreint, vous ne sauriez soutenir la concurrence avec les maison fortement artillées et disposant des crédits indispensables. Pour commencer, je vous donnerai quarante mille Irancs.
— Quarante mille francs !
Armand s'était levé, tremblant de joie devant l'homme qui, souriant doucement, lui causait une si agréable surprise.
— Vous pourrez faire toucher l'argent demain à la banque qui détient mes fonds. Au Crédit Lyonnais.
— Monsier... Je rends grâce! Merci! Mille fois merci!
Cinq mille francs, s'écria-f-eUe. Que ce monsieur esl donc généreu
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Pierre Caillot se leva et se dirigea vers son bureau et y remplit rapidement un chèque de la valeur de quarante mille irancs.
Puis, ouvrant un tiroir, il y prit une liasse de billets de banque, représentant une autre somme de trois mille francs, et fit signe à Armand de s'approcher.
— Prenez ce chèque, dit-il au jeune homme, qui n'osait croire à ce qui lui arrivait. Il est votre entière propriété et je me réjouis de pouvoir contribuer en quelque chose à votre bonheur.
— Fève ! père ! s'écria Armand, Croyez à ma reconnaissance.
— Et vous, à mes regrets, répondit Pierre Caillot, non sans émotion. Je n'ai pas bien agi envers votre mère et encore moins envers vous, puisque j'ai - pu vous abandonner ainsi à voire destinéec
— Père, te ut est effacé et pardonné. Si ma pauvre mère nous voit en ce moment du haut du ciel, elle doit avoir oublié sa vie manquée et douloureuse. Prenez ma main et acceptez mon serment. Puis que vous m'avez si promptement ouvert votre cœur, je vous promets de ne jamais vous causer de souci. M' naissance demeurera notre secret,. ,
— Et le mien," dit une voix fraichement timbrée.
Tous les deux se tournèrent vers la portière, ou apparut, à leurs yeux troublés, la généreuse et loyalf Loaise. Pierre Caillot se couvrit le visage de son mouchoir.
— Louise, tu as entendu? balbutia-t-il.
— Tout mon père, et je me suis pénétrée de joie en voyant votre bonté et votre justice.
Elle saisit la main du jeune homme qui la regardait avec admiration.
— Armand, mon frère, dit-elle, nous serons l'un pour l'autre des amis fidèles. Je m'appelle Louise Caillot, et je suis votre sœur.
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Armand se pencha avec attendrissement et lui baisa la main. Mais Louise lui tendit son front, qu'il effleura de ses lèvres.
— C'est comme cela, dit-elle, qu'il convient de sceller notre alliance. Vous me ferez faire la connaissance de votre fiancée, n'est-il pas vrai ? Puisque vous lui avez donné votre amour, ce doit être une brave et honnête fille.
— Oui, s'écria Armand, ma pauvre Marion est bonne, belle, noble et distinguée. Pourquoi faut-il qu'un sort funeste et obscur et projeté une ombre sur sa vie innocente ? Mais en voik assez pour aujourd'hui, sur ce triste sujet. Chère sœur, Marion vous apprendra elle même ce qu'en est.
— Ci elle est malheureuse, répondit la généreuse Louise, je ne pourrai que l'aimer doublement.
Pierre Caillot attira sa fille à lui, l'embrassa et lui murmura quelques mots à l'oreille.
Les yeux de Louise brillèrent soudain et se fixèrent attentivement sur Armand.
— Oui, père, dit-elle enfin, c'est bien l'homme qu'il fallait et *je crois qu'en cette importante question, vous pouvez pleinement
vous confier à lui.
— Armand, mon fils, dit le vieillard, j'ai, moi aussi, une demande à vous faire. Nous avons un ennemi mortel qui nous a plus profondément offensé que je ne pourrais vous le dire en quelqut-o paroles. Voulez-vous nous aider à en tirer vengeance ?
. — Je ferai mon père tout ce que vous exigerez de moi, sans croire acquitter encore ma dette de gratitude.
^ — Eh bien, rendez-vous ce soir, après dix heures, à la villa de madame Bellancy, Champs Elysées. Cette carte rouge vous assurera l'entrée. Dans les salons de cette dame on joue fort gros jeu et, d'après ce que j'ai appris, pas toujours fort loyalement. J'ai besoin d'être complètement au courant de ce qui se passe chez cette dame, de connaître ceux qui ont l'habitude d'aller
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chez elle, de savoir ce qui s'y dit et la façon dont ses habitués se comportent au jeu, surtout, en ce qui concerne madame de Bellancy elle même et le comte Esterhazy, son plus assidu visiteur. Ce couple m'intéresse particulièrement et rien de ses allures ne doit vous sembler indifférent. Affublez-vous d'un n''m brillant et prenez part au jeu. Voici trois mille francs que vcus pou: rez y perdre. Je vous attendrai demain à cette même heuie, pour connaître le résultat de votre étude. Vous devez naturellement garder le secret sur cette expédidon et votre fiancée «Ile-même en doit tout ignorer.
— Fiez-vous à moi, mon père, répondit Armand avec chaleur, J'jiai chez madame de Bellancy et y ouvrirai les yeux pour que riea de ce qui s'y passe ne m'échappe.
i Le jeune homme renferma la carte rouge et les billets de banque dans le portefeuille où le notaire avait déjà inserré le chèque de quarante mille francs.
11 serra de nouveau avec respect la main de Pierre Caillot et prit cordialem-ent congé de Louise."
— Tenez, mon cher papa, dit la jeune fille, lorsque Armand Bonnet eut quitté la chambre, voilà les bijoux comme je préfère en porter, sans que le monde en sache rien. Les bonnes actions, croyez-moi, sont la vraie parure des âmes.
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Cilex madame de B'^Uancy
— Marion! Marion, c'est le bonheur!
C'est en criant ces mots que Armand Bonnet fit son entrée daus la chambretle occupée par la fille du major Forzinetti, dans la maison garnie de la veuve Aubry.
C'était jour de fête, et Marion, dispensée de se rendre à l'atelier, mettait à profit ce jour de vacance, pour remettre en dure sa modeste garderobe et celle de son enfant.
Le petit Marcel se roulait à ses pieds, pendant que sa mère reprisait une de ses chemises,
La porte avait été littérallement enfoncée et c'est le visage rayonnant d'une triomphale joie qu'Armand avait fait irruption chez son amie.
Marion avait vite déposé son ouvrage sur la table pour courrir au devant du bien aimé.
— Le bonheur ! Il est écrit sur votre front, mon cher Armand, dit-elle, en lui sautant au cou. Dites-moi donc vite ce qui vous arrive, que je prenne part à votre joie. Oii avez» vous été, depuis ce matin, et que vous est-il arrivé ?
Le jeune homme, encore tout ému de l'entrevue que l'on sait, se laissa tomber sur une chaise. Il respira languement, car il éiait monté vite et chercha vainement des paroles pour peindre con bonheur.
Marion s"assit sur un petit banc, à ses pieds. L'agitation de
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son ami l'étonnait tort, car elle était habituée à le voir, d'ordi=> naire, réfléchi et parfaitement maître de ses sentiments. Maiû maintenant, la bonde avait sauté et tout demandait à sortir à la fois.
Brusquement, il entoura Marion de ses bras et l'assit sur ses genoux. Puis il lui prit la main et l'appuya sur la poche où il avait serré le précieux portefeuille, contenant le chèque et les billets de banque à lai remis par son père.
— Devine, Marion, dit-il, non, devine, ce qu'il y a là.
— Ton cœur, répondit la jeune femme, ton cœur qui, je l'espère, est toujours plein d'amour peur moi, comiTie au jour béni où j'ai reçu ton premier baiser !
— Oh ! s'écria Armand, imprimant ses lèvres sur celles de Marion, plus débordant encore de tendresse qu'alors ! Mais ce n'est point de mon cœur qu'il s'agit, ma chérie, N* sens-tu point là quelque chose de carré et de résistant f
— Oui, vraiment. On dirait un portefeuille.
— Juste. Mais devine ce qu'il y a dans ce portefeaille là î Marion fit un geste d'impatience.
— Vous n'êtes qu'un méchant garçon, répondit-elle en faisant la moue. Pourquoi me donner à deviner une énigme, alors que vous n'avez qu'un mot à dire pour me rendre aussi heureuse ^ »ue vous. Moi, d'abord, je ne devine jamais rien.
— Tu as raison, dit Armand, se levant de sa chaise,
1.1 sortit son portefeuille de sa poche et y prit le chèque souscrit par Pierre Caillot.
— Voici un papier, Marion, dit-il, qui ne vaut pas moins de quarante mille francs. Je n'ai qu'à le présenter au premier banquiei venu, et cette somme me sera comptée sans observation.
Marion avait pâli.
Elle regarda tour à tovir, Armand, frémissant de joie, et le bienheureux chèque qu'il froissait dans ses mains, et ses yeux se remplirent de larmes.
— Oh ! mon Dieu ! Armand, s'écria-t-elle, cet argent ne fera-t-il point notre malheur? De quelle manière fe l'es-tu procuré? N'aurait-on point exigé, en retour,, de toi, quelque chose de contraire à la conscience et à l'honneur ?
•— Est-ce que je l'aurais accepté, alors? répondit vivement Armand. Non, Marion, le mot de cette énigme, comme tu dis, est beaucoup plus simple. Ecoute.
La jeune fille tourna vers lui son doux et honnête visage.
— ■ Depuis le jour où nous avons échangé nos serments d'amour, une pensée secrète me torturait. Celle de ne pouvoir t'offiir un sort digne de ton ancienne situation dans le monde,
Marion fit un geste de protestation,
— Hélas ! reprit Armand, je ne suis qu'un humble teneur de livres, à maigres appointements, tous juste suffisants pour moi seul. Mais toi, habituée auparavant à vivre au sein de l'aisance ! Et si Dieu nous faisait la grâce de nous accorder des enfants, à joindre à ce chérubin là! Ce serait la misère pour tous!
'Dans cette accablante pensée je me suis souvenu qu'il était un homme qui avait contracté vis à vis de moi une dette sacrée, non encore acquittée... mon père. Sans te prévenir de mes intentions, et n'osant espérer un bon résu'tat de mon entreprise, je me suis présenté chez lui. Et vois... Pierre Caillot m'a accueilli avec bienveillance, avec amour, déclarant regretter d'en avoir si mal agi à l'égard de ma pauvre mère et vouloir reparer sa faute !... Oui, ma chère Marion, ces quarante mille francs viennent de lui ! Il doivent servir à l'entreprise d'un petit commerce, base de notre fortune à venir.
— Quel bonheur I Quel bonheur! s'écria Marion.
" — Et ce n'est pas tout, reprit Armand avec animation. Je n'ai pas seulement retrouvé mon père, mais aussi une sœur, comme elle sera, la tienne. Elle me l'a bien prouvé, la généreuse fille, et elle a bien l'air de ne point faillir à ses promesses ! Oui, Marion, nous sommes riches et plus seuls,
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désormais, en ce monde ! Tiens, tant pis ! On diras ce qu'on voudra. Il faut que je saute, il faut que je danse l
Et api es sur un temps de valse, il couvrit de baisers le rose visa£;e de la jeune femme.
Le petit Marcel, inquiet de tout ce mouvement, et craignant sans doute, d'être piétiné, se sauva à quatre pattes dans un coin, d'où il observa avec une stupéfaction enfantine, son bon ami et sa petite mère, d'ordinaire si calmes et d posés, se livrer à de«' mouvements extraordinaires.
Enfin, Armand laisse aller Marion qui tomba, haletante, sur un vieux canapé.
Mais, de nouveau, encore, son doux visage se contracta.
— Qu'as-tu, Marion ? demanda Armand avec inquiétude et lui pressant les mains.
— Ne soupçonnes-tu point à qui je pense, au milieu de toute notre félicté ?
— A Eva ?
— Oui, à elle. Combien elle aurait été heureuse î Hélas ! depuis quelques semaines, déjà, elle repose dans la tombe muette !
— Oh ! ces misérables qui l'ont assassinée ! s'écria Armand avec colère. Est-ce que la lumière ne se fera jamais sur ce mystérieux événement ?
— Et ce pauvre Bijou ! dit Marion. Biijou qu'on a retrouvé, la gorge traversée, près du cadavre d'Eva Ritter. Sans aucun doute, il l'aura accompagnée dans cette sortie nocturne, dont le but nous est encore totalement inconnu. Il aura voulu la défendre, et aura péri, victime de son dévouement. Ah ! je ne puis penser sans frémir à l'affreux moment où, étant allée* à la Morgue, avec madame Aubry, inquiète de son malheureux fils, nous l'avons retrouvée sur une dalle, à côté de lui ! Quel effroyable tableau !
— Et, plus mystérieuse coïncidence, encore, que la disparition de l'aveugle ? ajouta Armand. Je crains que ce pauvre homme ait partagé aussi le sort de sa fille et de Bijou,
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Comme on le voit par cette conversation, la mort du naiu était interprêtée, dans la maison de la veuve Aubry, d'une façon bien flatteuse pour sa mémoire. On y considérait ce jeune malfaiteur comme un martyr, comme une victime et non comme un assassin.
La pauvre femme, qui adorait son fils, malgré sa taille naine, le pleurait à l'égal d'un saint. Nuit et jour elle gémissait sur sa destinée et était inconsolable de sa perte.
Marion ayant pensé à Eva, songea aussi à la malheureuse mère. Pour la réconforter ua peu, elle l'appela dans sa chambre et lui apprit le bonheur inespéré qui venait de leur échcoir à Armand et à elle.
— Nous louerons un joli appartement, lui dit-elle, en terminant, et vous viendrez demeurer avec nous. Car nous savons, A maud et moi, que vous nous aimez bien
— Dieu vous récompense de votre offre généreuse ! répondit la veuve, fondant en larmes, j'accepte avec reconnaissance. Ah! si mon cher Bijou vivait enoore ! Mais on fa assassiné, lui, qui n'avait jamais fait de mal à pei sonne I
La pauvre femme poussa un soupir déchirant.
Pour mettre fin à cette triste scène, Armand dit à Marion :
— Il faut que je vous laisse encore pour une heure, car on a besoin de moi chez ces messieurs Thévenard. Je profiterai de l'occasion pour les prévenir de notre départ, à tous les deux, et les prierai de bien vouloir m'escompter mon chèque«
Il embrassa Marion et partit.
Le chef de la maison Tlicvenctrd écouta avec plaisir la communication de son jeune employé et lui souhaita bonne chance dans son entreprise.
— Vous fûtt;s toujours pour nous un commis fidèle et dévoué, monsieur Bonnet, dit-il, et nous regretterions votre départ, si nous ne vous portions point intérêt. Mais je comprend, le désir que vous avez d'être enfin indépendant. La jeunesse aime à éprouver ses foi ces. Réussissez, je vous le souhaite de tout cœur.
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Quant à escompter le chèque de quarante mille francs, il y consentit volontiers, la signature de Pierre Caillot étant bien connue sur la place.
Loisque Armand prit, non sans émotion, congé de son patron, il avait dans son portefeuille, outre les trois mille francs que lui avait remis le vieux notaire, dans le but que l'on connaît, qua« rante billets de mille francs, tout neufs, qui étaient sa piopriété exclusive.
Ce jour là, Armand et Marion dînèrent ensemble dans un restaurant à la mode et se firent conduire en voiture au Bois de Boulogne.
Le soir, lorsque la jeune femme eut couché le petit Marcel,' qui n'avait pas voulu se séparer, même en dormant, des jouets achetés pour lui par son futur beau-pèce, Armand dit à Marion i
— Ma chère amie, je me souviens justement d'une chose. Il faut que j'aille trouver un de mes anciens amis, que je n'ai vu de longtemps et qui prendra, sans doute, une grande pari à moa bonheur. Est-ce que vous m'en blâmeriez ?
— Non, certes, répondit Marion, il ne faut point oubHer pour moi ceux qui vous étaient chers auparavant.
— Il serait bien possible, cependant, que je rentre tard, car mon ami habite fort loin, dans la banlieu.
— En ce cas, je veillerai, en vous attendant, pour vous souhaiter le bonsoir, ou le bonjour.
— Vous êtes la meilleure des femmes, Marion, dit Armand en embrassant ten<3rement sa fiancée.
Ses ioues se couvrirent d'une vive rougeur, car il avait honte, secrètement, de mentir à cette dévouée créature. Mais comment faire autrement ?
Pierre Caillot ne lui avait-il point insta.ument recommandé de garder le plus profond silence sur sa visite au tripot de madams de Bellancy, même vis-à-vis de Marion ?
Armand devait rester fidèle à sa parole, quelque rêpugnanp.e
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qu'il éprouvât à se séparer de sa fiancée, un mensonge sur les lèvres.
Il se retira dans sa chambre pour revêtir un élégant ces' urne iioir, qu'il avait acheté dernièrement sur ses économies.
11 se regarda avec complaisance dans sa glace, car bien qu'il ne fut point engoué de sa belle prestance, il éprouvait de la satisfaction à se sentir l'égal des cavaliers les plus disti:ii;ués.
' — Comme vous êtes beau et élégant ! s'écria Marion, lorsqu'il reparut devant elle, pour la serrer une dernière fois contre sa poitrine. Mais attendez. Il faut que je vous dise quelque chose. N'emportez donc point tout l'argent contenu dans votre portef :îuille. Je tremble quand je pense que vous pourriez être attaqué la nuit par quelque malfaiteur. Depuis la mort d'Eva et de Bijou, je ne fais que songer que leur sort pourrait aussi vous arriver et alors, je ne puis fermer l'œil.
>- Et moi, ma chère enfant, je ne serais pas tranqu'ilîc un seule instant, en laissant ici une pareille somme. Je craindrais qu'on ne s'introduisit dans la maison et qu'à cause de cet argent, il ne vous arrivât malheur. Non, non ! Ces billets seront bien mieux cachés là, sur mon sein. Demain, je le déposerai dans une banque, mais aujourd'hui, jour férié, cela m'aurait éé impossibles. Alors nous serions débarrassés de ce spectre doré. Qui n'a pas de fortune, soupire après et qui devint riche subitement, est assiégé de nouveau soucis.
Armand alla en riant au berceau du petit Marcel, et baisa paternellement sViX le front. Puis, il embrassa encore sa chère Marion et s'élança dans l'escalier.
— A bientôt ! cria-t-il du corridor.
— A bientôt, lui répondit la jeune femme, penchéo sur la rampe.
Les salons de madame de Bellancy étaient supcibement éclairés.
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Louise Caillot n'avait point fait erreur, en annonçant au colonel Picquart que derrière la fastueuse dame, arborant un nom aristocratique se cachait tout simplement la fille de l'ogresse du Moulin d'Or,
En effet, Pompadour, devenue en possession d'une véritable fortune, volée ou plutôt reprise à Ninon de Clère, avait, sur le désir du sinistre major, quitté sa peu respectable mère et aban« donné, du moins en apparence, toutes ses anciennes relations.
Sa transformation, a elle, fille du pavé, en dame du demi-moiide, s'accomplit instantanément. Le même jour où Ninon de Clère et son amant, Maxime Magnin, était sortis de Paris, expédiés par express-marchandises, en qualité de figure de cire, Pompadour avait disparu du Mouhn d'Or sans laisser d'adresse.
En quelquels heures, l'adroite coquine loua, aux Champs Elysées, un petit hôtel tout meublé, « délaissé » par une cocotte, récemment passée de joyeuse vie à trépas, recruta un personnel de discrets domestiques, pourvut ses écuries de deux superbes chevaux et d'un cocher « dans le mouvement » et meubla seS. remises d'une Victoria et d'un coupé.
Le lendemain, elle était outillée pour la grande comédie qu'ell« avait l'intention de jouer à la barbe de tout PariS/
Naturellement, quelques chambres furent réservées dans la villa pour le beau ténébreux qui, cela va sans dire, conserva son domicile officiel.
Pompadour était d'un tempérament à ne pouvoir dopieurer înactive.
L'argent, si audacieusement volé par elle, lui aurait permis de vivre tranquillement, quoique non point, cependant, sur un si igrand pied.
Mais elle voulait aggrandir son capital, le doubler, le quintupler •jnéme, non point pour elle, mais pour l'homme qu'elle aimait follement, aveuglément, uniquement.
Or, notre beau ténébreux, nos lecteurs doivent le savoir déjà.
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était un prodigue dans toutes les acceptions du mot. L'o: lui fondait entre les doigts. Il vivait sur un grand pied et jeltait l'argent par les fenêtres, sans souci du lendemain.
C'est pourquoi, la rusée Pompadour, craignant de perdre son amant, s'était ingéniés, pour le retenir, de créer autour d'elle un intarissable Pactole, où le sinistre major n'eût qu'à puiser.
La source de ce Pactole yxe lui fut pas difficile à trouver.
Il y a toujours à Paris nombre de riches et oisifs personnages, qui se laissent innocemment plumer, lorsqu'on connaît l'art de le faire avec uns certaine désinvolture.
Un des moyens les plus surs, nous dirons un moyen infailliblo pour atteindre à ce résultat, c'est le jeu.
Il y a à Paris de brillants et soi-disant salons où chaque nuit, les imprudents qui s'y asseoient à une table de jeu, sont dépouillés sans vergogne. On y joue aux jeux de hasard, ce que n'est point défendu. Maie on y opère, aussi, avec des caites bizeautées, chose également permise, jusqu'à ce qu'on s'y soit fait pincer.
Des femmes, belles et séduisantes, des vins excellents et un certain ton de bonne compagnie, couvrent ces dangereuses pra-« tiqées contre lesquelles la police est impuissante les trois quarts de temps, empêchée qu'elle est de pénétrer sans mandat spécial dans les habitations particulières.
Comme nous l'avons vu, c'était sous le nom sonore de madame de Bellancy que Pompadour donnait à jouer dans sa villa des Champs Elysées, et bientôt ses salons comptèrent parmi les plus co-uus du Paris,
Ce faisant, la Mutilée atteignait encore un second but ; non seulement, elle gagnait un argent fou, au moyen duquel elle retenait son beau ténébreux plus étroitement qu'auparavant, mais elle était certaine de le voir chaque soir à ses côtés, car le jeu, sauvage, frénétique, absorbant avait la première place parmi les rouveaux vices de l'infâme débauché.
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A ce tapis vert, lorsque devant lui grossissaient (es tas d'or et de billets de banque, son visage blême et flétri recouvrait la couleur de la vie.
Alors flamboyaient ses yeux r.oirs, au regard insojidable, et une indomptable attraction le retenait dans le Cvîi'cle des courtisan nés parfumées, des étourneaux à moitié ivres et des joueurs de piofession, rassemblés là jusqu'au moment où les premiers rayons du jour, filtrant à travers les jalousies mal closes, éclairaient le hideux spectacle d'un officier de l'Etat-major français donnant ses débordements en spectacle aux éléments les plus équivoLjue;? ei. les plus tarés de Paris nocturne.
Le Démon du Jsu
Ce soir là, aussi, Esterhazy tenait la banque.
On jouait le fort scabreux jeu de hasard, d'origine allemande, qui porte le nom de jeu de Temple et qui consiste en ceci. Sur le tapis vert est étendu un tableau, compornant toutes les cartes sur lesquelles on fait ses mises. Le banquier, après avoir fait couper, rangé alternativement, et par nombre égal, toutes les cartes du jeu qu'il a battu, à droite et à gauche du tableau. Celles qui se trouvent à gauche sont pour lui et les mises correspondantes lui appartiennent. Celles de droite sont aux pontes et le banquier en restitue l'équivalent.
Une vingtaine de dames et de cavaliers entouraient la cable de jeu. Les dames étaient vêtues de riches toilettes, allaient les
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bras nus et s'étaient largement décolletées. Les messieurs poitaien*" l'habit de soirée.
Le sinistre major avait, du moins, eu le pudeur de ne pas endosser son uniforme.
Il était vêtu d'un costume noir qui, à la vérité, ne lui allait pas mal.
Ni lui, ni madame de Bellancy — car nous nommerons ainsi Pompadour, aussi longtemps que nous serons chez elle — ni lui, •ni madame du Bellancy, disons-nous, ne connaissaient personnellement toutes les personnes réunies en ce moment. En effet, les visiteurs assidus recevaient des cartes rouges donnant à leurs amis libre accès dans ce séjour, sans autre formalité de présentation.
Nous savons que Pierre Caillot avait su se procurer une de ces cartes, remise par lui-même à son fils naturel.
Aussi Armand Bonnet pénétra-t-il dans le salon de jeu, sans rencontrer la moindre difficulté.
Seulement, ccmme chacun, ici, se piévalait d'un titre, il s'était fait annoncer sous le nom de marquis, Armand de Bonnaye et avait été accepté pour tel, sans aucun protêt. t II se trouva dans la société la plus attrayante du monde.
î Une aimable italienne, qui se faisait passer pour cantatrice et portait le nom sonore de Beatrice di Tenda, dirigea aussitôt ses 'batteries sur ce nouveau venu de si belle mine et procéda à son investissement.
Cependant, Armand, qui n'était point échauffé, comme le reste de la société, par les fumées du vin, restait insensible aux regards de flamme de le provocante Béatrice.
Il ne songeait qu'à Marion et ressentait de l'aversion pour la belle, qui, dans le feu de la conversation, se serrait contre lui, lui pressant la main et le frôlant tendrement du genou, sous la table.
Armand avait reçu l'ordre de se mêler au jeu. Il le fit avec
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toutes les appaiences 9e la passion. Il étalait force pièce d'or, sur le tableau et, la chance le favorisant, il gagnait à tout coup. Le tas de louis, amoncelé devant lui devenait de plus en pins gros.
Tour en jouant, il ne cessait d'observer d'un œil toujours en éveil le sinistre major qui tenaii la banque. Mais il ne put un S-ul instant le trouver en défaut.
Esterhazy perdait même beaucoup, ce soir là. Coup sur coup, la retourne faisait brèche dans ses capitaux et s du visage s'as» sombris^ait à mesure,
— La chance est contre moi, ce soir ! s'écria-t-il enfin, en jetant les carte d'un air vexé. Je vous demanderai la permission de me reposer un instant. Peut-être à la reprise^ aurai-je conjuré cette noire déveine.
De commun accord, tout le monde abandonna le jeu et les dames, s'emparant du bras des cavaliers, les conduisaient dans de charmants cabinets particuliers où, sur des guéridons se trouvait servi un souper fin.
Des domestiques en riches livrées, servaient, en versant à flot le capiteux et exquis Champagne.
-- Comme vous voilà belle, ce soir, ma chère Beatrice ! dit madame de BcHancy en embrassant affectueusement la cantatrice italienne, assise à côté d'Armand.
Mais en même temps, elle lui siffla à l'oreille :
— Tâche de griser ton homme et quand il sera à point, pousse le à aventurer de fortes mises.
— A raison de cinq pour cent, pour moi ? demanda de même le cantatrice.
i— Certainement, comme toujours.
— Bien ! Vous serez contente de moi. Mais le Champagne est-il assez corsé?
C'est celui qui nous sert dans les grandes occasions.
— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, reprit tout haut ma-
LE MARTYR DE L'ILE DU Dt^BLE i585
dame de Bellancy en se retournant vers Armand, avec un malin sourire, pardonnez-moi d'avoir accaparé votre dame pour quelques minutes. Mais je ne puis passer devant cette ravissante Béatrice sans avoir l'envie folle de l'embrasser. Je vois bien que vous êtes jaloux de moi ! Il est peut-être dangereux de vous laisser en lète en tête, dans l'état où je vous vois, et je serais tencée de l'engager à luir ce petit boudoir japonnais, retiré du reste des appartements. Tâchez, au moins, marquis, de ne pas trop compromettre l'ordonnance de ces beaux cheveux noirs 1
Madame de Bellancy disparut, en riant, derrière une portière.
Elle suivit un étroit couloir, donnant dans sa chambre à coucher, aménagée avec une grande magnificence, comme, d'ailleurs, toutes les autres pièces du petit hôtel.
Le beau ténébreux y attendait déjà sa maîtresse.
Lorsque Pompadour fit son entrée, il parcourait la chambre de long eu large, en proie à ime excitation nerveuse et à un dépit qu'il ne jugeait plus nécessaire de dissimuler.
En voyant entrer la Mutilée, il s'écria avec colère ;
— Quel guignon, j'ai ce soir ! Voilà vingt mille francs que je perds, sans pouvoir me rattraper. Cela fait un fier trou dans mes finances.
Madame de Bellancy lui prit le bras et lui répondit avec un tendre sourire :
— =■ Ne te montes donc point comme ça, mon ami. Tu pourras te ïefairc tantôt et t'en retirer encore avec un joli bénéfice.
'— Ya-l-en voir s'ils viennent ! Chaque carte que je retourne est contre moi !
— Parceque tu n'as point pris les bonnes, chéri
— Les bonnes cartes?... Je comprends... Tu voudrais que je.., , — Simplement que tu te serves du jeu qui je te présenterai.
Elles sont marqués toutes et, en faisant sauter la coupe, tu en feras ce que tu voudras.
Le beau ténébreux abaissa vers le tapis un sombre regard.
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•— C'est là un moyen désespéré, Pompadour, répondit«il d'une voix altérée, et tu sais bien que je n'aime point à en faire usage.
— IMais tu t'en es servi quelquefois et toujours avec un plein succès.
— Oui, pour ce qui concerne l'argeat, car impossible de perdre en connaissant les cartes d'avance. Mais dès que j'ai entre les mains, un jeu biseauté, je tremble intérieurement et l'inquiétude me prend à la gorge. Songes donc, si nos ennemis réussissaient à introduire ici quelqu'espion ? Si un mouchard, regardait de trop près au travail de mes doigts, les surprennaient eu flagrant délit de fraude... S'il s'avisait de me démasquer devant nos hôtes de hasard? Il ne m.e resterait plus qu'à me loger une balle dans la tête!
— Pour l'amour du Ciel, ou plutôt, pour l'amour de moi, ne dis donc point des choses pareilles, s'écria Pompadour en lui jettant les bras autour du cou. Et ne vas point perdre la tête pour si peu. Tu as risqué bien d'autres choses.
Le sinistre major passa son foulard des Indes sur son front baigné de sueur,
— Tu as raison, dit, notre Pactole ne doit point se tarir. Je ferai ce qu'il faut pour l'aider à ruisseler. Mais quel est le naïf que nous entreprendrons est soir ?
— Le jeune marquis Armand de Bonnaye.
— Penses-tu qu'il en vaille la peine ? Je ne crois pas qu'il ait beaucoup d'argent sur lui.
— Alors, mon bon, c'est que tu n'es guère au courant des choses, ait à demi-vcix Pompadour. Je me suis placée derrière lui, au înoment où il ouvrait son portefeuille, pour y prendre de l'argent, et j'y ai vu une liasse de billets de mille qu'à vue de sez j'évaluerai de quarante à cinquante.
Le visage du sinistre major s'éclaircit.
— Quarante à cinquante mille francs ! dit-il avec une joie
diabolique. La chose en vaut la peine. Viens, ma belle Pompadour, nous allons soulager ce jeune marquis là d'un poids inutile. Tiens prêt le jeu à cartes biseautées et laisse-moi faire Dour le reste.
Pompadour entoura l'escroc de ses beaux bras nus et lui couvrit le visajje de baisers.
— Voilà comme i'aime à t'entendre parler ! dit-elle. Mais j'ai déjà tout combiné. La jolie Béatrice met le temps à profit pour enivrer le jeune marquis d'amour et de Champagne. Lorsqu'il retournera à la table de jeu, il n'aura plus la tête à lui.
< — Tant mieux 1 dit Esterhazy, en allumant une cigarette.
— Mais connais-tu les dernières nouvelles? reprit-il en s'adres« sant à Pompadour. Un de mes espions à vu le colonel Picquart entrer, vers midi, dans l'hôtel de Pierre Caillot. Il y est resté jusqu'à deux heures de relevée.
- Rien d'étonnant à cela, répondit Pompadour. Ils se seront ligués contre toi et s'occupent, n'en doutes point, à forger quelque nouveau plan pour te perdre.
— Bah ! qu'ils complotent à l'aise ! s'écria Esterhazy, en riant, Ce don Quichotte de colonel ne se doute point qu'il marche sur une mine, que j'ai creusée à son intention. Mon comcompère, D. m'a donné un fier coup d'épaule. Encore un peu, et nous pouir.ons mettre le feu aux poudres. Le séjour de Picquart à Paris deviendra impossible et on. saura bien l'envoyer là où il ne pourra plus me faire du tort.
-r^ Il aurait mieux valu, gronda la Pompadour, que j'eusse réussi dans le plan si habilement conçu par moi. Sans le retour de cette maudite Louise, aussi roublarde que son vieux coquin de père, je lui faisais faire le saut du haut de la Tour Eifîel. Mais le Juif Saloniou a tout gâté en prenant au sérieux le cri de cette créature, s'adressant à un imaginaire renfort de police.
— Et tu as partagé son émoi, fit observer le stnistre major. Ce coup de main n'a jamais reçu mon approbation, con.tinua-t-il
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car la mort du colonel eut par trop éveillé l'attention publique. Sois certaine, Pompadour, que ]e saurai frapp^^r à mort mon ennemi, sans avoir à l'assassiner bêtement. Mais retournons aupiès de nos convives, afin d'alléger un peu le portefeuille de ce cher marquis de Bonnaye.
Un quart d'heure plus tard, toute la compagnie se trouvait réunie de nouveau autour du tapis vert.
Pompadour avait pris place à côté du beau ténébreux. Près d'elle se tenait Béatrice, presque sur les genoux d'Armand.
La belle Italienne n'avait que trop fidèlement suivi les instructions de madame de Bellancy.
Armand semblait avoir subi une complète métamorphose. Il se trouvait sou a l'énergique influence du Champagne spécial dont l'adroite syrène l'avait abreuvé. Le sang lui pétillait dans les veines et ses yeux brillaient comme si la pupille en efit été éclairée, par transparence, à l'électricité.
Il est des tempéraments que le vin transforme à tel point que leur véritable nature, leur sens moral, leurs pensées et leurs sentiments les plus sincères, sont entraînés par la traitresse boisson, comme les arbres et les plantes par la mer, ayant rompu ses digues et ravageant tout sur son passage.
Leurs devoirs, leurs rapports antérieurs, leurs plus saintes affections s'évanouissent comme une buée légère. Leur cerveau, envahi par l'ivresse ne leur permet qu'une suite incohérente et limitée de pensées, tenant plutôt du rêve que de la vie réelle.
Armand appartenait k ces tempéraments sans défense contre Its fumées du vin. Les tisanes de Champagne qu'il lui était arrivé de boire jusque là, lui avait semblées inoffensives et c'est pourquoi, ne se défiant point des crûs capiteux, servir intentionnellement chez la Bellancy, il s'était laissé entraînés à en boire quelques coupes.
L'effet du poison doré avait été presque foudroyant. En un instant, les idées de ce jeune homme, si calme et si raisonnable
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d'ordinaire, s'étaient brouillées ec sa volonié avait sombré dans une profonde ivresse, en même temps que son ancienne vigilcnce.
Marion, l'enfant, le projet d'un établissement pour son propie compte, la mission dont l'avait chargé Pierre Caillot et qui l'avait amené, hélas ! dans celte fatale maison, tout avait sombré dans une mer d'oubli.
Il avait passé un de ses bras autour de la taille souple de sa dame fardée et la dévorait de regards brûlant d'une impure fièvre. Il lui murmurait de tendres paroles, comme, quelques instant auparavant, il aurait juré n'en jamais adresser à d'autres femmes qu'à sa tant aimée Marion.
— Tu a. bien mené ta barque, ma fille, chucholta la Bellancy à l'oreille de Béatiice. Tes gentils pour cent ne te feront pas défaut.
D'un mouvement inconscient, Armand tira de sa poche, SDn portefeuile gonflé de billets banque et le jeta sur table.
— Nous allons voir, s'écria-t-il, dans le délire produit chez lui par le Champagne, nous allons voir qui dame Fortune choisira pour son favori. Je gage ma tête que ie fait sauter la banque î Oui, major, je vous serai un adversaire dont vous avez tout à craindre. Mais cela ne nous empêchera point de rester bons amis et de continuer à nous serrer cordialement la main.
— En ennemis loyaux, répondit en riant le major, qui mit sa main dans celle tendue par Armand,
L'imprudent et malheureux jeune homme était loin de se douter qu'il échangeait, en ce moment, une poignée de main, avec l'homme qu'il avait le plus de raison de haïr par dessus tout au monde. Il ne pouvait savoir qu'il avait devant lui le misérable qui avait flétri Marion et qui, maintenant, s'apprêtait à le ruiner, anéantissant tous ses projets d'avenir,
' ' — Assez de propos chevaleresque, protestèrent les jouers impaticr.ls. Oue la fête commence !
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— M'y voilà, messieurs, répondit le comte. Veuillez couper ces cartes que je viens de battre.
Le silence s'établit et le jeu commença.
Quelques joueurs dévoraient littéralement les cartes du regard, car dans ces salons interlopes, la défiance n'est que trop ds saison.
Les cari:es coupées et relevées le major dit à la société :
— Faites votre jeu, mesdames et messieurs. Je ne veux risquer que dix coups et vous donne ma parole d'honneur que je cède la main ensuite, que j'aie perdu où gagné.
En parlant ainsi, et pendant que les joueurs mettaient de l'or où des billets de banque sur les différentes cartes du tableau, le beau ténébreux laissa négligemment retomber sa main droite sur le genou.
Les cartes qu'il venait de battre tombèrent dans le giron de Pompadour qui lui glissa le nouveau jeu, tout préparé, qu'elle tenait on réserve.
Cela s'exécuta si aisément, si rapidement que la main du major avait reparu presqu' aussitôt.
Pompadour dissimula les bonnes cartes dans un de ses bas et posa ses coudes sur la table.
Comme tous les grecs;, qui eatendent leur affaire, le sinistre major perdit les deux premiers coups.
Armand, qui malgré son ivresse croissante jouait avec une inconsciente prudence, gagna à chaque retourne.
— Il faul jouer plus gros jeu, marquis, lui souffla à l'oreille la séduisante Italienne. Vous voyez que le guignon s'acharne contre la banque. Profitez de l'occasion !
— Vous avez raison, adorable Béatrice, balbutia le jeune homme, dont la raison chancelait. Plût au dieu d'amour que j'eusse autant de chance dans votre boudoir qu'à cette table de jeu !
Une vive pression dû genou lui répondit.
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— Voulez-vous que je mefte mille francs pour vous, sur la dame de cœur? demanda en riant la cantatiice.
— Faite. Votre jolie main ne peut que me porter bonheur ! Un des nouveaux bilets de mille francs, reçus le matin, pa.
l'imprudent Armand Bonnet, sortit de son portefeuille pour vol.r sur le tableaa
La dame de cœur sortit bien, à la troisième retourne, mai^ au bénéfice du banquier.
Fort indifférent, en apparence, Esterhazy ramassa le billet.
— Encore 1 s'écria Armand. Je contraindrai bien cette cruelle dame à me favoriser.
Il n'avait point achevé de parler que la d&me de cœur, reparaissant à gauche, lui infligea une perte nouvelle.
— Doublez la mise ! chuchotta la dangereuse syrène. C'est le seul moyen de rattrapper l'argent perdu.
Le front d'Armand flambait comme un cratère. Ses tempes battaient et son cerveau, en ébulition, pétillait comme le Champagne moussant dans sa coupe que, sur un signe de madame de Bellancy, un valet, de faction près du jeune homme, remplissait à mesure qu'il venait de la vider.
Il ne voyait plus les invités qu'à travers uue gaze et ce fut presque machinalement qu'il ouvrit son portefeuille pour y prendre de nouveaux billets de mille francs.
L'importance des enjeux intéressait à tel point les autres joueurs que, spontanément, ils interrompirent leurs propres mises, pour suivre la lutte acharnée et muette engagée entre le comte Esterhnzy et le jeune comptable, déguisé. en marquis.
Mais ce combat était réglé de façon à ce qu'il dût être fatal au dernier.
Le portefeuille qui, il y avait quelques heures, contenait encore quarante trois billets de mille francs, fut bientôt vide.
Armand laissa retomber la tête sur la poitrine et fixa devant lui des yeux sans regard.
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— Mettes donc au jeu, monsieur! lui dit le sinistre major. Ce n'était là de la part du comte qu'une atroce raillerie car
il avait parfaiteme.it pu voir que le dernier billet de banque avait disparut du porteieuille de son adversaire.
Mais il se plaisait à allonger à sa victime ce dernier coup de pied.
Armand ne répondit pas.
Pâle comme un mort, il continuait à ouvrir des yeux vitreux, attachés dans le vide. La belle Béatrice ne s'occupa plus de lui. iîUe s'était levée pour passer avec madame de Bellancy dans une pièce adjacente, où, sous forme de billets de banque, elle reçut ses deniers de Judas.
Elle les empocha avec satisfaction, tout en disant :
— En réalité, j'eusse désiré que la chose arrivât à d'autres qu'à lui. Ce petit marquis, ou soi-disant, me semble un brave et intelligent garçon, et je suis porté à croire que l'argent que vous lui avez escamoté, formait le fond de sa caiss3.
— Il n'avait, alors, qu'à ne pas le risquer au jeu, répondit la Bellancy avec un froid de g'ace. Maintenant, il s'agit de le faire sortir d'ici, dans le délai le plus bref possible. Il pourrait vouloir se porter, sur lui-même à de fâcheuses extrémités, et ce serait fort désagréable pour moi... Ah ! Le jeu est terminé. Et voilà nos gens qui s'en vont.
Riant et plaisantant les joueurs se retiraient en effet par une petite porte pratiqué dans le mur du jardin. Arrivés au dehois ils prirent congé l'un de l'autre en prenant rendez-vous pour le lendemain.
Seul, Armand était demeuré dans le salon ou venait d'avoir lieu le duel aux cartes, entre Esterhazy et lui-même.
Un duel! hélas! il était bien physiquement la victime de cette lutte indigne.
Resté près de la table de jeu, il appuyait dans sa main, sa
tête lourde comme du plomb, ne la soulevant que pour faiie signe au valet qu'il lui remplit sa eoupe.
Et à peine le vin avait-il rempli le fin ciistal, qu'il la vidait d'un coup, comme s'il eût cherché dans l'iviesse bestiaie le complet anéantissement de sa raison obscurcie.
Derrière lui se tenaient le sinistre major, la Bellaocy et la antatrice italienne, se demandant ce qu'ils allaient faire de lui.
— Celte histoire là devient assommante ! s'écria Esterhazy. Il faut que nous nous débarrassions du marquis coûte que coûte. Diable! il ne doit pas se réveiller ici, api es avoir cuvé son vin!
— En aucun cas ! confirma Pompadour, S'il revenait à lui, il pourrait donner l'alarme et nous serions ruinés.
— Faites-le porter dehors par vos gens, dit le comte.
' — Impossible ! répondit Pompadour. Si nous l'abandonnions, dans la rue, à son malheureux sort, il pourrait êtra ramassé par la police, ce qui ne serait pas moins dangereux pour nous 1
— Je vais vous tirer d'affaire, dit alors Béatrice, en ramenant le marquis chez moi, où il pourra dormir la grasse matinéa. Demain, lorsqu'il se réveillera, je le sonderai avec adresse, pour savoir s'il lui reste encore de l'argent. Tout bien considéré, les quarante trois mille francs que vous lui avez soutirés ne peuvent constituer toute la fortune d'un marquis ! Pour ce qui me concerne, ajouta l'italienne en riant, j'espère bien lui faire payer d'an billet de mille francs, au moins, ma généreuse hospitalité.
Béatrice alla au pauvre Arn- and, lui passa le bras autour du cou, l'attira en arrière et lui mit un baiser sur le front,
— Me ferez«vous l'honneur de m'accompagner, mon cher marquis, dit-elle d'une voix charmeresse. J'ai ma voiture en bas, qui doit me ramener chez moi. Si vous me promettez d'être bien sage, ou bien gentil, vous recevoir de ma blanche main une tasse d'excellent mokka.
— En aucun cas ! confirma Pompadour. S'il revenait à lui, il pourrait donner l'alarme et nous serions ruinés.
Armand se leva avec effort. Il reprit son portefeuille vide et le remit machinalement dans sa poche.
vSans direction ni volonté, il se laissa entraîner par la jeune femme.
Tout en l'attirant dans l'antichambre, la dangereuse syrène lui murmurait à l'oreille les plus tendres promesses.
— Il faut... il faut que je retourne chez moi ! balbufia-t il.
— Fort bien. Le domestique va vous porter jusqu'à ma voiture.
— Non, reprit le malheureux jeune homme, dans le désordre de ses pensées et de ses souvenirs. Je ne peux plus retourner chez moi !... Plus jamais... Je veux aller avec toi, mon trésor... Diable!... J'ai failli tomber sur ces maudits tapis... Donne-moi ton bras... Mais je n'en ai pas besoin... Je sais encore fort bien ce que je dis et je tiens parfaitement sur les jambes,., Qai est-ce qui prétend que je suis îvre?... Monsieur Thévenard peut vous l'attester., , Je ne bois jamais... iamais.,.
Le domestique lui endossa son paletot et lui mit à la main sa canne et son chapeau.
Armand, chancelant dans le corridor, fouilla longtemps dans sa poche et remit au valet la dernièie pièce d'or qui s'y trouva par grand hasard,
— Viens, maintenant, mon adorable Béatrice, dit-il, d'une langue empâtée. Mais où est le major? Je veux lui dire que, demain soir, il me retrouvera ici et que j'espère bien le toucher à son tour... Il me faut ma revanche... Une éclatante revanche ! Il est certain que mon père me redonnera de l'argent. Quarante, cinquante, cent mille francs. C'est rien du tout, pour lui... II poJisède des millions 1... Aussi, demain, ma divine, je t'achètera une parure magnifique... Toute en brillants... Mais il faudra changer là couleur de tes cheveux... Il me les faut couleur d'épis, d'or et de soleil !
Lorsque Béatrice entendit parler d'un père, remuant des millioxis. elle sentit s'accroitre le tendre intérêt qu'elle portait au
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jeune marquis. Et elle résolut de ne point laisser échapper ce poisson d'or du hameçon auquel elle s'imaginait l'avoir pris.
Avec une tendresse débordante, elle prit Armand sous le bras et l'attira dehors. Là, elle aida le jeune homme à monter dans la voiture de louage qu'un laquai avait été chercher et donna son adresse au cocher.
Le divine Béatrice di Tenda, ex-cantatrice, sans engagement, demeurait rue du faubourg Montmartre.
Pendant la route, elle se jeta sur le sein d'Armand, l'embrassa comme du pain et, par ses enivrantes caresses, mit sa raison encore plus en désarroi que ne l'avaient fait les fumées du Champagne.
Armand se trouvait dans un état de délire voisin de la folie lorsqu'il pénétra dans le logis, tout parfumé d'oppoponax, de la courtisanne.
Avec un rire fou sur les lèvres, il se dirigea en zig-zaguant vers un canapé et s'3'- affaissa comme une masse. J.
Repentie t/t gardon
Le soleil était déjà haut, dans le ciel, lorscj^ue Armand Bonnet se réveilla.
Il s'étira les bras, se frotta les yeux et passa la main sur son front, lourd comme du plomb.
Il se trouvait dans une douce pénombre, les rayons du soleil qui, tombaient en jets d'oi;, dans la chambre, étant presque
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totalement interceptes par les rideaux de soie, entourant le lit où il était couché.
— Quel rêve effrayant j'ai fait ! murmura Armand, en se souvenant, comme couverts d'un voile, des événements de la nuit. Je frémis en y pensent. Certes, je ne le raconterai point à Marion. Elle est un peu superstiteuse et ce songe lui semblerait de funeste angure.
En ce moment, seulement, il s'aperçut qu'il était couché dans un lit, aux coussins de soie et protégé par un ciel, aux fastueuses draperies.
II se redressa, avec la rapidité de l'éclair,
— Dieu puissant! s'écria-t-il. Que veut dire ceci? Où suis-je ? Où ai-je donc passé la nuit ? Que m'est-il arrivé ?
Il sauta au bas du lit et revêtit, à la hâte, les vêtements indispensables. Ses mains tremblaient, si fort qu'à peine y put-il réussir.
Puis, il regarda autour de lui.
Il se trouvait dans une chambre qui lui était étrangère, au luxe de mauvais goût et trahissant, sur toutes les coutures, la vanité et les caprices féminins.
Sur la table se trouvait encore un service à thé, une bouteille de cognac, à moitié pleine et les débris de plusieurs cigarettes.
Telle fut sa première impression.
Troublé, il fit un pas en arrière et poussa un profond soupir.
— C'était donc bien la vérité I murmura-t-il. Je n'ai point rêvé cela ! Et mon argent 1 Mon argent.
Il courut à. sa redingotte jetée sur une chaise et en retira le porteieuille, plein, la veille, de billets de banque. Armand n'eut pas besoin de l'ouvrir pour faire la terrible découverte que le précieux contenu en avait disparu.
Il poussa uu cri douloureux, comme s'il venait de recevo'*' une mortelle blessure.
De ses deux poings crispés, il se maitela la tête. L'écum>:; lui
vint aux lèvres et, comme un fou furieux, il se mit à courir par l'appartement.
— Joueur ! Misérable joueur ! se cria-t-il à lui-même, avec rage. Tu as sacrifié ton bonheur, ton avenir, ton amour et ton honneur à une partie de cartes!.,. Tu as brisé ta vie! Marion, ina chère Marion, je n'oserai plus jamais reparaître devant toi!,.. Et comment l'oserai-je, moi dont les lèvres se sont souillées au contact d'une courtisane ?.,. Moi qui ai passé la nuit dans le lit d'une fille, qui ai offert au démon du jeu notre chère petite fortune, don généreux d'un père enfin retrouvé !
Il tomba en sanglotant à genoux devant le canapé où il s'était affaissé !a veille, et enfouit son front dans les coussins.
Eu ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit pour livrer passage à Béatrice, vêtu d'un peignoir blanc, tout garni de dentelles et qui laissait plus que soupçonner les formes charmantes qu'il avait mission de draper.
La cantatrice s'arrêta, stupéfaite, sur le seuil.
•— Marquis, mon cher marquis, dit-elle à Armand, toujours à genoux sur le tapis. Que faites- vous là?... Vous pleurez, si je ne me trompe ? Ce ne peut être, cependant, pour la mince perte que vous avez faite au jeu, cette nuit ?
Armand ne répondit rien.
Béatrice se rapprocha de lui. Un agréable sourire se jouait sur son visage déjà plâtré et fardé. Elle inclina la tête vers le jeune homme.
— Est-ce que notre doux accord ne vous a pas suffisamment indemnisé? lui murmura-t-elle à l'oreille. Vraiment^ je me sens encore rougir en pensant à l'ardeur de vos baisers.
Ses mains douces tièdes se promenèrent dans la brune cheveluie d'Armand et caressèrent ses joues brûlantes.
Mais le jeune homme se dressa, debout, comme mordu par une vipère. Ses yeux étincelaient de fureur.
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Il repoussa rudement. Béatrice, qui poussa un cri et faillis tomber.
Menaçant et terrible, Armand s'écria d'une voix vibrante :
— Ne te risques plus à me toucher, misérable gourgandine ! Si tu as réussi à m'entrainer dans ton repaire et à faire de moiç ton amant d'une nuit, c'est que j'étais ivre ! Mais me voici en pkine possession- de ma raison et mon âme à ton aspect ne ressent que de la honte et du dégoût î
— Marquis, dit l'Italienne, revenez à vous ! Considérez...
— Je n'ai rien à considérer, reprit-il avec violence, sinon que je suis déshonoré et perdu ! Je ne suis pas marquis ! Je ne suis pxs de ces riches fainéants, qui font du jour la nuit et parmi lesc^^els tu trouves tes victimes, tpi et l'exécrable Bellancy, qu* ju'a scandaleusement volé!... Hier, encore, j'étais un honnête négociant, qui travaillait durement pour gagner son pain, mais au nom duquel ne s'attachait aucune tare. Et maintenant, je suis fié: ri à jamais, pour m'être montré joueur sans conscience et sans scrupules ! Maintenant je me suis souillé, car tes lèvres ont brûlé les miennes ! Mon avenir git écroulé, devant moi. Je ne puis plus retourner vers elle qui m'est plus chère que ma propre existence et qui devait devenir ma femme sous peu ! Car de quel Iront oserai-je la serrer entre mes bras, moi qui y tenait, il y a quelques heures, à peine, une f.réature perdue !... C'oi est assez, et dix fois trop!.... Maudits soyez-vous tous, et maudit moi-même !... Maudit l'instant où pour la première fois j'ai pris une carte en main!... Je sais ce qu'il me reste à faire!
Avant que l'Italienne, épouvantée n'eût eu le temps de dire une parole, Armand s'était précipité hors de la chambre et avait quitté la maison, dans un complet désordre d*esprit.
Il courait dans les rues au hasard, sans savoir où aller. Enfin, il s'arrêta et mit la main à la poche, mais il n'y trouva que cinq à six francs de monnaie.
Il fallait prendre une résolution. Ses yeux tombcient sur un
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petit café. Il y entra et se fit apporter, avec un demi-tasse, tout ce qu'il fallait pour écrire.
Rapidement il traça quelques lignes, plia le papier et l'enferma dans une enveloppe à l'adresse de Marion,
Son premier soin, en remettant pied dans la rue, fut de chercher une boite pour y jeter sa lettre.
Lentement et comme à regret, il la laissa glisser par l'étroita ouverture, comme si cette action, en apparence si banale, eût décider du sort de sa vie entière.
Lorsque la lettre eût disparu, ses yeux se remplirent de larmes, qui coulèrent sur ses joues pâles, et il murmura d'une voix faible.
— Le sort en ess jeté. Elle ne me reverra plus!
La lettre, adressée à Marion, était conçue comm.e suit î
0 Bien chère et seule aimée Marion ! >
« Je vous écris pour m'avouer indigne de votre tendresse et pour vous annoncer que je prends de vous un congé éternel ! J'ai joué, cette nuit, jusqu'au dernier sou, l'argent qui devait assurer notre commun avenir. Mon repentir profond, sincère, déchirant ne peut rien contre le fait accompli. J'avais résolu de me suprimer volontairement de ce monde. Mais le * suicide m'a paru une action lâche et vile, une expiation insuffisante pour ma lourde erreur. Je quitte l'Europe et vais chercher la lutte pour la vie dans de lointains climats. Adieu Marion ! Soyez heureuse ! Heureuse, avec un autre qui sera plus digne de vous 1 Je vous embrasse, en esprit, ainsi que votre cher enfant et ose encore implorer votre pardog, »
« Armand Bonnet »
a P. S. Pour excuser ma faiblesse, je pourrais dire que l'on m'avait enivré. Mais je repousse cette atténuation et prétend supporta: tout entier le poids de ma faute. »
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Armand monta dans un omnibus et se rendit chez un de ses anciens amis, habitant la banlieue parisienne.
La mère de cet ami étant morte, après une longue maladie qui avait épu'sé ses dernières ressources, Armand lui avait généreusement prêté une somme de trois cents francs, composant toutes ses économies.
Le malheureux comptait sur ce remboursement pour s'expatrier. Il eut la chance de trouver chez lui son ancien camarade, horloger habile, qui avait monté un petit magasin dans le faubourg,
— Sois le bienvenu chez moi, cher Armand, s'écria l'horloger, en allant au devant du visiteur. Tu viens sans doute chercher ton argent ? Je me proposais, de jour en jour, d'aller te le rapporter moi-même, mais la besogne presse tellement en ce moment que je n'ai pu trouver une heure pour m'acquitter envers toi. Tiens, à preuve... Voilà la somme toute prête, dans ce tiroir, avec les intérêts, calculés à raison de quatre pour cent. La caisse d'épargne ne t'en aurais pas donné autant, ajouta-t-il.. avec un bon rire.
Mais soudain, ayant regardé de plus près son ami.
— Diable ! s'écria-t-il. Qu'elle mine as-tu là ! Tu es tout pâle et défait ! Serais-tu malade ? Il n'entre point dans tes habitudes de passer la nuit à boire et à jouer.
Ces paroles frappèrent le pauvre Armand comme un coup de poignard.
Un avœu flotta sur ses lèvres et il s'en fallut de peu qu'il ne confessât à son ami la façon dont il avait employé la dernière nuit.
S'il eût fait, il eut certainement reçu, en échange, un sage et bon conseil, qui l'eut empêché de commettre uue nouvelle sottise.
Mais, lels^ hélas ! nous sommes, pauvres humains ! Nous négligeons souvent le bien qui se trouve à notre portée et ve
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lequel nous n'avons qu'à étendre la main, parce qu'une fausse honte tient nos lèvres fermées.
Armand empocba en silence ses trois cent francs, mais refusa obstinément d'en toucher les intérêts, bien qu'au cours du voyage qu'il avait résolu, il dût avoir grand besoin de son dernier sou.
Puis, après avoir échangé une poignée de main avec son amî, il quitta le petit magasin, dont toutes les horloges, touies les montres, semblaient lui murmurer, dans leur tic-tac;
« Ouvre ton cœur à ton ami et tu seras secouru dans ta douleur. »
Une heure plus tard, Armand Bonnet avait quitté Paris. Il se rendait au Havre pour s'embarquer, par le premier bâtiment, pour les Etats-Unis.
Ce fut par un bateau poste Allemand, la d Dania », qu'il partit. L( s navires de la ligne de Hambourg, en destination de New Ycik, relâchent ordinairement au Havre, pour y prendre des passagers français et des correspondances.
Ce fut, le cœur oppressé et les yciux pleins de larmes, que le jeune homme descendit dans le sombre entrepont.
Il s'assit, désespéré, dans un angle, les mains sur son visage, "et sentant son cœur se briser sous une douleur sans nom,
Le soir, du même jour, vers neuf heures, Pierre Caillot et sa fille Louise se tenaient, après leur dessert, dans la bibliothèque de rhôtel, propriété du richissime notaire.
Ils attendaient le colonel Picquart. Le brillant officier avait fait, dans la matinée, sa visite officielie, pour demander la main de mademoiselle Caillot,
Et comme le vieux légiste avait lu, dans les yeux de sa fille, l'amour sincère et profond qu'elle éprouvait pour le noble jeune homme, il avait accordé avec empressement son consentement à cet hymen, d'ailleurs inespéré.
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Il n'y avait mis qu'une condition.
L'hymen ne pourrait êtic céléoré avant qu'on n'eût arraché le masque au sinistre major, et Picquart y avait aussitôt adhéré,
Louise était assise, au coin du feu, le visage joyeux, les yeux brii ants, et regardant, sans les voir, les jeux de la flamme pétulant dans l'âtre. Aux battements de son cœur, qui aspirait à revoir son ami^ elle sentait combien follement et scu Vainement il lui était devenu cher.
Caillot se promenait avec inquiétude dans la chambre,
— Mais où peut donc rester Armand ? s'écria-t-il impatiemment. Comprends-tu, Louise, qu'il ne soit point encore venu me faire son rapport sur sa visite nocturne chez madame de Bellancy ?
— Je m'était aussi attendue à ce qu'il passât par l'hôtel dans le courant de la journée, répondit la jeune fille.
En ce moment, la sonnette d'entrée fut violemment agitée.
. — C'est lui ! dit Louise, en se levant et — payant son tribut à la native coquetterie féminime — allant donner un coup d'ceil au miroir.
— Ou Armand, ajouta le notaire.
Le valet, chargé d'annoncer les visiteurs, pénétra dans la bibliothèque.
— Il y a là une jeune d.ime, dit-il, qui demande instamment à parler à monsieur le notai ic, où, à son défait, à mademoiselle Caillot.
'— Une jeune dame? N'a-t-elle point donné son nom?
— Non, monsieur, mais elle m'a prié de vous dire qu'elle se trouvait en lelation avec monsieur Armand Bonnet. A ce sujet, je me permettrai de vous dire, monsieur, que cette jeune dame m'a paru se trouv-er dans un état d'agitation peu ordi« naire.
— Faites entrer, dît Pierre Caillot,
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Et ioràqu'il se trouva seul, avec Louise, il ajouta, en fronçant le sourcil.
— Que veut dire ceci? Jespère qu'ir ne s'agit point de quelque quémandeuse où de pis encore !
Un moment -près, .me jeune et très jolie femme était introduite 'dans la byblio"'iP-q'yi
Une opulente chevelure blonde nimbait son fror.t pâle. Elle était vêtue de r. îir et, comme si elle eût été en deuil, portait un chapeau et un voile de même couleur.
Ses yeux, rougis par les larmes, et le pli douloureux de ses lèvres donnaient à penser qu'elle avait perdu récemment quelqu'un qui lui était bien cher.
— Pardonnez-moi si je v: ns ^ ous déranger à une heure aussi tardive, dit-elle d'une voix douce et faible, mais je n'avais point à en choisir une autre. Il faillait que je vous vise, il iaut que je vous pïirle, car vous seul pouvez m'apporter quelque consolation. C'est en vous que réside mon dernier espoir. Je suis la fiancée de monsieur Armand Bonnet.
En prcnonçant ce nom, elle éclata en sanglots. Louise courut à elle et, remplie de pitié, lui prit les mains.
— Vous êtes donc cette belle Marion dont nous a entretenu Aimand? s'écria-t-elle. Soyez la bienvenue dans ^celte maison.
— Mais pourquoi ces pleurs, mademoiselle ? "demanda le notaire, toujours prompt au soupçon. Et pourquoi votre fiancé ne vous a-t-il point accompagnée ici ?
— Lisez celte lettie, que j'ai reçue, il y a deux heures, et vous saurez tout,
Marion tira un papier plié de son sein et le tendit à Pierre Caillot.
Celui-ci se rapprocha de la lampe pour en prendre connais« sance. Mais il n'eut pas plus tôt lu les premières lignes qu'il pâlit et laissa échapper un cri d'effroi.
— Oh I Papa! Qu'est-il donc arrivé! s'écria Lduise, en courant, à lui.
— Un grand malheur, mon enfant, et dont je suis la cause, répondit le notaire, d'une voix sombre. Armand à été enivié et complètement dépouillé dans la maison où je l'avait envoyé pour épier les misérables que je fais surveiller. Il n'a pas seulement perdu les trois mille francs que je lui avais remis pour aventurer au jeu mais les quarante mille que devaient servir à son établissement.
— En ce cas, vous en serez quitte pour les lui rendre, dit Louise. Le fait est de peu de gravité.
— J'en tombe d'accord avec toi. Mais le pauvre garçon, à ce qu'il parait, a perdu complètement là tête. La honte et le repoa'.ir l'omit chiisté de Paris.
— Et moi qui l'aime tant ! gémit l'infortuné Marion, en se tordant les mains. Je lui aurai pardonné de tout mon cœur un faux pas où sa volonté a eu si peu de part. Qu'avions-nous besoin de tant d'argent pour être heureux ? Nous sommes jeunes tous les deux et nous pouvions travailler. J'aurais été heureuse de bien peu, à ses côtés... Et maintenant, tout est perdu! Tout est fini !
— Vous êtes une courageuse enfant ! dit le notaire.
Louise entoura Marion de ses bras et couvrit ses joues do baisers,
— Ne désespérez point, ma chère amie, dit-elle. Papa mettra tout en œuvre pour retrouver Armand et il y réussira. On dit que le monde n'est aujourd'hui, qu'une même ville. S'il en est ainsi, il serait bien difficile à un homme de s'y tenir caché.
— Non, non, gémit Marion. Mon cœur me dit qu'il m'est arraché pour toujours.
Elle chancelait et paraissait près de perdre connaissance. Louise la conduisit vers un sofa et lui ôta son chapeau et son manteau,
iCo6 ALFRED DREYFUS
— Assoyez-vous ici, lui dit-elle avec affection, jusqu'à ce que vous soytz un peu remise. Je ne vous laisserai point partir de sitôt. Pleurez^ ma chérie, pleurez librement sur mon sein, car les larmes apportent avec elles leur soulagement.
— Que vous êtes bonne ! murmura Marion. Armand vous a nommé un ange, et il avait raison i
^ En ce mojnent, on heurta à la porte et le colonel Picquart, à qui l'on avait accordé une lois pour toutes le droit d'entrer sans se lai:e annoncer, païut soudain sur le seuil de la biblio« thèque.
Le jeune officier, qui était en uniforme, regarda avec surprise le tableau qui s'offrait à ses regards.
Louise courut à lui et après l'avoir cordialement accueilli d'une inclinaison de tête, le prit à part pour l'instruire de ce qui venait d'arriver,
'— Le -sinistre major a encore mis la main à cette déplorable histoire ! dit le jeune officier. Quand donc réussirons-nous à l'arrêter dans sa voile fatale?
Et il se rapprocha de Marion, dans l'intention de lui accorder ouelques mots de consolation.
Cependant, à l'entrée du colonel, la jeune femme avait- donné dos signes manifeste d'inquiétude. Un habile observateur eût démêlé sur son visage, une expression de honte et de conüisicn.
Liais avant qu'elle n'eût réussi à remettre son chapeau et à rabattre son voile pour cacher ses traits altérés, le colonel picquart se tenait devant elle.
I^Iarion s'était redressée. La lueur de la lampe électrique, descendant du plafond, les éclairait tous deux en plein.
— Mademoiselle, commença Picquart, le malheur qui vous frappe est grand, sans doute, m.ais j'espère...
Soudain, il fit un pas arrière, comme si l'apparition d'un Spectre fut venu le surprendre.
. — Grand Dieu! s'écria-t-il. Esl-ce une illusion?. No ms
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Irompé-je par.? Mais non, non! C'est bien elle, c'est bien la fille de mon vieux, de mon meilleur ami... C'est bien, la pauvre •Marion, si longtemps cherchée par son père au désespoir, qui avait fini par la croire morte!... Ah I ne cherchez point à 'fuir! Je vous ai reconnue et je rendrai à voire vieux père son enfant perdue 1
— Seigneur! s'écria à son tour Marion. Quelle terrible journée pour moi i ,
Elle se couvrit le visage de ses mains en sanglottant amèrement.
Pierre Caillot et sa fille regardaient le colonel, pleins de sun prise et ne pouvant naturellement s'expliquer cette scène extraordinaire.
Picquart, soutenant la pauvre Marion, en lui passant un bras autour de la taille, se tourna vers eux.
— Cette jeune femme, dit-il, est la fille d'un de mes plus intimes amis. Il y a plus d'on an qu'elle disparut sans laisser de traces. Sans aucun doute, si elle a fui la maison de son père, ce fut sous l'influence d'un accès de folie. Car, depuis longtemps, elle était affectée d'un trouble nerveux. Son vieux père l'a vainement fait chercher partout et le chagrin l'a presque conduit aux portes du tombeau. Je vais à l'instant même aller le trouver pour lui apprendre que sa fille est retrouvée. Qu'il; sera heureux ! En attendant soignez la bien... Et sachez que la fiancée d'Armand Bonnet n'est autre que la fille du major Forzinctti,
Moins d'une heure après, le major, que le colonel Picquart était allé chercher en voiture, entrait dans l'hôtel de Pierre
Caillot.
Ce dernier courut à la rencontre du vieux major avec sa fille Louise. Quant à Marion, elle resta en arrière.
Le cœur lui battait d'angoisse. Et dans ce cœur, la honte et.
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le brûlant désir de revoir son père se livraient un vicient combat.
Comment se passerait cette première entrevue ?
Son père serait- il encore fâché contre elle ou lui aurait-il pardonné ?
Que dirait-il, en apprenant l'existence du petit Marcel et l'amour de sa fille pour Armand Bonnet?
Marion joignit les mains et adressa au ciel une courte mais fervente prière.
Elle supplia le Seigneur de tout conduire pour le mieux.
Enfin, la porte de la bibliothèque se rouvrit et Forzinetti entra vivement.
— Père ! cria Marion. Mon père I Et elle se jeta à genoux.
— Ma fille ! Mon enfant adorée f
Le major courut à la chère retrouvée, la releva et la serraavec transport sur son cœur.
Le père et la fille se tinrent longtemps embrassés, se contentant de soupirer. Aucunes paroles ne pourraient rendre ce qu'ils ressentaient tous les deux en ce moment solennel.
Enfin, Marion put parler.
— M'as-tu pardonnée, père 1 murmura-t-elle. Hélas ! Aujourdhuii encore, je te le jure : je suis innocente 1
— Mon enfant, ma chérie, ma joie et ma consolation ! Oui, je te crois l
— J'ai été victime d'un crime affreux, mon père, reprit Marion, Un misérable, dont je ne pourrais dire le nom, m'a dû hypnotbiser, pour avoir raison de moi et me perdre! Mais maintenant, je croii. que je le reconnaîtrais si je me retrouvais en sa présence.
— Nous le retrouverons! s'écria le major, dussions-nous faire fouiller toutes les maisons de Paris. H n'échappera point à son juste châtiment.
— Ah! mon père, pour l'amour de mon enfant, je voudrais ne jamais revoir le coupable l
*— Pour l'amour de Ion enfant ! Heureux, doublement heureux Vieillard. Ce n'est pas seulement une fille, longtemps perdue, que je ramènerai chez moi, mais un bel enfant! Viens, Marion, ne perdons point un instant pour que je le vois, ton doax ange, béni du Ciel !
— Ah ! père, que tu es bon et généreux 1 s'écria Marion, eiî bâîsant les mains du vieil ofiRcier.
Qui pourrait décrire l'ahurissement de la pauvre madame Aubry en voyant un équipage s'arrêter devant sa porte et en sortir sa locataire, en compagnie d'un vénérable soldat,
Marion embrassa en pleurant la vieille et brave femme, qui s'était toujours montrée pour elle une fidèle amie et, en son absence, avait prodigué à son cher enfant des soins vraiment maternels.
— Les voies du Seigneur sont impénétrables ! lui dit-elle à l'oreille. Le même jour qui m'a ravi un époux m'a fait retrouver un père!
Forzinetti souleva joyeusement son petit fils et le baisa avec tendresse.
— Je te remercie, mon Dieu 1 s'écria -t-il en étendant les mains sur le front de l'enfant. Je te remercie de m'avoir fait revivre, moi, vieux tronc branlant et desséché dans cette souche vivace l A moi de protéger et d'élever ce précieux rejeton de ma race ! Je serai pour lui, à la fois un père et un aïeul. Venez tous dans ma maison, qui vous attend, et vous, aussi, madame, dit-il en s'adressant à la veuve, qui pleurait d'attendrissement. Je ne veux point vous séparer dans la joie, vous qui avez été si étroitement unis dans le malheur. Sous mon toit familial, nous vivrons tous, aimants et heureux.
Dans l'excès de sa joie, le vieillard n'cnlendlt point le dou« louieux soupir échappé au sein cle la v^aiifre Manon.
Pour être complètement heureus-; i^-i'4i' .i-.}Är*c;na'.c quelqu'uiij hélas !
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Aiinaiid Bonnet n'était pas là pf^nr parHçer l'brsT^'tauté i^niernellc.
LUI
DanG les Marais de la Guyane Franoaisa
Dans la sombre forêt-vierge de la Guyane Française, là où se trouve la région redoutée des marécages, cinq voyageurs se trouvaient étendus, un matin, par l'etTroyable chaleur du jour, entre les hautes herbes à la puissante végétation.
Ces pauvres gens étaient-ils morts, mourants, ou gravement malades ?
Oui, ils étaient bien malades, presqu'expirants et attendant la mort avec une sombre résignation.
De quelles affections souffrent-ils ? De la fièvre des maraib, de l'anéantissement physique et moral.
Ces lamentables victimes de la forêt-vierge, nous les connais-« sons.
Ce jeune couple qui, malgré les souffrances dont il est accablé, gît tendi^ement embrassé, c'était Erwin et Odette.
Le iront de la jeune et pâle épouse reposait sur le sein de son époux. Elle tenait fermés ses yeux, entourés d'un cercle bleu et,' ne les rouvrait que lorsque la main décharnée du bien-aimé caressait lés boucles soyeuses de sa chevelure. Alors elle jetait à Erwin un regard reconnaissant. Au moment de mourir, sa tendresse lui était douce et rendait moins horribles ses lourdes scuffrarces.
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Non loin d'eux, dans Tkerbe était couché Degouves. Le digne piètre de l'Evangile était encore le plus vigoureux et opposait une énergique résistance à la destruction qui s'avançait à grands pas pour tous.
Il soignait et réconfortait, comme il le pouvait, ses compagnons d'infortune et en ce moment même, il s occupait d'Antonina, La jeune italienne, revêtue d'un costume masculin.
La pauvre fille gémissait tristement et sa plainte déchirante retentissait dans le silence mortel des grands bois noirs.
■ — De l'eau ! Pour l'amour du Ciel, une goutte d'eau, riea qu'une goutte !
Il nous resté à parler du cinquième voyageur.
S'il avait été donné à nos lectsurs, de le voir, poussant des cris inarticulés, pleurant, hurlant et se roulant, presque nu, dans l'herbe, certes ils l'auraient pris plutôt pour un animal que pour un être humain.
Ce malheureux n'était autre que Lapayre, le riche et important fournisseur du bagne, le père indigne de la généreuse Odette.
Dans sa folie, il s'était arraché du corps presque tous ses vêtements. Et, assis sur son séant, avec ses cheveux gris en désordre, sa barbe courte et rude, ses yeux lui sortant de la tête, il avait tout l'air d'un de ces grands singes, comme il en circule par bandes dans ces régions inexplorées.
Lapayre avait été attaché à un arbre au moyen d'une longue et forte corde.
Erwin et Degouves avaient pris ce parti dans l'intérêt même du misérable insensé, qui voulait à toute force se jeter dans le marais, dormant à une centaine de pas de là, sous une couche de végétaux en putréfaction,
La plus effroyable des morts guettait au fond de cette pestilencielle fange.
Ses eaux croupies pullulaient d'innombrables crustacés, attachés à leur proie et qui ne la lâchaient plus que totalement dévorée»
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C'c'ait pour ne pas voir l'inconscient Lapayre, mangé vivant pnr les crabes, que ses compagnons avaient été forcés de l'attacher.
Le fou tirait avec fureur sur sa corde et écumait de ns pouvoir 'en délivrer pour vagabonder au hasard.
Sans doute, il avait entrevu l'eau et dans son déliie croyait pcuvoir y étanclier son horrible soif,
L^é'as ! Il eut bu avec moins de danger, peut-être, de l'eau abondamment sucrée d'arsenic, que ce mortel liquide chargé de iniciobes I
Mais la soif est le plus intolérable des supplices, et la faim intir.c, ne peut lui être cocnparee^
Les anciens prisonniers de l'Ile du Diable souffraient de la faim et de la soif. Ils étaient rongés par la fièvre paludéenne. Et la crainte des animaux féroces qui, la nuit, rodaient autour d'euy en poussant leurs cris lugubres, les empêchaient de goûter un moment de repos.
Mais ils n'auraient pas été en état de se défendre contre leurs atteintes.
Comme nous le savons, par la communication faite au malheureux Dreyfus, par le gouverneur de Cayenne, ils avaient été obligés d'abandonner leurs armes et leurs munitions, en même temps que leurs vivres et leur provision d'eau douce. Ils ne possédaient que les deux revolvers qu'Erwin et Degouves portaient à leur ceinture, en mettant pied à terre et un long couteau, appartenant à Antonia. Mais des douze cartouches, il n'en restait plus que 'huit. Aussi, s'étaient-ils fait une loi de ne pas tirer plus d'un seul coup par jour, pour se procurer le gibier indispensable à leur existence.
L'avant-veille, la main affaiblie de Degouves, à la poursuite d'un dindon sauvage, avait par deux fois manqué son but. L'oiseau était tombé, enfin, et avait suffi à la consommation de
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deux jours pleins, mais djax précieuses balles^ hélas ! avaient été perdues !
Maintenant, ils n'avaient plus riea à manger, mais lewr pms douloureuse privation était le manque d'eau.
Depuis huit jours qu'ils erraient dans ces solitudes, ils n'avaient rencontré ni une source, ni un ruisseau.
Une fois, seulement, lors d'un formidable orage, ils avaient pu recueillir une certaine quantité d'eau dans leurs chapeaux et dans les coques de noix de coco évidées, dont ils s'étaient fait des écuellès. Et pour la ménager, ils avaient commencé par coiisom» mer l'eau exprimée de leurs vêtements tordus.
Mais, l'ardente chaleur aidant, ils n'avaient plus rien le ler.demain et quatre jours s'étaient écoulés, sans qu'il tombât une goutte de pluie.
De plus, comme nous l'avons dit, à l'exception de Degouves, ils soulTraient tous de la fièvre des marais qui épuisaient leurs dernières forces.
Enfin, pour comble de malheur, la marche à travers roncos et pierrailles avait détruit leurs chaussures et, maintenant, ils devaient se frayer un chemin, pieds nus sur un sol hérissé de feuilles tranchantes, de lianes, bordées d'épines, et de racines a'gues.
Maljrié l'admirable vaillance dont elles avaient fait preuve jusque là, Odette et Antonia avaient élé forcées de déc arer qu'elles ne pouvaient aller plus loin.
Api es une courte délibération, les fugitifs avaient résolus d'attendre la mort à l'endroit où nous les avons retrouvés Car, aucun n'eu, dou'ait plus, la seule fia possible de leur évasion, ne pouvait être maintenant que le trépas.
0 déiision amère 1 Ils étaient libres, mais non libérés d'épr r.es et de souffrances, arrivées à leur summum d'horreur.
Et tous enviaient Dreyfus et Mirovvritch qui, d'aprcî leur cro3'ance commune, reposaient depuis longtemps au lond de la mer et étaient entrés dans le rèp-nc de la liberté éternelle.
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Erwin reposa doucement Odette sur le lit d'herbes sèches qu'il lui avait lait, et se leva pour se diriger, à pas chance)ants, vers Dcguuves.
Les deux hommes s'éloignèrent, pour délibérer, à quelques pas de leurs compagnons.
— Il iaut que nous trouvions à abattre quelque gibier, dit Erwin, quand même il devrait nous en coûter encore trois te nos précieuses balles. Nous en mangerons la chair et en boiror.s le sang... 11 le faut, ou autrement nous sommes tous perdus,
Degouvcs soupira.
— Si nous nous défaisons de toutes nos munitions, répoadit-il, que ferons-nous si un jaguar ou tout autre animal de proie s'attaque à nous ? Mais vous avez raison. Ce qu'il nous faut, avant tout, à présent, c'est à manger et à boire. Le spectacle des souffrances d'Odette et d'Antonia est intolérable. Restez auprès d'elles pendant que je m'enfoncerai dans le bois pour y chercher de quoi les soulager... Veillez aussi à ce que le vieux I^apayre ne rompe point sa corde et ne rende encore plus affreux le soit de sa malheureuse fille,
— Ah 1 ma pauvre et jeune femmr; ! s'écria Erwin avec désespoir. C'est son amour pour moi qui a causé sa perte et je me reproche à crime, d'être la cause de sa prochaine et terrible • mort !.^
— Erreur et faiblesse, mon ami ! répondit le pasteur. La femme doit partcircr le sort du mari. Demandez-lui, à elle-même, ce qu'elle préîère, mourir avec vous ou vivre loin de vous, et, vous verrez ce qu'elle vous répondra.
Sur ces paroles, Degouves donna la main à Erwin et pendant que ce dernier retournait auprès des deux femmes, se mit péniblement en chasse.
Il avait passé à sa ceinture son revolver chargé de quatre balles, et portait, attaché à une fine courroie, le couteau d'An«
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tonia. Pendant plus d'un quart d'heure, ce couteau lui servit à se frayer un chemin dans la brousse.
Dégouves avançait lentement, car sa force physique commen» çait à être à bout.
Tout en marchant, il épiait, d'un œil attentif, la sombre \-erdure, traversée de loin en loin par un lancinant ra3^on do soleil.
Une liane serpentait à travers le taillis. Dégouves la suivit dans ses méandres, écrasant les touffes d'orchidées, emmêlées sur ses pas. Il avait éprouvé que c'était le meilleur guide qui fut pour ne pas perdre son chemin dans ces verts labyrinthes.
Soudain il s'arrêca. Son oreille venait d'être frappé par un sourd grognement, comme celui d'un porc.
Il reconnut le cri du peccari, sorte de cochon sauvage, à la chair assez fine, fort commun dans les forêts- vierges du Biésil,
— Ce serait là pour nous un rôti inespéré et bienvenu I murmura-t-il. Dieu veuille que je n'emploie pas plus d'une balle pour me le procurer. Si je réussis à abattre ce merveilleu. peccari, nous serons pourvus de nourriture pour plusieurs jours.
En ce moment, le cochon sauvage sortit du fourré, et s'en vint sauter presqu'aux pieds du chasseur.
En voyant Dégouves, le pistolet au poing, l'animal fit instinctivement, en grognant, un bond de côté et se mit en devoir de se replonger le plus promptement possible derrière son rideau de feuillage.
Mais, déjà, le revolver de Dégouves avait retenti. Sa balle avait troué la tête du peccari, qui roula sans vie dans l'herbe,
— Touché ! s'écria joyeusement Dégouves Quelle chance î
Il laissa tomber son revolver, pour avoir les deux mains libres, et se jeta sur Sa proie, qu'il s'agissait de mettre promptement en sûreté pour ne point se le voir disputer par quelque autre chasseur, à quatre pattes celui-là.
Mais au moment où il étendait les deux mains vers le peccari
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il se sentit retenir brusquement par la droite. Il l'eût eu prise dans un étau, qu'elle n'aurait point été serrés moins fort. Il voulut se redresser, il ne le put,
L'étreinte de son agresseur inconnu, caché dans le feuillage, loin de faiblir, s'accentua de plus en plus. Degouves poussa ua cri d'eiïroi.
Lui, qui en toutes circonstances, était si courageux, pâlit, et faülit perdre la tête.
Il avait deviné quelle fo:ce le retenait: dans ces lieux où il ne pouvait espérer aucun secours humain.
Degouves était tombé entre les griffes d'un tamanoir.
Pour renseigner nos lecteurs sur ce grand et fort animal, nous emprunterons sa description au célèbre voyageur Emile Carrey,
Le tamanoir est un quadrupède, au poil foncé qui, par la taille, seulement, ressemble à ui> grand chien de terre-neuve. Il porte beau, avec sa queue en panache, mêlée de gris. Il introduit son nez long et recourbé dans les fourmillières, dort les habitants constituent sa principale nourriture, quoiqu'il ne dédaigne pas d'autres proies, grandes ou petites, et n'ûésite point à attaquer, avec avantage, les animaux féroces, de plus forte taille que lui môme.
C'est que la nature l'a favorisé d'une arme redoutable, ses pattes, solides et fines, munies de cinq longues griffes qu'il peut fermer, comme nous, les cinq doigts de la main. Ce que ces griffes ont saisi, elle ne le lâchent plus et on ne peut les faire lâcher prise, qu'en les abattant à coups de couteau.
Sitôt que D?gouves comprit le danger dans lequel il se trouvait, il se souvint, aussi, du seul moyen possiI)le de s'y soustraire.
Comme il ne pouvait pas plus voir son poignet, que l'agresseur qui s'en éta t emparé, car il avait plongé le bras dans le feuillage pour s'emparer du peccaii, déjà presque à couvert — l'intrépide Degouves commença pa-- abattre, au moyen de son coutelas l'épais rideau de verdure.
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Mais obligé de se servir de la main gauche, il allait assez eniement en besogne.
Enfin, il découvrit son poignet et l'implacable griffe qui 1g retenait captif. Réunissai\t toute sa force, il attira à lui cette dernière, le plus près qu'il lui fut possible, et la trancha d'un seul coup de couteau.
Le fourmillier poussa uti cri terrible et se sauva sous la rames, pendant que Dcgouves, délivré de son ennemi, manquait de rouler sur le sol.
Ge ne fut pas sans difiicuUé, ni sans en soufiT ir beaucoup, qu'il réussit à détendre les doigts de la griffe toujours rivée à son poignet. L'étreinte avait été si forte que les ongles étaient entrés dans la chair.
Fort htureux de voir se terminer si heureusement cette dange« Tcuse aventure, Degouves chargea son butin sur son épaule et se mit en devoir de rejoindre ses compagnons.
Comme il n'avait qu'à suivre les méandres de la liane, il ne pouvait se tromper et, bientôt, il se trouva à quelques pas, seulement, de l'endroit où il avait laissé les autres,
Degouves se représentait avec délice la joie des malheureux à l'aspect de son important gibier. Il ne songeait qu'à cette agréable surprise et pressait sa marche.
Mais soudain il s'arrêta, comme cloué au sol. Il Tenait d'entendre des cris et des gémissements, provenant sans nul doute d'Ervvm et des deux femmes.
— Grand Dieu ! Que se passe-t-il, s'écria-t-il avec angoisse. Il faut qu'il soit arrivé quelque malheur !
Degouves ■ reprit sa course en précipitant ses pas. Lorsque, hois d'haleine et fléchissant sous le poids de son fardeau, il parvint à la clairière, il vit Odette accourir au devant de lui, en se tordant les mains.
Bien violente devait avoir été la secousse qu'elle avait ressentie^
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poiii- lui permettre de faire usage de ses membres, un moment auparavant, parah'sés par la douleur.
— Degouves, mon cher Degouves, criait Odette, sauvez mon père ! 11 s'est débarrassé de sa corde et a sauté dans le iPiarais.
— Je ne l'ai perdu de vue qu'un seul instant, confirma Erwin, qui accourait de son côté. Avant que je ne pusse l'en empêcher, le malheureux s'était défait de son lien et, s'aidant des pieds et des mains, s'était précipité vers le marais. Je le suivis, mais plus je courrais, plus vite encore il bondissait en avant... Je l'entendis pousser un éclat de rire fou et l'instant d'après il avait sauté dans l'eau fangeuse.
— Est-ce qu'il a disparu complètement ? demanda Dcgouves, qui avait jeté à terre le butin qui, uq moment auparavant, lui semblait plus précieux que toute autre chosCf
— Non, sa tête émerge encore de la boue. L'entendez-vous se plaindre? Ces affreux crabes de marais semblent s'être attachés à lui et il doit souffrir atrocement. Je viens justement de déclarer à ma pauvre Odette que tout sauvetage est impossible^ car celui d'entre nous qui s'aventureiait dans ce marécage, serait perdu aussi bien que ce malheureux. Et quoique nous ne lui survivrons probablement de beaucoup et que bientôt la mort deviendra notre partage, une pareille fin est par trop hideuse pour la braver sans ombre d'espoir,
— Mais pourquoi ne pas lui avoir jeté une corde ? demanda Degouves. Il s'y serait cramponné instinctivement et vous l'auriez tiré hors du marais.
— C'était bien ma première idée, mais elle est iréalisable parce que le vieillard a les bras pris ou enlisés et' ne peut plus les lever à la hauteur de la tê'e.
En échangeant rapidement ces paroles, ils étaient arrivés au bord du marais.
Un horrible et lamentable spectacle y attendait Degouves,
Seule la tête de l'insensé Lapaj're émergeait de l'eau bourbeuse et l'expression de son visage trahissait d'intolérables souffrances, dont la cause n'était pas difficile à deviner.
Sans doute des centaines de crabes s'étaient attachés à lui et le dévoraient lentement.
Ces monstres^ petits de taille, mais redoutables par le nombre, couvraient la moindre place du corps du misérable, certes digne de châtiment, pour l'existence qu'il avait menée, et surtout pour le meurtre de son voisin l'horloger, mais dont, en ce moment, on ne pouvait que plaindre le sort affreux.
Les crabes et les écrevisses de marais retenaient tous ses membres de façon à l'empêcher de faire un mouvement,
Le visage et le crâne de Lapa5're en étaient déjà couverts et, chose hideuse, lui emphssaient la bouche, les oreilles et les narines.
Un gémissement continu et lugubre était tout ce qu'on entendait de l'infortuné vieillard, encore était-il couvert par le heurt des écailles et le grincement des pinces des crustacés en train de se régaler de chair vivante.
— Dieu de miséricorde ! s'écria Odette. Abrège son supplice. Pais-le engloutir dans la vase pour qu'il ne souffre plus l
Elle s'enfuit, ne pouvant supporter plus longtemps cet efïroyable spectacle et se ;.:;ta en sanglottant à côté d'Antonia qui, épuisée, gisait toujours dans l'herbe.
A peine se fut-elle éloignée qu'Erwin, saisissant Degouves par le bras, lui dit d'une voix tremblante :
— Vous êtes un ministre du Seigneur, Degouves. Dites, serait-ce un crime que de remplii- ici le rôle de la Providence et de délivrer ce malheureux de ses tortures ?
Degouves inclina lentement la tête.
— Ce serait une œuvre de miséricorde, dit-il. Lorsque nous vo3'ons souffrir notre prochain, notre devoir est de le soulager, Erwin saisit son revolver.
— Je ne possède plus qu'une balle, dit-il, mais elle ne peut être mieux employée qno dans un pareil but.
Il se retourna encore du côté d'Odette. Mais elle avait caché son visage dans l'herba. Alors, il visa posément. Degouves aval*', joint les mains et murmurait k voix basse une fervente prière.
Le coup retentit et Lapayre se laissa aller en arrière. Un instant après il avait disparu sous la fange.
Dans son indicible é,motion, Odette sembla n'avoir point entendu la détonation,
— Nous nous tairons de cela; naturellement, auprès d'elle, dit Erwin en entraînant avec lui Degouves, loin des bords du marécage.
Ils n'avaient pas fait dix pas que Degouves s'arrêtait brus-« quement.
Un léger tressaillement de narines indiqua qu'il éventait 'quelque parfum suspect.
— Quelle étrange odeur! dit-il à Erwin. J'espère m'ctre trompé... Mais, ne remarquez- vous rien ?... On croirait...
— Oui, dit Eiwin, je sens une odeur de musc.
— Et savez-vous, ami, ce que cela signifie? demanda Degouves, troublé. Ce parfum nous indique que nous devons nous préparer à soutenir la lutte avec les redoutables crocodiles de l'Amérique du Sud, avec les voraccs caïmans, plus à craindre que les lions, les tigres et les boas. Admirez, cher ami, la bonté de la Providence, qui a donné à ces dangeieux animaux l'odeur musc pour que l'on puisse s'alarmer assez à temps de 1 voisinage.
A temps ?
Cette fois, Degouves avait parlé à tort. Déjà, trois de sauriens géants avaient surgi de la vase, où probablement ils gisaient endormis, la gueule béante.
La chute de Lapayre devait avoir troublé dans leur repos ces amphibies qui nagent au:si bien à fleur d'eau, - qu'ils se
dissimulent au fond et, se mouvent, sur le sol, plus japidcmcut qu'un homme ne le pourrait.
Les trois caïmans qui s'avançniont, comme à point nommé, vers Erwin et Degouves, étaient de formidables spécimens du genre. Chacun d'eux avait bien de quinze à vingt pieds de long et, à en juger par la forte carapace qui les piolcgeaicnt, pouvaient être centenaires.
Et comme chez les crocodiles, la voracité croît avec l'àgc, nos deux amis se trouvaient dans le plus grand danger.
• — Sauvons les femmes! cria Erwin, courant vers l'endroit où gisaient Odette et Antonia.
Degouves le suivit et chercha de la main son revolver. Ivïais il ne le trouva plus à sa ceinture.
Il se rappela, alors, avec terreur, qu'après avoir abattu le peccari, il avait oublié son arme dans la forêt-vierge. De son côté, Erwin avait employé sa dernière cartouche pour délivrer l'infortuné Lapayre de ses souffrances.
Il ne leur restait donc, pour se défendre, que le coutelas de l'Italienne,
Le porc sauvage, récemment abattu, attira, heureusement, l'attention de deux des caïmans. Ils coururent vers la grasse proie, étendue dans l'herbe, et se la partagèrent à grands coups de mâchoire.
Le troisième, cependant, avait des vues plus relevées. Grâce à une rapide conversion, il avait devancé Erwin et Degouves et se dirigeait rapidement vers l'endroit où gisaient les jeunes, femmes épuisées, mais sans défiance.
— Fuyez! leur cria Edwin, k; plus haut qu'il put. Odette, Antonia ! Fuyez ! Un caïman!
Odette fut sur pied en un instant. Mais comme elle se baissait pour relever la pauvre Antonia, Incapable de se mouvoir, le Dionstie fondit sur elle.
D'un coup de la terrible queue dont sont pourvus ces animaux
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il retendit par terre. Odette tomba, les bras étendus, en travers, sur son amie.
Le caïman ouvrit la gueule pour la happer et c'en était presque fait d'elle. Mais, en ce moment, Etwin arrivait à son loar.
Il avait arraché son couteau à Degouves et, sans hésitation ni crainte, attaqua le saurien.
D'un coup vigoureusement porté il frappa l'animal à la gorge, au risque de perdre le bras, au moment où le monstre refermerait sa gueule effroyable. Heureusement qu'il put le retirer à temps.
Le caïman, mortellement atteint, se tortilla dans l'herbe, en de violentes convulsions et rougissant la terre de son sang.
Mais avant qu'il n'eut expiré, ses compagnons arrivèrent à la rescousse. Comme s'ils eussent voulu venger sa mort, ils attaquèrent à la fois les fugitifs.
Les malheureux semblaient perdus...
Erwin et Degouves, sans aucun espoir d'en échapper, couvraient cependant de leur corps les deux femmes, en voyant avec terreur s'approcher les terribles sauriens.
Déià les caïmans se disposaient à les renverser d'un coup de queue lorsque, d'un fourné voisin, partirent soudain plusieurs coups de feu.
Erwin et Degouves entendirent des balles siffler à leurs oreilles.
Une seconde décharge suivit et une voix retentissante cria en A.llemand :
— Hourrah ! Et encore hourrah I Et pour la troisième fois hourrah ! Nous les avons trouvés, et ils vivent I
Celui qui faisait entendre ces paroles triomphantes, n'était autie que notre ami le caoitaine de la « Brigitte. »
Sa coloisale stature apparut dani: la clairière, au moment où l'un des caïmans expirait, l'oçii iravcrec d'une balle.
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Le second, grièvement blessé, eut le temps de retourner à son marais où il s'ensevelit lui-même dans la vase, peut-être pour y mcuiir.
Derrière Klaus Grot venaient Alice, Emile de Ribès et Lucie Dreyfus, ainsi que les nègres, engagés par eux.
Les malheureux fugitifs se croyaient les jouets d'un rêve.
Il y a quelques instants ils se voyaient encore errants, solitaires et abandonnés, dans la forêt sauvage.
Et: maintenant, ils étaient entourés d'hommes de leur couleur, accourus pour les sauver d'une mort horrible et certaine,
Degouves, qui s'était remis le premier de sa terreur préeédt^ntc et de la stupéfaction qui l'avait suivie, s'écria d'un ^on pénétré :
— Amis, nous venons d'éprouver la vérité de la parole sainte : « Là ou le péril est le plus grand, l'aide de Dieu est la plus proche. »
La scène qui s'ensuivit est de celles que nulle pjume ne pourrait décrire.
Quoique sauveurs et sauvés fussent totalement étrangers les uns aux autres, ils s'embrassèrent en pleurant et s'étreignirent la main avec effusion, sans pouvoir parler.
Seule, une pauvre femme, bien rudement éprouvée et déçii^, ne prenait point part à l'allégresse générale.
C'était Lucie, l'épouse infortuné, du capitaine Dreyfus.
D'un regard rapide elle avait compté les malheureux, si piovidentiellement rencontrés en pleine brousse, et ne découvrant point parmi eux celui qu'elle espérait, ses yeux se remplirent d'amèies larmes.
Elle dut s'appuyer contre le tronc d'un arbre et se couvrit Jo visage de s(^s mains.
Entretemps, Alice s'était informé du sort d'Alfred Dreyfus et ce qu'elle apprit n'était malheureusement pas consolant.
Tout ce que Degouves, Odette, Erwin et Anlonia purent lui
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apprendre, c'est qu'ils avaient abandonné Dreyfus, sur le radeau flottant, au moment où l'aviso de Cayenne lui donnait la chasse. Il n'était donc point certain que le capitaine eut péri dans les eaux Le malheureux pouvait fort bien être retombé entre les mains du gouverneur, et ramené à l'Ile du Diable.
Dans les conditions présentes, Alice se i affermît plus que jamais dans ^A résoluticm de pousser jusqu'à Cayenne.
Après qu'on eut cherché un lieu de campement, un peu mieux pïo'.égé contre l'attaque des animaux de proie et suitout de caïmans, on décida de s'y reposer une couple de jours.
Les fugitifs se réconfortèrent aux aliments et aux cordiaux que la petite <gxpédition transportait avec elle en quantité suffisante et la quinine, leur coupant la fièvre, leur infusa une nouvelle vie.
Même Anton la se retrouva de la gaîté et des forces. Le troisième jour lut celui de la séparation. Il avait été décidé qu'Alice et Klaus Groth, accompagnés d'un des domestiques noirs, poursuivraient leur route pour délivrer le capitaine Dreyfus, s'il était encore en vie.
Par contre, Lucie, Emile de Ribès, Degouves, Odette, Erwin et Antonia, avec les deux nègres restants, devaient retourner à Para où ils attendraient, pour s'embarquer le premier bateau en destination de New-York.
Alice remit à Lucie la moitié de l'argent qu'elle avait sauvé du sinistre delà a Brigitte ». Cette somme devait être amplement suffisante pour payer le trajet de tous et le séjour à New-Yoïk, pendant plusieurs semaines.
D'ailleurs Odette en quittant la maison de son père s'était crue en droit, on le sait, d'emporter quelqu'argent, un peu plus de quatre mille francs, ne représentant qu'une bien faible parde de l'avoir qui lui revenait du chef de sa mère. On se sépara au soir tombant,
Alice et Lucie s'étant un peu à l'écait des auires, se teuaieut étroitement embrassées.
— Adieu, ma noble et vaillante amie ! dit Lucie. Dieu te garde et te préserve de tout péril, pour te permettre d'accomplir ta mission de dévouement et d'humanité ! Ah ! Il en est tempy encore... Dis un seul mot, et je suis prête à t'accompagner. .. Il n'est que trop jusîe que je coopère, en personne, à la délivrance de mon pauvre mari.
— C'est ce que vous avez fait déjà, Lucie, répondit vivement l'Américaine. N'ètes-vous point venue jusqu'ici dans cette intention? N'avez-vous point essuyé pour lui deux naufiages et gémi longlemps sur une île déserte <!... Mais vous voilà atteinte de la redoutabte fièvre paludéenne. Si vous voulez vivre, il vous faut luir d'ici le pluô vite possible, et vous en avez le devoir, autant pour le martyr de l'Ile du Diable que pour votre enfant.
— Mon enfant, gémit Lucie, mon petit André ! Oui, je le sens, il faut que le revoie, sinon mon cœur se brisera de douleur et de regret.
— Si tout va bien, vous le serrerez dans vos bras avant un mois d'ici, dit Alice Terry. Vous le retrouverez à Paris en même temps que votre noble et généreux frère, Mathieu Dreyfus...
En prononçant ce nom chéri, la voix de la jeune femme trembla légèrement, elle rougit involontairement et ses yeux se remplirent de larmes.
Lucie remorqua l'émotion de son amie. Elle lui prit les mains et les lui serra avec chaleur,
— Tu pleures, Alice 1 Toi, la courageuse, la forte, la jamais désespérée lutteuse ! Je crois deviner la source de ces larmes. Gonfie-toi à moi, ô mon amie la plus précieuse et la plus chère. IBpanche-toi dans mon sein. Aimerais-tu Mathieu Dreyfus ?
— Eh bien ! oui, ie l'aime ! répondit Alice, gans hésiter. Vous pouvez savoir cela Lucie, car lui-même ne l'ignore pas. Je l'aiine, je l'adore et auand vous le reverrez vous pourrez lui
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dire que mon cœur est encore plus rempli de lui que le jour où j'ai pris congé pour entreprendre cette longue et difficile expédition.
— Tu reviendras, dit Lucie et je serai fière et heureuse, aussi heureuse, hélas ! que je puis l'être encore, lorsque MathiLU Dreyfus te conduira à l'autel.
— Cela, jamais ! cria l'Américaine d'un ton déchirant. Troublée et stupéfaite, à cette étrange exclamation, Lucie
voulut en demander les raisonô à son amie.
Mais Alice, d'un geste énergique, lui imposa le silence.
Puis, la serrant sur son cœur et l'embrassant tendrement sur les lèvres, sur le front et sur les 3'eux.
*— Et que dirai-je, moi, à votre époux loisque je le verrai ? demanda-t-elle.
Lucie la pressa plus étroitement contre sa poitrine.
— Dites à mon mari, répondît-elle, que je lui serai fidèls et dévouée jusqu'à la tombe. Jurez-lui, une fois de plus, en mon nom que je ne cesserai jamais de travailler à sa délivrance et de réunir les preuves de spn honneur intact. Vous lui direz, er.fm, que tous les instants de ma vie, ie suis en pensée auprès de lui et que je partage la . moindre, de ses soutTiances.
— Adieu, Lucie 1 s'écria Alice avec émotion. Adieu ! Si je te quitte, c'est pour aller arracher à ses bourreaux français votre malheureux époux, le prisonnier innocent de l'Ile du Diable, le plus grand martyr du dix neuvième siècle !
Les deux amis échangèrent une dernière étreinte, puis Alice s'éloigna.. Quelques minutes auparavant elle avait pris congé de ses autres compagnons.
Sans regarder derrière elle, elle .rejoignit d'un pas, ferme Klaus Grot et le nègre qui l'attendaient à la lisière de la forêt- vierge^
Un instant après, les deux vaillants, se dévouant jusqu'au bout à la délivrance de Dreyfus^ en avait disparu.
Ceux qu'ils laissaient derrière eux s'agenouillèrent pour adresser au Ciel une ardente prière pour qu'Alice et le bon Klaus Grot atteignissent leur but, en rendant Alfred Dreyfus à la liberté et à la vie.
Les cimes des grands arbres murmuraient mysiérieusement. On eut dit qu'elles étaient traversées de douloureux soupirs, de faibles plaintes, apportées de bien loin, sur l'aile des vents.
L'opulente et majestueuse nature de cette région inhospitalière semblait s'être voilée soudain, d'un crêpe de deuil.
Un cachot s:u3 \b nilcoir ûss ondes
Nous avons laissé le principal 1:éros de notre récit au monien» ui il se trouvait exposé sans défense au plus terrible danger.
Sur l'ordre du fcrcce gouverneur de la Guyane française, Alfred Dreyfus, transporté à ia Tour de la faim, battue de tous côtés par les flots de. l'Océan, se trouvait complètement à la merci de Dacosta, le geôlier à la face de chien.
Les mains et les pieds liés, l'inioituné capitaine gisait étendu sur le dernier degré de l'escalier en spirale, conduisant à la platc-iorme supérieure de la tour à moitié luinée.
Il attendait la mort, car sur lui se penchait le hideux Dacosta, dans les yeux duquel il avait ciu lire une infernale résolution et dont le couteau long et affilé descendait lentement vers sa poitrine,
Lreyfus n'en douta point ua seul instant. Gitfhii avait donné
au bestial gardien, l'ordre de le tuer en secret. Calme et résigné, 1 ferma les yeux, accordant une dernière pensée à sa femme et à son enfant.
A sa grande surprise, le couteau ne Dacosta ne trancha que les liens retenant ses mains et, l'instant d'après, ses pieds, aussi se retrouvèrent libres.
Avant qu'il n'eut yut se rendre compte de ce qui lui ai rivait, il entendit la voix rauquo du geôlier retentir à son' oreille.
— Levez-vous, capitaine Dreyfus et soyez sans crainte. Je ne vous ferai aucuu mal. Et quoiqu'il ne soit point en mon pouvoir de vous épargner la captivité dans cette tour, vous y serez traité tout autrement que le gouverneur Greffiu ne l'a ordonné.
Dreyfus qui, cette fois, s'était cru perdu, se sentit revivre. II sauta debout devant son gardien !
— Suivez-moi, capitaine, dit ce dernier.
Tous deux gravirent l'escalier en spirale. Lorsqu'ils furent arrivés tout près de la plate-forme, Dacosta ouvrit une porte et ils pénétrèrent dans une chambre assez convenablement garnie.
Le capitaine ne se serait pas attendu à trouver dans cette masse de pierres, portant un nom aussi sinistre, un logis aussi confortable et aussi gai.
La chambre était ronde et recevait le jour par quatre grandes croisées d'où l'on dominait la mer et les hauteurs de la citadelle.
Comme il faisait nuit, elle était éclairée pour le moment, au moyen d'une grosse lampe en cuivre, suspendue à la voûte.
La lumière de cette lampe tombait sur des meubles de forme élégante, ornés de tapisseries à la main, de housses de couleur ou de jolis napperons.
Dreyfus découvrit bientôt la raison de ces dernières et féminimes recherches.
D'un vieux fauteuil, en cuir doré, s'était levée une jeune fille, dont la touchante beauté tint le capitaine cloué sur le seuil de
la chambre. Jamais il ne crut avoir rencontré de visage plus digne de toutes les pii:c?aux d'un grand artiste.
Sur un corps svelte, aux formes virginales se dressait une tée clîarmante, couronnée de oheveux noirs. Des lèvres fines et car« minées, un menton rond et bianc^ un nez grec, mais surtout de grands yeux, d'un bleu foncé, concouraient à rendre celle physionomie d'une irrésistible séduction.
Cette jeune fille, qui ne devait pas être âgée de plus de 'Mx huit ans, fit q\ielques pas au devant du prisonnier. Puis elle s'airêta, et une légère rougeur teignit^ ses joues.
— Me l'amenez-vous, grand père ? dem.anda-t-e'le d'une voix suave,
— Oui, chère Yolande, répondit Dacosta. Comme toujours, tu n'as pas imploré en vain pour lui. L'homme qui se trouve devant toi est le capitaine Dreyfus, au sort duquel tu prends tant dïnlérêt,
Dacosta se tourna vers Ihej^fus, et mciitranî; de la main la jeune fille ; ,
— C'est ma petite fiiie dit-il. Depuis de longues années elle partage ma soilitude dans cette sombre tour. Ah ! cela ne lui vaudrait rien, si eUe habitait parmi les hommes, car elle est aveugle et si belle que tout est bien comme cela. Elle demeure .avec moi, dans cette tour isolée, battue par la mer, et cù la conuption humaine ne peut parvenir jusqu'à elle,
— Les hommes ne sont pas mauvais, grand père, dit Yolande, la belle aveugle, en secouant tristement la tête. Ils sonl simplement malheureux, vraiment aveugles, hélas 1 et plus aveugles que moi. ils y voient bien avec les yeux du corps, mais non avec ceux de l'âme, que Dieu a ouvert pour moi. Ssraient-ils autrei« ment si ennemis et si cruels, l'un vis à vous de l'autre ? Y auvait-il autrement des maitres et des valets, des hommes libres et des captifs ?
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Dreyfus fut si ému à ces paroles de la belle et malheureuse enfant, qu':l s'écda involontairement.
— Quel ange habite donc cette vieille tour, quel ange semble y avoir été envoyé dû ciel pour consoler les malheureux prisonniers et leur rendre l'espérance ?
— Et c'est ce que ma pauvre Yolande a fait maintefois, dit le hideux geô'.ier en contemplant sa petite fille a vec admiration. Elle est apparue comme l'ange de la délivrance, à maint infortuné, amené ici par l'ordre du gouverneur. Elle en a secouru beaucoup et chaque fois qu'elle a intercédé en faveur d'un captif, je n'ai résisté à ses vœux. Pour vous, aussi, capitaine Dreyfus, elle m'a supplié et plus qu'en faveur de nul autre. Ses yeux sans lumière ont répandu des larmes sur votre malheureux soit.
— Grand père m'a raconté ce qu'il avait vu dans les journaux au sujet de ce que vous ont fait soiifïiir des hommes méchants ou égarés, dit Yolande. Une voix intérieure, qui jamais ne m'a trompée, me dit que vous êtes innocent.
— Bel ange, je vous remercie mille fois de ces réconfortantes paroles.
Le capilaine saisît la main blanche et fine de la jeune fille et la porta respectueusement à ses lèvres. Mais l'aveugle la retira vivement.
— Non, dit-elle. Pourquoi baiser ma main? Mais si voua voulez me rendre contente, permettez-moi de sentir votre visage pour que je sache comment il est fait et si je ne me suis point trompée dans l'idée que je m'en étais faite,
Dre^'fus reprit les mains de la jeune fille et les amena douce« ment à la hauteur de sa propre figure.
L'aveugle promena ses doigts déliés sur le front, le nez, les yeux, les joues et le menton du prisonnier,
— Oui, s'écrrit joyeusement la jeune fille, tel est et non auuement, le capitaine Dreyfus que je m'étais imaginé. Je sens une âme vraiment humaine à travers les traits de son visage
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et cet âme, avec laquelle je viens de faire connaissance est iiobîe et héroïque.
— Je pense Yolande, dit Dacosta, que tu pourrais maintenant remplir tes devoir de bonne ménagère. Si son âme, comme tu le dis, est vaillante et forte, son corps doit s'être affaibli, dans ce maudit pays, sous la poids des chagrins, des douleurs et des privations. Un bon repas sera, sans nul doute, bienvenu chez lui.
Dacosta guida le capitaine vers une table proprement servie, sur laquelle se trouvaient trois assiettes et trois verres,
Yolande courut vers la porte. Dreyfus l'entendit descendre lestement les degrés et pénétrer dans une chambre, s'ouvrant plus bas, qui lui servait probablement de cuisine et où elle se mit à aller et venir.
Bientôt la jeune fille fut de retour et plaça sur table un appétissant plat de poisson frit, un poulet rôti et des melons, parfaitement mûrs.
File apporta aussi du vin et remplit les \erres sans répandre une seule goutte sur la nappe.
Quant elle eut de nouveau quitté la chambre, Dreyfus exprima son étonnement de voir Yolande, malgré sa cécité, s'acquitter avec tant d'assurance et de certitude des moindres soins domestiques.
— Oui, capitaine, répondit Dacosta avec un joyeux orgueil, il n'est pas uu recoin de cette vieille tour où ma Yolande ne se trouve chez elle, comme si elle possédait deux bons yeux comme vous. Au bout du compte, c'est un bonheur pour elle que l'espace soit si restreint. Elle ne peut s'y retourner qu'avec plus de sécurité sans avoir besoin de secours étranger et soa malheur en doit être adouci,
Yolande reparut et le repas commença. Et ce premier festia de Dreyfus, dans la sinistre prison, désignée sous le nom de;
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la Tour de la Faim, lut si gai et si exquis qu'il en oublia pour quelques heures sa lourde infortune.
L'aveugle Yolande était une noble créature qui par l'élévation et la pureté de son esprit, sa grâce touchante et sa bonté d'àme devait enchanter tous ceux qui l'approchaient.
Dacosta, lui aussi, avait derrière lui une cairière mouvementée et s'exprimait en excellent langage. Mais il garda le si'cnce sur les circonstances qui l'avaient fait devenir lui, homme instruit et pelicé, gardien de cette horrible prison.
Tout en causant, ils entendirent sonner minuit à un coucou pendu dans la cuisine,
— Il est temps de prendre du repos, dit Dacosta. Yolande vous a dressé un lit dans une petite chambre ménagée sous l'escalier. Ce logis n'est peut être pas bien attrayant, capitaine, mais vous le trouverez mille fois préfer.ible à l'affreuse tombe que le gouverneur vous avait réservée dans les souterrains de la tour.
— Ce cachot est-il donc si effioyable ? demanda Dreyfus, Dacosta lui jeta un long et triste regard.
— Auriez-vous le courage de le vouloir visiter, demanda-t-il Dans ce cas, je vous le lerai voir.
- 11 se leva, alluma une lanterne sourde et pi it une clef, pendue ^A un long clou fiché dans la muraille.
— Suivez-moi, capitaine, dit Dacosta et voyez, ,par vous-même jusqu'où va la' férocité de ce gouverneur qui enterre des êtres fait de chair et de sang, au dessous du fond de la mer.
— Ah ! n'y allez pas, capitaine, dit l'aveugle d'un ton suppliant. Epargnez-vous un horrible spectacle qui vous fera trembler l'âme dans le corps.
Mais Dreyfus persista à vouloir visiter le cachot qui aurait dû être le sien.
Dacosta sortit de la chambre et tous deux descendirent l'escaliei en spirale. Lorsqu'ils furent arrivés au bas, le geôlier ouvrit une
Je vi'appelk Eva Ritter... Dreyfus n'est pas un traître. Dites le h ses /ii^cs. lO Centimes la livriiisoü de 32 piigcs.
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porte de fer. Derrière se trouvait un vide ou plongeait uiiQ échelle de cordes, retenue, au bord, par des crampons.
Il la descendirent également et se trouvèrent sur une soite do palier.
De la, on entendait le bruit des flots battant les mui ailles branlantes de la tour.
Dacosta recommanda au capitaine ne pas bouger; un pas de plus pouvait lui être fatal.
Puis, il éleva sa lanterne et dit à Dreyfus :
— Regardez en bas. Vous verrez le cachot ménagé sous le miroir des ondes.
Dreyfus se pencha avec précaution et plongea les yeux dai s l'abîme, ressemblant au conduit d'une gigante que chemii ée,
— Celui qui est condamné à passer quelques semaines dans cette humide prison, reprit l'homme, à la face de chien, es' descendu de ce palier dans la profondeur. Au bas l'attend la mer. Le fond de la prison est entièrement couvert d'eau, filtrant par les fentes des murs et à travers la roche poreuse. Souvent le malheureux prisonnier se trouve jusqu'à mi-corps dans l'eau où nagent des étoiles de mer et toutes sortes de crustacés. Au dehors, veillent les requins, attendant instinctivement une proie. Et, impuissant à l'attendre, alors qu'il la savent si près d'eux, ils fouettent rageusement de leur queue les fondements de la tour,
Dacosta se tut.
Après un court silence, Dreyfus lui demanda avec émotion î
— Des êtres humains ont-ils vraiment occupé cet eöroyable
séjour ?
— Oui, répondit le geôlier, d'un air sombre. Mais ils y sont devenus fous où y sont mort. Depuis tant d'années que j'habite celte tour, deux prisonniers, seulement, en sont sortis vivants e encore en possession de leur raison. Il est vrai qu'ils ne ressemblaient plus qu'à d«s spectres.
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— Et les cadavres des autres ?
— Demeurent sur les dalles inon<^é?s. Les poissoas et les ciustscés qui s'y reproduisent se délectent de leur chair et l'eau salée de la mer lave et blanchit leurs ossements.
— Assez 1 Assez ! s'écria Dreyfus. Fuyons cet horrible séjour et remontons à votre paisible demeure. Ah 1 Dieu ! Combien je vous dois de reconnaissance pour ni'avoir épargné au pareil destin.
— Ne remerciez que Yolande, votre boa ange, lépondit l'homme à la figure de chien.
E;i disant ces mots, Dacosla éleva sa lanterne pour éclairer Dreyfus dans son ascension sur i'éclielle de corde, ballottant dans le vide.
Léjà, le capitaine avait mis le pied sur le derniCi échelon, loisque le tintement de la cloche d'entrée fit résonner la tour solitaire,
La main qui élevait la lanterne sourde trembla et lentement descendit.
— Que veut dire ceci ? balbutua Dacosta. Le gouverneur voudrait-il faire ici, à l'improviste, une inspection nocturne ? Depuis deux ans pareille chose n'est point arrivée... Ce coup de cloche nous annonce, dans tous les cas, une visite... Il faut nous montrer prudent.,. Restez ici, capitaine, et ne bougez pas. Le moindre mouvement peut vous précipiter dans le gouffre.
Dacosta escalada rapidement l'échelle et Dre3'fus lesta collé anxieusement contre la paroi de pierre.
Quoique son cœur ignorât la crainte, cette fois il ne put l'empêcher de battre avec violence. Il lui sembla se trouver au bord dune tombe prête à l'engloutir.
Involontairement, il se cramponna à l'échelle de corde, craignant d'obéir, dans les ténèbres à quelque effroyable vertige.
Il était aussi lugubrement préoccupé de savoir qui visitait la Tour de la Faim, à cette heure indue»)
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Etait-ce le Gouverneur ?♦ Dans ce cas, Dreyfus ne se le dissi« mulait point, sa situation devenait fort ciitique. Greffin voudrait se convaincre par ses propres yjux que sa victime se trouvait véritablement dans l'horrible cachot, à elle destinée par sa féroce rancune.
Et alors, bon gré mal gré, Dacos^a, obligé d'exécuter l'ordre du tout puissant fonctionnaire, devrait descendre son prisonnier dans le souterrain submergé.
C'est dans ces douloureuses alternatives que le capitaine attendait le retour de son nouveau geôlier.
Quelques minutes, pleines d'insupportables appréhensions s'écoulèrent.
Enfin, le pâle ra3^on de la lanterne sourde reparut dans le vide et le visage hideux de Dacosta apparut au haut de l'échelle.
— Montez, capitaine Dreyfus, cria Dacosta. Il y a une visite pour vous.
— Une visite ?
On peut se figurer l'effet produit sur le capitaine jir cette nouvelle et la rapidité avec laquelle il escalada l'échelle.
Qui pouvait lui faire visite, à lui, abandonné de Dieu et dos hommes? Quelle nouvelle épreuve, quel nouveau coup l'attendait, peut-être ?
Sa surprise devint de la stupéfaction lorsque Dacosta lui murmura à l'oreille :
— C'est une dame qui désire vous voir, capitaine Dreyfus.
— Une dame ? balbultia le capitaine, d'une voix tremblante d'émotion. Une dame, avez. vous dit? Oh I Ciel! qui peut-elle ^tre ?... Comment est-elle faite, Dacosta ?
— Je ne puis vous dire quelle est cette mystérieusf el ntcturne visiteuse, capitaine, répondit le geôlier, si elle e<?l rnne bu vieille, laide ou jolie, car elle porte un voile épais oui lui cache totalement le visage.
— Mais a-t-elle, du moins, une autorisation du gouverneur?
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— Naturellement, L'aurais-je laissé entier sans cela ? Cette tour n'est pas un pigeonnier, où l'on entre et d'où l'on soit à sa fantaisie. Cette dame m'a montré une passe signée par Greffin, qui ne lui donne pas seulement accès à tous les ( é litentiers de Cayenne et des lies du Salut, maÎA lui donne le droit de se faire amener n'importe quel prisonnier et de s'entretenir avec lui sans témoins, ni contrôle. Or, cette auto, isation là, excessivement rare, n'est guère délivrée qu'aux aumôniers, qui vont et viennent dans les prisons sans en être empochés.
Dreyfus n'en demanda point davantnge.
Le front penché, il suivit lentement Dacosta le long de lescalier en spirale.
Découvriions-nous à nos lecteurs ce qui, pendant ces quelques minute?, se passa d'ans l'âme du malheureux prisonnier ?
Hélas ! personne ne s'abuse pius volontiers sur ce qui l'altend que l'homme assez éprouvé pour être privé de la liberté !
Chaque événement imprévu, un bruit inusité se produ'sant à la porte de sa prison, un sourire, qu'il croit remarquer sur la lèvre de son gardien, tout réveille en lui l'espoir que ses maux sont près de finir et que sa destinée a pris enfin une direclioa favorable.
En ce moment, Dreyfus, lui ausssi, fut la dupe d'une illusion, trop facile à comprendre.
, Une dame l'attendait l Qui pouvait-ce bien être, sinon Lucie, son épouse chérie, sa compagne fidèle qui, certainement, devait avoir travaillé sans relâche à sa délivrance.
Avait-elKi atteint son but ? Avait-elle réussi à fournir à ses jugés, du conseil de guerre, la preuve de scn innocence ?
Avait-elle fait le voyage pour Ini apporter en personne cette heureuse nouvelle ?
Venait-eile le chercher, pour le ramener au foyez familial ?
L'émotion éprouvée par le capitaine à cette déUrante pensée faillit avoir raison de lui. Il se sentit défaillir, soudain, chancela
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et aurait roulé dans l'escalier de pierre, si Dacosta ne l'eu point retenu.
Mais il se remit bien'.ôt et rappelant à lui tout son courage, s'écria :
— Où se trouve... cette d^.me î
— Dans la chambre, même, où nous avons soupe, répondit Dacosta. Yolande s'est retirée dans sa cuisine et je ferai de même. Cette dame a expressément demandé que l'entrevue fut sans témoins. Mais voici la porte. Entrez.
Dreyfus respira longuement. Il y a des soupirs qui sont d'ardentes prières et celui exalé du sein du capitaine était du nombre.
Haletant et oppressé il ouvrit la porte et entra.
La dame vouée se tenait au milieu de la chambre.
Un simple coup d'œil suffit à Dreyfus pour s'assurer que ce n'était point Lucie, qu'il avait devant lui.
Jîtonné et hésitant, il fit un pas vers l'inconnue.
— Madame ou mademoiselle, dit-il d'une voix mal assurée, Rccordez-moi la faveur de voir à visage découvert, celle qui accorde assez de pitié à un malheureux prisonnier »pour le venir visiter dans son cachot,
La dame, tout habillée de tioir, mais richement vêtue, leva fon voile. ,
Dreyfus recula, en étouffant un cri de surprise. C'était la lemms du Gouverneur.
Peur ramoirf lé i)reylug
Ou', c'était la belle épouse de Grefïin, le plus haut fonctionnaire de toute la Guyane française. C'était elle qui, pendant la nuit sombre, s'éLait fait conduire par mer à la vieille tour, pour s'entretenir seule à seul, avec le captif.
Dreyfus l'avait aussitôt reconnue. La fière créature qui le matin, l'avait presque dévoré du regard, n'était que trop demeurée présente à sa pensée.
Et maintenant qu'il la voyait, muette devant lui, il remarquait seulement à quel point Mildred Grefïin était belle. Et il devait s'avouer que les formes arrondies de sa visiteuse, ses yeux pleins de feu et ses lèvres sensuelles, devaient, chez tout autre homme que lui, appeler irrésistiblement le désir.
Chez tout autre homme, avons-nous dit.
Que pouvait être une femme, fut-elle aussi belle que Vénus, même, pour lui qui portait dans le cœur un si profond amour pour la fidèle Lucie, amour payé d'un retour absolu ?
Depuis le long espace de temps qu'il avait été séparé d'elle, jamais ses pensées n'avait encore été à une autre femme. Même en rêve, c'était toujours sa touchante image qu'il avait devant les 5'eux. C'était elle qui reposait dans ses bras.
Que pouvait lui vouloir la femme du gouverneur ?
Le malheur rend défiant. Dreyfus n'avait que trop appris le soupçon, "* '
Sitôt qu'il eût reconnu Mildred, il se demanda le but qu'elle ' pouvait avoir en le venant trouver dans sa prison.
Depuis longtemps il avait perdu l'illusion que les hommes font jamais rien sans un intérêt personnel.
— Madame, dit-il, je vous en supplie, rendez à mon cœur le peu do repos qu'il ait conservé à travers les terribles épreuves qui m'ont accablé... Dites-moi, sans plus attendre, ce qui a pu vous guider vers moi, au fond de cette effroyable prison ? Pourquoi êtes-vous ici, à cette heure, vous la coxupagne heureuse cf , sans aucun doute, aimée de l'homme dont la fioide cruauté cherche encore à augmenter les horreurs de ma vie brisée ?
. Mildred garda un moment le silence, puis répondit :
— Il ne faudra pas beaucoup de paroles, capitaine Dreyfus, pour vous apprendre ce qui m'amène, C'est la pitié pour votre malheureux sort. Il est bien vrai que je suis devenue l'épouse du gouverneur Greffin... Mais je suis, aussi, une américaine, c'est à dire une fille d'un peuple jeune et fort, qui considère la justice, comme la suprême vertu et la liberté comme le plus précieux des biens.
Pendant que j'habitais encore les Etats-Unis, j'ai appris par les journaux votre histoire, votre condamnation éUange et vos intolérables tortures Et déjà, alors m'a obséJé la pensée que vous étiez innocent, qu'en vous frappant, vos compagnons d'armes avaient commis une lamentable erreur judiciaire.
— Oui, madame, je vous le jure. Je suis une victime de la justice française, interrompit avec feu Dreyfus, levant deux doigts comme s'il voulait confirmer ses paroles par un serment solennel.
— Vous êtes un martj-r ! s'écria Mildred. Je le sais d'aujourd'hui, je l'ai compris dans le premier instant que nous nous sommes vus face à face. Un homme comme vous ne peut point être un traître, un scélérat, qui vend son pays pour d.; l'argent. Et comme j'ai vu de mes propres yeux combien miscrabicaient, in-
justement et cruellement vous uni traité vos compatriotes, j'ai pris une résoîuiion...
Elle s'avança si près du capitaine qu'il sentit sur ses joues pâles le souffle chaud de son haleine,
< — Dreyfus, reprit-elle — et ses yeux étincelants s'exprimaient plus clairement encore que sa bouche hardie — Dreyfus, depuis ce matin, je hais mon époux. Oui, je hais, je méprise ce valet ide bourreau qui semble mettre sa joie à tourmenter, à torturer des prisonniers sans défense et sa fierté à jouer le rôle d'un dompteur de bêtes féroces. Je ne veux pas plus longtemps voir mon sort lié à celui d'un pareil homme. Je rougis, à la pensée que j'ai pu lui accorder la moindre faveur, en un mot, j'ai jrefîEîn en horreur et ne pourrais plus vivre à ses côtés,
Dreyfus fît un mouvement d'étonnement,
— Mais, continua Mildred, comme il ne me laisserait point volontairement quitter ces lieux et ne consentirait jamais à une séparation judiciaire, lui, le vieux pécheur, à moitié usé par la climat et par l'abus des jouissances, et cependant amoureux fou de moi, je me suis déterminé à la fuite. Je possède une fortune personnelle suffisante pour retourner vivre aux Etats-Unis, d'une manière indépendante. Ecoutez, capitaine, à quoi je me suis arrêtée.
Dreyfus redoubla d'attention.
— Il est à Cayenne, reprit Mildred, un homme qui se livre â la pêche de mer, au moyen d'un petit bateau à vapeur. Je lui achèterai ce bâtiment au prix qu'il en demandera. D'ici à quelques jouis, il sera ma propriété. Sur ce bateau, je retournerai à New- Yok, mais point seule. C'est vous, capitaine Dreyfus qui m'accompagnerez. Je vous le jure, je vous aiderai à fuir et vous arracherai aux mains de vos bourreaux. Encore une semaine et vous serez sauvé, et rendu à la fois à la liberté et au bonheur.
- Dreyfus avait écouté avec une émotion croissante les paroles de la passionnée Américaine,
D'abord, la signification ne lui en était point clairement apparue, car i! ne pouvait comprendre pourquoi Mildred lui avait confié justement,, à lui, la soudaine horreur qu'elle disait éprouver pour son mari.
Mais plus elle parlait, mieux il saisissait le sentiment qui la guidait vers lui, car la voix, ordinairement impérieuse, de l'ardente créature, était toute imprégnée de tendresse et chantait comme une douce mélodie.
Sauvé ! Dé ivre !
C'était là ce qu'il implorait de Dieu, à chaque heure, à chaque minute de sa déplorable existence. Et voilà que cette adorable femme était venue à lui pour lu: crier :
— Je briserai tes chaînes, je te guiderai du sol de l'esclavage vers le pays de la liberté 1
A pepe maître de lui, Dreyfus se ieta à genoux devant la femme du gouverneur.
— Madame, s'écria-t-il, d'une voix tremblante, madame, je ne puis assez vous remercier, en ce moment, de votre généreuse résolution. Si vous l'exécutez, toute une vie de dévouement et de gratitude ne suffira point à vous payer ce que vous aurez fait pour moi. Et à moi, s'uniiont ma femuie, mon enfant, toute ma famille pour vous honorer à l'égal d'une divinité, vous qui m'aurez tendu une main secourable dans le rnalheur et aurez joué si noblement le rôle de la Providence.
Lorsque Dreyfus avait parlé de sa femme et de son enfant, un pli haineux s'était creusé aux coins des lèvres de la belle Mildred, Mais cette expression inquiétante s'évanouit presqu'aussitôt.
L'Américaine, regarda d'un œil brillant l'homme agenouillé devant lui et lui tendit Iss deux mains, que Dreyfus couvrit de baisers en un irrésistible transport de reconnaissance.
Mildred saisit les siennes et Iç releva,
— Ne vous agenouillez point,, Dreyfus, dit-elle, ne me remerciez pas non plus avant que mon plan n'ait réussi. Mais il n'y a
point à clouter que nous ne parvenions à fuir ces lieux maudits. J'ai déjà fait les premières démarches à ce sujet. Depuis peu de temps se trouve chez nous un domestique qui m'est fort attaché et a pour cela de bonnes raisons. Cet homme est arr'vé à la suite d'un naufrage. Comme il était complètement dépourvu de papiers, Greffin voulait le retenir en prison jusqu'à ce qu'il se fut assuré de son identité. Je priai le gouverneur de ne pas tourmenter davantage le pauvre diable qui semblait avoir traversé tant d'épreuves et de le prendre plutôt à notre service. Greffin, qui ne savait rien me refuser, en ce moment, y consentit et Jacques — c'est ainsi que se nomme mou protégé — vint demeurer chez nous. Je suis certaine qu'il m'est entièrement dévoué mais non point au gouverneur. J'ai donc chargé, aujourd'hui, Jacques d'entrer en pourparlers avec le propriétaire du petit vapeur en question, sans naturellement faire mention de moi. Je suis certaine de pouvoir me reposer entièrement sur lui. Il ne nous sera pas pins difficile de nous faire sortir de cette tour pour vous embarquer. J'ai dérobé, dans le seciétaire du gouverneur, quelques formules blanches, préventivement revêtues de sa signature. Il nous suffira d'en remplir une et de la remettre à Dacosta qui croira obéir à un ordre formel en vous livrant entre mes mains. Eh! bien, Dreyfus, êtes-vous content de votre amie?
— Ah ! madame, quel heureux espoir emplit mon cœur, grâce à vous! La simplicité de votre plan me semble sa meilleure garantie de succès. Mais si je puis vous donner un conseil, c'est de ne point trop vous fier au domestique, dont vous me parlez. Comme vous venez de me le dire, le passé de cet homme vous est inconnu. Espérons, toutefois, que vous ne serei point tombée
Tir un traître.
— Même s'il en était un, il ne pourrait nous être d'aucun danger, car je lui tiendrai secret mon projet, jusqu'à la dernière heure. Alors, seulement, il saura qu'il s'agit de votre délii* vrance,,.
Diej'fus fit un nouveau geste de gratitude.
— Et maintenant, adieu, capitaine, reprit Mildred. Adieu, ou plutôt au revoir ! Supportez encore, en homme, votre dure captivité pendant une couple de jours et... pensez à moi qui serai votre amie pour la vie ! Que l'espoir change cette nuit en joies vos tourments. Lorsque vous me reverrez, l'heure de la liberté aura sonné pour vous.
La balle créature serra avec ardeur les mains de Dreyfus et, un instant, sembla sur le point de se jeter dans ses bras. Mais elle se contint, comme se défiant d'un mouvement de nature à trahir prématurément IW véritable nature de ses sentiments.
Après avoir jeté un dernier et tendre regard à Dreyfus, elle quitta la chambre.
Quelques minutes plus tard, la barque qur l'avait amenée, s'éloignait du pied de la tour.
Dans cette barque, se trouvait un homme qui tenait les rames.
Ce gaillard, fort laid et à poil roux, était Jacques, le nouveau domestique du gouverneur.
Si elle eût songé à observer son peu sympathique confiident, l'impiudente Mildred eut frémi, peut-être, en voyant son diabolique sourire, pendant que la baïque se balançait silencieusement sur les flots.
Ni Dacosta, ni sa petite fille aveugle ne firent la moindre question à Dreyfus, concernant le but de la visite faite à la Tour de la Faim par la dame inconnue.
Sans mot dire, le geôlier à la face de chien le conduisit à la petite chambre où la jeune fille avait dressé un lit, et après avoir souhaité la bonne nuit au capitaine, se relira pour aller, lui -aussi, reposer.
Encore tout plein de l'heureux nouvelle qui lui avait apportée ia lemcnc du gouverneur, le capitaine se jeta tout vêtu sur sa
couche. Il avait la tête reposée dans sa main et regardait rêveusement devant lui...
Soudain, un coup léger fut frappé sur sa porte.
Il ouvrit. La jeune aveugle se trouvait devant lui.
Sans franchir le seuil, elle lui saisit la main. Sur Son visage se lisaient les signes d'un violent combat.
Dreyfus se dit que, sans doute, elle avait à lui faire uno communication qui avaic peine à sortir de ses lèvres,
— Qu'est-ce qui vous agite ainsi, chère Yolande ? demanda Dreyfus d'une voix affectueuse. Quoique vous ayez sU" le cœur, Mles-le sans crainte.
Pleurant doucement, la jeune fille tomba à genoux devant lui.
— J'ai commis un péché, murmura-t-elle. Pardonnez-moi ! Oh [ pardonnez-moi !
— Un pêche ? Vous Yolande ? Cela ne se peut. Les anges ne pèchent pas.
— Non, non, dit-elle, je ne suis pas un ange. Ne me doimez plus ce nom ! Je suis une faible et sotte créature. C'est ce que ie sais d'aujourd'hui, depuis que j'ai entendu votre voix, depuis que vous m'avez approchée, capitaine Dreyfus,
Dreylus crut comprendre, et plein de compassion pour la belle, jeune et pourtant si malheureuse créature, lui prit la main.
— Ne vous agenoaillez point ainsi, Yolande, dit-il. Relevez-vouS au nom du ciel l
— Non point avant que je n'aie confessé ma faute, répondit-elle. Ah ! vous aller me mépriser lorsque vous saurez,,. Capitaine, je vous ai écouté tantôt.
— Ecouté ! s'écria Dreyfus avec surprise. Ecouté ? Quand cela, et où ? Dites-moi tout, sans réticences,
Yolande répandit un flot de larmes.
— Je ne pouvais faire autrement, sanglotta-t-elle. Une force invincible me poussait. Je ne sais comment j'y fus incitée, mais
un sentiment amer et douloureux, comme je n'en avais point encore éprouvé depuis que j'existe, vint m'agiter. Il me fallait entendre ce que cette dame voilée avait à vous dire. Alors, sous le premier p:é:cxte venu, je quittai mon grand père pour venir écouter à la porte....
-— Et ave2-vous bien entendu tout ce que nous nous sommes dit, cette dame et moi ?
— Tout ! Et plus encore, car j'ai bien compris ce que la dame du gouverneur n'osait exprimer.
— Vous savez- donc qu'il s'agit de ma délivrance? dit le capitaine. N 'est-il pas vrai^ Yolande -— et sa voix resonnait douce et suppliante — n'est-il pas vrai, vous ne pouvez songer à me trahir (
L'aveugle sauta debout, tremblant de tout son corps.
— Vous trahir? Moi, vous trahir? Non, je me jetterai plutôt du haut de -cette tour dans le mer, Je me laisserai plutôt descendre dans l'horrible cachot que vous a fait voir mon grand père, que d^ vous trahir. Cependant, je suis venue vous mettre en garde. Ne vous fiez point à cette femme. Si elle veut vous enlever d'ici, ce n'est pas pour remplir un simple devoir d'humanité, mais pour vous avoir tout à elle. Ah ! mon cœur se brisera si vous partez ensemble. Si elle vous entoure de ses bras, je sens que je ne pourrais survivre à ma douleur... Ne S05-ez point fâché contre la pauvre fille aveugle si elle vous révèle si ouvertement le secret de son cœur. Ne souriez point de pitié et ne ne pensez pas mal de moi... Mais la pauvre aveugle, malheureuse et abandonnée, si vous vous éloignez d'elle maintenant, n'aura plus qu'a mourir I
Et elle se laissa aller sur sa poitrine, s'y reposant comme la rose à moitié ouverte couchée sur la mousse par le vent cruel,
Dreyfus regarda avec uiie profonde sympathie la jolie aveugle qu'il tenait entre les bras.
Il ressentait, en ce moment, pour la pauvre Yolande ce qu'é« prouve un fière aine pour une sœur chérie et il se demandait avec trouble de quelle façon il s'y prendrait pour calmer, sans y répondre, l'amour soudain et violent éveillé dans le cœur de la naïve créature.
Un moment il garda le silence en promenant une main cares» santé sur la chevelure de l'aveugle.
— Ma chère enfant, dit-il, enfin avec émotion, le vous rends ^''âces pour ces affectueuses paroles. Ah ! je voudrais de tout cœur pouvoir vous enmencr lorsque luira pour moi le jour de la délivrance. C'est avec bonheur que je vous guiderais dans les
bras de ma femme qui serait pour vous une fidèle amie.
Yolande tremblait violemment et ses sanglots redoublèrent.
Elle jeta les deux bras autour du cou du prisonnier, encore beau et fier, malgré les épreuves par lesquelles il avait passé et s'écria en se pressant contre lui.
— Non, non, vous ne partirez paô ! s'écria-t-elle avec désespoir. Si vous faites cela, vous me tuerez ! Vous devez m'appartenif à moi, la pauvre et aveugle Yolande, qui ne sentira plus aucune des douleurs de sa misérable existence, si vous demeurez après d'elle ! Héias ! je n'ai rien au monde que le doux sentiment qui aajourd'hui, seulement, s'est ré vêlé à mon âme meurtrie. Je ns puis voir le ciel et ses étoiles, la vaste mer et la iorôt prestigieuse i Mais qu'importe... Je serai jo3^eux d'être privée de tout cela et le bénirai ma cécité si, à ce prix, j'obtiens du ciel que tu restes toujours près de moi, ami longtemps attendu et passionnément adoré.
Le capitaine semblait comme effrayé à cette explosion de passion féminime. Il assit doucement à côté de lui, la jeune fille, sur le bord de sa couche, lui jeta le bras autour des épaules, attira sa jolie tête contre son sein et la laissa pleurer.
Lorsque les larmes de la pauvre enfant coulèrent avec un peu
moins d'abondance, Dreylus lui demanda avec un accent parli du cœur:
— Yolande, la'aimez-vous vraiment au dessus de tout? Elle leva vers lui son visage baigné de larmes.
— Si je vous aime? murmura -t-elle. S'il m'était donné aujourd'hui de voir la lumière du jour et que je pourrais adoucir votre sort en redevenant aveugle, je ne balancerai point un seul instant^]
— lîh ! bien, ma pauvre, ma chère enfant, si vous m'aimez à ce point, vous ne pouvez vouloir que mon bonheur,, . Or, je ne puis être heureux, moi, qu'aux côtés de ma femme et de mon enfant, dans le sein de ma famille. PJst-ce que vous voudriez m'empêcher de goûter encore cette sainte, félicité?
Yolande garda longtemps le silence.
En elle devait se livrer un pénible combat.
— Vous avez raison, dit-elle, enfin, l'amour généreux et véritable ne désire que le bonheur de l'objet aimé. Sauvez-vous, fuyez, retournez, heureux, vers ceux qui vous sont chers. Quant à moi, ajouta-t-elle tristement en laissant retomber sa tête pâle sur sa poitrine, je me dirai que j'ai fait un rêve merveilleux.
Et d'un ton lent et pénétré :
— Dans un pays où jusque là, avaient seul régné les froids hivers et sur lequel s'étendaient un ciel toujours morne et gris, apparut par miracle le radieux printemps. Dans une fente de rocher, entourée de neige et de glace avait crû une petite et humble fleur qui tenait son calice fermé en attendant un premier rayon de soleil. Lorsque le printemps arriva jusqu'à elle, la fleurette sentit sa douce chaleur, devina sa beauté et s'épanouit à tant de magnificences. Le printemps se courba jusqu'à elle et la baisa au front. Puis, il s'éloigna, ne pouvant vivre dans cet horrible pays. Et la fleurette, délaissée, songea quelques instants encore à son rêve de printemps, puis mourut et se dessécha,
L'aveugle su leva. Elle appuya ses lèvres sur celles de Dreyfus et s'arracha de lui.
— Ceci fut mon baiser de printemps à moi, dit-elle. Maintenant l'hiver peut venir et après lui la mort.
Yolande s'enfuit rapidement et Dreyfus entendit ses pas légers s'affaiblir dans l'escalier en spirale.
Epuisé par les émotions et par les incidents de la journée, il se coucha, mais l'image des deux femmes qui venaient de traverser sa vie, lui demeura p'csante, même en rêve.
Jl se vit avec la belle Mildred, fendant les ondes à bord d'un rapide navire. Il crut sentir de nouveau, sa chaude haleine sur son corps souple se presser contre lui. Soudain un ange, ai x ailes blanches descendait du ciel vers la mer, l'entourait de ses bras et cherchait à l'entraîner dans l'espace. Dans cet ange il reconnut Yolande.
Riais soudain, Mildred se dressait à côté de lui, comme une amazone, revêtue d'une armure d'argent.
Jn combat s'engageait entre elle et l'ange, et pendant qu'elles se disputaient sa possession, le rivage s'élevait lentement à ses regards, et là se trouvaient Lucie et André, se tenant par la main.
S'arrachant au voisinage des deux combattantes, il sautait à la mer pour nager vers sa femme et son enfant. Pendant qu'il se rapprochait à grandes brassées de la rîve, il entendait leurs cris de joie... Mais, comme il allait presque atterrir, du fond des ondes émergeait un effroyable requin.
Cette hyène des mers, portait une tête humaine, dont le visage était celui de son ancien soldat d'ordonnance, avec lequel, au fond du cachot souterrain du Cherche-Midi, il avait eu l'efifroy able rencontre dont se souviendront nos lecteurs.
Il reconnut Ravaillac !
Le requin, à la tête humaine, happa le nageur par la jambe et, api es une courte et terrible lutte, Dieyfus descendait au
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fond du gouffre liquide, sous les yeux éplorés de sa femme et de son fils !...
Le capitaine se réveilla avec un cii rauque de ce terrible rêve. Il était tremblant et avait le front couvert de sueur.
Ln ce moment il entendit frapper à sa porte.
— Il fait jour ! cria du dehors la voix triste de Yolande Les autres s'éveillent aux rayons du soleil, mais autour de moi rc^ne une éten.elle nuit.
Une moderne Putipliar
Cinq jours après les événements que nous venons de raconter, le gouverneur Greffin se trouvait dans son bureau, en train d'expédier un volumineux courrier qui devait partir le lendemain par la malle-poste, en destination de Paris.
Il venait justem.ent de terminer le rapport daos lequel il rendait compte au gouvernement français de la tentative d'évasion de Drcj^f^us, par l'appologie du flair et de l'énergie déployés par lui pour rattrapper en pleine mer et reintégrer en prise n ce dangereux scélérat. « Repris, enfin, ajoutait-il, Dre5^Ius a élé l'objet d'un rédoublement de surveillance, mais le gouvernement français ferait chose excellente en m 'autorisant à lui imposer a en permanence, la double boucle. »
« D'ailleurs, disait encore Greffin, il ne pourrait être que dans l'intérêt de la République que la mot délivrât bientôt de ses souffrances méritées, le traître, à l'innocence duquel, nombre
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de cerveaux brûlés croyaient encore en France et tjui pourrait, vivant, susciter encore tont de désagréments au gouvernement et à l'Etat-major. »
Que si le ministre de la justice 'partageait cette manière de voir, il était humblement prié de le faire savoir, par lettre confidentielle à son représentant de Ca3'enne, et la fièvre des tropiques aurait bientôt rempli son rô'e.
Greffin scella soigneusement son rapport de sept si":eaux à l'empreinte de l'Etat français. Pareil document ne pouvait, pour rien au monde, s'égarer en mains tierces.
. Le gouverneur ayant déposé la plume se remua d'un air épuisé dans sa chaise longue.
Il était, en effet, tellement déjà miné par le climat, que le moindre travail l'éreintait encore davantage.
Greffin roula une cigarette, l'alluma, en tira quelques bouffées, puis, fit résonner un timbre d'appel.
Aussitôt parut un valet, portant la livrée aux couleurs françaises comme tous les sujets de l'orgueilleux gouverneur.
Le valet en question ne payait point précisément de mine.
Petit et maigre, la barbe rasée de près, le visage marqué de
^etite vérole, les cheveux rouges, le nez écrasé, le front plat
et les petits yeux fuyants, brillant d'un feu vert, tout en lui
devait inspirer à la défiance à un esprit un peu physionomiste,
— Jacques, dit Greffin, allez demander à madame s'il n'est pas temps pour le diner,
Jacques se tourna en souriant narquoisement et quitta la chambre.
Quelque minutes plus tard, il reparut:
— Madame se fait excuser, dit-il. Elle souffre d'une violente migraine et ne quittera pas son boudoir de toute la journée. Elle prie monsieur le gouverneur de bien vouloir â'mos seul,
Greffin jeta avec colère sa cigarette par la fenêtre»
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Il se mit debout et arpenta son cabinet de travail avec impatience,
— La migraine 1 gronda-t-il. Toujours la migraine ! Elle est cause que ces jours derniers je n'ai presque point vu Mildred.' Et lorsque je suis près d'ellt:, je remarque un changement complet dans ses manières. Elle repousse mes moindres galanteries, elle me congédie sans façon... Enfin, elle est... Quoi I Vous êtes encore là, vous ?
Ces derniers mots s'adressaient à Jacques, le valet roux, tou«. Jours debout près de lu porte,
— Pourquoi m'observez-vous ? Qui vous a payé pour cela ? Parlez, où je vous fais transporter à l'Ile du Diable, où vous, pourrez poursuivre dans le silence, vos études d'espionnage 1
Le valet roux laissa avec le plus grand calme passer sur son front déprimé cette bordée furieuse. Il demeurait là, se frottant les mains et souriant, comme parfaitement rassuré sur les suites de son indiscrétion.
— C'est vrai, monsieur, répondit-il. C'est vrai que j'ai espionné.
— Ah 1 Tu le reconnais!... C'est bien. Tu es mon prisonnier. Greffin courut à son secrétaire pour agiter sa sonnette d'argent. Mais avant qu'il n'eût sonné, le valet roux, se jetant sur lui,.
l'avait saisi d'une main par le bras et de l'autre lui avait enlevé la sonnette qu'il déposa tranquillement sur le bureau.
— Drôle! Est-ce que tu deviens fou? s'écria Greffin, à la fois stupéfait et furieux. Tu oses me toucher, tu oses retenir mon bras!... Attends, attends, tu recevras ton juste salaire.
— C'est ce que j'espère bien, monsieur le gouverneur, répondit froidement Jacques, en reculant d'un pas. Mais écoutez bien' ceci, monsieur, dil-il, pendant quo Greffin le considérait de l'air dont il eût regardé un fou dangereux. C'est vrai, que j'ai espionné. Mais si je ne l'avais pas fait, vous auriez élé privé demain de deux choses auxquelles vous semblez tenir infinimoit, votre repu«
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talion, comme fonctionnaire modèle de la République et votre belle et jeune épouse !
Pendant plusieurs minutes, Gieffin se trouva dans l'impossibilité d'articuler un mot.
Il avait fini par comprendre que, derrière le front plat de son valet roux, s'agitaient des pensées qui, exprimées en paroles, lui pouvaient être, à lui, Greffin, du plus haut intérêt.
Il n'en prit pas moins un air prodigieusement offensé,
— Quoi, dit-il rudement, vous avez osé vous défier de l'honneur de ma iemme. Il vous reste le choix, entre faire la preuve complète de vos allégations ou subir un châtiment exemplaire. Parlez donc, monsieur le drôle. Il s'agit ici non seulement de votre liberté, peut-être de votre vie.
Le rousseau ne semblait point cependant disposé à livrer si facilement son secret.
Il se frotta de nouveau les mains et regarda le gouverneur de ses petits yeux verts.
— Tout, en ce monde, a son prix, monsieur le gouverneur, répondit-il. Et je vais vous dire le mien. Je vous prouverai à l'évidence, d'une façon palpable, que madame vetre épouse vous fait des traits... Et, de ce chef, je désire quelque bon emploi dans une administration publique... Je vous prouverai encore que l'un des plus dangereux scélérats confiés à votre garde, sera, cet:e nuit, même aussi libre que l'oiseau dans l'air, si vous ne l'empcchez point à temps de prendre sa volée... Et de ce second chef, je réclame deux choses. Piimo, la récompense, assignée à quiconque empêche l'évasion d'un transporté à la Guyane française et seconde, dix mille francs, puisés dans votre propre bourse, pour vous avoir rendu personnellement le service signalé de pouvoir intervenir par vous-même. De plus, je stipulerai expressément que le [prisonnier, dont ma révélation rend l'évasion impossible, soit désormais placé sous sa SU] veillance. Votre parole d'honneur me suffit, coirme garantie que ces diverses récompenses me seront loyalement attri-
buées. Donnez-la moi, et je vous découvrirai des choses qui vous rendront muet d'éloiinement et de colère.
— Vous exigences sont si audacieuses, répondit Greffin, que je serais presque tenté à croire que vous êtes devenue en possession d'un secret considérable. Eh ! bien, si vos révélation le méritent réellement je vous donne ma parole d'honneur que vous çerez satisfait.
— Cela suffit, dit Jacques, passant la main sur les coutures de son affreux visage, comme s'il eût eu besoin de rassembler d'abord ses idées.
Puis, il darda sur le gouverneur son regard effronté et j; énétrant et reprit d'une voix sans timbre, mais claire ;
— Cette nuit, vers une heure moins le quart, le traître Dreyfus, doit s'évader de la Tour de la Faim,, où vous l'avez fait enfermer, et fuir sur un petit vapeur qui le transportera rapidement et en toute sécurité aux Etats-Unis.
— Mille tonnerres ! Cela n'est pas 1 s'écria Grefîin, devenu pâle comme un mort et qui se retint, comme assommé, des deux mains, à son secrétaire.
Involontairement il jeta les yeux sur le pli déjà scellé, sous lequel il allait envoyer un gouvernement de son pays, le rappor. appuyant avec complaisance sur la surveillance étroite infaillible dont il entourait maintenant le capitaine Dre3^fus.
— Cela n'est pas! répéta-t-il. Cela ne peut être, qui oserait encore prêter son aide à ce misérable, après que Lapayre et sa fille ont payé de leur existence leur coupable intervention ? Et le vapeur, dont vous me parlez, d'où viendrait-il?
— Ce bateau a été acheté pour trente mille francs au pêcheur Lautier. C'est un tout petit bâtiment mais admirablement établi. Lantier n'a d'ailleurs aucun soupçon relativemeut au but dans lequel on lui a acheté son vapeur. L'intermédiaire, qui a conclu avec lui, lui a dit seulement qu'il devait servir à un voyage de
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plaisir, projette par une riche dame, et il y avait beaucoup de vrai dans cette affirmation.
Le rousseau fit entendre un rire moqueur.
— Conhaitriez-vous intermédiaire dans tout ceci? demanda, Grefïin avec ragfi
— Naturellement, puisque c'est moi-même.
— Quoi ! Vous Jacques ? Vous vous êtes risquer à mettre votre épingle dans un pareil jeu?
— C'était le seul moyen, monsieur le gouverneur, de connaître le plan en son entier. Oui, je me suis employé grandement, mais en me réservant de vous prévenir en temps opportun.
— Dans ce cas, vous êtes un homme adroit et précieux et je vous recompenserai encore plus largement que je ne l'ai promis. Mais dites-moi, à présent, le nom de la dame pour laquelle le bateau a été acheté.
Il s'ensuivit un court silence.
Le rousseau semblait rassembler ses forces pour le coup qu'il 'apprêtait à porter,
— Comment s'appelle la belle dame, tellement amoureuse du Capitaine JOreyfus, qu'elle n'hésite point à l'enlever au prix des plus grands sacrifices, pour l'avoir bien et tout à elle ?... Mais, monsieur, cette honorable oersonne s'appelle.,, madame Mildred Greffin.
— ■ Je le soupçonnais l
En prononçant ces paroles, échappées à sa poitrine avec uu profond soupir, Greffin s'affaissa dans sa chaise longue et y resta quelques instants muet et sans mouvement.
Jacques, le croyant évanoui, courut à un guéridon, sur lequeT se trouvait de la glace, du cognac et des citrons. Vivement, il mélangea une boisson rafiraîchissante et l'apporta à son maître^
Le gouverneur vida le verre d'un trait.
— Je voudrais que ce fut du poison, grinça-t-il entre les dentSj
et que celle qui m'a si indignement trompé, le partageât avec mo': 1
11 jeta loin de lui le verre, qui se brisa en éclat sur le pai quet.
Puis, sautant sur ses pieds, il s'écria avec fureur î
— Non, ce n'est point moi que perdra cette infâme trahison, mais la catin qui l'a tramée ! Je le jure ici, ma vengeance sera cfiroyable ! Si elle pénètre dans la Tour de Faim pour en faire évader son amant, sur le vapeur payé par elle, elle ne sortira plus vivante de ce sinistre amas de pierre. Ah 1 Ah ! Je lui procurerai l'occasion d'un tête a tête intime avec le forçat Dreyfus ! Moi-même, je préparerai leur couche nuptiale. Mais la mort sera un des témoins, et à la table de fête, roneront, la faim et l'horrible soif !
Greffin courait par la chambre, comme un tigre furieux. Le traître Jacques le regardait avec un plaisir évident, et continuait à se frotter les mains.
— Monsieur le gouverneur est donc décidé, demanda-t-i), d'uij ton soumis, à empêcher la fuite arrêtée pour cette nuit, même, au péril de compromettre madame son épouse? '
— Ne nomme plus cette prostituée mon épouse, ordonna Greffin. Ne parle à personne de ce que tu viens de me révêler et viens me trouver vers dix heures dans ma chambre. Je pren« drai moi-même toutes les mesures nécessaires pour surprendre et punir les coupables, car Dacosta pourrait bien être mêlé à la conspiration. Ils courront d'eux même dans la souricière et lorsqu'ils croiront prendre la clef des champs, ils trouveront laporte fermée. Je les prendrai tous à la fois... Va, maintenant et laisse moi seul 1
Le hideux rousseau s'inclina et quitta lentement la chambre, à reculons, tenait toujours ses yeux varts fixés sur le gouver- |ïeur.
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LoioQu'il eût tiré la porte sur lui, il éclata en un vri triomphant :
— Le sinistre m&jor scia content de moi, murmura-t-il, à la noiivelle du bon tour que j'ai joué à son ennemi mortel, Dreyfus. Il faut avouer que je lui suis un fidèle serviteur, et que ce que j'ai fait pour lui, personne autre autre ne le ferait. Premièrement je coule la n Brigitte » de façon à co qu'il n'en réchappe pas un chat. Lu femme du capitaine Dreyfus, la détective-femme Alice Tony, Klaus Grot, le grand idiot de Hambourgeois, le vicomte de Ribès, tous noyés comme une portée de chienne ! Et maintenant, avoir empécb.é l'évasion de Dreyfus et l'avoir désigné à la haine de ce vindicatif gouverneur.' Voilà des coups de maître dont j'ai le droit de m 'enorguei lir. J'enverrai, par la malle qui part demain, le récit dt tout cela au sinistre major et le parie cent contre un qu'il sablera une bouteille de Champagne à la santé de son dévoue espion !
A environ un mille anglais de la Tour de la Faim, un petit bateau à vapeur se balançait sur les vagues. Aucune lumière ne brillait à bord et le chauffeur avait reçu l'ordre d'éviter le plus possible que des étincelles s'échappassent de la cheminée, en même temps que la fumée.
Des ombres affairées couraient sur le pont, mais tous les ordres, pour la manœuvre, étaient donnés à voix basse.
Un canot, amarré £.u flanc du bateau, fut enfin détaché et repoussé vers la terre. Deux personnes, seulement, y avaient pris place, une dame, enveloppée d'un long manteau et l'homme quj *enait les rames.
Ce dernier était Jaques, le valet du gouverneur de Cayenne.
La barque glissa doucement sur la mer tranquille. Pas un mot ne fut échangé entre ceux qui la montaient.
Au bout de fort peu de temps le canot fut amarré au pied Je la Tour de la Faim,
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La dame se leva et tira la corde qui servait à ébranler, du dehors, la cloche d'entrée,
— Attendez-moi dans la barque, Jacques, dit la dame, qui, naturellement n'était autre que Mildred Greffin. Je ne serai absente pue quelques minutes. Servez-moi encore fidèlement pendant cette heure et j'accomplirai la promesse que j'ai faite de vous compter trois mille francs pour prix de vos bons offices.
— Madame m'excusera, répondit Jacques, mais je lui serai bien reconnaissant d'une chose. Fort probablement, tout à l'heure, dans sa préocupation et dans sa hâte, elle oubliera son humble serviteur, qui serait bien honteux d'avoir à se rappeler à son souvenir... Madame sait si, pendant ces dernières semaines, je me suis ménagé pour la servir... Serait-il bien indiscret de lui demarxder ma récompense dès maintenant ?
Sans nourrir lu moindre soupçon ou opposer quelque objection à cette exigence, qui semblait trahir de ia défiance, Mildred Ura de son sein un portefeuille et 5' prit trois bank-nctes de mille francs, qu'elle tendit au rousse au.
— Voilà, dit-elle. Maintenant vous êtes pa3^é. Et, pour le reste, i'ai foi en vous !
Juste en ce moment, la porte de fer s'ouvrit et le vieux Dacosta apparut sur le seuil avec une lanterne.
Mildied Ini présenta aussitôt un des papiers dérobés par elle dans le secrétaire du gouverneur et dont ils portaient la signature.
Dacosta la fit entrer et ferma soigneusement la porte derrière elle.
— Vous désirez probablement entretenir seule à seul le prisonnier, comme la fois dernière, lui demanda l'homme à la face de chien.
— Non, répondit .Mildred. Je veux _ l'emmener. Voici Tordre du Gouverneur.
Dacosta ne lut point sans étonnement les quelques lignes que contenait le papier. Il lui était brièvement enjoint de remettre
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le prisonnier Alfred Dreyfus à la personne munie du papier dû lient signé et revêtue du seau officiel.
— La pièce est bien en règle, madame, murmura Dacosta. Veuillez me suivre.
Ils gravirent les dégrés de l'escalier tournant.
Comme ils étaient à mi-chemin de leur montée, une ombre blanche disparut soudain dans une niche creusée dans la muraille.
Dissimulée derrière son abri de pierre, elle laissa passer la fe urne du Gouverneur»
Lorsque Mildred eut disparu, un profond soupir résonna derrière ellec
Au mement où Mildred fit son entrée, Dreyfus se trouvait dans la chambre habitée par Dacosta.
Les yeux brillants, elle courut à lui, les mains étendues.
— Capitaine Dreyfus, dit-elle, je viens remplir la promesse que je vous ai faite. L'heure de la délivrance a sonné pour vous et vous n'avez qu'à me suivre pour être sauvé.
Un léger frisson courut dans les membres de Dreyfus.
— Madame, réponmt-il, si je tremble en ce moment c'est de joie et d'espoir ! Je n'aurais osé croire que la parole que vous m'aviez donnée se serait réalisée sitôt. Libre ! vraiment libre ! Délivré de mes chaînes ! Pouvoir retourner auprès de ma femme e'. (le mon enfant et les étieindre sur mon cœur ! Ah ! madame c'est là par trop de bonheur.
Effectivement, D.vej'fus pleurait d'attendrissement.
— Soyez ferme, capitaine, supplia Miidred qui ne pouvait détacher les yeux de lui. Ne perdez point d^ temps en vains remerciments. Nous trouverons tout à l'heure tout le temps pour nous dire l'un à l'autre ce que nous avons à nous dire.
— Je suis prêt, madame, répondit Dreyfus en se contenant. Te n'ai à emportez d'ici que moi-même. Seulement, avant que je ne quitte ce séjour, veuillez me tranquilliser sur deux points. D'abord, le vieux Dacosta sera-t-il exposé à quelque désagrément
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du chef de ma fuite ? Le gouverneur ne passera-t-il point sa ' fureur sur ce vieillard innocent ?
— Vous n'avez rien à craindre à ce sujet, capitaine. Dacosta n'a obéi qu'en vertu d'un ordre écrit, portant la signature même du Gouverneur, Et, en aucun cas, ce n'était point son affaire de savoir comment je me suis procuré cet ordre.
— Soit, madame, j'admets que Dacosta soit entièrement couvert. Mais vous-même, madame, ne vous exposez-vous point pour moi un trop lourd sacrifice l Ne vous laissez-vous point entraîner par un sentiment de justice et d'humanité à une résolution dont vous pourriez avoir plus tard à vous repentir ?
Un regard biûlant de Mildred tomba sur le prisonnier.
— Si je ne vous sacrifie point trop ? capitaine Dreyfus, s'ccria-t-elle, incapable de contenir plus longtemps ses véritables sentiments. Moi, vous sacrifier quelque chose!... Apprenez, avant que nous ne fuyons ensemble, l'invincible puissance qui me force à agir comme je le iais. , Connaissez-moi Dreyfus, C'est l'amour qui ; me guide, l'amour ardent, éternel que j'ai conçu pour toi, noble et vaillant martyr ?
Et, avant que Dreyfus eôt pu l'en empêcher, elle avait lui jeté les bras autour du cou et l'étreignait avec une passion • indicible.
— Je t'aime, murmura-t-elle à l'oreille du prisonnier éperdu. Je t'adore, et à tout prix je veux te posséder ! Depuis que je t'ai vu, m'a pensée n'est remplie que de toi. Je t'ai \n nuit et jour à mes côtés et ai décomplé les minutes qui me séparaient de l'heure où nous serions réunis à jamais. Apprends à connaître ta Mildred et tu ne pourras la mépriser ! Dans mes bras, sur mon sein, par mon amour biùlant et infini tu oublieras femme et enfant et ne désireras plus que moi seule. Nous nous réfugierons ensemble à New- York ou nous épuiserons jusqu'au bout la coupe du bonheur. Eurbrasse-moi, Alfred, rends-moi mes caresses ! J'ai
soif de ton baiser. Ne me refuse point ce précurseur de la félici'é qui m'attend, gr-âce à ton amour.
Elle l'étreignit plus ctioitcment sur sa poitrine et chercha à rencontrer ses lèvres.
Dreylus se redressa, désunit les mains qui lui faisaient un collier et, doucement mais résolument écarta de lui l'ardento charmeuse.
— Madame, dit-il, il faut, au risque de vous paraître cruel ou fou, il faut que je vous réveille d'un lêve qui jamais ne pourra se réaliser. Vous m'aimez, dites-vous, mais moi, je ne réponds pas à cet amour ! Vos attraits, auxquels la plupart des hommes s 3 rendraient avec ivresse ne font point battre mon cœur plus fort qu'à l'ordinaire, car ce cœur appartient à une autre. Il est l'inviolable propriété de ma femme, la mère de mon enfant l'héroïne et la patiente qui souffre et lutte avec moi et pour moi ! Si je reportais sur une auti e la moindre parcelle de l'amour et de la fidélité que je dois à ma Lucie, je mérit<^iais vraiment le sort auquel on m'a injustement condamné.
— Alfred ! s'écria Mildred avec force, tu veux lairc mon malheur en même temps que le tien !
— Non, madame. Vous pouvez encore retourner veis votre épcux. Rien encore n'a été fait et personne autre que nous, re connaît le plan que vous aviez conçu, P^ur ce qui me regardé, quelque ardemment que je soupire après la liberté, jamais je ne l'achèterai au prix de la plus légère trahison à l'égard de ma femme bien aimée.
Mildred embrassa en pleurant les genoux de Dre3^fus.
— Mon amour, à moi, n'est-il donc rien à tes j-eux ? gémitelle .l'une voix brisée. Tu me méprises, donc, et me repousses de ton chemin ? Ah ! laisse toi attendrir, homme orgueilleux et inser«5ible ! Suis moi sur le bateau qui nous attend et je te le jur". lo.squc tu auras bu une première fois à la coupe enivrante de ma folle pijsion, tu ne pourra plus t'arracher de mon
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éLieinte. Alfred, il m'est désormais impossible de vivre sans loi î Je ne puis, non p^us, retourner dans la demeure d'un époux abhoré par moi à l'égal d'un tyran. Ne néglige point, crois-moi, cette occasion de fuir ce séjour maudit ! Ici, tu t'éleindrais, corps et âme, en pleine fleur de vie, tué par la fièvre ou par quelque vil meurtrier. Avec moi, tu revivras, d'une ^ie plus exubérante encore que par le passé et tu oublieras le mal que les hommes t'ont fait souffrir.
Lentement, Mildred s'était relevée et avant que Dreyfus eut eu le temps de s'en défendre, elle posa sur ses lèvres un brûlant baiser qui semblait vouloir lui aspirer l'âme.
Un rire effrayant s'éleva dan/ ]& chambre.
XL>U
Dana la profonaeur
Mildred lâcha le capitaine, en jetant un cri d'efiffoi. Pâle comme une morte, elle tourna la tête. Mais au même instant, eilt, recula et tomba presque évanouie dans les bras de Dreyfus.
S'il ne l'eût retenue à temps, elle serait allé rouler sur les dalles.
Dreyfus, lui aussi, restait comme frappé de la foudre.
Les yeux dilatés par l'angoisses, il regardait dans la direction de la porte et sur son visage défait, on eût pu lire l'expression d'un invincible terreur.
Le gouverneur s'était dressé sur le seuil de la chambfe et derrière lui se tenaient des soldats, aux fusils en arrêt.
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Deux hommes, portant des torches allumées et un troisième, qui cherchait à se cacher derrière les autres, complétaient ce groupe, légitime objet d'épouvante pour MilJred et le captif.
Il suffisait d'un seul regard jeté sur la face de Greffin, pour s'assurer que le terrible gouverneur était au courant de tout.
Son visage était horriblement contracté et l'effort qu'il s'imposait pour faire un rire simplement railleur, rendait encore plus sinistre et plus redoutable l'expression de cette tête de bourreau.
Il se passa quelques instants avant qu'aucun des acteurs du drame, qui se jouait là, put articuler une parole.
Greffin s'arracha au seuil de la porte, sur lequel il s'était ter.u, immobile, jusque Vu.
Il marcha droit à Mildred, la saisit brutalement par le b as et l'arracha de l'étreinte du capitaine.
^— Vous m'excuserez, madame, lui dit-il d'une vo'x coupante, si j'offense quelque peu à votre égaid les usages de la galanterie française, en troublant votre intéressant tête-à-tete, avec ce forçat. Mais, quoique j'aie été assez imprudent pour donner n on nom à quelque courtisane, en rupture de carte, il convient, cependant, que je l'empêche d'employer ses moments perçus à visiter les misérables confiés à ma garde et à en faire les jouets de ses fantaisies erotiques.
Mildred se voila le visage de ses mains,
Dreyfus, cependant, crut de son devoir, de venir au secours de la pauvre femme.
>— Monsieur le gouverneur, dit-il, quoique à vos yeux je ne sois qu'un simple transporta, vous me permettrez, comme homme, suc lequel le dernier mot n'est pas dit, de vous représenter que votre épouse, n'a pas eu le moindre toit à votre égar '. Si elle est venue ici, c'est poussée par un sentiment de compassion et d'humanité à mon égard. En voulant me console-, pour que je no m'abandonne point au désespoir^ elle n'a fait
que ce que font les religieux, infirmiers d'âmes. Son seul diras est d'avoir un cœur tendre aux douleurs d'autrui,
— Canaille! Traître! Tais-toi! cria Greffin, écumant de rage Deux soldats ici... Qu'on tire dessus sans ^ilié au moindre mot qu'il" se pern:ettrait de dire sans y être autorisé par moi.
L'instant d'après, Dreyfus se trouva entre deux soldats, dirigeant Wers lui les canons de leurs fusils.
Gièffiîi se tourna vers Mildred. .^4
— '■ Vous avez donc consolé ce malheureux prisonnier,' madame, dit-il, d'un air saicastique. - C'est ce que le misérable vf^nt de me confirmer, en personne. Mais j'ai pu voir, par inoi même, le point jusqu'auquel vous poussiez le désir d'obliger le prochain. Sans doute, il fait aussi partie de votre œiivre de miséricorde, le petit vapeur que vous a^ez acheté au pêcheur Lantier et sur sur leqUx^l j'ai mis l'embargo, avant de forcer les portes de cette tour et de monter son escalier à pas de loup, avec mes hommes, pour ne point vous priver de l'agréable surprise qu9 j . vous ménageais ?
Chaque mot de ce discours railleur atteignait Mildred comme un coup de poignard. Mais elle s'était suffisamment remise, à p:é;cnt, pour pouvoir songer à sa défense,
— Monsieur, dit-elle en s'avançant avec résolution veis le gouverneur, vous savez tout à ce qu'il vous paraît. Vos espions vous ont parfaitement renseigné et sans doute, surtout, le misérable en lequel j'avais placé ma confiance. Mais il est une chose que n'a più vous apprendre ce lâche coquin et que je ne balan« C3rai point, moi, à vous révêler. Je voulais fuir, c'est vrai. Je voulais emmener le capitaine Dreyfus pour le rendre à la liberté, c'est vrai, encore. Mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que je vous méprise, que j'ai horreur et dégoût de vous, que je hais et flétris du fond de mon âme votre férocité et vos sinistres fonctions que vous déshonorez encore. Vous avez saisi, sans y avoir aucua droit, le bateau acheté de mes deniers. Vous ne possédez point
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